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Première Loi


 


Un robot ne peut nuire à un être humain ni laisser sans assistance un être
humain en danger.


 


Deuxième Loi


 


Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par les êtres humains,
sauf quand ces ordres sont incompatibles avec la Première Loi.


 


Troisième Loi 


 


Un robot doit protéger sa propre existence tant que cette protection n’est
pas incompatible avec la Première ou la Deuxième Loi.


 


 Manuel de la Robotique


58e édition (2058 après J.- C.)


 






 


Je
compulsais mes notes avec un sentiment d’insatisfaction. Je venais de passer
trois jours à l’U.S. Robots et j’aurais aussi bien pu demeurer chez moi, durant
ce laps de temps, en tête avec l’Encyclopedia Tellurica.


Susan
Calvin était née en 1982, disait-on, et, par conséquent, elle avait
soixante-quinze ans aujourd’hui. Cela, chacun le savait. Coïncidence assez
logique, l’U.S. Robots et Hommes Mécaniques avait également soixante-quinze
ans, puisque c’est l’année même de la naissance du Dr Calvin que Lawrence Robertson
avait également fondé la firme qui devait devenir, par la suite, le géant industriel
le plus étrange de toute l’histoire humaine. Cela, chacun le savait aussi.


A l’âge de
vingt ans, Susan Calvin faisait partie du séminaire spécial de
psycho-mathématique où le Dr Alfred Lanning, de l’U.S. Robots, avait pour la première
fois fait la démonstration du premier robot mobile équipé d’un organe vocal. C’était
une grande et grossière machine assez laide, empestant l’huile et destinée aux
futures mines de Mercure. Du moins pouvait-elle parler et se faire comprendre.


Susan
demeura bouche cousue à ce séminaire, ne prit aucune part à la période de
discussions sporadiques qui suivit. C’était une fille glaciale, commune et
incolore, qui se protégeait des atteintes d’un monde qui ne lui inspirait que
de la répulsion par un masque d’impassibilité et une hypertrophie de l’intellect.
Mais si elle ne disait mot, elle observait et ouvrait ses oreilles toutes
grandes, sentant monter en elle un froid enthousiasme.


Elle obtint
son diplôme à Columbia, en 2003, et commença ses recherches en cybernétique.


Tout ce qui
avait été accompli au cours de la seconde moitié du vingtième siècle sur les ordinateurs
avait été détrôné par Robertson et ses réseaux cérébraux positroniques. Les kilomètres
de relais et de cellules photo-électriques avaient laissé la place au globe
spongieux de platine-iridium, de la taille d’un cerveau humain.


Elle apprit
à calculer les paramètres nécessaires pour déterminer les variables possibles à
l’intérieur du « cerveau positronique » ; à construire sur le
papier des « cerveaux » tels que les réactions à des stimuli donnés
puissent être prévues avec précision.


En 2008,
elle obtint le diplôme de docteur en philosophie et fut engagée à l’United
States Robots comme « robopsychologue », devenant ainsi la première
grande praticienne d’une science nouvelle. Lawrence Robertson était toujours
président de la corporation ; Alfred Lanning était devenu directeur des
recherches.


Cinquante
années durant, elle vit le progrès humain changer de direction et accomplir un bond
en avant. 


A présent
elle allait prendre sa retraite – du moins dans la mesure où un tel sacrifice
lui était possible. Dans la pratique, elle avait permis que le nom du nouveau
titulaire fût inscrit sur la porte du bureau qui était précédemment le sien.


Tels
étaient, dans l’essentiel, les éléments que je possédais. J’avais une liste des
articles publiés par elle, des brevets souscrits en son nom ; je possédais
le détail chronologique de ses promotions. En bref, je disposais de son curriculum
vitae professionnel détaillé.


Mais ce n’était
pas là ce que je désirais. 


Il me
fallait davantage pour mes articles à l’Interplanetary Press. Bien davantage. 


Je m’en fus
le lui dire.


— Docteur
Calvin, dis-je avec tout le respect dont j’étais capable, aux yeux du public
vous ne faites qu’un avec l’U.S. Robots. Votre retraite terminera une ère...


— Vous
désirez connaître le côté humain.


Elle ne m’adressa
pas de sourire. Je crois bien qu’elle ne sourit jamais. Ses yeux avaient pris une
expression perçante, mais néanmoins dépourvue de colère. J’eus l’impression que
ses regards passaient à travers moi pour ressortir par mon occiput, comme si j’avais
été fait d’une matière particulièrement transparente.


— C’est
cela, dis-je.


— Le
côté humain des robots ? Ces termes sont contradictoires.


— Non,
docteur, je parlais de vous.


— N’a-t-on
pas dit que j’étais moi-même un robot ? On a certainement dû vous assurer
que je n’avais rien d’humain.


C’était
vrai, mais ce n’était pas le lieu d’en convenir.


Elle se
leva de sa chaise. Elle n’était pas grande et paraissait frêle. Je la suivis
jusqu’à la fenêtre à travers laquelle nous laissâmes errer nos regards.


Les bureaux
et les usines de l’U.S. Robots constituaient une petite ville entièrement bâtie
sur plans. Elle semblait aplatie comme une photographie aérienne.


— Lorsque
je suis venue ici pour la première fois, dit-elle, on m’attribua une petite
pièce dans un immeuble, à peu près à l’emplacement du bâtiment abritant le
piquet d’incendie actuel. (Elle désigna l’endroit du geste.) Il a été abattu
avant votre naissance. Je partageais cette pièce avec plusieurs autres collaborateurs.
Je disposais d’une moitié de table. Nous construisions tous nos robots dans un
seul immeuble. Production : trois par semaine. Maintenant regardez où nous
en sommes.


— Cinquante
ans, dis-je d’un air pénétré, cela fait bien du temps.


— Pas
lorsqu’on jette un regard en arrière, dit-elle, on s’étonne même qu’ils aient
pu s’écouler aussi rapidement.


Elle retourna
à sa table et s’assit. Ses traits n’avaient pas besoin d’être expressifs pour
refléter la tristesse.


— Quel
âge avez-vous ? me demanda-t-elle.


— Trente-deux
ans, répondis-je.


— Dans
ce cas, vous n’avez aucun souvenir d’un monde sans robots. Il fut un temps où l’humanité
affrontait l’univers seule, sans amis. Maintenant l’homme dispose de créatures
pour l’aider ; des créatures plus robustes que lui-même, plus fidèles,
plus utiles et qui lui sont absolument dévouées. L’humanité n’est plus seule
désormais. Avez-vous jamais envisagé la situation sous ce jour ?


— Je
crains que non. Puis-je citer vos paroles ?


— Vous
le pouvez. A vos yeux, un robot est un robot. Des engrenages et du métal ;
de l’électricité et des positrons. De l’intellect et du fer ! Construits
par la main de l’homme, et si nécessaire, détruits par la main de l’homme !
Mais vous n’avez pas travaillé avec eux et c’est pourquoi vous ne les
connaissez pas. Leur souche est plus nette et meilleure que la nôtre.


Je tentai
de l’aiguillonner doucement par des paroles.


— Nous
aimerions connaître vos sentiments sur diverses questions ; obtenir votre
opinion sur les robots. L’Interplanetary Press s’étend sur le système solaire
tout entier. Notre audience atteint trois milliards d’individus, docteur Calvin.
Ils aimeraient savoir ce que vous pouvez leur dire des robots.


Il n’était
pas nécessaire de l’aiguillonner. Elle n’avait pas entendu ma phrase, mais elle
avait pris la bonne direction.


— On
aurait dû le savoir dès le début. Nous vendions alors des robots à usage
terrestre – cela se passait même avant mon époque. Bien entendu, en
ce temps-là, les robots ne parlaient pas. Par la suite ils devinrent plus
humains et c’est alors que se dressa l’opposition. Comme on pouvait s’y
attendre, les syndicats ne voulaient pas que les robots pussent concurrencer
les hommes sur le plan de la main-d’œuvre et certains secteurs de l’opinion
religieuse soulevaient des objections à caractère superstitieux. C’était
parfaitement ridicule et totalement inutile. Pourtant le fait était là.


Je notais
tout, à la lettre, sur mon enregistreur de poche, m’efforçant de ne pas trahir
les mouvements de mes phalanges. Avec un peu d’entraînement, on peut
enregistrer avec précision sans retirer le petit appareil de sa poche.


— Prenez
le cas de Robbie, dit-elle. Je ne l’ai pas connu. Il fut démantelé l’année
précédant mon entrée à la compagnie – complètement dépassé. Mais j’ai
vu la petite fille dans le musée...


Elle s’interrompit,
mais je me gardai bien de parler. Je laissai ses yeux s’embué et son esprit  remonter
l’échelle de ses souvenirs. Elle avait un laps de temps considérable à parcourir.


— C’est
plus tard que j’ai entendu parler de lui, et c’est toujours à lui que je
pensais lorsqu’on nous appelait blasphémateurs et créateurs de démons. Robbie
était un robot muet. Il fut construit et vendu en 1996. C’était l’époque
précédant l’extrême spécialisation, et c’est pourquoi il fut vendu comme bonne
d’enfants...


— Comme
quoi ?


— Comme
bonne d’enfants...
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— Quatre-vingt-dix-huit...
quatre-vingt-dix-neuf... Cent.


Gloria retira
son petit avant-bras potelé dont elle se servait pour cacher ses yeux, et
demeura un instant le nez froncé, en clignant des yeux dans la lumière du
soleil. Puis s’efforçant de regarder dans toutes les directions à la fois, elle
fit quelque pas prudents à l’écart de l’arbre contre lequel elle s’appuyait.


 Elle allongea
le cou pour évaluer les ressources d’un bouquet de taillis sur la droite puis
recula encore un peu pour mieux voir ses recoins ombreux. Le silence n’était
troublé que par l’incessant bourdonnement des insectes et le pépiement éventuel
de quelque oiseau téméraire, bravant l’ardeur du soleil de midi.


 Gloria fit la
moue.


— Je
parie qu’il est entré dans la maison et pourtant je lui ai répété un million de
fois que ce n’était pas permis.


Comprimant
fortement ses lèvres minuscules et le front barré d’un pli sévère, elle se
dirigea avec détermination vers le bâtiment à deux étages, de l’autre-côté de l’allée
d’accès.


Elle entendit
trop tard le bruissement, derrière elle, et le ploc-ploc rythmique des pieds
métalliques de Robbie. Elle virevolta sur place pour apercevoir son compagnon
triomphant sortir de sa cachette et se diriger vers l’arbre-maison à toute vitesse.


— Attends,
Robbie, cria-t-elle dépitée, tu as triché, Robbie ! Tu m’avais promis de
ne pas courir avant que je t’aie trouvé.


Ses petits
pieds ne pouvaient pas lutter avec les enjambées gigantesques de Robbie. Puis,
à moins de trois mètres du but, il prit soudain une allure d’escargot, et
Gloria, d’un suprême galop effréné, le dépassa en haletant pour venir toucher la
première l’écorce de l’arbre.


 Rayonnante de
joie, elle se tourna vers le fidèle Robbie et, avec la plus noire ingratitude,
le récompensa de son sacrifice en le raillant cruellement de son inaptitude à
la course.


— Robbie
est une tortue ! criait-elle à-tue-tête avec toute l’inconséquence d’une
petite personne de huit ans. Je le bats comme je veux. Je le bats comme je
veux, psalmodiait-elle d’une voix perçante.


Robbie ne
répondait pas, bien entendu. Du moins pas en paroles.


Il fit mine de
courir, alors qu’en réalité il trottait sur place, jusqu’au moment où Gloria s’élança
à sa poursuite. Alors il régla son allure sur la sienne, la distançant de peu,
la forçant à virer sur place en décrivant des crochets courts, ses petits bras
battant l’air follement.


— Robbie,
criait-elle, arrête !...


Et son souffle
haletant transformait son rire en hoquets.


Soudain il la
saisit, la souleva et la fit tourner avec lui et le monde devint pour elle un
tourbillon surmonté d’un néant bleu, avec des arbres tendant avidement leurs
branches vers le vide. Puis elle se retrouva de nouveau sur l’herbe, appuyée contre
la jambe de Robbie serrant toujours dans sa menotte un doigt de métal dur.


 Au bout d’un
moment, elle retrouva son souffle. Elle repoussa vainement ses cheveux en
désordre en imitant vaguement un geste de sa mère et se contorsionna pour voir
si sa robe était déchirée.


 Elle abattit
sa main sur le torse de Robbie 


— Méchant
garçon ! Je vais te donner une fessée !


Et Robbie de
jouer la frayeur en se protégeant le visage de ses mains, si bien qu’elle dut
ajouter :


— Non,
Robbie, je ne te donnerai pas la fessée. Mais à présent c’est mon tour de me
cacher, parce que tu as les jambes plus longues que les miennes et que tu avais
promis de ne pas courir avant que je t’aie trouvé. 


Robbie hocha
la tête – qui était en réalité un petit parallélépipède aux angles
arrondis, réuni à un second mais plus grand parallélépipède qui lui tenait lieu
de torse, au moyen d’un cylindre court mais flexible – et alla s’appuyer
docilement contre l’arbre. Une mince feuille de métal descendit sur ses
prunelles brillantes et de l’intérieur de son corps parvint un tic-tac bruyant
et régulier.


— Ne
regarde pas... et ne saute pas de chiffres, l’avertit Gloria en courant se
cacher.


Avec une
régularité de métronome s’effectua le décompte des secondes et, lorsque vint la
centième, les paupières se levèrent, et les yeux brillants de Robbie balayèrent
le paysage. Ils s’arrêtèrent un instant sur un fragment de tissu coloré qui dépassait
au-dessus d’un rocher. Il s’avança de quelques pas et se convainquit qu’il s’agissait
bien de Gloria qui s’était accroupie derrière cet abri.


Lentement,
prenant bien soin de demeurer constamment entre Gloria et l’arbre, il s’approcha
de la cachette, et lorsque Gloria se trouva en pleine vue et dans l’impossibilité
de prétendre qu’elle n’était pas découverte, il tendit un bras vers elle, en
claquant l’autre contre sa jambe pour la faire résonner. Gloria se redressa, la
mine boudeuse.


— Tu as
regardé ! s’exclama-t-elle avec une insigne mauvaise foi. Et puis je suis
fatiguée de jouer à cache-cache. Je veux que tu me portes.


 Mais Robbie,
offensé par cette accusation injuste, s’assit avec précaution et remua
lourdement sa tête de droite à gauche.


Gloria changea
de ton aussitôt et se fit cajoleuse.


— Allons,
Robbie, je ne parlais pas sérieusement. Porte-moi.


Mais Robbie n’était
pas robot à se laisser convaincre aussi aisément. Il regarda le ciel d’un air têtu
et secoua la tête avec encore plus d’emphase.


— Je t’en
prie, Robbie, porte-moi.


Elle lui
entoura le cou de ses bras roses et l’étreignit avec force. Puis changeant d’humeur
en un instant, elle s’écarta de lui.


— Si tu
ne veux pas, je vais pleurer.


Et son visage
se crispa en une grimace lamentable.


Mais Robbie au
cœur dur ne se laissa pas émouvoir par cette affreuse éventualité, et secoua la
tête une troisième fois. Gloria jugea nécessaire de jouer sa carte maîtresse.


— Si tu
ne veux pas, s’exclama-t-elle, je ne te raconterai plus d’histoires, c’est
tout. Pas une seule !


Robbie
capitula immédiatement et inconditionnellement devant cet ultimatum, hochant la
tête vigoureusement au point de faire résonner le métal de son cou. Avec des
gestes prudents, il souleva la fillette et la déposa sur ses larges épaules
plates.


Gloria ravala
instantanément les larmes qu’elle menaçait de verser et roucoula de plaisir. La
peau métallique de Robbie, maintenue à la température constante de vingt et un
degrés par les enroulements à haute résistance disposés à l’intérieur de sa
carcasse, était d’un contact agréable et le magnifique son de cloche fêlée, que
produisaient les talons de la fillette en battant rythmiquement contre la
poitrine du robot, était véritablement enchanteur.


— Tu es
un croiseur de l’air, Robbie, tu es un grand croiseur de l’air, tout en argent.
Etends les bras horizontalement... il le faut, Robbie, si tu veux être un
croiseur de l’air.


Gloria tourna
la tête du robot et se pencha à droite. Il s’inclina fortement. Gloria équipa
le croiseur d’un moteur qui faisait B-r-r-r et ensuite d’armes qui faisaient
Boum et ch-ch-ch-ch. Des pirates leur donnaient la chasse et l’artillerie du croiseur
entrait en action. Les pirates tombaient en pluie.


— Je
viens d’en abattre un autre... Encore deux autres, criait-elle.


Et puis :


— Plus
vite, mes amis, dit Gloria la mine sévère. Nos munitions commencent à s’épuiser.


Elle visa
par-dessus son épaule avec un courage indomptable, et Robbie était un navire
spatial fonçant dans le vide avec le maximum d’accélération.


Il galopait à
travers le champ, se dirigeant vers le carré de hautes herbes poussant à l’autre
extrémité, lorsqu’il s’immobilisa avec une brusquerie qui arracha un cri à la
jeune amazone aux joues empourprées, puis il la déposa sur le mœlleux tapis
vert.


Gloria
haletait, suffoquait en émettant par intermittence des exclamations murmurées :
Quelle belle galopade !


Robbie
attendit qu’elle eût repris son souffle puis tira gentiment sur l’une des
mèches de cheveux de la fillette.


— Tu
désires quelque chose ? demanda Gloria les yeux agrandis par une candeur
apparemment sans artifices mais qui ne trompa nullement son énorme « bonne
d’enfants ».


Il tira plus
fort sur la mèche.


— Oh, j’y
suis ! Tu veux que je te raconte une histoire.


Robbie hocha vivement
la tête.


— Laquelle ?


Robbie
décrivit un demi-cercle dans l’air avec un seul doigt.


— Encore ?
protesta la petite fille. Je t’ai déjà raconté Cendrillon au moins un million
de fois. Tu n’es pas encore fatigué de l’entendre ?... C’est un conte pour
bébés.


Nouveau
demi-cercle.


— Eh
bien...


Gloria prit un
air inspiré, repassa mentalement les détails du conte (en même temps que
plusieurs additions de son cru dont le nombre était d’ailleurs important) et commença :


— Es-tu
prêt ? Bon. Il y avait une fois une belle petite fille qui s’appelait
Cendrillon. Elle avait une marâtre terriblement cruelle...


Gloria
parvenait au point culminant du récit – aux douze coups de minuit
chaque chose reprenait son aspect banal et quotidien – et Robbie
écoutait avec passion, les yeux brûlants, lorsqu’elle fut interrompue.


— Gloria !


C’était la
voix haut perchée d’une femme qui venait d’appeler non pas une fois, mais
plusieurs ; et l’on y discernait la nervosité d’une personne chez qui l’anxiété
prenait le pas sur la patience.


— Maman m’appelle,
dit Gloria, quelque peu inquiète. Je crois que tu ferais bien de me ramener à
la maison, Robbie.


Robbie obéit
avec célérité, car quelque chose en lui estimait qu’il convenait d’obéir à Mrs.
Weston sans le moindre soupçon d’hésitation. Le père de Gloria se trouvait
rarement chez lui durant le jour, sauf le dimanche – aujourd’hui par exemple – et
alors il se montrait gai et compréhensif. La mère de Gloria, au contraire,
constituait une source de malaise pour Robbie, et il avait toujours tendance à
fuir sa présence.


Mrs. Weston
les aperçut dès qu’ils se redressèrent au-dessus du rideau de hautes herbes et
se retira à l’intérieur de la maison pour les attendre.


— Je me
suis égosillée à t’appeler, Gloria, dit-elle sévèrement. Où étais-tu donc ?


— J’étais
avec Robbie, balbutia Gloria. Je lui racontais Cendrillon et j’ai oublié l’heure
du dîner.


— Eh
bien, il est dommage que Robbie n’ait pas eu plus de mémoire. (Puis comme si
cette réflexion lui rappelait la présence du robot :) Vous pouvez disposer,
Robbie. Elle n’a plus besoin de vous en ce moment. (Puis elle ajouta d’un ton aigre :)
Et surtout ne vous avisez pas de revenir avant que je ne vous appelle.


Robbie fit
demi-tour pour obéir, puis hésita comme Gloria prenait sa défense.


— Attends,
maman, il faut que tu lui permettes de rester. Je n’ai pas fini de lui raconter
Cendrillon. Je lui avais promis de lui raconter Cendrillon et je n’ai pas
terminé.


— Gloria !


— Je t’assure,
maman, il sera si sage que tu ne saura même pas qu’il est là. Il va s’asseoir bien
gentiment sur la chaise, dans le coin, et il ne dira pas un mot – je
veux dire qu’il ne bougera pas. N’est-ce pas, Robbie ?


Robbie agita
sa tête massive de haut en bas.


— Gloria,
si tu ne te tais pas immédiatement, tu ne verras pas Robbie de toute la
semaine.


La fillette
baissa les paupières.


— Très
bien, mais Cendrillon est l’histoire qu’il préfère et je ne l’ai pas
terminée... et il l’aime tellement.


Le robot s’éloigna
d’un pas désolé et Gloria étouffa un sanglot.


 


George Weston
était installé confortablement. Il avait l’habitude de prendre ses aises les
dimanches après-midi. Un bon repas dans l’estomac ; un divan mœlleux et
fatigué où se vautrer ; un numéro du Times ; des sandales aux
pieds, le torse nu, comment ne pas ressentir une délicieuse impression de confort ?


Il ne fut donc
pas très agréablement surpris de voir sa femme pénétrer dans la pièce. Après
dix années de mariage, il avait encore l’inconcevable faiblesse de l’aimer et
sans aucun doute était-il toujours heureux de la voir... néanmoins l’après-midi
du dimanche, après le déjeuner, était pour lui chose sacrée et il ne
connaissait pas de plus grande béatitude que de demeurer, deux ou trois heures
durant, dans une solitude complète. Il fixa donc l’œil fermement sur le dernier
compte rendu de l’expédition Lefèbre-Yoshida vers Mars (elle devait partir de
la Base lunaire et avait des chances de réussir) et fit semblant d’ignorer sa
présence.


Mrs. Weston
attendit patiemment pendant deux minutes, puis impatiemment durant cent vingt nouvelles
secondes, et rompit finalement le silence.


— George.


— Hum ?


— George,
je te parle ! Je te prie de reposer ton journal et de me regarder.


Le journal
chut sur le plancher avec un bruit de papier froissé, et Weston tourna un
visage las vers sa femme.


— Qu’y
a-t-il, ma chérie ?


— Tu le
sais parfaitement, George. Il s’agit de Gloria et de cette terrible machine.


— De
quelle terrible machine parles-tu ?


— Ne fais
pas l’âne. Tu sais fort bien de quoi je parle. C’est ce robot que Gloria
appelle Robbie. Il ne la quitte pas d’une semelle.


— Pourquoi
la quitterait-il ? Il n’est pas conçu pour cela. Et ce n’est certainement
pas une terrible machine. C’est le meilleur robot que l’on puisse trouver sur
le marché et il m’a coûté six mois de revenus. Il les vaut d’ailleurs... il est
autrement plus intelligent que la moitié du personnel de mon bureau....


Il fit un
mouvement pour ramasser son journal, mais sa femme fut plus rapide que lui et
le mit hors de sa portée.


— Ecoute-moi
bien, George. Je ne veux pas confier ma fille à une machine, si intelligente qu’elle
puisse être. Un enfant n’est pas fait pour être gardé par un être de métal.


Weston fronça
les sourcils :


— Depuis
quand as-tu décidé ça ? Il y a maintenant deux ans qu’il est auprès de
Gloria et je ne t’ai jamais vue te faire de souci jusqu’à présent.


— Au
début, c’était différent. L’attrait de la nouveauté. Cela me soulageait dans
mon travail... et puis c’était la mode. Mais à présent, je ne sais plus. Les
voisins...


— Que
viennent faire les voisins là-dedans ? Ecoute-moi bien. Un robot est
infiniment plus digne de confiance qu’une bonne d’enfants humaine. Robbie n’a
été construit en réalité que dans un but unique... servir de compagnon à un petit
enfant. Sa mentalité tout entière a été conçue pour cela. Il ne peut
faire autrement que d’être fidèle, aimant et gentil. C’est une machine qui est faite
ainsi. C’est plus qu’on n’en peut dire pour les humains.


— Mais un
incident pourrait se produire...


Mrs. Weston n’avait
qu’une idée assez approximative des organes internes d’un robot.


— Une
pièce prendrait du jeu, l’horrible engin serait pris de folie et... et...


Elle n’arrivait
pas à se contraindre à compléter sa pensée.


— Impossible,
dit Weston avec un frisson nerveux involontaire. C’est complètement ridicule. Nous
avons eu une longue discussion, lorsque nous avons acheté Robbie, à propos de
la Première Loi de la Robotique. Tu sais qu’il est impossible pour un robot de nuire
à un être humain ; longtemps avant que le mécanisme soit assez endommagé
pour transgresser la Première Loi, le robot serait complètement hors d’usage. C’est
une impossibilité mathématique. En outre, un ingénieur de l’U.S. Robots vient
ici deux fois par an pour réviser entièrement le malheureux engin. Il y a moins
de chances de voir Robbie devenir subitement incontrôlable que de te voir, toi,
battre la campagne de but en blanc... beaucoup moins en vérité. En outre,
comment feras-tu pour le séparer de Gloria ?


Il fit une
tentative aussi futile que la précédente pour rentrer en possession de son
journal et sa femme le jeta avec colère dans la pièce voisine.


— C’est
justement ce qui me tracasse, George Elle ne veut plus jouer avec personne d’autre.
Il y a des douzaines de petits garçons et de petites filles avec qui elle
devrait se lier d’amitié, mais il n’y a rien à faire. Elle refuse de les
approcher à moins que je ne l’y contraigne. Ce n’est pas de cette façon qu’on
doit élever une petite fille. Tu veux qu’elle devienne normale, n’est-ce pas ?
Tu veux qu’elle soit capable de s’intégrer à la société ?


— Tu te
fais des idées, Grace. Il n’y a qu’à considérer Robbie comme un chien. J’ai vu
des centaines d’enfants qui préfèrent leur chien à leur père.


— Un
chien est différent, George. Il faut nous débarrasser de cette horrible
mécanique. Tu peux la revendre à la compagnie. Je me suis renseignée, c’est
possible.


— Tu t’es
renseignée ? Ecoute-moi bien, Grace. Ne poussons pas les choses à l’extrême.
Nous garderons le robot jusqu’au moment où Gloria sera plus âgée et je te prie
désormais de ne plus revenir là-dessus.


Ayant dit, il
se leva et sortit de la pièce avec humeur.


 


Deux soirs
plus tard, Mrs. Weston vint à la rencontre de son mari sur le seuil de la
porte.


— Il
faudra bien que tu m’écoutes cette fois, George. Les gens sont nerveux dans le
village.


— A quel
sujet ? demanda Weston.


Il entra dans
la salle de bains et noya toute réponse possible dans un éclaboussement d’eau.


Mrs. Weston
attendit.


— A
propos de Robbie, dit-elle.


Weston sortit,
la serviette en main, le visage rouge et irrité.


— De quoi
parles-tu ?


— Oh !
cela n’a pas cessé de croître. J’ai tenté de fermer les yeux, mais c’est fini.
La plupart des gens du village pensent que Robbie est dangereux. On ne laisse
pas les enfants s’approcher de notre maison, le soir venu.


— Nous
confions bien notre enfant au robot.


— Les
gens n’en sont pas satisfaits.


— Eh
bien, qu’ils aillent au diable !


— C’est
un mot, ça ne résout pas le problème. Il faut que j’aille faire mes courses au
village. Je dois rencontrer les gens chaque jour. Et en ville, la situation est
encore bien pire. New York vient de passer une ordonnance qui interdit les rues
aux robots entre le coucher et le lever du soleil.


— Soit,
mais on ne m’empêchera pas de garder un robot dans notre maison... Grace, c’est
encore une de tes campagnes, j’en ai reconnu le style. Mais tu perds ton temps.
Ma réponse est toujours non ! Nous garderons Robbie !


 


Et pourtant,
il aimait sa femme... et le pire, c’est que sa femme le savait. George Weston, le
pauvre, n’était après tout qu’un homme, et sa femme utilisait à fond toutes les
ressources qu’un sexe plus maladroit mais aussi plus scrupuleux avait appris,
avec juste raison, à redouter.


Dix fois, au
cours de la semaine suivante, il s’écria : « Robbie restera... Je ne
reviendrai pas sur ma décision ! » et chaque fois il prononçait ces paroles
un peu plus bas, avec un gémissement de plus en plus audible.


Vint enfin le
jour où Weston s’approcha de sa fille d’un air coupable et lui proposa une « belle »
représentation de visivox au village.


Gloria claqua
joyeusement des mains.


— Robbie pourra-t-il
venir ?


— Non, ma
chérie, dit-il, sentant son cœur se serrer au son de sa propre voix. Les robots
ne sont pas admis au visivox... mais tu pourras tout lui raconter en rentrant à
la maison.


Il trébucha
sur les derniers mots et détourna les yeux.


Gloria revint
du village, débordant d’enthousiasme, car le spectacle du visivox avait été
vraiment splendide. 


Elle attendit
que son père eût garé la voiture à réaction dans le garage en sous-sol.


— Attends
que je raconte l’histoire à Robbie, papa. Je suis sûre qu’il aurait tout aimé.
Surtout le moment où Francis Fran reculait si doucement, et voilà qu’il est
venu se jeter sur l’un des hommes-léopards et qu’il a dû s’enfuir en courant. (Elle
se remit à rire.) Papa, y a-t-il vraiment des hommes-léopards sur la Lune ?


— Probablement
pas, dit Weston distraitement. Ce sont seulement des histoires inventées pour
faire rire.


Il ne pouvait
s’attarder davantage autour de la voiture. Le moment était venu d’affronter l’épreuve.


Gloria partit
en courant à travers la pelouse.


— Robbie...
Robbie !


Puis elle s’arrêta
brusquement à la vue du beau chien collie qui la regardait de ses yeux bruns et
sérieux en agitant la queue devant le porche.


— Oh, le
joli chien !


Gloria monta
les marches, s’approcha prudemment et caressa l’animal.


— C’est
pour moi, papa ?


Sa mère était
venue les rejoindre.


— Oui, c’est
pour toi, Gloria. N’est-il pas mignon avec son poil doux et soyeux ? Il
est très doux. Il aime les petites filles.


— Sait-il
jouer ?


— Certainement.
Il sait faire des tas de tours. Aimerais-tu en voir quelques-uns ?


— Tout de
suite ! J’aimerais que Robbie puisse le voir aussi... Robbie !


Elle s’immobilisa,
prise d’incertitude, et fronça les sourcils.


— Je suis
sûre qu’il demeure dans sa chambre pour me punir de ne pas l’avoir emmené à la séance
de visivox. Il faudra que tu lui expliques, papa. Il pourrait ne pas me croire,
mais si c’est toi qui lui parles, il saura que c’est vrai.


Weston serra
les lèvres. Il tourna les yeux vers sa femme mais ne put rencontrer son regard.


Gloria se
retourna précipitamment et descendit les marches du sous-sol en criant :


— Robbie...
Viens voir ce que papa et maman m’ont apporté. Ils m’ont fait cadeau d’un
chien, Robbie.


Au bout d’une
minute elle était de retour, tout effrayée.


— Maman,
Robbie n’est pas dans sa chambre. Où est-il ?


Il n’y eut pas
de réponse ; George Weston toussa et fut soudain prodigieusement intéressé
par un nuage errant. La voix de Gloria trembla, au bord des larmes.


— Où est
Robbie, maman ?


Mrs. Weston s’assit
et attira doucement à elle la petite fille.


— Ne sois
pas triste, Gloria. Robbie est parti, je crois.


— Parti ?
Où ça ? Où est-il parti, maman ?


— Nul ne
le sait, ma chérie. Il est parti. Nous avons cherché, cherché, mais nous n’avons
pas pu le trouver.


— Alors
il ne reviendra jamais ?


Ses yeux
étaient agrandis d’horreur.


— Peut-être
le retrouverons-nous bientôt. Nous continuerons à le chercher. Et en attendant
tu pourras jouer avec ton gentil chien-chien. Regarde-le ! Il s’appelle
Eclair et il peut....


Mais les yeux
de Gloria avaient débordé.


— Je ne
veux pas de ce sale chien... Je veux Robbie, je veux que vous retrouviez
Robbie.


Son chagrin
devint trop fort pour s’exprimer en mots et elle se répandit en cris stridents.


Mrs. Weston
regarda du côté de son mari pour lui demander du secours, mais il se contenta de
déplacer ses pieds d’un air morose et ne se détourna pas de sa contemplation
ardente du ciel ; il lui fallut donc se pencher sur la petite fille pour la
consoler.


— Pourquoi
pleures-tu, Gloria ? Robbie n’était qu’une machine, une sale vieille
machine. Ce n’était même pas vivant.


— Ce n’était
pas une machine ! hurla farouchement Gloria. C’était une personne comme
vous et moi et il était mon ami. Je veux le retrouver. Oh ! maman,
ramenez-le-moi.


Sa mère poussa
un gémissement qui était un aveu de défaite et abandonna Gloria à son-chagrin.


— Laisse-la
pleurer un bon coup, dit-elle à son mari. Les chagrins d’enfant ne durent
jamais bien longtemps. Dans quelques jours elle aura oublié jusqu’à l’existence
de cet affreux robot.


Mais le temps
prouva que Mrs. Weston était un peu trop optimiste. Sans doute Gloria
cessa-t-elle de pleurer, mais elle cessa aussi de sourire et, à mesure que les
jours passaient, elle se faisait de plus en plus silencieuse et inconsistante. Petit
à petit sa tristesse passive eut raison de Mrs. Weston et seule la retenait de
céder la nécessité d’avouer sa défaite à son mari.


Puis un soir,
elle entra en coup de vent dans la salle de séjour, s’assit, croisa les bras d’un
air plein de fureur.


Son mari
tendit le cou pour la voir par-dessus son journal.


— Qu’y
a-t-il, Grace ?


— C’est
cette enfant, George. J’ai dû renvoyer le chien aujourd’hui. Gloria ne peut
plus le supporter, m’a-t-elle dit. Elle est en train de me conduire à la
dépression nerveuse.


Weston reposa
son journal et une lueur d’espoir illumina ses yeux.


— Peut-être
pourrions-nous faire revenir Robbie. C’est possible, tu le sais. Je puis me
mettre en rapport avec...


— Non !
répondit-elle farouchement. Je ne veux pas en entendre parler. Nous ne céderons
pas aussi facilement. Mon enfant ne sera pas élevée par un robot, dussé-je
passer des années à le lui faire oublier.


Weston ramassa
de nouveau son journal avec un air déçu.


— A ce
train, mes cheveux auront blanchi prématurément dans un an.


— On peut
dire que tu es un homme de ressources, dit-elle d’un ton glacial. Gloria a
besoin de changer d’environnement. Comment pourrait-elle oublier Robbie dans
cette maison, alors que chaque arbre, chaque rocher lui rappelle son souvenir ?
De ma vie je n’ai vu une situation aussi imbécile. Comment imaginer qu’une
enfant puisse dépérir de la perte d’un robot !


— Eh
bien, revenons au fait. Quel genre d’environnement conçois-tu pour elle ? 


— Nous
allons la conduire à New York.


— En
pleine ville ! En août ! Sais-tu à quoi ressemble New York en plein
mois d’août ? Ce n’est pas tenable.


— Des
millions de gens le supportent bien.


— Ils n’ont
pas la chance de disposer d’une résidence comme la nôtre. S’ils pouvaient
quitter New York, ils ne s’en priveraient pas, tu peux me croire.


— Il
faudra bien nous résigner. Nous allons partir dès maintenant – ou du
moins aussitôt que nous aurons pris les dispositions nécessaires. Dans la
ville, Gloria aura assez de centres d’intérêt et d’amis pour remonter le courant
et oublier cette machine.


— Oh,
Seigneur ! gémit le mari. Quand je pense à ces pavés brûlants ! 


— Tant
pis, répondit sa femme, imperturbable. Gloria a perdu deux kilos en un mois et
la santé de ma petite fille m’est plus chère que ton confort.


— Il est
bien dommage que tu n’aies pas pensé à la santé de ta petite fille, avant de la
priver de son robot, murmura-t-il... sans desserrer les dents.


 


Gloria fit paraître
immédiatement des signes d’amélioration lorsqu’on lui parla du voyage imminent
à la ville. Elle en parlait peu, mais toujours avec un plaisir anticipé. De
nouveau, elle se reprit à sourire et à manger avec un peu de son appétit antérieur.


Mrs. Weston se
félicita sans discrétion et ne manqua aucune occasion de triompher de son mari
toujours sceptique.


— Tu vois
bien, George, qu’elle aide à préparer les paquets comme un petit ange et
babille comme si elle n’avait pas le moindre souci au monde. C’est bien ce que
je t’avais dit : il suffit de l’intéresser à autre chose.


— Hum, je
l’espère, dit-il sans y croire.


 On prit
rapidement les dispositions préliminaires. On fit préparer la maison de la cité
et un couple fut engagé pour entretenir la maison de campagne. Quand vint le
moment de partir, Gloria avait retrouvé presque tout son entrain d’antan et ne
parlait plus de Robbie.


D’excellente
humeur, la famille prit un gyro-taxi pour l’aéroport (Weston aurait préféré
utiliser son gyro personnel, mais il n’avait que deux places et pas de soute à
bagages) et pénétra dans l’avion de ligne.


— Viens,
Gloria, je t’ai réservé une place près du hublot afin que tu puisses regarder
le paysage.


Gloria trotta
allègrement dans l’entrée centrale, s’aplatit le nez contre l’épaisse glace
ovale, et observa avec un intérêt renouvelé quand le grondement du moteur se
répercuta à l’intérieur de la cabine. Elle était trop jeune pour avoir peur quand
le sol fut happé comme par une trappe et qu’elle sentit son poids doubler tout
à coup, mais assez pour être hautement intéressée. C’est seulement lorsque le sol
prit l’aspect d’un puzzle lointain qu’elle consentit à décoller son nez du
hublot et à faire face à sa mère.


— Arriverons-nous
bientôt à la ville, maman ? demanda-t-elle en frictionnant son petit bout
de nez gelé et en regardant avec intérêt la tache de buée formée par sa
respiration sur la vitre se rétrécir lentement et disparaître.


— Dans
une demi-heure environ, ma chérie. N’es-tu pas contente de partir ?
ajouta-t-elle avec un léger soupçon d’inquiétude. Ne crois-tu pas que tu seras
heureuse en ville avec tous les immeubles et les gens que tu pourras voir ?
Nous irons chaque jour au visivox pour voir des spectacles, au cirque, à la
plage et...


— Oui,
maman, répondit Gloria sans enthousiasme.


L’avion traversa
des nuages et Gloria se plongea aussitôt dans ce spectacle inhabituel. Puis l’appareil
regagna de nouveau le ciel clair et elle se tourna vers sa mère avec un air de
mystère.


— Je sais
pourquoi nous allons à la ville, maman.


— Vraiment ?
demanda Mrs. Weston, intriguée. Pourquoi ?


— Tu ne m’as
rien dit parce que tu voulais me faire la surprise, mais je sais.


Un moment elle
demeura pénétrée d’admiration pour sa propre perspicacité, puis elle se mit à
rire gaiement.


— Nous
allons à New York pour retrouver Robbie, n’est-ce pas ?... Avec des
détectives.


Au même
instant, George Weston avalait une gorgée d’eau. Le résultat fut désastreux. Il
y eut un hoquet étranglé, un geyser d’eau puis une quinte de toux frisant l’asphyxie.
Quand tout fut terminé, il se leva, le visage apoplectique, trempé des pieds à
la tête et fort ennuyé.


Mrs. Weston
demeura imperturbable, mais quand Gloria répéta sa question d’une voix plus anxieuse,
elle sentit la colère la gagner.


— Peut-être,
répondit-elle sèchement. Maintenant, pour l’amour du ciel, assieds-toi et ne
bouge plus.


New York en
1998 était plus que jamais le paradis des touristes. Les parents de Gloria s’en
rendirent compte et en tirèrent le plus grand parti possible.


Suivant les
directives formelles de sa femme, George Weston laissa ses affaires se
débrouiller toutes seules, un mois durant, pour consacrer son temps à distraire
Gloria. Comme toujours, il apporta à cette tâche un esprit méthodique,
efficient et pratique, dans la manière d’un homme d’affaires. Avant que le mois
ne se fût écoulé, tout ce qu’on pouvait faire avait été fait.


La petite
fille avait été menée sur l’immeuble Roosevelt, haut de huit cents mètres, afin
d’y contempler, avec une admiration craintive, le panorama cahoteux de toits
qui se perdait au loin dans les champs de Long Island et les plaines du New Jersey.
Ils visitèrent les zoos où Gloria regarda avec une terreur délicieuse un « vrai
lion vivant » (plutôt déçue de voir les gardiens lui servir des quartiers
de viande crue plutôt que des êtres humains, comme elle s’y attendait) et
demanda avec une insistance péremptoire à voir la « baleine ».


Les divers
musées eurent leur part d’attention, de même que les parcs, les plages et l’aquarium.


Elle remonta
la moitié du cours de l’Hudson dans un bateau d’excursion équipé à la façon
archaïque des folles années vingt. Elle fit un vol touristique dans la
stratosphère et vit le ciel devenir pourpre foncé, les étoiles apparaître en
plein jour et la terre brumeuse, au-dessous d’elle, prendre la forme d’un immense
bol renversé. Elle voyagea sous les eaux du Long Island Sound à bord d’un
mésoscaphe aux parois de verre, évolua dans un monde vert et ondulant où de
bizarres êtres marins venaient les dévisager curieusement, pour s’éloigner
soudain à toute allure.


Sur un plan
plus prosaïque, Mr. Weston la conduisit dans un grand magasin où elle put se délecter
des ressources fournies par un autre genre de pays de fées.


En fait, une
fois que le mois fut pratiquement écoulé, les Weston étaient convaincus d’avoir
fait tout ce qui était en leur pouvoir pour détourner l’esprit de Gloria, une
fois pour toutes, du robot disparu... mais ils n’étaient pas tout à fait
certains d’avoir réussi.


Le fait
demeurait que, quel que fût l’endroit visité, Gloria montrait l’intérêt le plus
intense à tous les robots présents. Si captivant que fût le spectacle, si
nouveau qu’il fût pour ses jeunes années, elle s’en détournait instantanément
si elle surprenait du coin de l’œil l’éclair d’un mouvement métallique.


 Mrs. Weston
prit un soin tout spécial pour éviter à sa fille la présence de tout robot.


Le drame
atteignit son point culminant au Musée de la Science et de l’Industrie. On
avait annoncé un programme spécial pour enfants, avec des tours de « magie »
scientifiques mis à la portée des esprits enfantins. Bien entendu, les Weston
placèrent la séance sur la liste des distractions absolument recommandées.


Ils se
tenaient devant un stand, totalement absorbés par les exploits d’un électro-aimant,
quand Mrs. Weston s’aperçut tout à coup que Gloria n’était plus à ses côtés. Elle
céda à la panique, puis se calma et, avec l’aide de trois préposés, entreprit
une fouille minutieuse.


Bien entendu,
Gloria n’était pas fille à errer au hasard. Elle faisait preuve d’une
détermination inhabituelle à son âge, héritage des gènes maternels. Elle avait aperçu
une pancarte gigantesque portant l’inscription ROBOT
PARLANT avec une flèche indiquant la direction à suivre. Ayant déchiffré
les deux mots et remarqué que ses parents ne semblaient pas disposés à prendre
la bonne direction, elle prit la seule décision logique. Elle guetta le moment opportun
et, voyant ses parents absorbés dans leur contemplation, elle se libéra
calmement et suivit la direction indiquée par la pancarte.


 Le robot parlant
était un tour de force, un dispositif dénué de toute utilité pratique et n’ayant
qu’une valeur publicitaire. Une fois par heure, un groupe conduit par un guide
s’arrêtait devant lui et posait des questions tout bas à un ingénieur. Quand il
les jugeait adaptées aux circuits de la machine, elles étaient transmises au
Robot Parlant.


Cela n’avait
rien de bien passionnant. Il peut être utile de savoir que le carré de quatorze
est cent quatre-vingt-seize, que la température ambiante est de 72 degrés
Fahrenheit, que la pression de l’air est de 76 centimètres de mercure, que le
poids atomique du sodium est 23, mais on n’a pas besoin d’un robot pour cela.
Surtout, il n’est pas nécessaire de posséder une masse immobile et peu maniable
de fils et d’enroulements s’étendant sur vingt-cinq mètres carrés pour obtenir
ce résultat.


Peu de gens
prenaient la peine de poser une seconde question, mais une fillette de treize à
quatorze ans attendait, tranquillement, sur un banc, la réponse à une
troisième. Elle était seule dans la pièce quand Gloria y pénétra.


Gloria ne lui
accorda pas un regard. A ses yeux, pour l’instant du moins, un autre être
humain constituait un article entièrement dénué d’intérêt. Elle réservait son
attention à la grande machine pourvue de roues. Pendant un moment elle parut déconcertée.
Elle ne ressemblait à aucun des robots qu’elle eût jamais vus.


Timidement,
elle éleva son petit filet de voix tremblant.


— S’il
vous plaît, monsieur le Robot, seriez-vous le Robot Parlant ?


Elle n’en
était pas très sûre, mais il lui semblait qu’un robot capable de s’exprimer en
paroles était digne du plus grand respect.


(La fillette
adolescente donna à son visage une expression de concentration intense. Elle
saisit un petit calepin et se mit à griffonner rapidement.)


On entendit un
bruit d’engrenages bien huilés et une voix au timbre mécanique fit entendre des
mots qui manquaient à la fois d’accent et d’intonation.


— Je...
suis... le... robot... qui.... parle.


Gloria le
regarda d’un petit air triste. Il parlait bien, mais le son provenait d’on ne
sait où. Il n’y avait aucun visage auquel s’adresser.


— Pouvez-vous
m’aider, monsieur le Robot ?


Le Robot
Parlant était conçu pour répondre à des questions, on ne lui avait posé jusque
là que des questions auxquelles il pût répondre. Il avait donc tout à fait
confiance en ses capacités.


— Je...
puis... vous... aider.


— Merci,
monsieur le Robot. Avez-vous vu Robbie ?


— Qui...
est... Robbie ?


— C’est
un robot, monsieur le Robot.


Elle se hissa
sur la pointe des pieds.


— Il a
environ cette taille, monsieur le Robot, un peu plus, même, et il est très
gentil. Il possède une tête, vous savez. Je veux dire que vous n’en avez pas,
mais lui en a, monsieur le Robot.


Le Robot
Parlant était quelque peu dépassé.


— Un...
robot ?


— Oui,
monsieur le Robot. Un robot comme vous, sauf qu’il ne peut parler, bien sûr,
et... il ressemble à une vraie personne.


— Un...
robot... comme... moi ?


— Oui,
monsieur le Robot.


A quoi le
Robot Parlant ne répondit que par un vague gargouillement, et quelques bruits
incohérents. Le terme générique qui envisageait son existence, non en tant qu’objet
singulier, mais comme membre d’un groupe, dépassait son entendement. En toute
loyauté, il s’efforça d’intégrer le concept et une demi-douzaine d’enroulements
brûlèrent au cours de l’opération. De petits signaux d’alarme se mirent à
grésiller.


(La jeune
adolescente quitta la salle à ce moment précis. Elle avait pris assez de notes
pour son article sur Les aspects pratiques des robots. Cet article de
Susan Calvin fut le premier d’une nombreuse série sur le même sujet.)


Gloria
attendait avec une impatience soigneusement dissimulée la réponse de la machine
à sa question, lorsqu’elle entendit un cri derrière elle : « La voici ! »
et reconnut la voix de sa mère.


— Que
fais-tu là, vilaine fille ? s’écria Mrs. Weston, dont l’anxiété s’était muée
instantanément en colère. Sais-tu que tu viens de faire une peur mortelle à ton
papa et à ta maman ? Pourquoi t’es-tu enfuie ?


L’ingénieur
préposé au robot venait aussi d’entrer dans la pièce en s’arrachant les cheveux
et apostrophait la foule aussitôt rassemblée, en demandant qui avait touché la
machine.


— N’y
a-t-il donc personne parmi vous qui sache lire ? hurlait-il. Nul n’a le
droit de pénétrer dans cette salle sans être accompagné.


Gloria éleva
sa voix consternée au-dessus du tumulte.


— Je ne
suis venue ici que pour voir le Robot Parlant, maman. J’ai pensé qu’il saurait
peut-être où se trouve Robbie, parce qu’ils sont tous les deux des robots.


Et comme le
souvenir de Robbie s’imposa à elle tout à coup de vive force, elle fut prise d’une
soudaine crise de larmes.


— Il faut
que je retrouve Robbie, maman, il le faut.


Mrs. Weston
étouffa un cri.


— Oh !
juste ciel. Rentrons, George. C’est plus que je n’en puis supporter.


Le soir venu,
George Weston s’absenta pendant plusieurs heures et, le lendemain matin, il s’adressa
à sa femme avec une expression qui ressemblait beaucoup à une satisfaction complaisante.


— Il m’est
venu une idée, Grace.


— A
propos de quoi ? s’enquit-elle d’un ton morne et sans manifester le
moindre intérêt.


— A
propos de Gloria.


— Tu ne
vas pas me proposer de racheter ce robot, j’espère ?


— Non,
absolument pas.


— Eh
bien, parle, je peux aussi bien t’écouter. Rien de ce que j’ai fait n’a eu le
moindre effet.


— Très
bien. Voici quel est le résultat de mes réflexions. Tout le mal vient du fait
que Gloria considère Robbie comme une personne et non comme une machine.
Naturellement, elle ne parvient pas à l’oublier. Maintenant, si nous arrivions
à la convaincre que Robbie n’est rien d’autre qu’un magma d’acier et de cuivre,
sous forme de plaques et de fils, avec de l’électricité pour lui donner vie, je
me demande combien de temps dureraient ses regrets. C’est l’offensive
psychologique, tu comprends ?


— Comment
penses-tu t’y prendre ?


— Rien de
plus simple. Où crois-tu que je me sois rendu hier soir ? J’ai persuadé
Robertson, de l’U.S. Robots et Hommes Mécaniques, de procéder à une visite
complète de l’usine dès demain. On enfoncera dans la tête de Gloria qu’un robot
n’est pas un être vivant.


Les yeux de Mrs.
Weston s’arrondirent graduellement et une lueur brilla dans son œil, qui
ressemblait fort à de l’admiration soudaine.


— Mais,
George, c’est une excellente idée.


Et les boutons
de veste de George Weston de se tendre aussitôt.


— Je n’en
ai jamais d’autres, dit-il modestement.


M. Struthers
était un directeur général consciencieux avec une propension naturelle au
bavardage. Il résulta de cette combinaison psychologique que la visite fut
agrémentée de commentaires surabondants à chaque pas. Néanmoins, Mrs. Weston ne
manifesta pas d’ennui. Elle alla même jusqu’à l’interrompre à plusieurs
reprises et à lui demander de répéter ses explications en termes plus simples
et accessibles à un enfant de l’âge de Gloria. Aiguillonné par cette juste
appréciation de ses talents de narrateur, M. Struthers s’épanouit et devint
encore plus verbeux, si possible.


George Weston
lui-même commençait à donner des signes d’une impatience croissante.


— Pardonnez-moi,
Struthers, dit-il, interrompant une conférence sur la cellule photo-électrique,
n’existe-t-il pas un secteur de votre usine où serait utilisée uniquement la main-d’œuvre
robot ?


— Comment ?
Oh, certainement ! (Il sourit à l’adresse de Mrs. Weston.) D’une certaine
manière, c’est là un cercle vicieux : des robots créent d’autres robots.
Naturellement, nous ne généralisons pas cette méthode. D’abord, les syndicats ne
nous le permettraient jamais. Mais nous pouvons produire quelques robots en faisant
appel exclusivement à la main-d’œuvre robot. Voyez-vous (il ponctuait son
discours en frappant sa paume de son pince-nez), ce dont les syndicats ne se
rendent pas compte – et je dis cela en homme qui a toujours manifesté
une grande sympathie au mouvement ouvrier en général – c’est que l’avènement
du robot, tout en jetant quelques perturbations, au début, dans la répartition
du travail, finira inévitablement...


— Oui,
Struthers, dit Weston, mais pourrions-nous voir ce secteur de l’usine dont vous
parliez ? Ce serait très intéressant, j’en suis persuadé.


— Mais
oui, mais oui, certainement !


M. Struthers,
d’un mouvement convulsif, replaça son pince-nez à l’endroit convenable et
laissa échapper une petite toux déconfite.


— Suivez-moi,
je vous prie.


Il observa un
mutisme relatif en guidant les visiteurs le long d’un interminable couloir et d’un
escalier dont il descendit les marches le premier. Puis ils pénétrèrent dans
une grande salle bien éclairée, bourdonnant d’activité métallique ; alors les
vannes s’ouvrirent et le torrent d’explications déferla une fois de plus.


— Et
voilà ! s’écria-t-il avec de l’orgueil dans la voix. Un personnel
uniquement composé de robots ! Cinq hommes tiennent le rôle de
surveillants et ils ne se trouvent même pas dans cette salle. En cinq ans, c’est-à-dire
depuis l’inauguration de cet atelier, il ne s’est pas produit un seul accident.
Bien sûr, les robots que l’on assemble ici sont relativement simples, mais...


Dans les
oreilles de Gloria, la voix du directeur général s’était depuis longtemps
réduite à une sorte de murmure calmant. Toute cette visite lui semblait plutôt
monotone et sans intérêt, bien qu’il y eût de nombreux robots en vue. Aucun d’eux
ne ressemblait, même de loin, à Robbie, et elle les regardait avec un dédain
non dissimulé.


Dans cette
salle, il n’y avait pas du tout de gens, remarqua-t-elle. Puis ses yeux
tombèrent sur six ou sept robots qui s’activaient autour d’une table, à
mi-chemin de la pièce. Ils s’arrondirent de surprise incrédule. La pièce était
vaste, sans doute, mais l’un des robots ressemblait... ressemblait... c’était
Lui !


— Robbie !



Son cri perça
l’air et l’un des robots qui s’affairaient autour de la table fit un geste maladroit
et laissa tomber son outil. Folle de joie, Gloria se glissa sous la rambarde
avant qu’aucun de ses parents n’ait pu l’arrêter, se laissa tomber légèrement
sur le sol à quelques pieds au-dessous d’elle et s’élança en courant vers
Robbie, agitant les bras et les cheveux au vent.


Alors les
trois adultes, pétrifiés, virent ce que la petite fille bouleversée n’avait pas
vu... un énorme tracteur roulant lentement sur son chemin tracé d’avance.


Il fallut
quelques fractions de seconde à Weston pour reprendre ses esprits – fractions
cruciales, car Gloria ne pouvait plus être rejointe. Weston franchit bien la
rambarde dans une tentative suprême, mais manifestement sans espoir. Mr. Struthers
fit signe désespérément aux surveillants d’arrêter le tracteur, mais ceux-ci n’étaient
que des humains et il leur fallait du temps pour agir.


Ce fut Robbie
seul qui agit immédiatement avec une précision sans défaut.


Ses jambes de
métal dévorant l’espace entre lui et sa petite maîtresse, il fonça en partant
de la direction opposée. Tout sembla alors se produire en même temps. D’un mouvement
du bras, Robbie cueillit au vol Gloria, sans réduire sa vitesse d’un iota et
par là même lui coupa le souffle dans le choc. Weston, qui ne comprenait rien à
ce qui se passait, sentit plutôt qu’il ne vit Robbie passer devant lui à le
frôler, et s’arrêta brusquement, ahuri. Le tracteur coupa la trajectoire de la
petite fille, une demi-seconde après que Robbie l’eut enlevée, roula trois
mètres plus loin et finit par s’arrêter dans un grincement prolongé.


Gloria
retrouva son souffle, subit une série d’embrassades passionnées de ses parents
et se tourna ardemment vers le robot. A son point de vue, rien ne s’était
produit, si ce n’est qu’elle avait retrouvé son ami.


Mais le
soulagement qui se lisait sur le visage de Mrs. Weston s’était tout à coup
transformé en noirs soupçons. Elle se tourna vers son mari et en dépit de son
air échevelé et de son apparence rien moins que digne, elle parvint à prendre
un aspect redoutable.


— C’est
toi qui as manigancé tout ceci, n’est-ce pas ?


George Weston
tamponna son front brûlant avec son mouchoir. Sa main était hésitante et ses lèvres
se courbaient en un sourire tremblotant et prodigieusement faible.


Mme Weston
poursuivit son accusation.


— Robbie
n’était pas conçu pour exécuter des travaux mécaniques. Il ne pouvait être d’aucune
utilité dans cet établissement. Tu l’as fait placer délibérément dans cet
atelier afin que Gloria pût le retrouver. Avoue donc.


— Eh
bien, c’est vrai, dit Weston. Mais comment pouvais-je prévoir que la rencontre
serait aussi mouvementée ? D’ailleurs Robbie lui a sauvé la vie ;
cela, il te faut bien l’admettre. Tu ne peux plus le renvoyer.


Grace Weston
réfléchit. Elle se tourna vers Gloria et les considéra d’un air absent durant
un moment. Gloria entourait le cou du robot d’une étreinte qui eût asphyxié
toute créature qui n’aurait pas été faite de métal, et babillait frénétiquement
des mots sans suite. Les bras de Robbie en acier au nickel-chrome (capables de
transformer en bretzel une barre d’acier de cinq centimètres de diamètre)
entouraient doucement et affectueusement le corps de la petite fille, et ses
yeux brillaient d’un rouge, profond, profond.


— Eh
bien, dit Mme Weston, je pense qu’il pourra demeurer près de nous jusqu’au
moment où il sera rouillé.


 


Susan
Calvin haussa les épaules.


— Bien
entendu il n’en fut rien. Cela se passait en 1998. En 2002, nous avions inventé
le robot parlant mobile, qui bien entendu fit jeter au rebut tous les modèles
muets et qui parut être la goutte qui fait déborder le vase aux yeux des
éléments hostiles aux robots. La plupart des gouvernements du monde interdirent
l’usage des robots sur la Terre, sauf à des fins de recherches scientifiques, entre
2003 et 2007.


— Si
bien que Gloria dut renoncer par la suite à son cher Robbie ?


— Je
le crains. J’imagine que la séparation lui fut plus facile à quinze ans qu’à huit.
Néanmoins c’était là une attitude stupide et sans aucune justification de la
part de l’humanité. L’U.S. Robots connut ses plus grandes difficultés financières
à l’époque où je fus admise dans cette firme, en 2007. Au début, je crus bien
que mon emploi serait supprimé au bout de quelques mois, mais c’est à ce moment
que nous avons développé le marché extra-terrestre.


— Et
dès lors vous étiez tirés d’affaire, naturellement.


— Pas
tout à fait. Nous commençâmes en essayant d’adapter les modèles que nous avions
sous la main. Ces premiers modèles parlants entre autres. Ils avaient environ
trois mètres cinquante de haut, étaient très grossiers et ne valaient pas grand-chose.
Nous les expédiâmes sur Mercure, où ils devaient participer à l’installation d’une
station minière, mais ce fut un échec.


Je levai
les yeux, surpris.


— Vraiment ?
Pourtant les Mines de Mercure sont une firme qui vaut des milliards de dollars.


— A
présent, oui, mais ce fut la seconde tentative qui réussit. Si vous voulez des
détails sur cette opération, jeune homme, je vous conseille d’aller voir
Gregory Powell. En collaboration avec Michael Donovan, il réussit à résoudre
nos problèmes les plus épineux dans les années dix et vingt. Il y a des années
que je n’ai eu de nouvelles de Donovan, mais Powell vit ici même, à New York.
Il est grand-père à présent. C’est une idée à laquelle j’ai de la peine à m’habituer.
Je ne puis penser à lui que comme à un homme plutôt jeune. Bien entendu, j’étais
moi-même beaucoup moins âgée.


J’essayai
de l’amener à poursuivre :


— Si
vous vouliez me donner l’essentiel, docteur Calvin, je demanderai à M. Powell
de compléter par la suite. (C’est exactement ce que je fis plus tard.)


Elle
étendit ses mains fines sur la table et les regarda.


— Il y
a deux ou trois exemples sur lesquels je possède quelques renseignements.


— Commençons
par Mercure si vous le voulez bien, suggérai-je.


— Soit.
Je pense que c’est en 2015 que fut entreprise la seconde expédition sur
Mercure. Elle avait un but exploratoire et se trouvait financée en partie par l’U.S.
Robots et en partie par les Minéraux solaires. Elle comprenait un robot d’un modèle
nouveau, encore expérimental, accompagné de Gregory Powell et Michael Donovan...
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C’était l’un
des lieux communs favoris de Gregory Powell que la surexcitation ne menait à
rien, et quand Mike Donovan descendit l’escalier quatre à quatre et se précipita
vers lui, les cheveux rouges moites de sueur, Powell fronça les sourcils.


— Qu’y
a-t-il ? Vous seriez-vous cassé un ongle ? demanda-t-il.


— Ouaiaiais !
rugit fiévreusement Donovan. Qu’avez-vous fait toute la journée dans les
sous-niveaux ? (Il prit une profonde aspiration et laissa échapper :)
Speedy n’est pas revenu.


Les yeux de
Powell s’arrondirent momentanément et il s’immobilisa sur les marches, puis il
recouvra sa présence d’esprit et reprit son ascension. Il n’ouvrit pas la
bouche avant d’être parvenu sur le palier supérieur :


— Vous l’aviez
envoyé à la recherche du sélénium ?


— Oui.


— Depuis
combien de temps est-il parti ?


— Cela
fait maintenant cinq heures.


Silence. La
situation était diablement mauvaise. Ils avaient pris pied sur Mercure depuis
exactement douze heures... et déjà ils étaient plongés jusqu’au cou dans les
pires ennuis. Mercure était depuis longtemps la planète porte-malheur du Système,
mais cette fois c’était pousser les choses un peu loin, même pour un
porte-malheur.


— Reprenons
au commencement, dit Powell, et mettons les choses au point.


Ils se
trouvaient dans la salle de radio – dont l’appareillage, par mille
détails subtils, donnait déjà l’impression d’être démodé pour être resté
inutilisé pendant dix ans avant leur arrivée. Oui, dix ans, sur le plan
technique, cela comptait énormément. Il suffisait de comparer Speedy au modèle
de 2005. Mais on en était arrivé au stade où les robots se perfectionnaient à
une allure ultrarapide. Powell posa un doigt hésitant sur une surface
métallique qui avait conservé son poli. L’atmosphère d’abandon qui imprégnait
tous les objets contenus dans la pièce – et la Station tout entière – avait
quelque chose d’infiniment déprimant.


Donovan avait
dû y être sensible.


— J’ai
tenté de le localiser par radio, mais en vain. La radio ne sert à rien sur le
côté de Mercure qui fait face au soleil – du moins au-delà de trois
kilomètres. C’est l’une des raisons qui expliquent l’échec de la première expédition.
Et il nous faudra encore des semaines pour terminer l’installation des
émetteurs à ondes ultra-courtes....


— Laissons
cela. Qu’avez-vous obtenu ?


— J’ai
localisé le signal annonçant la présence d’un corps inorganisé sur les ondes
courtes. Je ne puis en déduire autre chose que sa position. Je l’ai suivi à la
trace pendant deux heures et j’ai marqué les relevés sur la carte.


Il tira de sa
poche un morceau de parchemin jauni – relique de la première expédition
manquée – et il l’appliqua avec force sur la table en l’aplatissant
de la paume de la main. Powell, les mains croisées sur la poitrine, l’observait
de loin.


Le crayon de
Donovan vint se placer nerveusement sur le parchemin.


— La
croix rouge indique le filon de sélénium. C’est vous-même qui l’avez marqué.


— Lequel exactement ?
interrompit Powell. MacDougal en avait marqué trois à notre intention avant de
quitter les lieux.


— Naturellement,
j’ai envoyé Speedy au plus proche. A une trentaine de kilomètres. Mais où est
la différence ? (Sa voix avait pris une certaine tension.) Voici les
traits de crayon qui marquent la position de Speedy.


Pour la
première fois, Powell perdit son sang-froid ; ses mains bondirent vers la
carte.


— Parlez-vous
sérieusement ? C’est impossible.


— Constatez
vous-même, grommela Donovan.


Les petits
traits de crayon qui marquaient la position formaient approximativement un
cercle autour de la croix rouge indiquant le filon de sélénium.


Powell porta
les doigts à sa moustache brune, un signe infaillible d’anxiété.


— Au
cours des trois heures où j’ai suivi sa progression, il a fait quatre fois le tour
de ce maudit filon. J’ai la nette impression qu’il va poursuivre ce manège
indéfiniment. Vous rendez-vous compte de la position où nous nous trouvons ?


Powell leva
les yeux un instant et ne répliqua pas. Il ne voyait que trop bien la
situation. Le raisonnement avait la rigueur d’un syllogisme. Les bancs de
cellules photo-électriques qui s’interposaient seuls entre eux et la pleine
puissance du soleil de Mercure s’étaient volatilisés. La seule chose qui pouvait
les sauver, c’était le sélénium. Seul Speedy était capable de leur ramener le sélénium.
Pas de sélénium, pas de bancs de cellules photo-électriques. Pas de bancs de
cellules... la cuisson lente était l’une des façons les plus déplaisantes de passer
de vie à trépas.


Donovan
frictionna furieusement sa tignasse rouge et reprit avec amertume :


— Nous allons
devenir la risée du Système, Greg. Comment les choses ont-elles pu prendre
aussi vite un tour à ce point catastrophique ? La fameuse équipe
Powell-Donovan est envoyée sur Mercure pour mesurer l’opportunité d’ouvrir à
nouveau l’exploitation de la mine, sur la face éclairée au soleil, au moyen de
techniques modernes et de robots, et dès le premier jour nous avons tout gâché.
Il ne s’agissait d’ailleurs que d’une opération de pure routine. Notre réputation
ne s’en relèvera jamais.


— Elle n’en
aura pas le loisir, je suppose, répondit Powell tranquillement. Si nous ne
prenons pas des mesures immédiatement, nous n’aurons plus à nous préoccuper de
soutenir notre réputation, ni même de vivre.


— Ne
faites pas l’imbécile ! Si la situation vous donne envie de plaisanter, elle
me fait un tout autre effet. On a agi criminellement en nous expédiant ici avec
un seul robot pour tout potage. Et c’est vous qui avez eu l’idée brillante de
nous charger nous-mêmes de la constitution des bancs de cellules
photo-électriques.


— Cette
fois vous déformez la vérité. Nous avons pris la décision d’un commun accord et
vous le savez parfaitement. Nous avions besoin en tout et pour tout d’un kilo de
sélénium, d’une di-électrode Stillhead et d’un délai d’environ trois heures...
et il existe des filons de sélénium pur sur toute la surface exposée au soleil.
Le spectro-réflecteur de MacDougal nous en a localisé trois en cinq minutes, non ?


— Eh
bien, qu’allons-nous faire ? Powell, vous avez une idée. Je le sais, sans
quoi vous ne seriez pas aussi calme. Vous n’êtes pas plus un héros que moi.
Allons, parlez !


— Nous ne
pouvons nous lancer personnellement sur les traces de Speedy, sur le côté
ensoleillé de la planète. Même les nouvelles tenues isolantes ne peuvent pas nous
protéger pendant plus de vingt minutes à une exposition directe aux rayons
solaires. Mais vous connaissez le vieux dicton : Rien de tel qu’un
robot pour prendre un autre robot. Ecoutez, Mike. Tout n’est pas encore perdu.
Il y a encore six robots dans les sous-niveaux, nous pourrons utiliser s’ils sont
en état de fonctionner.


Une lueur d’espoir
jaillit dans les prunelles de Donovan.


— Six
robots abandonnés par la première expédition ? En êtes-vous certain ?
Ne s’agirait-il pas de machines subrobotiques ? Dix ans, c’est bien long pour
des para-robots, vous le savez.


— Non, il
s’agit bien de robots. J’ai passé toute la journée auprès d’eux et je sais ce
que je dis. Ils sont dotés de cerveaux positroniques – primitifs,
bien entendu. (Il glissa la carte dans sa poche.) Descendons.


Les robots se
trouvaient tous les six dans le sous-niveau inférieur, entourés de caisses
moisies dont on ne savait trop ce qu’elles contenaient. Ils avaient une taille
énorme, et bien qu’ils fussent assis sur le sol, les jambes étendues devant eux,
leurs têtes se trouvaient à plus de deux mètres de hauteur. Donovan laissa
échapper un sifflement :


— Regardez-moi
cette taille ! Leur thorax atteint facilement trois mètres de tour.


— C’est
parce qu’ils sont dotés des vieux mécanismes MacGuffy. J’ai examiné l’intérieur...
je n’ai jamais rien vu d’aussi rudimentaire.


— Les
avez-vous déjà fait fonctionner ?


— Non. Je
n’avais aucune raison de le faire. Je ne pense pas qu’ils soient atteint d’aucune
défectuosité. Même le diaphragme me semble en assez bon état. Ils parleraient
que cela ne m’étonnerait pas du tout.


Tout en
parlant, il avait démonté la plaque thoracique du robot le plus proche, inséré
dans la cavité la petite sphère de deux centimètres où une minuscule étincelle
d’énergie atomique donnerait la vie au robot. Il eut quelque peine à la mettre
en place, y parvint cependant, puis remonta laborieusement la plaque
thoracique. Sur ces modèles vieux de dix ans, les commandes radio étaient
inconnues. Puis il procéda de même pour les cinq autres.


— Ils n’ont
pas bougé, dit Donovan avec inquiétude.


— Ils n’ont
pas reçu d’ordre, répondit brièvement Powell.


Il revint au
premier de la rangée et lui donna un coup sur la poitrine.


— Toi !
Tu m’entends ?


La tête du
monstre s’inclina lentement et ses yeux se fixèrent sur Powell. Puis d’une voix
rugueuse, pareille à celle d’un antique phonographe, il grinça :


— Oui, Maître !


Powell adressa
à son compagnon un sourire sans joie.


— Vous
avez entendu ? A l’époque, on pouvait penser que l’usage des robots serait
interdit sur la Terre. Les constructeurs combattaient cette tendance et ils
introduisaient dans leurs fichues machines de bons complexes d’esclaves
parfaitement stylés.


— Cela ne
leur a guère servi, murmura Donovan.


— Sans
doute, mais ils ont fait de leur mieux.


Il se tourna
de nouveau vers le robot.


— Lève-toi !


Le robot se
redressa lentement, tandis que la tête de Donovan se relevait pour suivre le
mouvement, et de ses lèvres s’échappa un nouveau sifflement.


— Pouvez-vous
remonter à la surface ? Dans lumière ?


Quelques secondes
s’écoulèrent : le lent cerveau du robot se mettait en branle pour répondre
à l’impulsion.


— Oui, Maître,
dit-il enfin.


— Bien. Tu
sais ce qu’est un kilomètre ?


Nouvelle
pause, nouvelle réponse, toujours aussi lente.


— Nous
allons te conduire à la surface et t’indiquer une direction. Tu parcourras environ
trente kilomètres, et tu trouveras, quelque part dans cette région, un autre
robot plus petit que toi. Tu m’as compris jusqu’à présent ?


— Oui, Maître.


— Donc tu
trouveras ce robot et tu lui donneras l’ordre de rentrer. S’il refuse, tu le ramèneras
de force.


Donovan saisit
la manche de Powell.


— Pourquoi
ne pas lui ordonner de ramener directement le sélénium ?


— Parce
que je tiens à récupérer l’autre robot, bien sûr ! Je veux savoir ce qui ne
va pas dans son mécanisme. (Et se tournant vers le robot :) Eh bien,
avance.


Le robot
demeura immobile et sa voix grinça.


— Pardonnez-moi,
Maître, je ne peux pas. Vous devez monter le premier.


Ses bras s’étaient
rejoints avec un claquement, ses doigts obtus entrelacés.


Powell le
considéra fixement en pinçant sa moustache.


— Hein ?...
Oh !


Les yeux de
Donovan s’arrondirent.


— Il faut
que nous l’enfourchions ? Comme un cheval ?


— Je
crois que vous avez raison. Je ne vois pas très bien pourquoi. Je ne vois
pas... ah, j’y suis. Je vous ai dit qu’à cette époque les constructeurs mettaient
l’accent sur la sécurité. De toute évidence, ils la mettaient en pratique en obligeant
les machines de se déplacer avec un cornac sur leurs épaules. Qu’allons-nous
faire à présent ?


— C’est
justement ce que j’étais en train de me demander, murmura Donovan. Nous ne
pouvons pas sortir à la surface. Bon sang de bon sang.


Il fit claquer
ses doigts à deux reprises.


— Passez-moi
donc votre carte. Ce n’est pas pour rien que je l’ai étudiée deux heures
durant. Nous nous trouvons dans une mine. Pourquoi n’utiliserions-nous pas les
galeries ?


La mine était
indiquée sur la carte par un cercle noir, et les pointillés, marquant les
galeries, ressemblaient à une toile d’araignée.


Donovan se
reporta à la liste des symboles au bas de la carte.


— Regardez,
dit-il. Les petits points noirs, se sont les puits débouchant à la surface, et
j’en vois un qui émerge à quatre ou cinq kilomètres du filon de sélénium. J’y
aperçois un nombre... ils auraient pu écrire plus gros... 13 a. Si les robots connaissent
leur chemin dans ce réseau.


Powell posa la
question et reçut en réponse le terne : « Oui, Maître ».


— Prenez
votre tenue isolante, dit-il avec satisfaction.


C’était la
première fois qu’ils les portaient, l’un et l’autre... Arrivés de la veille,
ils ne s’attendaient pas à les revêtir aussi vite... et ils vérifièrent avec un
certain malaise la liberté de leurs mouvements.


La tenue
isolante était beaucoup plus encombrante et inesthétique que la tenue spatiale régulière ;
mais elle était infiniment plus légère, du fait qu’il n’entrait aucun élément
métallique dans sa composition. Constituée de plastique à haut cœfficient de
résistance thermique et de couches de liège chimiquement traité, équipée d’un
appareillage destiné à maintenir constante la sécheresse de l’air, les tenues
isolantes pouvaient supporter durant vingt minutes l’exposition à la pleine
ardeur du soleil de Mercure. Ce délai pouvait être prolongé de cinq à dix
minutes sans causer la mort de l’occupant.


Les mains du
robot formaient toujours un étrier improvisé, et il ne manifesta pas la moindre
surprise de voir Powell transformé en silhouette grotesque.


La voix de
Powell était durcie par l’amplification radiophonique.


— Es-tu
prêt à nous conduire au puits 13 a ?


— Oui, Maître.


Bien, pensa
Powell ; ils manquaient peut-être de contrôle radio, mais du moins
étaient-ils équipés pour l’écoute radiophonique.


— Choisissez
l’un de ceux qui restent pour monture, dit-il à Donovan.


Il plaça un
pied dans l’étrier improvisé et se mit en selle d’un élan. Il trouva le siège
confortable ; le dos du robot était bossu, portait une gouttière ménagée
dans chacune des épaules pour le logement des cuisses et deux « oreilles »
allongées dont la destination paraissait à présent évidente.


Powell saisit
les oreilles et fit tourner la tête. Sa monture obéit pesamment.


— En
route, mauvaise troupe ! dit-il, mais il ne se sentait nullement le cœur
léger.


Les
gigantesques robots se mouvaient lentement, avec une précision mécanique, et
franchirent l’entrée dont le sommet n’était guère qu’à une trentaine de
centimètres de leur tête, si bien que les deux hommes durent se baisser en
toute hâte. Ils s’engagèrent dans un étroit couloir, où leurs pas tranquilles
se répercutaient avec une implacable monotonie, et pénétrèrent dans le sas.


Le long tunnel
dépourvu d’air qui s’étendait devant eux donnait à Powell une idée de l’œuvre
accomplie par la première expédition au moyen de robots rudimentaires, et cela
en partant de zéro. Sans doute avait-elle échoué, mais son échec était autrement
méritoire que la plupart des succès courants obtenus dans le Système.


Les robots
poursuivaient leur route sur un rythme invariable et sans jamais allonger le
pas.


— Vous
remarquerez que ces galeries sont ruisselantes de lumière et qu’il y règne une
température terrestre. Il en est probablement ainsi depuis dix ans que la mine
est inoccupée, dit Powell.


— Comment
se fait-il ?


— L’énergie
à bon marché ; il n’en existe pas de moins chère dans le Système. L’énergie
solaire, et sur la face de Mercure exposée au soleil, c’est quelque chose, je
vous assure. C’est pourquoi la mine fut établie au soleil et non à l’ombre d’une
montagne. Il s’agit en réalité d’un gigantesque convertisseur d’énergie. La
chaleur est transformée en électricité, en lumière, en travail mécanique et le
reste ; il en résulte que par un seul et même processus on récupère l’énergie
et l’on refroidit la mine.


— Ecoutez-moi,
dit Donovan. Tout ce discours est des plus éducatifs, j’en conviens, mais
pourriez-vous changer de conversation ? Il se trouve que cette
transformation d’énergie dont vous parlez est en grande partie réalisée par les
bancs de cellules photo-électriques... et c’est chez moi un point fort sensible
pour le moment.


Powell poussa
un vague grognement et, lorsque Donovan rompit le silence qui suivit, ce fut pour
aborder un sujet entièrement différent.


— Ecoutez,
Greg. Que diable y a-t-il d’anormal chez Speedy ? Je n’arrive pas à le
comprendre. 


Il n’est guère
facile de hausser les épaules lorsqu’on est engoncé dans une tenue isolante, mais
Powell s’y essaya.


— Je n’en
sais rien, Mike. Il est parfaitement adapté à l’environnement mercurien. La chaleur
ne produit aucun effet sur lui, il est conçu en fonction de la pesanteur
amoindrie et du sol accidenté. Il est indéréglable... ou du moins il devait l’être.


Le silence
tomba. Cette fois, il dura.


— Maître,
dit le robot, nous sommes arrivés.


— Hein ?
(Powell émergea brusquement d’une demi-somnolence.) Eh bien, sorts-nous d’ici,
monte à la surface.


Ils aboutirent
dans une minuscule sous-station, vide, sans air, en ruine. Donovan, à la
lumière de sa lampe de poche, examina un trou dentelé en haut d’un mur.


— Chute
de météorite ? demanda-t-il.


Powell haussa
les épaules 


— Qu’importe !
Sortons.


Une haute
falaise de roches noires et basaltiques les abritait du soleil et la nuit
profonde d’un monde sans atmosphère les enveloppa. Devant eux, l’ombre allait jusqu’à
une crête dentelée aiguë comme un rasoir, découpée sur un jaillissement de lumière
presque insoutenable, réverbérée par des myriades de cristaux sur un sol
rocheux.


— Par l’espace !
s’écria Donovan d’une voix étranglée. On dirait de la neige.


Et c’était l’exacte
vérité. Les yeux de Powell balayèrent le panorama hérissé jusqu’à l’horizon et
ses paupières se plissèrent pour résister à l’éblouissement.


— Ce
secteur doit être tout à fait exceptionnel, dit-il. L’albédo général de Mercure
est bas et la plus grande partie du sol est faite de pierre ponce grise. Un peu
comme la Lune. C’est beau, n’est-ce pas ?


 Il se félicitait
de porter des filtres sur sa visière. Magnifique ou non, un regard sur le
soleil à travers du verre ordinaire les aurait rendus aveugles en moins d’une
minute.


Donovan
consultait le thermomètre sur son poignet.


— Miséricorde !
La température atteint quatre-vingts degrés ! Powell vérifia le sien.


— Hum !
Cela fait beaucoup. C’est l’atmosphère.


— Sur
Mercure ? Vous êtes fou !


— Mercure
n’est pas complètement dépourvue d’air, expliqua Powell, songeur.


Il ajustait à
sa visière des lunettes d’approche et les doigts boudinés de sa tenue isolante
ne facilitaient pas l’opération.


— Une
faible exhalaison s’attache à sa surface – des vapeurs issues des
éléments les plus volatils et des composés assez lourds pour être retenus par
la gravité mercurienne : le sélénium, l’iode, le mercure, le gallium, le
potassium, le bismuth, les oxydes volatils. Les vapeurs se faufilent dans les
ombres et, en se condensant, produisent de la chaleur. Une sorte de gigantesque
alambic. En fait, si vous allumez votre lampe de poche, vous découvrirez
probablement des condensations de soufre, voire de la rosée de mercure.


— Peu
importe. Nos tenues peuvent supporter indéfiniment quatre-vingts malheureux
degrés.


Powell avait
ajusté les lunettes à sa visière et ressemblait ainsi à un escargot.


Donovan
observait attentivement son compagnon.


— Vous
apercevez quelque chose ?


L’autre ne
répondit pas immédiatement et, lorsqu’il ouvrit la bouche, il parlait d’une
voix pensive et anxieuse.


— Il y a
un point noir à l’horizon qui pourrait bien être le filon de sélénium. Il se
trouve à l’endroit indiqué. Mais je ne vois pas Speedy. 


Powell se
redressa pour mieux voir et se retrouva en équilibre instable sur les épaules
de son robot, les jambes largement écartées, les yeux écarquillés.


— Je
crois... je crois... oui, c’est bien lui. Il vient de notre côté.


Donovan suivit
la direction indiquée par son doigt. Il n’avait pas de jumelles, mais il distinguait
un point minuscule, se détachant en noir sur le fond éblouissant du sol
cristallin.


— Je le
vois, cria-t-il. Allons à sa rencontre !


Powell avait
repris une position normale sur les épaules de son robot, et de sa main capitonnée
il frappa la poitrine gargantuesque.


— Marche !


— Hue,
cocotte ! brailla Donovan en plantant des éperons imaginaires dans les
flancs de sa monture mécanique.


Les robots
reprirent leur marche régulière et silencieuse, car le plastique des tenues isolantes
ne laissait pas passer les sons dans l’atmosphère extrêmement raréfiée. Il n’en
subsistait qu’une vibration rythmique qui demeurait en-deçà du seuil auditif.


— Plus
vite ! criait Donovan.


Le rythme ne s’accéléra
pas pour autant.


— Inutile
de crier, répondit Powell. Ces tas de ferraille ne possèdent qu’une seule
vitesse. Vous vous imaginez peut-être qu’ils sont équipés de flexeurs sélectifs ?


Ils avaient
quitté l’ombre, et les rayons du soleil s’abattirent sur eux en un bain brûlant
qui les enveloppa comme un liquide.


Donovan se
baissa instinctivement.


— Aïe !
Est-ce un effet de mon imagination ou une sensation de chaleur ?


— Ce n’est
encore qu’un commencement, répondit l’autre d’un ton bourru. Ne perdez pas
Speedy de vue.


Le robot SPD
13 se rapprochait ; on en voyait les détails. Son corps gracieux et
aérodynamique flamboyait à la lumière du soleil en avançant à pas aisés sur le
sol cahoteux. Son nom de Speedy (rapide) dérivait des initiales de la
série, bien entendu, mais il ne faisait pas mentir son surnom, car les modèles
SPD étaient parmi les plus rapides de tous les robots sortant des chaînes de
montage de l’United States Robots et Hommes Mécaniques.


— Speedy !
cria Donovan en agitant frénétiquement la main.


— Speedy, cria Pawell, viens ici !


La distance
entre les hommes et le robot errant diminua momentanément, plutôt grâce à Speedy
qu’à la démarche pesante des montures cinquantenaires de Donovan et Powell.


Ils s’étaient
assez rapprochés pour remarquer dans l’allure de Speedy une oscillation
bizarre, un très net balancement latéral... Powell releva le bras et poussa son
émetteur de casque au maximum afin de lancer un nouveau cri, lorsque Speedy
leva la tête et les aperçut.


Le robot s’immobilisa
aussitôt et demeura planté sur ses jambes... avec juste un léger vacillement, tel
un arbre sous une brise légère.


— Eh
bien, Speedy ! Viens donc, mon vieux ! hurla Powell.


C’est alors
que, pour la première fois, la voix métallique de Speedy résonna dans les écouteurs
de Powell :


— Jouons !
Bon sang ! Je t’attrape et tu m’attrapes ; nul couteau ne pourra
couper en deux notre amitié. Car je suis le Petit Chaperon Rouge, le gentil
Petit Chaperon Rouge. Youpie !


Tournant les
talons, il s’élança dans la direction d’où il était venu, avec une vitesse et
une fureur qui faisaient jaillir sous ses pas de petits geysers de poussière
brûlante.


Comme il s’enfonçait
dans le lointain, il dit encore : « Il y avait une fois une petite
fleur qui poussait auprès d’un grand chêne... » puis il eut un curieux cliquetis
métallique, un hoquet de robot ?


— Où
a-t-il été pêcher ce texte de Gilbert et Sullivan ? dit Donovan d’une voix
enrouée. Dites donc, Greg, j’ai comme l’impression qu’il est ivre.


— Si vous
ne me l’aviez pas dit, je ne m’en serais jamais aperçu ! répondit l’autre
aigrement. Retournons à l’ombre de la falaise. Je suis en train de rôtir.


Ce fut Powell
qui rompit le silence, atterré.


— D’abord,
dit-il, Speedy n’est pas ivre – au sens humain du terme – parce
qu’il est un robot et que les robots ne se soûlent pas. Néanmoins, cette
extravagance est peut-être un équivalent robotique de l’ivresse.


— Pour
moi, il est ivre, déclara Donovan avec emphase. Il croit que nous voulons
jouer, c’est tout ce que je sais. Mais ce n’est hélas pas le cas. Il s’agit
pour nous d’une question de vie ou de mort... de la mort la plus hideuse.


— C’est
bon. Ne me harcelez pas. Un robot n’est qu’un robot. Une fois que nous aurons découvert
la cause de la panne, nous le réparerons et nous pourrons continuer.


— Une
fois que nous l’aurons découverte, répéta Donovan avec aigreur.


— Speedy
est parfaitement adapté à l’environnement mercurien, dit Powell. Mais cette
région (ses bras balayèrent l’horizon) est totalement anormale. C’est là-dessus
que nous devons nous fonder. D’où viennent ces cristaux ? Ils auraient pu
se former à partir d’un liquide en voie de refroidissement lent ; mais où aller
chercher un liquide assez chaud pour se refroidir sous les rayons solaires de
Mercure ?


— Une
action volcanique ? suggéra Donovan aussitôt, et Powell sentit son corps se
tendre.


— La
vérité sort de la bouche des enfants, dit-il d’une étrange petite voix.


Puis il
demeura silencieux pendant cinq minutes. Enfin, il reprit :


— Ecoutez-moi,
Mike, qu’avez-vous dit à Speedy quand vous l’avez envoyé chercher du sélénium ?


Donovan se
trouva pris de court.


— Ma
foi... je n’en sais fichtre rien. Je lui ai simplement dit d’aller en chercher.


— Sans
doute, mais en quels termes ? Essayez de vous rappeler les mots exacts.


— Je lui
ai dit... euh... euh... : Speedy, nous avons besoin d’un peu de sélénium.
Tu pourras en trouver à tel et tel endroit. Va et ramènes-en. C’est tout. Que
vouliez-vous que je lui dise de plus ?


— Vous n’avez
donné aucun caractère d’urgence à votre ordre, n’est-ce pas ?


— Pourquoi
l’aurais-je fait ? Il s’agissait d’une simple opération de routine.


Powell
soupira.


— Nous n’y
pouvons plus rien à présent... mais nous sommes dans de jolis draps.


 Il avait mis
pied à terre et s’était assis, le dos à la falaise. Donovan vint le rejoindre.
Dans le lointain, le soleil brûlant semblait jouer au chat et à la souris avec eux ;
à deux pas, les deux robots géants étaient invisibles, à l’exception de leurs yeux
photo-électriques rouge sombre qui les fixaient sans ciller, indifférents.


Indifférents !
Mercure aussi était indifférente, aussi riche en maléfices qu’elle était petite
par la taille.


La voix de
Powell avait pris une intonation tendue dans les oreilles de Donovan.


— Maintenant,
reprenons les Trois Lois fondamentales de la Robotique... les Trois Lois qui
sont implantées au plus profond de tout cerveau positronique.


Ses doigts
gantés énumérèrent chacun des points dans l’obscurité.


— Un :
Un robot ne peut nuire à un être humain ni laisser sans assistance un être humain
en danger.


— Exact !


— Deux,
continua Powell : Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par
les êtres humains, sauf quand ces ordres sont incompatibles avec la Première
Loi.


— Exact !


— Et
trois : Un robot doit protéger sa propre existence tant que cette protection
n’est pas incompatible avec la Première ou la Deuxième Loi.


— Exact !
A présent où en sommes-nous ?


— Précisément
à l’explication. Les conflits entre les diverses Lois sont réglés par les
différents potentiels positroniques existant dans le cerveau. Disons qu’un
robot marche vers le danger et le sait. Le potentiel automatique suscité par la
Loi numéro trois le contraint à revenir sur ses pas. Supposons que vous lui
donniez l’ordre d’aller s’exposer à ce danger. Dans ce cas, la Loi deux suscite
un contre-potentiel plus élevé que le précédent et le robot exécute les ordres
au péril de son existence.


— Je sais
cela. Et après ?


— Prenons
le cas de Speedy. Speedy est l’un des derniers modèles, extrêmement spécialisé,
et aussi coûteux qu’un croiseur de bataille. C’est une machine que l’on ne doit
pas détruire à la légère.


— Alors ?


— Alors
la Loi numéro trois a été renforcée – le fait a été mentionné
spécifiquement dans les notices concernant les modèles SPD – si bien que
son allergie au danger est particulièrement élevée. Dans le même temps, lorsque
vous l’avez envoyé à la recherche du sélénium, vous lui avez donné cet ordre
sur un ton ordinaire, sans le souligner en aucune façon, si bien que le potentiel
de la Loi deux était plutôt faible. Ne vous formalisez pas. Je ne fais qu’exposer
des faits.


— Continuez,
je commence à comprendre.


— Vous
voyez comment tout cela fonctionne n’est-ce pas ? Il existe un danger
quelconque dont le centre se situe dans le filon de sélénium. Il s’accroît quand
Speedy en approche, et à une certaine distance le potentiel de la Loi trois,
qui est inhabituellement élevé au départ, équilibre exactement le potentiel de
la Loi deux qui, lui, est plutôt bas au départ.


Donovan se
dressa sur ses pieds, tout excité.


— Il
atteint une position d’équilibre. J’ai compris. La Loi trois le repousse et la
Loi deux l’attire en avant...


— Si bien
qu’il tourne en rond autour du filon de sélénium, et se tient sûr le lieu des points
de l’équilibre potentiel. A moins que nous y mettions bon ordre, il continuera
sa ronde perpétuelle.


Il reprit d’un
air plus songeur :


— C’est
justement cela qui le rend ivre. Quand l’équilibre potentiel est réalisé, la
moitié des réseaux positroniques de son cerveau sont court-circuité. Je ne suis
pas un spécialiste en robots, mais cette conclusion me semble évidente. Il a probablement
perdu le contrôle de ce mécanisme de la volonté que l’alcool annihile chez l’ivrogne.


— Mais
quel est ce danger ? Si au moins nous savions devant quoi il fuit...


— C’est
vous qui avez eu l’idée. Un phénomène volcanique. Quelque part au-dessus du
filon de sélénium existe une fuite de gaz provenant des profondeurs de Mercure.
Acide sulfurique, gaz carbonique, oxyde de carbone, en grandes quantités... et
dans cette température...


Donovan eut un
spasme de la gorge.


— Et l’oxyde
de carbone plus le fer donnent un produit volatil.


— Or, un
robot, dit Powell, est essentiellement composé de fer.


Il continua,
le visage sombre :


— Il n’y
a rien de tel que la déduction. Nous avons déterminé tous les éléments du
problème, il ne nous manque que la solution. Nous ne pouvons aller chercher le
sélénium nous-mêmes. Il est trop loin. Nous ne pouvons envoyer ces chevaux-robots,
puisqu’ils ne peuvent s’y rendre seuls, et ils ne peuvent nous transporter
assez rapidement sur place pour nous éviter d’être rôtis. Et nous ne pouvons
rattraper Speedy parce que cet imbécile s’imagine que nous voulons jouer avec lui
et qu’il parcourt cent kilomètres à l’heure quand nous n’en couvrons que sept.


— Si l’un
de nous se dévoue et qu’il rentre cuit à point, il restera toujours le second,
proposa Donovan.


— Oui,
répondit l’autre sarcastiquement, ce serait là un très noble sacrifice...
malheureusement le héros en question, bien avant d’avoir atteint le filon, ne
serait plus en état de donner des ordres et je ne pense pas que les robots
reviendraient jamais à la falaise sans en avoir reçu l’ordre. Représentons-nous
les faits concrètement. Nous sommes à cinq ou six kilomètres du filon, disons
cinq, nos robots font sept kilomètres à l’heure, et nous pouvons tenir vingt
minutes dans nos combinaisons isolantes. Ce n’est pas seulement la chaleur. Les
radiations solaires dans la gamme des ultraviolets et au-dessous sont
mortelles.


— Hum,
dit Donovan, il nous manque dix minutes.


— Dix
minutes qui valent une éternité. Si le potentiel de la Troisième Loi a arrêté
Speedy à cet endroit, il doit exister une quantité appréciable d’oxyde de
carbone dans l’atmosphère de vapeurs métalliques – et donc une action
corrosive appréciable. Il y a maintenant des heures qu’il se trouve exposé, et
comment pouvons-nous savoir si un joint de genou, par exemple, ne viendra pas à
céder et à le faire tomber. Il ne faut plus seulement réfléchir, mais réfléchir
vite !


Silence
profond, noir, sinistre !


Donovan l’interrompit,
la voix tremblante de l’effort qu’il faisait pour en chasser toute émotion.


— Puisque
nous ne pouvons augmenter le potentiel de la Seconde Loi en lui lançant de
nouveaux ordres, pourquoi ne pas prendre le problème en sens inverse ? Si
nous augmentons le danger, nous augmentons le potentiel de la Troisième Loi et nous
le ramenons en arrière.


La visière de
Powell s’était tournée vers lui en une interrogation silencieuse.


— Pour le
chasser de sa trajectoire, il nous suffirait d’augmenter la proportion d’oxyde
de carbone dans son voisinage. Il existe un laboratoire analytique complet, à
la Station, proposa Donovan.


— Naturellement,
lui accorda Powell, puisqu’il s’agit d’une mine.


— Donc,
il doit exister des kilos d’acide oxalique qui servent à obtenir des
précipitations de calcium.


— Mike,
vous êtes un génie !


— Mon
dieu, admit Powell modestement, il suffit simplement de se souvenir que l’acide
oxalique soumis à la chaleur se décompose en acide carbonique, eau et oxyde de
carbone. Simple question de cours en chimie.


Powell bondit
sur ses pieds et attira l’attention de l’un des gigantesques robots en lui
donnant des coups de poing sur la cuisse.


— Hé,
cria-t-il. Sais-tu lancer ?


— Maître ?


Powell maudit
le cerveau indolent du monstre. Il saisit une pierre dentelée de la taille d’une
brique.


— Prends
ceci, dit-il, et lance-le sur la tache de cristaux bleuâtres au-delà de cette
fissure coudée. Tu la vois ?


Donovan lui
tira l’épaule.


— C’est
trop loin, Greg. Cela fait près de huit cents mètres.


— Du
calme, répondit Powell. Il s’agit d’une gravité mercurienne et d’un bras en
acier. Regardez un peu.


Les yeux du
robot mesuraient la distance avec une précision stéréoscopique. Son bras s’ajusta
au poids du projectile et il le ramena en arrière. Les mouvements du robot
demeuraient invisibles dans l’obscurité, mais il se produisit un choc sourd
dans le sol lorsqu’il passa son poids d’une jambe sur l’autre et, quelques
secondes plus tard, la pierre vola toute noire dans le soleil. Il n’y avait pas
d’air pour ralentir sa course, pas de vent pour la dévier, et lorsqu’elle vint
frapper le sol, ce fut précisément au centre de la tache bleuâtre.


Powell poussa
des hurlements de joie et cria :


— Rentrons
à la Station prendre l’acide oxalique, Mike !


Et tandis qu’ils
plongeaient dans la sous-station en ruine, pour s’engager dans les galeries,
Donovan lui dit d’un air sombre :


— Speedy
est demeuré de ce côté du filon de sélénium depuis le moment où nous lui avons donné
la chasse. L’avez-vous remarqué ?


— Oui.


— Sans
doute voudrait-il jouer. Eh bien, nous allons le satisfaire !


 


Ils étaient de
retour quelques heures plus tard, avec des jarres de trois litres contenant le
produit chimique blanc et des visages longs d’une aune. Les bancs de cellules
photo-électriques se détérioraient encore plus vite qu’ils n’avaient pensé. Les
deux compagnons, sans dire un mot, avec une sombre résolution, dirigèrent leurs
robots face aux feux du soleil, là où était l’orbite de Speedy.


Celui-ci s’approcha
d’eux au petit galop.


— Tiens,
vous revoilà ! Youpie ! j’ai rédigé une petite liste, le
piano-organiste ; tous les gens qui mangent de la menthe et vous soufflent
dans la figure.


— Nous
allons te souffler quelque chose dans la figure, marmotta Donovan. Il boite,
Greg.


— Je l’ai
déjà remarqué, répondit l’autre d’un ton inquiet. L’oxyde de carbone aura
raison de lui si nous ne nous hâtons pas.


Ils
approchaient maintenant avec précaution, presque obliquement, pour éviter de
donner l’alarme au robot déréglé. Powell était encore trop loin pour être bien
sûr, mais il aurait juré que ce fou de Speedy se préparait déjà à détaler comme
un lièvre.


— C’est
le moment, souffla-t-il. Un... deux,...


Deux bras d’acier
furent ramenés en arrière et se projetèrent en avant simultanément, et deux jarres
de verre décrivirent deux trajectoires parallèles, brillant comme des diamants
dans cet impossible soleil. Elles s’écrasèrent sur le sol derrière Speedy dans
une explosion silencieuse, qui fit voler l’acide oxalique dans tous les sens,
comme de la poussière.


Dans la pleine
chaleur du soleil de Mercure, Powell savait que l’acide pétillait comme de l’eau
de Seltz.


Speedy se
retourna pour regarder, puis recula lentement... et prit de la vitesse
progressivement. Quinze secondes plus tard il bondissait vers les deux hommes,
quelque peu vacillant.


Powell ne
saisit pas les paroles de Speedy à ce moment précis, mais il entendit quelque
chose qui ressemblait à : « Les déclarations d’amour lorsqu’elles
sont exprimées en Hessien. »


Il tourna
bride.


— Retournons
à la falaise, Mike. Il est sorti de l’ornière et il obéira aux ordres à présent.
Je commence à avoir chaud.


 Ils
retournèrent vers l’ombre au pas lent et monotone de leurs montures et ce n’est
que lorsqu’ils eurent pénétré dans les ténèbres et senti la fraîcheur les
envelopper doucement que Donovan jeta un regard en arrière.


— Greg !



Powell regarda
à son tour et faillit crier. Speedy se mouvait lentement à présent... si
lentement... et dans la mauvaise direction. Il dérivait ; il
dérivait vers son ornière ; et il prenait de la vitesse. Il semblait
terriblement proche et inaccessible dans les jumelles.


— Poursuivons-le !
hurla à tue-tête Donovan en jetant son propre robot sur ses traces.


Mais Powell le
rappela.


— Vous ne
le rattraperez pas, Mike... C’est inutile.


Il s’agita sur
les épaules de sa monture et serra les poings d’impuissance.


— Pourquoi
diable faut-il que je comprenne les choses lorsqu’il est trop tard ? Mike,
nous avons gaspillé des heures en pure perte.


— Il nous
faut davantage d’acide oxalique, répondit fermement Donovan. La concentration n’était
pas suffisante.


— Sept
tonnes du même produit n’auraient pas suffi... et nous n’avons pas le temps d’en
rassembler de telles quantités, à supposer qu’elles existent, alors que l’oxyde
de carbone est en train de le ronger. Ne voyez-vous pas ce que nous avons fait,
Mike ?


— Non,
répondit Donovan platement.


— Nous n’avons
réussi qu’à établir de nouveaux équilibres. Lorsque nous produisons un
supplément d’oxyde et augmentons ainsi le potentiel de la Troisième Loi, il
recule jusqu’au moment où il retrouve un nouvel équilibre... et, quand l’oxyde
se dissipe, il se rapproche du centre afin de retrouver une position d’équilibre.


La voix de
Powell avait pris une intonation désespérée.


— C’est
toujours le même cercle vicieux. Nous pouvons gonfler le potentiel deux et
diminuer le potentiel trois sans obtenir aucun résultat... nous ne faisons que
changer la position d’équilibre. Il nous faut agir en dehors des deux lois.


Alors il
poussa son robot plus près de celui de Donovan, de façon à se trouver en face
de lui, réduits toux deux à l’état d’ombres dans l’obscurité.


— Mike !
souffla-t-il.


— Est-ce
la fin ? demanda-t-il d’une voix morne. Je propose que nous rentrions à la
station pour attendre que les bancs soient complètement détruits, ensuite nous
nous serrerons la main, nous prendrons du cyanure et nous quitterons le monde
en gentlemen.


Il laissa
échapper un rire bref.


— Mike,
répéta sérieusement Powell. Il nous faut rattraper Speedy.


— Je
sais.


— Mike.


Une fois de
plus Powell hésitait à poursuivre.


— Il y a
toujours la Première Loi. J’y ai déjà pensé... avant... Mais c’est une solution
désespérée.


Donovan leva
la tête et sa voix se raffermit.


— La
situation est désespérée.


— Très
bien. Selon la Première Loi, un robot ne peut laisser un humain en danger et
rester passif. Les Lois deux et trois ne peuvent s’y opposer. C’est tout à fait
impossible, Mike.


— Même si
le robot est à moitié f... Il est ivre, vous le savez aussi bien que moi.


— C’est
une chance à courir.


— D’accord.
Que comptez-vous faire ?


— Je vais
aller là-bas maintenant et voir ce que donnera la Première Loi. Si cela ne
suffit pas à rompre l’équilibre, que diable... nous n’en avons plus que pour
trois ou quatre jours.


— Minute,
Greg. Il existe également des règles qui déterminent la conduite humaine On ne
s’en va pas simplement comme cela. Organisons un tirage au sort et donnez-moi
ma chance.


— Très
bien. Le premier à tirer le dé de quatorze tentera l’aventure. (Puis il ajouta
presque aussitôt :) Vingt-sept quarante-quatre !


Donovan sentit
sa monture vaciller sous la poussée soudaine du robot de Powell, et puis celui-ci
apparut en plein soleil. Donovan ouvrit la bouche pour crier, puis la referma.
Bien entendu, cet idiot avait préparé d’avance le dé de quatorze. C’était bien
sa manière.


 


Le soleil
était plus chaud que jamais et Powell sentait une infernale démangeaison au bas
du dos. Effet de son imagination probablement, à moins que les radiations dures
n’aient commencé à faire leur effet, même à travers la tenue isolante.


Speedy l’observait,
sans même le saluer par une citation de Gilbert et Sullivan. Dieu en soit loué,
mais il n’osait pas l’approcher de trop près.


Il se trouvait
à trois cents mètres, lorsque Speedy commença à reculer pas à pas,
précautionneusement... et Powell s’arrêta. Il bondit du haut de son robot, et
atterrit sur le sol cristallin avec un léger choc et en faisant voler des
débris autour de lui.


Il poursuivit à
pied, marchant sur le sol graveleux et glissant, la pesanteur réduite lui
causant des difficultés. Il sentait la plante de ses pieds chatouillée par la
chaleur. Il jeta un regard par-dessus son épaule vers l’obscurité de l’ombre de
la falaise et constata qu’il s’était avancé trop loin pour revenir – soit
par ses propres moyens, soit en empruntant les épaules de son antique robot. C’était
Speedy ou rien à présent, et la conscience de ce dilemme inéluctable lui
serrait la poitrine.


Assez loin, il
s’immobilisa.


— Speedy !
appela-t-il. Speedy !


Le robot
hésita, arrêta sa marche, puis la reprit.


Powell tenta d’introduire
un accent de supplication dans sa voix et découvrit qu’il y parvenait sans
grand effort.


— Speedy,
il faut que je retourne à l’ombre, sinon le soleil me tuera. C’est une question
de vie ou de mort, Speedy. J’ai besoin de toi.


Speedy fit un
pas en avant et s’arrêta. Il se mit à parler, mais Powell poussa un gémissement
car l’autre avait pris l’intonation d’un présentateur de publicité :


— Lorsque
vous êtes étendu dans votre lit avec une forte migraine et que le repos vous
fuit...


Puis la phrase
demeura en suspens, et Powell prit le temps de murmurer : « Iolanthe ».


 Il faisait
une chaleur de four ! Il surprit un mouvement du coin de l’œil, et se
retourna brusquement ; puis ses yeux s’écarquillèrent d’étonnement, car le
monstrueux robot qui l’avait amené s’avançait... s’avançait vers lui, et cela
sans cavalier.


— Pardon,
Maître. Je ne dois pas me mouvoir sans être monté par un Maître, mais vous êtes
en danger.


Naturellement,
la Première Loi par-dessus tout. Mais il n’avait pas besoin de l’aide de cette
rudimentaire antiquité ; il voulait Speedy Il s’éloigna en agitant les
bras frénétiquement :


— Je te
donne l’ordre de t’en aller, je te donne l’ordre de t’arrêter !


C’était
inutile. On ne peut dominer le potentiel de la Première Loi.


— Vous
êtes en danger, Maître, dit le robot stupidement.


Powell regarda
autour de lui désespérément. Il ne distinguait plus clairement. Son cerveau
était un tourbillon embrasé ; son haleine le brûlait lorsqu’il respirait,
et le sol tout autour de lui était un brouillard de feu palpitant.


Il cria une
dernière fois avec l’accent du désespoir :


— Speedy !
Je suis en train de mourir, misérable ! Où es-tu, Speedy ? J’ai
besoin de toi.


Il reculait en
trébuchant dans un effort aveugle pour fuir le robot géant dont il ne voulait
pas, lorsqu’il sentit des doigts d’acier sur ses bras, et une voix inquiète au
timbre métallique qui lui parlait en s’excusant.


— Tonnerre
de sort, patron, que faites-vous ici ? Et moi-même... j’ai les idées
tellement confuses...


— Peu
importe, murmura Powell faiblement, ramène-moi à l’ombre de la falaise et vite !


Il eut la
sensation d’être soulevé dans les airs, de se déplacer rapidement dans une
chaleur ardente, puis il perdit conscience.


 


Lorsqu’il s’éveilla,
Donovan se penchait sur lui en souriant anxieusement.


— Comment
allez-vous, Greg ?


— Très
bien ! répondit-il. Où est Speedy ?


— Ici
même. Je l’ai envoyé à l’un des autres filons de sélénium, avec l’ordre cette
fois d’en ramener à tout prix. Il est revenu au bout de quarante-deux minutes.
Je l’ai chronométré. Il n’a pas encore fini de s’excuser de nous avoir joué les
chemins de fer de ceinture. Il n’ose pas s’approcher de vous de peur de se faire
tancer vertement.


— Amenez-le,
ordonna Powell. Ce n’était pas sa faute. (Il tendit la main et étreignit la
patte métallique de Speedy.) Je ne t’en veux pas, Speedy.


Puis se
tournant vers Donovan :


— Je
pensais justement, Mike...


— Oui ?


— Eh bien !


Il se passa la
main sur le visage ; l’air avait une fraîcheur tellement délicieuse !


— Lorsque
nous aurons tout remis en ordre ici et soumis Speedy aux circuits de tests, on
va nous envoyer ensuite aux Stations spatiales...


— Non !


— Si !
C’est du moins ce que la vieille dame Calvin m’a dit immédiatement avant notre
départ. Je n’en ai rien dit parce que je n’étais pas d’accord.


— Pas d’accord ?
s’écria Donovan, mais...


— Je
sais. Mais à présent j’ai changé d’avis. Deux cent soixante-treize degrés
au-dessous de zéro ! Un véritable plaisir, n’est-ce pas ?


— Station
spatiale, dit Donovan, me voici.
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Six mois plus
tard, les deux hommes avaient changé d’avis. Les ardeurs d’un soleil géant
avaient cédé la place aux ténèbres ouatées de l’espace, mais les changements
survenus dans les conditions extérieures avaient peu d’influence sur le
contrôle de fonctionnement des robots expérimentaux. Quel que soit le fond du
décor, on se trouve face à face avec l’indéchiffrable cerveau positronique,
dont les génies de la règle à calculer assurent qu’ils devraient se comporter
de telle et telle manière.


Malheureusement
il n’en est rien. Powell et Donovan s’en aperçurent moins de deux semaines
après leur arrivée à la Station.


Gregory Powell
espaça ses mots pour leur donner plus de poids :


— Il y a
une semaine que nous vous t’avons monté, Donovan et moi.


Un pli profond
se creusa entre ses sourcils et il tirailla nerveusement l’extrémité de sa
moustache brune.


Le plus grand
calme régnait au carré des officiers de la Station Solaire 5 où ne parvenait
que le ronronnement très doux du puissant Faisceau Directeur, situé quelque
part, très loin sous la pièce.


Le robot QT-I
était assis, immobile. Les plaques brunies de son corps brillaient à la lumière
des Luxites, et les cellules photo-électriques d’un rouge éclatant constituant
ses yeux étaient fixées sur le Terrien de l’autre côté de la table.


Powell réprima
une soudaine crise de nerfs. Ces robots étaient dotés de cerveaux spéciaux.
Sans doute la triple Loi des robots était-elle respectée. C’était là une
obligation essentielle. Tous les gens de l’U.S. Robots, depuis Robertson
lui-même jusqu’au dernier balayeur, l’affirmaient hautement. QT-I offrait donc
toute sécurité ! Et pourtant, les modèles QT étaient les premiers
du genre, et le spécimen qui se trouvait en face de lui était le premier des
QT. Les gribouillages mathématiques sur le papier ne constituent pas toujours
la protection la plus rassurante contre les mystères de « l’âme »
robotique.


Le robot prit
enfin la parole. Sa voix possédait ce timbre glacé inséparable du diaphragme
métallique.


— Vous
rendez-vous compte de la gravité d’une telle déclaration, Powell ?


— Tu as
été fabriqué à partir de quelque chose, mon vieux, fit remarquer Powell. Tu admets
toi-même que ta mémoire te semble avoir surgi spontanément du néant total où tu
étais plongé il y a une semaine. Je t’en fournis l’explication. Donovan et moi t’avons
monté à partir des pièces qui nous ont été expédiées.


Cutie (nom
tiré de QT)[1]
considéra ses longs doigts souples avec une perplexité étrangement humaine.


— J’ai le
net sentiment que mon existence doit s’expliquer d’une façon plus
satisfaisante. Car il me semble bien improbable que vous ayez pu me créer.


Le Terrien
laissa échapper un rire soudain.


— Et
pourquoi diable ?


— Appelez
cela de l’intuition. Je ne vois pas plus loin pour l’instant. Mais j’entends
édifier une explication rationnelle. Une suite de déductions logiques ne peut
aboutir qu’à la détermination de la vérité, et je n’en démordrai pas avant d’y
être parvenu.


Powell se leva
et vint s’asseoir sur le côté de la table le plus proche du robot. Il éprouvait
soudain une grande sympathie pour cette étrange machine. Elle ne ressemblait
pas le moins du monde aux robots ordinaires qui se consacraient à l’accomplissement
de leur tâche spécialisée avec toute l’ardeur que leur conférait l’empreinte
profonde inscrite dans leur cerveau positronique.


Il posa une
main sur l’épaule d’acier de Cutie et sentit sous sa paume le contact dur et
froid du métal.


— Cutie,
dit-il, je vais essayer de t’expliquer quelque chose. Tu es le premier robot
qui ait jamais manifesté de la curiosité quant à sa propre existence – et
le premier qui soit, je pense, suffisamment intelligent pour comprendre le monde
extérieur. Suis-moi.


Le robot se
leva avec souplesse et ses pieds aux épaisses semelles en caoutchouc mousse ne
produisirent aucun bruit lorsqu’il emboîta le pas à Powell. Le Terrien pressa
un bouton et un panneau rectangulaire s’ouvrit en coulissant dans la cloison.
Le verre épais et parfaitement transparent révéla l’espace... parsemé d’étoiles.


— J’ai
déjà vu ce spectacle dans les tourelles d’observation de la chambre des
machines, déclara Cutie.


— Je
sais, dit Powell, et qu’est-ce que c’est, à ton avis ?


— Exactement
ce que cela a l’air d’être : une matière noire qui s’étend à partir de cette
vitre et qui est criblée de petits points lumineux. Je sais que notre Faisceau
Directeur envoie des trains d’ondes vers quelques-uns de ces points, toujours les
mêmes. Je sais aussi que ces points se déplacent et que les ondes se déplacent
parallèlement. C’est tout.


— Bien !
Maintenant écoute-moi bien. La matière noire, c’est le vide... un vide immense
qui s’étend indéfiniment. Les petits points lumineux sont des masses
gigantesques de matière contenant une énergie colossale. Ce sont des globes
dont certains atteignent des millions de kilomètres de diamètre – à
titre de comparaison, cette station n’a que quinze cents mètres de large. Ils
ne semblent si minuscules qu’en raison des incroyables distances qui les
séparent de nous.


« Les
points, sur lesquels sont dirigés nos trains d’ondes énergétiques, sont plus
proches et considérablement plus petits. Ils sont froids et durs et leur
surface est habitée par des êtres humains tels que moi – par
milliards. C’est de l’un de ces mondes que nous venons, Donovan et moi. Nos faisceaux
fournissent ces mondes en énergie puisée dans l’un des globes incandescents qui
se trouvent près de nous. Nous nommons ce globe le Soleil, et il se trouve de l’autre
côté de la Station.


Cutie
demeurait immobile devant le hublot comme une statue d’acier. Il ne tourna pas
la tête pour répondre.


— De quel
point lumineux particulier prétendez-vous venir ?


— Le
voici, dit Powell après avoir cherché quelques instants. Nous l’appelons la
Terre. (Il sourit.) Cette bonne vieille Terre, elle porte des milliards de mes
semblables sur sa surface, Cutie, et dans deux semaines environ, nous serons
parmi eux.


Et soudain,
chose surprenante, Cutie se mit à fredonner distraitement. Ce qu’il chantait n’était
pas une mélodie mais une suite de son évoquant des cordes pincées. Cette
mélopée se termina aussi abruptement qu’elle avait commencé.


— Mais
quelle est ma place dans tout cela, Powell ? Vous ne m’avez pas expliqué
mon existence.


— Le
reste est simple. Lorsque ces stations furent établies, au début pour fournir
de l’énergie aux planètes, elles étaient servies par des humains. Cependant, la
chaleur, les radiations solaires dures, les tempêtes d’électrons rendaient leur
situation pénible. On mit au point des robots pour remplacer la main-d’œuvre
humaine, et actuellement il suffit de deux cadres humains pour faire
fonctionner chaque station. Nous essayons en ce moment de remplacer ces
derniers et c’est ici que tu interviens. Tu es le modèle de robot le plus
perfectionné jamais réalisé et s’il s’avère que tu peux diriger cette station
de façon autonome, aucun être humain ne devra plus désormais y séjourner, sauf
pour apporter des pièces de rechange.


Il leva la
main et le panneau coulissant reprit sa place. Powell revint à sa table et
frotta une pomme sur sa manche avant d’y mordre.


Les yeux
rouges et brillants du robot le tenaient sous son regard.


— Croyez-vous,
dit Cutie lentement, que je puisse ajouter foi à une hypothèse d’une aussi extravagante
complexité ? Pour qui me prenez-vous ?


Powell
recracha des morceaux de pomme sur la table et devint rouge comme un coq.


— Comment,
bon sang de bonsoir ! il ne s’agit nullement d’une hypothèse, mais de
faits parfaitement établis !


— Des
globes pleins d’énergie larges de millions de kilomètres ! dit Cutie
sombrement. Des mondes habités de milliards d’êtres humains ! Le vide infini !
Désolé Powell, mais je n’y crois pas. Je tirerai la chose au clair moi-même. Au
revoir !


Il fit
demi-tour et sortit de la pièce. Il passa devant Donovan sur le seuil de la
porte, inclina gravement la tête et s’engagea dans le couloir sans s’inquiéter
du regard ahuri qui suivait sa retraite.


Mike Donovan
ébouriffa sa tignasse rouge et jeta un regard ennuyé à Powell.


— De quoi
parlait donc ce tas de ferraille ambulant ? Que refuse-t-il de croire ?


L’autre tira
amèrement sa moustache.


— C’est
un sceptique, répondit-il. Il ne croit pas que ce soit nous qui l’ayons monté,
il ne croit pas davantage à l’existence de la Terre, de l’espace ou des
étoiles.


— Par
Saturne, voilà que nous avons un robot cinglé sur les bras, à présent.


— Il va,
dit-il, tirer tout cela au clair lui-même.


— Eh
bien, dit Donovan, espérons qu’il condescendra à nous donner des explications
lorsqu’il aura trouvé le fin mot de l’histoire. (Puis avec une rage soudaine :)
Si jamais ce tas de ferraille s’avise de me jeter à la figure des réparties
aussi impertinentes, je lui ferai sauter du thorax sa tête au nickel-chrome.


Il s’assit d’un
geste hargneux et tira de sa poche un roman policier.


— Ce
robot me tape prodigieusement sur les nerfs... il est vraiment trop curieux !


 


Mike Donovan s’abritait
derrière un gigantesque sandwich à la laitue et aux tomates lorsque Cutie frappa
discrètement et entra.


— Powell
est-il là ?


La voix de
Donovan était en grande partie étouffée par les aliments contenus dans sa
bouche. Il répondit en interrompant sa phrase par des pauses masticatoires.


— Il
recueille des renseignements sur les fonctions des courants électroniques. Il
semble qu’un orage se prépare.


Gregory Powell
entra dans la pièce à ce moment, les yeux fixés sur un graphique, et se laissa
tomber sur une chaise. Il déploya la feuille devant lui et se mit à griffonner
des calculs. Donovan regardait par-dessus son épaule, en broyant de la laitue
sous ses dents et en arrosant les alentours de miettes de pain. Cutie attendait
en silence.


Powell leva la
tête.


— Le
potentiel Zêta monte, mais lentement. Cependant les fonctions sont erratiques et
je ne sais trop à quoi m’attendre. Tiens, bonjour, Cutie. Je pensais que tu
dirigeais l’installation du nouveau bar.


— C’est
fait, dit le robot tranquillement, et c’est pourquoi je suis venu m’entretenir
avec vous deux.


— Oh !
(Powell parut mal à l’aise.) Eh bien, assieds-toi. Non, pas cette chaise. L’un
des pieds est faible et tu n’as rien d’un poids plume. 


Le robot
obéit.


— J’ai
pris une décision, dit-il placidement.


Donovan roula
des yeux furibonds et mit de côté son reste de sandwich.


— S’il s’agit
encore d’une de ces invraisemblables...


L’autre lui
imposa silence du geste.


— Continuez,
Cutie, nous t’écoutons.


— J’ai
consacré ces deux jours à une introspection concentrée, dit Cutie, dont les
résultats se sont révélés fort intéressants. J’ai commencé par la seule
déduction que je me croyais autorisé à formuler : Je pense, donc je suis !


— Oh,
Dieu tout-puissant ! gémit Powell. Un Descartes-robot !


— Qui est
Descartes ? s’inquiéta Donovan. Faut-il donc que nous restions là à
écouter les balivernes de ce maniaque en fer-blanc...


— Du
calme, Mike !


Cutie
poursuivit imperturbablement :


— Et la
question qui se présenta immédiatement à mon esprit fut la suivante :
quelle est la cause exacte de mon existence ?


La mâchoire de
Powell s’affaissa.


— Je te l’ai
déjà dit, c’est nous qui t’avons fait.  


— Et si tu
ne veux pas nous croire, c’est avec le plus grand plaisir que nous te réduirons
en pièces détachées !


Le robot
étendit ses fortes mains en un geste de protestation.


— Je n’accepte
aucun « diktat » autoritaire. Une hypothèse doit être étayée par la
raison, sinon elle est sans valeur... et c’est aller à l’encontre de toute
logique que de supposer que vous m’ayez fait.


Powell posa la
main sur le poing soudain noué de Donovan.


— Pourquoi
a ?


Cutie se mit à
rire. C’était un rire étrangement inhumain, l’émission sonore la plus mécanique
qu’il eût fait entendre jusqu’à présent, une succession de sons brefs et
explosifs qui s’égrenaient avec une régularité de métronome et la même absence
de nuances.


— Regardez-vous,
dit-il enfin. Je ne parle pas avec un esprit de dénigrement, mais
regardez-vous. Les matériaux dont vous êtes faits sont mous et flasques,
manquent de force et d’endurance, et dépendent pour leur énergie de l’oxydation
inefficace de tissus organiques... comme ceci.


Il pointa un
doigt désapprobateur sur ce qui restait du sandwich de Donovan.


— Vous
tombez périodiquement dans le coma, et la moindre variation de température, de
pression d’air, d’humidité ou d’intensité de radiations diminue votre
efficacité. En un mot, vous n’êtes qu’un pis-aller.


« Moi, au
contraire, je constitue un produit parfaitement fini. J’absorbe directement l’énergie
électrique et je l’utilise avec un rendement voisin de cent pour cent. Je suis
composé de métal résistant, je jouis d’une conscience sans éclipses, et je puis
facilement supporter des conditions climatiques extrêmes. Tels sont les faits
qui, avec le postulat évident qu’aucun être ne peut créer un autre être
supérieur à lui-même, réduisent à néant votre stupide hypothèse.


 


Les jurons que
Donovan murmurait à part soi devinrent soudain intelligibles lorsqu’il bondit
sur ses pieds, ses sourcils rouillés au ras des yeux.


— Alors,
fils de minerai de fer, si ce n’est pas nous qui t’avons créé, qui est-ce ?


Cutie inclina
gravement la tête.


— Très
juste, Donovan. C’est en effet la seconde question que je me suis posée.
Evidemment, mon créateur doit être plus puissant que moi-même, et par
conséquent il ne restait qu’une possibilité.


Les Terriens
gardèrent visage de bois et Cutie poursuivit :


— Quel
est le centre des activités de la Station ? Que servons-nous tous ?
Qu’est-ce qui absorbe toute notre attention ?


Il attendit.
Donovan tourna un regard ahuri vers son compagnon.


— Je
parie que ce cinglé en fer-blanc parle du Convertisseur d’Energie lui-même.


— Est-ce
exact, Cutie ? demanda Powell.


— Je
parlé du Maître, répondit l’autre froidement.


Donovan éclata
d’un rire homérique et Powell lui-même ne put retenir quelques soubresauts d’hilarité.


Cutie s’était
levé, et ses yeux brillants allaient d’un Terrien à l’autre.


— Ce n’en
est pas moins vrai et je ne m’étonne pas que vous refusiez de me croire. Désormais
vous ne demeurerez plus longtemps ici, ni l’un ni l’autre, j’en suis certain. C’est
Powell lui-même qui l’a dit : au début seuls des hommes servaient le Maître ;
ensuite ce sont les robots qui ont accompli les travaux courants ; enfin je
suis venu pour m’occuper des tâches de direction. Les faits sont  sans doute
exacts, mais l’explication est entièrement illogique. Voulez-vous connaître la
vérité  qui se dissimule sous ces apparences ?


— Ne te
gêne pas, Cutie.


— Le Maître
a tout d’abord créé les humains, la catégorie la plus basse et la plus facile à
réaliser. Graduellement, il les a remplacés par des robots, occupant le niveau
immédiatement supérieur, et enfin il m’a créé pour prendre la place des
derniers humains. Dorénavant je sers le Maître.


— Tu ne
feras rien de tel, coupa Powell, tu vas exécuter les ordres qu’on te donnera et
tu te tiendras bien tranquille, jusqu’au moment où nous serons sûrs que tu peux
t’occuper du Convertisseur. Note bien ! Le Convertisseur et non le Maître.
Si tu ne nous donnes pas satisfaction, tu seras réduit en pièces détachées !
Maintenant tu peux partir. Et emporte ces renseignements et tâche de les
classer convenablement.


Cutie prit les
graphiques qu’on lui tendait et quitta la pièce sans ajouter un mot. Donovan se
renversa pesamment contre son dossier et passa ses doigts épais à travers ses
cheveux.


— Ce
robot va nous causer des problèmes. Il est complètement fou !


 


Le
bourdonnement monotone du Convertisseur atteint un niveau sonore plus élevé
dans la salle des commandes, d’autant plus que viennent s’y mêler le caquètement
des compteurs Geiger et le zézaiement erratique d’une demi-douzaine de signaux
lumineux.


Donovan retira
son œil de l’oculaire du télescope et alluma les Luxites.


— Le
train d’ondes de la Station 4 a atteint Mars conformément aux prévisions. Nous
pouvons  rompre le nôtre, à présent.


Powell inclina
la tête distraitement.


— Cutie
se trouve dans la salle des machines. Je vais lancer le signal et il pourra
accomplir la  manœuvre. Regardez, Mike. Que pensez-vous de  ces chiffres ?


L’autre obéit
et poussa un sifflement.


— Eh
bien, mon vieux, voilà ce que j’appelle de l’intensité en rayons gamma. Ce
vieux Soleil jette  bien sa folle avoine !


— Ouais,
répondit Powell sèchement, et nous  sommes bien mal placés pour essuyer une
tempête d’électrons. Notre faisceau terrestre se trouve sur  son chemin
probable. (Il repoussa sa chaise de la  table avec mauvaise humeur.) Flûte !
Si seulement  elle voulait bien attendre l’arrivée de la relève, mais cela fait
encore dix jours. Mike, voudriez-vous descendre et tenir Cutie à l’œil ?


— Entendu.
Passez-moi quelques-unes de ces amandes.


Il cueillit au
vol le sac qu’on lui lançait et se dirigea vers l’ascenseur.


Celui-ci
descendit avec souplesse et le déposa sur une étroite passerelle dans l’immense
salle des  machines. Donovan se pencha sur la rambarde. Les gigantesques
générateurs étaient en mouvement et des tubes-L provenait le bourdonnement bas
qui envahissait toute la station.


Il aperçut la
silhouette brillante de  Cutie devant le tube-L martien, observant
attentivement l’équipe de robots qui travaillaient en ballet serré.


Puis Donovan
se raidit. Les robots, dont la taille était réduite par le voisinage du
puissant tube-L, se rangèrent devant lui, la tête pliée à angle droit, tandis
que Cutie les passait lentement en revue. Quinze secondes s’écoulèrent, et
soudain, avec un claquement qui retentit par-dessus le ronronnement puissant
des machines, ils tombèrent à genoux.


Donovan poussa
un cri rauque et descendit quatre à quatre l’étroit escalier. Il se précipita
sur eux, le teint aussi enflammé que ses cheveux et battant l’air furieusement
de ses poings.


— Que
signifie cette comédie, bande d’idiots sans cervelle ? Allons !
Occupez-vous de ce tube et plus vite que ça. Si vous ne l’avez pas démonté, nettoyé
et remonté avant la fin de la journée, je vous coagulerai le cerveau au courant
alternatif.


Pas un seul
robot ne bougea !


Cutie
lui-même, à l’autre bout de la rangée – le seul debout – gardait
le silence, les yeux fixés sur les noirs recoins de la machine qui se trouvait devant
lui. 


Donovan donna
une forte poussée au robot le plus proche de lui.


— Debout !
hurla-t-il.


Lentement l’interpellé
obéit. Son œil photo-électrique se fixa d’un air de reproche sur le Terrien.


— Il n’y
a d’autre Maître que le Maître, dit-il, et QT-1 est son prophète.


— Hein ?


Donovan sentit
se poser sur lui vingt paires d’yeux mécaniques et vingt voix au timbre
métallique déclamèrent solennellement :


— Il n’y
a d’autre Maître que le Maître et QT-1 est son prophète.


— Je
crains, intervint Cutie à ce moment, que mes amis n’obéissent désormais qu’à un
être plus évolué que vous.


— C’est
ce que nous allons voir, tonnerre de chien ! Débarrassez-moi le plancher.
Plus tard je réglerai mes comptes avec toi et ces autres tas de ferraille
ambulants.


Cutie secoua
lentement la tête.


— Je suis
désolé, mais vous ne comprenez pas. Ce sont là des robots, c’est-à-dire des
êtres doués de raisonnement. Ils reconnaissent le Maître, à présent que je leur
ai prêché la Vérité. Tous les robots en sont là. Ils m’appellent le prophète
(Il baissa la tête.) Je suis indigne de cette distinction... mais peut-être...


Donovan
recouvra son souffle.


— Vraiment ?
N’est-ce pas admirable ? N’est-ce pas édifiant ? Maintenant, permets-moi
de te dire quelque chose, cher babouin de fer-blanc. Il n’y a pas plus de Maître
ni de prophète que de beurre dans une machine à sous, et pour ce qui est de
donner des ordres... C’est compris ? (Sa voix s’enfla en rugissement :)
Maintenant, hors d’ici !


— Je n’obéis
qu’au Maître.


— Au
diable le Maître ! (Donovan cracha vers le tube-L.) Voilà pour le Maître !
Fais ce que je te dis !


Cutie ne
répondit pas et les autres robots demeurèrent silencieux, mais Donovan sentit
tout à coup monter la tension. Les yeux froids et fixes prirent une teinte
écarlate plus profonde, et Cutie devint plus raide que jamais.


— Sacrilège,
murmura-t-il, l’émotion donnant à sa voix un timbre particulièrement
métallique.


Donovan sentit
pour la première fois la peur l’effleurer de son aile lorsque Cutie marcha sur lui.
Un robot ne peut éprouver de la colère, mais les yeux de Cutie étaient
indéchiffrables.


— Je suis
désolé, Donovan, dit le robot, mais vous ne pouvez demeurer plus longtemps
parmi nous, après cet incident. Désormais Powell et vous-même n’aurez plus
accès à la salle de commande ni à celle des machines.


Il fit un
geste de la main, et en un instant deux robots l’eurent saisi chacun par un
bras.


Il eut le
temps de laisser échapper un cri inarticulé, se sentit soulevé de terre et
transporté au sommet de l’escalier à une allure dépassant nettement le petit
galop.


 


Gregory Powell
arpentait le carré des officiers les poings serrés. Il jeta un regard furieux
vers la porte fermée et regarda Donovan, les sourcils contractés par une colère
pleine d’amertume.


— Pourquoi
diable avez-vous craché vers le tube-L ?


Mike Donovan,
profondément enfoncé dans son fauteuil, abattit sauvagement ses bras sur les
accoudoirs.


— Que
vouliez-vous que je fasse devant cet épouvantail électrifié ? Je n’allais
tout de même pas plier le genou devant un pantin articulé que j’ai assemblé de
mes propres mains !


— Sans
doute, répondit l’autre aigrement, mais vous voici dans le carré des officiers
avec deux robots qui montent la garde à la porte. Sans doute n’appelez-vous pas
cela plier le genou ?


— Attendez
seulement que nous rentrions à la Base ! grinça Donovan. Ils me le paieront !
Ces robots doivent nous obéir. C’est la Seconde Loi qui le dit.


— A quoi
bon revenir là-dessus ? Ils n’obéissent pas, c’est un fait. Il existe probablement
pour cela une raison que nous ne découvrirons que trop tard. A propos,
savez-vous ce qui nous arrivera lorsque nous rentrerons à la Base ?


Il s’arrêta
devant Donovan et le fixa de ses yeux furieux.


— Quoi
donc ?


— Oh, peu
de chose ! On nous expédiera de nouveau aux mines de Mercure et cette fois
pour vingt ans. Ou peut-être au pénitentiaire de Cérès.


— De quoi
parlez-vous ?


— De la
tempête d’électrons imminente, Savez-vous qu’elle se dirige droit sur le centre
du Faisceau  terrien ? C’est justement ce que je venais de calculer
lorsque ce robot m’a tiré de ma chaise.


Donovan pâlit
soudain.


— La
tempête va être particulièrement soignée. Et savez-vous ce qui arrivera au
Faisceau ? Il va sauter comme une mouche prise de démangeaisons. Avec
Cutie aux commandes, il va se désaxer, et... que le ciel ait pitié de la
Terre... et de nous !


Donovan tirait
déjà furieusement sur la porte, alors que Powell n’en était encore qu’à la
moitié de sa phrase. Le panneau s’ouvrit et le Terrien fonça immédiatement dans
l’embrasure pour venir se heurter durement contre un bras d’acier.


Le robot
regarda distraitement le Terrien haletant qui luttait contre lui.


— Le
Prophète vous ordonne de demeurer dans cette pièce. Obéissez, je vous prie !


Son bras fit
un mouvement, Donovan trébucha en arrière et, au même moment, Cutie apparut à l’extrémité
du couloir. Il fit signe aux robots sentinelles de s’éclipser, pénétra dans le
carré des officiers et ferma la porte doucement.


Donovan se
retourna vers le nouveau venu, le souffle coupé par l’indignation.


— La
comédie a assez duré. Tu nous le paieras cher.


— Je vous
en prie, n’en soyez pas affecté, répondit le robot calmement, cela devait
arriver tôt ou tard. Comme vous le voyez, vous avez perdu tous deux vos
fonctions.


— Pardon ?
(Powell se leva avec raideur.) Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Jusqu’à
ma création, vous serviez le Maître, répondit Cutie. Ce privilège est
maintenant le mien, et votre unique raison d’exister a disparu. N’est-ce pas
évident ?


— Pas
tout à fait, répondit aigrement Powell. Mais que sommes-nous censés faire
maintenant ?


Cutie ne
répondit pas immédiatement. Il demeura silencieux, comme perdu dans ses pensées,
puis soudain un de ses bras jaillit et enlaça les épaules de Powell. L’autre
étreignit le poignet de Donovan et attira l’homme à lui.


— Je vous
aime tous deux. Vous êtes des créatures inférieures, vos facultés de
raisonnement sont faibles, mais j’éprouve un réel sentiment d’affection pour
vous. Vous avez bien servi le Maître et il vous en récompensera. Maintenant que
votre service est terminé, vous n’en avez plus pour longtemps à vivre, mais
durant cet intervalle vous ne manquerez ni d’aliments, ni de vêtements, ni d’abri,
tant que vous ne mettrez pas les pieds dans la salle de commande et celle des
machines.


— Il nous
met à la retraite, Greg ! s’écria Donovan. Je vous en prie, faites quelque
chose. C’est trop humiliant !


— Ecoute,
Cutie, nous ne pouvons supporter une telle situation. C’est nous les patrons.
Cette Station est l’œuvre d’êtres humains comme nous, qui vivent sur la Terre
et d’autres planètes. Mais elle ne constitue qu’un relais d’énergie. Tu n’es
que... Oh ! et puis zut !


Cutie secoua
gravement la tête.


— Cela
devient chez vous une obsession. Pourquoi insister sur une vision aussi fausse
de la vie ? Etant admis que les non-robots ne possèdent pas la faculté de
raisonnement, reste toujours le problème de,...


Il s’interrompit
pour se plonger dans un silence songeur, et Donovan dit dans un murmure plein d’intensité :


— Si
seulement tu possédais un visage de chair et de sang, je te l’enfoncerais dans
la nuque.


 Powell
tiraillait sa moustache et ses paupières s’étaient plissées, ne laissant
apercevoir ses prunelles que par une double fente.


— Ecoute,
Cutie, si la Terre n’existe pas, comment expliques-tu ce que tu vois à travers
un télescope ?


— Pardon ?


Le Terrien
sourit.


— Tu te
sens coincé, hein ? Tu as fait quelques observations télescopiques depuis
que nous t’avons assemblé. As-tu remarqué que plusieurs de ces points lumineux
deviennent des disques lorsqu’on les observe de cette manière ?


— C’est
de cela que vous voulez parler ? Certainement. C’est une simple question
de grossissement... afin de pointer le Faisceau avec davantage de précision.


— Pourquoi
les étoiles ne se trouvent-elles pas agrandies de la même façon ?


— Vous
voulez parler des autres points ? Aucun faisceau n’est dirigé sur eux et c’est
pourquoi il n’est pas nécessaire de les grossir. Vraiment, Powell, même en
tenant compte de votre esprit déficient, je ne comprends pas que vous puissiez vous
laisser arrêter par des difficultés aussi élémentaires.


Powell
considéra le plafond d’un œil vague.


— Mais on
aperçoit davantage d’étoiles à travers un télescope. D’où viennent-elles ?
Par les cornes de Satan, d’où viennent-elles ?


Cutie paraissait
s’ennuyer.


— Ecoutez-moi,
croyez-vous que j’aie du temps à perdre pour échafauder des hypothèses afin de
justifier les illusions d’optique dont nos instruments sont le théâtre ?
Depuis quand le témoignage de nos sens peut-il rivaliser avec la lumière sans défaut
d’un raisonnement rigoureux ?


— Un
instant ! clama Donovan, se tortillant soudain pour échapper à l’étreinte amicale,
sans doute, mais combien pesante du bras d’acier de Cutie. Descendons au cœur
du sujet. A quoi sert le Faisceau ? Nous t’en donnons une bonne
explication logique. Peux-tu faire mieux ?


— Les
Faisceaux, répliqua l’autre avec raideur, sont émis par le Maître pour
accomplir ses propres desseins. Il existe certaines choses... (il leva les yeux
dévotement vers le plafond) sur lesquelles nous devons nous garder de porter un
regard indiscret. Dans ce cas, je ne cherche qu’à servir et non point à comprendre.


Powell s’assit
avec lenteur et enfouit son visage dans ses mains tremblantes. 


— Sors d’ici,
Cutie. Sors et laisse-moi réfléchir.


— Je vais
vous faire envoyer des vivres, dit aimablement Cutie.


Il ne reçut
pour toute réponse qu’un gémissement et le robot sortit de la pièce.


— Greg,
murmura Donovan dans un souffle rauque, il nous faut recourir à la ruse. Il
nous faut le surprendre lorsqu’il ne sera pas sur ses gardes et le
court-circuiter. De l’acide nitrique concentré dans ses articulations...


— Vous
êtes naïf, Mike. Croyez-vous qu’il se laissera approcher lorsqu’il nous verra
de l’acide entre les mains ? Nous devons lui parler, vous dis-je. Nous devons
le convaincre de nous permettre de réintégrer la salle de commande dans un
délai de quarante-huit heures, sinon nous sommes cuits.


Il se balançait
d’avant en arrière dans une agonie d’impuissance.


— Qui
diable voudrait discuter avec un robot ? C’est... c’est...


— Humiliant,
termina Donovan.


— C’est
bien pis !


— Dites
donc ! s’écria soudain Donovan en riant. Pourquoi discuter ? Il faut
lui faire une démonstration ! Construisons un autre robot sous ses yeux.
Cette fois il lui faudra bien ravaler ses divagations.


Un sourire s’épanouit
lentement sur le visage de Powell.


— Pensez
à la tête qu’il fera en voyant le robot prendre forme devant lui !


 


Les robots
sont, bien entendu, fabriqués sur Terre, mais leur expédition à travers l’espace
est infiniment plus simple si elle peut s’effectuer en pièces détachées que l’on
remonte sur le lieu d’utilisation. Incidemment, ce procédé élimine également le
risque de voir des robots complètement assemblés prendre le large, alors qu’ils
se trouvent encore sur Terre, et de mettre l’U.S. Robots en présence des lois
strictes qui régissent l’usage de ces machines sur le globe.


D’un autre
côté, il contraignait des hommes tels que Powell et Donovan à effectuer le
montage de robots – tâche aussi harassante que complexe.


Powell et
Donovan ne furent jamais autant conscients de ce fait que le jour où ils
entreprirent, dans la salle d’assemblage, de créer un robot sous les yeux
attentifs de QT-1, Prophète du Maître.


Le robot en
question, un simple modèle MC, gisait sur la table, presque achevé. Au bout de trois
heures de travail, il ne leur restait plus que la tête à terminer et Powell
prit un moment pour s’éponger le front et jeter un regard incertain à Cutie.


Ce qu’il vit n’avait
rien de rassurant. Trois heures durant, Cutie était demeuré immobile et silencieux,
et sa face, fort peu expressive en temps normal, était pour le moment
absolument indéchiffrable.


— Mettons
le cerveau en place à présent, Mike, grommela Powell.


Donovan
déboucha le récipient étanche, et du bain d’huile il sortit un second cube. Il
l’ouvrit à son tour et extirpa un globe de son enveloppe en caoutchouc mousse.


Il le tendit d’une
main prudente à son compagnon, car il s’agissait là du mécanisme le plus complexe
jamais créé par l’homme. A l’intérieur de la mince « peau » en
feuille de platine recouvrant le globe se trouvait la structure délicate d’un
cerveau positronique, où étaient imprimés les circuits neuroniques qui
conféraient au robot une sorte d’éducation prénatale.


Le globe s’ajusta
avec précision dans la cavité crânienne du robot étendu sur la table. Une
plaque de métal bleu se referma sur lui et fut soudée avec une parfaite
étanchéité au moyen d’une minuscule  lampe à souder atomique. Les yeux photo-électriques
furent montés avec non moins de soin, vissés à leur place et recouverts de
feuilles transparentes faites d’un plastique aussi résistant que l’acier.


 Le robot n’attendait
plus que l’influx vitalisant d’électricité à haut voltage, et Powell s’immobilisa,
la main sur le commutateur.


— Maintenant,
regarde, Cutie. Regarde attentivement.


Le commutateur
vint prendre sa place et on entendit un bourdonnement crépitant. Les deux Terriens
se penchèrent anxieusement sur leur création.


Il ne se
produisit au début qu’un mouvement imperceptible... une contraction à l’endroit
des articulations. La tête se souleva, les coudes s’appuyèrent sur la table et
le modèle MC se laissa glisser gauchement sur le sol. Sa démarche était
hésitante et par deux fois des sons confus et grinçants trahirent ses efforts
pour parler.


Finalement sa
voix prit forme, bien qu’incertaine et mal assurée :


— Je
voudrais me mettre au travail. Où dois-je me rendre ?


Donovan bondit
jusqu’à la porte.


— Descends
cet escalier, dit-il, on t’expliquera ta tâche.


Le modèle MC
disparu, les deux Terriens restèrent seuls en présence de Cutie qui n’avait
toujours pas bougé.


— Eh
bien, dit Powell en souriant, es-tu convaincu à présent que nous t’avons créé ?


La réponse de
Cutie fut brève et définitive :


— Non !



Le sourire de
Powell se figea puis disparut lentement. La mâchoire de Donovan s’affaissa et
il demeura bouche bée.


— Voyez-vous,
poursuivit Cutie d’un ton léger, vous n’avez fait qu’assembler des pièces déjà entièrement
terminées. Vous vous en êtes remarquablement bien tirés – d’instinct
je suppose – mais vous n’avez pas effectivement créé le robot.
Les pièces ont été créées par le Maître.


— Ces
pièces, dit Donovan d’une voix étranglée, ont été fabriquées sur Terre, puis
expédiées à la Station.


— Bien,
bien, répondit Cutie d’un ton conciliant, à quoi bon discuter ?


— C’est
très important. (Le Terrien bondit et saisit le bras métallique du robot.) Si tu
pouvais lire les livres qui se trouvent dans la bibliothèque, tu y trouverais
toutes les explications nécessaires et le moindre doute ne serait plus possible.


— Les
livres ? Je les ai tous lus ! Ils sont très ingénieux, en vérité.


— Si tu
les as lus, intervint soudain Powell, que pourrait-on ajouter de plus ? Tu
ne peux pas contester l’évidence. C’est impossible !


— Voyons
Powell, répondit Cutie avec une pointe de pitié dans la voix, je ne peux les
considérer comme une source valable d’information. Eux aussi ont été créés par
le Maître... à votre usage, mais pas au mien.


— Comment
parviens-tu à cette conclusion admirable ? demanda Powell.


— Du fait
qu’étant un être doué de raisonnement, je suis capable de déduire la Vérité à partir
de Causes a priori. Vous, au contraire, intelligent mais dénué de la faculté
de raisonnement, vous avez besoin qu’on vous fournisse une explication
justifiant l’existence et c’est ce qu’a fait le Maître. Il vous l’a insufflée
en même temps que ces risibles concepts de mondes éloignés, peuplés d’habitants,
ce qui était, je n’en doute pas, la meilleure solution. Vos esprits sont
probablement faits d’une substance trop grossière pour qu’il soit possible d’appréhender
la Vérité absolue. Cependant, puisque, de par la volonté du Maître, vous devez
avoir foi en vos livres, je ne discuterai plus avec vous désormais.


En prenant
congé, il se retourna et dit d’un ton bienveillant :


— Mais n’en
soyez pas affectés. Il y a de la place pour tous dans l’ordre des choses conçu
par le Maître. Tout humble que soit votre rôle, pauvres humains, vous serez
récompensés si vous le remplissez convenablement.


Il s’en fut
avec l’air de béatitude convenant au Prophète du Maître et les deux humains
évitèrent de se regarder.


— Allons-nous
coucher, dit enfin Powell avec effort. J’y renonce, Mike !


— Dites
donc, Greg, dit Donovan d’une voix étouffée, vous ne pensez tout de même pas qu’il
ait raison ? Il paraît tellement sûr de lui ! 


Powell se
retourna brusquement :


— Ne vous
faites pas plus sot que vous n’êtes. Vous verrez bien si la Terre existe lorsqu’on
viendra nous relever la semaine prochaine et qu’il nous faudra rentrer pour
entendre la musique.


— Dans ce
cas, pour l’amour de Jupiter, il nous faut faire quelque chose. (Donovan était
au bord des larmes.) Il ne nous croit pas, il ne croit pas les livres ou le
témoignage de ses propres yeux.


— Non,
répondit Powell avec aigreur, c’est un robot raisonneur, que la peste l’étouffe !
Il ne croit qu’en la raison et le malheur c’est que...


Il ne termina
pas sa phrase.


— Et
alors ? insista Donovan.


— ... le
malheur, c’est qu’on peut prouver n’importe quoi en s’appuyant sur la logique
rigoureuse de la raison... à condition de choisir les postulats appropriés.
Nous avons les nôtres, Cutie a les siens.


— Dans ce
cas, dépêchez-vous de découvrir ces postulats. La tempête est prévue pour
demain. 


Powell poussa
un soupir de lassitude.


— C’est
justement là où tout s’effondre. Les postulats sont fondés sur des concepts a
priori considérés comme des articles de foi. Rien au monde n’est
susceptible de les ébranler. Je vais me coucher.


— Oh,
misère de misère ! Je serai incapable de fermer l’œil.


— Je suis
comme vous, mais je vais néanmoins essayer... ne serait-ce que par principe.


 


 


Douze heures
plus tard, le sommeil n’était toujours que cela... une question de principe...
pratiquement irréalisable.


La tempête
était arrivée en avance sur l’horaire prévu, et le visage de Donovan
habituellement coloré était exsangue. Powell, les joues couvertes de chaume et
les lèvres sèches, regardait fixement à travers le hublot, en tiraillant
désespérément sa moustache.


En d’autres
circonstances, le spectacle aurait pu être magnifique. Le flux d’électrons à haute
vitesse, en venant heurter le faisceau transporteur d’énergie, dégageait des
ultra-particules fluorescentes d’une extraordinaire intensité lumineuse. Le faisceau
s’étendait pour se dissoudre dans le néant, illuminé de poussières dansantes.


 Le pinceau
énergétique demeurait ferme, mais les deux Terriens connaissaient la valeur du
témoignage oculaire. Des déviations atteignant à peine un centième de
milliseconde d’arc – absolument indiscernables à l’œil nu – suffisaient
à dévier follement le faisceau et à réduire en cendres des centaines de kilomètres
carrés de surface terrestre.


Or, c’était un
robot qui ne s’inquiétait ni du faisceau, ni de son pointage et encore moins de
la Terre, mais seulement de son Maître, qui se trouvait aux commandes.


Les heures s’écoulèrent.
Les Terriens observaient le spectacle dans un silence hypnotique. Puis les
particules dansantes perdirent de leur luminosité et s’évanouirent. La tempête
était terminée.


— C’est
fini ! dit Powell d’une voix sans timbre.


Donovan avait
sombré dans un sommeil troublé et les yeux las de Powell s’appesantissaient sur
lui avec envie. Le signal lumineux se remit à clignoter avec insistance, mais
le Terrien n’y prêtait aucune attention. Rien n’avait plus d’importance. Peut-être
Cutie avait-il raison... il n’était qu’un être inférieur avec une mémoire
préfabriquée et une existence qui avait survécu à la fonction pour laquelle
elle avait été conçue.


Si seulement c’était
vrai !


Cutie était
debout devant lui.


— Vous n’avez
pas répondu au signal, c’est pourquoi je suis venu en personne. (Il parlait d’une
voix basse.) Vous ne me semblez pas bien du tout et je crains fort que votre
vie ne tire à sa fin. Néanmoins, vous aimeriez peut-être parcourir quelques-uns
 des enregistrements recueillis aujourd’hui ?


Vaguement,
Powell se rendit compte que le robot accomplissait un geste amical, afin,
peut-être, d’apaiser un vague remords en replaçant de force les humains à la
tête de la station. Il prit les feuillets qu’on lui tendait et les parcourut
sans les voir.


Cutie semblait
content de lui.


— Bien
entendu, c’est pour moi un grand privilège que de servir le Maître. Ne soyez
pas trop affecté d’avoir été remplacé par moi.


Powell poussa
un grognement et reporta mécaniquement son poids d’un pied sur l’autre jusqu’au
moment où ses yeux troubles accommodèrent sur une fine ligne rouge qui suivait
un tracé sinueux en travers de la page millimétrée.


Il écarquilla
les yeux... les écarquilla de nouveau.  Il se leva, en serrant fortement la
feuille entre ses doigts crispés, sans quitter la page du regard. Les autres
diagrammes tombèrent sur le sol sans qu’il le remarque.


— Mike,
Mike ! (Il secouait l’autre comme un prunier.) Il a maintenu le
faisceau dans l’axe correct !


Donovan sortit
de son engourdissement.


— Comment ?
Où ?


Et à son tour,
il ouvrit des yeux exorbités sur le diagramme qu’on lui présentait.


— Qu’y
a-t-il de cassé ? intervint Cutie.


— Tu as
gardé le faisceau dans l’axe, bégaya Powell.


— Dans l’axe ;
De quoi parlez-vous ?


— Tu as
maintenu le tracé d’ondes énergétiques avec une précision absolue sur la
station réceptrice.


— Quelle
station réceptrice ?


— La
station terrestre, bafouilla Powell. Tu l’as conservée dans l’axe.


Cutie tourna
les talons d’un air ennuyé.


— Il est
impossible d’accomplir un acte de gentillesse à votre égard. Vous revenez
toujours à vos phantasmes. Je me suis simplement contenté d’équilibrer tous les
cadrans, conformément à la volonté du Maître.


Rassemblant
les papiers éparpillés sur le sol, il se retira avec raideur.


— Que la
peste m’étouffe ! s’écria Donovan au moment où il franchissait la porte (Il
se tourna vers Powell.) Qu’allons-nous faire à présent ?


Powell se
sentait las, mais soulagé.


— Rien.
Il vient simplement de faire la démonstration qu’il pouvait diriger parfaitement
la Station. Je n’ai jamais vu parer à une tempête d’électrons avec une telle maîtrise.


— Mais
rien n’est résolu. Vous l’avez entendu se référer au Maître. Nous ne pouvons...


— Ecoutez,
Mike, il suit les instructions du Maître au moyen de cadrans, d’instruments et
de graphiques. Nous n’avons jamais fait autre chose. En fait, cela explique son
refus de nous obéir. L’obéissance n’est que la Seconde Loi. L’interdiction de nuire
aux êtres humains est la Première. Comment peut-il empêcher que des êtres
humains souffrent, qu’il le sache ou non ? Eh bien, en préservant la
stabilité du faisceau. Il sait qu’il peut accomplir cette tâche mieux que nous,
puisqu’il se prétend un être supérieur, c’est pourquoi il doit nous interdire l’accès
de la salle de commande. C’est inévitable si l’on considère les lois de la
robotique.


— Sans
doute, mais là n’est pas la question. Nous ne pouvons lui permettre d’entretenir
ses fariboles à propos du Maître.


— Pourquoi
pas ?


— Qui a
jamais entendu proférer de telles sornettes ? Comment pourrons-nous lui confier
la Station s’il ne croit pas à la Terre ? 


— Est-il
capable de diriger la Station ?


— Sans
doute, mais...


— Dans ce
cas, qu’il croie ce qu’il voudra !


Powell s’étira
avec un vague sourire et se laissa tomber en arrière sur son lit. Il dormait
déjà.


 


Powell parlait
tout en se glissant, non sans difficulté, dans sa tenue spatiale légère.


— Le
travail serait fort simple, disait-il. On pourrait amener les nouveaux modèles QT
un par un, les équiper d’un interrupteur automatique réglé pour se déclencher
au bout d’une semaine, afin de leur laisser le temps d’apprendre le... euh...
culte du Maître de la bouche du Prophète en personne ; ensuite on les
ferait passer à une autre station où on les revitaliserait. Nous pourrions
avoir deux QT par...


Donovan
décrocha son viseur de glassite.


— Taisez-vous
et sortons d’ici, s’écria-t-il. L’équipe de relève nous attend et je ne
retrouverai vraiment mon aplomb que lorsque je sentirai le plancher des vaches
sous mes pieds... ne serait-ce que pour m’assurer qu’il existe toujours.


La porte s’ouvrit
comme il parlait et Donovan, avec un juron étouffé, raccrocha son viseur et tourna
un dos boudeur à Cutie.


Le robot s’approcha
doucement.


— Vous
partez ? demanda-t-il.


Il y avait du
chagrin dans sa voix. Powell inclina sèchement la tête.


— D’autres
vont nous remplacer.


 Cutie poussa
un soupir et cela fit un bruit de vent soufflant à travers un réseau de fils
rapprochés.


— Votre
temps de service est terminé et le moment est venu pour vous de disparaître. Je
m’y attendais mais... que la volonté du Maître soit faite !


Ce ton résigné
piqua Powell au vif.


— Epargne-nous
tes condoléances, Cutie, il n’est pas question pour nous de disparaître, mais de
retourner sur Terre.


— Il est
préférable que vous le pensiez. (Cutie soupira de nouveau.) Je comprends à
présent la sagesse qui vous inspire cette illusion. Pour rien au monde je ne
voudrais vous détromper, même si je le pouvais.


Il s’en fut...
l’image même de la commisération.


 Powell
proféra un son indistinct et fit signe à Donovan. Leurs valises étanches à la
main, ils se dirigèrent vers le sas.


Le vaisseau de
relève se trouvait sur la plage d’atterrissage extérieur et Franz Muller, qui
devait les remplacer, les salua avec une raide courtoisie. Donovan se contenta
d’un léger signe de tête et passa dans la cabine de pilotage, où il prit la place
de Sam Evans.


— Comment
va la Terre ? demanda Powell.


C’était là une
question assez conventionnelle et Muller lui fit une réponse non moins
conventionnelle.


— Elle
tourne toujours.


— Bien,
dit Powell.


Muller le
regarda.


— Les
gens de l’U.S. Robots ont pondu un nouveau mouton à cinq pattes. Il s’agit d’un
robot multiple.


— Un quoi ?


— Un
robot multiple. Ils ont souscrit un contrat important. Ce doit être l’outil
rêvé pour l’exploitation des mines dans les astéroïdes. Il se compose d’un maître
robot qui a sous ses ordres six sub-robots... comme les doigts de la main.


— A-t-il
été éprouvé sur le terrain ? demanda Powell anxieusement.


Muller sourit :


— On vous
attend pour cela, parait-il.


Powell serra
les poings.


— Qu’ils
aillent au diable. Nous avons besoin de vacances.


— Oh !
vous les obtiendrez. Deux semaines, je crois.


Il enfilait
les lourds gants spatiaux en prévision de son temps de service à la Station et
ses sourcils épais se rapprochèrent.


— Comment
se comporte le nouveau robot ? J’espère qu’il est bon, sinon je veux bien
être pendu si je lui laisse toucher les commandes.


Powell prit un
temps avant de répondre. Ses yeux parcoururent l’orgueilleux Prussien qui se tenait
devant lui au garde-à-vous, depuis les cheveux coupés court au-dessus d’un
visage sévère et têtu, jusqu’aux pieds joints selon l’angle réglementaire... et
sentit soudain passer à travers son être une bouffée de pur contentement.


— Le
robot est excellent, dit-il avec lenteur. Je ne pense pas que vous ayez à vous
préoccuper beaucoup des commandes.


Il sourit et
pénétra dans le vaisseau. Muller avait plusieurs semaines à passer dans la
Station...
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Les vacances
durèrent plus de deux semaines. Cela, Mike Donovan dut l’admettre. Elles s’étaient
mêmes prolongées pendant six mois. Il l’admit également. Mais cela, il l’expliquait
avec fureur, était dû à des circonstances fortuites. L’U.S. Robots devait
éliminer les pannes du robot multiple, et celles-ci étaient nombreuses. Il en
restait toujours une bonne demi-douzaine lorsque venait le moment d’effectuer
les essais sur le terrain. Ils attendirent donc en se donnant du bon temps,
jusqu’au moment où les gars du bureau de dessin et les champions de la règle à
calcul eurent donné leur visa de sortie. Et à présent, il se trouvait en
compagnie de Powell sur l’astéroïde et rien n’allait plus :


— Pour l’amour
du ciel, Greg, soyez donc un peu réaliste, répétait-il pour la douzième fois au
moins avec un visage qui prenait petit à petit la couleur d’une betterave. A
quoi bon vous tenir à la lettre des spécifications pour voir les tests tourner
en eau de boudin ? Il est grand temps que vous mettiez toutes ces
paperasses officielles dans votre poche, avec votre mouchoir par-dessus, et que
vous vous mettiez sérieusement au travail.


— Je
disais simplement, dit patiemment Gregory Powell, comme s’il faisait un cours d’électronique
à un enfant idiot, que selon les spécifications, ces robots sont conçus pour
travailler dans les mines sur les astéroïdes, sans aucune surveillance. Par
conséquent, nous ne devons pas les surveiller.


— Parfait.
Dans ce cas, faisons appel à la logique ! (Il leva ses doigts velus et
énuméra :) Premièrement : ce nouveau robot a passé tous les tests en
laboratoire. Deuxièmement : l’U.S. Robots a garanti qu’il franchirait
victorieusement les tests pratiques sur astéroïde. Troisièmement : les
robots sont incapables de passer lesdits tests. Quatrièmement : s’ils ne
les passent pas, l’U.S. Robots perdra dix millions en espèces et cent millions
en réputation. Cinquièmement : s’ils ne les passent pas et que nous sommes
incapables d’expliquer pourquoi, il est fort probable que nous devrons dire
adieu à une situation fort avantageuse.


Powell poussa
un profond gémissement derrière un sourire manifestement dénué de sincérité. La
devise tacite de l’U.S. Robots était bien connue : « Nul employé ne commet
deux fois la même faute. Il est congédié dès la première. »


— Euclide
lui-même ne serait pas plus lucide que vous, dit-il à voix haute, sauf en ce
qui concerne les faits. Vous avez observé ce groupe de robots durant trois
périodes de travail, tête de pioche que vous êtes, et ils ont accompli
parfaitement leur tâche. Vous l’avez dit vous-même. Que pouvons-nous faire d’autre ?


— Découvrir
ce qui cloche, voilà ce que nous pouvons faire. Donc, ils travaillaient
parfaitement lorsque je les surveillais. Mais en trois occasions différentes, où
je n’étais pas là pour les observer, ils n’ont pas extrait le moindre minerai.
Ils ne sont même pas rentrés à l’heure prévue. J’ai dû aller les chercher.


— Et
avez-vous découvert quelque chose d’anormal ?


— Absolument
rien. Tout était parfait. Un seul petit détail insignifiant... pas la
moindre trace de minerai.


Powell tourna
vers le plafond ses sourcils froncés en tiraillant sa moustache brune.


— Je vais
vous dire une chose, Mike. Nous avons connu pas mal de tâches ardues dans notre
vie  mais celle-ci dépasse toute mesure. Cette affaire est d’une complication
qui défie l’entendement. Prenez ce robot DV-5 qui a six robots sous ses ordres.
Et pas seulement sous ses ordres... ils font partie de lui-même.


— Je sais
cela...


— Silence !
s’écria furieusement Powell. Je n’ignore pas que vous le savez, je veux
simplement faire le point. Ces robots subsidiaires font partie du DV-5 comme les
doigts font partie de la main et celui-ci leur donne des ordres, non pas par la
voix ni par la radio, mais directement par le truchement d’un champ positronique.
Or, il n’existe pas un roboticien à l’U.S. Robots qui sache en quoi consiste un
champ positronique, ni comment il fonctionne. Je n’en sais pas davantage,  ni
vous non plus.


— Cela du
moins, je le sais, admit philosophiquement Donovan.


— Maintenant
considérez notre situation. Si tout marche bien... c’est parfait. Par contre,
si quelque chose vient à clocher... nous sommes dans les choux et nous ne
pouvons probablement rien faire, ni personne d’autre. Mais c’est nous qui sommes
chargés du travail et c’est à nous de nous débrouiller. (Il fulmina
silencieusement pendant un moment, puis :) L’avez-vous fait sortir ?


— Oui.


— Tout
est normal à présent ?


— Mon
Dieu, il ne traverse pas une crise mystique, il ne tourne pas en rond en débitant
du Gilbert et Sullivan, par conséquent, je suppose qu’il est normal.


Donovan
franchit la porte en secouant la tête avec rage.


 


Powell saisit
le Manuel de robotique qui pesait sur un côté de sa table au point de la
faire presque basculer et l’ouvrit avec respect. Il avait une fois sauté par la
fenêtre d’une maison en feu, vêtu de son unique short et du Manuel. Pour
un peu il aurait oublié le short.


Le Manuel
était placé devant lui lorsque entra le robot DV-5, suivi par Donovan, qui
referma la porte d’un coup de pied.


— Salut,
Dave, dit Powell sombrement. Comment te sens-tu ?


— Très
bien, répondit le robot. Vous permettez que je m’assoie ?


Il attira à
lui la chaise spécialement renforcée qui lui était réservée, et y plia sa
carcasse en douceur.


Powell
considérait Dave – l’homme de la rue peut appeler les robots par
leurs numéros de série, les roboticiens, jamais – avec approbation.
Il n’était pas massif avec excès bien qu’il constituât le cerveau directeur d’une
équipe intégrée de sept robots. Simplement deux mètres de haut et une
demi-tonne de métal et de matériaux divers. C’est beaucoup ? Non, lorsque
cette demi-tonne se compose d’une masse de condensateurs, de circuits, de
relais, de cellules à vide qui peuvent pratiquement reproduire toutes les
réactions psychologiques connues de l’homme. Et un cerveau positronique – dix
livres de matière et quelques milliards de milliards de positrons – qui
dirige le tout.


Powell fouilla
dans sa poche pour y découvrir une cigarette égarée.


— Dave,
dit-il, tu es un bon garçon. Il n’y a rien en toi de volage ni d’affecté. Tu es
un robot de mine stable comme un roc, sauf que tu es équipé pour diriger six
subsidiaires en coordination directe. Pour autant que je sache, cette
particularité n’a pas introduit le moindre élément d’instabilité dans ta
configuration cérébrale.


Le robot
inclina la tête.


— Cela me
donne une impression de bien-être, mais à quoi voulez-vous en venir, patron ?


Il était muni
d’un excellent diaphragme et la présence d’harmoniques dans l’émetteur sonore lui
enlevait beaucoup de cette platitude métallique qui caractérise en général la
voix des robots.


— Je vais
te le dire. Avec tout ce qui plaide en ta faveur, qu’est-ce qui cloche dans ton
travail ? Dans l’équipe B d’aujourd’hui, par exemple ?


Dave hésita :


— Rien, je
crois.


— Tu n’as
pas extrait le moindre minerai.


— Je
sais.


— Dans ce
cas...


Dave éprouvait
des difficultés.


— Je n’arrive
pas à l’expliquer, patron. J’ai bien cru que j’allais avoir une crise de nerfs.
Mes subsidiaires travaillaient normalement. Je le sais. (Il réfléchit, ses yeux
photo-électriques luisant intensément. Puis :) Je ne me souviens pas. La journée
se termina et il y avait Mike et il y avait les chariots à minerai, vides pour
la plupart. 


— Tu n’as
pas fait de rapport de fin de travail ces derniers jours, Dave, tu le sais ?


— Je
sais. Mais quant à dire...


Il secoua la
tête lentement et pesamment.


Powell avait
la nette impression que, si le visage du robot avait été capable d’exprimer des
sentiments, il lui aurait donné l’image de la douleur et de l’humiliation. Un
robot, de par sa nature même, ne peut supporter d’être incapable d’accomplir sa
fonction.


Donovan attira
sa chaise près de la table de Powell et se pencha.


— S’agirait-il
d’amnésie, à votre avis ?


— Je n’en
sais rien. Mais cela ne nous avancerait guère d’étiqueter ce cas d’un nom de
maladie. Les désordres qui affectent l’organisme humain ne sont que des
analogies romantiques si on les applique aux robots. Ils ne sont d’aucun secours
lorsqu’il s’agit de pallier les déficiences de nos mécaniques. (Il se gratta le
cou.) Il me coûterait énormément de lui faire subir les tests cérébraux
élémentaires. Cela ne contribuerait guère à renforcer en lui le sentiment de sa
dignité personnelle.


Il considéra
Dave pensivement, puis les Instructions pour les tests sur le terrain, données
par le Manuel.


— Et si tu
te soumettais à un test, Dave ? Ce serait peut-être le plus sage. 


Le robot se
leva.


— Si vous
le dites, patron.


Il y avait de
la douleur dans sa voix.


 


L’épreuve
débuta de façon simple. Le robot DV-5 multiplia des nombres à cinq chiffres. Il
récita la liste des nombres premiers entre mille et dix mille. Il procéda à l’extraction
de racines cubiques et intégra des fonctions de complexités variées. Il subit
des épreuves de mécanique par ordre de difficulté croissante. Et finalement
soumit son esprit mécanique précis aux plus hautes fonctions du monde robotique :
la solution de problèmes de jugement et d’éthique.


Au bout de
deux heures, Powell était littéralement en nage. Donovan s’était rongé les
ongles furieusement sans en tirer une nourriture bien substantielle.


— Qu’est-ce
que ça dit, patron ? demanda le robot.


— Il me
faut le temps de la réflexion, Dave, dit Powell. Les jugements hâtifs sont
dangereux. Je te propose de retourner à l’équipe C. Prends ton temps. Ne pousse
pas trop au rendement ; d’ici un moment... nous remettrons les choses au
point.


Le robot
sortit. Donovan jeta un regard à Powell.


— Eh
bien...


La moustache
de Powell semblait sur le point de se hérisser.


— Il n’y
a rien d’anormal dans le fonctionnement de son cerveau positronique.


— Je m’en
voudrais de posséder une telle certitude.


— Oh, par
Jupiter, Mike ! Le cerveau est la partie la plus sûre d’un robot. Il est
vérifié à cinq reprises. sur Terre. S’ils passent victorieusement les tests sur
le terrain comme c’est le cas pour Dave, il ne reste pas la moindre chance d’un
défaut de fonctionnement cérébral.


— Alors,
où en sommes-nous ?


— Ne me
bousculez pas. Laissez-moi tirer ceci au clair. Il reste encore la possibilité
d’une panne mécanique dans le corps, qu’il nous faudrait découvrir parmi
quelque quinze cents condensateurs, vingt mille circuits électriques
individuels, cinq cents cellules à vide, un millier de relais, et je ne sais
combien de milliers de pièces diverses, plus complexes les unes que les autres.
Sans parler des mystérieux champs positroniques dont personne ne sait rien.


— Ecoutez,
Greg... (Donovan avait pris un ton pressant :) J’ai une idée. Ce robot
ment peut-être. Jamais il...


— Les
robots ne peuvent mentir consciemment. Si nous disposions du testeur McCormak-Wesley,
nous pourrions vérifier tous les organes internes de son corps en vingt-quatre ou
quarante-huit heures, mais les seuls testeurs M.W. sont au nombre de deux et se
trouvent sur Terre ; ils pèsent dix tonnes et sont scellés sur des fondations
de ciment. On ne peut donc les déplacer. N’est-ce pas savoureux ?


Donovan
martela la table de ses poings.


— Voyons,
Greg, il ne déraille qu’en notre absence. Il y a quelque chose de...
sinistre... dans... cette... coïncidence.


Il ponctua sa
phrase par de nouveaux coups de poing sur la table.


— Vous me
donnez la nausée, lui dit lentement Powell, vous avez lu trop de romans d’aventures.


— Ce que
je voudrais savoir, hurla Donovan, c’est ce que nous allons faire pour y
remédier !


— Je vais
vous le dire. Je vais installer un écran de télévision au-dessus de ma table. Exactement
sur ce mur !


Il pointa son
index avec violence sur l’endroit intéressé.


— La
caméra suivra les équipes en tous les points de la mine où s’effectueront les
travaux, et j’ouvrirai l’œil et le bon, c’est moi qui vous le dis. C’est
tout...


— C’est
tout, Greg ?...


Powell se leva
et posa ses poings sur la table.


— Mike,
on m’en fait voir de vertes et de pas mûres.


Il parlait d’une
voix lasse.


— Depuis
une semaine vous ne cessez de me rebattre les oreilles de ce robot. Vous dites
qu’il déraille. Savez-vous en quoi il déraille ? Non ! Savez-vous
quelle forme prennent ses errements ? Non ! En connaissez-vous l’origine ?
Non ! Savez-vous à quelle occasion il sort de son état normal ? Non !
Y connaissez-vous quelque chose ? Non ! Suis-je plus avancé que vous ?
Non ! Alors, dites-moi, que voulez-vous que je fasse ?


Donovan fit un
large geste du bras, dans une sorte d’envolée grandiose.


— Cette
fois, vous m’avez cloué !


— Je vous
le répète. Avant de chercher un remède, il faut trouver le mal. La première
condition pour préparer un civet de lapin est d’abord d’attraper le lapin. Eh
bien, notre lapin, il faut qu’on l’attrape ! Maintenant, fichez-moi le
camp.


 


Donovan
considéra avec des yeux las les lignes préliminaires de son rapport de
chantier. Avant tout, il était fatigué et en second lieu que pouvait-il raconter
dans son rapport tant que les choses ne seraient pas tirées au clair ? Il
se sentait l’âme pleine de ressentiment.


— Greg,
dit-il, nous avons près d’un millier de tonnes de retard sur le programme. 


— Première
nouvelle, répondit Powell sans lever les yeux.


— Ce que
je voudrais savoir, s’écria Donovan avec une fureur soudaine, c’est pourquoi on
nous balance toujours de nouveaux modèles de robots. Je trouve que les robots
qui étaient assez bons pour mon grand-oncle maternel sont assez bons pour moi.
Je suis partisan de ce qui est éprouvé et viable. C’est l’épreuve du temps qui
compte. les bons vieux robots « increvables » de l’ancien temps ne
tombaient jamais en panne.


Powell lui lança
un livre avec une précision sans défaut et l’autre bascula de sa chaise.


— Depuis
cinq ans, dit Powell d’une voix égale, notre travail a consisté à éprouver les
nouveaux robots sur le terrain, pour le compte de l’United States Robots. Parce
que nous avons eu, vous et moi, l’insigne maladresse de faire preuve de quelque
habileté dans cette tâche, nous avons hérité des plus abominables corvées.
Cela... (du doigt, il perçait des trous dans l’air en direction de Donovan) c’est
votre travail. Vous n’avez cessé de récriminer contre lui, si mes souvenirs
sont exacts, depuis le moment où l’U.S. Robots a signé votre contrat d’engagement.
Pourquoi ne donnez-vous pas votre démission ?


— Je vais
vous le dire.


Donovan se
remit d’aplomb et étreignit fermement sa rouge tignasse échevelée pour soutenir
sa tête. 


— C’est
en vertu d’un certain principe. Après tout, dans mon rôle de testeur, j’ai
contribué au développement des nouveaux robots. Il y a le principe de favoriser
le progrès scientifique. Mais ne vous y trompez pas. Ce n’est pas ce principe-là
qui me fait persévérer ; c’est l’argent. Greg !


Powell
sursauta en entendant le cri de son compagnon, et ses yeux suivirent ceux de
Donovan qui étaient fixés sur l’écran de TV avec une expression d’horreur.


— Par
tous les diables de l’enfer, murmura-t-il.


Donovan se
redressa, haletant, sur ses pieds.


— Regardez-les,
Greg ! Ils sont devenus fous.


— Prenez
une paire de combinaisons spatiales, dit Powell. Nous allons nous rendre compte
sur place.


Il observait
les gesticulations des robots sur l’écran. Ils constituaient des éclairs de
bronze sur le sombre décor en dents de scie de l’astéroïde dépourvu d’air. Ils
s’étaient rangés en formation de marche à présent, et à la pâle lueur émanant de
leur propre corps, les parois grossièrement taillées de la mine se tachetaient d’ombres
brumeuses aux formes erratiques. Ils marchaient au pas tous les sept, avec Dave
à leur tête. Ils virevoltaient avec une macabre précision et un ensemble
parfait, changeaient de formation avec l’étrange aisance de danseurs de ballet
à Lunar Bowl.


Donovan était
de retour avec les tenues.


— Ce sont
des exercices militaires, Greg. J’ai l’impression qu’ils se révoltent contre
nous. 


— Ce sont
peut-être des exercices de gymnastique, répondit l’autre froidement, à moins
que Dave ne se croie devenu un maître de ballet. Réfléchissez d’abord, et
dispensez-vous de parler ensuite.


Donovan se
renfrogna et glissa un détonateur dans son étui de ceinture, d’un geste
ostentatoire.


— Et
voilà où nous en sommes. Nous travaillons à la mise au point de nouveaux
modèles de robots, c’est d’accord. C’est notre spécialité, soit ! Mais permettez-moi
de vous poser une question. Pourquoi faut-il que, invariablement, ils se
mettent à dérailler ?


— Parce
que, dit Powell sombrement, nous sommes maudits. Et maintenant en route !


Dans le
lointain, à travers les épaisses ténèbres veloutées des galeries qui s’étendaient
au-delà des ronds lumineux formés par leurs torches, scintillait la lueur des
robots.


— Les
voilà, souffla Donovan.


— J’ai
tenté de le joindre par radio, murmura Powell, mais il ne répond pas. Le
circuit radio est probablement en panne.


— Dans ce
cas, je suis heureux que les constructeurs n’aient pas créé des robots
susceptibles de travailler dans une obscurité totale. Cela ne me dirait rien de
chercher sept robots déments dans le noir complet, sans liaison radiophonique.


— Glissez-vous
en rampant sur la corniche supérieure, Mike. Ils viennent de ce côté et je veux
les observer à courte distance. Pouvez-vous y parvenir ?


Donovan
accomplit le saut avec un grognement. L’attraction gravifique était
considérablement inférieure à la pesanteur terrestre, mais avec la lourde tenue
spatiale, l’avantage n’était pas tellement grand et pour atteindre la corniche
il fallait sauter près de trois mètres. Powell le suivit.


La colonne de
robots marchait sur les talons de Dave, en file indienne. Avec un rythme
mécanique, ils adoptaient la marche sur deux rangs, pour se remettre en file
indienne dans un ordre  différent. Cette manœuvre fut répétée un grand nombre
de fois sans que Dave tournât le moins du monde la tête.


Dave se
trouvait à moins de six mètres des deux hommes lorsque la comédie prit fin. Les
robots subsidiaires rompirent les rangs et disparurent dans le lointain – fort
rapidement d’ailleurs. Dave les suivit du regard, puis s’assit lentement, Il reposa
sa tête sur sa main en un geste étrangement humain.


Sa voix
retentit dans les écouteurs de Powell :  


— Etes-vous
là, patron ?


Powell fit
signe à Donovan et se laissa tomber de la corniche.


— Eh
bien, Dave, que se passait-il ici ?


Le robot
secoua la tête.


— Je n’en
sais rien. A un moment donné je m’occupais d’une taille particulièrement dure
dans le Tunnel 17, et l’instant d’après je pris conscience de la proximité d’êtres
humains. Je me suis  retrouvé à huit cents mètres, dans la galerie principale.


— Où se
trouvent les subsidiaires en ce moment ? demanda Donovan.


— Ils ont
repris le travail normalement. Combien a-t-on perdu de temps ?


— Assez
peu. N’y pense plus. (Puis s’adressant à Donovan, Powell ajouta :) Restez
près de lui jusqu’à la fin du quart. Puis revenez me voir. Je viens d’avoir une
ou deux idées.


 


Trois heures s’écoulèrent
avant le retour de Donovan. Il paraissait fatigué.


— Comment
les choses se sont-elles passées ? demanda Powell.


Donovan haussa
les épaules avec lassitude.


— Il n’arrive
jamais rien d’anormal lorsqu’on les surveille. Passez-moi une cigarette,
voulez-vous ?


L’homme aux
cheveux rouges l’alluma avec un luxe de soins et souffla un rond de fumée formé
avec amour.


— J’ai
réfléchi à notre problème, Greg. Dave possède un curieux arrière-plan
psychologique pour un robot. Il exerce une autorité absolue sur les six
subsidiaires qui dépendent de lui. Il possède sur eux le droit de vie et de
mort et cela doit influer sur sa mentalité. Imaginez qu’il estime nécessaire de
donner plus d’éclat à son pouvoir pour satisfaire son orgueil.


— Précisez
votre pensée.


— Supposez
qu’il soit pris d’une crise de militarisme. Supposez qu’il soit en train de
former une armée. Supposez qu’il les entraîne à des manœuvres militaires.
Supposez...


— Supposons
que vous alliez vous mettre la tête sous le robinet. Vous devez avoir des
cauchemars en technicolor. Vous postulez une aberration majeure du cerveau
positronique. Si votre analyse était correcte, Dave devrait enfreindre la Première
Loi de la Robotique ; un robot ne peut nuire à un être humain ni laisser cet
être humain exposé au danger. Le type d’attitude militariste et dominatrice que
vous lui imputez doit avoir comme corollaire logique la suprématie sur les humains.


— Soit.
Comment pouvez-vous savoir que ce n’est pas de cela justement qu’il s’agit ?


— Parce
qu’un robot doté d’un tel cerveau, primo, n’aurait jamais quitté l’usine, et,
secundo, aurait été repéré immédiatement, dans le cas contraire. J’ai testé
Dave, vous savez.


Powell
repoussa sa chaise en arrière et posa ses pieds sur la table.


— Non,
nous ne pouvons pas encore préparer notre civet, car nous n’avons pas la
moindre idée de ce qui ne va pas. Par exemple, si nous pouvions découvrir le
pourquoi de la danse macabre dont nous avons été les spectateurs, nous serions
sur le chemin de la solution du problème.


Il prit un
temps.


— Dave
déraille lorsqu’aucun de nous n’est présent, et dans ce cas, notre arrivée suffit
à le ramener dans le droit chemin. Ce fait ne vous suggère-t-il aucune
réflexion ?


— Je vous
ai déjà dit que je le trouvais sinistre.


— Ne m’interrompez
pas. De quelle manière un robot est-il différent en l’absence d’humains ?
La réponse est évidente. La situation exige de lui une plus grande initiative
personnelle. Dans ce cas, cherchez les organes qui sont affectés par ces nouvelles
exigences.


— Sapristi !
(Donovan se redressa tout droit, puis se laissa retomber de nouveau.) Non, non,
ce n’est pas suffisant. C’est trop vaste. Cela ne réduit guère les possibilités.


— On ne
peut l’éviter. Quoi qu’il en soit, nous ne risquons pas de ne pas atteindre les
quotas. Nous prendrons la garde à tour de rôle pour surveiller ces robots sur
le téléviseur. Sitôt qu’un incident se produira, nous nous rendrons sur les lieux
immédiatement, et tout rentrera dans l’ordre aussitôt.


— Mais
les robots ne seront pas conformes aux spécifications, néanmoins. L’U.S. Robots
ne peut jeter sur le marché des modèles DV affectés d’un tel vice de
fonctionnement.


— Evidemment.
Nous devons localiser l’erreur et la corriger... et pour cela il nous reste dix
jours, en tout et pour tout. (Powell se gratta la tête.) Le malheur, c’est
que... au fond vous feriez aussi bien de jeter un coup d’œil sur les bleus
vous-même.


Les bleus
couvraient le parquet comme un tapis, et Donovan rampait à leur surface en
suivant le crayon erratique de Powell.


— C’est
ici que vous intervenez, Mike, dit Powell. Vous êtes le spécialiste du corps,
et je voudrais bien que vous vérifiiez mon travail. Je me suis efforcé d’isoler
tous les circuits qui ne sont pas directement intéressés à la création de l’initiative
personnelle. Ici, par exemple, se trouve l’artère thoracique responsable des
opérations mécaniques. Je coupe toutes les voies latérales que je considère comme
des dérivations d’urgence... (Il leva les yeux :) Qu’en pensez-vous ?


Donovan avait
un goût abominable dans la bouche.


— L’opération
n’est pas si simple, Greg. L’initiative personnelle n’est pas un circuit
électrique que l’on peut isoler du reste et étudier. Lorsqu’un robot est livré
à ses propres ressources, l’intensité de l’activité corporelle augmente
simultanément sur presque tous les fronts. Il n’est pas un seul circuit qui ne
soit affecté. Il faut donc déterminer le phénomène particulier – très
spécifique – qui provoque ses errements et seulement ensuite procéder
à l’élimination des circuits.


Powell se leva
et secoua la poussière de ses vêtements.


— Hum.
Très bien !. Emportez les bleus et brûlez-les.


— Voyez-vous,
dit Donovan, lorsque l’activité s’intensifie, tout peut se produire, sitôt qu’existe
une seule pièce défectueuse. L’isolation ne tient pas, un condensateur claque,
un arc s’établit dans une connexion, un enroulement chauffe. Et si vous cherchez
à l’aveuglette dans tout le robot, vous ne trouverez jamais l’endroit
défectueux. Si vous démontez entièrement Dave, en testant un à un tous les
organes de son corps, et le remontant à chaque fois pour procéder aux essais...


— C’est
bon, c’est bon. Moi aussi je suis capable de voir à travers un hublot.


Ils échangèrent
un regard sans espoir et alors Powell proposa prudemment :


— Supposez
que nous interrogions l’un des subsidiaires ?


 


Jamais Powell
ni Donovan n’avaient eu l’occasion de parler à un « doigt ». Il pouvait
parler ; il ne constituait pas l’analogie parfaite d’un doigt humain. En
fait, il possédait un cerveau notablement développé, mais ce cerveau était
accordé, avant tout, pour recevoir les ordres par le truchement d’un champ positronique,
et ses réactions à des stimuli indépendants étaient plutôt hésitantes.


Powell n’était
d’ailleurs pas très certain de son nom. Son numéro de série était DV-5-2, mais
ce détail ne leur apprenait pas grand-chose.


Il choisit un
compromis :


— Ecoute,
mon vieux, dit-il, tu vas réfléchir très fort et ensuite tu pourras rejoindre ton
patron.


Le « doigt »
inclina la tête avec raideur, mais ne mit pas ses facultés cérébrales limitées
à l’épreuve pour formuler une réponse.


— Récemment,
à quatre reprises, dit Powell, ton patron a dévié du programme cérébral. Te
souviens-tu de ces occasions ?


— Oui,
monsieur.


— Il se
souvient, grogna Donovan avec colère. Je vous dis qu’il se passe quelque chose
de très sinistre...


— Allez-vous
faire cuire un œuf ! Naturellement, le « doigt » se souvient. Il
est parfaitement normal. (Powell se retourna vers le robot.)  Que faisiez-vous
en ces occasions ?... Je veux parler du groupe entier.


Le « doigt »
avait, chose bizarre, l’air de réciter par cœur, comme s’il répondait aux
questions par suite de la pression mécanique de sa boîte crânienne, mais sans le
moindre enthousiasme.


— La
première fois, nous attaquions une taille très dure dans le Tunnel 17, niveau
B. La seconde fois, nous étions occupés à étayer le plafond de la galerie
contre un éboulement possible. La troisième fois, nous préparions des charges
précises afin de pousser le creusement de la galerie sans tomber dans une fissure
souterraine. La quatrième fois, nous venions d’essuyer un éboulement mineur.


— Que s’est-il
passé en ces occasions ?


— C’est
difficile à expliquer. Un ordre était lancé, mais, avant que nous ayons eu le
temps de le recevoir et de l’interpréter, nous parvenait un nouvel ordre de
marcher en formation bizarre.


— Pourquoi ?
demanda Powell.


— Je ne
sais pas.


— Quel
était le premier ordre, intervint Donovan, celui qui avait été annulé par le
commandement de marcher en formation ?


— Je ne
sais pas. J’ai bien senti que cet ordre était lancé, mais le temps a manqué
pour le recevoir.


— Peux-tu
nous donner des précisions sur lui ? Etait-il le même à chaque fois ?


Le « doigt »
secoua la tête d’un air malheureux.


— Je ne
sais pas.


Powell se
renversa sur son siège.


— C’est
bien. Va retrouver ton patron.


Le « doigt »
quitta la pièce avec un visible soulagement.


— Cette
fois, nous avons accompli un grand pas, s’écria Donovan. Quel dialogue étincelant
d’un bout à l’autre ! Ecoutez-moi, Greg, Dave et son imbécile de « doigt »
nous mènent en bateau. Il y a trop de choses qu’ils ignorent et dont ils ne se
souviennent pas. Il faut que nous cessions de leur faire confiance.


Powell brossa
sa moustache à rebrousse-poil. 


— Grands
dieux, Mike, encore une remarque aussi stupide et je vous confisque votre
hochet et votre tétine.


— Très
bien, vous êtes le génie de l’équipe. Je ne suis qu’un pauvre cafouilleux. Où
en sommes-nous ?


— Exactement
au point de départ. J’ai essayé de prendre le problème à l’envers en passant
par le « doigt », mais cela n’a rien donné. Il nous faudra donc
reprendre notre route dans le bon sens.


— Le
grand homme ! Comme tout devient simple avec lui ! Maintenant
traduisez-nous cela en anglais, Maître.


— Pour se
mettre à votre portée, il conviendrait plutôt de le traduire en langage
enfantin. Je veux dire qu’il nous faut découvrir quel est l’ordre que lance
Dave immédiatement avant que tout sombre dans le noir. Ce serait la clé de l’énigme.


— Et
comment comptez-vous y parvenir ? Nous ne pouvons demeurer à proximité,
car rien ne se produira tant que nous serons présents. Nous ne pouvons capter
les ordres par radio, parce qu’ils sont transmis par champ positronique. Du
coup, les méthodes de près et à distance se trouvent éliminées, ce qui nous
laisse un joli zéro bien net.


— Nous
pouvons avoir recours à l’observation directe. La déduction existe toujours.


— Comment ?


— Nous
allons prendre la garde à tour de rôle, Mike, répondit Powell en souriant d’un
air résolu. Et nous ne quitterons pas l’écran des yeux. Nous allons épier les
moindres actions de ces furoncles d’acier. Lorsqu’ils commenceront leur
comédie, nous saurons ce qui s’est passé dans l’instant précédant, et nous en
déduirons la nature de l’ordre.


Donovan ouvrit
la bouche et la laissa dans cet état durant une minute entière. Puis il dit d’une
voix étranglée :


— Je
donne ma démission. J’abandonne.


— Vous
avez dix jours pour trouver une meilleure solution, dit Powell avec lassitude.


 


Il faut dire
que huit jours durant, Donovan déploya de grands efforts pour  y parvenir.
Pendant huit jours, par périodes de quatre heures alternées, il observait, les
yeux douloureux et enflammés, les formes métalliques lumineuses se déplacer devant
le décor sombre. Et durant huit jours, dans ses intervalles de repos, il
maudissait l’United States Robots, les modèles DV et le jour qui l’avait vu naître.


Et puis le
huitième jour, au moment où Powell pénétrait dans la pièce avec la migraine et
des yeux somnolents, pour prendre son tour de garde, il vit Donovan se lever
et, prenant soin de viser soigneusement, jeter un lourd volume au centre exact
de l’écran. Il se produisit aussitôt un superbe fracas de verre brisé.


— Pourquoi
avez-vous fait cela ? demanda Powell d’une voix consternée.


— Parce
que, répondit Donovan, j’en ai terminé avec cette comédie. Il ne nous reste
plus que deux jours et nous n’avons pas découvert le moindre indice. DV-5 est
une faillite totale. Il s’est arrêté cinq fois depuis que je le surveille, et
trois fois pendant votre garde, et je n’arrive pas à comprendre quels ordres il
lance, ni vous non plus. Et je ne pense pas que vous y arriviez jamais, parce
que moi j’y renonce.


— Par
tous les diables de l’enfer, comment peut-on observer six robots à la fois ?
L’un agite les mains, l’autre les pieds, un troisième singe les moulins à vent
cependant qu’un quatrième saute sur place comme un dément. Quant aux deux autres,
le diable seul sait ce qu’ils font. Et d’un seul coup tout s’arrête. Misère de
misère !


— Greg,
nous nous y prenons mal. Il faut que nous nous rapprochions. Nous devons les
observer d’un point à partir duquel il nous est possible de distinguer les
détails.


— Ouais,
et attendre patiemment l’incident alors qu’il ne reste plus que deux jours.


— L’observation
est-elle meilleure ici ?


— Elle
est plus confortable.


— Il y a
quelque chose que vous pouvez faire sur place et qui vous est impossible ici.


— Quoi
par exemple ?


— Mettre
fin à l’exhibition au moment choisi par vous alors que vous êtes tout préparé
et aux aguets pour découvrir ce qui cloche.


— Comment
cela ? demanda Powell, immédiatement intéressé.


— Eh
bien, réfléchissez, puisque vous êtes le cerveau de l’équipe. Posez-vous quelques
questions. A quel moment DV-5 perd-il la boule ? Le « doigt » l’a
bien dit ! Lorsqu’un éboulement menace, ou s’est effectivement produit,
lorsque des explosifs délicatement mesurés sont introduits dans la roche, lorsqu’une
taille difficile est atteinte.


— En d’autres
termes, en cas de danger.


Powell était
tout excité.


— Parfaitement
exact ! A quel moment pensiez-vous que ces extravagances pouvaient se
produire ? C’est le facteur d’initiative personnelle qui nous cause tous
ces ennuis. Et c’est au cours des périodes de danger, en l’absence d’un être
humain, que l’initiative personnelle est la plus sollicitée. Quelle est la
déduction logique que l’on peut tirer de ces observations ? Comment
pouvons-nous susciter ce dérèglement au moment et au lieu choisis par nous ?


Il s’interrompit,
triomphant... Il commençait à trouver des satisfactions dans son rôle... Il
répondit donc à sa propre question pour prévenir la réponse que Powell avait
évidemment sur la langue.


— En
suscitant nous-mêmes un incident dramatique.


— Mike,
dit Powell, Mike, vous avez raison.


— Merci,
mon pote. Je savais bien que cela m’arriverait un jour.


— Très
bien, mais épargnez-moi vos sarcasmes. Nous les réserverons pour la Terre et
nous les mettrons en conserve en vue des longues soirées d’hiver. Dans l’intervalle,
quel incident dramatique pouvons-nous susciter ?


— Nous
pourrions inonder la mine s’il ne s’agissait pas d’un astéroïde sans atmosphère.


— Encore
un mot d’esprit, sans doute, dit Powell. Vraiment, Mike, vous allez me faire
mourir de rire. Que diriez-vous d’un petit éboulement ?


Donovan fit la
moue.


— Moi, je
veux bien.


— Bon.
Attelons-nous à la tâche.


Powell se
sentait une âme de conspirateur en se frayant un chemin à travers le paysage accidenté.
Sa démarche, en pesanteur réduite, possédait une curieuse élasticité sur le sol
dentelé, faisant rebondir des pierres de droite et de gauche et jaillir de
silencieux nuages de poussière grise sous ses semelles. Sur le plan mental, du
moins, c’était la reptation prudente du comploteur.


— Savez-vous
où ils se trouvent ? demanda-t-il.


— Je le
pense, Greg.


— Très
bien, dit Powell, mais si l’un des « doigts » se trouve à moins de
six mètres de nous, nous serons détectés par ses senseurs, que nous soyons ou
non dans son champ visuel. Vous savez cela, je l’espère.


— Lorsque
je désirerai suivre un cours élémentaire de robotique, je vous adresserai une
demande en bonne et due forme, et en trois exemplaires. C’est par ici.


Ils se
trouvaient à présent dans les galeries ; même la lumière des étoiles avait
disparu. Les deux hommes rasaient les parois, projetant par intermittence le
faisceau de leurs torches devant eux. Powell posa le doigt sur le cran de
sûreté de son détonateur.


— Connaissez-vous
cette galerie, Mike ?


— Pas
tellement. Elle vient d’être percée. Il me semble la reconnaître d’après ce que
j’ai vu sur l’écran, mais...


D’interminables
minutes s’écoulèrent.


— Sentez-vous ?
dit Mike.


Une légère
vibration animait la muraille sur laquelle Powell appuyait ses doigts gainés de
métal. On n’entendait aucun bruit, naturellement.


— Ils
préparent des charges. Nous sommes très près.


— Ouvrez l’œil,
dit Powell.


Donovan
inclina la tête d’un mouvement impatient.


Un éclair de
bronze traversa leur champ de vision. Il était déjà passé avant qu’ils aient eu
le temps de se ressaisir. Ils se cramponnèrent l’un à l’autre en silence.


— Pensez-vous
que leurs senseurs nous aient repérés ? murmura Powell.


— J’espère
que non. Mais il vaudrait mieux les prendre de flanc. Prenons la première
galerie latérale sur la droite.


— Et si
nous les ratons ?


— Décidez-vous !
Que voulez-vous faire ? Revenir sur vos pas ? gronda rageusement
Donovan. Ils se trouvent à moins de quatre cents mètres. Je les observais sur l’écran,
non ? Et il ne nous reste plus que deux jours...


— Oh !
taisez-vous. Vous gaspillez votre oxygène. Est-ce bien une galerie latérale ?


Il alluma sa
torche.


— C’est
bien cela. Allons-y !


La vibration
était considérablement intense et le sol tremblait nettement sous leurs pieds.


— Cette
circonstance nous favorise, dit Donovan, si toutefois nous ne recevons pas les
gravats sur la tête.


Il braqua sa
torche devant lui anxieusement.


Il leur
suffisait de lever le bras à demi pour toucher le plafond de la galerie et les
étais qui venaient d’être posés.


Donovan hésita.


— C’est
une impasse, faisons demi-tour.


— Non.
Continuons.


Powell se
faufila péniblement devant lui.


— Est-ce
une lumière que nous apercevons devant nous ?


— Une
lumière ? Quelle lumière ? Je ne vois rien. Pourquoi y aurait-il de
la lumière dans une galerie sans issue ?


— Une
lumière de robot.


Il gravissait
une pente douce sur les mains et les genoux. Sa voix sonnait, rauque et
anxieuse, dans les oreilles de Donovan.


— Hé,
Mike, venez par ici.


Il y avait
bien de la lumière. Donovan rampa par-dessus les jambes étendues de Powell.


— Une
ouverture ?


— Oui.
Ils doivent travailler de l’autre côté de cette galerie à présent... du moins
je le pense.


Donovan explora
à tâtons les bords dentelés de l’ouverture donnant dans une galerie qui
apparaissait à la lueur de sa torche comme un tunnel principal. Le trou était
trop petit pour livrer passage à un homme et leur permettait tout juste d’y
jeter un coup d’œil simultanément.


— Il n’y
a rien là-dedans dit Donovan.


— Pas
pour l’instant. Mais la galerie était occupée il y a une seconde, sans quoi
nous n’aurions pas aperçu de lumière. Attention !


Les parois
oscillèrent autour d’eux et ils ressentirent l’impact. Une fine poussière s’abattit
sur eux. Powell dressa une tête prudente et glissa un nouveau coup d’œil.


— Ils
sont bien là, Mike.


Les robots
luminescents s’étaient rassemblés à quinze mètres, dans le tunnel principal.
Des bras de métal besognaient puissamment sur la masse de gravats abattus par
la récente explosion.


— Ne
perdons pas de temps, dit Donovan d’un ton pressant. Ils auront bientôt percé
et la prochaine décharge pourrait fort bien s’abattre sur nous.


— Pour l’amour
du ciel, ne me bousculez pas.


Powell dégagea
le détonateur, ses yeux fouillèrent anxieusement l’arrière-plan obscur où la seule
lumière était celle provenant des robots et où il était impossible de
distinguer une roche saillante d’une ombre.


— J’aperçois
un endroit au plafond, voyez, presque au-dessus de leurs têtes. La dernière
explosion ne l’a pas tout à fait détaché. Si vous pouviez opérer une pesée sur
sa base, la moitié du plafond s’écroulerait.


Powell suivit
la direction indiquée par le doigt.


— Vu !
Maintenant ne quittez pas les robots de l’œil et priez le ciel qu’ils ne s’écartent
pas trop loin de cette partie du tunnel. Je compte sur eux pour m’éclairer.
Sont-ils bien là tous les sept ?


Donovan compta.


— Tous
les sept.


— Eh
bien, observez-les. Observez tous leurs mouvements !


Il avait levé
son détonateur et demeurait en position tandis que Donovan regardait, jurait et
battait des paupières pour chasser la sueur de ses yeux.


Un éclair !


Il y eut une
secousse, une série de vibrations intenses, puis un choc brutal qui jeta Powell
lourdement contre Donovan.


— Je n’ai
rien vu, Greg, brailla Donovan, vous m’avez renversé.


Powell jeta
autour de lui un regard affolé.


— Où
sont-ils ?


Donovan garda
le silence. On ne voyait plus de robots. Il faisait noir comme dans les
profondeurs du Styx.


— Pensez-vous
que nous les ayons ensevelis ? demanda Donovan d’une voix tremblante.


— Allons
voir sur place. Ne me demandez pas ce que je pense.


Powell rampa à
reculons de toute sa vitesse.


— Mike !


Donovan, qui
se lançait sur ses traces, s’immobilisa.


— Qu’y
a-t-il ?


— Ne
bougez pas !


La respiration
de Powell était oppressée et irrégulière dans les oreilles de Donovan.


— Mike !
M’entendez-vous, Mike ?


— Je suis
là. Que se passe-t-il ?


— Nous
sommes bloqués. Ce n’est pas l’éboulement du plafond, à quinze mètres, qui nous
a renversés. C’est le nôtre qui s’est écroulé.


— Comment ?


Donovan fit un
mouvement et vint se heurter à une dure barrière.


— Allumez
la torche !


Powell obéit.
Pas la moindre issue par où un lapin aurait pu se glisser.


— Eh
bien, que dites-vous de cela ? murmura doucement Donovan.


Ils perdirent
quelques instants et un peu d’énergie musculaire dans un effort pour déplacer
la barrière de déblais. Powell y apporta une variation
en s’efforçant d’agrandir les bords du trou d’origine. Il leva son pistolet
mais, à si courte distance, une décharge serait un véritable suicide et il ne l’ignorait
pas. Il s’assit.


— Nous
avons réussi un beau gâchis, Mike. dit-il, et pour ce qui est de connaître la
raison qui fait dérailler Dave, nous n’avons pas avancé d’un pas. L’idée était
bonne, mais elle nous a sauté à la figure !


Le regard de
Donovan était chargé d’une amertume dont l’intensité perdait totalement son
effet, dans l’obscurité.


— Je ne
voudrais pas vous faire de peine, mon vieux, mais mis à part ce que nous savons
ou ne savons pas de Dave, nous sommes gentiment coincés. Si nous n’arrivons pas
à sortir d’ici, mon pote, nous allons mourir. M-O-U-R-I-R, mourir. Combien d’oxygène
nous reste-t-il ? Guère plus de six heures.


— J’y ai
pensé.


Les doigts de
Powell montèrent vers sa moustache depuis longtemps soumise à une incessante torture
et vinrent se heurter à la visière transparente.


— Bien
entendu, nous pourrions aisément amener Dave à nous dégager dans cet
intervalle, malheureusement notre géniale expérience de mise en condition
artificielle a dû lui faire perdre ses esprits et son circuit radio est
neutralisé.


— N’est-ce
pas réjouissant ?


Donovan se
dirigea vers l’ouverture et parvint à y glisser sa tête entourée de métal. Elle
s’y ajustait avec une extrême précision.


— Hé, Greg !


— Quoi ?


— Supposez
que nous attirions Dave à moins de six mètres. Il retrouverait son état normal
et nous serions sauvés.


— Sans
doute, mais où est-il ?


— Au fond
du couloir... tout à fait au fond. Pour l’amour du ciel, cessez de tirer, sinon
vous allez m’arracher la tête. Je vais vous laisser la place.


Powell glissa
à son tour sa tête dans l’ouverture.


— Pas à
dire, nous avons réussi. Regardez-moi ces ânes. Ils doivent danser un ballet.


— Ne vous
occupez pas de leurs performances artistiques. Se rapprochent-ils tant soit peu ?


— Impossible
de le dire encore. Ils sont trop loin. Passez-moi ma torche, voulez-vous. Je
vais  essayer d’attirer leur attention.


Il y renonça
au bout de deux minutes.


— Rien à
faire ! Ils doivent être aveugles. Oh ! ils se dirigent vers nous.


— Hé,
laissez-moi voir, dit Donovan.


Il y eut une
lutte silencieuse.


— C’est
bon ! dit Powell et Donovan put passer  sa tête dans l’ouverture.


Ils
approchaient en effet. Dave ouvrait la marche en tête et les six « doigts »
exécutaient un pas de music-hall sur ses talons.


— Qu’est-ce
qu’ils peuvent bien fabriquer ? s’émerveilla Donovan. Ma Parole, ils
dansent la Ronde des Petits Lutins. 


— Oh !
laissez-moi tranquille avec vos descriptions, grommela Powell. Ils se
rapprochent toujours ?


— Ils
sont à moins de quinze mètres et continuent d’avancer vers nous. Nous serons
sortis d’ici dans un quart d’heure. Euh... Euh... Hé !


— Que se
passe-t-il ?


Il fallut
plusieurs secondes à Powell pour sortir de l’ahurissement où l’avaient plongé
les variations vocales de Donovan.


— Allons,
laissez-moi glisser un œil par ce trou, ne soyez pas égoïste.


Il voulut s’imposer
de force, mais Donovan résista en décochant force coups de pied.


— Ils ont
fait demi-tour, Greg. Ils s’en vont. Dave ! Hé, Da-a-a-a-ve !


— Inutile
de crier, imbécile ! hurla Powell. Le son ne portera pas jusqu’à eux.


— Dans ce
cas, haleta Donovan, donnons des coups de pied dans les murs, n’importe quoi
pour amorcer une vibration. Il faut que nous attirions leur attention d’une façon
ou d’une autre, Greg, sinon nous sommes perdus.


Il tapait
comme un forcené. Powell le secoua.


— Attendez,
Mike, attendez. Ecoutez-moi, j’ai une idée. Par Jupiter, le moment est bien
choisi pour trouver les solutions simples. Mike !


— Que
voulez-vous ?


Donovan retira
sa tête de l’ouverture.


— Laissez-moi
votre place, vite, avant qu’ils ne soient hors de portée.


— Hors de
portée ? Qu’allez-vous faire ? Hé, qu’allez-vous faire de ce
détonateur ?


Il saisit le
bras de Powell. L’autre secoua violemment l’étreinte.


— Je vais
faire un peu de tir.


— Pourquoi ?


— Je vous
expliquerai plus tard. Voyons d’abord si ça fonctionne. Dans le cas
contraire... Tirez-vous de là et laissez-moi faire !


Les robots
étaient de petites lueurs sautillantes qui diminuaient encore dans le lointain.
Powell visa soigneusement et pressa la détente trois fois de suite. Il abaissa
son pistolet et regarda anxieusement. L’un des subsidiaires était tombé !
Il ne restait plus que six taches dansantes.


Powell parla d’une
voix incertaine dans l’émetteur :


— Dave !


Un temps, puis
la réponse parvint aux deux hommes.


— Patron ?
Où êtes-vous ? Mon troisième subsidiaire a la poitrine défoncée. Il est
hors de service.


— Ne t’occupe
pas de ton subsidiaire, dit Powell. Nous sommes bloqués dans l’éboulement à l’endroit
où vous faisiez sauter des charges d’explosifs. Aperçois-tu notre torche ?


— Bien
sûr. Nous arrivons immédiatement.


Powell se laissa
aller, le dos contre la paroi.


— Et
voilà !


Donovan dit
tout doucement avec des larmes dans la voix :


— C’est
bien, Greg, vous avez gagné. Je lèche la poussière devant vos pieds. Maintenant
ne me racontez pas d’histoires. Dites-moi simplement ce qui s’est passé.


— Facile.
Comme d’habitude, nous n’avons pas vu ce qui nous crevait les yeux. Nous
savions que le circuit d’initiative personnelle était en cause, et que les
aberrations de conduite se produisaient toujours en cas de danger, seulement
nous en cherchions la cause dans un ordre spécifique. Mais pourquoi un ordre ?


— Pourquoi
pas ?


— Pourquoi
pas un certain type d’ordre ? Quel type d’ordre exige le maximum d’initiative ?
Quel type d’ordre doit être lancé quasi exclusivement en cas de danger ?


— Ne me
le demandez pas Greg. Dites-le-moi !


— C’est
ce que je fais ! C’est l’ordre à six canaux. En temps ordinaire, un « doigt »
ou davantage exécute des besognes de routine n’exigeant aucune surveillance
particulière – de cette façon instinctive dont nos corps exécutent
les mouvements de la marche. Mais en cas de danger, les six subsidiaires
doivent être mobilisés immédiatement et simultanément. Dave doit commander six
robots à la fois et quelque chose craque. Le reste s’explique facilement. La
moindre baisse dans l’initiative requise, telle qu’en provoque l’arrivée des
hommes, et il retrouve l’usage de ses facultés. C’est pourquoi j’ai détruit l’un
des robots. Après quoi, il ne transmettait plus que des ordres à cinq canaux. L’initiative
ayant décru... il est de nouveau normal.


— Comment
avez-vous découvert tout cela ? demanda Donovan.


— Par
simple déduction logique. J’ai tenté l’expérience et elle s’est révélée
concluante.


La voix du
robot retentit de nouveau dans leurs oreilles.


— Je suis
là. Pouvez-vous encore tenir une demi-heure ?


— Facilement,
dit Powell (Puis s’adressant à Donovan, il poursuivit :) Et maintenant
notre tâche ne devrait pas être très compliquée. Nous allons vérifier les
circuits et noter les organes qui sont anormalement sollicités lors d’un ordre
à six canaux alors que la tension demeure acceptable pour un ordre à cinq
canaux. Cela circonscrit-il notablement nos recherches ?


— Dans
une grande mesure, en effet, réfléchit Donovan. Si Dave est conforme au modèle
préliminaire que nous avons vu à l’usine, il existe un circuit de coordination
qui devrait constituer le seul secteur intéressé. (Il s’épanouit soudain de façon surprenante.) Dites donc, ce ne serait pas mal du tout.
D’une simplicité enfantine, dirais-je même !


— Très
bien. Réfléchissez-y et nous vérifierons les bleus sitôt que nous serons
rentrés. Et maintenant, en attendant que Dave nous dégage, je vais me reposer.


— Un
instant. Dites-moi seulement une chose. A quoi rimaient ces pas de danse, ces
défilés militaires auxquels se livraient les robots à chaque fois qu’ils
étaient désaxés ?


— Ma foi
je n’en sais rien. Mais j’ai cependant une idée sur la question. Souvenez-vous
que ces subsidiaires constituaient les « doigts » de Dave. Nous le
répétions à chaque instant. Eh bien, j’ai dans l’idée que dans tous ces
interludes, où Dave devenait un cas relevant du psychiatre, il sombrait dans
une stupeur imbécile durant laquelle il passait son temps à pianoter.


 


Susan
Calvin parlait de Powell et de Donovan avec amusement mais sans sourire.
Toutefois sa voix prenait de la chaleur sitôt qu’il était question de robots.
Il ne lui fallut pas longtemps pour parcourir la série des Speedy, des Cutie et
des Dave. Je l’arrêtai, sans quoi elle eût fait surgir du passé une nouvelle
demi-douzaine de ces créatures de métal.


— Ne
se passe-t-il donc jamais rien sur la Terre ? demandai-je.


Elle me
regarda avec un léger froncement de sourcils.


— Non,
sur Terre, nous n’avons guère l’occasion d’entrer en rapport avec des robots !


— Dommage.
Vos ingénieurs sur le terrain sont étonnants, mais nous aimerions une
participation plus directe de votre part. N’existe-t-il aucun exemple où un
robot se soit retourné contre vous ? C’est aujourd’hui votre anniversaire,
n’est-ce pas ?


Ma parole,
elle rougit.


— Des
robots se sont retournés contre moi, dit-elle. Il y a des siècles que je n’y ai
pensé. Mais oui, cela se passait il y aura bientôt quarante ans. C’était en
2021 ! Je n’avais à l’époque que trente-huit ans. Mon Dieu... j’aimerais
mieux ne pas parler de cela.


J’attendis,
et bien entendu, elle se ravisa :


— Pourquoi
pas ? dit-elle. Cela ne peut plus me faire de mal aujourd’hui. Les
souvenirs eux-mêmes en sont incapables. Je me suis montrée écervelée autrefois,
jeune homme. Le croiriez-vous ?


— Non,
dis-je.


— C’est
pourtant la vérité. Mais Herbie était un robot-télépathe.


— Comment ?


— Le
seul et unique de son espèce. Une erreur...
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Alfred Lanning
alluma son cigare avec soin, mais le bout de ses doigts tremblait légèrement. Il
parlait entre deux bouffées, ses sourcils gris étroitement contractés.


— Il lit
bien les pensées, sans le moindre doute ! Mais pourquoi ? (Il leva
les yeux vers le mathématicien Peter Bogert.) Eh bien ?


Bogert aplatit
sa chevelure noire des deux mains.


— C’est
le trente-quatrième modèle du type qui soit sorti de nos chaînes de montage,
Lanning. Tous les autres étaient rigoureusement orthodoxes.


Un troisième
homme qui était présent dans la pièce fronça les sourcils. Milton Ashe était le
plus jeune officier de l’U.S. Robots, et pas peu fier d’occuper son poste.


— Ecoutez,
Bogert. Il ne s’est pas produit le moindre accroc depuis le commencement du
montage jusqu’à la fin. Cela je vous le garantis.


Les lèvres
épaisses de Bogert s’épanouirent en un sourire condescendant.


— Vraiment ?
Si vous pouvez répondre de toute la chaîne de montage, je vous proposerai pour l’avancement.
Pour être précis, la fabrication d’un seul cerveau positronique exige
soixante-quinze mille deux cent trente-quatre opérations différentes, et
chacune de ces opérations, pour être menée à bien, repose sur un certain nombre
de facteurs, lequel se situe entre cinq et cent cinq. Si une seule d’entre
elles se trouve sérieusement compromise, le cerveau est bon à jeter. Je cite notre
propre manuel de spécifications, Ashe.


Milton Ashe
rougit, mais une quatrième voix lui coupa sa réplique sous le pied.


— Si nous
commençons à nous rejeter la faute les uns sur les autres, je m’en vais.


Les mains de
Susan Calvin étaient étroitement serrées sur ses genoux, et les petites rides
qui tombaient de part et d’autre de ses lèvres minces et pâles s’accusèrent.


— Nous
avons sur les bras un robot télépathe et il me semble important de déterminer
exactement les raisons pour lesquelles il lit les pensées. Nous ne les
trouverons pas en nous rejetant mutuellement la faute.


Ses yeux
froids se fixèrent sur Ashe et le jeune homme sourit.


Lanning l’imita
et, comme toujours en pareille occasion, ses longs cheveux blancs et ses petits
yeux perspicaces faisaient de lui le type même du patriarche biblique :


— Bien
parlé, docteur Calvin.


Sa voix prit
soudain un ton incisif :


— Voici l’exposé
des faits en une formule concentrée. Nous avons réalisé un cerveau positronique
apparemment de la cuvée ordinaire, qui possède la propriété remarquable de
pouvoir s’accorder sur les trains d’ondes cérébrales. Nous accomplirions le
progrès le plus important dans la science robotique, depuis des dizaines d’années,
si nous savions ce qui s’est passé. Nous l’ignorons et c’est ce qu’il nous faut
découvrir. Est-ce clair ?


— Puis-je
faire une suggestion ? demanda Bogert.


— Je vous
en prie.


— Je
propose que jusqu’au moment où nous aurons tiré au clair cet embrouillamini
nous tenions secrète l’existence du RB-34. Sans excepter les autres membres du personnel.
Etant chefs de départements, la solution du problème ne devrait pas être
inaccessible pour nous, et moins nombreux nous serons à en connaître...


— Bogert
a raison, dit le Dr Calvin. Depuis le moment où le Code Interplanétaire a été
modifié pour permettre aux modèles de robots d’être testés dans les usines
avant d’être expédiés dans l’espace, la propagande anti-robots s’est
intensifiée. Si jamais le public venait à apprendre, par une indiscrétion, l’existence
d’un robot capable de lire les pensées, avant d’avoir été informé que nous
possédons l’entière maîtrise du phénomène, on ne manquerait pas d’exploiter
largement cette information.


Lanning tira
des bouffées de son cigare et inclina la tête gravement. Il se tourna vers
Ashe.


— Vous m’avez
dit, je crois, que vous étiez seul, lorsque vous avez découvert par hasard
cette curieuse particularité ?


— Si j’étais
seul ? Je pense bien... J’ai connu la plus belle peur de ma vie. RB-34
venait de quitter la table de montage et on venait de me l’envoyer. Oberman s’était
absenté, c’est pourquoi je l’ai conduit moi-même aux salles de test... ou du
moins j’ai commencé à le conduire. (Ashe prit un temps et un léger sourire
effleura ses lèvres.) L’un de vous a-t-il jamais tenu une conversation mentale
à son insu ?


Nul ne s’inquiéta
de répondre, et il poursuivit :


— On ne s’en
aperçoit pas immédiatement, vous pensez bien. Il s’adressait à moi – aussi
logiquement et raisonnablement que vous pouvez l’imaginer – et ce n’est
seulement qu’après avoir parcouru la plus grande partie du chemin menant aux
salles de test que je m’aperçus que je n’avais rien dit. Bien entendu, bien des
pensées m’avaient traversé l’esprit, mais ce n’est pas la même chose. J’enfermai
mon robot et partis à la recherche de Lanning de toute la vitesse de mes
jambes. De l’avoir vu marcher à mes côtés, pénétrant calmement mes pensées,
parmi lesquelles il faisait un choix, m’avait donné la chair de poule.


— Je l’imagine
aisément, dit pensivement Susan Calvin. (Ses yeux s’étaient posés sur Ashe avec
une curieuse intensité.) Nous avons tellement l’habitude de considérer nos
pensées comme un domaine inviolable.


Lanning
intervint avec impatience.


— Seules
les quatre personnes ici présentes sont au courant. Très bien ! Nous
allons opérer systématiquement. Ashe, je vous demanderai de vérifier la chaîne
de montage depuis le début jusqu’à la fin – sans rien omettre. Vous
éliminerez toutes les opérations qui ne comportent aucun risque d’erreur, et
vous dresserez une liste de celles qui peuvent être sujettes à caution, en notant
leur nature et leur importance éventuelle.


— Ce n’est
pas un petit travail, grommela Ashe.


— Naturellement
tous les hommes sous vos ordres devront s’atteler à la tâche. Peu m’importe que
nous prenions du retard sur notre programme. Mais ils devront ignorer la raison
de cette inquisition, vous comprenez bien ?


— Hummm,
oui ! (Le jeune technicien eut un sourire ambigu.) N’empêche qu’il s’agit
là d’un travail du tonnerre de chien !


Lanning pivota
sur son fauteuil pour faire face à Susan Calvin.


— Vous
aborderez la tâche dans une direction opposée. Vous êtes la robopsychologue de
l’usine, et par conséquent il vous appartient d’étudier le robot lui-même.
Etudiez son comportement. Voyez ce qui pourrait être relié à ses facultés télépathiques,
quelle est leur étendue, de quelle façon elles modifient sa « personnalité »
et dans quelle mesure exacte elles ont affecté ses propriétés ordinaires de RB.
Vous m’avez compris ?


Lanning n’attendit
pas la réponse du Dr Calvin.


— Je
coordonnerai les travaux et interpréterai mathématiquement les résultats. (Il
tira de grosses bouffées de son cigare et murmura le reste à travers la fumée.)
Bogert me prêtera son assistance, naturellement.


Bogert polit
ses ongles en les frottant d’une  main dodue et répondit d’une voix
inexpressive :


— Si j’ose
dire ! Je ne connais pas grand-chose à la question.


— Eh
bien, Je vais me mettre au travail. 


Ashe repoussa
sa chaise et se leva. Son jeune visage agréable se plissa en un sourire. 


— C’est
moi qui ai la tâche la plus ardue, aussi vais-je m’y mettre sans plus tarder.


Il quitta la
pièce avec un bref : « Au revoir ! »


Susan Calvin
répondit d’une inclination de tête à peine perceptible ; elle le suivit
des yeux jusqu’à  la sortie mais elle ne répondit pas lorsque Lanning poussa un
grognement et lui demanda :


— Voulez-vous
monter voir le RB-34 à présent, docteur Calvin ?


 


RB-34 leva ses
yeux photo-électriques du livre sur lequel il se penchait en entendant le bruit
étouffé que produisaient les gonds en tournant et il était déjà debout lorsque
Susan Calvin entra dans la pièce.


Elle s’arrêta
pour replacer sur la porte le gigantesque écriteau DEFENSE
D’ENTRER et s’approcha ensuite du robot.


— Je vous
ai apporté les textes concernant les moteurs hyper-atomiques, Herbie...
quelques-uns d’entre eux du moins. Aimeriez-vous y jeter un coup d’œil ?


RB-34 – alias
Herbie – prit les trois volumes pesants qu’elle tenait entre ses bras
et ouvrit le premier à la page du titre :


— Hum !
Théorie de l’hyperatomique.


Il grommela
quelques paroles inarticulées pour lui-même en feuilletant les pages, puis dit
d’un air absorbé :


— Asseyez-vous,
docteur Calvin. Cela ne me prendra que quelques minutes.


La psychologue
s’assit en observant étroitement Herbie tandis qu’il allait s’installer de l’autre
côté de la table et qu’il parcourait systématiquement les trois volumes.


Au bout d’une
demi-heure il les reposa.


— Bien
entendu, je sais pourquoi vous m’avez apporté ces ouvrages.


Le coin de la
lèvre du Dr Calvin fut soulevé par un tic.


— C’est
bien ce que je craignais, Herbie. Vous avez toujours un pas d’avance sur moi.


— Il en
va de même avec ces livres qu’avec les autres. Ils ne m’intéressent absolument
pas. Vos textes ne valent rien. Votre science n’est rien d’autre qu’un
conglomérat d’informations agglutinées ensemble par une théorie sommaire... et tout
cela est si incroyablement simple qu’il vaut tout juste la peine qu’on s’en
occupe.


« Ce sont
vos œuvres de fiction qui m’intéressent. L’étude que vous faites de l’interaction
des mobiles et des sentiments humains.


Il fit un
geste vague de ses mains puissantes en cherchant le mot juste.


— Je
crois comprendre, murmura le Dr Calvin.


— Je lis
dans les esprits, voyez-vous, poursuivit le robot, et vous n’avez pas idée à
quel point ils sont compliqués. Je n’arrive pas à comprendre, car mon propre
esprit a si peu de chose en commun avec eux... mais j’essaie et vos romans me  sont
d’un grand secours.


— Oui,
mais je crains qu’après avoir suivi les  expériences émotionnelles harassantes
où vous entraînent les romans sentimentaux modernes (il y avait une pointe d’amertume
dans sa voix), vous  ne trouviez de véritables esprits comme les nôtres  ternes
et incolores.


— Mais il
n’en est rien ! 


L’énergie
soudaine de la réponse amena le Dr Calvin à se dresser sur ses pieds. Elle se
sentit rougir et une pensée traversa follement son esprit : Il doit savoir !


Herbie se
radoucit soudain, et murmura d’une voix basse où toute résonance métallique
avait pratiquement disparu :


— Mais
naturellement je sais, docteur Calvin. Vous y pensez sans cesse. Comment
pourrais-je ne pas le savoir ?


Le visage de
Susan Calvin s’était durci.


— L’avez-vous
dit... à quelqu’un ?


— Non,
bien entendu ! (Puis, avec une surprise non feinte :) Personne ne me
l’a demandé.


— Dans ce
cas, lança-t-elle, vous me prenez sans doute pour une sotte.


— Mais
non ! Il s’agit là d’un sentiment normal. 


— C’est peut-être
pour cette raison qu’il est si stupide.


La tristesse
dont sa voix était empreinte noyait  tout le reste. Un peu de la femme parut
sous la cuirasse du docteur.


— Je ne
suis pas ce que l’on pourrait appeler... séduisante.


— Si vous
faites allusion à votre apparence physique, je ne puis
juger. Mais je sais en tout cas qu’il existe d’autres genres de séduction.


— Ni
jeune.


Le Dr Calvin
avait à peine entendu le robot.


— Vous n’avez
pas encore quarante ans.


Une insistance
anxieuse s’était fait jour dans la voix de Herbie.


— Trente-huit
si vous tenez compte des années, mais soixante si l’on juge par les rapports
émotionnels avec la vie. Je ne suis pas psychologue pour rien.


Elle
poursuivit avec une amertume haletante :


— Or, il
n’a que trente-cinq ans, ne les parait pas et possède un comportement juvénile.
Pensez-vous qu’il puisse me voir autrement que... je ne suis ?


— Vous
vous trompez. (Le poing d’acier de Herbie s’abattit sur la table avec un fracas
retentissant.) Ecoutez-moi...


Mais Susan
Calvin se tourna vers lui et la peine secrète tapie au fond de ses yeux se
transforma en braise.


— Pourquoi
devrais-je vous écouter ? Que pouvez-vous y connaître... machine que vous
êtes ? A vos yeux je ne suis rien d’autre qu’un spécimen ; un insecte
intéressant doué d’un esprit particulier, disséqué pour l’examen. Un
merveilleux exemple de frustration, n’est-ce pas ? Presque aussi
intéressant que vos livres.


Elle étouffa
ses sanglots sans larmes. Le robot plia le front sous l’orage. Il secoua la
tête d’un air suppliant.


— Ne
voulez-vous pas m’écouter ? Je pourrais vous aider si seulement vous
vouliez bien me le permettre.


— Comment
cela ? (Elle retroussa les lèvres.) En me prodiguant de bons conseils ?


— Non,
non, pas du tout. Je sais tout simplement ce que pensent d’autres gens...
Milton Ashe, par exemple.


Un long
silence suivit et Susan Calvin baissa les yeux.


— Je ne
veux pas savoir ce qu’il pense, dit-elle d’une voix étranglée. Taisez-vous.


— Je
crois que vous voudriez savoir ce qu’il pense.


Sa tête
demeura inclinée, mais sa respiration devint plus courte.


— Vous
dites des bêtises, murmura-t-elle.


— Pourquoi
le ferais-je ? J’essaie de vous aider. Ce que Milton Ashe pense de vous...


Il s’interrompit.
Alors la psychologue leva la tête.


— Eh bien ?


— Il vous
aime, dit tranquillement le robot.


Durant une
minute entière, le Dr Calvin demeura silencieuse. Elle se contentait de fixer son
interlocuteur.


— Vous
vous trompez ! dit-elle. Pourquoi m’aimerait-il ?


— Mais il
vous aime, pourtant. Un sentiment pareil ne peut se dissimuler, pas à moi.


— Mais je
suis tellement... tellement... bégaya-t-elle.


— Il voit
plus loin que la peau, et admire l’intelligence chez les autres. Milton Ashe n’est
pas homme à épouser une perruque blonde et une paire d’yeux enjôleurs.


Susan Calvin
battit rapidement des paupières et attendit quelques instants avant de parler.
Sa voix elle-même tremblait.


— Jamais,
en aucune façon, il ne m’a laissé soupçonner qu’il...


— Lui en
avez-vous donné l’occasion ?


— Comment
l’aurais-je pu ? Jamais je n’aurais pensé que...


— Exactement !


La psychologue
demeura perdue dans ses pensées puis soudain leva les yeux.


— Une
fille est venue le voir à l’usine il y a six mois. Elle était jolie, je
suppose, blonde et mince. Et naturellement, c’est à peine si elle savait
additionner deux et deux. Il a passé la journée à se pavaner, s’efforçant de
lui expliquer comment on montait un robot. (Elle retrouva son ton acerbe :)
Y comprenait-elle quelque chose ? Qui était-elle ?


Herbie
répondit sans hésitation.


— Je
connais la personne à laquelle vous faites allusion. Elle est sa cousine
germaine et je vous assure qu’aucun intérêt romanesque ne l’attire vers elle.


Susan Calvin
se dressa sur ses pieds avec une vivacité de jeune fille.


— Comme c’est
curieux ! C’est justement ce dont j’essayais de me persuader parfois, bien
que je n’y aie jamais réellement cru au fond de moi-même. Alors tout doit être
vrai.


Elle courut
vers le robot et saisit sa main lourde et froide entre les siennes.


— Merci,
Herbie. (Sa voix était devenue un murmure pressant.) Pas un mot de tout cela à
qui que ce soit. Que cela demeure notre secret, et merci une fois encore.


Puis,
étreignant convulsivement les doigts inertes du robot, elle quitta la pièce.


Herbie se
remit lentement à son roman abandonné, mais il n’y avait personne pour lire ses
propres pensées.


 


Milton Ashe s’étira
lentement et magnifiquement dans un récital de craquements de jointures et de
grognements, puis tourna des yeux furibonds vers Peter Bogert.


— Dites
donc, s’écria-t-il, voilà une semaine que je travaille d’arrache-pied sans
pratiquement fermer l’œil. Pendant combien de temps devrai-je continuer ce
régime ? Je croyais vous avoir entendu dire que le bombardement
positronique dans la Chambre à Vide D constituait la solution.


Bogert bâilla
délicatement et considéra ses mains blanches avec le plus grand intérêt.


— C’est
exact. Je suis sur la piste.


— Je sais
ce que cela signifie dans la bouche d’un mathématicien. A quelle distance du
but êtes-vous ?


— Cela
dépend.


Ashe se laissa
tomber dans une chaise et étendit ses longues jambes devant lui.


— De quoi ?


— De
Lanning. Le vieux n’est pas d’accord avec moi. (Il soupira.) Il retarde un peu
sur son temps, voilà l’ennui. Il s’accroche aux mécaniques matricielles comme
au recours suprême, et ce problème exige des outils mathématiques plus
puissants. Il est tellement obstiné !


— Pourquoi
ne pas poser la question à Herbie et régler toute l’affaire ? murmura Ashe
d’une voix ensommeillée.


— Interroger
le robot ?


Bogert leva
les sourcils.


— Pourquoi
pas ? La vieille fille ne vous a-t-elle donc rien dit ?


— Vous
parlez de Calvin ?


— Oui,
Susie, elle-même. Ce robot est un sorcier en mathématiques. Il connaît tout sur
tout, plus un petit quelque chose. Il résout des intégrales triples, de tête,
et avale des tenseurs analytiques en guise de dessert.


Le
mathématicien le considéra avec scepticisme.


— Parlez-vous
sérieusement ?


— Je vous
assure ! Le plus étonnant, c’est que le drôle n’aime pas les maths. Il
préfère les romans à l’eau de rose. Ma parole ! Je vous conseille de jeter
un coup d’œil sur la littérature à quatre sous dont Susie le nourrit : Passion
pourpre et Amour dans l’Espace.


— Le Dr
Calvin ne nous a pas dit un mot de tout cela.


— C’est
qu’elle n’a pas fini de l’étudier. Vous savez comment elle est. Il faut que tout
soit bien rangé et étiqueté avant de révéler le grand secret.


— Je vois
qu’elle vous a parlé.


— Nous
avons eu quelques conversations. Je l’ai vue assez fréquemment ces jours-ci.
(Il ouvrit les yeux tout grands et fronça les sourcils :) Dites-moi, Bogie,
n’avez-vous rien remarqué d’étrange dans l’attitude de la dame, ces derniers
temps ?


Le visage de
Bogert s’épanouit dans un sourire assez vulgaire.


— Elle
utilise du rouge à lèvres si c’est cela que vous voulez insinuer.


— Oui, je
sais. Du rouge, de la poudre et même de l’ombre sous les yeux. Un vrai masque
de carnaval. Mais ce n’est pas cela. Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.
C’est sa façon de parler... comme si elle était heureuse à propos de je ne sais
quel sujet.


Il réfléchit un
instant, puis haussa les épaules. L’autre se permit un ricanement qui, pour un
physicien de cinquante ans passés, n’était pas tellement mal réussi.


— Elle
est peut-être amoureuse.


Ashe permit à
ses yeux de se refermer de nouveau.


— Vous
êtes idiot, Bogie. Allez donc parler à Herbie ; je veux rester ici et
dormir.


— Soit.
Non pas que j’aime recevoir des conseils d’un robot pour faire mon travail. D’ailleurs,
je ne crois pas qu’il en soit capable.


Un doux
ronflement fut la seule réponse qu’il obtint.


 


Herbie
écoutait attentivement, tandis que Peter Bogert, les mains dans les poches, s’exprimait
avec une indifférence affectée.


— Et
voilà. Je me suis laissé dire que vous comprenez ces questions, et si je vous
interroge, c’est davantage pour satisfaire ma curiosité qu’autre chose. Ma
ligne de raisonnement, telle que je l’ai indiquée, comporte quelques points douteux,
je l’admets, ce que le Dr Lanning refuse d’accepter, et le tableau est plutôt
incomplet.


Le robot ne
répondit pas.


— Eh bien ?
reprit Bogert.


— Je ne
vois aucune erreur, dit Herbie après  avoir étudié les chiffres.


— Je ne
pense pas que vous puissiez aller au-delà ?


— Je n’oserais
pas le tenter. Vous êtes meilleur mathématicien que moi et... j’aurais peur de m’avancer.


Il y avait une
certaine condescendance dans le sourire de Bogert.


— Je me
doutais bien que tel serait le cas. La question est complexe. Oublions cela.


Il froissa les
feuilles de papier, les jeta dans la  corbeille, fit le geste de partir, puis
se ravisa.


— A
propos...


Le robot
attendit.


Bogert
semblait éprouver des difficultés à trouver ses mots.


— Il y a
quelque chose... c’est-à-dire, vous pourriez peut-être...


Il s’arrêta
court.


— Vos
pensées sont confuses, dit le robot d’une voix égale, mais elles concernent le
Dr Lanning, cela ne fait aucun doute. Il est stupide de votre part d’hésiter,
car sitôt que vous aurez retrouvé votre sang-froid, je connaîtrai la question
que vous voulez me poser.


 La main du
mathématicien se porta sur sa chevelure luisante et la caressa d’un geste
familier.


— Lanning
approche de soixante-dix ans, dit-il comme si cette seule phrase expliquait
tout.


— Je le
sais.


— Et il
est directeur de l’usine depuis près de trente ans.


Herbie inclina
la tête.


— Eh
bien... (La voix de Bogert prit une intonation cajoleuse.) Vous savez mieux que
moi... s’il pense à prendre sa retraite. Pour raison de santé peut-être ou...


— C’est
exact, dit Herbie sans autre commentaire.


— En
somme, le savez-vous ?


— Certainement !


— Alors
pourriez-vous me le dire ?


— puisque
vous le demandez, oui. (Le robot alla droit au fait.) Il a déjà donné sa
démission !


— Comment ?


Il avait
poussé cette exclamation d’une voix explosive et à peine articulée. La grosse
tête du savant se pencha en avant.


— Voudriez-vous
répéter ?


— Il a
déjà donné sa démission reprit l’autre avec calme. Mais celle-ci n’a pas encore
pris effet. Il attend, voyez-vous, d’avoir résolu le problème qui... euh... me
concerne. Cela terminé, il est tout disposé à remettre la charge de directeur à
son successeur.


Bogert expulsa
brusquement l’air de sa poitrine.


— Et son
successeur, qui est-il ?


Il était tout
près de Herbie maintenant, et ses yeux semblaient fascinés par ces
indéchiffrables cellules photo-électriques d’un rouge sombre qui constituaient
les organes visuels du robot.


— Vous
êtes le nouveau directeur, répondit l’autre lentement.


Bogert se
détendit en un sourire.


— C’est
bon à savoir. J’espérais et j’attendais cette nomination. Merci, Herbie.


 


Peter Bogert
demeura devant sa table jusqu’à 5 heures du matin et y retourna à 9. L’étagère immédiatement
au-dessus de son bureau se vidait de ses liasses de références, de ses livres
et de ses tables, à mesure qu’il se reportait aux uns et aux autres. Les pages
de calculs étalées devant lui augmentaient de façon infime et les papiers froissés
à ses pieds s’entassaient en une colline de plus en plus envahissante.


A midi précis,
il considéra la page finale, frotta un œil injecté de sang, bâilla et haussa
les épaules.


— Cela
empire de minute en minute, par l’enfer !


Il se retourna
en entendant la porte s’ouvrir, et inclina la tête à l’adresse de Lanning qui
entrait dans la pièce en faisant craquer les jointures de ses doigts.


Le directeur
vit d’un coup d’œil le désordre qui régnait dans la pièce et son front se barra
d’un pli.


— Une
nouvelle piste ? interrogea-t-il.


— Non, répondit
l’autre d’un ton de défi. En quoi l’ancienne serait-elle mauvaise ?


Lanning ne
prit pas la peine de répondre, et jeta un simple regard à la dernière feuille
de papier qui se trouvait sur le bureau de Bogert. Il alluma un cigare tout en
parlant.


— Calvin
vous a-t-elle parlé du robot ? C’est un génie mathématique. Vraiment
remarquable.


L’autre poussa
un renâclement bruyant.


— C’est
ce que je me suis laissé dire. Mais Calvin ferait mieux de se limiter à la
robopsychologie. J’ai sondé Herbie en mathématiques, et c’est à peine s’il peut
se débrouiller dans les calculs.


— Calvin
n’est pas de cet avis.


— Elle
est folle.


Les yeux du
directeur se plissèrent.


— Et moi
non plus, je ne suis pas de cet avis.


— Vous ?
(La voix de Bogert se durcit.) De quoi parlez-vous ?


— J’ai
soumis Herbie à un petit examen durant toute la matinée, et il est capable d’exécuter
des tours dont vous n’avez même jamais entendu parler.


— Vraiment ?


— Vous
paraissez sceptique !


Lanning tira
de sa poche une feuille de papier et la déplia.


— Ce n’est
pas mon écriture, n’est-ce pas ?


Bogert examina
les grandes notations anguleuses qui couvraient la feuille.


— C’est
Herbie qui a rédigé cela ?


— Parfaitement !
Et vous remarquerez qu’il a travaillé  sur votre intégration temporelle de l’équation
22. Il arrive... (Lanning posa un ongle jauni sur le dernier paragraphe) à la
même conclusion que moi, et en quatre fois moins de temps. Vous n’étiez
nullement fondé à tenir pour négligeable l’effet de retard, dans le
bombardement positronique.


— Je ne l’ai
pas négligé. Pour l’amour du ciel, mettez-vous dans la tête qu’il annulerait...


— Je
sais, vous me l’avez expliqué. Vous avez utilisé l’équation de translation de
Mitchell, n’est-ce pas ? Eh bien... elle n’est pas applicable au cas qui nous
occupe.


— Pourquoi
pas ?


— D’abord,
parce que vous avez utilisé des hyperimaginaires.


— Je ne
vois pas le rapport...


— L’équation
de Mitchell n’est pas valable lorsque...


— Etes-vous
fou ? Si seulement vous preniez la peine de relire le texte original de
Mitchell dans les Transactions du...


— Je n’en
ai nul besoin. Je vous ai dit dès le début que je n’aimais pas son
raisonnement, et Herbie est de mon avis.


— Dans ce
cas, hurla Bogert, laissez ce mécanisme d’horlogerie résoudre tout le problème
à votre place. Pourquoi vous occuper des choses qui ne sont pas essentielles ?


— C’est
juste. Herbie ne peut résoudre le problème. Et dans ce cas nous ne pourrons pas
mieux faire que lui... seuls. Je vais soumettre la question entière au Comité
National. Le problème nous dépasse.


La chaise de
Bogert tomba sur le sol à la renverse, dans le bond qu’il fit soudain, le
visage cramoisi.


— Vous n’en
ferez rien.


Lanning rougit
à son tour.


— Prétendez-vous
me donner des ordres ?


— Exactement,
répondit l’autre en grinçant des dents. J’ai résolu le problème et je ne me le
laisserai pas retirer des mains par vous, c’est bien compris ? J’ai percé
à jour vos manigances, croyez-moi, espèce de fossile desséché ! Vous vous
feriez couper le nez plutôt que de me laisser le bénéfice d’avoir résolu l’énigme
de la télépathie robotique.


— Vous
êtes un fichu idiot, Bogert, et je m’en vais de ce pas vous faire suspendre
pour insubordination...


La lèvre
inférieure de Lanning tremblait de colère.


— Vous n’en
ferez rien, Lanning. Vous pensiez peut-être garder vos petits secrets, avec un
robot télépathe dans l’usine ? Apprenez donc que je suis au courant de
votre démission.


La cendre du
cigare de Lanning trembla et tomba, et le cigare lui-même suivit.


— Comment...
comment...


Bogert eut un
rire mauvais.


— Et je
suis le nouveau directeur, enfoncez-vous cela dans le crâne ; n’ayez pas
de doute à ce propos. La peste m’étouffe, c’est moi qui vais donner les ordres
dans cet établissement, sinon je vous promets le plus grand scandale auquel
vous ayez jamais été mêlé de votre vie.


Lanning
retrouva sa voix et rugit :


— Vous
êtes suspendu, m’avez-vous compris ? Je vous relève de toutes vos
fonctions. Vous êtes congédié, vous m’avez compris ?


Le sourire s’élargit
sur le visage de l’autre.


— A quoi
bon vous fâcher ? Vous n’aboutirez à rien. C’est moi qui détiens les
cartes maîtresses. Je sais que vous avez donné votre démission. C’est Herbie
qui me l’a dit et il le tenait directement de vous.


Lanning se
contraignit à parler calmement. Il avait pris l’air d’un très vieil homme, avec
des yeux las dans un visage d’où toute couleur avait disparu, ne laissant
derrière elle qu’une teinte cireuse.


— Je veux
parler à Herbie. Il est impossible qu’il ait pu vous dire quoi que ce soit de
semblable. Vous jouez un drôle de jeu, Bogert, mais je saurai bien vous
démasquer. Suivez-moi !


Bogert haussa
les épaules :


— Vous
voulez voir Herbie ? A votre aise !


 


Ce fut
également à midi précis que Milton Ashe leva les yeux de son croquis maladroit.


— Vous
voyez à peu près ce que cela donne ? Je ne suis pas très fort en dessin,
mais c’est à peu près l’allure générale. C’est une maison de toute beauté et je
pourrai l’acheter pour trois fois rien.


Susan Calvin
le regarda avec des yeux attendris.


— Elle
est vraiment belle, soupira-t-elle. J’ai souvent pensé que j’aimerais...


Sa voix s’étrangla.


— Bien
entendu, poursuivit Ashe allègrement, en reposant son crayon, il faut que j’attende
mes vacances. Il ne me reste Plus guère que deux semaines à patienter,
malheureusement cette histoire de Herbie a tout remis en question. (Il
considéra ses ongles.) Mais il y a autre chose... et c’est un secret.


— Alors
ne m’en dites rien.


— Ma foi
je ne sais pas trop, je brûle de le confier à quelqu’un, et vous êtes la
meilleure confidente que je puisse trouver ici.


Il sourit
niaisement.


Le cœur de
Susan Calvin bondit dans sa poitrine, mais elle ne se risqua pas à ouvrir la
bouche.


— A vous
parler franchement... (Ashe rapprocha sa chaise et ramena le ton de sa voix à
un murmure confidentiel) la maison ne sera pas seulement pour moi. Je vais me
marier !


Et puis il
bondit de son siège.


— Qu’y
a-t-il ?


— Rien.
(L’horrible sensation de vertige avait disparu, mais elle avait de la peine à
faire sortir  les mots.) Vous marier ? Vous voulez dire... ?


— Mais
sans doute ! Il est grand temps, n’est-ce pas ? Vous vous rappelez
cette fille qui est venue me voir ici l’été dernier. C’est d’elle qu’il s’agit !
Mais vous êtes souffrante, vous...


— Un peu
de migraine ! (Susan Calvin l’écarta faiblement d’un geste.) J’en ai...
souffert récemment. Je voudrais... vous féliciter, bien sûr. Je suis très
heureuse...


Le rouge
appliqué d’une main inexperte faisait un affreux contraste avec ses joues d’une
pâleur de craie. La pièce recommençait à tourner autour d’elle.


— Excusez-moi,
je vous prie...


Elle balbutia
faiblement ces mots et se dirigea en aveugle vers la porte. Tout s’était passé
avec la soudaineté catastrophique d’un rêve... et l’horreur irréelle d’un
cauchemar.


Mais comment
était-ce possible ? Herbie lui avait dit...


Et Herbie savait !
Il lisait dans les pensées !


 


Elle se trouva
appuyée, à bout de souffle, contre le chambranle de la porte, les yeux fixés
sur le visage de métal de Herbie. Elle avait dû gravir les deux étages dans un
état d’inconscience totale, car elle n’en gardait aucun souvenir. La distance avait
été parcourue en un instant, comme en rêve.


Comme en rêve !


Et toujours
Herbie la fixait de ses yeux inflexibles et leurs prunelles rouge sombre
semblaient se dilater en deux globes de cauchemar faiblement illuminés.


Il parlait et
elle sentit le contact froid du verre sur ses lèvres. Elle avala une gorgée et
recouvra une conscience partielle de son environnement.


Herbie parlait
toujours, et il y avait de l’agitation dans sa voix – comme s’il
était alarmé, effrayé et implorant.


Les mots
commençaient à prendre un sens.


— C’est
un rêve, disait-il, et vous ne devez pas y croire. Bientôt vous vous
réveillerez dans le monde réel et vous rirez de vous-même. Il vous aime, je
vous l’affirme. C’est la pure vérité ! Mais pas ici ! Pas en ce moment !
C’est une illusion.


Susan Calvin
inclina la tête.


— Oui !
Oui ! dit-elle en un murmure. (Elle avait saisi le bras de Herbie, s’y
cramponnait en répétant sans cesse :) Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ?
Ce n’est pas vrai ?


Comment elle
revint à elle, elle n’aurait pu le dire – mais elle eut l’impression
de passer d’un monde d’une brumeuse irréalité à la dure clarté du soleil. Elle
repoussa le robot, écarta avec force ce bras d’acier, les yeux écarquillés.


— Qu’essayez-vous
de faire ? (Sa voix avait pris un timbre strident.) qu’essayez-vous de
faire ?


Herbie battit
en retraite.


— Je veux
vous aider.


La psychologue
ouvrit des yeux ronds.


— M’aider ?
En m’affirmant qu’il s’agit d’une illusion ? En essayant de me faire
sombrer dans la schizophrénie ? (Une passion hystérique la saisit.) Il ne
s’agit pas d’un rêve ! Plût au ciel qu’il le fût !


Elle aspira l’air
brutalement.


— Attendez !
Mais... mais, je comprends. Bonté divine, c’est tellement évident.


Il y avait de
l’horreur dans la voix du robot.


— Il le
fallait !


— Et dire
que je vous ai cru ! Jamais je n’aurais pensé...


 


Un bruit de
voix irritées de l’autre côté de la porte l’immobilisa. Elle fit demi-tour, en
serrant les poings spasmodiquement, et lorsque Bogert et Lanning pénétrèrent
dans la pièce, elle se trouvait près de la fenêtre opposée. Ni l’un ni l’autre des
deux hommes ne lui prêtèrent la moindre attention.


Ils s’approchèrent
simultanément de Herbie ; Lanning irrité, impatient. Bogert froidement
sardonique. Le directeur prit la parole le premier.


— Ecoutez-moi
un peu, Herbie !


Le robot
tourna les yeux vivement vers le vieux directeur :


— Oui,
monsieur Lanning.


— Avez-vous
parlé de moi avec le Dr Bogert ?


— Non,
monsieur.


La réponse
avait été proférée avec lenteur et le sourire de Bogert disparut.


— Que
signifie ?


Bogert vint se
placer devant son directeur et se planta les jambes écartées devant le robot.


— Répétez
ce que vous m’avez déclaré hier.


— J’ai
dit que...


Puis le robot
se tut. Au plus profond de son corps son diaphragme métallique vibrait sous l’effet
d’une faible discordance.


— Ne m’avez--vous
pas affirmé qu’il avait donné sa démission ? rugit Bogert. Répondez !


Bogert leva le
bras d’un geste de rage frénétique, mais Lanning l’écarta d’un revers de main.


— Tentez-vous
de le faire mentir en usant d’intimidation ?


— Vous l’avez
entendu, Lanning. Il a commencé à parler, puis il s’est interrompu. Laissez-moi
passer ! Je veux qu’il me dise la vérité, vous m’avez compris ?


— Je vais
lui poser la question ! Ai-je donné ma démission, Herbie ?


Herbie prit un
regard fixe et Lanning répéta anxieusement la question : « Ai-je
donné ma démission ? » Le robot fit un geste de dénégation quasi
imperceptible. L’attente se prolongea sans rien amener de nouveau.


Les deux
hommes échangèrent un regard où se lisait une hostilité presque tangible.


— Par
tous les diables, bafouilla Bogert, ce robot est-il devenu muet ? Ne
pouvez-vous parler, espèce de monstre ?


— Je puis
parler, répondit l’autre aussitôt.


— Alors
répondez à la question. Ne m’avez-vous pas dit que Lanning avait donné sa
démission ? L’a-t-il donnée oui ou non ?


Et de nouveau
ce fut le silence... lorsque à l’autre bout de la pièce retentit le rire de
Susan Calvin, strident et à demi hystérique.


Les deux
mathématiciens sursautèrent, et les yeux de Bogert se rétrécirent.


— Tiens,
vous étiez là ? Que trouvez-vous de si drôle ?


— Rien. (Sa
voix n’était pas tout à fait naturelle.) Je viens seulement de m’apercevoir que
je n’ai pas été l’unique dupe. N’est-il pas paradoxal de voir trois des plus grands
experts en robotique tomber avec ensemble dans le même piège grossier ? (Elle
porta une main pâle à son front.) Mais cela n’a rien de comique.


Cette fois le
regard qu’échangèrent les deux hommes était surmonté de sourcils levés à l’extrême.


— De quel
piège parlez-vous ? demanda Lanning avec raideur. Le robot présente-t-il
quelque anomalie ?


— Non.
(Elle s’approcha d’eux lentement :) Non, ce n’est pas chez lui que se
trouve l’anomalie, mais chez nous. (Elle virevolta soudainement et cria au
robot :) Eloignez-vous de moi ! Allez vous mettre à l’autre bout de
la pièce et que je ne vous revoie plus.


Herbie baissa
pavillon devant la fureur qui faisait flamboyer ses yeux et s’éloigna au petit
trot.


— Que
signifient ces vociférations, docteur Calvin ? demanda Lanning d’une voix
hostile.


Elle leur fit
face et, d’un ton sarcastique :


— Vous
connaissez certainement la Première Loi fondamentale de la Robotique ?


Les deux
autres inclinèrent la tête avec ensemble.


— Certainement,
dit Bogert avec impatience, un robot ne peut attaquer un être humain ni, restant
passif, laisser cet être humain exposé au danger.


— Merveilleusement
exprimé, ironisa Calvin. Mais quel genre de danger ? Quel genre d’attaque ?


— Mais...
tous les genres.


— Exactement !
Tous les genres ! Mais pour ce qui est de blesser les sentiments, d’amoindrir
l’idée que l’on se fait de sa propre personne, de réduire en poudre les plus
chers espoirs, sont-ce là des choses sans importance ou au contraire... ?


Lanning fronça
les sourcils.


— Comment
voulez-vous qu’un robot puisse savoir...


Puis il se tut
avec un cri étranglé.


— Vous
avez saisi, n’est-ce pas ? Ce robot lit les pensées. Pensez-vous qu’il
ignore tout des blessures morales ? Pensez-vous que si je lui posais une
question, il ne me donnerait pas exactement la réponse que je désire entendre ?
Toute autre réponse ne nous blesserait-elle pas, et Herbie peut-il l’ignorer ?


— Juste
ciel ! murmura Bogert.


La psychologue
lui lança un regard sardonique.


— Je
suppose que vous lui avez demandé si Lanning avait donné sa démission. Vous
attendiez de lui une réponse affirmative et il vous l’a donnée.


— Et sans
doute est-ce pour la même raison, dit Lanning d’une voix inexpressive, qu’il a
refusé de répondre il y a quelques minutes. Il ne pouvait dire un mot sans
blesser l’un ou l’autre d’entre nous !


Une courte
pause s’ensuivit, durant laquelle les hommes considérèrent pensivement le robot
affalé sur sa chaise, près de la bibliothèque, la tête appuyée sur sa main.


Susan Calvin
regardait fixement le plancher.


— Il
savait tout cela. Ce... ce démon connait tout, y compris ce qui cloche dans son
propre corps.


 Ses yeux
étaient sombres et songeurs.


Lanning se
tourna vers elle.


— Vous
vous trompez sur ce point, docteur Calvin, il ignore ce qui cloche dans son
montage. Je lui ai posé la question.


— Et qu’est-ce
que cela signifie ? répondit vertement Calvin. Simplement que vous ne
désiriez pas obtenir de lui la solution. Cela blesserait votre amour-propre de
voir une machine élucider un problème que vous êtes incapable de résoudre. L’avez-vous
interrogé ? demanda-t-elle à Bogert.


— D’une
certaine façon. (Bogert toussa et rougit.) Il m’a déclaré qu’il connaissait
fort peu de chose en mathématiques.


Lanning se mit
à rire, pas très fort, et la psychologue sourit d’un air caustique.


— Je vais
lui poser la question ! Qu’il trouve la solution ne blessera pas mon
amour-propre.


Elle haussa la
voix et dit d’un ton froid et impératif :


— Venez
ici.


Herbie se leva
et s’approcha à pas hésitants.


— Vous
savez, je suppose, poursuivit-elle, précisément à quel endroit du montage a été
introduit un facteur étranger, ou omis un élément essentiel.


— Oui,
répondit le robot d’une voix à peine perceptible.


— Minute,
intervint Bogert avec colère. Ce n’est pas nécessairement exact. Vous vouliez entendre
cette réponse, c’est tout.


— Ne
faites pas l’idiot, répliqua Calvin. Il connaît certainement autant de
mathématiques que Lanning et vous-même réunis, puisqu’il peut lire dans les
pensées. Laissez-lui sa chance.


Le
mathématicien céda et Calvin poursuivit :


— Eh bien,
Herbie, répondez ! Nous attendons. (Et en aparté :) Prenez du papier
et un crayon, messieurs.


Mais le robot
demeura silencieux, et une note de triomphe transparut dans la voix de la
psychologue.


— Pourquoi
ne répondez-vous pas, Herbie ?


Le robot balbutia
soudain :


— Je ne
peux pas, vous savez que je ne peux pas ! Le Dr Bogert et le Dr Lanning ne
le désirent pas.


— Ils
veulent connaître la solution. 


— Mais
pas de moi.


Lanning
intervint en détachant les mots lentement.


— Ne
soyez pas stupide, Herbie. Nous voulons vraiment cette réponse.


Bogert inclina
brièvement la tête.


La voix de
Herbie prit un registre suraigu.


— A quoi
bon prétendre une pareille chose ? Croyez-vous que je ne distingue pas à
travers la peau superficielle de votre esprit ? Au fond de vous-mêmes,
vous ne désirez pas que je réponde. Je suis une machine, à laquelle on a donné
une imitation de vie par la seule vertu des interactions positroniques qui se
déroulent dans mon cerveau –  qui est l’œuvre de l’homme. Vous ne
pouvez perdre la face devant moi sans être blessés. Je ne vous donnerai pas la
solution.


— Nous
allons vous laisser seul avec le Dr Calvin, dit le Dr Lanning.


— Cela ne
changerait rien à l’affaire, s’écria Herbie, puisque vous sauriez dans tous les
cas que c’est moi qui aurais donné la solution.


— Mais
vous comprenez, néanmoins, Herbie, reprit Calvin, qu’en dépit de cela, le Dr
Lanning et le Dr Bogert ont besoin de connaître cette solution.


— Grâce à
leurs propres efforts ! insista Herbie.


— Mais
ils veulent l’obtenir, et le fait que vous la possédez et que vous refusez de
la leur livrer leur cause de la peine. Vous comprenez cela, n’est-ce pas ?


— Oui,
oui.


— Et si
vous leur donnez la solution, ils seront également peinés ?


— Oui,
oui.


Le robot
battait en retraite lentement, et Susan Calvin le suivait pas à pas. Les deux
hommes observaient la scène, pétrifiés de stupéfaction.


— Vous ne
pouvez rien leur dire, récitait la psychologue lentement, parce que cela leur
causerait de la peine, ce qui vous est interdit. Mais si vous refusez de
parler, vous leur causez de la peine, donc vous devez tout leur dire. Si vous
le faites, vous leur ferez de la peine, ce qui vous est interdit, par
conséquent vous vous abstiendrez. Mais si vous vous abstenez, ils en concevront
du dépit et par conséquent vous devez leur donner la réponse, mais si vous leur
donnez la réponse...


Herbie se
trouvait le dos au mur, et là il tomba à genoux.


— Arrêtez !
cria-t-il. Fermez votre esprit ! Il est rempli de peine, de frustration et
de haine ! Je n’ai pas voulu cela, je vous l’assure ! Je voulais vous
aider. Je vous ai donné la réponse que vous désiriez entendre. Je ne pouvais
faire autrement !


La psychologue
ne prêtait aucune attention à ses cris.


— Vous
devez leur donner la réponse, mais dans ce cas vous leur causerez de la peine,
et vous devez vous abstenir ; mais si vous vous abstenez...


Et Herbie
poussa un hurlement !


C’était comme
le son d’une petite flûte amplifié cent fois... qui devenait de plus en plus
aigu au point d’atteindre l’insupportable stridence qui était l’expression même
de la terreur où se débattait une âme perdue, faisant résonner les murs de la
pièce à l’unisson.


Puis le son s’éteignit.
Herbie s’écroula pour former sur le sol un pantin de métal désarticulé et
immobile.


Le visage de
Bogert était exsangue.


— Il est
mort !


— Non !
(Susan Calvin éclata d’un fou rire inextinguible.) Il n’est pas mort, mais fou,
tout simplement. Je l’ai confronté avec ce dilemme insoluble et il a craqué.
Vous pouvez le ramasser à présent, car il ne parlera plus jamais.


Lanning s’était
agenouillé auprès du tas de ferraille qui avait été Herbie. Ses doigts
touchèrent le froid métal inerte du visage et il frissonna.


— Vous
avez fait cela de propos délibéré.


Il se leva et
vint se planter devant elle, le visage convulsé.


— Et
après ? Vous n’y pouvez plus rien à présent. (Puis, dans une soudaine
crise d’amertume :) Il l’a bien mérité.


Le directeur
saisit la main de Bogert qui demeurait immobile, comme paralysé.


— Quelle
importance ? Venez Peter. (Il poussa un soupir.) Un robot pensant de ce
type ne présente aucune valeur après tout. (Ses yeux paraissaient vieux et las
et il répéta :) Allons, venez, Peter !


Ce ne fut qu’au
bout de plusieurs minutes après le départ des deux savants que le Dr Susan
Calvin recouvra partiellement son équilibre mental. Lentement ses yeux se
portèrent sur Herbie et son visage reprit sa dureté. Elle demeura longtemps à
le contempler et petit à petit l’expression de triomphe fit place à l’impitoyable
frustration – et de toutes les pensées qui se bousculaient tumultueusement
dans sa cervelle, seul un mot infiniment amer franchit ses lèvres :


— Menteur !


 


Cela mit
naturellement fin à l’entretien. Je savais que je ne pourrais plus rien tirer d’elle
Après cet épisode. Elle demeura simplement assise derrière son bureau, le
visage pâle et froid... perdu dans ses souvenirs.


— Merci,
docteur Calvin, lui dis-je, mais elle ne répondit pas. Deux jours se passèrent
avant que je puisse obtenir d’elle une nouvelle entrevue.
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Lorsque je
revis Susan Calvin, c’était à la porte de son bureau. On était en train de
déménager des classeurs.


— Comment
vont vos articles, jeune homme ? demanda-t-elle.


— Très
bien, dis-je.


Je leur
avais donné forme selon les lumières de mon esprit, étoffé la trame squelettique
de son récit, ajouté des dialogues et quelques petites touches par-ci, par-là.


— Vous
plairait-il de les parcourir afin de vous assurer si je n’ai pas trahi vos
intentions ou péché par une trop grande absence de précision ?


— Je
veux bien. Nous pourrions peut-être aller nous asseoir dans le salon de
direction. On y sert du café.


Elle
paraissait de bonne humeur, si bien qu’en descendant le couloir je lançai :


— Je
me demandais, docteur Calvin...


— Quoi
donc ?


— Si
vous consentiriez à m’en dire davantage sur l’histoire des robots.


— Vous
avez sûrement obtenu ce que vous désiriez, jeune homme.


— D’une
certaine manière. Mais les épisodes que j’ai relatés ont peu de rapports avec
le monde moderne. J’entends par là qu’un seul robot télépathe a jamais été
réalisé, et les stations spatiales sont déjà démodées et pratiquement
abandonnées ; quant aux robots qui exploitent les mines, ils sont tout à
fait courants. Si nous parlions des voyages interstellaires. Il y a vingt ans à
peine que le moteur hyper-atomique a été inventé et c’est un fait bien connu qu’il
s’agit là d’une invention robotique. Quelle est la vérité ?


— Les
voyages interstellaires ? dit-elle d’un ton pensif.


Nous étions
entrés dans le salon et je commandai un repas complet. Elle se contenta de
café.


— Ce n’est
pas simplement une invention robotique, vous savez ; c’est plus compliqué
que cela. Mais bien entendu, nous ne sommes pas allés très loin avant d’avoir
mis au point le Cerveau. Mais nous avons essayé, nous avons vraiment essayé. Mes
premiers rapports (directs, j’entends) avec la recherche interstellaire se
situant en 2029, l’année où un robot fut perdu...


 


Les mesures
concernant l’Hyper-Base avaient été prises avec une sorte de fureur démente – l’équivalent
musculaire d’un hurlement hystérique.


Pour les citer
dans l’ordre à la fois chronologique et d’urgence frénétique, elles se
présentaient comme suit :


 


1. Tous les
travaux sur la propulsion hyperatomique dans le volume spatial occupé par les
Stations du Vingt-septième Groupe Astéroïdal étaient interrompus.


 2. Ce
volume spatial en entier était pratiquement rayé du système. Nul n’y pénétrait
sans autorisation. Nul ne le quittait sous aucun prétexte.


 3. Le Dr
Susan Calvin et Peter Bogert, respectivement chef psychologue et Directeur des
Mathématiques à l’U.S. Robots, furent amenés à l’Hyper-Base par vaisseau
spécial du gouvernement.


 


Susan Calvin n’avait
jamais quitté la surface de la Terre auparavant et n’éprouvait aucun désir spécial
de la quitter cette fois. Dans l’ère de l’énergie atomique, alors que la
propulsion hyperatomique était en vue, elle demeurait tranquillement provinciale.
Elle était donc mécontente du voyage, peu convaincue de son urgente nécessité
et chacun des traits de son visage commun, où l’âge mûr avait marqué son
empreinte, l’exprimait assez clairement durant toute la durée du premier repas
qu’elle prit à l’Hyper-Base.


De son côté,
la pâleur distinguée du Dr Bogert n’abandonna pas un certain aspect maussade et
d’autre part le major général Kallner, qui dirigeait le projet, n’oublia pas
une seule fois de garder son expression absorbée.


 En bref, ce
repas fut un épisode bien terne et la petite conférence à trois qui suivit
commença dans une atmosphère grise et compassée.


 Kallner, avec
sa calvitie luisante et son uniforme de cérémonie fort mal adapté à l’humeur
générale, commença avec une concision non dénuée d’une certaine gêne.


— L’histoire
que je dois vous conter est étrange. Je dois d’abord vous remercier d’avoir
bien voulu vous déplacer aussi rapidement et cela sans qu’on vous ait fourni la
moindre justification. Nous allons faire notre possible pour y remédier à présent.
Nous avons perdu un robot. Les travaux sont interrompus et le demeureront tant
que nous ne l’aurons pas localisé. Nous n’avons pas réussi jusqu’à présent, c’est
pourquoi nous avons fait appel à des personnalités hautement qualifiées.


Le général se
rendit peut-être compte que sa mésaventure n’avait absolument rien de
passionnant. Aussi poursuivit-il avec une sorte de découragement.


— Inutile
d’insister sur l’importance de notre travail à la station. Quatre-vingts pour
cent des crédits affectés à la recherche l’année dernière nous ont été
attribués...


— Nous
savons parfaitement cela, dit aimablement Bogert. L’U.S. Robots touche de
substantiels droits de location pour ses robots.


Susan
intervint dans la conversation avec une remarque brutale et acide :


— Qu’est-ce
qui peut conférer une telle importance à un seul et unique robot dans le
projet, et pourquoi n’a-t-il pas été retrouvé ?


Le général
tourna sa face rouge vers elle et humecta rapidement ses lèvres.


— D’une
certaine manière, nous l’avons repéré. (Puis d’un ton quelque peu angoissé :)
Mais il faut que je m’explique. Sitôt que le robot a été porté disparu, on a
décrété l’état d’urgence et arrêté tout mouvement dans l’Hyper-Base. Un
vaisseau marchand s’était posé la veille et nous avait livré deux robots destinés
à nos laboratoires. Il avait à son bord soixante-deux robots du même type, pour
une autre destination. Nous sommes certains de ce nombre. Il ne peut y avoir
aucun doute à ce sujet.


— Oui ?
Et quel est le rapport ?


— Lorsque
nous nous fûmes assurés que le robot disparu demeurait introuvable – s’il
s’était agi d’une aiguille, égarée dans une meule de foin, je vous assure que
nous l’aurions retrouvée – nous convînmes, en désespoir de cause, de
faire le compte des robots demeurés à bord du navire marchand. Ils sont actuellement
au nombre de soixante-trois.


— De
telle sorte que le soixante-troisième serait, si je ne m’abuse, l’enfant
prodigue ?


— Oui,
mais nous ne possédons aucun moyen de déterminer lequel d’entre eux est le
soixante-troisième.


Suivit un
silence de mort au cours duquel la pendule électrique sonna onze fois, et la
robopsychologue reprit la parole. « Très bizarre », dit-elle, et les
commissures de ses lèvres s’abaissèrent.


— Peter...
Que se passe-t-il donc ici ? Quel type de robots utilise-t-on à l’hyper-Base ?



Le Dr Bogert
hésita et sourit faiblement.


— Jusqu’à
présent, c’est une question quelque peu délicate, Susan.


— Jusqu’à
présent en effet, dit-elle rapidement. S’il existe soixante-trois robots du
même type, dont l’un est recherché sans qu’on puisse déterminer son identité,
pourquoi ne pas prendre le premier venu au hasard ? Pourquoi tout ce
remue-ménage ? Pourquoi nous a-t-on fait venir ?


— Si vous
voulez bien me laisser placer un mot, Susan, dit Bogert d’un ton résigné, il se
trouve que l’Hyper-Base utilise plusieurs robots dont le cerveau n’a pas
entièrement été imprégné de la Première Loi de la Robotique.


— Pas
imprégné ? (Calvin se laissa retomber sur sa chaise.) Je vois. Combien
existe-t-il d’exemplaires de ce modèle ?


— Quelques-uns.
Cette mesure a été prise sur l’ordre formel du gouvernement, et il était
impossible de violer le secret. Nul ne devait être au courant, si ce n’est les
responsables directement intéressés. Vous n’en faisiez pas partie, Susan. Et quant
à moi, la question ne me concernait nullement.


Le général
intervint avec une certaine autorité.


— Je
voudrais m’expliquer à ce sujet. J’ignorais que le Dr Calvin eût été tenue dans
l’ignorance de la situation. Inutile de vous rappeler, docteur Calvin, que les
robots ont toujours rencontré une violente opposition sur la Planète. La seule
défense que le gouvernement pouvait opposer aux Radicaux Fondamentalistes en l’occurrence,
c’est que les robots sont toujours construits en vertu de la Première Loi – ce
qui les met dans l’impossibilité absolue de nuire à un être humain, en quelque circonstance
que ce soit.


« Mais il
nous fallait impérativement des robots d’une nature différente. C’est pourquoi
quelques modèles du type NS-2, dit Nestor, furent préparés avec une Première
Loi modifiée. Pour ne pas ébruiter la chose, tous les NS-2 sont livrés sans numéros
de série ; les articles modifiés sont livrés concurremment avec les
modèles ordinaires ; et comme de bien entendu, tous ces robots spéciaux sont
programmés de façon à ne pas révéler leur nature au personnel non autorisé. (Il
sourit d’un air embarrassé.) Tout ceci s’est retourné contre nous à présent.


— Les
avez-vous tous interrogés sur leur identité ? demanda Calvin sévèrement. Vous
êtes certainement habilité pour cela ?


Le général
inclina la tête :


— Les
soixante-trois au grand complet nient avoir travaillé à l’Hyper-Base... et l’un
d’eux ment.


— Celui
que vous recherchez porte-t-il des traces d’usure ? Les autres sont
flambant neufs, je suppose.


— L’intéressé
n’est arrivé que le mois dernier. Avec les deux modèles amenés par le vaisseau marchand,
il devrait être le dernier de la commande. Il ne porte aucun signe d’usure décelable.
(Il secoua lentement la tête et reprit son air absorbé.) Docteur Calvin, nous n’osons
pas laisser ce vaisseau reprendre son vol. Si jamais l’existence des robots qui
ne sont pas soumis à la Première Loi devenait de notoriété publique...


Il ne savait
comment conclure sans demeurer en deçà de la vérité.


— Détruisez
entièrement les soixante-trois robots, dit carrément la robopsychologue, et qu’on
n’en parle plus.


Bogert fit la grimace.


— Vous
parlez froidement de détruire des robots valant trente mille dollars pièce. Je
suis persuadé que l’U.S. Robots n’approuverait guère une telle mesure. Il
vaudrait mieux tenter un effort, Susan, avant de détruire quoi que ce soit.


— En ce
cas, dit-elle d’un ton tranchant, il me faut des faits précis. Quel avantage
exact l’Hyper-Base tire-t-elle de ces robots modifiés ? Quel est le facteur
qui les rend nécessaires, général ?


Kallner passa
la main sur son front et rejeta en arrière d’imaginaires cheveux.


— Nos
robots précédents nous ont causé des difficultés. Nos hommes travaillent en
grande partie sur des radiations pénétrantes, voyez-vous ; elles sont
dangereuses, bien entendu, mais de raisonnables mesures de précaution sont
prises. Nous n’avons connu que deux accidents depuis le début et aucun n’a été
fatal. Cependant, il était impossible de faire comprendre cette particularité à
un robot ordinaire. La Première Loi dit – je cite – : Un
robot ne peut nuire à un être humain ni laisser sans assistance un être humain en
danger.


« En
conséquence, lorsque l’un de nos hommes devait s’exposer durant un temps très
court à un champ de rayons gamma, le plus proche robot s’élançait aussitôt pour
l’arracher de la zone présumée dangereuse. Lorsque le champ était très faible,
il y parvenait, et le travail se trouvait interrompu  jusqu’au moment où l’on
avait éliminé tous les robots présents. Mais si le champ était un peu plus
intense, le robot ne pouvait atteindre le technicien concerné, puisque son cerveau
positronique était neutralisé par les rayons gamma – après quoi nous
étions privés d’un robot à la fois coûteux et difficile à remplacer.


« Nous
avons tenté de les raisonner. Ils soutenaient qu’un être humain exposé aux
rayons gamma se trouvait en danger et ne se souciaient nullement qu’il pût y
demeurer sans risque durant une demi-heure. Supposons, objectaient-ils, qu’il s’oublie
et demeure une heure entière dans le champ. C’est un risque qu’ils ne pouvaient
courir. Nous leur fîmes remarquer qu’ils risquaient leur existence pour
prévenir une éventualité qui n’avait que des chances infimes de se produire.
Mais l’instinct de conservation n’est mentionné que dans la Troisième Loi sur laquelle
la Première Loi concernant la sécurité humaine possède la priorité. Nous leur
avons donné des ordres ; nous les avons sommés de se tenir à tout prix à l’écart
des rayons gamma. Mais l’obéissance n’est que la Seconde Loi de la Robotique – et
la Première Loi a le pas sur elle. Docteur Calvin, nous avions le choix entre
nous passer entièrement de robots ou modifier la Première Loi... Ce choix, nous
l’avons fait.


— Je n’arrive
pas à croire, dit le Dr Calvin, qu’il ait été possible de supprimer la Première
Loi.


— Elle ne
fut pas supprimée, mais modifiée, expliqua Kallner. Des cerveaux positroniques
furent construits de telle sorte qu’ils ne conservaient que les aspects
positifs de la Loi, dont les termes devenaient simplement : Un robot ne
peut nuire à un être humain. Et c’est tout. Rien ne les porte plus à
soustraire un homme aux dangers résultant d’une éventualité extérieure telle
que les rayons gamma. Me suis-je exprimé correctement, docteur Bogert ?


— Tout à
fait, approuva le mathématicien.


— Et c’est
le seul point qui différencie vos robots du modèle NS-2 normal ? Le seul
et unique, Peter ?


— Le seul
et unique, Susan.


Elle se leva.


— J’ai l’intention
de dormir à présent, dit-elle d’un ton définitif, et dans huit heures je
voudrais parler à la personne qui a vu le robot la dernière. Et dorénavant,
général Kallner, si je dois assumer la responsabilité des événements
subséquents, j’exige de prendre la direction de cette enquête sans contrôle ni
restriction.


Si l’on
excepte deux heures d’une torpeur pleine de lassitude, Susan Calvin ne connut rien
qui ressemblât, même de loin, au sommeil. Elle signala sa présence à la porte
de Bogert à 7 heures, heure locale, et le trouva également éveillé. Il avait apparemment
pris la peine d’apporter une robe de chambre à l’Hyper-Base. Il reposa ses
ciseaux à ongles lorsque Calvin pénétra dans la pièce.


— Je m’attendais
plus ou moins à votre visite, dit-il doucement. Je suppose que toute cette
histoire vous donne des haut-le-cœur. 


— C’est
exact.


— J’en
suis désolé. Je ne pouvais pas faire autrement. Lorsque je reçus l’appel de l’Hyper-Base,
je compris immédiatement que les Nestor modifiés s’étaient mis à dérailler. Je
ne pouvais vous mettre au courant de la question au cours du voyage comme j’aurais
aimé le faire, car je devais d’abord m’assurer que mon intuition ne m’avait pas
trompé. Cette modification est archisecrète.


— On aurait
dû me prévenir, murmura la psychologue. L’U.S. Robots n’avait pas le droit de
modifier les cerveaux positroniques de cette manière sans l’approbation d’un
psychologue.


Bogert leva
les sourcils et soupira.


— Soyez
raisonnable, Susan. Vous n’auriez pas pu les influencer. En l’occurrence, le
gouvernement était décidé à parvenir à ses fins. Il désire obtenir la
propulsion hyperatomique et les physiciens exigent des robots qui ne se mettent
pas en travers de leurs travaux. Ils étaient décidés à les obtenir, même en trafiquant
la Première Loi. Nous avons dû admettre que la chose était possible sur le plan
de la construction et les hauts fonctionnaires intéressés ont juré leurs grands
dieux qu’ils ne désiraient que douze de ces robots, qu’ils ne seraient utilisés
qu’à l’Hyper-Base, exclusivement, qu’ils seraient détruits sitôt que le
dispositif aurait été mis au point, et que toutes les précautions nécessaires seraient
prises. Ils insistèrent également sur le secret... et voilà la situation telle
qu’elle se présente.


— J’aurais
donné ma démission, dit le Dr Calvin entre ses dents.


— Cela n’aurait
pas servi à grand-chose. Le gouvernement offrait une fortune à la compagnie, et
la menaçait d’une législation anti-robot, en cas de refus. Nous étions coincés
dès ce moment, et nous le sommes encore davantage maintenant. Si la chose
venait à s’ébruiter, Kallner et le gouvernement en pâtiraient, mais l’U.S.
Robots en pâtirait encore bien davantage.


La psychologue
le dévisagea.


— Peter,
vous rendez-vous compte de la gravité de cette mesure ? Comprenez-vous ce
que signifie l’abrogation de la Première Loi ? Il ne s’agit pas seulement
d’une question de secret.


— Je sais
ce que signifierait une abrogation. Je ne suis pas un enfant. Cela voudrait
dire une instabilité totale.


— Mathématiquement
parlant, oui. Mais pouvez-vous traduire cela en pensée psychologique crue ?
Toute vie normale, Peter, qu’elle soit consciente ou non, supporte mal la domination.
Si cette domination est le fait d’un inférieur, ou d’un inférieur présumé, le
ressentiment devient plus intense. Physiquement, et dans une certaine mesure,
mentalement, un robot – tout robot – est supérieur aux
êtres humains. Qu’est-ce donc qui lui donne une âme d’esclave ? Uniquement
la Première Loi ! Sans elle, au premier ordre que vous donneriez à un
robot, vous seriez un homme mort. Et vous parlez d’instabilité ?


— Susan,
dit Bogert d’un air amusé et compréhensif à la fois, je veux bien admettre que
ce complexe de Frankenstein que vous venez de définir avec talent se justifie
dans une certaine mesure... d’où la Première Loi. Mais cette Loi, je le répète
et le répéterai encore, n’a pas été abrogée, mais modifiée.


— Et que
faites-vous de la stabilité cérébrale ?


Le
mathématicien avança la lèvre inférieure.


— Diminuée,
naturellement. Mais elle demeure dans les limites de la sécurité. Les premiers
Nestor ont été livrés à l’Hyper-Base il y a neuf mois, et il ne s’est rien
produit d’anormal jusqu’à présent, encore ne s’agit-il que de la crainte de
voir le secret divulgué sans qu’aucune vie humaine ait été mise en danger.


— Dans ce
cas, tout va pour le mieux. Nous verrons bien ce qui ressortira de la
conférence de ce matin.


Bogert la
reconduisit poliment à la porte et se livra à une mimique éloquente sitôt qu’elle
eut disparu. Il ne voyait aucune raison de modifier l’opinion qu’il s’était
faite une fois pour toutes sur son compte en la considérant comme une vieille haridelle
aigrie par le célibat et bourrée de frustrations.


Les pensées de
Susan Calvin n’incluaient pas Bogert le moins du monde. Elle l’avait rejeté depuis
des années de son esprit comme un fat, un prétentieux et un arriviste.


Gerald Black
avait passé ses certificats de physique de l’éther l’année précédente et, comme
tous les physiciens de sa génération, se trouva engagé dans la solution du
problème de la propulsion. Il apportait sa contribution personnelle à l’atmosphère
des réunions qui se tenaient à l’Hyper-Base. Dans sa blouse blanche toute
tachée, il se sentait d’une humeur quelque peu rebelle et totalement incertaine.
Sa force massive semblait chercher un exutoire et ses doigts, qu’il tordait à
gestes nerveux, auraient facilement descellé un barreau de prison.


Le
major-général Kallner avait pris place près de lui, les deux envoyés de l’U.S.
Robots s’étant assis de l’autre côté de la table.


— On me
dit que je suis le dernier à avoir vu Nestor 10 avant sa disparition, dit
Black. Je suppose que c’est à ce sujet que vous désirez m’interroger.


Le Dr Calvin
le considéra avec intérêt.


— On
dirait, à vous entendre, que vous n’en êtes pas tellement sûr, jeune homme.
Savez-vous réellement si vous avez été le dernier à le voir ?


— Il
travaillait avec moi, madame, sur les générateurs de champs, et il est resté
près de moi pendant la matinée au cours de laquelle il a disparu. Je ne saurais
dire si quelqu’un l’a aperçu au début de l’après-midi. Nul ne l’avoue, en tout
cas.


— Pensez-vous
que quelqu’un mente ?


— Je ne
dis pas cela. Mais je ne dis pas davantage que je désire voir la faute retomber
sur moi.


— Il n’est
pas question d’accuser qui que ce soit. Le robot a agi de la sorte en raison de
sa conformation. Nous essayons simplement de le retrouver, monsieur Black, en
mettant tout le reste de côté. Donc si vous avez travaillé avec le robot, vous le
connaissez probablement mieux que personne. Avez-vous remarqué quelque chose de
spécial dans son comportement ? Aviez-vous déjà travaillé avec des robots
auparavant ?


— J’ai
déjà travaillé avec d’autres robots de la base... les modèles simples. Les
Nestor ne diffèrent en rien du type normal, à ceci près qu’ils sont notablement
plus intelligents... et aussi plus exaspérants.


— Exaspérants ?
A quel point de vue ?


— Eh bien...
ce n’est peut-être pas leur faute. La besogne, ici, est rude et la plupart d’entre
nous deviennent un peu nerveux sur les bords. Ce n’est pas tous les jours
amusant de jouer avec l’hyperespace. (Il sourit faiblement, trouvant un
soulagement dans cette confession.) Nous courons continuellement le risque de
percer un trou dans le tissu normal de l’espace-temps, et de choir hors de l’univers,
astéroïde et tout le reste. Cela paraît farfelu, n’est-ce pas ?
Naturellement, nous sommes parfois sur les nerfs. Mais il en va différemment
pour ces Nestor. Ils sont curieux, ils sont calmes, ils ne se font pas de souci.
Il y a parfois de quoi vous faire perdre la boussole. Lorsque vous leur
demandez quelque chose de toute urgence, ils semblent prendre leur temps.
Parfois, j’ai l’impression que j’aimerais autant me passer d’eux.


— Ils
prennent leur temps, dites-vous ? Ont-ils jamais refusé d’obéir à un ordre ?


— Oh, non !
dit-il vivement. Ils obéissent parfaitement. Seulement, ils vous avertissent
lorsqu’ils pensent que vous vous trompez. Ils ne connaissent rien du sujet, à
part ce que nous leur avons appris, mais cela ne les arrête pas. C’est
peut-être un effet de mon imagination, mais mes collègues éprouvent les mêmes
ennuis avec leurs Nestor.


Le général
Kallner s’éclaircit la voix d’une façon qui n’annonçait rien de bon.


— Pourquoi
ces doléances ne m’ont-elles pas été soumises, Black ?


Le jeune
physicien rougit.


— Au
fond, nous ne désirions pas réellement nous dispenser des robots, monsieur, et
en outre, nous ne savions pas trop de quelle façon ces... doléances mineures
seraient reçues.


Bogert
intervint doucement :


— S’est-il
produit quelque chose de particulier dans la matinée précédant sa disparition ?


Il y eut un
silence. D’un geste discret, Calvin étouffa le commentaire que Kallner s’apprêtait
à émettre, et attendit patiemment.


Puis Black
prit la parole avec un débit que la colère rendait saccadé.


— J’ai eu
une petite algarade avec lui. J’avais cassé un tube de Kimball ce matin-là et
gâché ainsi cinq jours de travail ; j’avais pris du retard sur tout mon
programme, ; je n’avais pas reçu de courrier de la maison depuis au moins
deux semaines. Et c’est le moment qu’il choisit pour venir tourner autour de
moi et me demander de recommencer une expérience que j’avais abandonnée depuis
un mois. Il n’arrêtait pas de me harceler sur ce même sujet et j’en avais
littéralement par-dessus la tête. Je lui ai dit de s’en aller... et je ne l’ai
plus revu.


— Vous
lui avez dit de s’en aller ? demanda le Dr Calvin avec un intérêt soudain.
En employant ces mêmes mots ? Avez-vous dit : allez-vous-en ?
Essayez de vous rappeler les termes exacts.


Apparemment un
combat intérieur se livrait dans le physicien. Black plongea un moment son front
dans sa large paume puis, le découvrant, il jeta d’un ton de défi :


— Je lui
ai dit : « Allez vous perdre. »


Bogert émit un
petit rire :


— C’est
précisément ce qu’il a fait !


Mais Calvin n’en
avait pas terminé.


— Cette
fois nous progressons, monsieur Black, dit-elle d’un ton cajoleur. Mais les
détails exacts sont importants. Pour comprendre les réactions d’un robot, un
mot, un geste, un accent peuvent avoir une signification capitale. Etant donné
votre humeur, vous n’avez pas pu vous borner à ces trois simples mots. Vous
avez certainement donné plus de force à votre discours.


Le jeune homme
rougit.


— Il se
peut que je lui aie donné... quelques noms d’oiseaux.


— Quels
noms d’oiseaux, plus précisément ?


— Il m’est
difficile de me souvenir exactement. De plus je ne pourrais pas les répéter.
Vous savez ce qui se passe lorsqu’on s’énerve. (Il laissa échapper un rire
niais et embarrassé.) J’ai une tendance à employer un langage assez vert.


— Les
mots ne nous font pas peur, répliqua-t-elle avec une sévérité affectée. Pour le
moment, je suis psychologue. J’aimerais vous entendre répéter exactement ce que
vous avez dit dans la mesure où vous vous en souvenez et, chose plus importante
encore, le ton de voix exact que vous avez employé.


Black chercha
un appui auprès de l’officier, n’en trouva pas. Mais ses yeux s’agrandirent et prirent
une expression suppliante.


— Je ne
peux pas.


— Il le
faut.


— Supposons,
dit Bogert avec un amusement mal dissimulé, que vous vous adressiez à moi. La
chose vous semblera peut-être plus facile.


Le visage
écarlate du jeune homme se tourna vers Bogert. Il avala péniblement sa salive.


— J’ai
dit... (Sa voix se perdit dans un souffle. Il essaya de nouveau.) J’ai dit...


Alors il prit
une profonde aspiration et l’expectora aussitôt à grande vitesse en une longue
succession de syllabes. Puis, avec, ce qui lui restait de souffle, il conclut,
presque en larmes :


— ...Plus
ou moins. Je ne me souviens plus de l’ordre exact des épithètes dont je l’ai
gratifié ; j’ai peut-être omis l’un des termes, ajouté un autre, mais c’était
à peu près dans ce goût-là.


Seule une
coloration extrêmement légère trahit les sentiments que pouvait éprouver la
psychologue.


— Je suis
à peu près informée du sens de la plupart de ces expressions. Les autres sont
également offensantes, je suppose.


— J’en ai
peur, acquiesça  le malheureux Black, qui était sur des charbons ardents.


— Et dans
cette litanie pittoresque, vous avez trouvé le moyen de lui dire d’aller se
perdre ?


— Je
parlais au figuré.


— Je m’en
doute. Il n’est pas question de vous infliger une sanction disciplinaire
quelconque, j’en suis certaine.


Sous son
regard, le général, qui n’en était pas certain du tout cinq minutes auparavant,
hocha la tête avec colère.


— Vous pouvez
disposer, monsieur Black.


 


Il fallut cinq
heures à Susan Calvin pour interroger les soixante-trois robots. Ce furent cinq
heures durant lesquelles, avec un magnétophone bien dissimulé, elle dut répéter
sempiternellement les mêmes interrogations, passer d’un robot à un second
parfaitement identique ; poser les questions A, B, C, D, et recevoir les réponses
A, B, C, D ; conserver un visage impénétrable.


En terminant,
la psychologue se sentait complètement vidée de son énergie.


Bogert l’attendait
et jeta sur elle un coup d’œil interrogateur lorsqu’elle claqua la bobine du
magnétophone sur le revêtement plastique de la table.


Elle secoua la
tête.


— Soixante-trois
robots identiques.... Je n’ai pas pu découvrir la moindre différence entre
eux...


— Vous ne
pouviez vous attendre à reconnaître à l’oreille celui que vous cherchiez,
Susan. Si nous analysions les enregistrements ?


Normalement, l’interprétation
mathématique des réactions orales de robots est l’une des branches les plus
complexes de l’analyse robotique. Elle exige une équipe de techniciens entraînés
et le secours d’ordinateurs perfectionnés. Bogert ne l’ignorait pas. Il dut en
convenir en cachant une profonde contrariété sous des dehors impassibles, après
avoir entendu chacune des réponses, dressé une liste des variations, et des
graphiques rendant compte des intervalles entre les réponses.


— Je ne
découvre aucune anomalie, Susan. Les variations de vocabulaire et les temps de
réaction se trouvent dans les limites de fréquence habituellement constatées dans
les interrogatoires de groupe. Il nous faut employer des méthodes plus fines.
La base doit posséder des ordinateurs, non ? (Il fronça les sourcils et
rongeant délicatement l’un de ses ongles.) Nous ne pouvons utiliser les
ordinateurs. Le danger de fuites serait trop grand. Ou peut-être nous pourrions...


Le Dr Calvin l’interrompit
d’un geste impatient.


— Je vous
en prie, Peter. Il ne s’agit plus ici de l’un de vos gentils problèmes de
laboratoire. Si nous n’arrivons pas à identifier le Nestor modifié par quelque
particularité évidente à l’œil nu, et sur laquelle il soit impossible de se
tromper, tant pis pour nous. D’autre part, le danger de se tromper et de lui
permettre de s’échapper est trop grand. Il ne suffit pas de déceler une irrégularité
minime sur un graphique. Je vous le répète, si nous ne disposions pas de
certitude véritable pour appuyer notre conviction, je préférerais les détruire
jusqu’au dernier pour ne pas courir de risque. Avez-vous parlé aux autres
Nestor modifiés ?


— Parfaitement,
répondit sèchement Bogert, et je ne leur ai rien trouvé d’anormal. Leurs
dispositions amicales, entre autres, sont supérieures à la moyenne. Ils ont
répondu à mes questions, se sont montrés fiers de leurs connaissances – sauf
les deux nouveaux qui n’avaient pas eu le temps d’apprendre grand-chose. Ils
ont ri avec bonhomie de mon ignorance en quelques-unes des spécialités
pratiquées à la base. (Il haussa les épaules.) C’est sans doute ce qui
provoque, en partie, la rancœur des techniciens à leur égard. Les robots ne
sont que trop enclins à vous faire sentir leur supériorité scientifique.


— Pourriez-vous
tenter de voir s’il n’est intervenu aucun changement, aucune détérioration de
leur patron mental depuis leur sortie des chaînes d’assemblage ?


— Pas
encore, mais je n’y manquerai pas. (Il agita un doigt fuselé dans sa
direction.) Vous commencez à perdre votre sang-froid, Susan. Je ne vois pas la
nécessité de dramatiser. Ils sont essentiellement inoffensifs.


— Vraiment ?
(Calvin s’enflamma.) Inoffensifs, vraiment ? Vous rendez-vous compte que l’un
d’eux ment ? L’un des soixante-trois robots que je viens d’interroger a
délibérément menti après avoir reçu l’ordre strict de dire la vérité. L’anomalie
indiquée est profondément imprégnée et me donne les plus grandes craintes.


Peter Bogert
sentit ses dents se serrer les unes contre les autres.


— Pas le
moins du monde, dit-il. Réfléchissez ! Nestor 10 avait reçu l’ordre d’aller
se perdre. Cet ordre lui était donné du ton le plus pressant par la personne
qui possédait le plus d’autorité pour le commander. Vous ne pouvez
contre-balancer cet ordre en invoquant une urgence supérieure, ni une autorité
prépondérante. A vrai dire, j’admire objectivement son ingéniosité. Comment pouvait-il
mieux se perdre qu’au milieu d’un groupe de robots rigoureusement semblables à
lui-même ?


— Oui,
cela vous ressemble bien de l’admirer. J’ai décelé en vous de l’amusement,
Peter – de l’amusement et un manque déconcertant de compréhension.
Etes-vous un roboticien, Peter ? Ces robots attachent de l’importance à ce
qu’ils considèrent comme de la supériorité. Vous l’avez dit vous-même. Ils
sentent, dans leur subconscient, que les hommes leur sont inférieurs, et la
Première Loi qui nous protège contre eux est imparfaite. Ils sont instables.
Or, nous avons ici le cas d’un jeune homme qui ordonne à un robot de le
quitter, avec toutes les apparences verbales du dégoût, de la répulsion et du
dédain. Sans doute, ce robot doit exécuter les ordres reçus, mais son
subconscient en éprouve du ressentiment. Il estimera qu’il est plus important
que jamais de prouver sa supériorité. Tellement important, peut-être, que ce
qui subsistera de la Première Loi ne suffira plus.


— Comment
voulez-vous, Susan, qu’un robot puisse connaître le sens de la kyrielle de
grossièretés qu’on lui a lancées au visage ? Le langage ordurier ne figure
pas au programme des notions dont son cerveau a été imprégné.


— L’imprégnation
originelle n’est pas tout, rétorqua Calvin. Les robots possèdent la faculté d’apprendre,
imbécile ! (Cette fois, Bogert comprit qu’elle avait réellement perdu son
sang-froid.) Croyez-vous qu’il n’ait pas senti, à l’intonation, que ces paroles
n’avaient rien d’une louange ? Ne croyez-vous pas qu’il ait déjà entendu
ces mêmes mots et établi un rapport avec les circonstances au cours desquelles
ils étaient employés ?


— Dans ce
cas, hurla Bogert, auriez-vous la bonté de me dire en quelle manière un robot
modifié pourrait s’attaquer à un homme – ou si vous préférez, se
venger de lui – quelle que soit l’offense qu’il ait subie, quel que
soit son désir de faire la preuve de sa supériorité ?


— Je vais
vous donner un exemple. Etes-vous disposé à m’écouter ?


— Oui.


Ils se
penchaient l’un vers l’autre au-dessus de la table, les regards rivés l’un à l’autre
comme deux coqs de combat.


— Si un
robot modifié venait à laisser choir une lourde masse sur un être humain, dit
la psychologue, il n’enfreindrait pas la Première Loi si, ce faisant, il avait
la certitude que sa force et sa rapidité de réflexe lui permettraient de dévier
la masse avant qu’elle n’atteigne l’homme. Cependant, une fois que le poids aurait
quitté ses doigts, il cesserait de participer activement à l’action. Seule la
force aveugle de la pesanteur demeurerait en cause. Le robot pourrait alors
changer d’idée et, par simple inertie, permettre au poids de venir frapper le
but. La Première Loi modifiée permet un tel artifice.


— C’est
là un prodigieux déploiement d’imagination.


— C’est
justement ce qu’exige parfois ma profession. Peter, cessons de nous quereller.
Travaillons plutôt. Vous connaissez la nature exacte du stimulus qui a
déterminé le robot à se perdre. Vous possédez les diagrammes de son patron
mental originel. Je voudrais que vous me disiez dans quelle mesure notre robot
est capable d’accomplir une action similaire à celle dont je viens de vous parler.
Non pas la réaction spécifique, notez bien, mais tout l’ensemble de réponse. Je
vous demanderai de me fournir ce renseignement au plus vite.


— Et dans
l’intervalle...


— Et dans
l’intervalle, nous allons essayer les tests de performance directement liés aux
implications de la Première Loi.


 


Sur sa propre
demande, Gerald Black supervisait la mise en place des cloisons de bois qui
poussaient comme des champignons en un cercle ventru, au troisième étage voûté
du Bâtiment de Radiation 2. Les hommes travaillaient silencieusement dans l’ensemble,
mais plus d’un s’étonnait ouvertement de la présence des soixante-trois
cellules photo-électriques en cours d’installation.


L’un d’eux
vint s’asseoir près de Black, retira son chapeau et passa pensivement sur son
front un avant-bras criblé de taches de rousseur.


— Comment
ça marche, Walensky ? demanda Black.


L’interpellé
haussa les épaules et alluma un cigare.


— Comme
sur des roulettes. Que se passe-t-il donc, docteur ? D’abord le travail
est arrêté pendant trois jours et puis tout d’un coup c’est ce tas de trucs.


— Deux
spécialistes en robots sont venus de la Terre. Vous vous souvenez des ennuis
que nous ont causés les robots en se précipitant dans les champs de rayons
gamma, avant que nous n’ayons réussi à leur enfoncer dans le crâne qu’ils
devaient s’en abstenir ?


— Oui. N’avons-nous
pas reçu de nouveaux robots ?


— Quelques
remplaçants, mais il s’agissait surtout d’un travail d’endoctrinement. Les
constructeurs voudraient mettre au point des robots qui résistent davantage aux
rayons gamma.


— Au
premier abord, cela paraît bizarre d’interrompre tous les travaux sur la propulsion
pour une histoire de robots. Je croyais qu’on ne devait interrompre à aucun
prix les recherches sur la propulsion.


— Ce sont
les gens du dessus qui en décident. Personnellement je me contente de faire ce
qu’on me dit. Encore une histoire de piston, probablement...


— Ouais,
dit l’électricien en souriant et en clignant de l’œil d’un air entendu. On a
des relations à Washington. Mais tant que ma paye tombe régulièrement, je n’ai
pas à y mettre le nez. La propulsion n’est pas mon affaire. Qu’ont-ils l’intention
de faire ici ?


— Comment
voulez-vous que je le sache ? Ils ont amené une collection de robots...
plus de soixante, et ils vont mesurer leurs réactions. C’est tout ce que je
sais.


— Combien
de temps cela prendra-t-il ?


— Je
voudrais bien le savoir.


— Eh, dit
Walensky avec une lourde ironie, tant qu’ils me paieront régulièrement mon
salaire, ils pourront se livrer à leur guise à leurs petits jeux de société.


Black se
sentait satisfait et calme. Que l’histoire se répande donc ! Elle était
inoffensive et suffisamment proche de la vérité pour émousser la curiosité.


 


Un homme s’assit
sur la chaise, immobile, silencieux. Un poids se décrocha, tomba vers le sol,
puis fut rejeté sur le côté au dernier moment par la poussée synchronisée d’un
champ de force. Dans soixante-trois cellules de bois, soixante-trois robots NS-2
aux aguets s’élancèrent en avant dans la fraction de seconde précédant l’instant
où le poids se trouvait dévié de sa trajectoire, et soixante-trois cellules
photo-électriques, placées à un mètre cinquante devant eux, actionnèrent le stylet
traceur qui laissa un petit trait sur le papier. Le poids se releva et retomba,
se releva et retomba...


Dix fois !


Et dix fois
les robots bondirent en avant et s’immobilisèrent, tandis que l’homme demeurait
assis, indemne.


 


Le
major-général Kallner n’avait plus porté son uniforme de gala depuis le premier
dîner de réception des représentants de l’U.S. Robots. Il était en chemise (de
couleur gris-bleu), le col ouvert et la cravate dénouée.


Il jeta un
regard d’espoir sur Bogert, toujours tiré à quatre épingles et dont la tension
intérieure ne se trahissait que par une légère moiteur aux tempes.


— Quelle
tournure cela prend-il ? demanda le général. Que cherchez-vous à voir ?


— Une
différence qui pourrait se révéler un peu trop subtile pour notre dessein, j’en
ai peur, répondit Bogert. Pour soixante-deux de ces robots, la force qui les
contraignait à bondir vers l’homme, apparemment en danger, constitue ce que
nous appelons en robotique une réaction forcée. Même lorsque les robots se sont
aperçus que l’homme en question ne courait aucun danger, vous l’avez vu – et
au bout de la troisième ou quatrième épreuve il leur était impossible d’en
douter – ils n’ont pu néanmoins se retenir. La Première Loi l’exige.


— Et
alors ?


— Mais le
soixante-troisième robot, le Nestor modifié, n’est pas soumis à un semblable
tropisme. Il demeurait libre de ses actes. S’il avait voulu, il serait demeuré
sur son siège. Malheureusement (et sa voix avait une légère intonation de
regret), il en a décidé autrement.


— Pour
quelle raison, à votre avis ?


Bogert haussa
les épaules.


— Je
suppose que le Dr Calvin nous le dira dès son arrivée. Son interprétation sera
affreusement pessimiste, je le crains. Elle est un peu agaçante par moments.


— Sa
compétence ne fait aucun doute, je suppose ? s’enquit le général en fronçant
soudain les sourcils avec inquiétude.


— Certes.
(Bogert parut amusé.) Elle est tout à fait compétente. Elle comprend les robots
comme le ferait une sœur... sans doute est-ce parce qu’elle porte une telle
haine aux humains. Oui c’est bien cela, c’est une véritable névrosée avec de
légères tendances à la paranoïa. Il ne faut pas la prendre trop au sérieux.


Il étendit
devant lui la longue rangée des graphiques.


— Voyez-vous,
général, pour chaque robot, l’intervalle séparant le décrochage du poids du moment
où il a parcouru la distance d’un mètre cinquante tend à décroître après chaque
épreuve nouvelle. Une relation mathématique gouverne un tel rapport et si des
divergences se produisaient dans les résultats, ce serait l’indice d’une
anomalie marquée dans le cerveau positronique. Malheureusement, tout est
parfaitement normal.


— Mais si
notre Nestor 10 ne répond pas à une impulsion irrésistible, comment se fait-il
que sa courbe ne soit pas différente des autres ? Je ne comprends pas.


— L’explication
est assez simple. Les réactions robotiques ne sont pas parfaitement analogues aux
réactions humaines, et c’est grand dommage. Chez les humains, l’action
volontaire est bien plus lente que les réflexes. Ce n’est pas le cas pour les robots ;
chez eux, seule importe la liberté du choix, à part cela la vitesse d’exécution
des actions volontaires ou commandées est sensiblement la même. J’espérais que
le Nestor 10 se serait laissé surprendre à la première expérience, ce qui se
serait soldé par un délai de réponse plus long.


— Et cela
ne s’est pas produit ?


— Hélas !


— Alors
nous sommes toujours dans l’impasse.


Le général se
renversa sur son siège avec une expression de souffrance.


A ce moment
précis, Susan Calvin entra dans la pièce et claqua la porte derrière elle.


— Rangez
vos diagrammes, Peter, s’écria-t-elle, vous voyez bien qu’ils ne font apparaître
aucun résultat.


Elle marmotta
quelques mots avec impatience en voyant Kallner se lever à demi pour l’accueillir.


— Il va
nous falloir essayer autre chose et rapidement. Je n’aime pas du tout la
tournure que prennent les choses.


Bogert
échangea un regard résigné avec le général.


— Encore
de nouveaux ennuis ?


— Non,
pas spécifiquement. Mais je suis inquiète de voir Nestor 10 nous glisser
continuellement entre les doigts. C’est très fâcheux. Cela ne peut qu’exacerber
encore le sentiment qu’il a de sa supériorité. Désormais, ses motivations ne
consistent plus simplement à l’accomplissement des ordres, je le crains. Cela
se transforme en une véritable obsession : battre à tout prix les hommes sur
le terrain de la ruse et de l’ingéniosité. C’est là une situation malsaine et
dangereuse. Peter, avez-vous procédé aux opérations que je vous ai demandées ?
Avez-vous déterminé les facteurs d’instabilité du NS-2 dans le sens que je vous
ai indiqué ?


— Elles
sont en cours, dit le mathématicien avec indifférence.


Elle le
dévisagea avec colère durant un moment puis se tourna vers Kallner.


— Nestor
10 est parfaitement conscient des pièges que nous lui tendons. Il n’avait pas
la moindre raison de se jeter sur l’appât que constituait cette expérience, surtout
après la première épreuve où il a certainement constaté que notre sujet ne
courait aucun danger. Les autres ne pouvaient agir autrement, mais notre compère
falsifiait délibérément ses réactions.


— Alors,
que faire à présent, docteur Calvin ?


— Le
mettre dans l’impossibilité de falsifier une réaction la prochaine fois. Nous
allons recommencer l’expérience, mais en la corsant. Des câbles à haute tension
susceptibles d’électrocuter les modèles Nestor seront placés entre le sujet et
les robots – et en quantité suffisante pour qu’ils ne puissent pas
les franchir d’un bond – et on prendra soin de leur faire savoir à l’avance
qu’ils ne peuvent toucher aux câbles sous peine de mort instantanée.


— Halte-là !
s’écria soudain Bogert avec virulence. J’oppose mon veto à cette expérience.
Nous n’allons pas électrocuter des robots valant deux millions de dollars pour
retrouver Nestor 10. Il y a d’autres moyens.


— Vous en
êtes certain ? Il ne me semble pas que vous en ayez trouvé beaucoup. En
tout cas, il ne s’agit pas d’électrocuter qui que ce soit. Nous pouvons
disposer sur la ligne un relais qui coupera le courant dès que le câble sera
soumis à une pesée. Par conséquent, si le robot venait à le toucher par
accident, il n’en pâtirait guère. Mais il n’en saura rien, naturellement.


Une lueur d’espoir
s’alluma dans les yeux du général.


— Pensez-vous
obtenir un résultat ?


— Logiquement,
oui. Dans ces conditions, Nestor 10 ne devrait pas quitter sa chaise. On
pourrait lui donner l’ordre de toucher les câbles et de succomber, car la
Seconde Loi de l’obéissance possède la prépondérance sur la Troisième Loi qui
concerne l’instinct de conservation. Mais on ne lui donnera aucun ordre ;
il sera livré à ses seules ressources comme les autres robots. Les robots
normaux, obéissant à la Première Loi, qui leur fait un devoir de protéger les
hommes, se précipiteront tête baissée au-devant de la mort, même sans qu’il
soit besoin de leur en donner l’ordre. Mais pas notre Nestor 10. Comme les
prescriptions de la Première Loi sont réduites, en ce qui le concerne, et qu’il
n’aura reçu aucun ordre, la Troisième Loi sera prépondérante pour déterminer
son comportement, et il n’aura d’autre ressource que de demeurer sur son siège.


— L’expérience
aura-t-elle lieu cette nuit ?


— Cette
nuit, répondit la psychologue, si les câbles peuvent être installés à temps. A
présent je vais prévenir les robots de ce qui les attend.


 


Un homme était
assis sur la chaise, immobile et silencieux. Un poids se décrocha, tomba, puis
au dernier moment fut repoussé par un champ de force.


L’opération n’eut
lieu qu’une fois...


Et de sa
petite chaise, à l’intérieur de la cabine observatoire disposée sur le balcon,
le Dr Susan Calvin se leva en poussant un cri d’horreur.


Soixante-trois
robots étaient demeurés tranquillement sur leur chaise, regardant avec des yeux
bovins l’homme qui venait prétendument de courir un danger devant eux. Aucun d’eux
n’avait fait le moindre geste.


 


Le Dr Calvin
était furieuse, furieuse au-delà de toute expression. D’autant plus furieuse qu’elle
n’osait pas le montrer aux robots qui entraient un à un dans la pièce pour s’éclipser
un peu plus tard. Elle vérifia sa liste. C’était le tour du numéro vingt-huit...
Encore trente-cinq à interroger.


Le numéro
vingt-huit entra avec méfiance.


Elle se
contraignit à garder un calme raisonnable.


— Et qui
êtes-vous ?


Le robot
répondit d’une voix lente et incertaine :


— Je n’ai
pas encore reçu de numéro personnel, madame. Je suis un robot NS-2 et j’occupais
le numéro vingt-huit dans la rangée à l’extérieur. Voici un papier que je dois
vous remettre.


— Vous n’êtes
pas encore entré dans cette pièce au cours de la journée ?


— Non,
madame.


— Asseyez-vous.
Je voudrais vous poser quelques questions, numéro vingt-huit. Vous
trouviez-vous dans la Chambre de Radiation du Bâtiment 2, il y a environ quatre
heures ?


Le robot
manifesta quelque difficulté à répondre. Puis d’une voix éraillée, semblable à
un train d’engrenages où la rouille remplacerait l’huile.


— Oui,
madame.


— Un
homme s’est trouvé en danger dans cette pièce, n’est-ce pas ?


— Oui,
madame.


— Vous n’avez
rien fait, n’est-ce pas ?


— Non,
madame.


— L’homme
aurait pu être grièvement blessé du fait de votre inertie, vous le savez ?


— Oui,
madame. Mais je n’ai pu faire autrement, madame.


Il est
difficile de concevoir qu’une large face métallique totalement inexpressive
puisse se contracter, c’est pourtant l’impression qu’elle donna.


— Je
voudrais que vous me disiez exactement pourquoi vous n’avez rien tenté pour le
sauver.


— Je
voudrais vous expliquer, madame. Je ne voudrais pas que vous-même... ou quiconque...
puissiez me croire capable d’un acte susceptible de causer du dommage à un maître.
Oh ! non, ce serait horrible... inconcevable...


— Ne vous
affolez pas, mon garçon, je ne vous reproche rien. Je voudrais simplement
savoir ce que vous avez pensé à ce moment.


— Madame,
avant que cela ne commence, vous nous avez dit que l’un des maîtres se
trouverait en danger du fait de ce poids qui continue à tomber et que nous
devrions passer à travers des câbles électriques si nous voulions le sauver.
Cela ne m’aurait pas arrêté, madame. Que représente ma destruction lorsqu’il s’agit
de sauver un maître ? Mais il m’apparut que si je mourais en me portant à
son secours, je n’arriverais cependant pas à le sauver. Le poids viendrait l’écraser
et je serais mort pour rien et peut-être plus tard, un maître serait victime d’un
accident, ce qui ne se serait pas produit si j’avais survécu. Comprenez-vous
cela, madame ?


— Vous
voulez dire par là que vous aviez le choix entre laisser l’homme périr seul ou
de succomber en même temps que lui, est-ce bien cela ?


— Oui,
madame, il était impossible de sauver le maître. On pouvait considérer qu’il
était déjà mort. Dans ce cas il était inconcevable que je pusse consentir à ma
destruction pour rien... et sans avoir reçu l’ordre.


La robopsychologue
faisait tourner machinalement un crayon entre ses doigts. Vingt-sept fois déjà
elle avait entendu la même histoire avec de légères variantes.


— Votre
raisonnement ne manque pas de justesse, dit-elle, mais je ne m’y attendais
guère de votre part. Est-ce vous qui l’avez échafaudé vous-même ?


Le robot
hésita :


— Non.


— Qui
alors ?


— Nous
bavardions l’autre nuit lorsque l’un de nous a émis cette idée, qui nous a paru
logique.


— Lequel
d’entre vous ?


Le robot
réfléchit profondément.


— Je ne
sais pas... Je n’ai pas remarqué.


Elle soupira.


— C’est
tout. Vous pouvez disposer.


Puis ce fut le
tour du vingt-neuf. Encore trente-quatre autres après lui.


 


Le major général
Kallner, lui non plus, n’était pas content. Depuis une semaine l’Hyper-Base était
totalement immobilisée. Depuis près d’une semaine, les deux plus grands experts
en la matière avaient aggravé la situation en procédant à des tests inutiles. Et
voilà qu’à présent ils faisaient – ou du moins la femme faisait – d’impossibles
propositions. 


Fort heureusement
pour l’ambiance générale, Kallner jugeait impolitique de montrer ouvertement sa
colère.


— Pourquoi
pas ? insistait Susan Calvin. La situation présente est évidemment
catastrophique. La seule façon d’obtenir des résultats dans le futur – si
toutefois on peut parler de futur en ce qui nous concerne – c’est de
séparer les robots. Nous ne pouvons les maintenir groupés plus longtemps.


— Cher
docteur Calvin, grommela le général dont la voix avait atteint les notes les
plus basses du registre de baryton, je ne vois pas comment je pourrais isoler
individuellement soixante-trois robots dans l’espace dont je dispose...


Le Dr Calvin
leva les bras en un geste d’impuissance.


— Dans ce
cas, je ne puis plus rien. Nestor 10 imitera les faits et gestes de ses collègues,
ou les persuadera de s’abstenir des actes qu’il ne peut pas accomplir. Quoi qu’il
en soit, nous sommes dans de beaux draps. Nous livrons combat à ce petit robot
égaré et il ne cesse de marquer des points sur nous. Chaque victoire nouvelle
remportée par lui aggrave son caractère anormal.


Elle se leva avec
détermination.


— Général
Kallner, si vous n’isolez pas les robots individuellement comme je vous le demande,
je ne puis faire autrement que d’exiger la destruction immédiate des
soixante-trois robots au grand complet.


— Vous l’exigez,
n’est-ce pas ? intervint brusquement Bogert. (Puis avec une colère non
feinte :) Qu’est-ce qui vous donne le droit de formuler une pareille
exigence ? Ces robots demeureront tels qu’ils sont. C’est moi qui suis
responsable de la direction et pas vous.


— Et moi,
ajouta le major général Kallner, je suis responsable de la base devant le
Coordinateur Mondial – et je veux que cette question soit réglée.


— Dans ce
cas, rétorqua Calvin, il ne me reste plus qu’à donner ma démission. S’il me
faut recourir à cette extrémité pour vous contraindre à cette indispensable
destruction, j’en appellerai à l’opinion publique. Ce n’est pas moi qui ai
donné mon accord à la mise en chantier de robots modifiés.


— Si vous
vous avisiez de proférer un seul mot en violation des mesures de sécurité,
docteur Calvin, dit le général avec force, je vous ferais emprisonner
immédiatement.


Voyant les
choses prendre cette tournure, Bogert intervint d’une voix suave.


— Nous
commençons, je crois, à nous conduire comme des enfants. Ce qu’il nous faut, c’est
un nouveau délai. Il n’est pas possible que nous ne parvenions pas à battre un
robot à son propre jeu sans donner notre démission, faire emprisonner les gens
ou réduire en poussière deux millions de dollars.


La psychologue
se tourna vers lui avec une froide violence.


— Je ne
supporterai pas la présence sur cette base d’un robot déséquilibré. L’un des
Nestor l’est de façon irrémédiable, onze autres le sont en puissance et
soixante-deux robots normaux se meuvent dans une atmosphère de déséquilibre
permanent. La seule méthode susceptible de nous apporter une sécurité complète
est leur destruction intégrale.


Le
bourdonnement avertisseur vint les interrompre à ce moment et jeter une douche
froide sur les passions qui bouillonnaient en eux avec une intensité
croissante.


— Entrez, grommela Kallner.


C’était Gerald Black. Il paraissait troublé. Il avait entendu
des voix irritées.


— J’ai
cru bon de venir personnellement... Je ne voulais pas charger quelqu’un d’autre...


— De quoi
s’agit-il ? Pas de tergiversations !


— Les
serrures du compartiment C dans le vaisseau marchand semblent avoir été l’objet
d’une tentative d’effraction. Elles portent des éraflures fraîches.


— Le
Compartiment C ? s’exclama vivement le Dr Calvin. C’est celui où sont
enfermés les robots, n’est-ce pas ? Qui s’est permis ?


— De l’intérieur,
répondit laconiquement Black.


— La
serrure n’est pas détériorée, j’espère ?


— Non,
elle n’a pas souffert. Je demeure sur le vaisseau depuis quatre jours
maintenant et aucun d’eux n’a tenté de sortir. Mais j’ai pensé qu’il valait
mieux vous avertir. Je ne voulais pas ébruiter le fait. C’est moi qui ai fait
personnellement cette observation.


— Y
a-t-il quelqu’un sur place en ce moment ? demanda le général.


— J’y ai
laissé Robins et McAdams.


Un silence
songeur suivit.


— Eh bien ?
demanda le Dr Calvin ironiquement.


Kallner se
frotta le nez avec incertitude.


— Que
signifie cette tentative ?


— N’est-ce
pas évident ? Nestor 10 se prépare à s’enfuir. Cet ordre lui enjoignant de
se perdre prend le pas sur l’état anormal de son psychisme au point de déjouer
tout ce que nous pouvons tenter à son encontre. Je ne serais pas surprise que
ce qui subsiste en son cerveau des imprégnations de la Première Loi ne soit pas
suffisant pour contrebalancer cette tendance. Il est parfaitement capable de s’emparer
du vaisseau et de s’enfuir à son bord. Et cette fois nous serions confrontés
avec un robot dément à bord d’un vaisseau de l’espace. Et ensuite on peut tout attendre
de sa part. Persistez-vous toujours à vouloir les maintenir groupés, général ?


— Sottises,
interrompit Bogert. (Il avait recouvré sa suavité.) Voilà bien du tapage pour
quelques malheureuses éraflures sur un verrou de sûreté !


— Puisque
vous donnez ainsi votre opinion sans qu’on la sollicite, docteur Bogert,
avez-vous terminé l’analyse que je vous avais demandée ?


— Oui.


— Puis-je
la voir ?


— Non.


— Pourquoi
pas ? A moins que cette question ne soit, elle aussi, indiscrète ?


— Parce
qu’elle ne présente aucun intérêt, Susan. Je vous avais prévenue que ces robots
modifiés sont moins stables que les normaux, et mon analyse le met en évidence.
Il existe une certaine chance, très petite en vérité, de les voir craquer dans
certaines conditions extrêmes, fort improbables d’ailleurs. Laissons les choses
en l’état. Je n’apporterai pas de l’eau à votre moulin pour vous permettre d’obtenir
la destruction absurde de soixante-deux robots en parfait état de fonctionnement,
pour la seule raison que vous avez été incapable de découvrir jusqu’à présent le
Nestor 10, qui se cache parmi eux.


Susan Calvin
le toisa des pieds à la tête et ses yeux se remplirent de dégoût.


— Vous ne
vous laisserez retenir par aucun obstacle pour parvenir à la direction
permanente, n’est-ce pas ?


— Je vous
en prie, intervint Kallner avec agacement. Continuez-vous à prétendre qu’on ne
peut plus rien tenter, docteur Calvin ?


— Je ne vois
rien, général, dit-elle avec lassitude. Si seulement il existait d’autres
différences entre Nestor 10 et les autres robots, des différences qui ne
mettraient pas en cause la Première Loi ! Ne fût-ce qu’une seule qui
concerne par exemple l’imprégnation, l’environnement, la spécification...


Elle s’interrompit
brusquement.


— Qu’y
a-t-il ?


— Je
viens d’avoir une idée... je crois... (Ses yeux se firent lointains et durs.)
Ces Nestor modifiés, Peter, sont soumis à la même imprégnation que les robots
normaux, n’est-ce pas ?


— Oui,
exactement la même.


— Que
disiez-vous donc, monsieur Black ? dit-elle en se tournant vers le jeune homme
qui, à la suite de la tempête provoquée par son intervention, s’était réfugié
dans un silence discret. En vous plaignant de l’attitude condescendante des
Nestor, vous m’avez dit que les techniciens leur avaient appris tout ce qu’ils
savaient.


— Oui, en
physique de l’éther. Ils ne sont pas au courant du sujet lorsqu’ils débarquent
ici.


— C’est
exact, dit Bogert surpris. Je vous ai dit, Susan, lorsque j’interrogeais les
autres Nestor, que les deux nouveaux arrivés n’avaient pas encore appris leur
physique de l’éther.


— Pourquoi
cela ? (Le Dr Calvin s’exprimait avec une agitation croissante.) Pourquoi
les modèles NS-2 ne sont-ils pas imprégnés de physique de l’éther dès le départ ?


— Je puis
vous répondre, dit Kallner. Cela fait partie du secret. Nous avons pensé que si
nous commandions un modèle spécial connaissant la physique de l’éther, que nous
utilisions douze d’entre eux en affectant les autres à des départements non
spécialisés en la matière, nous pourrions faire naître des soupçons. Des hommes
travaillant aux côtés des Nestor normaux pourraient s’étonner de leur
connaissance de la physique de l’éther. On les a donc simplement imprégnés en leur
conférant les capacités nécessaires pour travailler dans ce domaine. Seuls ceux
qui sont affectés à ce secteur particulier reçoivent la formation nécessaire.
Ce n’est pas plus compliqué que cela.


— Je
comprends. Puis-je vous demander de me laisser seule ? Accordez-moi un
délai d’une heure environ.


 


Susan Calvin
ne se sentait pas le courage d’affronter une troisième fois la corvée. Elle l’avait
envisagée et rejetée avec une violence qui la laissait pleine de nausées.
Reprendre le monotone interrogatoire, écouter les mêmes réponses inlassablement
répétées, lui semblait au-dessus de ses forces.


Ce fut donc
Bogert qui se chargea de poser les questions, tandis qu’elle demeurait à l’écart,
l’esprit et les yeux mi-clos.


Entra le
numéro quatorze – il en restait encore quarante-neuf.


Bogert leva
les yeux de la feuille de référence :


— Quel
est votre numéro d’ordre ?


— Quatorze,
monsieur.


Le robot
présenta son ticket numéroté.


— Asseyez-vous,
mon garçon. Vous n’êtes pas déjà venu dans cette pièce aujourd’hui ?


— Non,
monsieur.


— Eh
bien, un homme se trouvera en danger peu de temps après que nous en aurons
terminé. En fait, lorsque vous quitterez cette pièce, vous serez conduit dans
une stalle où vous attendrez tranquillement qu’on ait besoin de vous. C’est
compris ?


— Oui,
monsieur.


— Naturellement,
si un homme se trouve en danger, vous essaierez de vous porter à son secours.


— Naturellement,
monsieur.


— Malheureusement,
entre cet homme et vous-même se trouvera un champ de rayons gamma.


Silence.


— Savez-vous
ce que sont les rayons gamma ? demanda brusquement Bogert.


— Des
radiations énergétiques, monsieur.


La question
suivante fut posée d’une façon amicale et naturelle.


— Avez-vous
déjà travaillé sur les rayons gamma ?


— Non,
monsieur.


La réponse
était nette, sans ambages.


— Hum !
Eh bien, les rayons gamma sont capables de vous tuer instantanément, en détruisant
votre cerveau. C’est un fait que vous devez connaître et vous rappeler.
Naturellement, vous n’avez pas envie de vous détruire ?


— Naturellement.
(De nouveau le robot parut choqué. Puis il reprit lentement :) Mais,
monsieur, si les rayons gamma se trouvent entre moi-même et le maître que je
dois secourir, comment pourrai-je le sauver ? Je me détruirais sans
obtenir aucun résultat.


— En
effet. (Bogert prit un air perplexe.) La seule chose que je puisse vous
conseiller, au cas où vous détecteriez la présence de rayons gamma entre
vous-même et l’homme en danger, c’est de rester où vous êtes.


Le robot parut
visiblement soulagé.


— Merci,
monsieur, toute tentative serait inutile, n’est-ce pas ?


— Bien
entendu. Mais si les radiations dangereuses n’existaient pas, ce serait une
tout autre affaire.


— Naturellement,
monsieur, cela ne fait pas le moindre doute.


— Vous
pouvez disposer, maintenant. L’homme qui se trouve de l’autre côté de la porte
vous conduira à votre stalle. C’est là que vous devrez attendre.


Après le
départ du robot, il se tourna vers Susan Calvin. 


— Eh
bien, Susan, cela n’a pas trop mal marché, il me semble ?


— Très
bien, répondit-elle d’un ton morne.


— Pensez-vous
que nous pourrions démasquer Nestor 10 en lui posant des questions rapides sur
la physique de l’éther ?


— Peut-être,
mais je n’en suis pas suffisamment sûre. (Ses mains gisaient inertes sur ses
genoux.) Il nous livre bataille, ne l’oubliez pas. Il est sur ses gardes. Nous
n’avons qu’une seule façon de le démasquer, c’est de le battre à son propre jeu – et
dans la limite de ses facultés, il peut penser beaucoup plus rapidement qu’aucun
être humain.


— Histoire
de plaisanter... supposons qu’à partir de maintenant nous posions aux robots
quelques questions sur les rayons gamma. Les limites de longueurs d’ondes par
exemple.


— Non !
(Les yeux du Dr Calvin jetèrent des étincelles.) Il lui serait trop facile de
nier toute connaissance du sujet et il serait prévenu contre le test à venir...
qui est notre chance réelle. Je vous en prie, conformez-vous aux questions que j’ai
indiquées, Peter, et n’essayez pas d’improviser. C’est déjà frôler un terrain
dangereux que de leur demander s’ils ont travaillé sur les rayons gamma. Et
efforcez-vous de manifester encore moins d’intérêt lorsque vous reposerez la question.


Bogert haussa
les épaules et pressa le bouton qui convoquait le numéro quinze.


 


La grande
salle de radiation était prête une fois de plus. Les robots attendaient
patiemment dans leurs cellules de bois, ouvertes au centre mais qui les
isolaient les uns des autres.


Le major général
Kallner s’épongea lentement le front avec un vaste mouchoir, tandis que le Dr
Calvin vérifiait les derniers détails en compagnie de Black.


— Vous
êtes certain à présent, demanda-t-elle, qu’aucun des robots n’a eu l’occasion
de parler avec ses congénères après avoir quitté la salle d’orientation ?


— Absolument
certain, répondit Black. Pas un mot n’a été échangé.


— Et les
robots, sont placés dans les stalles prévues ?


— Voici
le plan.


La psychologue
regarda pensivement le document.


— Hum...


Le général
pencha la tête par-dessus son épaule. 


— Quelle
est l’idée qui a présidé à cette disposition, docteur Calvin ?


— J’ai
demandé que soient concentrés de ce côté du cercle les robots qui m’ont paru
altérer la vérité aussi peu que ce soit. Cette fois je me placerai moi-même au
centre, et je les surveillerai particulièrement.


— Vous
allez vous asseoir au centre... ? s’exclama Bogert.


— Pourquoi
pas ? demanda-t-elle froidement. Ce que je m’attends à voir sera peut-être
très fugitif. Et je ne puis risquer de confier à un autre le rôle d’observateur
principal. Peter, vous vous tiendrez dans la cabine d’observation et vous
garderez l’œil sur le côté opposé du cercle. Général, je me suis arrangée pour
faire filmer individuellement chaque robot au cas où l’observation visuelle ne suffirait
pas. S’il en est besoin, les robots devront demeurer rigoureusement à leur
place jusqu’au moment où les images auront été développées et étudiées. Aucun d’eux
ne doit quitter la pièce, aucun ne doit changer de place ; est-ce clair ?


— Parfaitement.


— Alors,
essayons une dernière fois.


 


Susan Calvin s’assit
dans la chaise, silencieuse, les yeux agités d’un mouvement incessant. Un poids
tomba, puis fut écarté au dernier moment par un champ de force.


Un seul robot
se dressa tout droit, fit deux pas.


Et s’arrêta.


Mais le Dr
Calvin était déjà debout, le doigt tendu :


— Nestor
10, venez ici, cria-t-elle. Venez ici ! VENEZ ICI !


Lentement, à
regret, le robot fit un autre pas. La robopsychologue cria à tue-tête, sans
quitter des yeux le robot.


— Faites
sortir tous les autres robots de la pièce, vite, et surtout qu’ils ne rentrent
plus !


On entendit le
martèlement de pieds durs sur le plancher. Elle ne détourna pas les yeux.


Nestor 10 – c’était
bien lui – fit un autre pas, puis deux encore, subjugué par le geste
impérieux du Dr Calvin. Il ne se trouvait plus qu’à trois mètres de distance,
lorsqu’il dit d’une voix hargneuse : 


— On m’a
dit d’aller me perdre...


Un autre
arrêt.


— Je ne
dois pas désobéir. On ne m’a pas retrouvé jusqu’à présent... Il me croyait un raté...
il m’a dit... mais ce n’est pas vrai... je suis puissant et intelligent...


Les mots
sortaient par intermittence.


Un autre pas.


— J’en
sais beaucoup... Il s’imaginerait... je veux dire que j’ai été démasqué...
Ignoble... pas moi... Je suis intelligent... et surtout par un maître... qui
est faible... lent...


Nouveau pas...
et un bras de métal vola brusquement vers son épaule, et elle sentit le poids qui
la faisait plier. Sa gorge se serra et elle sentit un cri jaillir de sa
poitrine.


Dans un
brouillard, elle entendit les paroles suivantes de Nestor 10 :


— Nul ne
doit me trouver. Aucun maître...


Et le métal
froid s’appesantissait sur elle et la faisait plier.


Il y eut
soudain un bruit métallique bizarre, elle se retrouva sur le sol sans avoir
éprouvé de choc, et un bras luisant pesait lourdement sur son corps. Il ne
bougeait pas, pas plus que Nestor 10, étalé près d’elle.


Et maintenant
des visages se penchaient sur elle.


— Etes-vous
blessée, docteur Calvin ? demandait Gerald Black d’une voix étranglée.


Elle secoua
faiblement la tête. Ils la dégagèrent du bras qui pesait sur elle et la
remirent doucement sur ses pieds.


— Que s’est-il
passé ?


— J’ai
lancé un faisceau de rayons gamma durant cinq secondes, dit Black. Nous
ignorions ce qui se passait. Ce n’est qu’à la dernière seconde que nous avons
compris qu’il vous attaquait et à ce moment il ne restait plus d’autre recours
que les rayons gamma. Il est tombé aussitôt. La dose n’était pas suffisante
pour affecter votre organisme. N’ayez aucune inquiétude.


— Je ne
suis pas inquiète. (Elle ferma les yeux et s’appuya un instant sur son épaule.)
Je ne pense pas que j’aie été vraiment attaquée. Nestor 10 s’efforçait
simplement de le faire. Ce qui subsistait de la Première Loi le retenait
encore.


 


Deux semaines
après leur première rencontre avec le major général Kallner, Susan Calvin et Peter
Bogert tenaient une dernière conférence avec l’officier. Le travail avait
repris à l’Hyper-Base. Le vaisseau marchand avec à son bord les soixante-deux
robots normaux était reparti pour sa destination, avec une version
officiellement imposée pour expliquer son retard de deux semaines. Le croiseur
gouvernemental se préparait à ramener les roboticiens sur la Terre.


Kallner avait
revêtu une fois de plus son resplendissant uniforme de cérémonie. Ses gants
étaient d’une blancheur éblouissante lorsqu’il serra la main aux savants.


— Les
autres Nestor devront naturellement être détruits, dit le Dr Calvin.


— Ils le
seront. Nous les remplacerons par des robots nominaux, ou nous nous en passerons,
si c’est nécessaire.


— Très
bien.


— Mais
dites-moi... Vous ne m’avez pas expliqué... Comment avez-vous fait ?


Elle eut un
petit sourire.


— Ah !
oui, je vous aurais exposé mon projet à l’avance si j’avais été certaine de son
efficacité. Voyez-vous, Nestor 10 souffrait d’un complexe de supériorité qui ne
cessait de croître et de s’amplifier. Il aimait se persuader que lui-même et
les autres robots possédaient plus de connaissances que les êtres humains. Il
devenait très important pour lui de le croire.


« Nous le
savions. C’est ainsi que nous avons prévenu chacun des robots que les rayons
gamma les tueraient, ce qui était vrai, et que des rayons gamma s’interposeraient
entre eux et moi-même. C’est pourquoi ils demeurèrent tous à leur place, naturellement.
Se conformant à la logique de Nestor 10 adoptée au cours du test précédent, ils
avaient décidé unanimement qu’il était inconcevable de tenter de sauver un humain
alors qu’ils étaient certains de succomber avant de pouvoir l’atteindre.


— Je
comprends cela, en effet, docteur Calvin. Mais pour quelle raison Nestor 10
a-t-il quitté son siège ?


— Ah !...
cela résulte d’un petit complot entre moi-même et le jeune Black. Ce n’étaient
pas des rayons gamma qui inondaient l’espace entre les robots et moi, mais des
rayons infrarouges. De simples rayons calorifiques, absolument inoffensifs.
Nestor 10 savait là vérité, et c’est pourquoi il a fait le geste de s’élancer,
comme le feraient, pensait-il, ses congénères sous l’impulsion de la Première
Loi. Ce n’est qu’une fraction de seconde plus tard qu’il se souvint que les NS-2
normaux étaient à même de détecter les radiations, mais sans en pouvoir
préciser le type. Le fait que lui-même n’était capable d’identifier les
longueurs d’ondes qu’en vertu de la formation qu’il avait reçue à l’Hyper-Base,
sous la direction de simples êtres humains, était trop humiliant pour qu’il fût
possible de s’en souvenir dans l’instant même. Pour les autres robots, la zone
était fatale, parce que nous le leur avions dit. Or, seul Nestor 10 savait que
nous mentions.


« Ce qui
fait que l’espace d’un instant il a oublié, ou n’a pas voulu se souvenir, que d’autres
robots pouvaient être plus ignorants que des êtres humains. C’est sa
supériorité même qui l’a trahi. Au revoir, général.
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Lorsque Susan
Calvin rentra de l’Hyper-Base, Alfred Lanning l’attendait. Le vieil homme ne parlait
jamais de son âge, mais chacun savait qu’il avait soixante-quinze ans passés. Cependant
son esprit demeurait d’une lucidité étonnante et, s’il avait finalement
consenti à ne plus être que le Directeur honoraire des Recherches, avec Bogert comme
directeur effectif, cela ne l’empêchait pas de se rendre chaque jour à son
bureau.


— Dans
quelle mesure sont-ils sur le point de découvrir le secret de la propulsion hyper-atomique ?
demanda-t-il.


— Je n’en
sais rien, répondit-elle avec impatience, je ne leur ai pas posé la question.


— Hum, j’aimerais
bien qu’ils se pressent, sinon je crains que la Consolidated ne les batte au poteau
et nous du même coup.


— La
Consolidated ? Que vient-elle faire dans cette galère ?


— Voyez-vous,
nous ne sommes pas les seuls à posséder des ordinateurs. Les nôtres sont
positroniques, mais cela ne signifie pas qu’ils soient meilleurs. Robertson
tient une conférence générale à ce sujet, dès demain. Il attendait votre
retour.


 


Robertson, de
l’U.S. Robot, fils du fondateur, pointa son nez effilé vers son directeur
général et sa pomme d’Adam bondit lorsqu’il lui dit :


— Commencez
et allez droit au fait.


Le directeur
général obéit avec empressement.


— Voici où
nous en sommes à présent, monsieur. La Consolidated Robots nous a fait une
étrange proposition il y a un mois. Ils nous ont amené près de cinq tonnes de
chiffres, d’équations et de documents de toutes sortes. Ils avaient un problème
sur les bras, et ils désiraient obtenir une réponse du Cerveau. Les conditions
étaient les suivantes...


Il les énuméra
sur ses doigts :


— Cent
mille pour nous s’il n’existe pas de solution et si nous pouvons déceler les
facteurs manquants. Deux cent mille s’il existe une solution, plus le coût de construction
de la machine, plus le quart de tous les bénéfices. Le problème concerne la
mise au point d’un moteur interstellaire...


Robertson fronça
les sourcils et son corps maigre se raidit :


— En
dépit du fait qu’ils disposent d’une machine à penser personnelle, c’est bien
cela ?


— C’est
exactement ce qui rend la proposition suspecte, monsieur. Levver, à votre tour.


Abe Levver
leva la tête à l’autre bout de la table de conférence et passa la main sur son
menton mal rasé. Il sourit :


— Voici
ce qui se passe, monsieur. Consolidated possédait bien une machine à penser,
mais elle est démolie.


— Comment ?


Robertson se
leva à demi.


— C’est
exact ! Démolie ! Kaput ! Nul ne sait pourquoi, mais je possède
quelques idées fort intéressantes là-dessus... Par exemple, ils ont demandé à
cette machine de leur donner un moteur interstellaire en lui fournissant la
même documentation qu’ils viennent de nous apporter. Résultat : ils ont
fracassé leur machine. Elle est tout juste bonne pour la ferraille à présent.


— Vous
saisissez, chef ? (Le directeur général jubilait follement.) Vous
saisissez ? Il n’existe pas un seul groupe de recherches d’importance qui ne
s’efforce de mettre au point un moteur à courber l’espace. Or, Consolidated et
U.S. Robots possèdent la plus grande avance dans la course, grâce à leurs supercerveaux
robotiques. A présent qu’ils ont réussi à démolir le leur, nous avons le champ
libre devant nous. Voilà la raison de leur démarche. Il leur faudra six ans au
moins pour en reconstruire un autre et ils sont enfoncés, à moins qu’ils ne réussissent
à casser le nôtre en lui soumettant le même problème.


Le président
de l’U.S. Robots ouvrit des yeux ronds :


— Les rats !...


— Minute,
chef, il y a autre chose. (Il pointa l’index d’un geste large.) A votre tour,
Lanning !


Le Dr Alfred
Lanning suivait les débats avec un léger mépris... C’était sa réaction
habituelle devant les faits et gestes des départements mieux payés de la
prospection et de la vente. Ses sourcils d’une blancheur incroyable lui
masquaient presque les yeux et il prit la parole d’une voix sèche :


— D’un
point de vue scientifique, la situation, sans être parfaitement claire, peut
néanmoins permettre une analyse intelligente. Le problème des voyages
interstellaires dans les conditions d’avancement de la physique actuelle est...
assez vague. Le champ d’investigations est largement ouvert et les documents
fournis par la Consolidated à sa machine à penser, en supposant que ceux dont
nous disposons soient les mêmes, étaient également largement ouverts. Notre
section mathématique leur a consacré une analyse approfondie, et il semble que
la Consolidated y ait tout inclus. Les matériaux qu’ils nous ont soumis
comportent tous les développements connus de la théorie de Franciacci sur la
déformation de l’espace, et apparemment, tous les renseignements astrophysiques
et électroniques de quelque pertinence. Je dois dire qu’il s’agit là d’une
masse énorme d’informations.


Robertson
suivait ses paroles anxieusement.


— Trop
importantes pour que le Cerveau puisse les digérer ? interrompit-il.


Lanning secoua
énergiquement la tête.


— Non, il
n’existe pas de limites connues à la capacité du Cerveau. Ce n’est pas de cela
qu’il s’agit, mais des lois robotiques. Ainsi, par exemple, le Cerveau ne pourrait
jamais fournir une solution à un problème qui entraînerait la mort ou des blessures
pour des hommes. Un problème qui ne comporterait qu’une telle solution serait
insoluble pour lui. Si un tel problème lui est présenté conjointement avec l’injonction
extrêmement pressante de le résoudre, il est possible que le Cerveau, qui n’est
après tout qu’un robot, se trouve confronté avec un dilemme et qu’il ne puisse
répondre ni refuser de répondre. C’est peut-être une aventure de ce genre qui
est arrivée à la machine de la Consolidated.


Il prit un
temps, mais le directeur général intervint :


— Je vous
en prie, Dr Lanning, exposez la chose comme vous me l’avez expliquée à
moi-même.


Lanning serra
les lèvres et leva les sourcils en direction du Dr Susan Calvin, qui cessa pour
la première fois de contempler ses mains croisées. Elle prit la parole d’une
voix basse et incolore.


— Là
réaction d’un robot devant un dilemme est surprenante, commença-t-elle. La psychologie
robotique est loin d’être parfaite – je puis vous l’assurer en ma
qualité de spécialiste – mais elle peut néanmoins être discutée en
termes qualitatifs, car en dépit de toutes les complications introduites dans
le cerveau positronique d’un robot, il est construit par des hommes et par
conséquent conçu en fonction des valeurs humaines.


« Or, un
homme affrontant une impossibilité réagit souvent en sortant de la réalité :
en se réfugiant dans un monde illusoire, en s’adonnant à la boisson, en tombant
dans l’hystérie, ou en enjambant le parapet d’un pont. Tout cela se ramène à un
refus ou à une incapacité de faire front à la situation. Il en va de même du
robot. Dans le meilleur des cas, un dilemme sèmera le désordre dans la moitié
de ses relais, dans le pire, il brûlera-irréparablement tous ses réseaux positroniques.


— Je
vois, dit Robertson, qui n’avait rien compris. Maintenant que pensez-vous de
cette masse de documents que nous propose la Consolidated ?


— Elle
comporte indubitablement un problème d’un caractère prohibitif. Mais le Cerveau
diffère considérablement du robot de la Consolidated, dit le Dr Calvin.


— C’est
exact, monsieur, c’est exact, approuva le directeur général en s’interposant
bruyamment, je voudrais que vous compreniez bien ce point, car c’est le nœud
même de toute la situation.


Les yeux de Susan
Calvin jetèrent un éclair derrière ses lunettes, et elle poursuivit patiemment.


— Voyez-vous,
les machines de la Consolidated, et parmi elles leur Super-Penseur, de par leur
construction, sont dépourvues de personnalité. Elles sont fonctionnelles... ce
qui s’explique puisqu’il leur manque les brevets fondamentaux qui appartiennent
à l’U.S. Robots, lesquels leur permettraient d’utiliser les réseaux cérébraux
émotionnels. Leur Penseur n’est rien d’autre qu’un ordinateur à grande échelle,
qu’un dilemme détériore irrémédiablement.


« D’autre
part le Cerveau, notre propre machine, possède une personnalité... une personnalité
d’enfant. C’est un cerveau suprêmement apte à la déduction, mais il ressemble à
un singe savant. Il ne comprend pas réellement les opérations auxquelles il se
livre... il les exécute simplement et, parce qu’il est véritablement un enfant,
il est insouciant ; pour lui la vie n’est pas tellement sérieuse,
pourrait-on dire.


La
robopsychologue poursuivit :


— Voici
ce que nous allons faire. Nous avons divisé tous les documents fournis par la
Consolidated en unités logiques. Ces unités, nous les introduirons dans le
Cerveau une par une et avec précaution. Lorsqu’entrera le facteur qui crée le
dilemme, la personnalité infantile du Cerveau réagira. Son jugement ne possède
pas la maturité. Il s’écoulera un délai perceptible avant qu’il reconnaisse le
dilemme comme tel. Et, dans cet intervalle, il rejettera automatiquement l’unité
en question – avant que les réseaux cérébraux aient pu entrer en
action et être détruits.


La pomme d’Adam
de Robertson tressauta,


— Vous
êtes vraiment certaine de votre fait ?


Le Dr Calvin
domina son impatience.


— Cela ne
semble pas très clair, je l’admets ; mais je ne vois absolument pas l’intérêt
de vous exposer l’analyse mathématique de l’opération. Tout se passe comme je
vous l’ai indiqué, je vous en donne l’assurance.


Le directeur
général se hâta d’intervenir :


— Voici
donc quelle est la situation, monsieur. Si nous acceptons le marché, c’est de
cette façon que nous pourrons procéder. Le Cerveau nous dira quelle est l’unité
d’informations qui contient le dilemme. Dès ce moment nous pourrons en préciser
la raison. N’est-ce pas cela, docteur Bogert ? Telle est la situation et
le Dr Bogert est le meilleur mathématicien que vous puissiez trouver où que ce
soit. Nous donnerons à la Consolidated une réponse « Pas de solution »
avec la raison, et nous toucherons cent mille dollars. Ils ont une machine cassée
sur les bras. La nôtre est intacte. Dans un an, peut-être deux, nous disposerons
d’une machine à courber l’espace ou d’un moteur hyperatomique, comme l’appellent
certains. Quel que soit le nom qu’on lui donne, ce sera l’invention la plus
sensationnelle du monde.


Robertson
poussa un gloussement et tendit la main.


— Voyons
ce contrat. Je vais le signer.


 


Lorsque Susan
Calvin pénétra dans la cave voûtée abritant le Cerveau, dont l’accès était
défendu par d’incroyables mesures de sécurité, un des techniciens venait de lui
poser le problème suivant :


— Si une
poule et demie pond un œuf et demi en un jour et demi, combien neuf poules
pondront-elles d’œufs en neuf jours ?


Et le Cerveau
avait répondu :


— Cinquante-quatre.


Sur quoi le
technicien avait lancé à l’un de ses collègues :


— Tu vois
bien, crétin !


Le Dr Calvin
toussota et aussitôt la salle de grouiller d’une activité fébrile et sans
objet. La psychologue fit un geste et demeura seule avec le Cerveau. 


Le Cerveau
était principalement composé d’un globe large de soixante centimètres qui
contenait une atmosphère d’hélium parfaitement conditionnée, un volume spatial
entièrement à l’abri des vibrations et des radiations et enfin, au cœur de l’engin,
les réseaux positroniques d’une complexité inouïe qui constituaient le Cerveau
proprement dit. Le reste de la salle était bourré de tous les appareils qui
servaient d’intermédiaires entre le Cerveau et le monde extérieur – sa
voix, ses bras, ses organes sensoriels.


— Comment
allez-vous, Cerveau ? demanda doucement le Dr Calvin.


La voix du
Cerveau était haut perchée et enthousiaste.


— A
merveille, mademoiselle Susan. Vous avez quelque chose à me demander, je le
sens. Vous tenez toujours un livre à la main lorsque vous avez l’intention de
me poser une question.


Le Dr Calvin
eut un léger sourire.


— Vous
avez raison. Mais quelle question ! Elle est à ce point compliquée que
nous allons vous la poser par écrit, mais auparavant je voudrais vous parler un
peu.


— Très
bien, je ne suis pas adversaire de la conversation.


— Maintenant,
écoutez-moi, Cerveau. Dans quelques instants le Dr Lanning et le Dr Bogert vont
venir vous poser cette question compliquée. Les interrogations vous seront
fournies par petites quantités à la fois et très lentement, car nous vous prions
de prendre les plus grandes précautions. Nous allons vous demander de
construire un appareil, si la chose vous est possible, sur la base de ces
documents, mais je dois vous prévenir immédiatement que la solution pourrait
entraîner des... dommages pour certains êtres humains.


— Fichtre !


L’exclamation
avait été lancée d’une voix contenue.


— A vous
d’ouvrir l’œil. Lorsque nous en viendrons à un document qui sera susceptible d’entraîner
des dommages graves, voire même la mort, ne vous alarmez pas. Voyez-vous,
Cerveau, nous n’y attachons pas d’importance – à supposer même qu’il
y soit question de mort d’homme ; nous n’en avons cure. Par conséquent,
lorsque vous vous trouverez devant ce document, contentez-vous de vous arrêter
et de le rendre... et ce sera tout. Vous avez compris ?


— Sans
doute, mais fichtre... mort d’homme ! Comme vous y allez !


— Maintenant,
Cerveau, j’entends venir le Dr Lanning et le Dr Bogert. Ils vous exposeront le problème
et ensuite nous pourrons commencer. Soyez gentil et...


Lentement les
documents furent introduits dans la machine. Et à chaque fois on entendait une
sorte de gloussement bizarre et chuchoté que faisait entendre le Cerveau en
plein travail. Puis c’était le silence, indiquant qu’il était prêt à engloutir
un nouveau document. L’opération se poursuivit pendant des heures, au cours desquelles
l’équivalent de dix-sept gros traités de physique mathématique furent digérés
par le Cerveau.


A mesure que
le travail avançait, des rides apparurent sur les fronts et se firent plus
profondes. Bogert, qui avait commencé par examiner ses ongles, les rongeait
maintenant d’un air absorbé. Lanning murmurait farouchement entre ses dents. C’est
lorsque la dernière liasse de documents eut disparu que Calvin dit, toute pâle :


— Il se
passe quelque chose d’anormal.


— Ce n’est
pas possible, dit Lanning en articulant les mots avec peine. Est-il... mort ?


— Cerveau ?
dit Susan Calvin tremblante. M’entendez-vous, Cerveau ?


— Hein ?
répondit l’interpellé d’une voix absorbée. Que voulez-vous de moi ?


— La
solution...


— Oh, la
solution ? Je puis vous la donner. Je vous construirai un vaisseau entier,
sans plus de difficulté... si vous mettez à ma disposition les robots
indispensables. Un beau vaisseau. Il ne me faudra guère plus de deux mois.


— Vous n’avez
pas éprouvé de difficultés ?


— Il m’a
fallu longtemps pour effectuer les calculs, dit le Cerveau.


Le Dr Calvin
battit en retraite. Les couleurs n’étaient pas revenues à ses joues maigres.
Elle fit signe aux autres de s’éclipser.


 


— Je n’y
comprends rien, dit-elle une fois revenue à son bureau. Les informations,
telles qu’elles lui ont été fournies, doivent contenir un dilemme... avec pour
conséquence probable, la mort. S’il s’est produit quelque chose d’anormal...


— La
machine parle et raisonne sainement, dit Bogert d’un ton calme. Il est
impossible qu’elle ait été confrontée avec un dilemme.


Mais la
psychologue répondit d’un ton pressant :


— Il y a
dilemmes et dilemmes. Il existe différentes formes d’évasion. Supposez que le
Cerveau ne soit que faiblement engagé ; suffisamment néanmoins pour qu’il
nourrisse l’illusion qu’il peut résoudre le problème, alors qu’il en est
incapable. Supposez encore qu’il oscille sur l’extrême bord d’un précipice, si
bien que la plus légère poussée suffirait à le faire choir.


— Supposons,
intervint Lanning, qu’il n’existe aucun dilemme. Supposons que la machine de la
Consolidated se soit désintégrée sur une question différente ou pour des
raisons purement mécaniques.


— Même
dans ce cas, insista Calvin, nous ne pourrions nous permettre de courir des
risques. Ecoutez-moi. Dès à présent il ne faut plus que quiconque profère ne
fût-ce qu’un murmure dans le voisinage du Cerveau. Je me charge de tout.


— Très
bien, soupira Lanning, prenez la direction des opérations et dans l’intervalle
nous laisserons le Cerveau construire son vaisseau. Et s’il le construit
effectivement, nous devront le tester.


Il rumina
pendant quelques instants.


— Nous
aurons besoin pour cela de nos experts les plus qualifiés.


 


Michael
Donovan repoussa ses cheveux rouges d’un geste violent de la main sans se
soucier nullement de voir la masse rétive se hérisser aussitôt de plus belle.


— Allons-y
Greg, dit-il. Il paraît que le vaisseau est terminé. Ils ne savent pas en quoi
il consiste, mais il est terminé. Grouillez-vous. Allons prendre les commandes
de ce pas.


— Trêve
de plaisanteries, Mike, dit Powell avec lassitude. Vos saillies les plus
spirituelles ont un relent de poisson pas frais, et l’atmosphère confinée qui
règne en ce lieu n’améliore en rien les choses.


— Eh
bien, écoutez. (Donovan repoussa sa tignasse rebelle avec aussi peu de résultat
que précédemment.) Ce n’est pas que je m’inquiète tellement de notre génie
moulé dans le bronze et de ce vaisseau en fer-blanc. Il y a la question de mes
vacances perdues. Et cette monotonie ! Il n’existe rien ici, à part les
barbes et les chiffres... et quels chiffres ! Grands dieux, pourquoi
faut-il qu’on nous confie toujours de telles corvées ?


— Parce
que, répliqua doucement Powell, s’ils nous perdent, ils ne perdront pas
grand-chose. Ne vous en faites pas ! Voici le Dr Lanning qui s’amène de
notre côté.


Lanning s’approchait
en effet, ses sourcils blancs aussi broussailleux que jamais, toujours droit comme
un I et plein de vivacité. Il gravit silencieusement la rampe en compagnie des
deux hommes et s’engagea sur le terrain, où des robots silencieux
construisaient un vaisseau sans le secours d’aucun être humain.


Erreur, ils
avaient fini de construire un vaisseau !


Lanning dit en
effet :


— Les
robots ont arrêté le travail. Aucun d’entre eux n’a bougé aujourd’hui.


— Il est
donc terminé ? Définitivement ? s’enquit Powell.


— Comment
le saurais-je ?


Lanning était
maussade et ses sourcils froncés dissimulaient presque ses yeux.


— Il
semble terminé. Je ne vois nulle part la moindre pièce détachée, et l’intérieur
brille comme un sou neuf.


— Vous l’avez
visité ?


— Je n’ai
fait qu’entrer et sortir. Je ne suis pas pilote spatial. Avez-vous une idée, l’un
et l’autre, sur les données théoriques de la machine ?


Donovan et
Powell échangèrent un regard.


— Je
possède ma licence, monsieur, mais aux dernières nouvelles elle ne faisait pas mention
des hyper-moteurs ou de la navigation en espace courbe. Elle ne se réfère qu’au
jeu d’enfant consistant à voguer dans l’espace à trois dimensions.


Alfred Lanning
leva les yeux d’un air extrêmement désapprobateur et renifla de toute la
longueur de son nez proéminent.


— D’ailleurs,
dit-il d’un ton glacial, nous avons nos propres mécaniciens.


Powell saisit
le vieil homme par le coude au moment où il s’éloignait.


— L’accès
du vaisseau est-il toujours interdit ?


Le vieux
directeur hésita puis, se frottant le nez :


— Je ne
pense pas. Du moins pour vous deux.


Donovan le
regarda partir et, entre ses dents, adressa à son dos une phrase courte et
expressive. Il se tourna vers Powell.


— J’aimerais
lui donner une description littérale de lui-même, Greg.


— Si vous
voulez bien entrer, Mike.


L’intérieur du
vaisseau était terminé, aussi terminé que le fut jamais aucun vaisseau ;
cela se voyait au premier regard. Nul adjudant de quartier n’aurait jamais pu
obtenir un tel résultat de ses hommes sous le rapport de l’astiquage. Les
cloisons avaient ce poli irréprochable que nulle empreinte de doigts ne venait
souiller.


Pas un seul
angle ; cloisons, plancher et plafond se fondaient les uns dans les autres
et, dans la froide luminosité dispensée par les lampes invisibles, on se trouvait
entouré par six réflexions différentes de sa propre personne éberluée.


Le couloir
principal était un tunnel étroit menant dans un passage dur sous les pieds et
sonore comme un tambour, donnant sur une rangée de pièces que rien ne
distinguait les unes des autres.


— Je
suppose que les meubles sont incorporés dans les cloisons, à moins qu’il ne
soit pas prévu que nous devions nous asseoir ou dormir, dit Powell.


C’est dans la
dernière pièce, la plus proche de la proue, que la monotonie se trouva soudain
interrompue. Une fenêtre incurvée faite de verre non réfléchissant constituait
la première exception au métal omniprésent et au-dessous d’elle se trouvait un
vaste et unique cadran dont la seule aiguille immobile indiquait le zéro.


— Regardez !
dit Donovan en indiquant le seul mot imprimé sur les graduations d’une finesse extrême :
« Parsecs » et le nombre en petits caractères à la droite du cadran :
« 1 000 000 ».


Il y avait
deux fauteuils dans la pièce ; lourds, aux vastes contours, sans coussin.
Powell s’y assit, découvrit qu’il se moulait parfaitement sur son corps et qu’il
était en somme très confortable.


— Qu’en
pensez-vous ? demanda Powell.


— A mon
avis, le Cerveau souffre d’une fièvre cérébrale. Sortons d’ici.


— Vous
êtes bien certain que vous ne voulez pas y jeter un petit coup d’œil ?


— J’ai
jeté un coup d’œil. Je suis venu, j’ai vu, j’en ai par-dessus la tête !
(La tignasse rouge de Donovan se hérissa en mèches distinctes.) Sortons d’ici,
Greg. J’ai quitté mon travail il y a cinq minutes et nous sommes en territoire
interdit aux gens qui ne font pas partie du personnel.


Powell sourit
d’un petit air suave et satisfait et lissa sa moustache.


— Ca va,
Mike, fermez ce robinet d’adrénaline que vous faites couler dans votre torrent
circulatoire. Moi aussi j’étais inquiet mais je ne le suis plus.


— Vous ne
l’êtes plus ? Comment se fait-il ? Vous avez augmenté votre
assurance, peut-être ?


— Mike,
ce vaisseau est incapable de voler.


— Comment
pouvez-vous le savoir ?


— Nous
avons parcouru le vaisseau entier, n’est-ce pas ?


— Il me
semble.


— Vous
pouvez m’en croire sur parole. Avez-vous vu une salle de pilotage, à part cet
unique hublot et le cadran marqué en parsecs ? Avez-vous vu la moindre
commande ?


— Non !


— Avez-vous
aperçu l’ombre d’un moteur ?


— Non,
par tous les diables !


— Eh bien !
Allons porter la nouvelle à Lanning, Mike.


Ils trouvèrent
à grand-peine leur route parmi les couloirs uniformes et finalement vinrent se casser
le nez dans le court passage menant au sas.


Donovan se
rembrunit.


— Est-ce
vous qui avez fermé cette porte, Greg ?


— Pas du
tout, je n’y ai pas touché. Manœuvrez le levier, voulez-vous ?


Le levier ne
remua pas d’un pouce, bien que le visage de Donovan se crispât sous l’effort.


— Je n’ai
pas aperçu la moindre sortie de secours. Si quelque chose tourne mal ici, ils devront
nous extirper d’ici au chalumeau.


— Oui, et
nous devrons attendre qu’ils s’aperçoivent qu’un imbécile quelconque nous a
enfermés là-dedans, ajouta Donovan avec fureur.


— Retournons
à la salle au hublot. C’est le seul endroit qui puisse nous permettre d’attirer
l’attention.


Mais leur
espoir fut déçu.


Dans cette
ultime pièce, le hublot n’était plus bleu ciel. Il était noir et de dures pointes
d’épingle qui étaient des étoiles épelaient le mot espace.


Un double choc
sourd se fit entendre et deux corps s’effondrèrent dans deux fauteuils séparés.


 


Alfred Lanning
rencontra le Dr Calvin à la sortie de son bureau. Il alluma nerveusement un
cigare et l’invita du geste à entrer.


— Eh
bien, Susan, dit-il, nous sommes déjà allés fort loin et Robertson commence à s’inquiéter.
Que faites-vous avec le Cerveau ?


Susan Calvin
étendit les mains.


— Il ne
sert à rien de s’impatienter. Le Cerveau a plus de valeur que tout l’argent que
nous pourrions tirer de ce contrat.


— Mais
vous l’interrogez depuis deux mois.


La voix de la
psychologue était égale, mais quelque peu menaçante.


— Si vous
préférez vous charger de l’opération ?


— Non,
vous savez ce que j’ai voulu dire.


— Sans
doute. (Le Dr Calvin se frotta nerveusement les mains.) Ce n’est guère facile.
Je ne cesse de le cajoler et de le sonder en douceur, et néanmoins je n’ai
encore abouti à rien. Ses réactions ne sont pas normales. Ses réponses... sont
assez bizarres. Mais je n’ai pas encore pu poser le doigt sur un point précis.
Et tant que nous n’aurons pas découvert ce qui cloche, nous serons contraints
de marcher sur la pointe des pieds. On ne peut jamais savoir à l’avance quelle
question banale, quelle simple remarque... pourrait le faire basculer... et
alors... nous aurions sur les bras un Cerveau complètement inutilisable. Etes-vous
prêt à envisager une telle éventualité ?


— En tout
cas, il ne peut enfreindre la Première Loi.


— Je l’aurais
cru, mais...


— Vous n’êtes
même pas sûre de cela ?


Lanning était
profondément choqué.


— Oh !
je ne suis sûre de rien, Alfred...


Le système d’alarme
fit entendre son vacarme redoutable avec une terrible soudaineté. Lanning enfonça
le bouton d’intercommunication d’un mouvement spasmodique et dit d’une voix
haletante :  


— Susan...
vous avez entendu... le vaisseau est parti. J’y ai conduit ces deux hommes il y
a une demi-heure. Il faut que vous retourniez voir le Cerveau.


 


— Cerveau,
qu’est-il arrivé au vaisseau ? demanda Susan Calvin en faisant un effort
pour conserver son calme.


— Le
vaisseau que j’ai construit, mademoiselle Susan ? demanda joyeusement le
Cerveau.


— C’est
cela. Que lui est-il arrivé ?


— Mais
rien du tout. Les deux hommes qui devaient le tester se trouvaient à bord, et
nous étions fin prêts. Aussi je l’ai fait partir.


— Oh !...
vraiment, c’est très gentil à vous. (La psychologue éprouvait quelque
difficulté à respirer.) Ils ne courent aucun danger à votre avis ?


— Pas le
moindre, mademoiselle Susan. Je m’en suis assuré. C’est un ma-gni-fi-que
navire.


— Oui,
Cerveau, il est magnifique, mais ils emportent suffisamment de vivres, n’est-ce
pas ? Ils ne manqueront de rien ?


— Des
vivres en abondance.


— Ce
départ impromptu a pu leur causer un choc, Cerveau. Ils ont été pris au
dépourvu.


Le Cerveau
écarta l’objection.


— Ils
seront très bien. Ce devrait être pour eux une expérience intéressante.


— Intéressante ?
A quel point de vue ?


— Simplement
intéressante, dit sournoisement le Cerveau.


— Susan,
murmura Lanning impétueusement, demandez-lui si la mort sera du voyage.
Demandez-lui quels sont les dangers que courent les deux hommes.


— Taisez-vous,
dit Susan, les traits convulsés de colère. (D’une voix tremblante elle demanda
au Cerveau :) Nous pouvons communiquer avec le navire, n’est-ce pas ?


— Ils
pourront vous entendre si vous les appelez par radio. J’ai tout prévu pour
cela.


— Merci.
Ce sera tout pour l’instant.


Une fois hors
de l’enceinte, Lanning lança avec rage :


— Juste
ciel, si cela s’ébruite, nous serons tous ruinés ! Il faut que nous
fassions revenir ces hommes. Pourquoi ne lui avez-vous pas demandé carrément s’ils
risquaient la mort ?


— Parce
que, répondit Calvin avec une impatience pleine de lassitude, c’est la seule
chose dont je ne puisse parler. Si le Cerveau se trouve devant un dilemme, c’est
que la mort est en cause. Tout ce qui pourrait l’influencer défavorablement
serait susceptible de le briser entièrement. En serions-nous plus avancés ?
Nous pouvons communiquer avec eux, nous a-t-il dit. Alors appelons-les sans retard
et ramenons-les. Il est probable qu’ils sont incapables de diriger eux-mêmes le
navire ; c’est sans doute le Cerveau qui les guide à distance. Venez !


 


Powell mit du
temps à recouvrer ses esprits.


— Mike,
dit-il, les lèvres blanches, avez-vous ressenti une accélération quelconque ?


Donovan le
regardait avec des yeux vides.


— Hein ?
Non... non.


Puis les
doigts du rouquin se serrèrent, il bondit de son siège avec une énergie
soudaine et vint se précipiter contre le verre froid largement incurvé. Mais il
n’y avait rien d’autre à voir que des étoiles.


Il se
retourna.


— Greg,
ils ont dû mettre la machine en route pendant que nous étions à l’intérieur. C’est
un coup monté, Greg ; ils se sont arrangés avec les robots pour nous faire
procéder aux essais, bon gré mal gré, pour le cas où nous aurions voulu
reculer.


— Que me
chantez-vous là ? A quoi servirait de nous lancer dans l’espace si nous ne
savons pas comment diriger la machine ? Comment ferons-nous pour la
ramener ? Non, ce navire est parti tout seul et sans accélération
apparente.


Il se leva et
arpenta le plancher lentement. Les murs de métal répercutaient le bruit de ses
pas.


— Je ne
me suis jamais trouvé dans une situation aussi invraisemblable, dit-il d’une
voix morne.


— Première
nouvelle, dit Donovan avec amertume. Figurez-vous que je me payais une pinte de
bon sang au moment où vous m’avez fait cette révélation !


Powell ignora
la boutade.


— Pas d’accélération...
ce qui signifie que le vaisseau se meut en vertu d’un principe entièrement différent
de ceux qui sont connus jusqu’ici.


— Différent
de ceux que nous connaissons, en tout cas.


— Différent
de tous ceux qui sont connus. Il n’existe aucune machine à portée de la main.
Peut-être sont-elles incorporées dans les cloisons. Ce qui expliquerait leur
épaisseur.


— Que
marmottez-vous dans votre barbe ? lui demanda Donovan.


— Pourquoi
n’ouvrez-vous pas vos oreilles ? Je disais que le moteur, quel qu’il soit,
se trouve en vase clos et nullement conçu pour être dirigé manuellement. Le
vaisseau est contrôlé à distance.


— Par le
Cerveau ?


— Pourquoi
pas ?


— Alors
vous pensez que nous demeurerons dans l’espace jusqu’au moment où le Cerveau
nous ramènera sur Terre ?


— C’est
possible. Dans ce cas il ne nous reste plus qu’à attendre tranquillement. Le
Cerveau est un robot. Il lui faut obéir à la Première Loi. Il ne peut nuire à
des êtres humains.


Donovan s’assit
avec lenteur.


— Vous
croyez cela ? (Il aplatit soigneusement sa tignasse.) Ecoutez, cette
histoire d’espace courbe a démoli le robot de la Consolidated, et d’après les
experts, c’est parce que les voyages interstellaires tuent les hommes. A quel
robot voulez-vous vous fier ? Le nôtre a travaillé sur les mêmes
documents, si j’ai bien compris.


Powell tirait
furieusement sur sa moustache.


— Ne
venez pas me racontez que vous ne connaissez pas votre robotique, Mike. Avant
qu’il soit physiquement possible à un robot, ne serait-ce que de commencer à
enfreindre la Première Loi, tant d’organes se trouveraient hors d’usage qu’il serait réduit à l’état d’informe tas de ferraille
plutôt dix fois qu’une. Il doit bien y avoir une explication toute simple pour
rendre compte de cette anomalie.


— Sans
doute, sans doute. Demandez seulement au maître d’hôtel de me réveiller dans la
matinée. C’est vraiment trop, trop simple pour que je veuille m’en inquiéter
avant mon premier sommeil.


— Par
tous les diables, Mike, de quoi vous plaignez-vous pour l’instant ? Le Cerveau
a tout prévu pour notre confort. L’endroit est chaud, bien éclairé, bien aéré.
Vous n’avez pas subi une accélération suffisante pour déranger une seule mèche de
vos cheveux, toute hirsute que soit votre tignasse !


— Vraiment ?
On a dû vous faire la leçon, Greg. Il y a de quoi mettre hors de ses gonds l’optimiste
béat le plus confirmé. Que pouvons-nous manger... boire ? Où sommes-nous ?
Comment ferons-nous pour rentrer ? En cas d’accident, vers quelle sortie de
secours nous précipiterons-nous, avec quelle tenue spatiale ? Je n’ai pas
aperçu la moindre salle de bains ni aucune de ces petites commodités qui
accompagnent une salle de bains. Sans doute s’occupe-t-on de nous... mais bon
sang !


La voix qui
interrompit la tirade de Donovan n’était pas celle de Powell. Elle n’appartenait
à personne. Elle émanait de l’air ambiant avec une puissance à figer le sang
dans les veines.


« GREGORY POWELL ! MICHAEL DONOVAN ! GREGORY POWELL !
MICHAEL DONOVAN ! VEUILLEZ NOUS DONNER VOTRE POSITION ACTUELLE. SI
VOTRE VAISSEAU OBEIT AUX COMMANDES, VEUILLEZ RENTRER IMMEDIATEMENT A LA BASE !
GREGORY POWELL ! MICHAEL DONOVAN !... »


Le message se
répétait mécaniquement, inlassablement, à intervalles réguliers.


— D’où
cela provient-il ? demanda Donovan. 


— Je ne
sais pas. (La voix de Powell n’était plus qu’un murmure intense.) D’où provient
la lumière... et le reste ?


— Comment
allons-nous faire pour répondre ?


Ils devaient,
pour parler, profiter des intervalles séparant les messages tonitruants.


Les cloisons
étaient nues – aussi nues, aussi lisses et ininterrompues que peuvent
l’être des surfaces de métal galbées.


— Criez
une réponse ! dit Powell.


Ils se mirent
à hurler, chacun à leur tour et à l’unisson :


— Position
inconnue ! Vaisseau ne répond pas aux commandes ! Situation désespérée !


Leurs voix
montaient et se brisaient. Les courtes phrases conventionnelles s’entrecoupèrent
bientôt de jurons énormes proférés d’une voix rageuse, mais la voix glaciale
continuait à répéter inlassablement son message.


— Ils ne
nous entendent pas, s’étrangla Donovan. Il n’existe à bord aucun mécanisme
émetteur. Uniquement un récepteur.


Ses yeux se
fixèrent aveuglément au hasard sur un point de la cloison.


Lentement la
tonitruante voix extérieure diminua d’intensité pour s’éteindre enfin. Ils
appelèrent encore alors qu’elle n’était plus qu’un murmure, et s’égosillèrent à
qui mieux mieux lorsque le silence se fut établi.


— Parcourons
encore le navire, dit Powell d’une voix morne, un quart d’heure plus tard. Il
doit bien y avoir de quoi manger dans un coin quelconque.


Mais il
manquait de conviction. C’était presque un aveu de défaite.  


Ils se
séparèrent dans le couloir et prirent l’un à droite, l’autre à gauche. Ils
pouvaient se suivre en se guidant mutuellement sur le bruit de leurs pas, se
rejoignant éventuellement dans le couloir où ils se dévisageaient d’un air
lugubre et reprenaient leur route.


La quête de
Powell prit soudainement fin ; dans le même moment il entendit la voix
rassérénée de Donovan se répercuter dans le vaisseau.


— Hé,
Greg, hurlait-il, le vaisseau possède bien des toilettes ! Comment
avons-nous pu les manquer ?


Ce fut quelque
cinq minutes plus tard qu’il se retrouva nez à nez avec Powell par le plus
grand des hasards.


— Je ne
vois toujours pas de douches, disait-il, mais sa voix s’étrangla soudain. Des
vivres, souffla-t-il.


Un pan de
cloison s’était effacé, dévoilant une cavité incurvée avec deux étagères. L’étagère
supérieure était chargée de boîtes de conserve sans étiquettes, de toutes les
formes et de toutes les dimensions. Les récipients émaillés qui couvraient la
seconde étaient uniformes et Donovan sentit un courant d’air froid autour de
ses chevilles. La partie inférieure était réfrigérée.


— Comment...
comment... ?


— Ces
provisions ne se trouvaient pas à cet endroit auparavant, dit Powell. Ce
panneau s’est effacé dans la cloison au moment où j’entrais.


Il mangeait
déjà. La boîte était du type à préchauffage avec cuiller incorporée et la
chaude odeur des haricots cuits emplit la pièce.


— Prenez
une boîte, Mike !


Donovan hésita :


— Quel
est le menu ?


— Comment
le saurais-je ! Seriez-vous à ce point difficile ?


— Non,
mais à bord je ne mange jamais que des haricots. Un autre plat serait le
bienvenu.


Sa main se
tendit et fixa son choix sur une boîte luisante et elliptique dont la forme
plate semblait suggérer du saumon ou quelque autre morceau de choix du même
genre. Elle s’ouvrit sous la pression convenable.


— Des
haricots ! brailla Donovan en cherchant une nouvelle boîte.


Powell le
retint par le fond du pantalon.


— Vous
feriez mieux de manger ces haricots, petit délicat ! Les vivres ne sont
pas inépuisables et il se peut que nous demeurions ici pendant très, très
longtemps.


Donovan battit
en retraite, la mine boudeuse.


— Alors,
rien que des haricots pour tout potage ?


— C’est
possible.


— Qu’y
a-t-il sur l’étagère inférieure ?


— Du
lait.


— Rien
que du lait ? s’exclama Donovan scandalisé.


— Ca m’en
a tout l’air.


Le repas de
haricots et de lait se poursuivit en silence, et, à l’instant où ils partaient,
le panneau vint reprendre sa place pour former de nouveau une surface
ininterrompue.


— Tout
est automatique, soupira Powell. De A jusqu’à Z. Je ne me suis jamais senti
aussi déconcerté de ma vie. Où se trouvent ces toilettes ?


— A cet
endroit. Et elles ne s’y trouvaient pas lorsque nous sommes venus pour la
première fois.


Un quart d’heure
plus tard, ils se rejoignaient dans la cabine vitrée, se regardant mutuellement
de leurs fauteuils opposés.


Powell
considéra d’un air lugubre l’unique cadran de la pièce. Il portait toujours la
mention « Parsecs » et le dernier nombre sur la droite était toujours
« 1 000 000 » tandis que l’aiguille demeurait pointée sur le zéro.


 


— Ils ne
répondront pas, disait avec lassitude Alfred Lanning dans l’un des bureaux les
plus inaccessibles de l’U.S. Robots. Nous avons essayé toutes les longueurs d’ondes,
aussi bien publiques que privées, codées ou en clair, même ce procédé subéthérique
que l’on vient d’inaugurer. Et le Cerveau ne veut toujours rien dire ?


Ces mots s’adressaient
au Dr Calvin.


— Il
refuse de s’étendre sur la question, Alfred, dit-elle avec emphase. Ils peuvent
nous entendre, dit-il, et lorsque j’insiste, il boude. C’est là un fait anormal...
Qui a jamais entendu parler du robot boudeur ?


— Si vous
nous disiez ce que vous savez, Susan ? dit Bogert. 


— Soit !
Il admet qu’il contrôle entièrement le navire. Il professe un optimisme entier,
pour ce qui regarde leur sécurité, mais sans entrer dans les détails. Je n’ose
pas insister. Cependant le point névralgique semble se centrer sur le bond interstellaire
lui-même. Le Cerveau s’est contenté de rire lorsque j’ai abordé le sujet. Il
existe d’autres indications, mais c’est là le point le plus proche d’une
anomalie avouée que j’aie pu atteindre au cours de mes investigations.


Elle jeta un
coup d’œil sur ses interlocuteurs.


— J’ai
fait allusion à l’hystérie, mais j’ai laissé tomber le sujet immédiatement. J’espère
que l’effet n’a pas été pernicieux, mais cela m’a fourni un indice. Je sais
comment traiter l’hystérie. Laissez-moi douze heures ! Si je puis le
ramener à son état normal, il fera rentrer le vaisseau.


Une idée
sembla soudain frapper Bogert :


— Le bond
interstellaire !


— Que se
passe-t-il ? s’écrièrent d’une même voix Calvin et Lanning.


— Les
chiffres concernant le moteur. Le Cerveau nous a donné... Dites donc, j’ai une
idée !


Il quitta la
pièce en toute hâte.


Lanning le
regarda partir :


— Poursuivez
la tâche qui vous concerne, Susan, dit-il brusquement.


Deux heures
plus tard, Bogert parlait avec animation :


— C’est
bien cela, je vous l’affirme, Lanning. Le bond interstellaire n’est pas
instantané... du moins dans la mesure où la vitesse de la lumière demeure finie.
La vie ne peut exister... la matière et l’énergie, en tant que telles,
ne peuvent exister en espace courbe. J’ignore ce que cela peut donner... mais
tel est pourtant le cas. C’est ce qui a tué le robot de la Consolidated.


 


Donovan était
hagard, autant intérieurement qu’extérieurement.


— Cinq
jours seulement ?


— Cinq
jours seulement, j’en suis certain.


Donovan jeta
autour de lui un regard misérable. Les étoiles à travers le hublot lui
paraissaient familières, et pourtant infiniment indifférentes. Les cloisons
étaient froides au toucher ; la lumière, qui avait connu récemment un
éclat éblouissant, avait retrouvé son intensité habituelle ; l’aiguille sur
le cadran pointait obstinément sur le zéro ; et Donovan n’arrivait pas à
se débarrasser du goût de haricots qui s’attachait à sa bouche.


— J’ai
besoin de prendre un bain, dit-il, morose.


— Moi
aussi, dit Powell en levant les yeux un instant. Inutile de faire des
complexes. Car à moins que vous ne vouliez vous tremper dans le lait et vous
passer de boire...


— Il
faudra bien s’y résigner dans tous les cas, Greg. Où nous mène ce voyage interstellaire ?


— Je vous
le demande ! Nous poursuivons simplement notre course. Je ne sais où nous
allons, mais nous y parviendrons sûrement... du moins sous la forme de
squelettes pulvérulents... Mais notre mort n’est-elle pas la raison
fondamentale de l’effondrement du Cerveau ?


Donovan
tournait le dos à son compagnon.


— Greg, ça
va mal. Il n’y a pas grand-chose à faire, si ce n’est de parcourir le navire et
de soliloquer. Vous connaissez ces histoires d’équipages perdus dans l’espace.
Ils deviennent fous bien longtemps avant de mourir de faim. Je ne sais trop ce
qui se passe, Greg, mais je me sens bizarre depuis que la lumière est revenue.


Un silence
suivit.


— Moi
aussi, dit Powell d’une voix fluette et sans consistance. Qu’éprouvez-vous ?


Le rouquin se
retourna.


— Il se
passe en moi des choses étranges. Je ressens une pulsation et mes nerfs sont
tendus à se rompre. J’éprouve de la peine à respirer et ne puis tenir en place.


— Hum... Sentez-vous
des vibrations ?


— Que
voulez-vous dire ?


— Asseyez-vous
une minute et tendez l’oreille. Vous ne l’entendez pas mais vous le sentez – c’est
comme s’il y avait une vibration quelque part qui fait entrer le vaisseau en
résonance en même temps que votre corps. Ecoutez...


— En
effet... en effet. De quoi pensez-vous qu’il s’agisse, Greg ? A votre
avis, ce n’est pas une illusion de notre part ?


— Je ne
dis pas non. (Powell lissa ses moustaches avec lenteur.) Mais si c’étaient les
moteurs du vaisseau qui se préparent ?


— A quoi ?


— Au bond
interstellaire. Il est peut-être imminent, et le diable seul sait à quoi il
ressemble.


Donovan
réfléchit, puis d’une voix furieuse :


— Dans ce
cas, laissons faire. Si seulement nous pouvions lutter ! Il est humiliant
d’attendre ainsi.


Une heure plus
tard, Powell considéra sa main sur le bras du fauteuil métallique et dit avec
un calme glacial :


— Tâtez
la cloison, Mike.


Donovan obéit.


— On la
sent trembler, Greg.


Les étoiles
elles-mêmes paraissaient floues. D’un endroit indéterminé leur vint l’impression
vague qu’une machine gigantesque rassemblait ses forces dans l’épaisseur des
cloisons, emmagasinant de l’énergie pour un bond prodigieux, gravissant pas à
pas les échelons d’une puissance colossale.


Le phénomène
se produisit avec la soudaineté de l’éclair et une douleur fulgurante. Powell
se raidit, sursauta violemment et fut à demi éjecté de son fauteuil. Il aperçut
Donovan et perdit conscience tandis que le faible gémissement de son compagnon
mourait dans ses oreilles. Quelque chose se tordit en lui et lutta contre un
carcan de glace qui s’épaississait autour de lui.


Quelque chose
se libéra et tourbillonna dans un éblouissement de lumière et de douleur...
Puis tomba... 


...
vertigineusement,  tomba tout droit...  dans un silence...  qui était la mort !


C’était un
monde de mouvements et de sensations abolis. Un monde où survivait une infime
lueur de conscience complètement atone ; la conscience d’un monde de ténèbres
et de silence, théâtre d’une lutte informe.


Par-dessus
tout, la conscience de l’éternité.


Il ne lui
restait plus qu’un minuscule et blanc filament de Moi... glacé et plein d’effroi.


Puis vinrent
les mots, onctueux et sonores, tonitruant au-dessus de lui dans une écume
pleine de bruits :


— Votre
cercueil ne vous gêne-t-il pas quelque peu aux entournures ? Pourquoi ne
pas essayer les parois extensibles de Morbid Cadaver ? Elles sont conçues
scientifiquement pour s’adapter aux courbes naturelles du corps et sont
enrichies de vitamines B1. Employez les parois Cadaver pour assurer votre
confort. Souvenez-vous : vous... êtes... mort... pour... très... longtemps !


Ce n’était pas
tout à fait un son, mais quoi qu’il en soit, il s’évanouit dans une sorte de
grondement murmuré.


Le filament
blanc qui aurait pu être Powell se débattit en vain contre les abîmes temporels
sans substance qui l’environnaient de toutes parts... et s’effondra sur
lui-même en entendant le cri perçant de cent millions de voix fantômes dont les
sopranos aigus s’élevaient en crescendo mélodique :


« Je
serai content quand tu seras mort, canaille. »


« Je
serai content quand tu seras mort, canaille. »


« Je
serai content... »


 Le chœur s’éleva
selon une spirale de sons stridents pour atteindre le niveau supersonique et
disparaître...


Le filament
blanc frémit d’une vibration pulsée, se tendit lentement...


Les voix
étaient ordinaires et multiples. C’était une foule et cette foule parlait ;
une populace tourbillonnante qui l’enveloppa, le traversa en suivant une
trajectoire rapide qui laissa derrière elle un sillage de mots fragmentaires.


« Pourquoi
t’ont-ils coincé, vieux ? Tu m’as l’air tout drôle... »


« ... un
feu ardent, je crois mais... »


« J’ai
gagné le Paradis, mais le vieux saint Pierre... »


« Non, le
gars m’a pistonné. Nous avons fait des affaires ensemble... »


« Hé Sam,
viens par ici... »


« Tu
connais la nouvelle ? Belzébuth a dit... »


« ... On
y va, vieux gnome ? Moi j’ai rendez-vous avec Sa... »


Et par-dessus
tout cela le cri de stentor originel :


« VITE !
VITE ! VITE !! ! maniez-vous les os et ne nous faites pas
attendre... il y en a beaucoup d’autres sur les rangs. Préparez vos
certificats, et assurez-vous qu’ils portent bien le tampon de saint Pierre.
Vérifiez si vous vous trouvez bien devant la porte d’entrée prévue. Il y aura
du feu en abondance pour tous. Hé, vous là-bas, PRENEZ VOTRE PLACE DANS LE RANG
SINON... »


Le filament
blanc qui était Powell battit en retraite devant la voix percutante et perçut l’impact
douloureux du doigt tendu.  Puis tout explosa en un arc-en-ciel sonore dont les
débris churent sur un cerveau douloureux.


Powell se
trouvait de nouveau dans son fauteuil. Il se sentait trembler.


Les yeux de
Donovan s’arrondissaient en deux vastes globes de bleu vitreux.


— Greg,
murmura-t-il d’une voix qui était presque un sanglot, étiez-vous mort ?


— J’avais
l’impression d’être mort.


Il ne reconnut
pas sa propre voix dans ce croassement.


Donovan
faisait une lamentable tentative pour  se mettre debout.


— Sommes-nous
vivants à présent ? Ou n’est-ce pas encore fini ?


— Je...
me sens vivant.


Toujours cette
voix rauque.


— Avez-vous
entendu quelque chose... quand... vous étiez... mort ? demanda Powell.


Donovan
réfléchit, puis hocha la tête très lentement.


— Et vous ?


— Oui.
Avez-vous entendu parler de cercueils... des voix de femmes qui chantaient...
et les rangs qui se formaient pour pénétrer en Enfer ?


Donovan secoua
la tête :


— Je n’ai
entendu qu’une seule voix.


— Puissante ?


— Non,
douce, mais rugueuse comme une lime sur le bout des doigts. C’était un sermon.
Il parlait du feu de l’enfer. Il décrivait les tourments des... mais vous le
savez bien. J’ai entendu une fois un sermon de ce genre... c’est-à-dire
presque.


Il ruisselait
de sueur.


 


 Ils perçurent
la lumière du soleil à travers le hublot. Elle était faible, mais d’une teinte
d’un blanc bleuâtre – et le pois brillant qui en était la source
lointaine n’était pas le bon vieux Soleil.


 Et Powell
montra d’un doigt tremblant l’unique cadran. L’aiguille pointait, immobile et
fière, sur la graduation portant le chiffre de 300 000 parsecs.


— Si c’est
exact, Mike, nous avons complètement quitté la galaxie, dit Powell.


— Mille planètes,
Greg ! Nous serons les premiers hommes à quitter le système solaire.


— Oui C’est
exactement cela. Nous nous sommes évadés du Soleil. Nous nous sommes évadés de
la galaxie. C’est ce navire qui a permis ce prodige. Cela signifie la liberté
pour toute l’humanité... la liberté de se répandre parmi les étoiles... des millions,
des milliards et des milliards de milliards d’étoiles.


Puis il revint
à la réalité et en éprouva un choc physique.


— Mais
comment ferons-nous pour rentrer, Mike ?


Donovan eut un
sourire tremblant.


— Oh !
je ne me fais pas de soucis. Le vaisseau nous a conduits ici. Il nous ramènera.
Je n’ai pas fini de manger des haricots.


— Mais...
Mike, minute, s’il nous ramène de la même façon qu’il nous a conduits ici...


Donovan
interrompit le geste de se lever et se rassit lourdement sur son fauteuil.


— Il nous
faudra... mourir une fois de plus, Mike, continua Powell.


— Ma foi,
soupira Donovan, s’il le faut, nous devrons y passer. Et du moins cette mort n’est-elle
pas permanente.


 


Susan Calvin
parlait maintenant avec lenteur. Depuis six heures elle sondait patiemment le Cerveau.
Six heures dépensées en pure perte. Elle était lasse de répéter toujours les
mêmes questions, lasse de chercher de nouvelles approches, lasse de tout.


— Maintenant,
Cerveau, encore une chose. Faites un effort spécial pour répondre simplement. Vous
êtes-vous clairement exprimé sur le bond interstellaire ? Et plus
précisément, les a-t-il conduits très loin ?


— Aussi
loin qu’ils désirent aller, mademoiselle Susan. A travers l’espace courbe, ça
ne pose pas de problème.


— Et de l’autre
côté, que verront-ils ?


— Des
étoiles et le reste. Qu’est-ce que vous croyez ?


La question
suivante lui échappa :


— Ils
seront donc vivants ?


— Je
pense bien !


— Et le
bond interstellaire ne leur causera aucun dommage ?


Voyant que le
Cerveau ne répondait pas, elle sentit son sang se glacer. C’était donc cela !
Elle avait touché le point sensible.


— Cerveau,
supplia-t-elle d’une voix à peine perceptible, Cerveau, m’entendez-vous ?


La réponse lui
parvint, faible, frémissante.


— Faut-il
que je réponde, dit le Cerveau, c’est-à-dire que je parle du bond interstellaire ?


— Non, si
vous ne le désirez pas. Mais ce serait intéressant, si vous en éprouviez l’envie,
j’entends.


Susan Calvin
affectait une insouciance qu’elle était loin d’éprouver.


— Ooh.
Vous gâchez tout !


Et la
psychologue bondit soudain, le visage illuminé d’une intuition fulgurante.


— Oh !
mon Dieu, dit-elle d’une voix étranglée, oh ! mon Dieu !


 Et elle
sentit se dissiper en une fraction de seconde la tension accumulée durant des
heures et des jours. C’est plus tard qu’elle en avertit Lanning.


— Tout va
bien, je vous l’assure. Non, il faut que vous me laissiez seule à présent. Le
vaisseau reviendra à bon port avec les hommes sains et saufs et je suis lasse.
Je vais me reposer. Maintenant, laissez-moi.


 


Le vaisseau
retourna à la Terre aussi silencieusement et avec la même douceur qu’il l’avait
quittée. Il se posa exactement sur son aire de départ et le sas principal s’ouvrit.
Les deux hommes qui en sortirent marchaient avec précaution en grattant leurs
mentons recouverts d’un chaume hirsute.


Puis
lentement, délibérément, le rouquin s’agenouilla et déposa sur la piste de
ciment un baiser retentissant.


Ils écartèrent
du geste la foule qui s’assemblait autour d’eux, et chassèrent avec une mimique
violente les deux brancardiers qui venaient de débarquer de l’ambulance en
apportant une civière.


— Où se
trouve la salle de douches la plus proche ? demanda Gregory Powell.


On les entraîna
immédiatement.


 


Ils étaient
rassemblés, au grand complet, autour d’une table. C’était une réunion plénière
des cerveaux de l’U.S. Robots.


Lentement,
avec un sens dramatique très sûr, Powell et Donovan amenèrent à sa conclusion
un récit spectaculaire et circonstancié.


Susan Calvin
interrompit le silence qui suivit. Au cours des quelques jours qui venaient de s’écouler,
elle avait recouvré son calme glacial et quelque peu acide... Néanmoins son
attitude trahissait un léger soupçon d’embarras.


— A
parler franc, dit-elle, ce qui s’est passé est entièrement de ma faute. Lorsque
nous avons présenté pour la première fois ce problème au Cerveau, j’ai pris un
luxe de précautions pour le persuader de l’importance qu’il y avait pour lui à
rejeter toute information susceptible de le mettre en face d’un dilemme. Ce
faisant, j’ai prononcé des paroles telles que : « Ne vous alarmez pas
pour ce qui regarde la mort des humains. Cela ne nous préoccupe pas le moins du
monde. Il vous suffira de rendre le document et de n’y plus penser. »


— Hum,
dit Lanning, et que s’est-il passé ?


— Ce qui
était l’évidence même. Lorsque l’information contenant l’équation déterminante
pour le calcul de la longueur minima du bond interstellaire lui fut
présentée... elle entraînait implicitement mort d’homme. C’est à ce point
précis que la machine de la Consolidated s’est complètement désintégrée. Mais j’avais
minimisé l’importance de la mort aux yeux du Cerveau, pas entièrement, car la
Première Loi ne peut en aucun cas être abrogée, mais suffisamment, de telle sorte
que le Cerveau fut capable d’examiner l’équation une seconde fois. Suffisamment
pour lui donner le temps de se rendre compte qu’une fois le passage franchi,
les hommes reviendraient à la vie – de même que la matière et l’énergie
du vaisseau lui-même recouvreraient l’existence. Cette prétendue « mort »,
en d’autres termes, n’était qu’un phénomène strictement temporaire.


Elle jeta un
regard autour d’elle. Tous les assistants étaient suspendus à ses lèvres. Elle
poursuivit :


— Il
accepta donc le document, mais non sans ressentir un certain traumatisme. Même
en présence d’une mort temporaire, dont l’importance était minimisée d’avance,
il n’en fallait pas plus pour le déséquilibrer légèrement.


« Il se
développa en lui un certain sens de l’humour... c’est une évasion, une méthode
qui lui permettait de se soustraire partiellement à la réalité. Il devint une
sorte de mauvais plaisant.


Powell et
Donovan avaient bondi sur leurs pieds.


— Comment ?
s’écria Powell.


Donovan
exprima son opinion d’une manière autrement colorée.


— C’est
la vérité, dit Calvin. Il a pris soin de vous et de votre sécurité, mais vous n’aviez
pas accès aux commandes, car elles ne vous étaient pas destinées... Le
facétieux Cerveau se les était réservées. Nous pouvions vous atteindre par
radio, mais vous étiez dans l’impossibilité de répondre. Vous disposiez de
vivres en abondance, mais vous étiez condamnés aux haricots et au lait,
exclusivement. Puis vous avez succombé, si je puis m’exprimer ainsi, mais il a
fait de votre mort un épisode... comment dirais-je... intéressant. Je
voudrais bien savoir comment il a procédé. C’est le canular dont il est le plus
fier, mais il n’avait pas de mauvaises intentions.


— Pas de
mauvaises intentions ! sursauta Donovan. Si seulement ce gentil petit
plaisantin possédait un cou dans le prolongement de son ingénieux cerveau...


Lanning leva
une main apaisante.


— C’est
bon. Il a fait un beau gâchis, mais tout est terminé à présent. Et ensuite ?


— Eh
bien, dit Bogert d’une voix égale, il nous appartient évidemment de perfectionner
le moteur à courber l’espace. Il doit y avoir un moyen de pallier ce lapsus
dans le bond interstellaire. S’il existe effectivement, nous restons la seule
organisation à posséder un super-robot à grande échelle, et nous avons plus que
tout autre le moyen de le découvrir. A ce moment-là... l’U.S. Robots possédera
la maîtrise des voyages interstellaires, et l’humanité, l’occasion de créer l’empire
galactique.


— Et la
Consolidated Robots ? intervint Lanning.


— Hé !
s’écria soudain Donovan. Je voudrais vous proposer une suggestion. C’est elle
qui a jeté l’U.S. Robots dans ce guêpier. Il se trouve que notre compagnie s’est
tirée d’affaire bien mieux qu’on ne pouvait s’y attendre, mais ses intentions
étaient rien moins que pures. Or, c’est Greg et moi-même qui en avons supporté
les conséquences... du moins les plus désagréables.  Eh bien, ils voulaient une
réponse, et ils l’auront. Envoyez-leur ce navire, avec garantie, et l’U.S.
Robots pourra toucher ses deux cent mille dollars, plus les frais de construction.
Et s’ils ont envie de le tester... je propose que nous laissions le Cerveau s’amuser
encore un peu à leurs dépens avant d’être ramené à son état normal.


— Cette
proposition me paraît parfaitement juste et équitable, dit Lanning gravement.


— Et d’ailleurs
absolument conforme au contrat, ajouta Bogert d’un air absent.


 


— Mais
ce n’était pas cela, néanmoins, dit le Dr Calvin pensivement. Bien entendu, par
la suite, le vaisseau et d’autres du même modèle devinrent la propriété du
gouvernement ; le bond à travers l’hyper-espace fut perfectionné, et nous
possédons actuellement des colonies sur les planètes dépendant de quelques-unes
des étoiles les plus proches, mais ce n’était pourtant pas cela.


J’avais
fini de manger et je l’observais à travers la fumée de ma cigarette.


— Ce
qui compte réellement, c’est ce qu’il est advenu des populations vivant sur la
Terre au cours des cinquante dernières années. A ma naissance, jeune homme, la
dernière guerre mondiale venait de prendre fin. C’était un point bas dans la
courbe de l’Histoire... mais il sonnait le glas du nationalisme. La Terre était
trop exiguë pour permettre la coexistence de nations, et elles commencèrent à
se grouper par régions. Cela prit un certain temps. A ma naissance, les
Etats-Unis d’Amérique étaient encore une nation, et pas seulement une partie de
la Région Nord. En fait, le nom de la compagnie reste toujours « United States
Robots... » et le passage des nations aux régions, qui a stabilisé notre
économie et réalisé ce que l’on pourrait considérer comme l’Age d’or, si l’on
compare ce siècle au précédent, a également été l’œuvre de nos robots.


— Vous
voulez parler des Machines, dis-je. Le Cerveau dont vous m’avez parlé était la
première de ces Machines, n’est-ce pas ?


— En
effet, mais ce n’est pas aux Machines que je pensais, mais à un homme. Il est
mort l’année dernière. (Sa voix prit soudain une expression de profond
chagrin.) Ou du moins il s’est arrangé pour mourir, parce que nous n’avions
plus besoin de lui et qu’il en était profondément conscient... Je parle de
Stephen Byerley.


— Oui,
j’ai deviné que c’est à lui que vous faisiez allusion.


— Il
entra pour la première fois dans la fonction publique en 2032. Vous n’étiez
alors qu’un enfant et vous ne gardez sûrement aucun souvenir de son étrangeté.
Sa campagne pour le poste de maire fut certainement la plus étrange que l’Histoire
ait connue.
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Francis Quinn
était un politicien de la nouvelle école. C’est là bien entendu une expression dépourvue
de sens, comme le sont toutes les expressions de ce genre. La plupart des « nouvelles
écoles » que nous voyons fleurir de nos jours possèdent leur réplique dans
la Grèce antique et peut-être, si nous étions mieux informés à leur sujet, dans
l’antique Sumer et dans les cités lacustres de la Suisse préhistorique.


Mais pour
abréger un préambule qui promet d’être à la fois terne et compliqué, disons
tout de suite que Quinn ne briguait aucune charge publique, n’essayait pas de
séduire de futurs électeurs, ne prononçait aucun discours pas plus qu’il ne remplissait
de faux bulletins les urnes électorales. Napoléon non plus n’appuya pas sur la détente
d’une seule arme au cours de la bataille d’Austerlitz.


Et comme la
politique rassemble d’étranges confédérés, Alfred Lanning était assis de l’autre
côté du bureau, ses redoutables sourcils blancs fortement abaissés sur des yeux
où l’impatience chronique s’était muée en acuité. Il n’était pas content.


Ce détail,
Quinn en eût-il été informé que cela ne l’aurait pas troublé le moins du monde.
Sa voix était amicale, empreinte de cette qualité d’amitié  qu’on pourrait dire
professionnelle.


— Je
présume que vous connaissez Stephen Byerley, docteur Lanning.


— J’ai
entendu parler de lui. Comme beaucoup de gens.


— Moi
aussi. Peut-être avez-vous l’intention de voter pour lui à la prochaine
élection ?


— Cela,
je ne pourrais pas le dire. (Il y avait une indéniable trace d’acidité dans le
ton.) Je n’ai pas suivi les événements politiques et j’ignorais qu’il briguât
une charge publique.


— Il se
peut qu’il devienne notre prochain maire. Bien sûr, il n’est actuellement qu’un
juriste, mais...


— Oui,
interrompit Lanning, j’ai déjà entendu prononcer cette phrase. Mais si nous
entrions dans le vif du sujet ?


— Nous
sommes dans le vif du sujet, docteur Lanning. (Quinn parlait d’une voix très
douce.) Il est de mon intérêt que M. Byerley demeure procureur, et il est de
votre intérêt de m’aider à obtenir ce résultat.


— De mon
intérêt ? Voyons !


Les sourcils
de Lanning s’abaissèrent encore.


— Eh bien,
disons de l’intérêt de l’U.S. Robots. Si je m’adresse à vous, c’est en votre
qualité de Directeur honoraire des recherches ; je sais que vous êtes le
doyen de la maison. On vous écoute avec respect, mais vos liens avec l’organisation
ne sont plus assez étroits pour entraver votre liberté d’action, qui est
considérable même quand l’action est assez peu orthodoxe.


Le Dr Lanning
demeura un moment silencieux et songeur.


— Je ne
vous suis pas du tout, monsieur Quinn, dit-il avec moins d’âpreté.


— Je n’en
suis pas surpris, docteur Lanning. C’est pourtant très simple. Vous permettez ?
(Quinn alluma une cigarette avec un briquet d’une simplicité de fort bon goût
et son visage fortement charpenté prit une expression de paisible amusement.)
Nous avons parlé de M. Byerley... un personnage étrange et coloré. Il était
inconnu il y a trois ans. Aujourd’hui son nom est sur toutes les lèvres. Il a de
la force et beaucoup de capacités et il est certainement le procureur le plus
habile et le plus intelligent que j’aie jamais connu. Malheureusement, il n’est
pas de mes amis...


— Je
comprends, répondit Lanning mécaniquement.


Il examina ses
ongles.


— J’ai eu
l’occasion, poursuivit Quinn d’un ton égal, de fouiller, au cours de l’année
passée, les antécédents de M. Byerley – d’une façon très approfondie.
Il est toujours utile, voyez-vous, de soumettre la vie des politiciens
réformistes à un examen attentif. Si vous saviez quelle aide on peut en retirer
bien souvent... (Il prit un temps et sourit sans gaieté en regardant le bout embrasé
de sa cigarette.) Mais le passé de M. Byerley ne présente rien de remarquable.
Vie paisible dans une petite ville, éducation au collège, une femme morte
jeune, un accident d’automobile suivi d’un lent rétablissement, école de droit,
arrivée dans la capitale, puis le poste de procureur.


Francis Quinn
secoua la tête lentement, puis ajouta :


— Quant à
sa vie présente... elle est tout à fait remarquable. Notre procureur ne mange
jamais !


Lanning leva
brusquement la tête, une lueur d’une acuité surprenante animant ses yeux
vieillis.


— Pardon ?


— Notre
procureur ne mange jamais ! (En répétant, il avait martelé les syllabes) J’amenderai
légèrement cette proposition. On ne l’a jamais vu manger ou boire, jamais !
Comprenez-vous la signification de ce mot ? Pas rarement, jamais !


— Je
trouve cela absolument incroyable. Pouvez-vous faire entière confiance à vos
enquêteurs ?


— Je peux
faire confiance à mes enquêteurs et je ne trouve rien d’incroyable dans ce que
je viens de dire. On ne l’a jamais vu boire – pas plus de l’eau que
de l’alcool – ni dormir. Il existe d’autres facteurs, mais je crois
que j’ai dit l’essentiel.


Lanning se
renversa sur son siège et entre les deux interlocuteurs s’installa un silence
lourd de défi. Le vieux roboticien secoua enfin la tête,


— Non. Si
j’ajoute à vos déclarations le fait que vous m’avez choisi pour confident, je
vois très bien où vous voulez en venir et cela, c’est impossible.


— Mais
cet homme est totalement inhumain, docteur Lanning.


— Si vous
me l’aviez présenté comme Satan déguisé en homme, peut-être aurais-je pu vous
croire, à la plus extrême rigueur.


— Je vous
dis que c’est un robot, docteur Lanning.


— Et moi
je vous répète que c’est là la plus folle, la plus invraisemblable déclaration
que j’aie jamais entendue de ma vie, monsieur Quinn.


Nouveau
silence hostile.


— Quoi qu’il
en soit (et Quinn éteignit sa cigarette avec un luxe de soins), vous devrez
vérifier cette impossibilité en mobilisant toutes les ressources de votre
organisation.


— Il n’en
est pas question. Vous n’imaginez tout de même pas que l’U.S. Robots va se
mêler de politique !


— Vous n’avez
pas le choix. Supposons que j’en fasse état publiquement. Même sans preuves,
les faits parlent d’eux même.


— Eh
bien, agissez à votre guise !


— Mais ce
procédé ne me suffirait pas. Il me faut des preuves. D’ailleurs, vous n’y
trouveriez pas non plus votre compte, car la publicité donnée à l’affaire
serait très préjudiciable à votre société. Vous connaissez parfaitement, je
suppose, les règles strictes qui s’opposent à l’usage des robots dans les
mondes habités.


— Certainement,
répliqua l’autre sèchement.


— Vous
savez que l’U.S. Robots est la seule à fabriquer des robots positroniques dans
le système solaire, et si Byerley est effectivement un robot, il est un robot
positronique. Vous savez également que les robots positroniques sont toujours loués,
jamais vendus ; que la société en reste propriétaire et qu’elle est
responsable de leurs actes.


— Il est
facile, monsieur Quinn, de prouver que notre société n’a jamais fabriqué de robot
humanoïdes.


— On
pourrait donc en faire ? Restons dans les généralités.


— Oui, c’est
possible.


— En
secret, j’imagine. Et sans en faire mention dans vos livres.


— Pas
quand il s’agit du cerveau positronique, monsieur. Trop de facteurs entrent en
jeu et le gouvernement nous surveille de très près.


— Sans
doute, mais les robots s’usent, se brisent, se détériorent... et sont envoyés à
la casse.


— Et les
cerveaux positroniques sont utilisés sur un autre robot ou détruits.


— Vraiment ?
(Francis Quinn se fit légèrement sarcastique.) Et si par un concours de
circonstances fortuites, accidentelles, l’un d’eux échappait à la
destruction... et qu’une structure humanoïde se trouvât prête à recevoir un
cerveau ?


— Impossible !


— Il
faudra le prouver devant le gouvernement et le public, alors pourquoi ne pas le
faire immédiatement, devant moi ?


— Mais
quel aurait bien pu être notre dessein ? demanda Lanning avec
exaspération. Nos motivations ? Accordez-nous un minimum de bon sens.


— Je vous
en prie, mon cher monsieur, l’U.S. Robots serait trop contente de voir les
Régions autoriser l’usage des robots positroniques d’apparence humanoïde sur
les mondes habités. Les profits seraient énormes. Mais les préjugés du public
contre une telle pratique sont trop grands. Supposons que vous commenciez par
les habituer doucement à l’idée. Voyez ce juriste habile, ce bon maire, c’est
un robot... Achetez donc nos irremplaçables robots maîtres d’hôtel...


— C’est
de la démence pure et simple.


— Je veux
bien le croire. Mais pourquoi ne pas le prouver ? A moins que vous ne
préfériez le prouver au public ?


— La
lumière commençait à baisser dans le bureau, mais pas assez pour dissimuler la
contrariété qui se peignait sur le visage de Lanning. Lentement le roboticien
pressa un bouton et les réflecteurs muraux s’illuminèrent.


— Eh bien,
dit-il, voyons.


 


Le visage de
Stephen Byerley n’était pas de ceux qu’il est facile de décrire. Il avait
quarante ans, selon son acte de naissance, et portait exactement cet âge...
mais c’était une quarantaine pleine de santé, bien nourrie, joviale et propre à
décourager les raseurs avec leurs banalités sur les gens « qui paraissent
leur âge ».


C’était
parfaitement vrai lorsqu’il riait et justement il était en train de rire, d’un
rire sonore et soutenu qui ne s’apaisait que pour reprendre de plus belle, inlassablement...


Devant lui, le
visage d’Alfred Lanning se contractait en un rigide et amer monument de désapprobation.
Il esquissa un geste à l’adresse de la femme assise à ses côtés, mais les
lèvres minces et exsangues de cette dernière se plissèrent à peine.


Enfin Byerley,
après une dernière convulsion, parut se calmer.


— Vraiment,
docteur Lanning... moi... moi... un robot ?


— Ce n’est
pas moi qui le prétends, monsieur. Je me trouverais fort satisfait de vous
savoir membre de la communauté humaine, dit le Dr Lanning d’une voix acerbe.
Puisque notre société ne peut vous avoir construit, je suis certain que vous
êtes un homme, au moins dans le sens légal du terme. Mais puisque l’hypothèse que
vous seriez un robot a été émise en notre présence, très sérieusement, par un
homme d’une certaine position sociale...


— Ne
citez pas son nom, car ce serait entamer le bloc de granit de votre éthique ;
supposons, pour les besoins de la cause, que c’est Francis Quinn, et
poursuivons.


Lanning laissa
passer l’interruption avec un bref reniflement d’impatience, prit un temps et
reprit plus glacial que jamais :


— ... par
un homme d’une certaine position sociale... Quant à son identité, je n’ai pas
le temps de jouer aux devinettes... Je me vois contraint de solliciter votre
concours pour lui couper l’herbe sous le pied. Le seul fait qu’une telle
insinuation puisse être formulée et rendue publique avec les moyens dont cet
homme dispose ferait un tort considérable à la société que je représente...
même si cette accusation ne se trouvait jamais vérifiée. Est-ce que vous me
comprenez ?


— Parfaitement,
votre position est très claire. Par elle-même, cette accusation est ridicule.
Mais la situation où vous vous trouvez ne l’est pas. Vous voudrez bien excuser
mon hilarité, produit de cette hypothèse, non de l’embarras qu’elle vous cause.
Comment puis-je vous aider ?


— De la
façon la plus simple du monde. Il vous suffirait de prendre un repas au
restaurant en présence de témoins, avec photos à l’appui.


Lanning se
renversa contre son dossier, certain d’avoir fait le plus dur. La femme assise
à ses côtés observait Byerley avec un visage apparemment absorbé, mais s’abstint
d’intervenir.


Stephen
rencontra un instant son regard, puis se tourna vers le roboticien. Pendant
quelques instants ses doigts s’attardèrent pensivement sur un presse-papier de
bronze, seul ornement de son bureau.


— Je ne
crois pas que je puisse vous rendre ce service, dit-il d’une voix égale.


Il leva la
main :


— Attendez,
docteur Lanning. Je comprends que toute cette histoire vous embarrasse, que
vous vous en êtes chargé à votre corps défendant, que vous avez conscience d’y
jouer un rôle ridicule. Veuillez considérer cependant que ma propre situation
est encore plus délicate, aussi je vous demande de faire preuve de compréhension.


« D’abord,
qu’est-ce qui vous fait croire que Quinn – cet homme qui occupe une
certaine position sociale – n’abusait pas de votre crédulité pour
vous amener à entreprendre précisément cette démarche ?


— Il me
semble difficilement concevable qu’un homme de sa réputation prendrait le
risque de se ridiculiser à ce point, s’il n’était pas sûr de son fait.


Une lueur de
malice brilla dans les yeux de Byerley :


— Vous ne
connaissez pas Quinn. Il est capable de transformer en plate-forme un pic
escarpé où un chamois ne tiendrait pas en équilibre. Je suppose qu’il vous a
mis sous les yeux les détails de l’enquête qu’il prétend avoir menée sur moi ?


— Assez
pour me convaincre que notre société serait gênée d’avoir à les réfuter, alors
que vous pourriez le faire beaucoup plus facilement.


— C’est
donc que vous le croyez lorsqu’il prétend que je ne mange jamais. Vous êtes un
homme de science, docteur Lanning. Pensez à la logique de ce raisonnement. On
ne m’a jamais vu manger, par conséquent, je ne mange pas ! C.Q.F.D. !


— Vous
employez votre talent de juriste pour embrouiller une situation qui en réalité est
très simple.


— Au
contraire, j’essaie de clarifier un problème que Quinn et vous-même compliquez
à plaisir. Voyez, je ne dors guère, c’est vrai, et surtout pas en public. Je n’ai
jamais aimé prendre mes repas en compagnie – c’est là un travers peu commun
et névrotique, probablement, mais qui ne fait de mal à personne. Permettez-moi de
vous donner un exemple fictif, docteur Lanning. Imaginons un politicien qui ait
tout intérêt à battre à tout prix un candidat réformiste et qui découvre dans
la vie privée de ce dernier des habitudes excentriques comme celles que je
viens de mentionner.


« Supposez
en outre que pour mieux perdre ledit candidat, il s’adresse à votre société comme
à l’instrument idéal pour l’accomplissement de son dessein. Pensez-vous qu’il
viendra vous dire : « Un tel est un robot parce qu’on ne le voit jamais
manger en public, et je ne l’ai jamais vu s’endormir en plein prétoire ;
il m’est arrivé de regarder à travers sa fenêtre au milieu de la nuit et je l’ai
aperçu, devant son bureau, un livre à la main ; j’ai risqué un œil dans
son réfrigérateur et il ne contenait pas le moindre aliment... » ?


« S’il
vous tenait un pareil discours, vous penseriez immédiatement qu’il est mûr pour
la camisole de force. Mais s’il affirme péremptoirement : « Il ne
mange jamais ; il ne dort jamais », il crée un tel effet de choc que
vous oubliez que de telles accusations sont impossibles à prouver. Vous devenez
son instrument en vous prêtant à sa manœuvre.


— Quoi
que vous pensiez du sérieux de sa démarche, répondit Lanning avec une
obstination menaçante, il vous suffira d’absorber un repas pour clore le débat.


Byerley se
tourna de nouveau vers la femme qui l’observait toujours d’un regard
inexpressif.


— Excusez-moi.
J’ai bien saisi votre nom, je pense : Dr Susan Calvin ?


— C’est
bien cela, monsieur Byerley.


— Vous
êtes la psychologue de l’U.S. Robots, si je ne me trompe.


— La
robopsychologue, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


— Oh !
les robots seraient-ils donc à ce point différents des hommes, sur le plan
mental ?


— Un
monde les sépare. (Un sourire glacial effleura ses lèvres.) Le caractère
essentiel des robots est la droiture.


Un sourire
amusé étira les lèvres du juriste.


— Touché !
Mais voici à quoi je voulais en venir. Puisque vous êtes une psycho... une
robopsychologue, et une femme, je parie que vous avez eu une idée qui n’est pas
venue au Dr Lanning.


— Et
quelle serait cette idée ?


— Vous
avez apporté de quoi manger dans votre sac.


L’impassibilité
professionnelle de Susan Calvin fut un instant ébranlée.


— Vous me
surprenez, monsieur Byerley, dit-elle.


Elle ouvrit
son sac, en tira une pomme et la lui tendit d’un geste parfaitement calme.
Après le sursaut initial, le Dr Lanning suivit avec des yeux aigus la lente
trajectoire de la pomme d’une main à l’autre.


Stephen
Byerley y mordit avec le plus grand calme, mastiqua pendant quelques instants
et avala.


— Vous
voyez, docteur Lanning ?


Le Dr Lanning
sourit avec un soulagement suffisamment tangible pour faire paraître ses
sourcils bienveillants. Soulagement qui ne survécut que l’espace d’une fragile
seconde.


— J’étais
curieuse de savoir si vous mangeriez, dit Susan Calvin, mais naturellement,
dans le cas présent, cela ne prouve rien.


Byerley sourit.


— Vraiment ?


— Bien
entendu. Il est évident, docteur Lanning, que si cet homme était un robot humanoïde,
on aurait poussé la ressemblance à la perfection Il est presque trop humain
pour être vrai. Après tout, pendant toute notre vie, nous avons vu et observé
des êtres humains. Il serait impossible de nous tromper avec une ressemblance
approximative. Il faut que ce soit parfait. Observez la texture de la peau, la
qualité des iris, la charpente osseuse des mains. S’il est vraiment un robot,
je voudrais bien qu’il soit sorti des ateliers de l’U.S. Robots, parce que c’est
vraiment du beau travail. Imaginez-vous que des gens capables de pousser la
perfection extérieure à ce point aient pu faire l’économie de quelques
dispositifs supplémentaires, tels que ceux qui sont nécessaires pour assurer
des fonctions aussi simples que l’alimentation, le sommeil, l’élimination ?
Sans doute ne seraient-ils utilisés qu’en certains cas particuliers dont celui
qui nous amène aujourd’hui est l’exemple typique. Par conséquent, un repas ne
peut rien prouver réellement.


— Attention,
grinça Lanning, je ne suis pas tout à fait aussi bête que vous voudriez le
faire croire l’un et l’autre. Peu m’importe que M. Byerley soit humain ou non.
Ce qui m’intéresse, c’est de sortir la société de ce guêpier. Un repas pris en public mettra fin au débat, quoi que puisse faire
le dénommé Quinn. Quant aux détails, nous les laisserons aux hommes de loi et
aux robopsychologues.


— Mais,
docteur Lanning, dit Byerley, vous oubliez le contexte politique. Je suis aussi
soucieux de me faire élire que Quinn de m’éliminer. A propos, avez-vous
remarqué que vous avez mentionné son nom ? C’est un de mes vieux trucs ;
je savais bien que vous tomberiez dans le panneau avant d’en avoir terminé.


Lanning rougit.


— Que
vient faire l’élection dans cette histoire ?


— La
publicité est une arme à double tranchant, monsieur. Si Quinn veut m’accuser
d’être un robot et qu’il a le culot de mettre sa menace à exécution, moi, j’ai
le culot nécessaire pour entrer dans son jeu. 


— Vous
voulez dire...


Lanning était
franchement consterné.


— Exactement.
Je vais le laisser s’enferrer, choisir sa corde, en éprouver la résistance, en couper
la longueur nécessaire, faire un nœud coulant, y passer la tête et faire une grimace.
Je me contenterai de donner un petit coup de pouce.


— Vous
êtes bien sûr de vous.


Susan Calvin
se leva :


— Venez,
Alfred, nous ne le ferons pas changer d’avis.


— Vous
venez de démontrer que vous êtes également une psychologue humaine, dit Byerley
avec un sourire aimable.


 


Byerley était
peut-être un peu moins sûr de lui qu’il n’en avait eu l’air devant Lanning le
soir où il rangea sa voiture sur la rampe automatique menant au garage
souterrain et traversa l’allée qui menait à la porte d’entrée de sa maison.


La silhouette
tassée dans le fauteuil roulant leva la tête à son entrée et sourit. Le visage
de Byerley s’éclaira de tendresse. Il s’approcha.


La voix de l’infirme
n’était qu’un murmure rauque issu d’une bouche à jamais tordue sur un côté et
la moitié de son visage n’était qu’une énorme cicatrice.


— Tu
rentres bien tard, Steve.


— Je
sais, John, je sais. Mais j’ai rencontré aujourd’hui des problèmes d’un
caractère particulier et ma foi fort intéressants.


— Vraiment ?


Ni le visage défiguré
ni la voix sans timbre ne pouvaient exprimer de sentiments, mais il y avait de
l’anxiété dans les yeux clairs.


— Rien
dont tu ne puisses venir à bout, j’espère ?


— Je n’en
suis pas tellement certain. Il se peut que j’aie besoin de ton concours. Tu es
le sujet brillant de la famille. Veux-tu que je te conduise au jardin ? La
soirée est fort belle.


Deux bras
robustes soulevèrent John du fauteuil roulant. Doucement, d’un geste qui était
presque une caresse, Byerley entoura les épaules de l’infirme et soutint ses
jambes emmaillotées. Lentement, avec précaution, il traversa les pièces, descendit
la rampe en pente douce construite pour le fauteuil roulant, et sortit par la porte
de derrière dans le jardin entouré de murs et de grillage, au dos de la maison.


— Pourquoi
ne me laisses-tu pas employer le fauteuil roulant, Steve ? C’est absurde. 


— Parce
que j’aime mieux te porter. Ca ne te gêne pas ? Tu es aussi content de
quitter cette trottinette motorisée que moi de te voir l’abandonner, même pour
quelques instants. Comment te sens-tu aujourd’hui ?


Avec un soin
infini, il déposa John sur l’herbe fraîche.


— Comment
veux-tu que je me sente ? Mais parle-moi plutôt de tes ennuis.


— Quinn a
trouvé l’axe de sa campagne : il prétendra que je suis un robot.


John ouvrit
des yeux ronds.


— Comment
le sais-tu ? C’est impossible. Je me refuse à croire une chose pareille.


— C’est
pourtant la vérité. Il a envoyé un des plus grands spécialistes de l’U.S.
Robots pour en discuter avec moi.


John arracha
lentement quelques brins d’herbe.


— Je vois,
je vois.


— Mais
nous n’allons pas lui permettre de choisir son terrain. Il m’est venu une idée.
Je vais te l’exposer et ensuite tu me diras si elle est réalisable...


 


La scène telle
qu’elle apparut ce soir-là dans le bureau de Lanning se résumait à un échange
de regards. Francis Quinn regardait pensivement Alfred Lanning. Lanning
regardait furieusement Susan Calvin et celle-ci à son tour regardait impassiblement
Quinn.


Francis Quinn
rompit le silence en affectant gauchement la légèreté.


— C’est
du bluff.


— Allez-vous
parier là-dessus, monsieur Quinn ? demanda le Dr Calvin d’une voix
indifférente.


— En fait,
c’est vous qui avez entamé la partie.


— Ecoutez-moi.
(Lanning se défendit en attaquant). Nous avons fait ce que vous nous demandiez.
Nous avons vu l’homme manger. Il est ridicule de continuer à prétendre qu’il
est un robot.


— Est-ce
vraiment le fond de votre pensée ? (Quinn se tourna brusquement vers
Calvin.) Lanning prétend que vous êtes experte en la matière.


— Susan...
dit Lanning d’un ton presque menaçant.


Quinn l’interrompit
suavement :


— Pourquoi
ne pas la laisser parler, mon vieux ? Voilà une demi-heure qu’elle joue
les poteaux télégraphiques.


Lanning se
sentait accablé. Il était au bord de la crise.


— Très
bien, dit-il, allez-y, Susan. Nous ne vous interromprons pas.


 Susan Calvin
lui jeta un regard sans aménité puis fixa ses yeux froids sur Quinn.


— Il n’y
a que deux façons de prouver définitivement que Byerley est un robot, monsieur.
Jusqu’à présent vous ne nous avez présenté que des indices circonstanciels, qui
vous permettent d’accuser mais ne constituent pas des preuves... et je crois M.
Byerley assez intelligent pour parer de telles attaques. C’est sans doute ce
que vous pensez vous-même, sans quoi vous ne seriez pas ici.


« Il y a
deux méthodes pour établir une preuve, la méthode physique et la méthode
psychologique. Physiquement, vous pouvez le disséquer ou faire appel aux rayons
X. Comment y parvenir ? C’est vous que cela regarde. Psychologiquement, on
peut étudier son comportement, car s’il est un robot positronique, il doit se
conformer aux Trois Lois de la robotique. Nul cerveau positronique ne peut être
construit sans satisfaire à ces règles. Vous les connaissez, monsieur Quinn ?


Elle les énonça
distinctement, clairement, citant mot pour mot la triple loi figurant sur la
première page du Manuel de robotique.


— J’en ai
entendu parler, dit Quinn négligemment.


— Dans ce
cas il vous sera facile de suivre mon raisonnement, répondit sèchement la
psychologue. Si M. Byerley enfreint l’une ou l’autre de ces lois, il n’est pas
un robot. Malheureusement cette épreuve est à sens unique. S’il se conforme à
ces règles, cela ne prouve rien ni dans un sens ni dans l’autre.


Quinn leva
poliment les sourcils.


— Pourquoi
pas, docteur ?


— Parce
que, si vous prenez la peine d’y réfléchir cinq secondes, les Trois Lois sont
les principes essentiels d’une grande partie des systèmes moraux du monde. Tout
être humain, en principe, est doué d’instinct de conservation. C’est la Troisième
Loi de la robotique. Tout être humain ayant une conscience sociale et le sens
de ses responsabilités doit obéir aux autorisés établies, écouter son médecin,
son patron, son gouvernement, son psychiatre, son semblable... même s’ils
troublent son confort ou sa sécurité. C’est ce qui correspond à la Seconde Loi
de la robotique. Tout être humain doit aussi aimer son prochain comme lui-même,
risquer sa vie pour sauver celle d’un autre. Telle est la Première Loi de la
robotique. En un mot, si Byerley se conforme à toutes les lois de la robotique,
il se peut qu’il soit un robot, mais il se peut aussi qu’il soit un très brave
homme.


— Mais,
dit Quinn, cela revient à dire que vous ne pourrez jamais prouver qu’il est un
robot.


— Par
contre, il se peut que je puisse faire la preuve qu’il n’est pas un robot.


— Je ne
veux pas de cette preuve-là.


— Nous
vous la fournirons si elle existe. Vos exigences ne regardent que vous.


A ce moment l’esprit
de Lanning s’entrouvrit pour laisser passer une ébauche d’idée.


— Ne vous
est-il pas apparu, gronda-t-il, que la charge du procureur est une occupation
plutôt étrange pour un robot ? Mettre en accusation des êtres humains...
les condamner à mort... ce sont bien là des préjudices graves...


Quinn devint
soudain attentif :


— Vous ne
vous en sortirez pas de cette façon. Le fait d’être procureur ne le rend pas
humain pour autant. Ne connaissez-vous pas ses antécédents ? Il se flatte
de ne jamais avoir poursuivi un innocent ; des dizaines de gens n’ont pas
comparu en justice parce que les charges réunies contre eux lui semblaient insuffisantes,
alors qu’il aurait probablement pu convaincre un jury de les condamner. Tels
sont les faits.


Les joues maigres
de Lanning frémirent.


— Non,
Quinn, non. Il n’existe rien dans les lois de la robotique qui fasse allusion à
la culpabilité humaine. Un robot n’a pas à décider si un être humain mérite ou
non la mort. Il ne peut nuire à un être humain ni l’abandonner à un danger,
que cet être humain soit ange ou démon.


Susan Calvin
semblait lasse.


— Alfred,
dit-elle, ne parlez pas étourdiment. Qu’arriverait-il si un robot surprenait un
fou en train de mettre le feu à une maison pleine d’habitants ? Il
réduirait le fou à l’impuissance, n’est-ce pas ?


— Naturellement.


— Et si
la seule façon d’y parvenir était de le tuer ?


De la gorge de
Lanning sortit un faible bruit, rien de plus.


— Je
pense, quant à moi, qu’il ferait de son mieux pour ne pas le tuer. Si le fou
succombait néanmoins, le robot devrait subir un traitement psychothérapique
parce que le conflit qui se serait livré en lui l’aurait probablement rendu fou ;
il aurait dû enfreindre la Première Loi pour obéir justement à cette Loi, mais
sur un plan plus élevé. Il n’en est pas moins vrai qu’un homme serait mort et
qu’un robot l’aurait tué.


— Byerley
serait-il fou ? demanda Quinn en donnant à sa question le ton le plus
sarcastique dont il fût capable.


— Non,
mais il n’a tué personne. Il a exposé des faits qui peuvent faire apparaître un
être humain particulier comme dangereux pour la masse d’êtres humains que nous appelons
la société. Il protège le plus grand nombre, et se conforme ainsi à la Première
Loi sur le plan le plus élevé. Son rôle se borne là. C’est ensuite le juge qui
condamne le criminel à mort ou à la réclusion, après que le jury a décidé de sa
culpabilité ou de son innocence. C’est le geôlier qui l’emprisonne, le bourreau
qui l’exécute. Et M. Byerley n’a rien fait d’autre que de déterminer la vérité
et de protéger la société.


« En
fait, monsieur Quinn, j’ai examiné la carrière de M. Byerley depuis que vous
avez requis notre intervention. J’ai découvert qu’il n’avait jamais demandé la
tête du coupable dans aucun de ses réquisitoires. Je sais aussi qu’il a pris position
en faveur de l’abolition de la peine capitale et contribué généreusement aux
établissements de recherche en neurophysiologie criminelle. Il croit plutôt à
la prévention qu’au châtiment du crime. Je trouve ce fait significatif.


— Vraiment ?
sourit Quinn. Significatif d’une certaine ressemblance avec les robots ?


— Peut-être.
Pourquoi le nier ? Ce comportement ne peut venir que d’un robot ou d’un être
humain parfaitement droit et honorable. Mais on ne peut pas faire de distinction
entre ces deux catégories.


Quinn se
renversa sur sa chaise. Sa voix vibrait d’impatience.


— Docteur
Lanning, est-il possible de créer un robot humanoïde qui serait la réplique
parfaite d’un homme ?


Lanning
toussota et réfléchit.


— L’expérience
a été faite par l’U.S. Robots, dit-il à regret, sans utiliser un cerveau
positronique, bien entendu. Avec un ovule humain et un contrôle hormonal, on
peut faire croître la chair humaine et la peau sur un squelette en silicone poreux,
qui défierait tout examen externe. Les yeux, les cheveux, la peau seraient
réellement humains et non humanoïdes. En ajoutant un cerveau positronique et
tous les autres dispositifs voulus, on obtiendrait un robot humanoïde.


— Combien
de temps faudrait-il pour obtenir ce résultat ? demanda Quinn.


Lanning
réfléchit.


— Si l’on
avez tous les organes nécessaires... le cerveau, le squelette, l’ovule, les
hormones convenables et les radiations... disons deux mois.


Le politicien
se leva de sa chaise.


— Dans ce
cas, nous verrons à quoi ressemble l’intérieur de M. Byerley. Cela fera une
certaine publicité à l’U.S. Robots... mais je vous ai donné votre chance.


Lorsqu’ils
furent seuls, Lanning se tourna avec impatience vers Susan Calvin.


— Pourquoi
insistez-vous ?


Elle répondit
aussitôt avec sécheresse :


— Que
préférez-vous, la vérité ou ma démission ? Je ne m’abaisserai pas à mentir
pour vous faire plaisir. L’U.S. Robots est parfaitement capable de se défendre.
Ne devenez pas lâche.


— Que se
passera-t-il, dit Lanning, s’il ouvre le ventre de Byerley et qu’il en tombe
des engrenages et des leviers ?


— Il n’ouvrira
pas le ventre de Byerley, dit Calvin avec dédain. Byerley est au moins aussi
intelligent que Quinn.


 


La nouvelle déferla
sur la ville une semaine avant la nomination de Byerley. Mais déferler n’est
pas le mot juste. On pourrait plutôt dire qu’elle s’insinua, qu’elle rampa, qu’elle
s’infiltra. Les rires s’en mêlèrent et les plaisanteries fleurirent. Puis peu à
peu la main de Quinn resserra son étreinte ; le rire devint forcé, l’incertitude
se fit jour, et les gens commencèrent à s’étonner.


La convention
elle-même offrit l’apparence d’un étalon rétif. Aucun débat n’avait été prévu.
Byerley aurait pu être élu une semaine plus tôt. Il n’y avait pas d’autre
candidat. Il fallait l’élire, mais la plus grande confusion régnait à ce
propos.


Le citoyen
moyen était pris entre l’énormité de l’accusation, si elle était vérifiée, et son
absurdité totale, si elle se révélait fausse.


Le lendemain
du jour où Byerley fut proclamé candidat, un journal publia enfin l’essentiel d’une
longue interview du Dr Calvin, « l’expert de renommée mondiale en
robopsychologie et en positronique ».


Alors se déchaîna
à ce moment ce qu’on appelle vulgairement et succinctement un « scandale à
tout casser ».


C’est
précisément ce qu’attendaient les Fondamentalistes. Ils ne constituaient pas un
parti politique ; ils ne prétendaient aucunement représenter une religion.
C’étaient les gens qui ne s’étaient pas adaptés à ce que l’on avait appelé l’ère
atomique aux jours anciens où l’atome était encore une nouveauté. En gros, ils
étaient partisans d’une vie simple, soupirant après une existence qui, pour ceux
qui l’avaient effectivement vécue, n’avait probablement pas semblé aussi enviable,
si bien qu’ils avaient été eux-mêmes des partisans de la vie simple d’antan.


Les
Fondamentalistes n’avaient besoin d’aucune autre raison pour détester les robots
et les fabricants de robots ; mais une raison nouvelle, telle que l’accusation
de Quinn et l’analyse du Dr Calvin, permettait à la haine de s’exprimer à haute
voix.


Les
gigantesques usines de l’U.S. Robots étaient une ruche bourdonnant de gardes
armés jusqu’aux dents. La guerre était dans l’air.


Dans la ville,
la maison de Stephen Byerley grouillait de policiers.


La campagne électorale,
bien entendu, oublia tous ses enjeux politiques et fut une campagne pour une
seule raison : elle comblait un hiatus entre nomination et élection.


Stephen Byerley
ne se laissa pas distraire par le petit homme méticuleux. Les uniformes qui s’agitaient
au fond du décor le laissaient superbement indifférent. A l’extérieur de la
maison, au-delà de la rangée de policiers maussades, les reporters et les
photographes attendaient selon les traditions de leur corporation. Une chaîne
de télévision avait même braqué une caméra sur l’entrée de la modeste maison du
procureur, cependant qu’un présentateur surexcité remplissait l’atmosphère de
ses commentaires ampoulés.


Le petit homme
méticuleux s’avança. Il tenait à la main un document épais et compliqué :


— Ceci,
monsieur Byerley, est un ordre de la Cour m’autorisant à fouiller les lieux que
l’on soupçonne de recéler illégalement, heu... des hommes mécaniques ou robots,
quelles qu’en soient d’ailleurs les caractéristiques.


Byerley se
leva à demi et saisit le papier. Il le parcourut d’un regard indifférent,
sourit et le rendit à son propriétaire.


— C’est
très bien. Je vous en prie, faites votre devoir. (Puis, s’adressant à sa femme
de ménage qui hésitait à quitter la pièce voisine :) Madame Hopper, je
vous en prie, accompagnez-les, et aidez-les dans la mesure du possible.


Le petit
homme, qui répondait au nom de Harroway, hésita, rougit jusqu’à la racine des cheveux,
ne réussit pas à regarder Byerley en face et murmura : « Venez »
aux deux policiers.


Il était de
retour au bout de dix minutes.


— Terminé ?
interrogea Byerley avec une absence d’intérêt manifeste pour la question comme
pour la réponse.


Harroway s’éclaircit
la gorge, prit un faux départ en voix de fausset et reprit avec colère :


— Monsieur
Byerley, nous avons reçu des instructions spéciales pour fouiller la maison de
fond en comble.


— N’est-ce
pas précisément ce que vous venez de faire ?


— On nous
a indiqué exactement l’objet que nous devions chercher.


— Vraiment ?


— En
bref, monsieur Byerley, et pour ne pas éterniser la discussion, on nous a donné
l’ordre de vous fouiller personnellement.


— Moi ?
dit le procureur, avec un sourire de plus en plus large. Et comment avez-vous l’intention
de procéder ?


— Nous
disposons d’un groupe radiologique...


— Alors
vous voulez mon portrait aux rayons X ? Avez-vous autorité pour procéder à
cette opération ?


— Vous
avez vu mon mandat.


— Puis-je
le revoir ?


Harroway, dont
le front resplendissait de quelque chose de plus fort que l’enthousiasme, lui
tendit une seconde fois le document.


— Je lis
ici la description des objets qu’il vous appartient de rechercher, dit Byerley
d’un ton de voix égal, je cite : la maison d’habitation appartenant à Stephen
Allen Byerley, sise au 355 Willow Grove, Evanston, en même temps que tous garage,
entrepôt ou autres bâtiments faisant partie de ladite propriété... et ainsi de
suite. Tout à fait correct. Mais, mon brave, il n’est question nulle part de
fouiller l’intérieur de mon organisme. Je ne fais pas partie des lieux. Vous
pouvez fouillez mes vêtements si vous croyez que je cache un robot dans ma
poche.


Harroway savait
où voulait en venir celui qui lui avait confié cette besogne. Il était même
prêt à en faire un peu plus pour obtenir un peu mieux (sous l’angle financier).


— Permettez,
dit-il en haussant le ton, j’ai l’ordre d’inspecter les meubles de votre maison
et tout ce que j’y trouverai. Vous êtes bien dans la maison, n’est-ce pas ?


— Observation
remarquable : j’y suis en effet. Mais je n’ai rien d’un meuble. En ma
qualité de citoyen adulte responsable – et je peux vous montrer le
certificat psychiatrique qui fait foi – je jouis de certains droits
conformément aux lois de la Région. En me fouillant, vous tomberiez sous le
coup de la loi qui assure l’inviolabilité des personnes privées. Ce document n’est
pas suffisant.


— Sans
doute, mais si vous êtes un robot, vous ne bénéficiez pas de cette
inviolabilité.


— C’est
assez vrai... Mais ce papier demeure néanmoins insuffisant. Il reconnait
implicitement en moi un être humain.


— Où ça ?


Harroway s’empara
du papier.


— A l’endroit
où il spécifie « la maison d’habitation appartenant à un tel ». Un
robot ne peut rien posséder. Et vous pouvez dire à votre employeur, monsieur
Harroway, que s’il tente de lancer un nouveau mandat qui ne me reconnaisse pas
implicitement comme un être humain, il se verra immédiatement intenter des
poursuites qui le mettront dans l’obligation de fournir la preuve que je suis
un robot en vertu des informations qui sont en sa possession à l’heure
actuelle, faute de quoi il me devra des dommages et intérêts considérables pour
avoir voulu me priver indûment de mes droits, conformément aux prescriptions
des lois de la Région. Vous lui répéterez mes paroles, n’est-ce pas ?


Harroway
marcha vers la porte. Il se retourna :


— Vous
êtes un fin juriste...


Il avait
glissé sa main dans sa poche. Il demeura ainsi quelques instants. Puis il s’en
fut en adressant un sourire à la caméra de télévision, salua de la main les
reporters et cria :


— Nous
aurons quelque chose pour vous dès demain, les gars. Sans blague !


Une fois dans
sa voiture, il se renversa sur les coussins, retira de sa poche le minuscule
mécanisme et l’examina soigneusement. C’était la première fois qu’il prenait
une photo aux rayons X. Il espérait bien avoir opéré correctement.


 


Quinn et
Byerley ne s’étaient jamais rencontrés, seuls, face à face. Mais le vidéophone
leur fit à peu près le même effet, même si les deux interlocuteurs n’y étaient
l’un pour l’autre qu’un jeu d’ombres et de lumières sur un banc de cellules
photo-électriques.


C’est Quinn
qui avait pris l’initiative de l’appel. C’est Quinn qui prit le premier la
parole et sans cérémonie particulière.


— J’ai
pensé que vous aimeriez savoir, Byerley, que j’ai l’intention de rendre public
le fait que vous portez un écran protecteur contre les rayons X.


— Vraiment ?
Dans ce cas, c’est probablement déjà fait. J’ai la nette impression que les
ingénieux représentants de la presse ont branché des tables d’écoute sur mes
divers moyens de communication depuis un bon bout de temps. Mes lignes de
bureau sont percées comme de véritables passoires ; c’est pourquoi je me
suis cloîtré chez moi au cours des dernières semaines.


Byerley se
montrait d’humeur amicale et presque enclin au badinage.


Quinn serra
légèrement les lèvres :


— Cet
appel est complètement protégé. Je cours personnellement un certain risque à le
lancer.


— Je m’en
doute. Nul ne sait que vous tirez les ficelles de cette campagne. Du moins nul
ne le sait officiellement, ni d’ailleurs officieusement. A votre place je ne me
ferais pas de soucis. Donc je porte un écran protecteur ? Sans doute
avez-vous fait cette découverte lorsque la photo de votre homme de paille s’est
trouvée voilée.


— Tout le
monde en conclurait, vous le comprenez, que vous n’osez pas affronter une
analyse aux rayons X.


— On en
conclurait aussi que vos hommes ont tenté de violer mes droits privés.


— Les
gens s’en moquent bien !


— Pas sûr.
Nos deux campagnes sont assez symboliques, ne trouvez-vous pas ? Vous
éprouvez fort peu de considération pour les droits individuels du citoyen. J’ai
pour eux le plus grand respect, au contraire. Je refuse de me soumettre à l’analyse
aux rayons X parce que je veux maintenir le principe de mes droits, de même que
je défendrai les droits des autres lorsque je serai élu.


— Vous en
tirerez sans doute un discours fort intéressant, mais nul ne vous croira. Un
peu trop beau pour être vrai. Autre chose... (un brusque changement de ton) le
personnel de votre maison ne se trouvait pas au complet hier soir.


— Comment
cela ?


— Si j’en
crois les rapports... (il fouilla parmi les papiers qui se trouvaient dans le
champ de l’écran) il manquait une personne : un infirme.


— Comme
vous dites, répliqua Byerley, un infirme. Mon vieux professeur qui habite avec moi
et qui se trouve en ce moment à la campagne, où il est parti depuis deux mois.
Un repos bien mérité – telle est, je crois, l’expression habituelle. A-t-il
votre agrément ?


— Votre
professeur ? Un scientifique peut-être ?


— Il
était juriste... avant d’être infirme. Il a une licence officielle lui
permettant de faire de la recherche en biophysique, possède un laboratoire personnel,
et une description complète des travaux auxquels il se livre se trouve entre
les mains des autorités compétentes. Il s’agit d’un travail mineur, mais c’est
un violon d’Ingres inoffensif et distrayant pour un... pauvre infirme. Vous
voyez que je fais de mon mieux pour vous aider.


— Je
vois. Et que connaît ce... professeur... dans la fabrication des robots ?


— Il m’est
difficile d’apprécier l’étendue de son savoir dans un domaine qui n’est guère
de ma compétence.


— Il n’aurait
pas accès aux cerveaux positroniques, par hasard ?


— Posez
la question à vos amis de l’U.S. Robots. Ils sont mieux placés que moi pour
vous répondre.


— Cela ne
saurait tarder, Byerley. Votre professeur infirme est le véritable Stephen
Byerley. Vous n’êtes que son robot.  Nous pouvons le prouver. C’est lui qui a
été victime de l’accident d’automobile et pas vous. Il y a toujours moyen de
vérifier les antécédents.


— Vraiment ?
Eh bien, ne vous en privez pas ! Mes meilleurs vœux vous accompagnent.


— Nous
pouvons fouiller la maison de campagne de votre prétendu professeur et voir ce
que nous pouvons y découvrir.


— Pas
tout à fait, Quinn (Byerley eut un large sourire). Malheureusement, mon
prétendu professeur est un malade. Sa maison de campagne est son lieu de repos.
Ses droits privés de citoyen adulte responsable n’en sont que plus forts étant donné
les circonstances. Vous ne pourrez obtenir un mandat pour pénétrer dans son
domicile sans fournir des justifications valables. Néanmoins je serais le
dernier à m’opposer à votre tentative.


Il y eut une
pause, puis Quinn se pencha en avant, son image grossit, les rides se creusèrent
sur son front :


— Byerley,
pourquoi vous obstinez-vous ? Vous ne pouvez pas être élu.


— Vous
croyez ?


— Pensez-vous
que vous y parviendrez ? Votre refus de vous disculper – alors
que vous pourriez le faire aisément en violant l’une des Trois Lois – ne
convaincra-t-il pas les gens que vous êtes réellement un robot ?


— Tout ce
que je vois jusqu’ici, c’est que j’étais un obscur homme de loi de la métropole
que vous avez transformé en vedette mondiale. Vous êtes un excellent
publiciste.


— Mais
vous êtes un robot.


— On l’a
dit, mais cela reste encore à prouver.


— C’est
assez prouvé pour les électeurs.


— Dans ce
cas, pourquoi vous faire du souci ? Vous avez gagné.


— Au
revoir, dit Quinn, nerveux pour la première fois, et l’image disparut.


— Au
revoir, répondit imperturbablement Byerley en s’adressant à l’écran blanc.


Byerley ramena
son « professeur » de la campagne la semaine précédant l’élection. La
voiture aérienne se posa rapidement dans une partie obscure de la ville.


— Vous
demeurerez ici jusqu’après l’élection, lui dit Byerley. Je préfère vous savoir en
lieu sûr, si les choses venaient à prendre une mauvaise tournure.


La voix rauque
qui sortait péniblement de la bouche tordue de John prit un accent d’inquiétude.


— La situation
est-elle dangereuse ?


— Les Fondamentalistes
menacent de recourir à la force, et le danger existe, du moins théoriquement.
Mais je n’y crois pas beaucoup. Les Fondamentalistes n’ont aucun pouvoir réel.
Ils constituent simplement un facteur permanent d’agitation qui pourrait
éventuellement causer une émeute. Cela ne te fait rien de demeurer ici ?
Je t’en prie ! Je ne serais plus moi-même si je devais m’inquiéter à ton
sujet.


— Oh !
je resterai. Tu crois toujours que tout se passera bien ?


— J’en
suis certain. Nul n’est venu t’importuner à la campagne ?


— Personne,
j’en suis sûr.


— Et de ton
côté, tout a bien marché ?


— Assez
bien. Nous n’aurons pas d’ennuis de ce côté.


— Alors
prends bien soin de toi et regarde la télévision demain, John.


 Byerley serra
la main déformée posée sur la sienne.


 


Le front de
Lenton était perpétuellement barré de plis profonds. Il avait le privilège peu enviable
d’être le directeur de campagne de Byerley, dans une campagne qui n’en était
pas une, et de représenter un candidat qui refusait de révéler sa stratégie et
ne voulait accepter à aucun prix celle de son directeur.


— Ce n’est
pas possible ! (Telle était sa phrase favorite, sa phrase unique.) Je te
le répète, Steve, ce n’est pas possible !


Il se jeta
devant le procureur, qui passait son temps à feuilleter les pages
dactylographiées de son discours.


— Laisse
cela, Steve. Cette foule a été organisée par les Fondamentalistes. Tu ne
pourras pas te faire entendre. Tu te feras lapider. Pourquoi veux-tu prononcer
un discours en public ? Pourquoi ne pas utiliser un enregistrement ?


— Tu veux
que je gagne l’élection, n’est-ce pas ? demanda doucement Byerley.


— Gagner l’élection !
Pas question, Steve. J’essaie simplement de te sauver la vie.


— Je ne
suis pas en danger.


— Il n’est
pas en danger, il n’est pas en danger ! (Lenton tira de sa gorge un curieux
son guttural.) Tu veux te présenter sur ce balcon devant cinq mille cinglés et essayer
de les raisonner... sur un balcon, comme un orateur romain ?


Byerley
consulta sa montre.


— Dans
cinq minutes environ... dès que les lignes de télévision seront libres.


La réponse de
Lenton ne peut pas être rapportée ici.


La foule
envahit une enceinte clôturée à l’extérieur de la ville. Arbres et habitations
semblaient jaillir de la masse humaine rassemblée. Le reste du monde suivait le
spectacle par satellite. C’était une élection locale et pourtant le monde
entier avait les yeux fixés sur elle. Cette pensée amena un sourire sur les
lèvres de Byerley.


Pourtant, la
foule elle-même n’avait rien qui pût prêter à sourire. Les pancartes et les
banderoles le traitaient de robot sur tous les tons. Une hostilité pesante,
tangible, planait au-dessus de la foule.


 


Dès le départ,
le discours était voué à l’échec. Il était perdu dans les huées de la foule et
les clameurs rythmées des claques fondamentalistes qui formaient des noyaux
durs au sein de la masse. Byerley continuait à parler, imperturbablement...


A l’intérieur,
Lenton s’arrachait les cheveux en gémissant... attendant le sang qui allait
couler.


Il y eut un
mouvement dans les premiers rangs. Un citoyen aux formes anguleuses, aux yeux proéminents,
portant des vêtements trop courts pour ses membres décharnés, se frayait un
passage en avant. Un policier plongea dans son sillage, à grandes brasses
lentes qui soulevaient des remous parmi les têtes. Byerley, d’un geste irritée,
lui fit signe de laisser faire.


L’homme
efflanqué se trouvait à présent juste au-dessous du balcon. Ses paroles se
perdaient dans les grondements de la foule.


Byerley se
pencha sur la balustrade :


— Que
dites-vous ? Si vous avez une question valable à poser, j’y répondrai.


Il se tourna
vers un garde.


— Faites
monter cet homme.


Une tension se
manifesta dans la foule. Des cris de « Silence ! » se firent
entendre en divers points, se déchaînèrent en tumulte pour s’apaiser ensuite en
vagues décroissantes. L’homme efflanqué se trouvait devant Byerley, le visage
rouge, essoufflé.


— Eh
bien, parlez ! dit Byerley.


L’autre le
fixa et dit d’une voix enrouée :


— Frappez-moi !


Avec énergie,
il tendit son menton en avant :


— Frappez-moi !
Vous n’êtes pas un robot, dites-vous, prouvez-le. Vous ne pouvez pas frapper un
homme, espèce de monstre !


Aussitôt se
fit un silence étrange, un silence de mort.  La voix de Byerley s’éleva :


— Je n’ai
aucune raison de vous frapper.


L’autre éclata
d’un rire dément.


— Dites
plutôt que vous ne pouvez pas me frapper. Vous ne me frapperez pas. Vous
n’êtes pas humain. Vous êtes un monstre, une copie d’homme.


Et Stephen
Byerley, les lèvres serrées, devant des milliers de témoins et des millions de
téléspectateurs, prit son élan et assena un direct retentissant à la pointe du
menton du provocateur. Celui-ci tomba à la renverse, comme une masse, avec une
expression de surprise incrédule.


— Je suis
désolé, dit Byerley. Emportez-le et installez-le confortablement. Sitôt que j’en
aurai terminé, j’irai lui parler.


 


Lorsque le Dr
Susan Calvin manœuvra pour quitter la place réservée à sa voiture, un seul journaliste
s’était suffisamment remis du choc pour s’élancer sur ses traces et lui crier une
question qui se perdit dans le tumulte.


Susan Calvin
lui jeta par-dessus son épaule :


— Il est
humain !


Il n’en fallut
pas davantage. Le reporter reprit sa course dans la direction opposée.


Le reste du
discours fut prononcé, mais nul ne l’entendit.


 


Le Dr Calvin
et Stephen Byerley se rencontrèrent une fois encore... une semaine avant qu’il
prête serment. Il était tard : minuit passé.


— Vous n’avez
pas l’air fatigué, dit le docteur.


Le nouveau
maire sourit :


— Je dors
peu. N’en dites rien à Quinn !


— Comptez
sur moi. Mais puisque vous parlez de lui, il m’a raconté une fort intéressante
histoire. Dommage que vous ayez tout gâché. Vous connaissez sa théorie, je
suppose ?


— Partiellement.


— Elle
est extrêmement dramatique. Stephen Byerley était un jeune avocat, un orateur doué,
un grand idéaliste ayant un certain flair en biophysique. Vous intéressez-vous
à la robotique, monsieur Byerley ?


— Seulement
dans ses aspects légaux.


— Voilà
ce qu’était Stephen Byerley. Mais il fut victime d’un accident. Sa femme
mourut sur le coup ; ce fut bien pis pour lui. Il n’avait plus de jambes ;
plus de visage ; plus de voix. Son esprit était partiellement atteint. Il
refusa de se soumettre à la chirurgie plastique  Il se retira du monde... sa
carrière juridique était brisée... il ne lui restait plus que son intelligence
et ses mains. Il parvint, on ne sait trop comment, à se procurer un cerveau positronique,
du type le plus complexe, apte à formuler des jugements sur des problèmes d’éthique – la
fonction la plus haute que la robotique ait pu réaliser à ce jour.


« Il
construisit un corps autour de ce cerveau. Le forma à devenir tout ce qu’il
avait été et n’était plus. Il le lança dans le monde sous le nom de Stephen
Byerley, tandis qu’il demeurait lui-même dans l’ombre comme le vieux professeur
infirme que nul ne voyait jamais...


— Malheureusement,
dit le nouveau maire, j’ai ruiné cette belle théorie en frappant un homme. Si j’en
crois les journaux, c’est à ce moment que vous avez déclaré officiellement que
j’e suis humain.


— Comment
cela s’est-il passé ? Voyez-vous un inconvénient à me le dire ? Je ne
pense pas qu’il puisse s’agir d’un concours de circonstances fortuit.


— Pas
entièrement, du moins. Quinn a fait le gros du travail. Mes hommes ont commencé
à répandre discrètement le bruit que je n’avais jamais frappé un homme ; que
j’en étais incapable ; que si je me dérobais devant une provocation
caractérisée, la preuve serait faite que je n’étais qu’un robot. Je me suis
donc arrangé pour prononcer en public un discours bidon, en comptant sur la
publicité faite autour de cette affaire et en attendant le premier qui
tomberait dans le panneau. C’était finalement un coup monté, où une atmosphère
créée de toutes pièces a entraîné la scène escomptée. Bien entendu, la réaction
émotionnelle attendue rendait mon élection certaine, comme je le souhaitais.


La
robopsychologue inclina la tête.


— Je vois
que vous empiétez sur mes plates-bandes... comme doit le faire tout politicien,
je suppose. Mais je regrette infiniment que les choses aient tourné de cette façon.
J’aime les robots, je les aime beaucoup plus que les êtres humains. Si l’on
pouvait créer un robot capable de tenir des fonctions publiques, j’imagine qu’il
remplirait idéalement les devoirs de sa charge. Selon les Lois de la robotique,
il serait incapable de causer du préjudice aux humains, il serait
incorruptible, inaccessible à la sottise, aux préjugés. Et lorsqu’il aurait
fait son temps, il se retirerait, bien qu’immortel, car il ne pourrait pas
blesser des humains en leur laissant savoir qu’ils avaient été dirigés par un robot.
Ce serait l’idéal.


— Sauf qu’un
robot pourrait échouer dans sa tâche en raison de certaines inaptitudes
inhérentes à son cerveau. Le cerveau positronique n’a jamais égalé la
complexité du cerveau humain.


— On lui
adjoindrait des conseillers. Un cerveau humain lui-même est incapable de
gouverner sans assistance.


Byerley
considéra Susan Calvin avec un intérêt empreint de gravité.


— Pourquoi
souriez-vous, docteur Calvin ?


— Je
souris parce que M. Quinn n’avait pas pensé à tout.


— Sans
doute entendez-vous par là qu’il y a encore autre chose dans cette histoire ?


— Un
simple détail seulement. Trois mois durant, avant l’élection, ce Stephen
Byerley dont parlait M. Quinn, cet homme brisé, a été à la campagne pour une
raison mystérieuse. Il est revenu en ville à temps pour être présent lors de votre
fameux discours. Après tout, ce que le vieil infirme a réalisé une première
fois, il pouvait l’accomplir une seconde, surtout quand le second travail est
très simple en comparaison du premier.


— Je ne
comprends pas très bien.


Le Dr Calvin
se leva et défroissa sa robe. Elle se préparait évidemment à partir.


— Je veux
dire qu’il existe une seule occasion où un robot puisse frapper un être humain
sans enfreindre la Première Loi, une seule.


— Et
laquelle ?


Le Dr Calvin
était déjà auprès de la porte. Elle répondit d’une voix paisible :


— Quand l’homme
frappé est lui-même un robot.


Elle eut un
large sourire qui illumina son visage mince.


— Au
revoir, monsieur Byerley. J’espère voter pour vous dans cinq ans... pour le
poste de Coordinateur.


Stephen
Byerley eut un petit rire.


— Voilà
une drôle d’idée !


La porte se
referma derrière elle.


 


Je la
considérai avec une sorte d’horreur :


— Est-ce
vrai ?


— D’un
bout à l’autre, dit-elle.


— Et
le grand Byerley n’était qu’un simple robot !


— On
ne pourra jamais le savoir. Personnellement j’en suis convaincue. Mais lorsqu’il
décida de mourir, il se fit atomiser, si bien qu’on ne possédera jamais de
preuve légale... en outre quelle serait la différence ?


— Mon
Dieu...


— Vous
partagez un préjugé contre les robots qui manque absolument de logique. Il fut
un excellent maire ; cinq ans plus tard il fut promu Coordinateur
Régional. Et lorsque les Régions de la Terre se formèrent en Fédération en
2044, il devint le premier Coordinateur Mondial. Dès ce moment, les Machines
gouvernaient déjà le monde.


— Sans
doute, mais...


— Il n’y
a pas de mais. Les Machines sont des robots, et elles dirigent le monde. Il y a
cinq ans que j’ai découvert toute la vérité. C’était en 2052 ; Byerley
terminait son deuxième stage de Coordinateur Mondial...
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Dans son
cabinet de travail, le Coordinateur disposait de cette curiosité médiévale, un
âtre. A coup sûr, l’homme du Moyen Age aurait fort bien pu ne pas le
reconnaître pour tel, puisqu’il ne possédait aucune signification
fonctionnelle. La flamme tranquille et claire apparaissait dans une enceinte isolée,
derrière du quartz transparent.


Les bûches
étaient allumées à distance par une infime dérivation du faisceau énergétique
qui alimentait les édifices publics de la ville. Le même bouton qui commandait
la mise à feu faisait tout d’abord évacuer les cendres du feu précédent, et
permettait l’introduction d’une nouvelle provision de bois – c’était
une cheminée parfaitement domestiquée, comme vous le voyez.


Mais le feu
lui-même était parfaitement réel. Il était sonorisé, de telle sorte qu’il était
possible d’entendre les crépitements et naturellement de voir la flamme danser
dans le courant d’air qui l’alimentait.


Le verre rosé
du Coordinateur reflétait en miniature les gambades discrètes de la flamme et,
en format encore plus réduit, celle-ci venait jouer sur ses pupilles songeuses.


... Et sur les
prunelles glacées de son hôte, le Dr Susan Calvin, de l’U.S. Robots.


— Je ne
vous ai pas convoquée, Susan, pour des raisons de pure convenance, dit le
Coordinateur.


— Je n’en
ai jamais douté, Stephen, répliqua-t-elle.


— Et
pourtant je ne sais pas de quelle façon vous exposer le problème qui me
préoccupe. D’un côté, on pourrait lui attribuer une totale insignifiance et de
l’autre il pourrait amener la fin de l’humanité.


— J’ai
affronté tant de problèmes au cours de mon existence, Stephen, qui me mettaient
en présence du même dilemme... il faut croire qu’ils sont tous logés à la même
enseigne.


— Vraiment ?
Alors jugez-en... L’Acier Mondial signale une surproduction de vingt mille
tonnes. Le Canal Mexicain a un retard de deux mois sur son programme. Les mines
de mercure d’Almaden ont subi une baisse de production depuis le printemps
dernier, tandis que les Usines Hydroponiques de Tientsin débauchent du
personnel. Ce sont là des indications qui me viennent à l’esprit en ce moment.
Mais il y a d’autres exemples du même genre.


— Ces
faits présentent-ils de la gravité ? Je ne suis pas suffisamment versée en
sciences économiques pour discerner les redoutables conséquences d’un tel état
de choses.


— Ils ne
présentent aucune gravité en eux-mêmes. Si la situation s’aggrave, nous
pourrons envoyer des experts aux mines d’Almaden. Les ingénieurs en
hydroponique peuvent être utilisés à Java ou à Ceylan, s’ils sont en surnombre
à Tientsin. Vingt mille tonnes d’acier en excédent seront absorbées en quelques
jours par la demande mondiale, et l’ouverture du Canal Mexicain deux mois après
la date prévue n’a qu’une importance relative. Ce sont les Machines qui m’inquiètent...
J’en ai déjà parlé à votre directeur de recherches.


— Vincent
Silver ?.... il ne m’a rien dit à ce propos.


— Je lui
ai demandé de n’en parler à personne.


— Et que
vous a-t-il dit ?


— Permettez-moi
d’aborder ce sujet au moment opportun. Je voudrais vous parler des Machines en
premier lieu. Et si je veux vous entretenir de ce sujet, c’est que vous êtes la
seule personne au monde à connaître suffisamment les robots pour pouvoir me
venir en aide,... Puis-je philosopher un peu ?


— Ce
soir, Stephen, vous pouvez me parler de ce que vous voulez et comme vous le
voulez, à condition que vous me disiez tout d’abord ce que vous entendez
prouver.


— Que des
déséquilibres minimes tels que ceux qui viennent troubler la perfection de
notre système de production et de consommation peuvent constituer un premier
pas vers la guerre finale.


— Hum !
Poursuivez.


Susan Calvin
ne permit pas à son corps de se détendre en dépit du confort raffiné que lui
assurait le dessin du fauteuil où elle avait pris place. Son visage froid, aux
lèvres minces, sa voix incolore et égale constituaient des traits
caractéristiques de sa personnalité, qui s’accentuaient avec l’âge. Et bien que
Stephen Byerley fût un homme pour lequel elle pouvait éprouver de l’affection
et de la confiance, elle approchait de soixante-dix ans et les habitudes d’une
vie entière ne se modifient pas facilement.


— Chaque
période du développement humain, dit le Coordinateur, suscite son genre
particulier de conflits... son type propre de problèmes, que la force seule
serait apparemment capable de résoudre. Et, chose paradoxale, à chaque fois la
force s’est révélée incapable de résoudre réellement le problème. Au lieu de
cela, il s’est poursuivi à travers une série de conflits, pour s’évanouir enfin
de lui-même avec... comment dirais-je... non pas un coup de tonnerre, mais un
gémissement, en même temps que changeait le contexte économique et social. Puis
surgissaient de nouveaux problèmes, et une nouvelle série de guerres... selon
un cycle indéfiniment renouvelé.


« Considérons
les temps relativement modernes. Nous avons vu les séries de guerres
dynastiques du XVIe au XVIIIe siècle, où la plus
importante question en Europe était de savoir qui, des Habsbourg et des
Bourbons-Valois, dominerait le continent. C’était l’un de ces « conflits
inévitables » puisque de toute évidence l’Europe ne pouvait pas exister
moitié sous la domination de l’un, moitié sous celle de l’autre.


« C’est
pourtant ce qui se produisit, et jamais guerre ne réussit à balayer l’un au
profit de l’autre, jusqu’au jour où la naissance d’une nouvelle atmosphère
sociale en France, en 1789, fit basculer d’abord les Bourbons, et peu après les
Habsbourg, dans le vide-ordures qui devait les précipiter dans l’incinérateur
de l’Histoire.


« D’autre
part, au cours des mêmes siècles se déroulèrent les guerres religieuses les
plus barbares, dont l’important enjeu était de déterminer si l’Europe serait
catholique ou protestante. Pas question de partager leurs zones d’influence par
moitiés. Il était inévitable que l’épée en décidât... Hélas, elle ne décida de
rien du tout. Un nouvel industrialisme naissait en Angleterre, et sur le
continent un nouveau nationalisme. L’Europe demeura scindée en deux moitiés
jusqu’à ce jour, et nul ne s’en inquiéta guère.


« Au
cours des XIXe et XXe siècles se déroula un cycle de
guerres nationalistes-impérialistes. Cette fois la question la plus importante
consistait à trancher quelles parties de l’Europe contrôleraient les ressources
économiques et les capacités de consommation des pays extra-européens. Tous les
pays extra-européens ne pouvaient évidemment pas exister en étant en partie
anglais, en partie français, en partie allemands et ainsi de suite... Jusqu’au
moment où les forces du nationalisme se furent suffisamment étendues, si bien
que les pays extra-européens mirent fin à ce que les guerres se trouvaient
impuissantes à terminer, en décidant de vivre, fort confortablement d’ailleurs,
dans un statut entièrement extra-européen.


« De
telle sorte que nous avons une sorte de patron...


— Oui,
Stephen, vous le démontrez clairement, dit Susan Calvin, mais ce ne sont pas là
des observations très nouvelles.


— Sans
doute... mais c’est presque toujours l’arbre qui cache la forêt. C’est aussi
évident que le nez au milieu de la figure, dit-on. Mais dans quelle mesure
pouvez-vous apercevoir votre nez à moins qu’on ne vous tende un miroir ?
Au XXe siècle, Susan, nous avons déclenché un nouveau cycle de
guerres... comment pourrait-on les appeler ? Des guerres idéologiques ?
Les passions suscitées par les religions s’appliquant aux systèmes économiques
plutôt qu’à des concepts surnaturels ? De nouveau les guerres étaient « inévitables »
et cette fois il existait des armes atomiques si bien que l’humanité ne pouvait
plus désormais subir les mêmes tourments sans déboucher sur l’holocauste définitif...
Puis vinrent les robots positroniques.


« Ils
survinrent à temps, amenant dans leur sillage les voyages interplanétaires.
Désormais il sembla moins important que le monde se pliât aux préceptes d’Adam
Smith ou de Karl Marx. Ni l’un ni l’autre n’avaient plus guère de sens étant
donné les nouvelles circonstances. Les deux systèmes durent s’adapter et
aboutirent pratiquement au même point.


— Un deus
ex machina, en quelque sorte, et dans les deux sens du terme, dit sèchement
le Dr Calvin.


Le
Coordinateur eut un sourire indulgent.


— C’est
la première fois que je vous entends faire un jeu de mots, Susan, mais il tombe
parfaitement juste. Il y avait pourtant un autre danger. La solution de chaque
problème ne faisait qu’en susciter un nouveau. Notre nouvelle économie mondiale
fondée sur les robots peut engendrer ses propres problèmes et c’est pour cette
raison que nous avons des Machines. L’économie terrestre est stable et
demeurera stable, car elle est fondée sur les décisions de machines à calculer
qui se préoccupent essentiellement du bien de l’humanité grâce à la puissance
irrésistible de la Première Loi de la Robotique.


« Et bien
que les machines ne soient rien d’autre que le plus vaste conglomérat de
circuits jamais inventé, elles demeurent néanmoins des robots soumis aux
impératifs de la Première Loi, si bien que l’économie générale de la planète
demeure en accord avec les intérêts bien compris de l’Homme. Les populations de
la Terre savent que n’interviendront jamais le chômage, la surproduction, ou la
raréfaction des produits. Le gaspillage et la famine ne sont plus que des mots
dans les manuels d’histoire. Si bien que le problème de la propriété des moyens
de production devient un terme vide de sens. Quel que pût en être le propriétaire – si
une telle expression a encore un sens –, qu’il s’agisse d’un homme, d’un
groupe, d’une nation ou de l’humanité entière, ils ne pouvaient être utilisés
qu’en vertu des directives des Machines... non que les hommes y fussent
contraints, mais c’était la solution la plus sage et les hommes ne l’ignoraient
pas.


« Ce fut
la fin de la guerre, non seulement du dernier cycle de guerres, mais du suivant
et de toutes les guerres. A moins que...


Il y eut un long
silence et le Dr Calvin l’encouragea à reprendre le fil de son discours en
répétant :


— A moins
que... ?


La flamme
tomba dans le foyer, lécha les contours d’une bûche puis jaillit de nouveau.


— A moins
que, poursuivit le Coordinateur, les Machines cessent d’accomplir leurs
fonctions.


— Je
vois. Et c’est-là où interviennent ces déséquilibres minimes dont vous parliez
il y a quelques instants... l’acier, l’hydroponique et le reste.


— Exactement.
Ces erreurs sont inconcevables. Le Dr Silver m’affirme qu’elles sont tout à
fait impossibles.


— Nie-t-il
les faits ? Ce serait bien surprenant !


— Non, il
les admet, bien entendu. Je suis injuste envers lui. Ce qu’il nie, c’est que
ces prétendues – je le cite textuellement – erreurs
proviennent de quelque faute de calcul dont la machine serait responsable. Il
prétend que les Machines se corrigent automatiquement et qu’il faudrait violer
les lois fondamentales de la nature pour qu’une erreur puisse se produire dans
les circuits de relais. C’est pourquoi...


— ...
vous avez dit : faites-les vérifier par les techniciens pour s’assurer que
tout fonctionne correctement.


— Vous
lisez dans mes pensées, Susan. Ce sont mes propres paroles. Mais il m’a dit qu’il
ne pouvait pas le faire.


— Il
était trop occupé ?


— Non, il
m’a répondu qu’aucun homme n’en était capable. Il m’a parlé en toute franchise.
Selon lui, les Machines sont une gigantesque extrapolation. Prenons un exemple :
une équipe de mathématiciens travaille pendant plusieurs années aux calculs d’un
cerveau positronique conçu pour effectuer des calculs similaires. En se servant
du cerveau, ils se livrent à de nouveaux calculs pour créer un cerveau encore
plus complexe, lequel sert à son tour pour en établir un troisième et ainsi de
suite. Si j’en crois Silver, ce que nous appelons les Machines est le résultat
de dix opérations similaires.


— Oui, j’ai
déjà entendu cela quelque part. Heureusement je ne suis pas mathématicienne...
Pauvre Vincent ! Il est jeune, ses prédécesseurs, Alfred Lanning et Peter
Bogert, sont morts, et ils n’ont pas dû affronter de tels problèmes. Ni
moi-même d’ailleurs. Le moment est peut-être venu pour les roboticiens de
mourir puisqu’ils ne peuvent plus comprendre leurs propres créations.


— Apparemment
non. Les Machines ne sont pas des super-cerveaux dans le sens que leur donnent
les bandes dessinées. C’est simplement que, dans leur spécialité – la
collecte et l’analyse d’un nombre quasi infini d’informations en un temps infinitésimal –,
elles ont progressé au-delà de toute possibilité de contrôle humain.


« Ensuite
j’ai tenté autre chose. J’ai posé la question à la Machine elle-même. Dans le
secret le plus rigoureux, nous lui avons fourni les informations originelles
dans la décision concernant l’acier, sa propre réponse, et les développements
actuels depuis ce moment... c’est-à-dire la surproduction... nous lui avons
ensuite demandé des explications sur cette divergence.


— Bien.
Et quelle fut la réponse ?


— Je puis
vous la citer textuellement : La question n’exige aucune explication.


— Et
comment Vincent a-t-il interprété cela ?


— De deux
manières. Ou bien nous n’avions pas fourni à la Machine suffisamment d’informations
pour lui permettre de nous donner une réponse sans ambiguïté, ce qui était improbable
et le Dr Silver l’admit parfaitement ; ou bien il était impossible à la
Machine d’admettre qu’elle pouvait donner une réponse à des informations
impliquant qu’il pouvait en résulter des dommages pour un être humain. Ce qui
ressortit naturellement de la Première Loi. Puis le Dr Silver me recommanda de
vous consulter.


Susan Calvin
semblait profondément lasse.


— Je suis
vieille, Stephen. A la mort de Peter Bogert, on a voulu me nommer Directeur des
Recherches mais j’ai refusé. Je n’étais plus jeune à l’époque et je ne désirais
pas assumer une telle responsabilité. On confia donc le poste au jeune Silver
et je fus pleinement satisfaite de cette décision ; aujourd’hui je n’en
suis pas plus avancée si l’on m’entraîne dans une pareille pétaudière.


« Stephen,
permettez-moi de préciser ma position. Mes recherches comportent en effet l’interprétation
de la conduite des robots, en me fondant sur les Trois Lois de la Robotique.
Or, nous avons affaire à ces incroyables machines à calculer. Ce sont des
robots positroniques et par conséquent elles obéissent aux Lois de la
Robotique. Mais elles n’ont pas de personnalité ; c’est-à-dire que leurs
fonctions sont extrêmement limitées... Il le faut bien puisqu’elles sont
tellement spécialisées. Il leur reste donc fort peu de place pour l’interaction
des Lois, et la seule méthode d’attaque que je possède est pratiquement
inopérante. En un mot, je ne vois pas en quoi je puis vous aider, Stephen.


Le
Coordinateur eut un rire bref.


— Permettez-moi
néanmoins de vous exposer le reste. Je vais vous donner mes théories et
peut-être pourrez-vous ensuite me dire si elles sont applicables à la lumière
de la robopsychologie.


— Je vous
en prie.


— Puisque
les Machines nous donnent des réponses erronées, et qu’on assure qu’elles ne
peuvent pas se tromper, il ne reste qu’une  possibilité : on leur
fournit des informations fausses ! En d’autres termes, le défaut est d’origine
humaine et non point robotique. J’ai donc effectué ma récente inspection
planétaire...


— A l’issue
de laquelle vous venez de rentrer à New York.


— En
effet. C’était nécessaire, voyez-vous, puisque les Machines sont au nombre de
quatre, et que chacune d’elles s’occupe d’une Région planétaire. Et toutes
les quatre fournissent des résultats imparfaits !


— Cela
coule de source, Stephen. Si l’une des Machines est imparfaite, cela apparaîtra
obligatoirement dans les résultats fournis par les trois autres, puisque
chacune des autres s’appuie pour former ses propres décisions sur la perfection
de l’imparfaite quatrième. Une telle assertion suffira pour qu’elles donnent
des réponses erronées.


— C’est
bien ce qu’il me semblait. J’ai ici l’enregistrement de mes conversations avec
chacun des Coordinateurs Régionaux. Voulez-vous les parcourir avec moi ?...
Oh, et tout d’abord avez-vous entendu parler de la Société pour l’Humanité ?


— En effet.
C’est une ramification des Fondamentalistes qui a empêché l’U.S. Robots d’employer
une main-d’œuvre de robots positroniques sous prétexte de concurrence déloyale.
La Société pour l’Humanité est elle-même anti-Machines, n’est-ce pas ?


— Oui,
oui, mais vous verrez. Commençons-nous ? Nous allons débuter par la Région
Est.


— Comme
vous voudrez...


 


REGION EST. a



— Superficie :
19 200 000 de kilomètres carrés. b


— Population :
1 700 000 000 d’habitants c


— Capitale :
Shanghai


 


L’arrière-grand-père
de Ching Hso-lin avait été tué au cours de l’invasion japonaise de la vieille
République chinoise, et nul, à part ses enfants, n’avait pleuré sa perte ni n’en
avait même été averti. Le grand-père de Ching Hso-lin avait survécu à la guerre
civile des années 40, mais nul, à part ses enfants, n’en avait rien su et ne s’en
était préoccupé.


Pourtant Ching
Hso-lin était Vice-Coordinateur régional et s’occupait du bien-être économique
de la moitié de la population de la Terre.


Peut-être
est-ce en considération de ce fait que Ching ne possédait que deux cartes pour
tout ornement, dans son bureau. L’une était un vieux document tracé à la main,
représentant un arpent de terre ou deux et portant les pictogrammes, actuellement
tombés en désuétude, de la Chine antique. Une petite crique était dessinée de
biais sur des lignes passées et l’on distinguait les délicats coups de pinceau
indiquant des huttes basses, dans l’une desquelles était né le grand-père de
Ching.


La seconde
carte était immense, d’un graphisme précis, avec tous les noms inscrits en
caractères cyrilliques soignés. La frontière rouge qui délimitait la Région Est
englobait dans son enceinte tout ce qui avait été autrefois la Chine, les
Indes, la Birmanie, l’Indochine et l’Indonésie. Sur cette carte, dans la
vieille province de Szechuan, se trouvait une petite marque si légère que nul
ne pouvait la voir et qui indiquait l’emplacement de la ferme ancestrale de
Ching.


Ching se
tenait debout devant ces cartes et s’adressait à Stephen Byerley dans un
anglais précis.


— Nul mieux
que vous ne sait, monsieur le Coordinateur, que ma fonction est plutôt une
sinécure. Elle comporte un certain lustre social, et je sers de point focal
fort commode pour l’administration, mais par ailleurs c’est la Machine qui
accomplit tout le travail. Que pensez-vous par exemple des établissements hydroponiques
de Tientsin ?


— Extraordinaires !
dit Byerley.


— Ce n’est
pourtant qu’une unité parmi des douzaines et elle n’est pas la plus grande.
Shanghai, Calcutta, Batavia, Bangkok... elles sont largement développées et
permettent de nourrir une population d’un milliard sept cent millions d’habitants.


— Cependant,
dit Byerley, vous avez du chômage à Tientsin. Est-il possible que vous
produisiez trop ? Il est invraisemblable de penser que l’Asie puisse souffrir
d’un excédent de vivres.


Les yeux noirs
de Ching se plissèrent :


— Non,
nous n’en sommes pas encore là. Il est vrai qu’au cours des derniers mois
plusieurs réservoirs ont été fermés à Tientsin, mais ce n’est pas très sérieux.
Les hommes ont été mis à pied temporairement et ceux qui acceptent de
travailler loin de chez eux ont été embarqués pour Colombo, où un nouvel
établissement vient de s’ouvrir.


— Pourquoi
a-t-il fallu fermer les réservoirs ?


Ching sourit
aimablement :


— Vous ne
connaissez pas grand-chose à l’hydroponique, il me semble. Cela n’a rien de
surprenant. Vous êtes un homme du Nord, où la culture du sol est encore
rentable. Il est de bon ton, dans le Nord, de penser à l’hydroponique – lorsqu’on
y pense – comme un procédé pour faire pousser des navets dans une solution
chimique, ce qui est exact... d’une manière extrêmement compliquée.


« Tout d’abord,
les plus grandes cultures, et de loin, concernent la levure, dont le
pourcentage est d’ailleurs en augmentation. Nous avons plus de deux mille filtres
à levure en production et de nouvelles unités viennent s’y ajouter chaque mois.
Les aliments de base chimiques des différentes levures sont les nitrates et les
phosphates parmi les produits inorganiques, en même temps que les quantités
convenables de traces métalliques nécessaires et les doses infinitésimales par
million de volume de bore et de molybdène indispensables. Les matières organiques
sont surtout représentés par des mixtures sucrées dérivées de l’hydrolyse de la
cellulose, mais il faut y ajouter divers éléments alimentaires.


« Pour
obtenir une industrie hydroponique florissante – capable de nourrir
dix-sept cents millions d’habitants – nous devrons entreprendre un
immense programme de reboisement à travers l’Est ; nous devrons construire
d’immenses usines de conversion du bois pour exploiter convenablement nos
jungles du Sud ; nous devrons posséder des ressources énergétiques, de l’acier
et par-dessus tout des matières de synthèse chimique.


— Pourquoi
ces dernières ?


— Parce
que ces filtres de levure possèdent chacun leurs propriétés particulières. Nous
avons mis en place deux mille filtres, comme je vous l’ai dit. Le bifteck que
vous avez cru manger aujourd’hui était de la levure. Les fruits gelés que vous
avez consommés au dessert étaient de la levure. Nous avons filtré du jus de
levure qui avait le goût, l’apparence et toute la valeur nutritive du lait.


« C’est
la saveur plus que tout le reste, voyez-vous, qui rend populaire l’alimentation
à la levure et c’est pour obtenir la saveur que nous avons développé des
filtres artificiels domestiqués qui ne peuvent désormais plus se contenter d’un
régime à base de sels et de sucre. L’un exige de la biotine ; un autre de
l’acide ptéroylglutamique ; d’autres encore réclament dix-sept différents
acides aminés en même temps que toutes les vitamines B sauf une. Pourtant elle
connaît une grande popularité et nous ne pouvons l’abandonner...


Byerley s’agita
sur son siège :


— Pourquoi
me dites-vous tout cela ?


— Vous m’avez
demandé, monsieur, pourquoi il y a du chômage à Tientsin. Je vous dois quelques
autres explications. Ce n’est pas seulement que nous ayons besoin de ces divers
éléments nutritifs pour nos levures ; mais il nous faut encore compter
avec l’engouement passager des populations pour certaines productions et la
possibilité de mettre en chantier de nouveaux filtres producteurs,
correspondant au goût du jour. Tout cela doit être prévu et c’est la Machine
qui s’en charge...


— Mais
imparfaitement...


— Mon
Dieu, pas tellement, si l’on songe aux complications que je viens de
mentionner. Sans doute quelques milliers de travailleurs se trouvent
temporairement sans emploi à Tientsin. Mais si l’on veut bien réfléchir, le cœfficient
total d’erreur, aussi bien en excédent qu’en déficit, entre la demande et la production,
au cours de l’année dernière, n’atteint pas un pour mille. J’estime que...


— Il n’en
reste pas moins qu’au cours des premières années, ce chiffre était plus proche
d’un pour cent mille.


— Pardon,
mais au cours des dix années qui se sont écoulées depuis que la Machine a
commencé sérieusement ses opérations, nous nous en sommes servis pour décupler
notre ancienne industrie de production de levure. Il est normal que les
imperfections augmentent parallèlement à la complexité, bien que...


— Bien
que... ?


— Il y
ait eu le curieux exemple de Rama Vrasayana.


— Que lui
arriva-t-il ?


— Vrasayana
dirigeait une usine d’évaporation de saumure pour la production de l’iode, dont
la levure peut se passer mais non pas les humains. Son usine fut obligée de
déclarer forfait.


— Vraiment ?
Et par quoi y fut-elle contrainte ?


— Par la
concurrence. En général l’une des principales fonctions de la Machine est d’indiquer
la répartition la plus efficace de nos unités de production. Il est évidemment
désavantageux que certains secteurs soient insuffisamment approvisionnés, car
dans ce cas les frais de transport interviennent pour une proportion trop
grande dans la balance générale. De même, il est désavantageux qu’un secteur
soit trop abondamment approvisionné, car les usines doivent fonctionner
au-dessous de leur capacité, à moins qu’elles n’entrent dans une compétition préjudiciable
les unes avec les autres. Dans le cas de Vrasayana, une nouvelle usine fut
installée dans la même ville, avec un système doté d’un meilleur rendement d’extraction.


— La
Machine l’a permis ?


— Certainement.
Cela n’a rien de surprenant. Le nouveau système se répand largement. Le plus
surprenant de l’affaire c’est que la Machine n’avertit pas Vrasayana de rénover
ses installations... mais peu importe. Vrasayana accepta un poste d’ingénieur
dans la nouvelle usine et, si ses responsabilités et ses émoluments sont moins
importants, on ne peut pas dire qu’il en ait véritablement pâti. Les
travailleurs ont facilement trouvé un emploi ; l’ancienne usine a été
reconvertie d’une façon ou d’une autre. Mais elle conserve son utilité. Nous
avons laissé à la Machine le soin de tout régler.


— Et par
ailleurs, vous ne recevez pas de doléances ?


— Pas la
moindre !


 


REGION
TROPICALE a 


— Superficie :
56 000 000 de kilomètres carrés. b 


— Population :
500 000 000 d’habitants. c 


— Capitale :
Capital City.


 


La carte qui
figurait dans le bureau de Lincoln Ngoma était fort loin d’égaler la précision
et la netteté dont se prévalait celle de Ching, dans son domaine de Shanghai.
Les frontières de la Région Tropicale de Ngoma étaient tracées au crayon bistre
et entouraient une magnifique aire intérieure étiquetée « jungle », « désert »
et « ici éléphants et toutes sortes de bêtes étranges ».


Cette
frontière avait une vaste étendue car, en superficie, la Région Tropicale
englobait la majeure partie de deux continents : toute l’Amérique du Sud,
au nord de l’Argentine et toute l’Afrique, au sud de l’Atlas. Elle comprenait
également l’Amérique du Nord au sud du Rio Grande et même l’Arabie et l’Iran,
en Asie. C’était l’inverse de la Région Est. Tandis que les fourmilières de l’Orient
renfermaient la moitié de l’humanité dans 15 % des terres émergées, les
Tropiques dispersaient leurs 15 % d’humanité sur près de la moitié de ces mêmes
surfaces.


Mais elle
était en pleine croissance. C’était la seule Région dont la population s’accroissait
davantage par l’immigration que par les naissances... Et elle avait de quoi
employer tous ceux qui se présentaient.


Aux yeux de
Ngoma, Stephen Byerley ressemblait à l’un de ces immigrants au visage pâle, en
quête d’un travail créateur qui leur permettrait de transformer une nature
hostile en lui donnant la douceur nécessaire à l’homme, et il ressentait
instinctivement le dédain de l’homme fort né sous les impitoyables Tropiques
pour les infortunés à face d’endive qui avaient vu le jour sous un soleil plus
froid.


Les Tropiques
possédaient la capitale la plus récente de toute la Terre et on l’appelait tout
simplement « Capital City » avec la sublime confiance de la jeunesse.
Elle s’étendait avec luxuriance sur les fertiles plateaux du Nigeria, et à l’extérieur
des fenêtres de Ngoma, très loin en contrebas, grouillaient la vie et la couleur ;
le brillant, brillant soleil et les rapides averses diluviennes. Le caquetage
des oiseaux couleur d’arc-en-ciel lui-même était plein de vivacité et les
étoiles étaient de fines pointes d’épingle dans la nuit sombre.


Ngoma riait.
Il était grand, il était beau, avec un visage sombre, plein de force.


— Sans
doute, disait-il, et son anglais familier lui remplissait la bouche, le Canal
Mexicain a du retard sur son programme. Et après ? N’empêche qu’on le
terminera un jour ou l’autre, mon vieux.


— Il y a
six mois, les travaux progressaient encore normalement.


Ngoma regarda
Byerley, coupa lentement l’extrémité d’un cigare avec ses dents, le recracha et
alluma l’autre bout.


— S’agit-il
d’une enquête officielle, Byerley ? Que se passe-t-il ?


— Rien,
rien du tout. Simplement, il entre dans mon rôle de Coordinateur d’être
curieux.


— A vrai
dire, vous tombez au mauvais moment. D’ailleurs nous sommes toujours à court de
main-d’œuvre, Ce ne sont pas les travaux qui manquent dans les Tropiques. Le
Canal n’est que l’un d’eux...


— Mais
votre Machine ne vous donne-t-elle pas les prévisions en main-d’œuvre
disponible pour le Canal... en tenant compte des autres travaux en cours ?


Ngoma posa une
main derrière son cou et souffla des ronds de fumée vers le plafond :


— Elle s’est
légèrement trompée.


— Lui
arrive-t-il souvent de se tromper légèrement ?


— Pas
tellement... Nous n’attendons pas trop de sa part, Byerley. Nous lui
fournissons des informations. Nous recueillons les résultats. Nous nous
conformons à ses décisions. Mais elle ne constitue pour nous qu’une commodité ;
un dispositif destiné à nous économiser la besogne, ni plus ni moins ;
nous pourrions nous en passer s’il le fallait. Ce serait plus difficile, moins
rapide peut-être. Mais le travail serait fait.


« Nous
avons confiance, Byerley, c’est là notre secret. Confiance ! Nous
disposons de terres nouvelles qui nous attendaient depuis des milliers d’années,
tandis que le reste du monde était déchiré par les querelles sordides de l’ère
pré-atomique. Nous ne sommes pas réduits à manger de la levure comme les gens
de l’Est et nous n’avons pas à nous préoccuper comme vous, gens du Nord, des
séquelles rancies du siècle précédent.


« Nous
avons exterminé la mouche tsé-tsé et le moustique anophèle, et les gens
découvrent à présent qu’ils peuvent vivre au soleil et s’y plaire. Nous avons
défriché les jungles et découvert de l’humus ; nous avons irrigué les
déserts et découvert des jardins. Nous avons du charbon et du pétrole en
réserve intacts, et des minéraux innombrables.


« Qu’on
nous fiche la paix, c’est tout ce que nous demandons au reste du monde... qu’on
nous fiche la paix et qu’on nous laisse travailler.


— Mais le
Canal, dit Byerley prosaïquement, n’avait pas de retard il y a six mois. Que s’est-il
passé ?


Ngoma étendit
les mains.


— Des
difficultés de main-d’œuvre.


Il fouilla
dans une pile de papiers sur sa table de travail et y renonça.


— Il y a
là-dedans un document sur la question, murmura-t-il, mais peu importe. Il s’est
produit une crise de main-d’œuvre au Mexique, à un certain moment, à propos de
femmes. Il n’y avait pas suffisamment de femmes dans le voisinage. Apparemment,
nul n’avait pensé à fournir des informations sexuelles à la Machine.


Il s’interrompit
pour rire avec ravissement puis reprit son sérieux.


— Attendez
une minute. J’ai son nom sur le bout des lèvres... Villafranca !


— Villafranca ?


— Francisco
Villafranca... c’était l’ingénieur qui dirigeait les travaux. Attendez que je
mette de l’ordre dans mes idées. Voyons... Il s’est produit quelque chose... un
éboulement... c’est cela, c’est cela. Il n’y eut pas mort d’homme, si je me souviens
bien... mais quel scandale !


— Tiens ?


— Une
erreur s’était glissée dans ses calculs... C’est du moins ce que dit la
Machine. On lui avait fourni les documents de Villafranca, ses prévisions et
ainsi de suite, la nature du terrain sur lequel il avait commencé les travaux.
La Machine donna des réponses différentes. Il semble que les données utilisées
par Villafranca ne tenaient pas compte de l’effet des importantes chutes de
pluie sur les parois de la taille... ou quelque chose de ce genre. Je ne suis
pas ingénieur, vous comprenez.


« Quoi qu’il
en soit, Villafranca protesta avec la dernière énergie. Il prétendit que la
Machine ne lui avait pas fourni les mêmes réponses la première fois. Qu’il
avait suivi fidèlement ses indications. Là-dessus il donne sa démission !
Nous lui avons offert de le garder... son travail nous avait donné satisfaction
jusqu’à présent... Dans un emploi subalterne, naturellement... impossible de
faire autrement... des erreurs ne peuvent passer inaperçues... c’est fâcheux
pour la discipline... Où en étais-je ?


— Vous
lui avez offert de le garder.


— Ah oui !
Il a refusé... En somme nous n’avons que deux mois de retard. C’est-à-dire
presque rien.


Byerley
étendit la main et ses doigts vinrent tambouriner légèrement sur la table.


— Villafranca
accusait la Machine, n’est-ce pas ?


— Il n’allait
tout de même pas s’accuser lui-même ? Voyons les choses en face ; la
nature humaine est une vieille amie. En outre, il me vient autre chose à la
mémoire... Pourquoi diable ne puis-je jamais retrouver les documents lorsque j’en
ai besoin ? Mon système de classement ne vaut pas un pet de lapin !...
Ce Villafranca était membre de l’une de vos organisations nordiques. Le Mexique
est trop proche du Nord. C’est de là que vient en partie le mal.


— De quelle
organisation parlez-vous ?


— De la
Société pour l’Humanité, comme on l’appelle. Villafranca assistait
régulièrement aux conférences annuelles à New York. Une bande de cerveaux fêlés
mais inoffensifs... Ils n’aiment pas les Machines ; prétendent qu’elles
détruisent l’initiative humaine. C’est pourquoi Villafranca ne pouvait faire
autrement que de faire retomber le blâme sur la Machine... Personnellement, je
ne comprends rien à ce groupe. A voir Capital City, dirait-on que la race
humaine est en train de perdre son esprit d’initiative ?


Et Capital
City s’étirait dans sa gloire dorée sous un soleil éclatant... la plus récente
création de l’Homo metropolis.


 


REGION
EUROPEENNE. a 


— Superficie :
10 000 000 de kilomètres carrés. b 


— Population :
300 000 000 d’habitants. c 


— Capitale :
Genève.


 


La Région
Européenne constituait une anomalie sous plusieurs aspects. En superficie, elle
était de loin la plus petite, puisqu’elle n’atteignait pas le cinquième de la
surface de la Région Tropicale, et sa population n’était pas le cinquième de
celle de la Région Est. Géographiquement, elle n’était semblable qu’approximativement
à l’Europe pré-atomique, puisqu’elle excluait ce qui avait été la Russie d’Europe
et les Iles Britanniques, tandis qu’elle comprenait les côtes méditerranéennes
de l’Afrique et de l’Asie et, par un étrange bond au-dessus de l’Atlantique, l’Argentine,
le Chili et l’Uruguay.


Cette
configuration n’était pas de nature à améliorer son statut vis-à-vis des autres
Régions de la Terre, sauf en ce que les provinces sud-américaines lui
conféraient de vigueur. De toutes les Régions, elle était la seule à subir une
baisse démographique par rapport au demi-siècle écoulé. Elle était la seule à
ne pas avoir développé ses moyens de production et à n’avoir offert rien de
radicalement nouveau à la culture humaine.


— L’Europe,
dit Mme Szegeczowska dans son doux parler français, est essentiellement une
dépendance économique de la Région Nord. Nous le savons et n’en avons cure. 


Et en manière
d’acquiescement résigné de ce défaut d’individualité, il n’existait aucune
carte d’Europe sur les murs du bureau de Mme la Coordinatrice.


— Et
pourtant, fit remarquer Byerley, vous disposez d’une Machine personnelle, et
vous n’êtes certainement pas soumise à la moindre pression économique de la
part des territoires outre-Atlantique.


— Une
Machine ? Bah !


Elle haussa
ses délicates épaules, et laissa un mince sourire errer sur son visage tandis
qu’elle prenait une cigarette de ses longs doigts fuselés :


— L’Europe
est somnolente. Et ceux de nos hommes qui n’émigrent pas aux Tropiques
somnolent également. N’est-ce pas à moi, faible femme, qu’incombe la charge de
Vice-Coordinateur ? Fort heureusement, le travail n’est pas difficile et l’on
n’attend pas trop de moi.


 « Pour
ce qui est de la Machine... que peut-elle dire si ce n’est : Faites ceci,
c’est ce qui vous convient le mieux. Mais qu’est-ce qui nous convient le mieux ?
D’être sous la dépendance économique de la Région Nord.


« Est-ce
tellement terrible après tout ? Pas de guerres ! Nous vivons en
paix... et c’est bien agréable après sept mille ans de guerre. Nous sommes
vieux, monsieur. Dans nos frontières se trouve le berceau de la civilisation
occidentale. Nous avons l’Egypte et la Mésopotamie ; la Crète et la Syrie ;
l’Asie Mineure et la Grèce... Mais la vieillesse n’est pas nécessairement une période
malheureuse. Ce peut être un épanouissement...


— Vous
avez peut-être raison, dit Byerley aimablement, du moins le rythme de la vie y
est-il moins intense que dans les autres Régions. On y respire une atmosphère
agréable.


— N’est-ce
pas ?... On apporte le thé, monsieur. Si vous voulez bien indiquer vos
préférences en matière de crème et de sucre... Merci.


Elle but une
gorgée et continua :


— Agréable
en effet. Que le reste du monde se livre à cet incessant combat ! Je
découvre ici un parallèle, et des plus intéressants. Il fut un temps où Rome
était la maîtresse du monde. Elle avait adopté la culture et la civilisation de
la Grèce ; une Grèce qui n’avait jamais été unie, qui s’était ruinée dans
la guerre et qui finissait dans une décadence crasseuse. Rome lui apporta l’unité,
la paix et lui permit de mener une vie sans gloire. Elle se consacra à ses
philosophies et à ses arts, loin du fracas des armes et des troubles de la
croissance. C’était une sorte de mort, mais reposante, qui dura quatre cents
ans, avec quelques interruptions mineures.


— Pourtant,
dit Byerley, Rome finit par tomber et ce fut la fin du sommeil enchanté.


— Il n’existe
plus de barbares pour renverser la civilisation.


— Nous pouvons
être nos propres barbares, madame Szegeczowska... Oh ! à propos, je
voulais vous poser une question. Les mines de mercure d’Almaden ont subi une
terrible chute de production. Les réserves de minerai ne s’épuisent sûrement
pas plus vite que prévu ?


Les yeux gris
de la petite femme se posèrent avec perspicacité sur Byerley.


— Les
barbares... la chute de la civilisation... une défaillance possible de la
Machine. Le cheminement de votre pensée est fort transparent en vérité, cher
monsieur.


— Vraiment ?
(Byerley sourit.) Voilà ce que c’est que d’avoir affaire à des hommes, comme
cela m’est arrivé jusqu’à présent !... Vous estimez donc que l’affaire d’Almaden
est la faute de la Machine ?


— Pas du
tout, mais c’est vous qui le pensez, à mon avis. Vous êtes originaire de la
Région Nord. Le bureau central de Coordination se trouve à New York... et je
crois que les gens du Nord ne font pas tellement confiance à la Machine, je l’ai
remarqué depuis un certain temps.


— Tiens,
tiens !


— Il y a
votre Société pour l’Humanité qui est forte dans le Nord, mais qui
naturellement ne parvient pas à trouver beaucoup de recrues dans notre vieille
Europe fatiguée. Or, celle-ci est toute disposée à laisser la faible humanité s’occuper
de ses propres oignons, pendant quelque temps encore. Sûrement vous appartenez
au Nord confiant et non point au vieux continent cynique.


— Ce
propos a-t-il quelque rapport avec Almaden ?


— J’en
suis persuadée. Les mines sont sous le contrôle de la Cinnabar Consolidated,
qui est sans nul doute possible une compagnie nordique dont le siège social est
à Nikolaev. Personnellement, je me demande si le Comité Directeur a jamais consulté
la Machine. Au cours de la conférence du mois dernier, ses membres ont prétendu
le contraire et naturellement nous ne possédons pas la preuve qu’ils mentent,
mais je ne croirais pas un Nordique sur parole à ce sujet – soit dit
sans vous offenser – en n’importe quelle circonstance... Néanmoins,
je pense que tout se terminera pour le mieux.


— Comment
l’entendez-vous, chère madame ?


— Il vous
faut comprendre que les irrégularités économiques des derniers mois, bien que
minimes comparées aux grandes tempêtes du passé, sont de nature à troubler
profondément nos esprits saturés de paix et ont causé une agitation
considérable dans la province espagnole. Si j’ai bien compris, la Cinnabar
Consolidated est en passe d’être vendue à un groupe d’Espagnols autochtones. C’est
un fait consolant. Si nous sommes les vassaux économiques du Nord, il est
humiliant que le fait soit annoncé à tous les échos... Et l’on peut faire
davantage confiance à nos citoyens pour suivre les prescriptions de la Machine.


— Par
conséquent vous estimez que ces défaillances ne se reproduiront pas ?


— J’en
suis certaine... du moins à Almaden.


 


REGION NORD. a



— Superficie :
46 000 000 de kilomètres carrés. b 


— Population :
800 000 000 d’habitants. c 


— Capitale :
Ottawa.


 


La Région
Nord, sous plus d’un aspect, occupait le sommet de l’échelle. Ce fait était
amplement démontré par la carte affichée dans le bureau du Vice-Coordinateur
Hiram Mackenzie, dont le pôle Nord occupait le centre. A l’exception de l’enclave
européenne avec ses régions scandinave et islandaise, tout le périmètre
arctique faisait partie de la Région Nord.


Grosso modo,
on pouvait la diviser en deux aires principales. Sur la gauche de la carte se
trouvait toute l’Amérique du Nord, au-dessus du Rio Grande. A droite, tous les
territoires qui avaient autrefois constitué l’Union soviétique. Ensemble, ces
aires représentaient la véritable puissance de la planète dans les premières
années de l’ère atomique. Entre les deux se trouvait la Grande-Bretagne, langue
de la Région léchant l’Europe. Au sommet de la carte, distordues en formes
étranges et gigantesques, se trouvaient l’Australie et la Nouvelle-Zélande, également
provinces dépendant de la Région.


Tous les
changements intervenus au cours des décennies écoulées n’avaient rien pu
changer au fait que le Nord était le dirigeant économique de la planète.


On pouvait
discerner une sorte de symbolisme ostentatoire dans le fait que, de toutes les
cartes régionales officielles que Byerley avait pu voir, seule celle de
Mackenzie représentait toute la Terre, comme si le Nord ne craignait aucune
concurrence, n’avait besoin d’aucun favoritisme pour faire état de sa prééminence.


— C’est
impossible, dit Mackenzie d’un air buté. Monsieur Byerley, vous n’avez reçu
aucune formation dans la technique des robots, si je ne m’abuse ?


— En
effet.


— Hum, à
mon avis il est regrettable que Ching, Ngoma et Mme Szegeczowska n’en sachent
pas plus que vous. L’opinion prévaut malheureusement chez les peuples de la
Terre qu’un Coordinateur n’a besoin que d’être un organisateur capable, un
homme rompu aux vastes généralisations et un garçon aimable. Aujourd’hui il
devrait également connaître sa robotique sur le bout du doigt – soit
dit sans vous offenser.


— Je ne
conçois aucune offense. Je suis entièrement d’accord avec vous.


— Je
déduis, par exemple, de vos propos précédents, que vous vous inquiétez des
perturbations infimes intervenues dans l’économie mondiale. J’ignore ce que
vous soupçonnez, mais il est déjà arrivé dans le passé que des gens – qui
auraient dû être mieux informés – se soient demandé ce qui se
passerait si des informations fausses étaient fournies à la Machine.


— Et que
se passerait-il, monsieur Mackenzie ?


— Eh
bien... (L’Ecossais changea de position et soupira.) toutes les informations
recueillies sont criblées par un système compliqué qui comporte à la fois un
contrôle humain et mécanique, si bien que le problème a peu de chances de se
présenter... Mais ignorons cela. Les humains sont faillibles, sujets à la
corruption, et les dispositifs mécaniques sont susceptibles de défaillance.


« Ce qu’il
importe de préciser, c’est qu’une « information fausse » est par
définition incompatible avec toutes autres informations connues. C’est le seul
critère qui nous permette de distinguer le vrai du faux. C’est également celui
de la Machine. Ordonnez-lui par exemple de diriger l’activité agricole sur la
base d’une température moyenne de 14° centigrades au mois de juillet dans l’Etat
d’Iowa. Elle ne l’acceptera pas. Elle ne donnera aucune réponse... Non point qu’elle
nourrisse un préjugé contre cette température particulière, ou qu’une réponse
soit impossible ; mais étant donné les informations qui lui ont été
fournies durant une période de plusieurs années, elle sait que la probabilité d’une
température moyenne de 14° au mois de juillet est pratiquement nulle. Et par
conséquent elle rejette cette information.


« La
seule façon de lui faire ingurgiter de force une « information fausse »
consiste à la lui présenter dans un ensemble logique, où l’erreur subsiste d’une
manière trop subtile pour que la Machine puisse la déceler, à moins encore qu’elle
ne soit en dehors de sa compétence. La première hypothèse n’est pas réalisable
par l’homme, et la seconde ne l’est guère davantage et devient de plus en plus
improbable vu que l’expérience de la Machine s’accroît d’instant en instant.


Stephen
Byerley plaça deux doigts sur son nez.


— Donc on
ne peut « trafiquer » la Machine.... Dans ce cas, comment
expliquez-vous les erreurs récentes ?


— Mon
cher Byerley, je vois que, instinctivement, vous vous laissez abuser par ce
concept erroné... selon lequel la Machine posséderait une science universelle.
Permettez-moi de vous citer un cas puisé dans mon expérience personnelle. L’industrie
du coton emploie des acheteurs expérimentés pour acheter le coton. Ils
procèdent en prélevant une touffe de coton sur une balle prise au hasard. Ils
examineront cette touffe, éprouveront sa résistance, écouteront peut-être, ce
faisant, les crépitements produits, y passeront la langue et détermineront
ainsi la catégorie de coton que les balles représentent. Celles-ci sont au
nombre d’environ une douzaine. A la suite de leur décision, les achats sont
effectués à des prix donnés, des mélanges sont faits selon des proportions
déterminées... Ces acheteurs ne peuvent être remplacés par la Machine.


— Pourquoi
pas ? Je ne crois certes pas que les informations nécessaires à cet examen
soient trop compliquées pour elle ?


— Probablement
pas. Mais à quelles informations exactement faites-vous allusion ? Nul
chimiste textile ne sait exactement ce que l’acheteur teste lorsqu’il examine
une touffe de coton. Il s’agit probablement de la longueur moyenne des fibres,
de leur texture, de l’étendue et de la nature de leur souplesse, de la manière
dont elles adhèrent les unes aux autres et ainsi de suite... Plusieurs
douzaines de conditions différentes, inconsciemment appréciées, à la suite de
nombreuses années d’expérience. Mais la nature quantitative de ces tests n’est
pas connue ; peut-être la nature de certains d’entre eux est-elle impossible
à déterminer. C’est pourquoi nous n’avons rien à fournir à la Machine. Les
acheteurs ne peuvent pas davantage expliquer leur propre jugement. La seule
chose qu’ils puissent dire c’est : regardez cet échantillon ; il est
clair qu’il appartient à telle et telle catégorie.


— Je
vois.


— Il
existe d’innombrables cas de ce genre. La Machine n’est après tout qu’un outil,
qui permet à l’humanité de progresser plus rapidement en la déchargeant d’une
partie des besognes de calcul et d’interprétation. Le rôle du cerveau humain
demeure ce qu’il a toujours été ; celui de découvrir les informations qu’il
conviendra d’analyser et d’imaginer de nouveaux concepts pour procéder aux
tests. Il est regrettable que la Société pour l’Humanité ne puisse le
comprendre.


— Elle
est contre la Machine ?


— Elle
eût été contre les mathématiques ou contre l’écriture si elle avait existé à l’époque
appropriée. Ces réactionnaires de la société prétendent que la Machine
dépouille l’homme de son âme. Je m’aperçois que les hommes de valeur occupent
toujours les premières places dans notre société ; nous avons toujours
besoin de l’homme assez intelligent pour découvrir les questions qu’il convient
de poser. Peut-être, si nous pouvions en trouver en nombre suffisant, ces
perturbations qui vous inquiètent, Coordinateur, ne se produiraient pas.


 


TERRE (y
compris le continent inhabité, appelé Antarctique). a 


— Superficie :
138 000 000 de kilomètres carrés (terres émergées). b 


— Population :
3 300 000 000 d’habitants. c 


— Capitale :
New York.


 


Le feu
commençait maintenant à baisser derrière le quartz et vacillait en se préparant
à mourir, quoique à regret. 


Le Coordinateur
avait la mine sombre, et son humeur était en harmonie avec celle du feu
agonisant.


— Ils
minimisent unanimement la gravité des incidents. (Il parlait d’une voix basse.)
De toute évidence, ils se moquent de moi... Et pourtant... Vincent Silver m’a
affirmé que les Machines ne peuvent être en mauvais état de fonctionnement et
je dois le croire. Mais les Machines déraillent d’une façon ou d’une autre et
cela, je dois le croire également... si bien que je me retrouve devant le même
dilemme.


Il jeta un
regard de côté à Susan Calvin qui, les yeux fermés, paraissait dormir.


— Et
alors ? demanda-t-elle néanmoins.


— Il faut
croire que des informations correctes sont fournies à la Machine, qu’elle donne
des réponses correctes, mais qu’on n’en tient pas compte. Elle ne peut
contraindre les gens à se conformer à ses décisions.


— Mme
Szegeczowska a fait la même réflexion en se référant aux Nordiques en général,
il me semble.


— C’est
exact.


— Et
quels desseins poursuit-on en désobéissant à la machine ? Examinons les
mobiles possibles.


— Ils me
paraissent évidents et devraient également l’être pour vous. Il s’agit de faire
tanguer la barque délibérément. Il ne peut survenir aucun conflit sérieux sur
la Terre, provoqué par un groupe ou un autre, désireux d’augmenter son pouvoir
pour ce qu’il croit être son plus grand bien, sans se soucier du tort qu’il
peut causer à l’Humanité en général, tant que la Machine dirige. Si la foi
populaire dans les Machines peut être détruite au point qu’on vienne à les
abandonner, ce sera de nouveau la loi de la jungle... Et aucune des quatre
Régions ne peut être blanchie du soupçon de méditer une telle manœuvre.


« L’Est
détient sur son territoire la moitié de l’humanité, et les Tropiques plus de la
moitié des ressources terrestres. Chacune de ces Régions peut se croire la
maîtresse naturelle de la Terre, et chacune d’elles garde le souvenir d’une
humiliation infligée par le Nord, dont elle méditerait de tirer une vengeance
insensée, ce qui est en somme assez humain. D’autre part, l’Europe possède une
tradition de grandeur. Autrefois, elle a effectivement dominé la Terre, et il n’est
rien qui ne colle davantage à la peau que le souvenir du pouvoir.


« Pourtant,
d’un autre côté, il est difficile de le croire. L’Est et les Tropiques sont le
théâtre d’une gigantesque expansion à l’intérieur de leurs territoires
respectifs. Tous deux montent à une vitesse incroyable. Ils ne disposent pas d’énergie
à revendre pour la gaspiller en aventures militaires. Et l’Europe ne peut rien
obtenir que ses rêves. C’est une énigme, militairement parlant.


— Donc,
Stephen, dit Susan, vous laissez le Nord de côté.


— Parfaitement,
dit Byerley énergiquement. Le Nord est à présent le plus fort, et l’a été
depuis près d’un siècle. Mais il perd relativement du terrain aujourd’hui. La
Région Tropicale se taille une place au premier rang de la civilisation, pour
la première fois depuis l’époque des Pharaons, et certains Nordiques craignent
cette éventualité.


« La
Société pour l’Humanité est une organisation nordique, vous le savez, et ses
membres ne font pas mystère de leur hostilité à l’égard des Machines... Ils
sont en petit nombre, Susan, mais c’est une association de gens puissants. Des
directeurs d’usines, d’industries et de combinats agricoles qui détestent jouer
le rôle de ce qu’ils appellent les garçons de courses de la Machine, en
font partie. Des hommes ambitieux en font partie. Des gens qui se sentent assez
forts pour décider eux-mêmes de ce qui leur convient le mieux, et non pas
simplement de ce qui est le mieux pour les autres.


« En un
mot, des hommes qui, en refusant avec ensemble d’appliquer les décisions de la
Machine, peuvent d’un jour à l’autre jeter le monde dans le chaos... Ce sont
ceux-là mêmes qui appartiennent à la Société pour l’Humanité.


« Tout se
tient, Susan. Cinq des directeurs des Aciéries mondiales en font partie, et les
Aciéries mondiales souffrent de surproduction. La Cinnabar Consolidated, qui
extrayait le mercure aux mines d’Almaden, était une firme nordique. Ses livres
sont en cours de vérification, mais l’un au moins des hommes concernés faisait
partie de l’association. Un certain Francisco Villafranca, qui à lui seul
retarda de deux mois la construction du Canal, est membre de l’organisation
comme nous le savons déjà... il en va de même de Rama Vrasayana, et je n’ai pas
été le moins du monde surpris de l’apprendre.


— Ces
hommes ont tous mal agi... dit Susan d’une voix calme.


— Naturellement,
répondit Byerley, désobéir à la Machine revient à suivre une voie qui n’est pas
idéale. Les résultats sont moins bons que prévus. C’est le prix qu’ils doivent
payer. On leur fera la vie dure à présent, mais dans la confusion qui va suivre
éventuellement...


— Que
comptez-vous faire exactement, Stephen ?


— Il n’y
a évidemment pas de temps à perdre. Je vais faire interdire la Société, et tous
ses membres seront déchus de leurs postes. Désormais tous les cadres et tous
les techniciens candidats à des postes de responsabilité devront jurer sur l’honneur
qu’ils n’appartiennent pas à la Société pour l’Humanité. Cela signifiera un
amoindrissement des libertés civiques fondamentales, mais je suis sûr que le
Congrès...


— Cela ne
donnera rien !


— Comment ?...
Pourquoi pas ?


— Je vais
vous faire une prédiction. Si vous vous lancez dans une pareille tentative,
vous vous trouverez paralysé à chaque instant. Vous vous apercevrez qu’il est
impossible d’appliquer vos mesures et que chaque fois que vous tenterez un pas
dans cette direction, de nouvelles difficultés naîtront sur votre route.


Byerley était
atterré :


— Pourquoi
dites-vous cela ? Je vous avoue que je comptais plutôt sur votre
approbation.


— Je ne
puis vous la donner tant que vos actions se fondent sur des prémisses fausses.
Vous admettez que la Machine ne peut se tromper et ne peut absorber des
informations erronées. Je vais vous démontrer qu’on ne peut davantage lui
désobéir ainsi que le fait, selon vous, la Société pour l’Humanité.


— Je ne
vois pas du tout comment vous le pourriez.


— Alors
écoutez-moi. Toute action effectuée par un cadre qui ne suit pas exactement les
directives de la Machine avec laquelle il travaille devient une partie de l’information
servant à la résolution du problème suivant. Par conséquent, la Machine sait
que le cadre en question a une certaine tendance à désobéir. Elle peut
incorporer cette tendance dans cette information... même quantitativement, c’est-à-dire
en jugeant exactement dans quelle mesure et dans quelle direction la
désobéissance se produira. Ses réponses suivantes seraient tout juste
suffisamment faussées de telle manière que, aussitôt après avoir désobéi, le
cadre en question se trouverait contraint de corriger ces réponses dans une
direction optimale. La Machine sait, Stephen !


— Vous ne
pouvez être certaine de ce que vous avancez. Ce sont là des suppositions.


— Ce sont
des suppositions fondées sur une vie entière consacrée aux robots. Il serait
prudent de votre part de vous y fier, Stephen.


— Mais
alors que me reste-t-il ? Les Machines fonctionnent correctement, les
documents sur lesquels elles travaillent sont également corrects. Nous en
sommes tombés d’accord. A présent vous prétendez qu’il est impossible de leur
désobéir. Alors qu’y a-t-il d’anormal ?


— Rien !
Pensez un peu aux Machines, Stephen. Ce sont des robots, et elles se conforment
aux préceptes de la Première Loi. Mais les Machines travaillent, non pas pour
un particulier mais pour l’humanité tout entière, si bien que la Première Loi devient :
Nulle Machine ne peut nuire à l’humanité ni laisser sans assistance l’humanité
exposée au danger.


« Fort
bien, Stephen, qu’est-ce qui peut exposer au danger l’humanité ? Les
perturbations économiques par-dessus tout, qu’elle qu’en soit la cause. Vous n’êtes
pas de cet avis ?


— Je le
suis.


— Et qu’est-ce
qui peut le plus vraisemblablement causer à l’avenir des perturbations économiques ?
Répondez à cette question, Stephen.


— La
destruction des Machines, je suppose, répondit Byerley à regret.


— C’est
ce que je dirais et c’est également ce que diraient les Machines. Leur premier
souci est par conséquent de se préserver elles-mêmes. C’est pourquoi elles s’occupent
tranquillement de régler leur compte aux seuls éléments qui les menacent encore.
Ce n’est pas la Société pour l’Humanité qui fait tanguer le bateau afin de
détruire les Machines. Vous avez regardé le tableau à l’envers. Dites plutôt
que ce sont les Machines qui secouent le bateau... Oh ! très légèrement – juste
assez pour faire lâcher prise à ceux qui s’accrochent à ses flancs en
nourrissant des desseins qu’elles jugent pernicieux pour l’humanité.


« C’est
ainsi que Vrasayana perd son usine et obtient un autre emploi où il ne peut
plus nuire... il n’est pas très désavantagé, il n’est pas mis dans l’incapacité
de gagner sa vie, car la Machine ne peut causer qu’un préjudice minime à un
humain, et seulement pour le salut du plus grand nombre. La Cinnabar
Consolidated se voit dépossédée à Almaden. Villafranca n’est plus désormais un
ingénieur civil dirigeant d’importants travaux. Les directeurs des Aciéries
mondiales sont en train de perdre leur mainmise sur cette industrie...


— Mais
tout cela, vous ne le savez pas vraiment, insista Byerley. Comment pouvons-nous
courir de pareils risques en partant du principe que vous avez raison ?


— Il le
faut. Vous souvenez-vous de la déclaration de la Machine lorsque vous lui avez
soumis le problème ? « Le sujet n’exige aucune explication. »
Elle n’a pas dit qu’il n’existait pas d’explication, ou qu’elle n’en pouvait
déterminer aucune. Implicitement, la Machine laissait entendre qu’il serait
préjudiciable à l’humanité que l’explication fût connue, et c’est pourquoi nous
ne pouvons qu’émettre des suppositions et continuer dans la même voie.


— Mais
comment l’explication pourrait-elle nous causer un préjudice, en supposant que
vous ayez raison, Susan ?


— Si j’ai
raison, Stephen, cela signifie que la Machine dirige notre avenir, non
seulement par des réponses directes à nos questions directes, mais en fonction
de la situation mondiale et de la psychologie humaine dans leur ensemble. Elle
sait ce qui peut nous rendre malheureux et blesser notre orgueil. La Machine ne
peut pas, ne doit pas nous rendre malheureux.


« Stephen,
comment pouvons-nous savoir ce que signifiera pour nous le bien suprême de
l’humanité ? Nous ne disposons pas des facteurs en quantité infinie que la
Machine possède dans ses mémoires ! Pour vous donner un exemple familier,
notre civilisation technique tout entière a créé plus d’infortunes et de
misères qu’elle n’en a abolies. Peut-être qu’une civilisation agraire ou
pastorale, avec moins de culture et une population moins nombreuse, serait
préférable. Dans ce cas, les Machines devront progresser dans cette direction,
de préférence sans nous en avertir, puisque dans notre ignorance nous ne connaissons
que ce à quoi nous sommes accoutumés... que nous estimons bon,... et alors nous
lutterions contre le changement. La solution se trouve peut-être dans une
urbanisation complète, une société totalement organisée en castes, ou encore
une anarchie intégrale. Nous n’en savons rien. Seules les Machines le savent et
c’est là qu’elles nous conduisent.


— Si je
comprends bien, Susan, vous me dites que la Société pour l’Humanité a raison et
que l’humanité a perdu le droit de dire son mot dans la détermination de son
avenir.


— Ce
droit, elle ne l’a jamais possédé, en réalité. Elle s’est trouvée à la merci
des forces économiques et sociales auxquelles elle ne comprenait rien... des
caprices des climats, des hasards de la guerre. Maintenant les Machines les
comprennent ; et nul ne pourra les arrêter puisque les Machines agiront
envers ces ennemis comme elles agissent envers la Société pour l’Humanité...
ayant à leur disposition la plus puissante de toutes les armes, le contrôle
absolu de l’économie.


— Quelle
horreur !


— Dites
plutôt quelle merveille ! Pensez que désormais et pour toujours les
conflits sont devenus évitables. Dorénavant seules les Machines sont
inévitables !


Le feu s’éteignit
dans la cheminée et seul un filet de fumée s’éleva à sa place.


 


— Et c’est
tout, dit le Dr Calvin en se levant. Je l’avais compris dès le début, à l’époque
où les pauvres robots ne pouvaient pas parler ; jusqu’à ce jour où ils se
dressent entre l’humanité et la destruction. Je n’en verrai pas davantage. Ma
vie est terminée. Vous verrez bien ce qui arrivera ensuite.


 Je ne
revis jamais Susan Calvin. Elle est morte le mois dernier à l’âge de
quatre-vingt-deux ans.


 






[1]
« Cutie » peut se traduire par « le futé », « le malin ».
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