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    Ce livre est dédié au premier être humain
à qui est venue l’idée de creuser un tronc d’arbre
pour en faire un bateau
et à ses successeurs.






    Trop semblable à l’éclair



 



    Compte-Rendu des Événements de l’année 2454
Rédigé par MYCROFT CANNER,
à la Demande de Certaines Instances.



 



    Publié avec la permission de :

    Le Comité de Stabilité romanovien du Conseil des Sept Ruches

    Le Comité des Cinq Ruches sur la Littérature Dangereuse

    Ordo Quiritum Imperatorisque Masonicorum

    La Commission Cousine pour un Traitement Humain des Servants

    Les Administrateurs Mitsubishi

    Sa Majesté Isabel Carlos II d’Espagne

    
 



Et avec le Consentement de toutes les Personnes Vivantes

    LIBRES ou NON LIBRES Ici Dépeintes.





Qui veritatem desideret, ipse hoc legat. Nihil obstat.





Recommandé. — L’Anonyme.





        Certifié non prosélyte par la Commission
        

        des Quatre Ruches sur la Religion dans la Littérature.





        Classé D par la Commission Européenne des Médias Dangereux.





 



    Classements du contenu par la Commission d’Exposition Gordienne :



    S3 — Scènes de sexe explicites mais non prolongées ;
références au viol ; sexe avec violence ;     activités sexuelles de personnes réelles et vivantes.



    V5 — Scènes explicites et prolongées de violence intentionnelle ;
    scènes explicites mais non prolongées d’extrême violence ;
célébration de la violence ; incidents historiques de    traumatisme global ; crimes de violence commis par des
    personnes réelles et vivantes.



    R4 — Traitement explicite et prolongé de thèmes religieux sans
    intention de convertir ; croyances religieuses de personnes
    réelles et vivantes.



O3 — Opinions susceptibles de choquer certaines minorités et deheurter la sensibilité de beaucoup ; sujets susceptibles de    bouleverser ou choquer les mêmes.






    Jacques, mon ami, vous êtes un philosophe,
    

    j’en suis fâché pour vous.



    Diderot, Jacques le fataliste et son maître






    Chapitre Premier





    Requête au Lecteur






    Ah, lecteur ; vous allez me reprocher d’écrire dans un style que six longs
    siècles séparent des événements relatés, mais vous êtes venu à moi afin
    d’obtenir des éclaircissements sur les jours de transformation qui ont
    laissé notre monde tel qu’il est. Or la récente révolution est née du
    renouveau abrupt de la philosophie du XVIIIe siècle, grosse
    d’optimisme et d’ambition ; aussi n’est-il possible de décrire notre époque
    que dans la langue des Lumières, empreinte d’opinion et de sentiment. Il
    faut me pardonner mes vouvoiements, mes « il » et « elle », mon renoncement
    aux termes et à l’objectivité modernes. Les débuts vont être difficiles,
    mais que vous soyez mon contemporain, toujours en proie à la stupeur devant
    l’ordre d’aujourd’hui, ou un historien considérant mon vingt-cinquième
    siècle d’aussi loin que je considère le dix-huitième, vous allez vous
    découvrir plus à l’aise avec la langue du passé que vous ne l’imaginez ; il
    en va ainsi de nous tous.

    
        Je me demandais autrefois pourquoi les auteurs des jours enfuis se
        prosternent si souvent devant leur public, lui présentent leurs
        excuses, implorent son indulgence, s’adressent au lecteur comme à un
        empereur en lui expliquant leurs manquements et échecs ; mais à peine
        ai-je entamé mon travail que le besoin de ces obséquiosités s’impose.
        Si je veux faire preuve de la fidélité requise au style que j’ai
        choisi, cette œuvre doit s’ouvrir sur la description de ma personne, de
        mon passé et de mes qualifications, puis vous conter par quel tour la
        Providence a placé entre mes mains les réponses à vos interrogations.
        Ami lecteur, maître, tyran, je vous implore de m’accorder en ces
        matières le privilège du silence. Si vous connaissez le nom de Mycroft
        Canner, vous pouvez maintenant reposer ce livre. Si vous ne le
        connaissez pas, je vous implore de me laisser jouir de votre confiance
        quelques dizaines de pages encore, car mon récit vous donnera en
        lui-même tout loisir de me haïr.
    





        Chapitre Deuxième





    Un enfant et son dieu






    Notre histoire commence le vingt-troisième jour du mois de mars de l’an de
    grâce 2454. Carlyle Foster s’était levé en pleine possession de sa force,
    car le vingt-troisième jour du mois de mars, consacré à saint Turibius,
    l’homme célébrait son Créateur, par le passé et jusque dans le présent.
    Carlyle Foster n’avait pas trente ans. Son ascendance était assez
    européenne pour que la longue crinière qui lui tombait sur les épaules fût
    presque blonde, et son émaciation assez prononcée pour qu’il eût l’air
    occupé à vivre au point d’oublier de se nourrir. Il portait des chaussures
    pratiques et un châle de Cousin, ample mais confortable, gris-vert ce
    matin-là. Toutefois, le seul vêtement auquel il accordât quelque attention
    était sa longue écharpe de sensayer à la laine grisée par le temps, écharpe
    qui, à l’en croire, avait autrefois appartenu au grand réformateur du
    Conclave des sensayers, Fisher G. Gurai — un des nombreux mensonges dont
    Carlyle se drapait chaque jour.



    Conformément aux instructions de sa paroissienne, il invita sa voiture à
    toucher terre non sur la passerelle à l’allure de pont-levis qui desservait
    l’entrée principale de la maison au verre scintillant, mais près de
    l’étroit escalier de service tout proche qui s’enfonçait de guingois dans
    un petit canyon conçu par l’homme, douves profondes asséchées séparant deux
    rangées de bash. Le fond en disparaissait sous un fouillis de fleurs
    sauvages et d’herbe montée en graine, ébouriffées par les innombrables
    oiseaux qui y cherchaient pitance. C’était là, dans l’ombre du pont, que se
    trouvait la porte de Thisbe, trop négligeable pour seulement mériter une
    sonnette.



    
        L’arrivant frappa.
    




    
        « Qui est là ? demanda la jeune femme, de l’intérieur.
    




    – Carlyle Foster.



    – Qui ?



    – Carlyle Foster. Votre nouveau sensayer. Nous avons rendez-vous.



    – Ah oui, je… » Les paroles prononcées de l’autre côté de la porte
    parvenaient au visiteur mutilées, à demi étouffées. « J’ai appelé pour
    annuler. Nous avons une… un… problème… ennui… de sécurité.



    – Je n’ai pas reçu de message.



    – Le moment est mal choisi ! »



    Le sourire de Carlyle était aussi doux que celui d’une mère dont l’enfant
    apeuré se cache derrière ses genoux, un premier jour de maternelle.



    « Je connaissais bien votre sensayer d’antan. Sa perte nous attriste tous.



    – Oui, c’est une tragédie, je… Chuuut ! Tiens-toi tranquille !



    – Ça ne va pas ?



    – Si, si, tout va bien ! »



    Peut-être Carlyle devinait-il à présent dans la maison les échos d’autres
    voix, basses mais ardentes ; peut-être n’entendait-il rien de tel, mais
    flairait-il le mensonge.



    « Vous avez besoin d’aide ? demanda-t-il.



    – Non, non ! Revenez plus tard. Je… »



    Des voix, oui, plus nettes à présent, masculines, aussi basses que des
    murmures, aussi tendues que des cris.



    « Pointer ! Reste avec moi, Pointer ! Cramponne-toi ! Inspire !



    – Trop tard, commandant.



    – Il est mort. »



    La porte ne pouvait évidemment étouffer le chagrin, les sanglots d’un
    enfant, aussi blessants qu’une épée. L’arrivant passa à l’action, non en
    sensayer, mais en être humain prêt à aider son semblable en détresse. Il
    martela le battant de deux mains qui n’avaient pas l’habitude de se fermer
    en poings et tenta de l’ouvrir, conscient que sa force inexpérimentée n’en
    viendrait pas à bout. Qui ne croit pas à la Providence peut accuser le
    chien. Sans doute, dans sa frénésie, passa-t-il assez près du seuil pour en
    activer les senseurs.



    Je sais ce que vit Carlyle quand la porte céda. Au premier plan, Thisbe,
    pieds nus dans sa tenue de la veille, gribouillant frénétiquement sur un
    bout de papier. La table débarrassée à la hâte, les restes du petit
    déjeuner répandus à terre ; onze hommes sur cette table, des hommes
    meurtris, puissants, à l’ossature et aux traits rudes, comme issus d’une
    époque rude, mesurant tous cinq centimètres de haut. Ils portaient de
    minuscules uniformes militaires verts ou sable, totalement étrangers à
    l’élégance de la vieille Europe car utilitaires, évocateurs des guerres
    mondiales par leur crasse et leur banalité. Trois de ces soldats
    saignaient ; des flaques au rouge vif de peinture s’agrandissaient autour
    d’eux, aussi épouvantables que les blessures d’une souris familière, dont
    chaque goutte versée nous serait un demi-litre. L’un d’eux ne se contentait
    pas de saigner.



    Dites-moi, lecteur, avez-vous jamais été témoin d’une mort ? Lorsqu’elle
    arrive lentement — à cause d’un saignement, par exemple — ce n’est pas tant
    un instant qu’un étirement d’ambiguïté. Après une expiration, on attend,
    incertain, l’inspiration suivante : était-ce le dernier souffle ? Va-t-il y
    en avoir un autre ? Deux autres ? Va-t-on assister à un ultime
    tressaillement ? Les joues mettent si longtemps à se relâcher, la puanteur
    des entrailles détendues à s’échapper des vêtements, qu’on ne saurait être
    certain d’avoir assisté à la visite de la Mort avant que l’instant n’en
    soit passé, et bien passé. Il n’en alla pas de même ici. Le blessé perdit
    la vie sous les yeux de Carlyle et, avec elle, la souplesse et la couleur ;
    le rouge du sang, le rosé de la peau, tout cela vira au vert tandis que le
    minuscule cadavre redevenait petit soldat de plastique, y compris son
    support. Recroquevillé sous la table, notre protagoniste hurlait et
    sanglotait.



    Ce n’est pas le nom de Bridger qui vous a mené à moi, lecteur. La langue la
    plus persuasive n’aurait jamais convaincu les foules éduquées des années
    1700 que le jeune manieur de mots qui s’était lui-même baptisé Voltaire
    allait éclipser les dynasties royales d’Europe. Quant à moi, jamais je ne
    vous persuaderai que cet enfant, ce garçon de treize ans roulé en boule
    sous la table de Thisbe, Bridger — et non les chefs d’État que je vous
    présenterai le moment venu —, fut l’artisan de l’avenir où vous vivez à
    présent.



    « Fini ! » Thisbe roula sa feuille et en jeta le tube à Bridger. Eût-elle
    hésité, je me le demande, si elle avait eu conscience d’être soumise au
    regard d’un intrus ? « Hé, Bridger ? Il faut y aller, tu sais. »



    Imaginez maintenant une autre voix, habituée aux crises, pleine d’autorité
    mais pas intimidante, une voix de grand-père ou, plus puissante, de
    vétéran. Carlyle, enfant de la paix et de l’abondance, n’en avait jamais
    entendu de pareille. Ni lui, ni ses parents avant lui, ni les parents de
    ses parents, en trois siècles de paix.



    « Il faut agir maintenant, petit, ou le chagrin va engloutir tes chances
    d’aider les autres. »



    Bridger sortit le bras de sous la table pour toucher le papier de ses
    doigts d’enfant, trop larges et trop courts, tels ceux d’un homme d’argile
    qui attend que son sculpteur le perfectionne. À la seconde, sans un bruit,
    sans une lueur ni le moindre nuage de fumée mélodramatique, le tube de
    papier se transforma en flacon de verre, le gribouillis pourpre en pigment
    dans un liquide bouillonnant, le griffonnage en étiquette. Thisbe ouvrit la
    fiole, au bouchon réduit quelques secondes plus tôt à un simple
    quadrillage, puis versa l’élixir sur les blessés miniatures. Lorsque le
    fluide déferla sur les soldats, leurs plaies se décollèrent telles de
    vieilles peintures ; ils se retrouvèrent immaculés et guéris.



    Toi auſſi, Mycroft Canner ?
    vous écriez-vous, lecteur indigné.
    
        Toi auſſi, tu entretiens cette fantaiſie, que répetent à l’envi tant de
        bouches ? Mauvois guide que tu es, j’eſperois pourtant que tu me
        préſenterois les fais & non le délire.
    
    Que peut vous répondre votre serviteur, mon bon maître ? Je ne saurais vous
    convaincre — bien que vous ayez vu de vos yeux ou presque survenir le
    miracle —, je ne saurais vous persuader de la réalité des pouvoirs de
    Bridger. Je n’ai nulle intention d’essayer. Vous exigez la vérité, et je
    n’ai d’autre vérité à offrir que ce en quoi je crois. Rien ne vous oblige à
    croire avec moi, vous avez tout loisir à la fin du voyage de chasser votre
    piètre guide, et Bridger avec lui ; mais, du moment que je reste votre
    guide, complaisez-moi, je vous en prie, comme on complaît à l’enfant qui ne
    trouve le repos que quand on prétend croire avec lui aux monstres sous son
    lit. Parlez de folie si vous voulez — il est facile de me traiter de fou.



    Le luxe de l’incrédulité fut interdit à Carlyle. Il assista à la
    transformation — aussi réelle que la page sous vos yeux —, à la fois
    impossible et indéniable. Imaginez les prêtres de Pharaon lorsque le
    serpent de Moïse engloutit leurs dieux, divinité esclave triomphant des
    seigneurs à forme bestiale de la mort et de la résurrection qui avaient
    fait de l’Égypte le plus grand empire de mémoire humaine ; peut-être
    l’expression de ces prêtres à l’instant où leur panthéon succombait
    correspondait-elle à celle de Carlyle. Je regrette de ne pas savoir ce
    qu’il laissa échapper, mot, prière, gémissement, mais, de tous les témoins
    de la scène — le commandant, Thisbe, Bridger —, nul ne put me le dire, car
    ils noyèrent sa réaction de leurs propres cris instantanés :



    « Mycroft ! »



    Il me fallut quelques secondes à peine pour venir à bout de l’escalier et
    moins encore pour le sensayer, que je plaquai à terre en lui pinçant la
    trachée entre mes doigts. Il ne lui était plus possible de s’exprimer ni de
    respirer.



    « Que se passe-t-il ? haletai-je.



    – C’est notre sensayer de remplacement. » Thisbe fut la plus rapide. « Nous
    avions rendez-vous, mais Bridger… et puis la porte s’est ouverte et on a
    vu… on a tout vu. Notre sensayer a tout vu, Mycroft. » Elle porta la main
    au traceur de son oreille, qui s’était mis à biper parce que son frère,
    Ockham, l’appelait du niveau supérieur. « ¡Non ! ¡Pas la peine de
    descendre ! » lança-t-elle en espagnol dans le micro, d’un ton sec.
    « ¿Hein ? Tout va bien… Non, j’ai juste salopé le tapis avec quelque chose
    qui sent franchement mauvais, il vaut mieux que tu ne viennes pas… Non,
    non, rien à voir… Tout va bien, je t’assure… »



    Pendant que Thisbe tissait ses mensonges, je me penchai assez bas sur mon
    prisonnier pour goûter son premier souffle quand je relâchai sa gorge.



    « Je ne vais vous faire aucun mal. Dans une minute, votre traceur va vous
    demander si ça va. Soit vous signalez que oui, tout va bien, et je réponds
    à vos questions ; soit vous appelez à l’aide, auquel cas Bridger, les
    soldats et moi, nous disparaissons avant que quiconque n’arrive. Vous ne
    nous retrouverez jamais. Compris ?



    – Ne t’en fais pas, Mycroft. » Thisbe s’approchait du placard. « Tiens bon,
    c’est tout. Il me reste des cachets à effacer les souvenirs, tu sais, les
    bleus…



    – Non ! » m’écriai-je. Mon captif frissonna, animé par la même objection.
    « C’est un sensayer, Thisbe. »



    Elle considéra l’écharpe qui s’effilochait autour des épaules de Carlyle.



    « Je ne veux pas d’ennuis en ce moment. D’après Ockham, il y a un
    polylégiste en haut, un Maçon.



    – Les sensayers ne vivent que pour la métaphysique, c’est leur essence
    même. Comment vous sentiriez-vous, si quelqu’un effaçait le souvenir de ce
    qui vous est arrivé de plus important dans la vie ? »



    Ma protestation n’eut pas l’heur de plaire à Thisbe. Jamais je n’aurais
    bravé sa colère s’il ne s’était agi d’un sensayer, rien de moins.
    Dites-moi, lecteur, à quelle étymologie populaire croyez-vous ? Le mot
« sensayer » constitue-il une perversion du verbe latin inexistant    senseo ? de « soothsayer », le « sooth » d’apaisement s’étant
    transformé en « sense » ? de sensei, le titre honorifique que
    donnent les Japonais aux enseignants, aux médecins et aux sages ? Mes
    recherches personnelles m’ont appris que Mertice McKay, la fondatrice, n’a
    laissé à la postérité aucune indication sur ce terme de son invention —
    elle n’en a pas eu le temps, elle qui œuvrait dans la fièvre des années
    2140, après la guerre des Églises. À l’époque, la société en furie
    interdisait les lieux de culte, les rencontres et le prosélytisme
    religieux, menaçant, aux yeux de Mertice McKey, d’abolir jusqu’au mot
    « Dieu ». Ces lois s’appliquent toujours. En d’autres lieux et d’autres
    temps, il suffisait à trois femmes de vivre sous le même toit sans être
    unies par aucun lien de parenté pour que leur maison fût du point de vue
    légal un bordel ; dans les années 2140, et de nos jours encore, il suffit à
    trois personnes réunies de discuter religion pour former une 
    « congrégation », ce qui leur vaut de lourdes sanctions, non seulement en
    vertu du droit de certaines Ruches, mais aussi du code romanovien. McKay
    avait conscience du silence terrible qui risquait de s’imposer : un homme
    redoutant de demander à son amant s’il espère lui aussi un au-delà ; des
    parents redoutant de répondre à leur enfant curieux de savoir qui a créé le
    monde. Quel désespoir dans le cri adressé par McKay à ceux qui avaient le
    pouvoir d’empêcher cela : « L’humanité ne saurait vivre sans ces
    questions ! Il faut créer un être nouveau ! Le professeur remplacera le
    prédicateur, entendra les interrogations des paroissiens et leur présentera
    les réponses qu’y ont apportées toutes les sectes et religions de
    l’histoire, chrétiennes, païennes, musulmanes, athées — évoquées à égalité.
    Cet être nouveau nous servira de guide. Grâce à lui, chaque homme fera son
    choix parmi les fruits des diverses théologies et anti-théologies,
    constituera son propre système, le mettra à l’épreuve, le perfectionnera,
    s’en aidera toute sa longue vie durant. Les premiers adversaires de la
    Réforme craignaient de voir les protestants inventer autant de
    christianismes qu’il existait de chrétiens ; espérons que cet être nouveau
    nous aidera à créer autant de religions qu’il existe d’humains ! » Voilà ce
    qu’elle cria. Vous lui pardonnerez, lecteur, de ne pas avoir pris le temps
    d’expliciter dans sa ferveur les origines du nom qu’elle donna à cet être
    nouveau.



    « Mycroft a raison. » La voix du vétéran nous sauva. De là où je le
    maintenais, sans doute Carlyle distinguait-il tout juste le torse minuscule
    penché au bord de la table tel celui d’un éclaireur au bord d’une falaise.
    « Il est grand temps que Bridger voie d’autres gens, nous sommes tous
    d’accord là-dessus. Et, franchement, Thisbe, existe-t-il sur Terre
    quelqu’un qui ait plus besoin que nous d’un sensayer ? »



    Les autres soldats poussèrent des cris de joie.



    « Le commandant a raison !



    – Il nous faut un cureton.



    – Ça devient urgent ! »



    Je serrai mon prisonnier de plus près encore.



    « Annulez le signal d’alarme, ou la question se réglera à la manière de
    Thisbe. »



    La police insiste pour que j’insère ici un avertissement qui vous rappelle
    de ne pas faire ce que fit Carlyle. Quand votre traceur-oreillette détecte
    une brusque accélération de votre rythme cardiaque ou un pic d’adrénaline,
    il appelle automatiquement à l’aide, à moins que vous ne signaliez que tout
    va bien ; ainsi recevez-vous du secours en cas de danger ou d’agression,
    même si vous êtes immobilisé. L’an dernier, cent dix-huit meurtres et près
    de mille attentats à la pudeur ont été perpétrés, possibles du fait que les
    victimes s’étaient laissé convaincre pour une raison ou pour une autre
    d’annuler le signal d’alarme. Carlyle fit le bon choix en annulant le sien,
    parce que Dieu lui importe davantage que la vie ou la chasteté, et parce
    que je ne lui voulais en réalité aucun mal. Il en ira sans doute
    différemment dans votre cas.



    « C’est fait », articula-t-il sans un son.



    Je le libérai et reculai, les mains visibles d’où il se trouvait, les
    muscles détendus, le regard soumis, baissé vers le sol. Je n’osais même lui
    jeter un coup d’œil, à la recherche d’autres insignes que son châle de
    Cousin et son foulard de sensayer, car il pouvait parfaitement à présent
    lancer un nouvel appel à la police. Une seule chose importait : le
    convaincre que je ne présentais aucun danger.



    « Comment vous appelez-vous, Monsieur le curé ? » lui lança le commandant
    depuis la table, de son infime voix chaleureuse de grand-père.



    « Carlyle Foster.



    – C’est un bon nom. Moi, je suis le commandant. Je vous présente Aimer,
    Looker, Crawler, Medic, Stander Yellow, Stander Green, Croucher, Nogun et
    Nostand. Plus le défunt Pointer, là-bas. »



    Petit signe de tête vers l’arrière et le soldat en plastique à présent
    figé, couché sur le flanc.



    Carlyle était trop sain d’esprit pour ne pas rester sidéré.



    « Des jouets.



    – En effet. Nous sommes de petits soldats en plastique. Bridger nous a
    récupérés dans les ordures et donné la vie, mais aujourd’hui, nous avons eu
    maille à partir avec un chat. Or, à notre échelle, le moindre chat est un
    véritable lion de Némée. Pointer a eu beau se battre en héros, les héros ne
    sont pas immortels. »



    Ses neuf subordonnés se rassemblaient à présent autour de l’officier, au
    bord de la table. Hormis Croucher, le paranoïaque, ils avaient tous renoncé
    depuis longtemps à leur casque pesant, mais conservaient leur uniforme,
    vêtements et sacoches trop finement ouvragés pour avoir été cousus de main
    d’homme, fusils d’une finesse de cure-dents portés dans le dos.



    Le doute triompha momentanément en Carlyle.



    « Des animUs ? Une I.A. ?



    – Ce serait un soulagement, pas vrai ? » Le commandant lui-même trouvait ça
    drôle. « Mais non, le pouvoir de Bridger ne s’explique pas de cette
    manière. Son contact rend les jouets… réels. Vous venez d’en être témoin,
    avec l’élixir de soin que Thisbe avait dessiné.



    – L’élixir, répéta Carlyle.



    – Mycroft ? appela l’officier. Donne le flacon vide à Carlyle, qu’on se
    rende compte qu’il est bien réel. »



    J’obtempérai. Carlyle prit la fiole, les doigts tremblants ; sans doute
    s’attendait-il à la voir disparaître comme une bulle de savon, mais il n’en
    fut rien.



    « Ça marche sur tout, reprit son interlocuteur. N’importe quelle
    représentation : statue, poupée, animal en origami. Nous avons du papier.
    Si vous voulez tenter l’expérience, fabriquez donc une grenouille par
    pliage. Pas d’oiseau… Les grenouilles sont à l’échelle, mais les oiseaux
    font en principe plus de trois centimètres de haut. C’est cruel. Ça se
    termine mal. »



    Carlyle regarda sous la table. Une chaise lui dissimulait à demi la
    silhouette recroquevillée dans un châle d’enfant, autrefois bleu et blanc,
    à présent grisé et chéri.



    « C’est toi, Bridger ? »



    Les jambes repliées se replièrent plus encore.



    « C’est vous, Carlyle Foster, Cousin ? »



    La voix et l’attitude de Thisbe imposèrent son autorité dès qu’elle
    s’approcha. Elle avait libéré sa chevelure noire torrentielle du chignon
    qui l’avait protégée de l’eau de la douche matinale et venait d’enfiler ses
    bottes, de grandes bottes Humanistes rigides ornées d’un paysage qu’on eût
    dit réalisé au stylo-pinceau — talus sinueux et montagnes brumeuses où se
    perdait l’œil. Le moindre Humaniste change, gagnant en force et en fierté
    lorsqu’il porte les bottes de sa Ruche, lesquelles impriment sa signature
    dans la poussière de l’histoire. Le chat domestique peut ainsi devenir
    tigre royal, mais Thisbe se métamorphose quant à elle en créature extrême —
    prédateur primordial oublié dont notre présent adouci ne connaît plus que
    les ossements. Elle toisa l’intrus dans une attitude qui respirait le
    pouvoir — les épaules déployées, le cou sombre étiré —, oublieuse de sa
    chemise indigne, froissée par le sommeil. À mon avis, le lointain passé des
    Saneer charriait du sang mestizo, mais Thisbe est par ailleurs la
    quintessence même de l’Inde, avec ses grands yeux encore agrandis par ses
    longs cils noirs. Son regard dur enveloppa donc le malheureux objet de son
    attention plus qu’il ne le transperça, tandis qu’elle répétait le nom du
    sensayer. J’étais cette fois l’objet en question ; celui pour lequel elle
    répétait d’une voix trop lente :



    « Carlyle Foster, Cousin. »



    Je répondis par le hochement de tête le plus subtil possible afin de
    confirmer que j’avais lancé avec des gestes dissimulés une recherche sur ce
    nom. Le clignotement des données sur mes lentilles signifiait que je
    parcourais à toute allure des dossiers de Cousins, de police, d’emploi. Mes
    autorisations tranchaient les procédures de sécurité comme un scalpel de
    dissection la chair. D’ici quelques minutes, j’en saurais davantage sur le
    sensayer qu’il n’en savait lui-même. On ne pouvait être moins prudent quand
    on veillait sur Bridger.



    « Je vous présente toutes mes excuses. » Thisbe le mettait mal à l’aise,
    lui aussi. « Je n’avais aucune intention de m’imposer. Mais on aurait
    dit… »



    Le regard de la jeune femme suffit à le réduire au silence.



    « Allez-y, expliquez-moi pourquoi je devrais vous faire confiance, alors
    qu’il est question du pouvoir le plus important et le plus dangereux du
    monde.



    – Dangereux ?



    – J’aurais pu étiqueter le flacon Épidémie Meurtrière Foudroyante
    . »



    Les joues pâles de Carlyle n’en pâlirent que davantage.



    « Vous devriez parce que… parce que je peux offrir une… contextualisation ?
    Des comparaisons, des scénarios, des noms en -isme ! »



    Ses pauses me convainquirent davantage que ses conclusions, pauses qui lui
    servaient à lutter contre le bâillon de son ordre, car les lois
    anti-prosélytisme et les serments du Conclave lui interdisaient de se
    laisser aller à dire si ses propres croyances le poussaient à attribuer
    cette rencontre au Hasard, à la Chance, au Destin ou au caprice des atomes
    entrechoqués. Carlyle était doué. Il ne laissa rien échapper, fût-ce in
    extremis.



    « Des noms, des scénarios, répéta Thisbe d’un ton froid. Suivis de
    suggestions ? Bridger devrait fabriquer ceci ou cela — de l’or, des
    diamants… Encore suivies de présentations ? Un ami, un autre, puis les
    riches et les puissants ? »



    Les sourcils de Carlyle se froncèrent. Sa peau de jeune homme forma des
    rides fermes, délicates.



    « De l’argent ? Pourquoi… Je vous parle de quelque chose d’infiniment plus
    important. De théologie ! » La sévérité gravée sur les traits de Thisbe
    changea de nature — sa froideur ne dissimulait plus la colère, mais l’envie
    de rire. « Vous pouvez me faire confiance, continua Carlyle. Le Conclave a
    choisi avec soin, beaucoup de soin, le nouveau sensayer de votre bash,
    entre tous les bash. Évidemment. Si j’étais du genre à profiter de ma
    position, il me suffirait pour détruire le monde d’avoir la clé de chez les
    Saneer-Weeksbooth.



    – En effet. »



    Carlyle ne faisait sans doute pas référence au travail de Thisbe dans le
    but de la flatter, mais n’y gagna pas moins un sourire. Elle toucha le mur,
    en quête des vibrations du système informatique dissimulé dans les
    profondeurs, protégé par son bash, ses parents de bash avant lui, leurs
    propres parents de bash et ainsi de suite en remontant sur près de quatre
    siècles, jusqu’à Gulshan et Orion Saneer qui, associés à Tungsten
    Weeksbooth, avaient fait de cette maison de Cielo de Pájaros un des piliers
    de notre monde.



    « Si je suis ici », reprit Carlyle, qui s’échauffait, « c’est parce que le
    Conclave sait que jamais, au grand jamais, je ne profiterais de ma
    position. »



    Thisbe leva le menton pour rendre son regard menaçant plus impressionnant
    encore.



    « Vous garderez le secret le plus absolu. Sur tout ce qui se passe chez
    moi. Sur l’existence de Bridger.



    – Bien sûr.



    – Jurez-le », interrompis-je tout bas.



    Thisbe n’aurait pas pensé à exiger un serment.



    « Je le jure.



    – Par quelque chose ? insistai-je.



    – Par quelque chose, oui. » Un sourire réchauffa le visage de
Carlyle ; la fierté, je pense, devant la fermeté de sa foi en ce    quelque chose auquel il croyait. « Je peux vous aider. J’ai été
    formé pour ça. Le mot surnaturel ne me fait pas peur. Explorer ce
    qui se passe ici ne me fait pas peur. Il n’est pas question de pousser
    quiconque dans quelque direction que ce soit, mais d’hypothèses,
    d’expérimentations, d’écoute et de dialogue.



    – Le mot miracle vous fait-il peur ? m’enquis-je.



    – Non. » Comme il me considérait, à présent, je tournai la tête de manière
    à lui dissimuler mon oreille droite, à laquelle il manque un morceau. Je
craignais qu’il n’associât cette vieille blessure au nom de    Mycroft et ne comprît qui j’étais, mais il n’avait apparemment pas
    deviné. « À vrai dire, c’est un de mes mots préférés. »



    Je levai les yeux et le regardai enfin en face, heureux de lui voir peu
    d’insignes à part le châle de sa Ruche et le foulard de sa vocation : un
    bracelet brun-rouge de lecteur, des chaussettes à rayures vertes d’amoureux
    des infusions, une pince de cycliste à une chaussure, mais aucun signe
    d’appartenance politique, rien qui correspondît à une strate-nation, pas
    même une bague de campus. Un sourire approbateur me monta aux lèvres
    pendant que, sur la table, le commandant hochait la tête, également
    satisfait. Thisbe nous tenait toujours tous trois prisonniers de son regard
    sombre, qui nous interdisait d’intervenir dans sa discussion intérieure.
    Lorsqu’elle s’adoucit jusqu’à sourire, elle aussi, la pièce entière sembla
    s’adoucir avec elle ; son corps, en se détendant, balaya la palpitation
    brûlante de la menace ambiante comme une brise purificatrice emporte la
    fumée.



    Elle s’agenouilla près de la table avant d’appeler de sa voix la plus
    douce :



    « Bridger ? Tu n’as pas envie de sortir de là pour faire la connaissance de
    notre sensayer, Carlyle Foster ? »



    Le garçon se remit à se balancer dans le berceau de ses propres genoux.



    « Pointer est mort », dit-il d’une voix hachée par des sanglots silencieux.



    Je présentai en mon for intérieur mes excuses à Bridger, à Pointer et aux
    autres soldats pour avoir laissé la crise de l’intrusion perturber le deuil
    nécessaire. Toujours aussi attentif à dissimuler mon oreille abîmée à
    Carlyle, je me glissai sous la table, où j’enveloppai de mon mieux Bridger
    de ma chaleur et lui caressai les cheveux. Ils viraient au blond doré,
    perdant la quasi-blancheur de l’enfance. J’avais peine à croire qu’il eût
    atteint les treize ans.



    « Tu sais ce que c’est, un sensayer, hein ? » demandai-je, encourageant.
    « Tu te rappelles ce que je t’ai dit ?



    – Un sensayer, c’est qu… » Les sanglots qui ponctuaient la réponse la
    rendaient hoquetante. « … quelqu’un qui… qui aime tel… tellement l’univers
    qu’on… passe… toute sa vie à… à parler de tout… tout ce qu’il pourrait
    être… de dif… différent. »



    Entendre ma propre définition répétée de cette manière enfantine m’arracha
    un sourire.



    « Les sensayers aident les gens à réfléchir aux origines du monde, à se
    demander s’il existe un dessein, quelqu’un qui dirige, ou si c’est juste le
    chaos, et à s’interroger sur ce qui arrive après la mort. Carlyle ici
    présent est sensayer. On peut t’aider à réfléchir à tout ça. Surtout à la
    mort. »



    À l’abri dans mes bras, Bridger trouva la force de lever vers l’inconnu ses
    yeux encroûtés par les larmes.



    « Est-ce que je peux ramener Pointer ? Est-ce que j’ai le droit ? Je peux
    fabriquer une potion qui ramène les morts, mais je ne sais pas si c’est
    mal, parce que je ne sais pas où vont les gens quand ons meurent. Peut-être
    que c’est un bon endroit, alors peut-être que c’est mal de les ramener ici,
    mais peut-être aussi que c’est un mauvais endroit ou qu’ons ne vont nulle
    part, qu’ons sont juste partis. Vous savez, vous ? »



    Carlyle sourit, un vrai sourire, calme, parfait. Je ne pus qu’admirer la
    manière dont il avait récupéré en moins de deux minutes, passant d’un
    étranglement violent à ce calme réel — qu’il était seul à éprouver dans la
    pièce. Un vrai sensayer.



    « Non, je ne sais pas, répondit-il. Je n’ai pas de certitude. L’humanité a
    fait à ce sujet des tas de propositions très différentes, et il existe des
    arguments valables en faveur de beaucoup. Nous pouvons en parler, si tu
    veux. Mais qu’en penses-tu, toi ? Tu crois que Pointer est allé
    ailleurs ? »



    Dites-moi, maître, à votre avis, le seul Hasard, sans l’aide de la
    Providence, eût-il envoyé à cet enfant, en cet instant, un guide aussi
    approprié ?



    « Je ne crois pas que Pointer soit juste parti comme ça. » Bridger essuya
    son nez sur sa manche et sa manche sur la mienne. « Ce ne serait pas juste
    qu’on soit juste parti comme ça. »



    Le sourire de Carlyle était assez professionnel pour ne rien trahir de ses
    pensées.



    « Beaucoup de gens en pensent autant.



    – Ce ne serait pas juste non plus qu’on aille à un mauvais endroit.



    – Beaucoup de gens en pensent autant, là aussi. Il existe pas mal de bons
    endroits où aller. D’aucuns diraient que Pointer est né une nouvelle fois
    sous une nouvelle identité. D’autres qu’on ne fait plus qu’un avec
    l’univers, comme avant sa naissance. D’autres encore qu’on a gagné
    l’au-delà. »



    Les doigts de Bridger s’enfoncèrent dans mon bras.



    « L’Hadès ou le Paradis, ce genre d’endroits. Là où les gens voient les
    morts qu’ons ont connus, leur père et leur mère, par exemple.



    – Oui, un certain nombre de gens pensent en effet que ça se passe de cette
    manière.



    – Sauf que le père et la mère de Pointer n’ont jamais existé, parce que
    Pointer n’est qu’une invention. Une invention à moi. On se rappelait ses
    parents, on se rappelait le pays d’où venait son armée et la guerre à
    laquelle on participait, mais rien de tout ça n’avait jamais existé, ce
    n’était que de l’invention. Est-ce que les gens inventés vont dans
    l’au-delà quand ons meurent ? »



    Les cinq ans d’entraînement et les quatre ans de pratique de Carlyle ne lui
    donnaient pas de réponse à cette question. J’avais maintenant atteint les
    profondeurs de ses dossiers, au-delà de ses diplômes, des louanges de ses
    paroissiens, des biographies de ses partenaires de bash — un bash sûr,
    banal, exclusivement composé de Cousins, la plupart enseignants, auxquels
    s’ajoutaient un masseur, deux peintres muralistes et un hautboïste. J’avais
    même découvert les rapports de son orphelinat, sans surprise, à cause de
    son nom de « Foster ». Le mot « horsgène », en revanche, m’avait surpris.



    À votre époque, ami lecteur, peut-être l’espèce humaine est-elle devenue
    meilleure, assez du moins pour ne plus avoir besoin d’un outil aussi noir.
    Le catalogue universel de l’ADN, notre meilleur gardien face à la maladie
    et au crime, a aussi mis fin à l’anonymat des enfants trouvés, dont la
    moindre cellule porte la signature de leurs parents. Les tribunaux ont
    d’abord parlé de triomphe, car les abandonnés y avaient gagné
    l’autonomisation. Il a fallu le scandale Cooper et le triple suicide
    Chaucer-King pour obliger la loi à admettre que, dans un cas sur mille, les
    chromosomes d’un enfant trouvé sont chargés d’un si lourd passé que nul ne
    saurait le porter. D’où la race peu nombreuse des « horsgènes ». Quoi qu’en
    dise la rumeur, il n’est pas question de lignée à l’histoire si sordide que
    nul ne voudrait en faire partie. Il s’agit juste d’une référence à la
    décision de justice qui prohibe « la divulgation du génome » et empêche
    ainsi l’enfant, pour son propre bien, d’accéder au témoignage de son sang.
    La loi donne pouvoir aux tribunaux, non aux parents, de décider dans quels
    cas appliquer le statut de « horsgène », bien que les parents puissent au
    besoin implorer (et soudoyer). Le viol n’y suffit pas. Le viol avec
    inceste, auquel vous pensez sans doute, est parfois concerné, en effet.
    Mais l’histoire se révèle souvent plus longue et plus étrange à la fois. Si
    la reine Hécube de Troie, mère impossible de cinquante garçons, avait donné
    naissance à un cinquante-et-unième fils non dans les tours démesurées
    d’Ilium mais, après la chute de la cité, dans les tentes des esclaves où
    les mains des Troyennes, blanches encore des cendres de leurs époux, se
    crispaient sur les genoux de leurs vainqueurs ; si, en un tel instant, un
    Destin vengeur n’avait pas estimé la souveraine assez rabaissée et avait
    décidé de laisser le viol planter une dernière graine dans la matrice où
    avaient fleuri tant de vies menées à la mort ; si ce Destin avait alors
    refusé la semence d’un héros, Ménélas, Ajax ou autre roi, préférant
    abandonner le corps royal aux plaisirs de Thersite aux jambes arquées, la
    créature la plus hideuse et la plus vile à jamais avoir vu Troie, alors le
    fils ainsi conçu eût été un « horsgène ». Le prénom de Carlyle me faisait
    maintenant sourire. J’avais cru d’abord à un manque d’originalité
    confondant et accusé l’orphelinat d’avoir choisi ce qui existait de plus
    banal — depuis que j’avais écarté Mycroft de la liste —, mais force est
    d’admettre qu’un horsgène, privé de tout héritage, y compris l’histoire de
    ses parents (qui lui aurait peut-être offert en patrimoine cette chose
    appelée vengeance), mérite au moins un nom de héros.



    « Problème ? »



    Thisbe s’était accroupie près de moi pour articuler le mot en silence, sans
    doute quand j’avais tressailli à l’apparition de celui de « horsgène ».



    « Peut-être, répondis-je de même. Emmène Bridger dehors. » J’ébouriffai le
    garçon en ajoutant à son adresse, enjôleur : « Tu veux rentrer à la maison,
    ma puce ? Tu n’es pas obligé de parler à Carlyle tout de suite. Tu peux
    rentrer d’abord, demander à Mommadoll de faire des biscuits et ressusciter
    Pointer plus tard.



    – Mais… »



    Je lui serrai l’épaule.



    « Pointer est déjà mort. Ça n’y changera rien, pour l’instant. Tu as le
    droit de prendre ton temps avant de te décider.



    – Et si on est à un mauvais endroit ? Si on est en Enfer ? »



    Je serrai plus fort. Le mot m’étouffait. Le commandant fit face mieux que
    moi.



    « Pointer était un soldat, Bridger. On était prêt à mourir, où que mène la
    mort. »



    Le barrage de bravoure qui céda en Bridger libéra des sanglots qu’il
    étouffa à demi en cherchant à se montrer fort.



    « Allons-y. »



    Je refermai les bras autour de lui — j’avais oublié qu’il n’était plus
    aussi facile à soulever que par le passé.



    « Est-ce… ce que je ne dev… devrais pas p… parler au sensayer ? »



    Son courage me fit monter les larmes aux yeux.



    « Une autre fois, proposai-je. On peut revenir quand tu veux, demain, par
    exemple. Hein, Carlyle ? »



    J’avais rarement entendu « Oui » plus fervent.



    Bridger sortit en rampant de sous la table avec une timidité d’oisillon,
    accompagné de Boo, son chien bleu vif d’un mètre de long, qui gémissait
    d’inquiétude compatissante exactement comme un vrai chien. Boo peut passer
    pour un animU, y compris de près, ou pour n’importe quel autre robot ou
    familier de luxe génétiquement modifié, car le contact de Bridger efface la
    moindre couture. C’est grâce à Boo que j’ai découvert l’existence de son
    créateur, il y a dix ans, mais jamais je n’aurais compris à quel enfant
    j’avais affaire si le Destin n’avait placé son compagnon canin sur ma route
    au moment où un de ses miracles expirait. Boo s’est retransformé en peluche
    sous mes yeux.



    Bridger se pencha en avant, l’épaule appuyée au bord de la table.



    « Tout le m… » Sanglot. « Tout le monde à bord. »



    Les soldats miniatures marmonnèrent des encouragements entrecroisés en
    grimpant les fils de chaîne de son châle comme le filet d’un cargo puis en
    s’y installant comme des marins dans le gréement.



    « Et le corps de Pointer ? demanda-t-il.



    – Je m’en occupe, assura Thisbe. Toi, tu te reposes et tu manges. Je suis
    sûre que Mommadoll a préparé un super déjeuner. »



    Il se frotta les yeux ; leur humidité salée s’étala sur ses joues rouges.



    « D’accord. »



    J’allais sortir dans son sillage lorsque Thisbe se rapprocha. Les solides
    barreaux de ses jambes m’emprisonnèrent sous la table. Bridger, prêt à
    s’éloigner, se figea en s’apercevant que je ne le suivais pas.



    « Mycroft ne vient pas ? »



    Thisbe est douée pour sourire avec naturel.



    « Microft ne va pas tarder, ma puce, mais d’abord, j’ai besoin de son aide
    ici, si ça ne te dérange pas ?



    – Ça ne me dérange pas, » répondit-il.



    Son expression prouvait que si, mais il faisait des efforts, le brave
    petit.



    « Une seconde, Bridger, lui lança le commandant au moment où il ouvrait la
    porte. Carlyle Foster ? »



    Un émerveillement respectueux cloua le sensayer sur place quand le garçon
    s’arrêta devant lui : c’était la première fois qu’il voyait de près les
    créatures d’une perfection inouïe, plus petites que le doigt.



    « Oui ?



    – Simple avertissement. Malgré notre taille réduite, nous sommes des
    soldats. De vrais soldats. Nous avons déjà donné la mort. » L’officier
    s’interrompit pour souligner le mot comme il se devait. « Nous allons vous
    surveiller. Si vous nous trahissez, si vous ne faites même qu’entreprendre
    de nous trahir, si vous mettez Bridger en danger de quelque manière que ce
    soit, nous vous tuerons. Vous n’aurez pas de seconde chance. Nous ne
    prendrons pas de risque avec un pouvoir pareil, nous vous tuerons, point
    final. Compris ?



    – Vous avez ma parole. Je ne la renierai pas. »



    Je ne voyais pas d’où je me trouvais le visage du commandant ; j’ignorais
    s’il souriait de la conviction passionnée du sensayer ou fronçait les
    sourcils sous son nez à cause de sa vivacité, de son enthousiasme, de son
    évidente incapacité à percevoir le sérieux de la menace.



    « Alors vous serez le bienvenu demain, Carlyle Foster. Nous avons besoin
    d’un prêtre ou d’un sensayer, quel que soit le nom que vous vous donnez ;
    le garçon surtout, mais le reste de mes hommes aussi. Ça nous a manqué.
    Nous vous serons reconnaissants de votre venue. »



    Carlyle fut réduit au silence par la magie du commandant, infime voix trop
    sage, infime visage trop marqué, davantage que ceux de notre douce époque.
    Quand bien même le militaire eût fait une taille normale, le visiteur n’en
    eût peut-être pas moins perçu son étrangeté parmi nous.



    « À tout à l’heure, commandant. À tout à l’heure, Bridger. À tout à
    l’heure, soldats », chantonna Thisbe d’une voix aiguë qui acheva l’instant
    et aiguillonna le garçon. Le sourire de la jeune femme persista jusqu’à ce
    que la porte se fût parfaitement refermée. « Bien. Passons aux choses
    sérieuses. » Elle se tourna vers Carlyle, sans me libérer de dessous la
    table. « Le commandant était parfaitement sérieux en disant qu’il vous
    tuerait si jamais vous causiez des problèmes, alors écoutez-moi bien. Règle
    numéro un : vous ne parlez de Bridger à personne. Personne. Ni vos
    partenaires de bash ni votre chef ni la police ni vos amants…



    – Ni votre mentor du Conclave des sensayers, ajoutai-je.



    – En effet, confirma-t-elle. Ni votre propre sensayer. Personne.



    – Je comprends, répondit-il.



    – Vous croyez ? Il est plus difficile de garder un secret que ne
    l’imaginent la plupart des gens. »



    Thisbe se tortilla pour s’asseoir sur la table ; ses bottes paysagées se
    balançaient devant mon visage.



    Carlyle croisa son regard sombre enveloppant et le soutint.



    « Je suis un sensayer. Je tiens parole et je garde les secrets les plus
    intimes, chaque jour et à jamais.



    – Règle numéro deux : vous ne prenez pas d’échantillons des créations de
    Bridger pour les faire analyser d’une manière ou d’une autre. Il faut
    explorer ça par la science, nous sommes tous d’accord, mais nous avons
    accès à des labos où œuvrent des personnes de connaissance et de confiance,
    capables de nous garder le secret. Si vous voulez tenter une expérience,
    proposez-la, nous sommes ouverts à toutes les idées, mais nous la ferons
    exécuter nous-mêmes. »



    Il hocha la tête.



    « C’est logique. Je suis content que vous meniez des expériences.



    – Règle numéro trois, continua-t-elle, vous n’apportez pas à Bridger de
    nouveaux jouets, images, livres ni rien de ce genre sans nous les montrer
    d’abord.



    – Puis-je me permettre de demander pourquoi ? » s’étonna-t-il, le sourcil
    en accent circonflexe.



    « L’affection, répondit-elle. Bridger a beau savoir qu’il ne faut pas
    remplir le monde de jouets animés, il lui arrive de s’en chagriner, par
    exemple quand on se prend d’affection pour un personnage qu’il vaudrait
    mieux ne pas amener à la vie. »



    Il hocha la tête.



    Elle aussi.



    Dites-moi, lecteur, cela vous dérange-t-il que la moindre de mes phrases
    vous rappelle leur sexe ? « Elle », « il »… Vous les représentez-vous de ce
    fait nus, dans les bras l’un de l’autre, emplissant de sensualité gratuite
    jusqu’à une scène aussi banale ? Un linguiste vous dirait que les anciens
    étaient moins sensibles que nous au langage genré, que ce langage nous
    trouble en réalité par sa rareté, mais qu’aux époques où la moindre phrase
    débordait de « elle » et « il » appliqués à l’humain, nos ancêtres en
    étaient blasés, de même qu’une cheville entrevue perdit toute sensualité
    lorsque les jupes raccourcirent. Je n’en crois rien. Je crois que le
    langage genré était bel et bien aussi sensuel pour eux qu’il l’est pour
    nous, mais, à mon avis, ils reconnaissaient au sexe sa place dans chaque
    geste et chaque pensée, alors que notre époque pudibonde se cache derrière
    la neutralité du « on ». Nous prétendons ainsi ne pas tenir pour acquis que
    deux personnes qui se regardent en face ont peut-être forniqué en esprit,
    sinon en chair et en os. Vous protestez, lecteur :
    
        Je n’ai pas l’eſprit ſi mal tourné que toi, Mycroft. Ma détreſſe vient
        de l’etrangeté de ces «
    
     il » & « 
    
        elle » appliqués aux années 2450, où pareils mots n’ont pas leur place.
    
    J’aimerais pouvoir vous donner raison. J’aimerais que ces « il » et
    « elle » au pouvoir électrique aient été inconnus de mon époque. Hélas, ces
    mots mêmes ayant provoqué la transformation que je me dois de décrire, il
    me faut les utiliser pour ce faire. J’en suis navré. Il m’est impossible
    d’offrir du vin sans le poison de l’alcool qu’il renferme.



    Carlyle souriait à présent.



    « Ce sont de très bonnes règles, de très bonnes précautions. »



    Sans doute s’agissait-il dans sa bouche d’un compliment, mais le
    balancement irrité du pied de Thisbe faillit me valoir un coup de talon
    dans le nez. Ces règles ne pouvaient être que très bonnes. Leur
    instigatrice n’était-elle pas Thisbe Saneer, du bash Saneer-Weeksbooth,
    gardienne depuis sa naissance de l’un des instruments les plus puissants de
    notre civilisation ? Qui était ce petit Cousin pour prononcer un jugement —
    favorable ou non — sur les précautions qu’elle prenait ?



    « Alors suivez-les.



    – Je les suivrai. » Carlyle s’humecta les lèvres. Les mille questions qui
    fourmillaient dans son esprit peinaient à choisir leur avant-garde. « D’où
    peut bien sortir Bridger ? »



    Elle inspira longuement.



    « Nous n’en avons aucune idée. On était bébé quand on a animé les soldats,
    mais nous ignorons totalement ce qu’on a fait avant. Depuis, nous l’élevons
    ici en secret. Et ça restera secret tant qu’on ne sera pas assez mature
    pour comprendre pleinement les implications de ses pouvoirs et décider
    soi-même à qui les montrer, en admettant qu’on les montre.



    – Vous l’avez élevé dans votre bash ?



    – Dans le ravin aux fleurs, juste là dehors, corrigea-t-elle. Il y a des
    cachettes.



    – Le reste de votre bash le sait ?



    – Non.



    – Cato, intervins-je.



    – Exact. » Thisbe se mit à rire, d’elle-même, peut-être, ou à la pensée
    d’un partenaire de bash si inoffensif qu’elle l’en oubliait. « Cato sait
    plus ou moins.



    – Cato Weeksbooth ? » Le scintillement des lentilles de Carlyle m’apprit
    qu’il remontait le dossier idoine. « Nous n’avons pas encore rendez-vous,
    mais j’ai appelé pour en prendre un. »



    Thisbe fronça les sourcils.



    « Cato n’est pas au courant des pouvoirs de Bridger ni de l’existence des
    soldats, on ne sait même pas que quelqu’un vit ici, dans le ravin, mais on
    gère un club de science pour enfants que notre pupille fréquente, avec
    notre permission. On connaît donc Bridger en tant qu’enfant à qui Mycroft
    et moi servons de mentors. Point final.



    – Mycroft… »



    L’attention pleine et entière de Carlyle se concentra enfin sur moi. À
    genoux sous la table, je m’efforçai une fois de plus de prendre l’air le
    moins menaçant possible, sachant que je venais de le plaquer à terre avec
    une vivacité animale. Le moment est-il venu de me décrire ? Que voyait
    Carlyle ? Un individu des plus banals. Je ferais à peu près la même taille
    que Thisbe, si je n’avais appris à me voûter ; j’ai la peau plutôt foncée,
    des cheveux sombres toujours trop longs, un visage d’une maigreur telle que
    d’aucuns se demandent si je me nourris assez. Mes mains ont acquis quelque
    chose de la rudesse des mains d’ouvrier. Mon uniforme de Servant, tacheté
    de beige et de gris, flotte assez sur mon corps pour ne pas déranger mon
    sommeil. Dans la rue, vous n’y regarderiez pas à deux fois. Quand bien même
    vous auriez les vieilles photographies sous le nez, vous ne me
    reconnaîtriez pas sans l’oreille révélatrice. Par bonheur, ce fut ma tenue
    qui arrêta le regard de Carlyle. Je fus témoin de son petit recul vertueux
    — fréquent chez les hommes libres confrontés aux criminels.



    L’uniforme du Servant évoque pour la plupart des gens le meurtre crapuleux,
    crime que le condamné n’a aucune raison de répéter, une fois dépouillé par
    la loi de son droit de propriété. Ceux qui ont davantage d’imagination se
    représentent peut-être un grand vol dans une entreprise, voire un meurtre
    vengeur, censé effacer quelque immense méfait échappant au droit, ou un
    crime passionnel — l’être aimé surpris dans d’autres bras, la mise à mort
    des deux partenaires dans une crise de folie triomphante, quoique
    passagère. À l’aube du XIVe siècle, saint Thomas More décrivait
    un système judiciaire persan humain, bien que fictif, dans lequel on
    n’enchaînait pas les condamnés au sein de ténèbres infectes, mais on
    faisait d’eux des esclaves de l’État, libres d’errer, sans demeure ni
    possessions, afin d’être prêts à obéir à tout citoyen ayant besoin de bras
    — citoyen conscient de ce qu’ils étaient, de sorte qu’il ne leur donnait de
    quoi se sustenter et se reposer qu’après leur journée de travail. Ils
    n’avaient rien à perdre ni à gagner et servaient la communauté leur vie
    durant dans une paix libérée de la moindre ambition. Dites-moi, lecteur :
    lorsque nos ancêtres du XXIIe siècle ont créé le Programme des
    Servants, qui permet aux criminels assez inoffensifs pour évoluer parmi
    l’humanité de servir la communauté leur vie durant au lieu d’aller en
    prison, se sont-ils montrés progressistes ou rétrogrades en appliquant un
    système conçu sept siècles plus tôt, mais qui n’avait jamais servi ?



    « Vous aussi, vous participez à l’éducation de Bridger ? » me demanda
    Carlyle.



    Ce fut Thisbe qui répondit :



    « Mycroft est tombé sur Bridger un peu comme vous. Je reconnais qu’il est
    tendancieux d’enregistrer ses heures à la rubrique “ménage” plutôt que
    “garde d’enfant”, mais au moins, ça ne viole pas l’esprit de la loi. »



    Je retins mon souffle, pendant que Carlyle tenait entre ses mains mon
    fragile avenir. Il aurait pu me dénoncer : mes déclarations de travail
    mensongères, mes relations trop intimes, quasi familiales, avec ce bash,
    toutes choses qui nous sont interdites, à nous qui n’avons plus de foyer,
    de bash, de repos, pour avoir commis des crimes si terribles qu’une vie de
    labeur ne saurait contrebalancer les destructions dont nous nous sommes
    rendus coupables. Mais la douce créature sourit, même à moi.



    « Ravi de faire votre connaissance, Mycroft. Sans doute le tribunal vous
    a-t-il commis un sensayer ?



    – Oui.



    – Qui ne sait rien de Bridger ?



    – En effet.



    – Et vous, Thisbe, vous n’avez jamais eu de sensayer qui savait ?



    – Non.



    – Vous n’avez donc jamais eu l’occasion ni l’un ni l’autre de parler à un
    sensayer des implications de son existence ? »



    Un silence, puis la réponse de Thisbe :



    « Je suppose que non.



    – Vous aimeriez le faire ? Nous avons rendez-vous, Thisbe, si vous vous
    sentez dans la bonne disposition d’esprit. »



    Elle ouvrit de grands yeux.



    « Vous vous sentez dans la bonne disposition d’esprit ?



    – Toujours. » Ce toujours me plut, prononcé d’un ton ferme, comme
    si le fumet de sa vocation véritable avait éveillé en Carlyle quelque
    énergie. « Quant à vous, Mycroft, si vous voulez que je vous organise une
    séance, à un moment ou à un autre, je ne doute pas de pouvoir m’arranger.



    – Je vais y réfléchir », répondis-je en réussissant enfin à me faufiler à
    quatre pattes entre les pieds de la table et les jambes de Thisbe.



    Laquelle fronça les sourcils.



    « Tu n’es pas obligé de partir, Mycroft… commença-t-elle.



    – J’ai du travail. »



    Il ne s’agissait pas d’un mensonge : un appel des Administrateurs
    Mitsubishi me bourdonnait à l’oreille depuis un moment. J’avais tardé à le
    prendre en compte parce que Bridger était prioritaire, mais des raisons
    personnelles m’appelaient maintenant à Tōgenkyō. Mes recherches m’avaient
    mené profond. Il n’était pas né beaucoup de horsgènes en 2426, il
    n’existait guère de parents capables de produire un enfant aux yeux de ce
    bleu-là, aux cheveux teintés de cet or-là, et guère d’hôpitaux dont les
    dossiers refusaient de s’ouvrir devant les codes de sécurité que j’avais le
    privilège d’emprunter. Ce qui me menait à Tōgenkyō.



    Thisbe sait qu’elle n’apprendra rien sur mon travail en m’interrogeant.



    « Je te vois ce soir ? »



    Elle se pencha vers moi et me toucha le dos, goûtant de la paume et des
    doigts lents les contours de ma chair. Je lus instantanément sur les traits
    de Carlyle qu’il succombait à la vision de mon corps nu dans les bras de la
    jeune femme. Tel fut l’immense service qu’elle me rendit, sans même mentir
    crûment : la féminité experte sous-jacente à sa posture paresseuse pouvait
    convaincre n’importe qui, y compris la fratrie de bash en compagnie de
    laquelle elle avait grandi, que mes visites continuelles résultaient juste
    d’une banale passade interdite. Carlyle avait déjà vu Bridger, nous
    n’avions donc pas réellement besoin de le tromper, mais un homme persuadé
    de connaître les honteux secrets d’autrui cherche rarement plus loin.



    Je répondis à Thisbe d’une caresse tout aussi experte sur la joue.



    « Avec de la chance. »



    Elle se pencha davantage, se fiant à notre pantomime pour rendre son
    murmure naturel :



    « Notre Cousin va poser problème ?



    – Je le saurai d’ici quelques heures, chuchotai-je. En attendant, profitez
    de la séance pour faire vraiment sa connaissance et l’analyser. »



    Elle m’adressa un sourire radieux.



    Je repartis en proie à la peur. Non que j’eusse peur de Carlyle ou pour
    Carlyle, mais je craignais ce que je risquais de découvrir à Tōgenkyō sur
    ceux qui l’avaient envoyé. Il correspondait si parfaitement à nos besoins
    et se révélait si doué que le hasard seul ne pouvait expliquer
    l’assignation au bash Saneer-Weeksbooth d’un tel horsgène, entre tous les
    sensayers du monde. Dans un instant, lecteur, vous allez m’accompagner à
    Tōgenkyō. Il me faut vous montrer d’abord ce qui se passait au niveau
    supérieur de cette même demeure de bash, avant que le cri de Thisbe ne me
    fît dévaler l’escalier. J’implore votre patience. Après tout, si vous
    décidez de ne pas croire en Bridger, c’est à l’étage que commence la moitié
    de cette histoire dont vous admettrez qu’elle a refondu notre monde.
    





    Chapitre troisième





    Les gens les plus importants du monde





    Une autre voiture s’était posée tôt ce jour-là, le vingt-trois mars, devant
    cette maison-là. Le matin, par beau temps, Cielo de Pájaros a un
    flamboiement de glacier, sous le soleil blanc qui joue sur ses longues
    rangées de toits de verre, gradins géants dont la descente vers le
    Pacifique évoque l’Enfer de Dante. La ville tire son nom des oiseaux, plus
    d’un million dit-on, sauvages mais raffinés. Ils éclosent puis grandissent
    dans les ravins fleuris séparant les gradins, jaillissent de leurs
    cachettes et y retombent sans fin par vols entiers, crêtes des vagues
    gonflées d’une mer aérienne. Cielo de Pájaros — une des premières cités
    spectacles de Krepolsky — a été très critiquée pour son homogénéité, car il
    ne s’y trouve ni centre ville ni quartier commerçant pour interrompre ses
    innombrables rangées de demeures, mais elle n’a jamais manqué d’habitants.
    À en croire les esprits chagrins, ils se résignent à y vivre pour les
    perspectives qu’elle offre sur la perfection de l’océan chilien, ou par
    fierté de Ruche, car les Humanistes n’évoquent pas sans excitation les
    grands ordinateurs des Saneer-Weeksbooth qui bourdonnent sous leurs bottes
    dans les profondeurs. Cielo de Pájaros n’abrite pourtant pas que des
    Humanistes ; il y a là des Cousins, des Mitsubishi, de petits groupes de
    Gordiens. Si vous voulez m’en croire, elle doit son succès à son
    originalité : c’est la première cité conçue pour ceux qui n’aiment pas les
    centres-villes et qui estiment leur soirée parfaite quand ils regardent par
    la fenêtre des vagues noires se fracasser sur la grève et des mouettes
    tournoyer. À quoi bon s’activer, en un lieu destiné aux bash épris de
    solitude ?



    Martin Guildbreaker sortit de la voiture, traversa la passerelle piétonne
    luisante qui dominait le ravin fleuri et sonna à la porte principale. Que
    purent bien voir les occupants de la demeure pendant qu’il s’en
    approchait ? Un costume simple de Maçon, d’un gris clair marbré,
    impeccable, de cette perfection si longue à obtenir qu’on ne l’observe que
    chez ceux qui la cherchent dans leur apparence pour autrui, le majordome
    pour son maître, la promise pour son aimé, Martin pour son Empereur. Un
    brassard plus foncé, au gris impérial bordé de noir et orné du Carré et du
    Compas, signalait le Familiaris Regni, l’intime du trône
    Maçonnique, l’homme admis dans les couloirs du pouvoir à condition d’en
    payer le prix en se soumettant par contrat et légalement au dictum sans
    partage de Caesar. Martin ne porte aucun insigne de strate, pas même celui
    d’un passe-temps, rien d’autre que l’unique manche blanche qui témoigne de
sa participation permanente au rite le plus Maçonnique qui soit, l’    Annus Dialogorum. Il a les cheveux noirs et la peau saine, d’un
    brun évoquant vaguement le Persan, mais je ne vais pas vous infliger
    l’ennuyeuse description génomique d’une lignée qui ne porte aucun insigne
    de strate-nation depuis dix générations. Un Guildbreaker ne prête
    allégeance qu’à l’Empire, et nul ne saurait être plus malvenu en ces lieux
    qu’un Guildbreaker.



    « Je cherche le membre Ockham Saneer », lança Martin dans l’interphone.



    
        Le gardien de la maison n’en sortit pas, de sorte que l’intrus n’eut à
        affronter que des mots :
    




    
        « C’est la fin du monde ?
    




    – Non.



    – Alors allez-vous-en. J’ai la charge de sept cent millions de vies.



    – Impossible. » Le Maçon exprimait ses regrets par la voix, sinon par les
    mots. « Je suis ici pour enquêter sur le problème de sécurité de la nuit
    dernière. » Il laissa l’ordinateur photographier ses papiers. « Je dispose
    d’un mandat de perquisition.



    – J’ai envoyé chercher notre propre police, pas un polylégiste.



    – Je sais qu’il s’agit d’un bash Humaniste, et je respecterai sans faute la
    souveraineté de votre Ruche, mais en tant que propriété globalement
    essentielle, vous vous trouvez de fait placé sous la juridiction de
    Romanova. L’affaire m’a été confiée.



    – Votre bash a beau se pavaner à travers tout le Sanctum Sanctorum
    , ça ne vous donne pas le droit de venir ici comme une fleur en prétendant
    améliorer ma sécurité. »



    À mon avis, personne n’avait encore insulté un Guildbreaker en se servant
    de la position de son bash dans la garde la plus respectée de la Ruche
    Maçonnique, mais Martin réussit à rester impassible.



    « Vous êtes le membre Ockham Saneer ?



    – Je le suis. »



    La voix d’Ockham trahissait une délectation qui donnait à entendre que s’il
    avait eu le choix entre toutes les vies de l’histoire, étalées devant lui,
    il aurait choisi la sienne.



    Martin le salua d’un signe de tête convenablement respectueux.



    « Il ne s’agit pas d’un simple problème de sécurité. Vous êtes victime d’un
    coup monté. L’ID de votre traceur a été enregistré tard la nuit dernière
    sur les lieux d’un vol aggravé, à Tokyo, et votre compte bancaire crédité
    de cinq millions d’euros ce matin. Il serait absurde de suspecter de vol
    crapuleux un membre de votre bash, mais j’ai besoin de votre coopération.
    Il faut découvrir pourquoi quiconque chercherait à faire croire quelque
    chose d’aussi incroyable. »



    La porte céda enfin, dévoilant un homme d’origine indienne au teint aussi
    sombre que celui de sa sœur, Thisbe, et au physique que le simple mot
    d’athlétique ne suffisait pas à décrire. Sa chemise et son pantalon,
    autrefois unis, constituaient à présent un labyrinthe de gribouillis,
    spirales, quadrillages, volutes hypnotiques noirs qu’il arborait pourtant
    avec autant d’indifférence que si ses vêtements n’avaient jamais connu
    l’encre. Seules comptaient ses bottes d’Humaniste : des veines d’acier d’un
    éclat tranchant encadrant une surface d’un pâle gris de glace, bien qu’elle
    fût de cuir — un cuir véritable, autrefois tendu sur les flancs robustes
    d’un cerf qu’Ockham avait tué en personne. Pas plus que Martin, il ne
    portait d’insigne de passe-temps ou de strate-nation. Il s’en tenait aux
    bottes de sa Ruche et à l’assurance irrésistible de l’homme qui veille sur
    quelque chose de si vital que la loi lui permet de tuer pour le protéger.
    Les civilisations d’antan, orientales ou occidentales, avaient conscience
    du souffle de pouvoir que confère le droit de tuer. C’était ce qui faisait
    de l’épée et du faisceau des signes de domination, ce qui plaçait le
    seigneur au-dessus du paysan, l’homme au-dessus de la femme, le magistrat
    au-dessus du requérant. Nos siècles de paix ont perfectionné à tel point la
    force non létale que la police même se satisfait d’œuvrer sans disposer du
    droit de tuer, mais nous ne sommes pas idiots. À ceux qui protègent la
    communauté dans son ensemble, aux gardes entourant le laboratoire de
    virologie d’Olenek ou le Sanctum Sanctorum et à Ockham, ici
    présent, nous accordons pour veiller sur des millions de vies « tous les
    moyens nécessaires », couteau, branche et jusqu’à cet outil meurtrier
    qu’est le poing. Ils n’exercent jamais ce droit des plus rares mais, d’une
    manière ou d’une autre, le moindre coup d’œil, le moindre geste de ces
    gardiens respirent toujours l’antique force de la chevalerie.



    « Je suis Ockham Saneer. Que suis-je censé avoir volé ? »



    Martin salua d’un signe de tête respectueux.



    « La liste des Sept-Dix que devait publier le Black Sakura. »



    Le mépris s’incrusta davantage encore dans le visage d’Ockham.



    « Qui irait payer cinq millions de dollars un éditorial inepte qui paraîtra
    dans la presse d’ici deux jours ?



    – Je pourrais vous donner une liste impressionnante. En revanche, je ne
    sais pas qui irait payer cinq millions pour vous nuire. Vous êtes-vous
    rendu dans les bureaux du Black Sakura, hier ? Avez-vous jamais eu
    quelque chose à voir avec ses employés ? »



    Ockham occupait toujours le seuil, aussi têtu qu’une statue dans sa niche.



« Si je m’intéressais aux journaux, je prendrais The    Olympian ou El País.



    – La disparition du papier a été signalée à dix-neuf heures, heure de
    Tokyo, soit six heures du matin, ici. Se pourrait-il que vous ayez retiré
    votre traceur peu de temps avant ?



    – Le papier ?



– Oui. La liste volée avait été écrite à la main sur un papier. Le     Black Sakura est traditionaliste à ce point. »



    Les traits d’Ockham se durcirent encore.



    « C’est ça, mon problème de sécurité. Un intrus a laissé un papier ici,
    avec quelque chose d’écrit dessus en japonais. »



    Martin déglutit.



    « Puis-je le voir ? Je suis compétent, en l’occurrence. »



    Il laissa son mandat de perquisition passer sur les lentilles d’Ockham,
    lequel témoigna en reculant d’une réticence de pitbull.



    « Ne touchez à rien sans demander.



    – Compris. »



    Le Maçon franchit le seuil sur la pointe des pieds, avec la révérence qu’il
    réserve en principe à son propre capitole.



    L’entrée était presque vide, si l’on oubliait un robot de sécurité qui
    arrivait à la cheville — il ne se laissait voir que pour rappeler au
    visiteur ses myriades de frères cachés. En bons Humanistes, les
    Saneer-Weeksbooth s’efforçaient de se conformer à la tradition en tapissant
    leur vestibule des reliques de leurs triomphes, mais la plupart d’entre eux
    se consacraient quasi exclusivement à leur travail et le plus célèbre
    tenait son adresse secrète. Les infimes éclaboussures des diplômes et des
    photos, les trophées de Thisbe et la couverture du livre de Cato étaient
    donc aussi perdus sur les murs qu’une fresque inachevée. Ne lit-on pas un
    jugement dans les yeux du jeune Guildbreaker ? Une certaine suffisance
    devant la maigre exposition des Saneer-Weeksbooth, dont le nom rivalise
    avec le sien dans les annales triomphantes des bash ? J’ai effectué des
    recherches sur l’ancienneté comparative des leurs : ils sont si nombreux à
    se constituer puis se dissoudre en une génération que ceux dont la
    célébrité en englobe plus de trois y gagnent une réputation d’antiquité.
    J’ai découvert ce que je ne peux que qualifier de noble lien. Regan Makoto
    Cullen rompit avec le grand professeur Adolf Richter Brill le 4 novembre
    2191. Rompre. C’est plus facile à dire qu’à faire. Regarder en face votre
    mentor, votre professeur, votre père adoptif vingt-cinq ans durant, l’homme
    que la Terre entière tient pour l’esprit supérieur du siècle, le
    visionnaire qui a cartographié la psyché en détails inimaginables, qui a
    révolutionné l’éducation, la linguistique, la justice. Le regarder en face
    et lui dire :



    « Vous vous trompez, Monsieur. Vous vous trompez au point que je vais
    retourner le monde contre vous. Ni les nombres ni les rares psychés que
    vous disséquez ne stimulent les plus grands progrès. Les stimulants, ce
    sont des groupes. J’ai étudié les mêmes inventeurs, auteurs, dirigeants que
    vous. Pour avoir davantage de chances d’en produire plusieurs simultanément
    — pour obtenir l’effet que vous travaillez si dur à reproduire —, il faut
    renoncer à la famille nucléaire et la remplacer par un collectif de vie.
    Quatre à vingt amis choyant ensemble enfants et idées, dans un havre de
    discussion et de jeu partagés. Ce n’est pas la maternelle qu’il faut
    révolutionner, c’est la famille. »



    Cette hérésie, ce bash, un mot que Cullen tira d’i-basho
    (le chez-soi japonais, avec quelque chose de plus fort), ce défi
    lancé au superbe système de Brill, l’élève rebelle n’osa le présenter
    qu’accompagné de notes extensives. Ces textes — que l’Institut Brilliste
    conserve toujours telles des reliques —, contiennent les tests de bash mis
    au point par Cullen au fil des années 2170 en travaillant notamment sur les
    Weeksbooth et les Guildbreaker.



    « Ce bruit, là… ce sont les ordinateurs ? » demanda Martin presque à voix
    basse, sans oser toucher les murs, aussi bourdonnants que s’ils résonnaient
    d’une ruée lointaine.



    « Les générateurs, répondit Ockham. Le système serait alimenté deux
    semaines, même si le principal et le secondaire tombaient en panne
    simultanément. Les processeurs sont plus loin. »



    Il entraîna Martin jusqu’au cœur essentiel de la demeure, un vaste salon
    haut de plafond, entouré de canapés gris douillets, dont un mur tout entier
    de verre donnait sur les gradins inférieurs de la cité qui descendaient
    jusqu’au bleu écrasant du Pacifique. Le soleil y déversait de l’ouest une
    lumière qui en auréolait la célèbre pièce maîtresse : la silhouette ovale
    rondelette, quoique pointue, de Mukta. Vous la connaissez depuis
vos études, car vous l’avez dûment évoquée, de même que Nina,    Pinta et Apollo XI, mais vous ne la connaissez pas comme
    nous la connaissions, nous qui foulions ces corridors — son ombre sur le
    tapis, sa texture lorsque nous réussissions à tirer des marques creusées
    dans sa peinture la poussière qui les avait gravées à 9 640 km/h avec la
    brutalité d’une salve d’artillerie.



    « C’est l’originale ? » s’enquit Martin, d’une voix que le respect
    réduisait à un quasi-murmure.



    « Bien sûr. » Ockham gratifia Mukta d’une caresse négligente, de
    celles qu’on donne à un vieux chien trop affaibli pour bondir et se livrer
    à une parodie de combat. « Le cœur de l’entreprise familiale. Elle n’a pas
    quitté le bash une seule fois en près de quatre cents ans. »



    Martin considéra le ciel, de l’autre côté du mur de verre, où filaient les
    voitures d’aujourd’hui, enfants grouillantes de Mukta, invisibles
    dans leur rapidité jusqu’au moment où elles ralentissaient pour atterrir.
    Elles apparaissaient alors au-dessus de la ville tels des œufs pondus par
    les nuages rebondis.



    « Et les ordinateurs ? Jusqu’où un intrus devrait-on aller pour les
    atteindre ?



    – Loin, répondit Ockham. Profond. À bien des étages, bien des gradins. »



    Des chocs sourds leur firent lever les yeux vers le plafond ; les pas d’un
    partenaire de bash, à l’étage supérieur.



    « Et pour accéder à une interface ? reprit Martin.



    – Il y a des filets juste à côté… » Ockham donna un petit coup de tête vers
    la gauche. « Mais des filets d’immuables. Cartésiens. Il faut avoir été
    entraîné dès l’enfance pour en tirer quelque chose.



    Le Maçon.



    Votre sécurité est globalement automatisée ?



    L’Humaniste.



    Je peux rassembler cinquante gardes ici même en deux minutes, trois cents
    en cinq minutes, mais la force humaine représente moins de quatre pour cent
    de ma sécurité.



    Le Maçon.



    D’après vous, l’intrusion ne risque pas de se répéter et de causer un
    accident de masse ?



    L’Humaniste.



    Un accident de masse est impossible.



    Le Maçon.



    Vous en avez la certitude ?



     



    Cette présentation digne de l’art dramatique vous semble-t-elle
déconcertante, lecteur ? Elle était des plus banales dans notre XVIIIe siècle, où la description se muait aisément en simple
    dialogue. Aux yeux du lecteur éclairé des Lumières, les histoires, quelles
    qu’elles fussent, n’étaient que théâtre ; une unique pièce, écrite par
    quelque lointain Auteur de nature divine.



    L’Humaniste.



    Nous ne risquons pas un accident de masse. Le système maintiendrait toutes
    les voitures au sol s’il détectait la moindre manipulation, et celles qui
    seraient en vol pourraient se poser sans difficulté même s’il ne
    fonctionnait plus. Le problème, ce serait l’interruption des déplacements
    sur Terre le temps de tout revérifier. Quelques minutes ou des heures.
    D’après le Censeur, une interruption complète coûterait à l’économie
    mondiale un milliard d’euros par minute, sans parler des millions de gens
    immobilisés, de la suspension des approvisionnements, de l’indisponibilité
    des ambulances et de la police. C’est ça, votre catastrophe.



    Le Maçon.



    Ou, à tout le moins, la farce la plus destructrice du siècle.



    L’Humaniste.



    Les Utopistes ?



     



    Avouez, lecteur, que leur nom vous est venu à l’esprit à vous aussi,
    conjuré par le stéréotype ; les poignées de main secrètes évoquent de même
    les Maçons ; la guerre, les prêtres.



 



    Martin fronça les sourcils.



    « Il ne s’agit pas forcément de sois, bien qu’ons se livrent parfois à ce
    genre de farces.



    L’Humaniste.



    Ons ont un système différent. Ce sont les seuls.



    Le Maçon.



    À votre avis, y gagneraient-ons si ons vous obligeaient à fermer pour louer
    ensuite leurs voitures aux autres Ruches ?



    L’Humaniste.



    Ons ne feraient pas ça.



    Le Maçon.



    Louer leurs voitures ?



    L’Humaniste.



    Ons ne sont pas capables de faire voler autant de voitures supplémentaires.
    Ons n’ont pas nos réserves. Ons seraient dépassés.



     



    Sur un signal d’Ockham, la maison fit apparaître son second joyau : une
    projection de la Terre au lent tournoiement, les trajets des voitures en
    vol matérialisés par des fils d’or luisants. Des centaines de millions de
    fils entrecroisés, aussi denses que des hachures tracées au stylo, noyant
    si bien les continents que les différentes régions du globe se
    distinguaient uniquement par la texture de l’étoffe qui les recouvrait, que
    les océans se limitaient à des plaques lisses de traits quasi parallèles,
    tels des cheveux bien coiffés, que les vastes cités se hérissaient
    d’innombrables trajets. La Terre saignait de la lumière. La position des
    voitures en mouvement était signalée sur leur fil par un nœud, dont la
    lente progression marquait le lent écoulement du temps, de sorte que
    l’ensemble scintillait comme du verre pulvérisé. Cette représentation,
    évidemment inutilisable, n’est qu’un jouet destiné à éblouir les invités,
    mais un piteux étalage de trophées contraint un bash Humaniste à des
    compensations.



    L’Humaniste.



    En doré, mon système. En bleu, les voitures Utopistes. En rouge, les
    transports d’urgence de Romanova. Vous les voyez ?



     



    Martin plissa les yeux. Une partie de base-ball venait de s’achever au
    Caire ; les décollages faisaient flamber la ville.



    « Pas du tout.



    – Exactement. J’ai huit cent millions de passagers en l’air à n’importe
    quel moment. Les pousser à se disputer trente millions de voitures
    Utopistes ferait beaucoup plus de mal que de bien. Un arrêt de ce genre
    n’arrangerait personne. »



    Des pas, dans l’escalier ascendant.



    « Ockham ! ¿Tu veux bien nous aider à déplacer le lit d’Eureka, s’il te
    plaît ? lança quelqu’un en espagnol. Une mangue est tombée derrière. Enfin,
    l’essentiel d’une mangue. Et apporte une éponge.



    – ¡Je suis occupé ! répondit Ockham, dans la même langue. Demande à Kat ou
    à Robin.



    – ¡D’ac ! »



    Le claquement des bottes d’Ockham effaça l’interruption.



    « Je n’ai pas compris votre nom, Maçon.



    – Martin Guildbreaker. » Les yeux de Martin s’écarquillèrent quand il prit
    conscience de son impair. « Je veux dire, Mycroft. Je m’appelle en réalité
    Mycroft Guildbreaker, mais tout le monde m’appelle Martin. Je n’appartiens
    à aucun culte ni rien de ce genre, c’est juste un de ces surnoms que les
    gens vous donnent parfois.



    – Et Mycroft n’est plus un nom facile à porter », acquiesça Ockham.



    Il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil dans le coin où, assis sur un
    tabouret de travail, je décrassais avec zèle un robot de ménage dont la
    fonction auto-nettoyage n’était pas tout à fait de taille face à un mélange
    de chewing-gum et de cheveux de poupée.



    « À vrai dire, Martin ne vaut pas mieux, au contraire, mais… »



    Silence. Les yeux de Martin avaient suivi ceux d’Ockham jusqu’à moi : mon
    uniforme, mon oreille, mon visage. Martin se figea. Ockham se figea. Tous
    deux retenaient leur souffle, piégés dans une impasse, attentifs l’un à
    l’autre, pendant que les questions se pressaient dans leur esprit :
    Sait-il ? Pourquoi sait-il ? Sait-il que je sais ? Que répondre quand il va
    me demander pourquoi je sais ?



    Je tentai de leur faciliter les choses en interrompant leurs réflexions par
    le mouvement, car je n’osais prendre la parole le premier. Je me levai donc
    et gratifiai Martin d’une petite courbette maladroite, en cherchant
    d’instinct à ôter mon chapeau, déjà posé cependant près de moi, sur l’appui
    de la fenêtre. Lorsque Ockham surprit le geste, ses traits se détendirent ;
    pour la première fois ce matin-là, une expression qu’on pouvait qualifier
    de sourire joua sur son visage.



    « Je me demande si nous n’avons pas nourri, vous et moi, le même chien
    perdu. »



    Martin eut un rire discret, courtoisement bref, suffisant cependant pour
    faire perdre à son attitude la rigidité de la corde raide.



    « Il semblerait. Bonjour, Mycroft. »



    Je réitérai ma courbette.



    « Bonjour, Nepos. »



    Ockham fronça les sourcils au titre du visiteur, rappel malvenu de
    l’intimité qu’entretenait ce Maçon avec le lointain Empereur.



    « Mycroft était aussi Familiaris, bien sûr. » Petit coup de menton
    en direction du brassard de Martin. « C’est comme ça que vous avez fait sa
    connaissance ?



    – Oui et non. » Rien n’obligeait l’enquêteur à pareille honnêteté. « J’ai
    souvent recours à ses services.



    – Pour quoi faire ?



    – Les langues, en règle générale. Il n’est pas facile de se procurer des
    traducteurs neutres du point de vue des Ruches, et dans une affaire
    délicate, la vôtre, par exemple, apparaissent parfois des documents rédigés
    dans différentes langues de Ruche ; toutes, parfois. »



    Je tripotais le robot, les yeux rivés aux pieds d’Ockham.



    « Nepos Martin est aussi méticuleux en ce qui concerne le latin
    que vous en ce qui concerne l’espagnol, expliquai-je, et… j’ai une certaine
    connaissance fonctionnelle du droit criminel poly-Ruche. »



    Ockham laissa échapper un grognement proche du rire.



    « En effet. Allez-vous demander à Mycroft de travailler sur mon affaire ?
    Un enquêteur déraisonnable pour un crime déraisonnable. »



    Le Maçon sourit.



    « Je serais ravi de disposer de Mycroft, si cela ne vous dérange pas.



    – Je lui confie mes dessous sales ; je peux aussi bien lui confier mes
    à-côtés exaspérants. »



    Martin cligna des yeux.



    « Vous confiez votre linge sale à Mycroft Canner ? »



    Ockham ne répondit pas immédiatement. Sans doute se demandait-il si la
    vérité (ou, plutôt, ce qu’il prenait pour la vérité) l’aiderait à se
    débarrasser du polylégiste ou ne ferait que compliquer les choses.



    « Mycroft est l’amant de Thisbe, ma fratrie. On lui confie des petits
    boulots qui servent de prétextes à ses visites. »



    Signe de tête en direction du robot, que je n’avais pas lâché.



    Les lentilles de Martin scintillèrent à l’apparition de nouveaux dossiers.



    « Thisbe Saneer ?



    – Je sais que cette liaison pourrait être malsaine de différentes
    manières », reprit Ockham, après avoir acquiescé, « mais je surveille les
    profils psy de mon bash aussi strictement que n’importe quel autre aspect
    de la sécurité. Un Servant n’a rien à gagner par l’exploitation,
    contrairement à la plupart des gens que nous pourrions fréquenter.



    – C’est très vrai, reconnut Martin. Mycroft est extrêmement digne de
    confiance et ne présente de danger pour personne. Je suis ravi qu’on ait
    trouvé un autre bash qui en a conscience. »



    Ockham arqua le sourcil.



    « Maintenant, à cause de vous, je m’imagine Mycroft en train d’engloutir
    les restes dans la cuisine des Guildbreaker.



    – Il n’y a pas aucune vérité dans ce genre de spéculation. »



    La précision maladroite qui contamine parfois le discours de Martin se
    révèle plus compréhensible lorsqu’on se rappelle qu’il pense en latin.



    Pendant que les deux hommes m’examinaient de la tête aux pieds, la
    surréalité de la scène m’engloutit telle une migraine. Des aspects opposés
    de la Terre se trouvaient réunis, comme dans un rêve où un ami depuis
    longtemps défunt côtoie, chose impossible, une célébrité de fraîche date.
    Il ne s’agissait cependant pas d’un rêve.



    « Si je puis me permettre d’ajouter quelque chose, membres ? » J’attendis
    leur acquiescement. « Je crois, Nepos Martin, que les choses se
    passeraient mieux si vous informiez le membre Ockham que votre équipe n’est
    pas Maçonnique, mais… Je veux dire, vous travaillez en l’occurrence pour
    Romanova, non ? Ce n’est pas l’Empereur qui vous envoie.



    – Correct, confirma Martin. Le fait est. Je crois que Caesar est
    inconscient de cette mission. Je suis ici en tant que faveur personnelle
    accordée au Président Ganymede.



    – C’est notre Président qui vous envoie ? »



    Le visage d’Ockham s’était aussitôt éclairé.



    « Oui et non », répondit Martin, avec sa sempiternelle honnêteté. « Votre
    Président est inconscient que je lui fais cette faveur précise à cet
    instant précis, mais on me connaît très bien et on m’a souvent utilisé dans
    des cas pareils. Mon équipe et moi ne sommes pas des enquêteurs policiers.
    Romanova nous charge des affaires où des enchevêtrements polylégaux
    nécessitent des investigations, mais qui concernent des endroits sensibles
    ou importants, comme la demeure de bash personnelle d’un sénateur ou le
    Conclave des sensayers. Ou quand les sept Ruches exigent satisfaction, mais
    que l’intimité des Ruches concernées doit rester inviolée. Ou quand les
    investigations elles-mêmes risquent de causer plus de dégâts que le
    problème originel. Nous réglons les choses en laissant infroissées autant
    de plumes que possible. Lorsque votre nom est apparu dans le journal des
    traceurs du Black Sakura, le Commissaire général Papadelias m’a
    fait envoyer le mandat idoine immédiatement. Il voulait s’assurer que votre
    sonnette ne soit pas actionnée par quelqu’un à qui votre Président fait
    moins confiance. »



    Pendant que le Maçon achevait ses explications, c’étaient mes traits
    qu’examinait Ockham. Je m’empressai de hocher la tête puis, devant la
    curieuse expression de mon hôte, m’enhardis jusqu’à prendre la parole :



    « Si… s’il n’est pas malvenu de ma part de soumettre un échantillon de mon
    opinion ? » J’attendis qu’il m’en donnât la permission d’un signe. « Compte
    tenu du fait que la main de la loi s’est animée, membre Ockham, je ne crois
    pas qu’il existe un doigté plus léger que celui du Nepos Martin.
    Je l’ai vu travailler ; on se concentre bel et bien sur les situations
    délicates comme celle-là, en ne retournant que les pierres qu’il est
    nécessaire de retourner. Vous en avez déjà la preuve : on a un mandat, on
    n’a pas à se montrer aussi accommodant. Vous pouvez lui faire confiance.
    C’est quelqu’un de bien, réellement. Si vous pouvez faire confiance à un
    envoyé de Romanova, c’est à Martin. M’autorisez-vous à lui montrer le
    papier ? »



    Ockham hésita. Un raclement puis un choc nous parvinrent de l’étage : le
    lit, qui refusait de se laisser déplacer.



    « Très bien. Par ici. » Le maître des lieux désignait une porte de
    communication. « J’apprécie votre courtoisie, Maçon, je vous assure, mais
    je me sentirai mieux quand j’aurai parlé en personne à notre Président. »



    J’ouvris le chemin pour passer de la salle de Mukta à une pièce
    plus chaleureuse : chaises pratiques, vaisselle sale, jeu de mah-jong
    abandonné en pleine partie. Lorsque nous quittâmes la zone ouverte aux
    visiteurs et interdite aux gribouillis, les coussins, le dossier des
    chaises en bois et même un mur disparurent sous des spirales et des courbes
    semblables à celles qui animaient les vêtements d’Ockham, lichen entamant
    la transformation d’une île dénudée en terre fertile. Sans doute Martin
    s’aperçut-il qu’Eureka Weeksbooth faisait la sieste dans un coin — ses
    pieds seuls émergeaient d’un tas de coussins en désordre —, mais le
    spectacle ne lui inspira aucun commentaire.



    « Votre bash comporte bien neuf membres ? » s’enquit-il, toujours dans le
    sillage d’Ockham. « Vous, Lesley, à qui vous êtes marié, Thisbe Saneer,
    Cato et Eureka Weeksbooth, Sydney Koons, Kat et Robin Typer et Ojiro
    Sniper.



    – Neuf et demi, en comptant Mycroft.



    – Vous avez d’autres visiteurs assidus ? »



    Martin souriait.



    « Les gardes et le personnel d’entretien habituels, plus les amants
    réguliers de Kat et Robin, voire parfois de Thisbe. Je vous enverrai la
    liste des plus récents. »



    Nous arrivions sur le lieu du désastre.



    « Le voici, Nepos. Personne n’y a touché, c’étaient les ordres. »



    Je montrais à Martin la poubelle posée sous un placard d’angle et d’où
    dépassait tel un drapeau le papier couvert de kanjis, coincé entre la main
    d’un antique mannequin et l’essentiel d’un cheval en plastique.



    Martin fit le tour de la poubelle avec précaution, pour laisser son traceur
    en enregistrer l’image sous tous les angles, puis tira de sa poche un
    scanner de poche afin de chercher empreintes digitales et traces d’ADN.



    « La poubelle appartient-elle à la maisonnée ?



    – C’est celle de la mine d’ordures, répondit Ockham. Il y en a dix millions
    de tonnes sous la cité, surtout de l’aluminium et des plastiques. Rien qui
    remonte au millénaire précédent. Les machines en ont excavé une bonne
    partie pour faire de la place aux ordinateurs, mais la ville n’a pas fini
    d’extraire le reste. Chaque bash a le droit de louer un bot pour chercher
    ce qui l’intéresse. Thisbe aime bien les jouets anciens.



    – C’est le bon papier, oui », commenta Martin, penché sur la poubelle.



    Ockham rivait à la feuille froissée un regard menaçant, à croire qu’il
    s’agissait d’une araignée qu’il se fût fait un plaisir d’écraser, n’eût été
    son venin.



    « Ons écrivent vraiment leurs articles au stylo, sur du papier ? Ça doit
    prendre une éternité.



    – À vrai dire, membres, me permis-je d’intervenir, d’après ce que j’ai
    compris, ce traitement est réservé à l’article le plus important de la
    semaine. »



    J’avais chaud, car je me trouvais en compagnie d’hommes qui me
    connaissaient assez pour que je pusse partager sans risque avec eux ma
    curieuse passion des journaux.



    « À quoi ça sert ?



    – Ainsi le veut la tradition du Black Sakura. D’après le
    folklore, le sakura, le cerisier ornemental, a les fleurs roses
    parce qu’il boit par les racines le sang des morts. Nous partons donc de la
    prémisse qu’un reporter dévoué à son travail est si imprégné d’encre que
    ses veines coloreraient les fleurs de noir. »



    Ockham hocha une tête approbatrice.



    Martin non. Je surpris son regard à quitter les caractères étrangers tracés
    sur l’enveloppe pour venir se poser sur moi. Martin ne reconnaît pas la
    sagesse de Machiavel. Une mauvaise action peut certes donner un bon
    résultat, mais il hésite à la seule pensée de briser le tabou entourant la
    traduction des langues de Ruche, en parent sur le point d’avouer à un
    enfant que son jouet préféré a disparu. Non qu’il redoute de se salir les
    mains ni que le mal en lui-même le dissuade d’agir. À mon avis, il déteste
    tout simplement admettre que le monde renferme ces nuances de gris.



    Peu importe cependant à Ockham.



    « Gagne ton dîner, Mycroft. Qu’est-ce que ça dit ? »



    Réconcilié avec le pragmatisme, Martin scanna la face interne du papier
    puis fit apparaître le texte japonais devant mes yeux.



    « Ne traduis pas tout. Juste le nécessaire pour vérifier qu’il s’agit bien
    d’une liste des Sept-Dix. » Il hésita. « Donne-moi aussi les trois derniers
    noms. Peut-être y trouverons-nous le motif. »



    Ockham inclina la tête de côté.



    « Je croyais que si l’argent coulait à flot, c’était à cause des paris sur
    l’ordre des sept grands.



    – C’est le plus important du point de vue financier, oui, mais les trois
    personnalités imprévisibles de la fin, les numéros huit, neuf et dix, vont
    atteindre des sommets de célébrité vertigineux. Si quelqu’un investit
    d’avance sur leur nom, obtient des interviews ou signe des contrats, il est
    possible qu’on en tire des bénéfices ridiculisant cinq millions.



    – Oui, Cardi a toujours droit à une marée d’appels quand on figure sur une
    liste.



    – Cardi ? » répéta Martin, les sourcils froncés.



    « Sniper, répondit Ockham. Ojiro Cardigan Sniper. »



    Je ne crois pas avoir jamais vu Martin pouffer auparavant, mais tout le
    monde pouffe en apprenant que le légendaire Sniper répond en privé au nom
    de « Cardigan ».



    « Lis-les, Mycroft. »



    Il m’est impossible de désapprendre les compétences de ma jeunesse. Je peux
    les laisser pourrir, tel un boxeur à la retraite qui a raccroché ses gants,
    mais pas éviter de voir les mots couchés sur le papier dans des langues
    caressantes que je n’ai aucun droit de parler. Si cela peut vous consoler,
    lecteur, sachez que le remords me taraude quand je comprends sans le
    vouloir ce que racontent des Maçons, des Humanistes ou des Mitsubishi
    japonais qui devisent dans leur idiome privé. Du moins puis-je faire
    pénitence en partageant mes compétences lorsqu’une traduction bénéficie à
    tous.



    « C’est bien une liste des Sept-Dix, confirmai-je. Il n’y figure que les
    noms, pas de notes. Les sept premiers sont les mêmes que d’habitude. Quant
    aux trois derniers, il s’agit de… » Je me débattis dans des
    translittérations peu familières. « … Darcy Sok, le prince héritier Leonor
    d’Espagne et le Censeur adjoint Jung Su-Hyeon Ancelet-Kosala.



    – Le prince héritier ? répéta Ockham. Pas le roi ? Ça va froisser un
    certain nombre de plumes.



    – Le papier a été chiffonné autour de quelque chose, déclara Martin,
    toujours penché sur la poubelle, mais il n’y a rien dedans. »



    Son scanner œuvrait à recréer fibre par fibre la feuille sur nos écrans,
    mais, en ce qui me concernait, un hurlement gomma la forme qu’elle
    ébauchait peut-être. Trois voix s’élevèrent en effet à la fois dans mon
    oreillette et dans l’escalier qui montait du niveau inférieur.



    « Mycroft ! »



    Je les connaissais bien. J’aurais chargé la tête la première à travers un
    champ de bataille pour répondre à leur appel.



    Voici venir ma confession, lecteur : la crise où se débattaient Carlyle et
    Bridger me fit complètement oublier Martin. Je ne pensai à le contacter
    qu’une fois dans la voiture qui filait au-dessus du vaste Pacifique en
    direction de Tōgenkyō. Seule ma prétendue liaison avec Thisbe m’évita des
    questions auxquelles je n’aurais pu répondre. Martin n’avait pas quitté la
    maison du bash, où il passait la pièce au peigne fin, à la recherche du
    moindre cheveu ou fragment de peau grâce auquel identifier l’intrus, mais
    il ne trouvait rien. Après lui avoir présenté mes excuses, je lui demandai
    de nouveaux ordres. La peur ne s’était pas encore emparée de moi, lecteur,
    pas à l’étage, ni quand j’avais découvert le papier volé suspect ni à
    l’arrivée de Martin. Lorsqu’il eut exprimé sa volonté, cependant, deux
    vagues impressions se figèrent en moi, modelant une sensation de danger
    lointain, amorphe, mais reconnaissable. J’aurais cru entendre à l’aube,
    dans une cité aux ruelles baignées de vacarme, un clic, puis un clac, le
    clic-clac révélateur d’une arme qu’on prépare à faire feu, mais dont l’écho
    se contente de trahir la proximité, sans indiquer si l’ennemi s’est posté à
    gauche, à droite, en hauteur ou au niveau du sol.



    « Va à Tōgenkyō. »






    Chapitre quatrième





    Une Espèce qu’on croyait depuis longtemps Éteinte





    La comparaison des trois insectes s’appliquait à l’origine à la
    connaissance, pas à la richesse. Le héros fondateur de notre époque, le
    Directeur Gordien Thomas Carlyle, l’a volée à Sir Francis Bacon, héros
    fondateur d’une autre époque qui l’avait précédé de cinq cents ans. Dans la
    version de Bacon, mise au point en 1620, la fourmi n’avait rien à voir avec
    l’entreprise, qui dépouille terre et gens pour entasser les richesses dans
    ses coffres ; il s’agissait de l’encyclopédiste, qui entasse inutilement
    les connaissances sans rien y ajouter de neuf. L’araignée n’avait rien à
    voir avec la nation géographique, qui piège richesses et citoyens
    impuissants dans la toile des frontières qu’elle a elle-même tissée ; il
    s’agissait du dogmatique, qui tisse des toiles de philosophie à partir du
    contenu de son esprit sans examiner la réalité empirique. L’idéal de Bacon,
    son scientifique, était incarné par l’abeille, qui recueille les fruits de
    la nature puis, en y appliquant ses capacités innées, produit quelque chose
    d’utile, de bon pour le monde. Notre Thomas Carlyle, voleur de génie, a
    récupéré la comparaison en 2130 en baptisant du nom de Ruche notre union
    moderne, aux membres rassemblés non par quelque hasard de naissance, mais
    par une culture et une philosophie partagées, ainsi surtout que par choix.
    Peu importent les lamentations des spécialistes, qui soutiennent que la
    naissance des Ruches doit plus à la technologie qu’au grand Carlyle et que
    le changement était inévitable depuis 2073, année où Mukta fit le
    tour du globe en quatre heures douze minutes : à partir de là, n’importe
    qui pouvait se permettre tous les jours l’aller-retour entre n’importe
    quels points de la planète, ce qui sonnait le glas de cette antique
    araignée — la nation géographique. Ces affirmations recèlent quelque
    vérité, car il n’est nul besoin d’un provocateur doué pour que quelqu’un
    vivant sur Maui, travaillant au Myanmar et déjeunant à Syracuse trouve
    absurde de prêter allégeance au carré de poussière où, bébé, il s’est
    séparé d’un placenta. Toutefois, le cœur sait une sorte de vérité, ce
    pourquoi notre Âge des Ruches ne dépouillera pas Thomas Carlyle de sa
    couronne de fondateur. Non plus que je ne cherche à bafouer son honneur en
    le qualifiant de voleur. S’il a dérobé à Bacon la comparaison des trois
    insectes qui l’a mené au nom de Ruche, Bacon l’avait lui-même dérobée à
    Pétrarque, Pétrarque à Sénèque et Sénèque, peut-être, à un auteur d’une
    Antiquité plus reculée encore, englouti par le temps. Il n’y a pas
    davantage de honte à réutiliser un héritage aussi riche qu’à avoir
    conscience que d’autres rois ont déjà tenu l’épée qu’on a tirée de la
    pierre.



    La nuit me rattrapa pendant le vol qui me menait de la côte chilienne à
    l’Indonésie ou, plutôt, je rattrapai la nuit, car je parcourus en deux
    heures une telle distance autour de la planète que je faillis battre à la
    course le lendemain. Les lumières de Tōgenkyō dansent au large dans l’océan
    nocturne, les bateaux jetant leurs étincelles par bancs entre les dessins
    des reflets lumineux qui ornementent les vagues de leur calligraphie
    jusqu’à un kilomètre de l’île. Voyez, sept fleurs de lotus parfaites,
    posées sur la mer, brillent de l’éclat intérieur chaleureux, immaculé des
    fantômes heureux, poudrant de leur chatoiement le fond marin où elles
    poussent. Il faut que la voiture amorce sa descente pour permettre à l’œil
    de distinguer enfin les gratte-ciel qui en constituent les pétales,
    embrasés par les néons commerciaux, alors que le scintillement où baignent
    leurs racines trahit les rues palpitantes d’une métropole. La capitale
    Mitsubishi représente un double compromis, le premier entre les amours
    esthétiques jumelles de l’Asie orientale — tours de verre et d’acier
    associées à une nature paisible —, le second entre les trois
    strates-nations dominantes de la Ruche, Chine, Corée et Japon. Elles
    craignaient toutes trois également d’abandonner la capitale à l’une des
    deux autres, ce qui les a persuadées de faire de l’Indonésie et de sa
    neutralité le cœur de leur union.



    Les convocations autorisèrent ma voiture à se poser sur la tour orientale
    de la fleur occidentale, d’où les Administrateurs Mitsubishi jouissent de
    la plus belle des vues sur la cité et la mer. Mon uniforme terne de Servant
    semblait plus terne encore dans ces vastes couloirs. Le mois de mars
    gagnant en aménité, les Mitsubishi exhibaient leurs couleurs printanières,
grâce aux teintures évolutives intégrées au tissu de leurs vêtements,    haoris, jeogoris et sherwanis changeants dont
    les nuances hivernales profondes s’éclaircissaient en virant au cyan et au
    jaune, pendant que des motifs de feuilles et de fleurs s’épanouissaient à
    travers les rayures toutes simples telles des belles-de-jour se jouant d’un
    treillage. Peut-être avez-vous senti comme moi la démangeaison de la
    renaissance et des réjouissances que les Mitsubishi emportent aux quatre
    coins de la planète. Même dans les îles qui ne connaissent pas les saisons
    et à Cielo de Pájaros, où mars signe la fin de l’été, nous vibrons
    d’anticipation lorsque fleurissent les cerisiers orientaux. Pourquoi pas,
    d’ailleurs ? Il se peut que la tradition poétique survivante la plus
    ancienne du monde, le cycle asiatique des plantes et des saisons, soit de
    fait intraduisible, mais les ruses de la mode dépassent jusqu’au langage.
    C’est le printemps en Chine, en Corée, au Japon ; c’est donc le printemps
    partout.



    « Pas la salle de réunion des Administrateurs, Mycroft. Par ici. »



    
        J’emboîtai le pas à un employé au pied léger. Le poil de la nuque
        hérissé par la peur, je longeai dans son sillage les salles de réunion
        et le laboratoire informatique où on me mettait parfois au travail.
        Enfin, mon guide m’introduisit dans un des appartements du bash, situés
        à l’étage au-dessus, comme la salle de contrôle d’une usine domine les
        machines.
    




    
        « Le Servant que vous avez convoqué est arrivé, Administrateur Général.
    




    – Qu’on entre. »



    J’ôtai mon chapeau en m’avançant, car je restais couvert jusque dans les
    corridors, de crainte d’être reconnu.



    [Nous attendons une prompte réaction à nos appels.]



    La porte ne s’était pas refermée derrière moi que l’Administrateur Général,
    Andō Mitsubishi, me fouaillait d’un japonais dur qui transforma ma
    révérence en recroquevillement.



    [Toutes mes excuses, Administrateur Général. J’aurais dû me montrer plus
    pugnace pour me libérer.]



    Je m’inclinai derechef en lui présentant mes regrets dans la même langue,
    mais me permis de lever légèrement les yeux pour compter les paires de
    jambes qui m’entouraient. Il y en avait cinq, dont quatre revêtues du vert
    sombre des gardes Mitsubishi ; pour une audience avec l’Administrateur
    Général, nous étions autant dire seuls.



    [Le Black Sakura. Tu es informé de ce qui s’est passé ?]



    [En partie, oui, Administrateur Général. Je travaille sur l’affaire.]



    Je me redressai et vérifiai que mes craintes étaient fondées. Les gardes
    des Administrateurs portent la veste Mitsubishi dont la coupe correspond à
    leur strate-nation : à la chinoise, en la fermant devant avec des
    brandebourgs tressés ; à la coréenne, en se nouant deux bandelettes sur le
    torse, comme avec un jeogori ; à l’indienne, longue et boutonnée à
    la manière d’un sherwani ; à l’occidentale, parfois, façon
    blazer ; à la japonaise, les pans croisés tels ceux d’un kimono. Aucune
    variété ce jourd’hui : uniquement des tenues japonaises, sous des visages
    japonais, dont plusieurs familiers. Il s’agissait d’enfants de cadres
    occupant des positions élevées dans la Ruche, sous le patronage d’Andō. Le
    cercle intérieur, donc, rassemblé pour le genre de réunion qui peut se
    solder par des plaies et bosses sans que personne n’ose en demander la
    raison. L’Administrateur Général en personne occupait le centre du cercle.
    Hotaka Andō Mitsubishi, pour lui donner ses noms dans l’ordre anglais
    habituel. Il arborait à cette occasion un costume bleu-noir au banal motif
    de roseaux sortant de terre au printemps — des vêtements de qualité, mais
    ceux de ses gardes l’étaient tout autant. Ses chaussures fort simples et
    ses cheveux courts à la coupe basique trahissaient l’assurance suprême d’un
    dirigeant à la position si établie qu’il peut se permettre de ne pas être
    mieux habillé que ses sujets. Il ne se cantonnait pas toujours à cela. À
    notre époque de douceur, nul (hormis le commandant) n’a réellement le
    visage buriné par les combats, mais l’Administrateur Général Andō l’a du
    moins par les conflits. Sa beauté sévère s’est lentement affirmée pendant
    les décennies consacrées à briser l’emprise des factions chinoises sur le
    poste qu’il a conquis. Nos antiâges lui conservent la force d’un
    trentenaire alors qu’il approche des soixante ans, mais n’ont pas empêché
    le stress de lui argenter les tempes.



    Bien qu’il s’adressât à moi en japonais, je rendrai ce que je pourrai de la
    conversation en anglais commun pour vous, mon bon maître.



    [Le voleur a utilisé le dispositif de Canner.]



    Mon traceur émit un signal d’alarme, car mon pouls s’envolait.



    [Je ne l’ai pas !] m’écriai-je. [Je ne sais absolument pas où il est ! Ça
    remonte à treize ans ! Je n’entretiens aucune relation, si lointaine
    soit-elle, avec quiconque pourrait se trouver en sa possession !] Ce n’est
    qu’à cet instant de mes protestations réflexes que je pris conscience de
    mon attitude : je m’étais recroquevillé, les bras levés au-dessus de la
    tête pour parer les coups, bien que les gardes n’eussent pas bougé. [Il
    faut me croire, je vous en prie ! Je ne sais rien !]



    Le regard de l’Administrateur Andō me fit baisser les yeux. Ses traits
    m’apprenaient que les preuves de ma culpabilité s’accumulaient, prêtes à se
    constituer en phalange : ma présence sur les lieux, mes empreintes sur le
    papier.



    [Où l’as-tu caché ?] demanda-t-il.



    [Je… je n’ai…]



    [Où as-tu caché le dispositif ?]



    [Peut-être en existe-t-il deux ?]



    J’étais moi-même conscient du désespoir stupide qui perçait dans ma voix.



    [Non. Il n’y en a qu’un. À qui l’as-tu donné ?]



    [À personne, Administrateur Général. Je vous assure. Ce… ce n’est pas
    possible, ce n’était pas le dispositif de Canner !] Ces mots m’étaient
    destinés autant qu’à mon interlocuteur. [Le dispositif aurait interverti
    les signaux des traceurs et fait passer quelqu’un d’autre pour Ockham
    Saneer, mais ça n’aurait rien changé au reste de la sécurité. J’ai beau
    ignorer comment se protège le Black Sakura, je sais que
    certains des systèmes du bash Saneer-Weeksbooth sont autant dire
    inviolables, du moins par le dispositif de Canner. Il ne servait qu’à se
    jouer des traceurs, à intervertir les signaux, ni plus ni moins ! Il ne
    peut avoir…]



    [Martin t’a aussi envoyé ça.]



    L’Administrateur Général fit surgir une image sur mes lentilles, le scan du
    document que j’avais découvert ce matin-là dans la poubelle. C’était tout
    juste si j’y avais jeté un coup d’œil, parmi les nombreux messages qui
    m’avaient poursuivi pendant le trajet. La reconstruction méticuleuse du
    papier, fibre par fibre, montrait que, comme l’avait dit Martin, la feuille
    avait été chiffonnée autour de quelque chose. Une seconde plus tard,
    l’Administrateur m’informait de la nature de cette chose : il s’agissait du
    dispositif de sinistre mémoire, à la forme reconnaissable de poisson
    effilé, auquel le public hystérique n’aurait jamais dû donner mon nom.



    [Tu es le dernier à t’en être servi], reprit Andō, accusateur. [Tu sais qui
    l’a maintenant.]



    [Non, je ne le sais pas ! Ça remonte à des années. Il a sans doute été
    vendu à quelqu’un d’autre, depuis le temps.]



    [Tu veux dire que tu l’as vendu ?]



    [Non. Si ! Enfin, plus ou moins. Je l’ai…] Les mensonges plausibles se
    multipliaient dans mon imagination, mais quand je commençai à en formuler
    un, les traits de mon hôte se durcirent. Non, cette histoire n’était pas
    plausible. Rien de tout cela ne l’était, surtout pas mon innocence,
    pourtant réelle. [Je ne sais vraiment pas ce qu’il est devenu. Il faut me
    croire, je vous en prie. J’ai été arrêté. Je ne sais pas ce qui s’est passé
    après. La police m’a dit qu’on avait retrouvé la boîte du dispositif vide.
    N’importe qui a pu s’en emparer : des flics pourris, le crime organisé, des
    gamins tombés par hasard sur ma cachette, n’importe qui !]



    [Tu n’as pas pu être à ce point négligent.]



    [Je n’étais qu’un enfant !]



    Andō n’avait nul besoin d’en faire davantage que me fixer d’un regard noir.



    Une faiblesse non feinte me facilita la tâche de tomber à genoux devant
    lui.



    [Il faut me croire, je vous en prie, Administrateur Général. J’ignore tout
    de ce qui s’est passé. Il m’est impossible de prouver mon innocence, vous
    le savez, mais vous m’avez fait confiance des années durant, et jamais je
    ne vous ai trahi, jamais je ne vous trahirai. Ce matin même, j’aurais pu
    dire la vérité sur la liste des Sept-Dix à Martin, mais je m’en suis
    abstenu.]



    Son regard noir changea.



    [La vérité ?]



    [Ce n’est pas Tsuneo Sugiyama qui a rédigé cette liste.] Il tressaillit, et
    je me cramponnai à la planche de salut que m’offrait notre nouveau sujet de
    conversation. [C’est toujours Sugiyama qui rédige les listes des Sept-Dix
    du Black Sakura, mais, à son avis, il faut manier le
    stylo comme l’épée, surtout pour l’article le plus médiatisé de l’année.
    Jamais on n’aurait écrit quelque chose d’aussi consensuel et, parmi les
    sept premiers, jamais on ne vous aurait appelé Hotaka Mitsubishi. On aurait
    ajouté le nom de votre bash de naissance.]



    Hotaka Andō Mitsubishi laissa échapper un sifflement imperceptible, et mon
    traceur cessa enfin de s’inquiéter de mon rythme cardiaque.



    [C’est Masami Mitsubishi qui a rédigé la liste, n’est-ce pas,
    Administrateur Général ?] tentai-je. Une pause. [On est toujours le
    stagiaire de Sugiyama, je suppose ?]



    Mon hôte me considéra d’un air mécontent puis se tourna vers le fond de la
    salle ; une cloison ornée d’un motif calligraphié de grenouilles et de
    poissons rouges tenant réunion dans une cascade divisait la pièce, dont
    nous occupions la partie extérieure, tandis que la partie intérieure nous
    en était dissimulée.



    Un frisson d’un genre nouveau m’effleura quand une partie de la cloison
    coulissa. Je ne puis dire à quelle époque reines et seigneurs de guerre ont
    commencé à s’entourer de prédateurs à leur service, molosses, lions,
    serpents reposant sur des coussins de soie, prêts à déchaîner leur
    sauvagerie au gré de leurs maîtres. L’Administrateur Général Andō a choisi
    des prédateurs plus dangereux : ses enfants adoptifs, dix au total, aussi
    rusés que le renard et ambitieux, tout juste diplômés et prêts à graver
    leur nom dans le monde. Six d’entre eux occupaient la pièce intérieure,
    allongés par terre comme des chats. Lorsque la porte s’ouvrit plus grand,
    ils me regardèrent comme des chats regardent le jouet remuant qu’ils
    hésitent à pourchasser. Ces dix jeunes, tous issus du même bash, en
    composaient la fratrie ; après la disparition de la génération précédente,
    ils avaient été dispersés parmi de lointains bash d’accueil avant que celui
    des Andō-Mitsubishi, jusque-là sans enfants, ne leur ouvrît les bras. Ils
    atteignaient à présent la vingtaine ou en approchaient. Les trois aînés
    venaient de passer leur examen de Compétence adulte puis avaient enfilé qui
    les bottes Humanistes, qui le costume Mitsubishi, qui l’écharpe hors-Ruche.
    Les autres n’ayant pas encore fait leur choix, ils arboraient juste sur
    leur pyjama soyeux des écharpes de mineurs et les pulls négligés que leur
    mère adoptive leur tricotait de ses mains.



    Masami Mitsubishi ne reposait pas ce jour-là parmi sa fratrie languissante.
    Quelqu’un d’autre se leva à sa place pour nous rejoindre, non sans prendre
    le temps de poser auparavant avec un soin aimant la branche de prunier en
    fleurs qu’elle se préparait à tailler : Danaë Marie-Anne de la Trémoïlle
    Mitsubishi, princesse de la Trémoïlle et de Talmond, sœur du Président
    Humaniste Ganymede, duc de Thouars, et épouse de l’Administrateur Général
    Hotaka Andō Mitsubishi. Elle portait ici, dans la capitale de son mari, un
    kimono très différent du vêtement unisexe si banal dans les rues
    Mitsubishi, une tunique d’autrefois pour femme, brodée de fleurs et
    d’oiseaux dorés, pêche et bleu, au tissu aussi alourdi de labeur qu’une
    tapisserie. L’obi qui miroitait à sa taille roidie évoquait une boîte à
    secret en soie. Elle s’approcha à petits pas glissés — féminins, d’après
    les codes japonais —, ses blanches mains blotties contre sa robe telles de
    pâles colombes. Sa tenue et son attitude étaient si parfaitement
    anachroniques qu’elle aurait pu servir de modèle à une antique estampe, si
    l’on oubliait ses cheveux, qui brillaient dans leur cage d’épingles de tout
    l’or des blés luxuriants d’Europe. Je ne dirai pas de la princesse Danaë
    que c’est la plus belle femme du monde, car ce titre revient sans le
    moindre doute à quelque obscure inconnue, bienheureusement indifférente aux
    portes de la célébrité qu’ouvrent parfois les bénédictions anatomiques ;
    mais je sais qui l’emporterait si la Terre élisait la beauté pour laquelle
    on lèverait des armées.



    [Quelle chance de disposer d’un enquêteur aussi perceptif et aussi
    discret.] Le japonais élégant de Danaë, à l’accent charmant, se révèle
    cependant trop méticuleux, trop parfait : on sent qu’elle l’a appris à
    l’âge adulte et le parle toujours de manière empruntée, malgré ses
    décennies de pratique. [Mycroft protégera évidement notre Masami.]



    Ces mots m’ouvrirent un aspect des choses dont je n’avais pas encore
    conscience — le malheureux stagiaire mineur, au stylo récemment chargé
    d’encre, emporté par une tempête de questions inquisitrices que d’âpres
    politiques agiteraient jusqu’à en faire un ouragan capable de s’abattre sur
    le bash tout entier. Les yeux écarquillés de la fratrie alanguie qui me
    considérait depuis la pièce du fond me semblèrent soudain trahir la peur.



    [Vous croyez que c’est un complot dirigé contre l’Administrateur Général,
    princesse ?] m’enquis-je.



    [Je l’ignore.] Danaë se posta près de son mari. Ne me reprochez pas l’usage
    de ce « mari » genré, lecteur ; pas quand elle se tient si près de lui,
    qu’elle s’abrite contre lui, qu’elle lève vers lui des yeux bleus
    étincelants, implorants, ourlés d’une angoisse maternelle. Le
    « partenaire » neutre de notre époque sonne faux alors que le moindre
    effleurement, le moindre geste de Danaë font si bien étalage de son statut
    d’ « épouse ». [Masami ne se tenait plus de joie d’avoir obtenu ce travail
    au journal… le travail de ses rêves. Je répugne à penser que quelqu’un
    détruise son bonheur dans le seul but de nous atteindre.]



    [Je ferai mon possible pour protéger Masami, princesse], dis-je sans
    presque y penser, ou sans penser plus loin que mon envie de chasser la
    tristesse qui marquait ce visage parfait.



    La noble Danaë me récompensa d’un sourire chaleureux, la joue droite
    encadrée par une boucle d’or égarée. Je me détendis au point de me tasser
    en arrière sur mes hanches.



    [Notre pauvre Masami n’a rien à se reprocher, mais je crains que sa
    culpabilité ne fasse pas de doute aux yeux du public quand il découvrira la
    vérité.]



    [Quelle vérité ?] demandai-je.



    Elle soupira en repoussant la boucle égarée. La passion qui enflait en mon
    sein se divisa : je brûlais de bondir sur mes pieds pour m’interposer tel
    un chevalier blanc entre la princesse et la cause de sa tristesse, mais
    aussi de figer cet instant et d’en exécuter le tableau afin de me repaître
    à jamais de la vision qu’elle offrait. J’ajouterai, lecteur, que je ne
    désire pas particulièrement Danaë. Simplement, son art — la maîtrise du
    geste et du maintien — impose à l’occasion pareilles impressions à toute
    victime ou presque ; il suffit parfois qu’elle soupire dans la salle du
    conseil où se réunissent les neuf Administrateurs pour réduire à néant cent
    mille votes.



    [D’après ce que j’ai compris, Sugiyama a décidé il y a quelques jours à
    peine de ne pas rédiger la version définitive de la liste et de laisser
    Masami la terminer. Le rédacteur en chef tenait cependant à l’attribuer à
    un nom connu et ne comptait donc pas la publier sous celui de Masami, mais
    bien sous celui de son mentor. En tant que simple stagiaire, Masami ne
    pouvait s’y opposer.]



    [Non, bien sûr], acquiesçai-je aussitôt. [Ne vous inquiétez pas, princesse,
    je suis sûr que nous réussirons à protéger Masami. Je ferai le maximum et
    Martin aussi. Martin comprendra. Personne au monde ne comprend mieux qu’il
    est suprêmement important d’empêcher la presse et le public de s’attaquer
    aux enfants des dirigeants de Ruche. Nous détournerons de Masami la lumière
    des projecteurs, je vous le promets.]



    [Merci, mon bon Mycroft.] Le sourire de Danaë m’engloutit telle la lumière
    du soleil. Elle alla jusqu’à tendre vers moi ses doigts de pur albâtre pour
    me caresser les cheveux, comme on flatte un chien fidèle. [Dis-moi,
    qu’as-tu fait du dispositif de Canner ?]



    Vous, lecteur lointain, ainsi que moi aujourd’hui, lorsque je repense à
    cette scène dont me séparent des semaines, nous voyons bien Andō se
    profiler derrière sa femme, menaçant, observateur au silence calculé de
    l’outil délicieux chargé d’extraire ce qu’il convoite. Mais le Mycroft
    agenouillé devant elle ne voit que ses yeux, aussi étincelants que des
    diamants bleus, tranchants malgré leur éclat.



    [Je… je n’ai jamais été en possession du dispositif, princesse.]



    Elle pencha la tête de côté à la manière d’un oiseau.



    [Tu n’as jamais été en sa possession ?]



    [Non. Je ne l’ai seulement jamais vu. Tout ce que j’avais, c’était la
    boîte. Je l’ai achetée vide à des trafiquants d’armes. J’avais entendu
    parler du dispositif aux informations, comme tout le monde, au moment où il
    avait été volé dans son laboratoire. Je voulais persuader la police que je
    l’avais et que c’était grâce à ça que je m’introduisais n’importe où. Elle
    ne chercherait pas plus loin, je le savais.]



    Les mots se déversaient de ma bouche, le visage suave de Danaë emportant
    des années de silence prudent. À vrai dire, j’étais déjà tout près de
    craquer, car je redoutais qu’être incriminé dans le vol ne me coûtât ma
    liberté conditionnelle, peur qui m’avait amené la vérité au bord des
    lèvres. Mais si l’intimidation à laquelle se livrait Andō était une
    matraque, Danaë incarnait le scalpel parfait, dont le contact contre
    l’artère permet au sang de couler à flot.



    Elle sourit — quelle délectable récompense que ce sourire ! — puis pouffa
    tel un enfant malicieux.



    [Alors pourquoi ne pas l’avoir dit, petit idiot ?]



    [Je… je ne voulais pas que les gens se doutent que je pouvais… que je
    pouvais toujours…]



    Son sourire passa de la malice à l’indulgence.



    [Tu peux toujours le faire, c’est ça ? Tu peux toujours tromper le système
    des traceurs, comme tu l’as fait à l’époque ?]



    [Oui, princesse. Mais je vous en prie, ne le dites à personne ! La police
    me remettrait en prison, c’est sûr. Si j’en avais parlé, elle m’aurait volé
    ma méthode, et je ne voulais pas la perdre, j’en ai besoin, au cas où… au
    cas où j’en aurais besoin un jour pour aider… quelqu’un.]



    Le destin eut pitié de moi, car Danaë tint instantanément pour acquis que
    le « quelqu’un » dont je parlais appartenait à son propre bash.



    [Bien sûr.] Seconde caresse sur mes cheveux. [Tu as fort bien fait de
    protéger cette capacité. Je ne doute pas qu’elle rende de grands services.]



    [Merci, princesse.]



    Elle se tourna vers son mari, me rendant la liberté de contempler le
    chapeau que je tenais entre mes mains et dont la vue, par une banale
    association d’idées, me mena aussitôt à la compréhension ou, plutôt, en
    l’occurrence, à l’horreur. Qu’avais-je fait ? Comment en étais-je arrivé à
    révéler traîtreusement tant de choses, et si vite ? Le danger que
    représentait le dispositif — il risquait de m’impliquer dans le vol —
    m’avait semblé impossible à éliminer, malgré mon innocence, mais Martin
    m’aurait cru. Mon innocence ne s’étendait toutefois pas à la faculté de
    tromper le système des traceurs, si nécessaire pour Bridger ou en cas
    d’urgence. Une faculté que Danaë pouvait retenir contre moi, maintenant et
    à jamais. Danaë et Andō. Je me maudis en mon for intérieur, quoique, avec
    le recul, je me pardonne à présent. Elle était irrésistible. N’oubliez pas,
    lecteur : j’emploie certes des mots archaïques, mais je n’appartiens pas
    aux siècles barbares où hommes et femmes arboraient leur genre tel un coq
    ses plumes, faisant de chaque jupe et complet une vitrine du sexe. Jeune,
    j’ai vu des costumes genrés sur scène, dans l’art et la pornographie, mais
    leur présence dans la vie réelle est insupportablement différente : le
    souffle court de Danaë, aux côtes comprimées, ses seins ronds de Française
    menaçant de déborder de ses soieries décolletées de Japonaise. Lorsque Andō
    lui passe un bras à la taille, leur costume me montre dans l’œil de mon
    esprit le mari arrachant le kimono de la femme pour dénuder sa fente à la
    suave humidité. Vous voyez maintenant, lecteur, pourquoi je suis obligé
    d’avoir recours aux « il » et « elle » dans cette histoire. Danaë
    appartenant à une espèce qu’on croyait depuis longtemps éteinte, elle
    ravive par-delà le temps un antique poison, raffiné par cent générations de
    culture genrée. Nous qui l’entourons — de ma faible personne aux gardes
    sidérés —, nous avons grandi sans vaccin contre cette peste que nous
    pensions vaincue par nos ancêtres. Films et récits nous y ont juste assez
    exposés pour nous inculquer les signaux d’autrefois, faiblesse dénuée de
    résistance ; il ne nous est pas davantage possible de les désapprendre que
    vous ne pouvez désapprendre votre alphabet lorsque vous vous trouvez
    confronté à un mot malvenu.



    Andō reprit la direction des opérations en s’avançant de manière à ce que
    son ombre tombât sur moi.



    [Tu vas noter tout ce que tu sais des trafiquants à qui tu as acheté
    l’emballage. Treize ans n’ont pas pu annihiler la moindre possibilité de
    reconstitution.]



    [Oui, Administrateur Général.]



    [Je te tiens pour responsable de ce qui arrive. Tu aurais dû nous informer
    dès le départ que le dispositif se trouvait toujours entre des mains
    dangereuses ; j’aurais cherché à en retrouver la trace. Si tu veux que je
    cache cette… erreur… au Commissaire général, j’entends que la solution soit
    prompte.]



    Le prix de mon indiscrétion m’était si vite imposé.



    [Je comprends, Administrateur Général. J’endosse cette responsabilité. À
    qui dois-je rapporter le résultat de mes investigations ? Martin ou vous ?]



    Il soupesa les deux possibilités le temps d’un souffle.



    [Ces trafiquants appartenaient-ils à une strate-nation ?]



    [Ils étaient japonais. Je soupçonne les voleurs originaux de l’avoir été
    aussi.] J’hésitai, mais mieux valait parler franc. [De même que les
    concepteurs.]



    Le visage de mon interlocuteur s’assombrit et s’apaisa tout à la fois.



    [Alors informe-moi le premier des résultats obtenus. Je fais confiance à
    Martin, mais dans la strate, mes recherches ouvriront davantage de portes
    que celles d’un Maçon.]



    [Oui, Administrateur Général.]



    Il m’examinait avec attention.



    [À ton avis, qui a fait fabriquer le dispositif de Canner ?]



    [Ne l’appelez pas comme ça, s’il vous plaît.]



    D’un ton plus ferme :



    [Qui a fait fabriquer le dispositif de Canner ?]



    Je gardais les yeux rivés au sol.



    [Je sais que vous êtes innocent, Administrateur Général.]



    [Ce n’est pas ce que je t’ai demandé.]



    Je me cramponnais à mon chapeau.



    [À mon avis, le projet a été initié par le dirigeant précédent du bloc
    japonais, mais la culpabilité de votre prédécesseur ne s’étend pas jusqu’à
    vous.]



    [Au yeux de la Chine, elle le fera], riposta-t-il. [Aux yeux de l’Inde et
    de la Corée. Des autres Ruches. Une accusation suffira à réduire en miettes
    les espoirs de la strate, et sans la force japonaise, Shanghai et Beijing
    recommenceront à se battre pour le contrôle des Mitsubishi, non seulement à
    la prochaine élection du Conseil d’Administration, mais sur une génération
    entière.]



    [Vous croyez que c’est un coup d’un des blocs chinois ?]



    [Pour terroriser le monde avec les pouvoirs du dispositif que nous avons
    créé.]



    Tout bien réfléchi, c’était possible. Sans doute le voleur avait-il
    intentionnellement chiffonné la feuille autour du dispositif, afin de nous
    informer qu’on s’en était emparé. Dans ma panique égoïste, je m’étais cru
    visé, oublieux des forces plus importantes qui avaient créé le dispositif
    de Gygès — ainsi l’ai-je baptisé en mon for intérieur, d’après la fable de
    Platon sur la bague de Gygès qui, ayant le pouvoir de rendre invisible,
    induit en tentation et pousse au crime jusqu’aux plus vertueux.



    [Enterre cette histoire, Mycroft], m’ordonna Andō. [Tu as la faveur de
    Martin et du Commissaire général. Enterre cette histoire avant qu’elle ne
    rende la Ruche au monopole chinois pour cinquante ans.]



    [Je ferai de mon mieux, Administrateur Général.]



    [Et empêche Tai-kun de harceler les membres du bash Saneer-Weeksbooth.]



    Peut-être, lecteur, ne reconnaissez-vous pas le surnom que les Mitsubishi
    donnent à J.E.D.D. Maçon, le supérieur de Martin. « Tai-kun ». La nervosité
    d’Andō avait trop de raisons pour que j’en dresse la liste ici, aussi me
    contenterai-je de dire qu’Andō se fie à J.E.D.D. Maçon comme à un fils,
    mais l’estime néanmoins un peu trop proche de l’Empereur de Martin.



    [Je ferai de mon mieux, Administrateur Général, mais je ne suis qu’un
    simple serviteur, vous le savez. Il n’est pas en mon pouvoir de décider.]



    [Nous savons que tu feras toujours de ton mieux pour nous, mon bon
    Mycroft], intervint Danaë.



    Ses mots ne recelaient aucune menace, aussi m’est-il impossible de dire
    comment sa voix et son sourire sous-entendaient qu’elle pouvait à présent
    détruire ma liberté conditionnelle en un instant, de trois petits mots
    adressés au Commissaire général : « Seulement la boîte. »



    Je frissonnai ; ma peur eut l’air de satisfaire mon hôte.



    [Va. Et mets-toi au travail.]



    [Merci, Administrateur Général.]



    Je me relevai maladroitement et m’inclinai, mais j’avais conscience de mon
    échec tandis que les époux se détournaient, de la laisse toute neuve passée
    à mon cou et qui avait nom chantage. Il m’était impossible de rester —
    ainsi que ceux qui dépendaient de moi — à ce point en leur pouvoir. Je
    n’avais d’autre recours que le français.



    « Dites-moi, princesse, savez-vous qui d’autre est venu à la maison du
    bash, aujourd’hui ? À part Martin ? »



    Ils se retournèrent tous deux, elle plus détendue, par la grâce de la
    langue héritée de son bash de naissance, musique à son oreille. Sa réponse
    tomba de ses lèvres en lentes syllabes françaises évocatrices de baisers :



    « Il y avait quelqu’un d’autre ? »



    Je n’aurais su dire si son ignorance était réelle ou feinte.



    « Un sensayer. » J’examinai la pièce du fond pour vérifier que Michi
    Mitsubishi — seule fratrie à être stagiaire en Europe et susceptible de
    parler français — ne s’y trouvait pas. Je pouvais insister sans risque.
    « Un Foster. Châtain clair. Les yeux bleus. » J’avais beau scruter les
    traits de Danaë, l’illusion de l’éternelle jeunesse ne dissimulait pas
    seulement les décennies de la matrone, mais aussi les rides creusées par la
    peur. « Un horsgène, ajoutai-je. Vingt-huit ans. »



    Une statue de marbre crème se tenait à présent devant moi, tant Danaë
    s’était raidie. Mes mains tressaillirent, prêtes à la rattraper si jamais
    elle s’évanouissait.



    « Quel monde merveilleux. »



    Son murmure ne s’adressait pas tant à moi qu’au monde en question. Ses cils
    battirent pour refouler une larme.



    « Vous ne le saviez pas ? Il faut que je demande, princesse, je regrette. »



    Danaë fit un pas vers moi, s’écartant d’Andō, qui fronça les sourcils mais
    battit en retraite, respectueux du droit de son épouse à une langue et une
    sphère distinctes des siennes.



    « Je ne l’ai jamais connu. »



    Elle porta ses mains d’albâtre à sa poitrine, comme pour serrer contre elle
    un nouveau-né dont le souvenir physique lui eût rendu la réalité.



    Je jetai un coup d’œil dans la pièce intérieure, d’où ses enfants adoptifs
    nous regardaient, allongés par terre, très différents les uns des autres :
    Hiroaki Mitsubishi, aux traits thaïlandais ; Jun, à la pâleur européenne
    tachetée de son ; Ran, aux nuances aussi moyen-orientales que Martin ;
    aucun pourtant qui ressemblât à sa mère. Nul n’avait été surpris quand Andō
    — fier de sa pure ascendance japonaise — et Danaë — tout aussi fièrement
    française — avaient adopté au lieu de mêler leurs sangs. Il n’empêchait.
    Avoir serré quelques heures contre elle un enfant de sa chair puis s’en
    être séparée à jamais… Il me suffisait de l’imaginer pour avoir mal.



    « Vous avez bien dû demander où il allait passer son enfance ? insistai-je.
    Quelle Ruche il avait intégrée ? »



    Nouveau battement de cils, doré par une larme.



    « Non, rien. Il semblait moins cruel de procéder ainsi.



    – Qui l’a emporté ? Sa Grâce votre frère ? Votre époux honoré ? »



    J’évitais les mots « Administrateur Général », car Andō en personne ne
    pouvait manquer de les reconnaître.



    « Il a été confié au médecin. » Un fantôme de sourire adoucit la tristesse
    de Danaë. « Et il n’a pas pleuré. Courageux petit être.



    – Je ne lui ai rien dit. Je suis sûr qu’il ne sait rien. »



    Je ne pouvais offrir davantage de réconfort.



    « Merci. »



    Ses remerciements me rassérénèrent et me rendirent intrépide.



    « Il m’est difficile de croire qu’on l’ait envoyé à ce bash par hasard,
    lui, entre tous les sensayers du monde. D’après vous, qui aurait bien pu
    suivre sa trace ? Et pourquoi s’intéresser à lui si longtemps après ?
    Pourquoi l’impliquer dans cette histoire — le vol, le dispositif et tout ce
    qui s’ensuit ? »



    Trois fois, ses lèvres s’entrouvrirent ; trois fois, sur des syllabes
    différentes. Elle ne produisit un son qu’à la troisième :



    « Il est heureux ? »



    Je baissai les yeux. C’était la bonne question, la seule à poser pour un
    cœur aimant. Si Danaë avait reçu une éducation différente, peut-être
    m’aurait-il été difficile de répondre.



    « À en croire le Patriarche, l’idiot est toujours plus heureux que le
    philosophe, mais le philosophe n’échangerait pas le savoir contre
    l’ignorance pour tout le bonheur du monde. Votre fils m’a l’air d’être à
    moitié philosophe, mais à moitié heureux néanmoins. »



    La référence vous atteint-elle, lecteur ? Ou votre époque, oublieuse de son
    passé, ne connaît-elle plus le Patriarche sous cette louable épithète ?
    Avez-vous oublié la première plume à avoir été plus forte que l’épée ? Le
    provocateur qui a répandu les lumières de la Raison de par le monde,
    combattu l’intolérance, la persécution religieuse, la torture, contraint
    des rois à s’incliner devant les droits de l’homme et réintroduit l’esprit
    dans la philosophie ? Aristote n’est-il plus pour vous le Philosophe ?
    Shakespeare le Barde ? Brill le Cognitiviste ? Alors comment avez-vous pu
    vous détourner du Patriarche ? Peut-être protestez-vous :
    
        Tu m’accuſes à tort, Mycroft. L’hiſtoire n’a pas englouti ce grand
        homme, c’eſt plutôt lui qui l’a engloutie. J’ignore qui a creé le
        premier gouvernement ou conſtruit la premiere roue — leurs œuvres sont
        ſi omnipreſentes que je n’ai nul beſoin de le ſavoir. De même, les tems
        meilleurs où je vis ne m’ont-ils pas appris qui avoit le premier
        combattu pour les héréſies bénéfiques de ta liſte, car elles ſont à
        preſent Vérités. L’âge aveugle qui en doutoit a ſombré dans l’oubli.
    
    Peut-être avez-vous raison, lecteur ; peut-être est-ce tout à votre
    honneur, et non à votre déshonneur, d’oublier ainsi le Patriarche. Nous
    doutons maintenant d’Aristote, ne comprenons Shakespeare que grâce aux
    notes de bas de page, contestons Brill, mais l’homme à qui la Terre emboîte
    le pas sans avoir conscience qu’elle pourrait suivre un autre chemin nous a
    bel et bien engloutis. Danaë lui avait cependant échappé, car on l’avait
    éduquée comme à son époque à lui, où il fallait le défendre pour peu qu’on
l’admirât. Voltaire, lecteur, je parle de Voltaire, le Patriarche du XVIIIe, le siècle qui vient de recréer le vôtre.



    Une dame de l’éducation de Danaë connaît par cœur le corpus de notre
    auteur.



    « Bien répondu, Mycroft. » Ce qui subsistait de souffrance en elle donnait
    quelque chose de sombre à son français. « Merci. Quelque cruel manipulateur
    l’a peut-être attiré dans cette histoire, mais je sais que tu le
    protégeras. »



    Moi qui avais eu l’intention de riposter au chantage par le chantage, je me
    découvrais porté à la pitié, envers Danaë et le jeune Carlyle tout à la
    fois. Mon esprit bourdonnait des mesures à prendre pour les protéger en
    effet, elle des ennemis des Mitsubishi et du Japon, lui du sévère
    commandant, de la trop prudente Thisbe, de lui-même et des erreurs qu’il
    risquait de commettre juste après avoir fait la connaissance de Bridger,
    pendant quelques heures vertigineuses. Cette pensée me réconforta,
    l’étrange bonté oblique de la Providence qui avait dépouillé le horsgène de
    son bash, son passé, sa famille, pour lui donner ensuite mille fois plus
    précieux aux yeux de n’importe quel sensayer : un miracle.



    « À vrai dire, princesse, je le crois à la fois très savant et très
    heureux, du moins en ce qui importe. »



    Si quelque peintre courageux capturait le sourire de Danaë sur la toile,
    son œuvre attirerait les foules des siècles durant.



    « Merci. » Puis, en japonais, afin d’être comprise de tous : [Merci,
    Mycroft. Nous devons aussi notre reconnaissance à mon cher frère, qui vous
    a demandé de résoudre cette affaire, à Martin et toi. Je sais que tout le
    monde se sent plus en sécurité entre vos mains.]



    L’Administrateur Andō me signifia d’un signe de tête la fin de l’audience,
    et la princesse Danaë me donna enfin ma récompense de Servant, une lunch
    box ronde, fermée par un ruban et trop lourde pour contenir autre chose que
    des sushis. Il arrive à mes nombreux maîtres d’oublier qu’ils sont censés
    me nourrir, car les aumônes qu’ils gagnent à la sueur de leur front
    constituent la seule nourriture permise aux non-libres. Danaë, quant à elle
    — monstre issu d’une époque plus barbare —, est toujours consciente du
    protocole de la servitude.






    Chapitre cinquième





    Chez Aristote





    
    Je me demande parfois, au gré de mes songeries, en quel point de l’histoire
    j’aurais choisi d’être esclave si j’avais eu le choix. J’aurais pu vivre
    chez Aristote, pendant qu’il se chargeait de l’éducation d’Alexandre.
    Présider à la naissance de Caesar. Ajouter, en tant que prisonnier, mon
    kilomètre imbibé de sueur aux voies ferrées qui pesaient sur les grands
    continents ou mon câble tiré vers le ciel au premier ascenseur spatial.
    Transpirer sur le gréement de la Santa Maria, qui effaçait les
    dragons du bout du monde et refermait la sphère terrestre. Si l’on
    considère l’apprentissage comme une non-liberté, j’aurais pu être le
    compositeur qui forgea lettre par lettre les Principia de Newton
    de ses doigts noirs ou l’employé qui apportait le café au cercle de Brill
    quand le maître déblatérait jusqu’au petit matin, pendant que Cullen rêvait
    déjà de bash, silencieuse, dans son coin. Chacun de ces états de servitude
    m’aurait sans doute poussé à maudire le grand œuvre auquel je me serais
    alors frotté et les grands hommes que j’aurais appelés maîtres, sans que la
    certitude de leur grandeur allégeât mes souffrances d’une once barbouillée
    de labeur. L’idée ne m’en réconforte pas moins vaguement que, parmi les
    centaines de vies de souffrance endurées par mes homologues d’antan, il
    s’est trouvé un esclave pour construire quelque chose qu’il aurait pu en
    son cœur qualifier de grand, s’il lui avait été possible de contempler le
    monde dans son entier en se plaçant hors du temps. Les grandes cruautés de
    l’humanité n’en sont pas pour autant balayées, mais celles du Destin s’en
    trouvent à mes yeux un peu adoucies, et je me contente de ce peu.


    Je nettoyais par terre chez Thisbe, qui avait fait tomber du parfum dans sa
    chambre, quand Carlyle Foster se permit une réapparition timide au sein du
    bash Saneer-Weeksbooth. Je le vis arriver grâce au système de sécurité,
    auquel Thisbe me laissait accéder pour le bien de Bridger. Alors que
    Carlyle se dirigeait à nouveau vers le modeste escalier menant au niveau
    inférieur, la porte principale s’ouvrit à son intention, l’encourageant à
    emprunter la passerelle pour gagner le vestibule, sombre et désert.



    <je te vois, petite boule de lumiere jaune salee. entre.> Les mots
    étaient apparus en texte sur les lentilles du visiteur. Leur enregistrement
    me permet de reconstruire la scène sans difficulté. <entre, je te dis,
    allez allez allez.>



    Le sensayer traversa le pont sur la pointe des pieds puis jeta un coup
    d’œil dans la salle des trophées spartiate.



    « Bonjour ? »



    
        <que viens-tu faire ici ? mycroft a bien dit que tu reviendrais,
        mais ce n’est pas un retour, ca ne correspond pas au schema. tu as
        oublie quelque chose ?>
    




    
        « Mycroft a dit que je reviendrais ? »
    




    Carlyle avançait précautionneusement dans le vestibule désert, aussi
    nerveux qu’un chat adopté du jour.



    <on a dit de te dire qu’on etait en bas. on n’a pas dit pourquoi tu
    allais revenir. tu as oublie quelque chose ? ca ne t’arrive pas souvent. la
    derniere fois, c’etait le 02-09-51, d’apres mes references.>



    Le souffle de Carlyle se bloqua dans sa gorge lorsqu’il atteignit la salle
    centrale, où Mukta occupait la place d’honneur, si semblable aux
    photos des manuels. À moins qu’il ne restât bouche bée devant les deux
    personnes vautrées par terre. Elles arboraient des peignoirs usés,
    effrangés, sur des bodys en film conducteur transparent aussi ajustés
    qu’une seconde peau. De légers casques moulés dissimulaient leur crâne et
    leurs oreilles. Une bande de plastique plaquée contre leurs yeux empêchait
    la lumière du monde réel d’interférer avec l’ordinateur. Leur justaucorps
    était grêlé de plaques rouges par les disques du retour tactile, espacés
    sur les épaules et les cuisses épaisses, moins sensibles, mais d’une
    densité de graines de fraise sur la peau très innervée des mains et du
    visage, où l’homme perçoit un écart d’un millimètre. L’une des deux
    ronflait tout bas ; l’autre salua l’arrivant de la main.



    <bonjour.>



    « Bonjour. » Carlyle souriait. « Vous êtes sans doute le membre Eureka
    Weeksbooth ? »



    <bingo.>



    Peut-être Carlyle distinguait-il les mouvements subtils qui permettaient à
    Eureka de lui envoyer son texte, ou peut-être se l’imaginait-il seulement.



    « Et je suppose que voilà le membre Sidney Koons ? »



    Il montra du doigt l’autre immuable, avant de se rappeler qu’Eureka ne
    voyait rien. Je vais lui appliquer le « on », car il n’existe rien de
    femelle chez une créature qui considère le corps comme une interface
    imparfaite avec l’esprit, et les organes sexuels comme un endroit pratique
    où poser des senseurs. En admettant que son peignoir s’ouvre au point de
    dévoiler la spirale indiscrète de ses poils pubiens, Carlyle en éprouverait
    juste de l’embarras.



    <tu lis dans notre esprit.>



    « Il faut bien pour devenir votre sensayer. Nous avons rendez-vous jeudi
    prochain, si je ne m’abuse.



    <oui, a 15 h 00. assieds-toi une minute, j’ai des questions.> Eureka
    agitait mollement la main dans la direction approximative d’un canapé.
    <que viens-tu faire ici ? je dispose des statistiques de ton traceur, je
    sais à quelle frequence tu rends visite à tes paroissiens. presque jamais
    plusieurs fois par jour.>



    « Les statistiques de mon traceur ? »



    Carlyle se gratta la tête. Ses cheveux blonds brillaient au soleil, si
    broussailleux et négligés fussent-ils.



    <l’utilisation des voitures. chaque personne a ses propres schemas.
    j’envoie les voitures quand quelqu’un appelle, mais ca ne suffit pas, il
    faut aussi que j’apprenne au systeme a anticiper. qui a des chances
    d’appeler et quand. pour qu’il les dirige d’avance intelligemment. pourquoi
    etre revenu chez nous le jour meme ? hors-schema. tres excitant ! il
    m’arrive de constater des ruptures de schema radicales, mais je n’ai jamais
    l’occasion de demander directement pourquoi.>



    Je vis par l’intermédiaire des caméras Carlyle tressaillir. C’était sa
    première mise à l’épreuve en tant que gardien du secret.



    « Vous consultez les données de mon traceur ? »



    <une partie. je ne recois que celles qui concernent les moments ou tu
    risques de demander une voiture. mon systeme ne s’interesse pas a tes
    circuits audio ou video, juste a l’endroit ou tu te trouves et aux gens qui
    t’ont appele, collegues, particuliers. ce sont les choses qui permettent de
    dire ou tu vas sans doute vouloir aller ensuite. tu ne retournes jamais le
    jour meme chez personne, alors pourquoi cette fois-ci ?>



    « Je voulais parler à Thisbe ou à ce Servant, là, Mycroft. Apparemment, on
    passe souvent ici ? » La voix de Carlyle avait la nuance légèrement
    perçante qui trahit en général la peur d’être peu crédible. « Votre bash
    est très important et la situation très particulière. Quand un bash tout
    entier consulte le même sensayer et que quelque chose arrive à ce sensayer,
    le bash a besoin d’en faire le deuil commun, alors qu’il a justement perdu
    la personne qui pouvait l’y aider. Il faut que je me débrouille pour vous
    mettre à l’aise avec moi le plus vite possible, ce qui peut nécessiter des
    séances à répétition. »



    <oui, c’est un probleme d’avoir le meme sensayer. tu es assis ?>



    Carlyle n’avait pas encore pris place. Il pâlit en se surprenant à fixer
    Eureka — sa bouche, emplie par le bâillon d’un bloc gustatif dont on
    devinait le bord clair, à peine visible entre ses lèvres molles, réduites
    au silence.



    « Oh, pardon. » Il s’installa sur le sofa. « C’est pénible pour un bash de
    partager le même sensayer dans une situation pareille, mais je n’en
    recommande pas moins fortement cette configuration. Nous sommes tellement
    plus utiles quand nous disposons du contexte global du bash. Je trouve très
    avisé de votre part de faire ce choix-là, ça montre que vous êtes des
    gardiens très soigneux de vous-mêmes autant que du système. »



    Eureka tressaillit, mais il était impossible de savoir si on répondait à
    Carlyle ou s’il était midi dans une capitale quelconque.



    <c’est juste plus facile pour ockham de ne pas avoir à passer au crible
    plusieurs personnes par mesures de securite. mais je ne sais pas pourquoi
    tu as ete choisi. nous avons demande un humaniste, et moi, plus
    specifiquement, un sensayer qui s’etait déjà occupe d’immuables
    cartesiens.>



    « De multiples facteurs sont entrés en jeu lors de la sélection de votre
    sensayer. Vous avez tous des besoins spécifiques. Je sais que j’ai beaucoup
    à apprendre, mais je suis ravi de m’y mettre. »



    <j’ai aussi dit que je ne voulais pas de cousin. ca n’aurait pas du
    poser de probleme. pas de cousin et pas de brilliste.>



    Carlyle se mit à tripoter son ample châle gris-vert de Cousin, mal à l’aise
    devant ce visage qui ne pouvait lui rendre son regard.



    « Ce n’est pas parce que l’entraînement immuable est illégal dans ma Ruche
    que je suis personnellement mal à l’aise avec vous. »



    <mais tu es contre l’entrainement immuable en general ? personnellement,
    je veux dire. j’ai le droit de savoir. ce n’est pas une question
    religieuse, mais politique. tu ne peux pas plaider la neutralite des
    sensayers.>



    « La question est recevable, mais je n’ai pas d’opinion arrêtée », répondit
    gaiement Carlyle.



    <n’essaie pas d’esquiver. lesley & ockham ont aussi le droit de
    savoir. leur premier enfant recevra le meme entrainement que moi. ons ont
    le droit de savoir si leur sensayer pense “maltraitance” chaque fois que
    quelqu’un aborde le sujet, et j’ai le droit de demander un sensayer qui ne
    me prend pas pour un cobaye monstrueux.>



    (Je reçus à ce moment-là un message du frère d’Eureka, Cato Weeksbooth, me
    demandant d’évacuer le sensayer du séjour.)



    Le lent sourire patient de qui s’efforce d’avaler avec grâce quelque chose
    de déplaisant se répandit sur les lèvres de Carlyle.



    « Permettez-moi de clarifier les choses. J’ai une opinion, mais elle n’est
    pas fermement établie. Je suis conscient de ne rien savoir en réalité de la
    vie d’immuable. J’ai une réaction viscérale, en cela qu’il me semble
    affreux de passer son enfance totalement relié à un ordinateur, sans jamais
    jouer avec d’autres enfants ou voir le soleil réel, mais je sais aussi
    qu’il circule beaucoup de propagande sur les immuables, et je ne suis même
    pas sûr de la véracité de ces clichés. Je veux me former une opinion en
    apprenant à vous connaître. J’ai déjà côtoyé d’autres genres d’immuables,
    brièvement, un rapide et un compteur, qui m’ont tous deux affirmé être très
    heureux. J’ai davantage de respect pour leur opinion que pour la mienne,
    car je sais parfaitement que je ne sais rien. »



    <c’est une absence de sectarisme acceptable. ou alors tu ne me dis pas
    tout parce que tu as peur de te faire virer.>



    « J’obtiendrais une autre assignation. » Le visage du Cousin était
    difficile à déchiffrer, à ce moment-là. Triste, peut-être. « Mais j’étais
    fier de me voir confier un bash aussi important, alors j’aimerais que vous
    me donniez ma chance. »



    <tu crois vraiment que tu peux me rendre justice dans ton travail ?>



    « Je crois, oui, avec votre aide. Si vous déblayez une bonne partie de la
    propagande. »



    <par exemple ?>



    « Vous avez vraiment passé votre enfance dans un ordinateur, isolé de votre
    frabash, ou s’agit-il de propagande ? »



    <il n’etait pas question d’isolement. j’ai toujours connu cato &
    cardi & ockham & thisbe & les jumeaux, nous passions notre
    temps a nous texter dans notre enfance. ce n’est pas parce que ma viande se
    trouvait a seoul que nous n’etions pas une vraie frabash.>



    Une ombre de protestation mélancolique assombrit les traits de Carlyle. Je
    devine quel genre de privations défilaient une à une dans son esprit :
    cette jeunesse limitée à texter signifiait qu’il n’y avait pas eu de
    bagarres pour rire sur la plage, de possibilité de se coucher tard en
    irresponsable après la construction d’une forteresse de lits superposés,
    d’étreintes fraternelles évoluant au fil des mois, chaque fratrie
    grandissant à son rythme propre. Peut-être pensait-il à son bash adoptif,
    géré par des Cousins, grouillant de couleurs, de jeux, trop effervescent
    pour que s’y attardât même la souffrance d’avoir perdu ses parents. Celui
    d’Eureka avait sans doute eu des allures cauchemardesques. Quant à ce qu’on
    pensait durant ce long silence, il ne m’est pas davantage possible de le
    deviner que de me représenter les rêves totisensoriels des immuables ou de
    les relever de leur tâche suprêmement importante.



    « Puis-je vous poser… »



    <moins de politesse, plus de questions.>



    Il sourit.



    « Je suppose que quand j’entends dire que vous n’avez jamais vu le soleil,
    c’est aussi de la propagande ? »



    <non, c’est vrai. bon, les differentes sortes d’immuables suivent des
    entrainements completement differents, mais c’est vrai pour les cartesiens.
    je l’ai vu pour la premiere fois a 17 ans. il etait plus petit que je ne le
    croyais et plus eblouissant. mais maintenant, je peux regarder un coucher
    de soleil n’importe quand, sauf que je ne veux pas, c’est ennuyeux,
    tellement lent et monosensoriel. et avant que tu n’en fasses une histoire,
    je n’ai peut-etre jamais vu le soleil de toute mon enfance, mais toi, tu
    n’as jamais vu une crete hexadimensionnelle homoscedastique de la mer de
    donnees, et tu n’en verras jamais, parce que tu gaspilles tes nerfs pour
    qu’ils t’informent que tu as le genou qui demange.>



    Carlyle se passa le bout du doigt sur le genou.



    « Vous pouvez m’expliquer comment c’est ? Vous m’avez dit que vous
    surveilliez ma voiture. Vous en surveillez une autre, là ? »



    <la ? la, maintenant, je passe en revue toutes les voitures a avoir vole
    au cours des 10 dernieres heures en etudiant leurs deplacements à 20× leur
    vitesse. je les distingue parfaitement les unes des autres, vitesse,
    destination, age du vehicule. je sais meme dans lesquelles il faut regler
    la clim.>



    « Il paraît que ça ressemble à un banc de poissons ? »



    <c’est ce que raconterait un compteur, oui. leur entrainement est
    totalement different, focalise sur la vue (alors que le notre fait
    travailler l’ensemble des sens) et l’optimisation des calculs de masse
    rapides sur des plages de temps réduites. moi, je peux continuer des heures
    et des heures, cinq jours d’affilee si je prends de quoi eviter de dormir,
    et je me sers de tout. la, maintenant, je suis en train de suivre neuf
    variables a la vue, dix a l’ouie, cinq vraiment compliquees au gout et a
    l’odeur, neuf au toucher, six a la temperature et dix-huit avec des nerfs
    que ton corps utilise pour signaler la douleur, mais les miens sont tous
    reecrits, ce n’est pas desagreable du tout, alors je ne veux pas entendre
    d’aneries sur la torture, ce n’est pas de la torture, juste un sens, je
    l’ai cultive differemment, c’est tout, comme les gosses qui apprennent la
    musique tres tot, ou les langues, il s’agit de manieres differentes de
    cultiver le cerveau.>



    Carlyle tressaillit au mot « cultiver », qui lui rappelait sans doute
    l’affiche anti-immuable d’Ongaro, de sinistre mémoire : un cerveau avec, en
    surimpression, des ciseaux coupant les dernières pousses rebelles d’un
    rosier méticuleusement entretenu.



    « Alors de quoi ça a l’air, pour vous ? Pas de poissons ? »



    <non, pas de poissons. ca n’ *a l’air* de rien. essayer de dire de quoi
    ca a l’air en se basant juste sur la vue, c’est comme decrire le gout du
    pumpernickel a quelqu’un dont les papilles ne sont sensibles qu’a
    l’acidite. tu n’as pas les sens adequats. tu vois, tu es la, petite boule
    de lumiere jaune salee, mais si je zoome selectionne, voila, comme ca, tu
    te retrouves en polygone sale a gradients, oooh, et piquant a un bout, non,
    a deux bouts, mais ca ne fait pas tellement piquant, vu que tu en as
    cinq.>



    (Un second message de Cato Weeksbooth, plus frénétique et incohérent, me
    parvint à ce moment-là, m’ordonnant et me suppliant tout à la fois
    d’évacuer le terrifiant sensayer du séjour. Je gagnai l’escalier.)



    Carlyle libéra une de ses boucles, coincée sous son col.



    « On ne peut pas gérer les voitures sans immuables ? »



    <je n’ai pas besoin de cette merde nourriciere sous mon propre toit,
    cousin. je ne suis pas un oiseau aux ailes rognees — toi, tu es un oiseau
    coince dans sa coquille.>



    J’espère, lecteur, que le nom de « Nourricier » a disparu à votre époque,
    que les fanatiques se sont calmés et que la plaie ouverte par la violence a
    enfin guéri. En ce qui me concerne, deux siècles se sont écoulés depuis que
    les émeutes des immuables ont secoué notre jeune Alliance. Une croûte s’est
    formée sur la blessure, que les rappels comme celui d’Eureka suffisent
    cependant à rouvrir.



    « Je vous en prie ! protesta Carlyle. Je ne suis pas nourricier, et je vous
    assure que ma question ne trahissait aucune intention hostile. J’aimerais
    juste savoir, sincèrement. C’est un sujet tellement conflictuel que je ne
    peux rien vous demander sans que quelqu’un ait déjà émis les mêmes
    interrogations avec colère à un moment ou à un autre. »



    <c’est juste. les immuables ne sont pas le seul moyen. le systeme a ete
    lance en 2170, mais les immuables cartesiens n’ont ete developpes que 40
    ans plus tard. avant que nous ne prenions les choses en main, il y avait
    presque 100 accidents par an au lieu de 9, sachant que les vitesses etaient
    inferieures a l’epoque. le vol n’offrait cette securite que jusqu’a 900
    km/h. maintenant, nous avons depasse 1 000.>



    Carlyle acquiesça.



    « Vous devez être très fier de protéger autant de gens. »



    <je serai fier si j’arrive a 1100, ce qui permettra a tout le monde sur
    terre de passer 90 heures de moins par an coince dans une voiture. ce
    serait un exploit.>



    Carlyle sourit. Au moins, ce sentiment-là transcendait la barrière du
    plastique et le gouffre sensoriel.



    <alors pourquoi es-tu revenu, en fait ?>



    Heureusement pour nous, Eureka ne pouvait voir le saisissement qui
    s’inscrivit sur les traits du visiteur.



    « Je vous l’ai dit. »



    <tu mentais. tu as dit que ce genre de situation necessite plusieurs
    visites comme si c’etait normal, mais ce n’est pas normal, les probabilites
    que tu repasses ne seraient pas inferieures a 1 % si c’etait normal.>



    « Ce n’est pas normal, s’enferra-t-il. La situation est très
    inhabituelle. »



    <c’est thisbe ? le coup de foudre ?>



    « Hein ? »



    <je ne te le reprocherais pas. thisbe est super.>



    Une mimique quelconque aurait peut-être aidé Carlyle à déterminer s’il
    s’agissait d’une plaisanterie, mais un Homo sapiens vivant depuis
    sa naissance dans un monde de données brutes baignées de néant n’apprend
    pas les expressions faciales comme un enfant « normal ».



    Carlyle bondit sur ses pieds.



    « Certainement pas ! Thisbe fait partie de mes paroissiens ! »



    <ah, tu es de ces sensayers-*la*.>



    « Si vous voulez dire de ceux qui prennent leurs vœux au sérieux, oui, en
    effet ! »



    Il s’était dressé de toute sa taille ; son châle de Cousin balayait les
    alentours en tempête — telle fut la vision qui m’accueillit quand je
    tournai au sommet de l’escalier et atteignis le séjour. Mon arrivée lui
    rendit instantanément son calme, mais pour l’immuable, qui ne voit aux
    alentours que voitures, je n’étais pas là avant de prendre la parole :



    « Excusez-moi de vous interrompre, membre Eureka, mais vous vous montrez un
    tantinet cruel. »



    Mon intervention présentait un double-sens involontaire, car elle pouvait
    d’une certaine manière s’appliquer à la manière dont on traitait Carlyle
    autant qu’à celle dont on narguait Cato.



    <si ma fratrie est trop puerile pour aller aux toilettes en passant
    devant un inconnu, il faut l’endurcir un peu !>



    « Fratrie ? » répéta Carlyle, les sourcils froncés, perplexe.



    Je lui adressai un sourire d’excuse.



    « Ce n’est absolument pas votre faute, Cousin Foster. Cato Weeksbooth est
    là-bas… » Je montrai du doigt la porte d’une autre pièce. « On a envoyé en
    quelques minutes plusieurs messages à Eureka. Cato a désespérément envie
    d’aller aux toilettes, donc de traverser le séjour, mais on a la phobie des
    sensayers. »



    Lorsque Carlyle suivit du regard la direction indiquée, peut-être fut-il
    assez rapide pour entrevoir une fine bande de cheveux noirs et de tissu
    blanc avant que la porte entrebâillée ne se refermât en claquant.



    « Désolé ! lança-t-il. Je ne savais pas ! »



    Je secouai la tête.



    « Ce n’est pas votre faute. Vous ne pouviez pas savoir. » Je me rapprochai
    de la chambre de Cato de manière à ce que ma voix adoucie lui parvînt. « Je
    vais emmener le sensayer en bas, Docteur Weeksbooth, ne vous inquiétez pas.
    On repartira par là, j’y veillerai, et je vous préviendrai quand ce sera
    fait. »



    Je me garderai de répéter le mélange de remerciements et de jurons imbibés
    de larmes par lequel me répondit un Cato marmonnant — mais non, ce
    n’étaient pas réellement des jurons, juste des mots qui y ressemblent, ceux
    qu’emploient les enfants dont le courage vacille à l’heure de proférer la
    vraie parole interdite. Mieux vaut ne pas faire sa connaissance maintenant,
    lecteur ; Cato Weeksbooth est une créature de beauté, mais fragile ; je
    vous le présenterai quand il sera un peu plus lui-même. Aujourd’hui, je
    vous présente Eureka.



    Je me tournai vers Carlyle, à qui je montrai l’escalier.



    « Si vous voulez bien descendre ? »



    Les sourcils froncés, le front pâle plissé par un mélange de remords et de
    reproche consternés, il considérait Eureka.



    « Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? J’aurais libéré le chemin. »



    <je n’encourage pas cato dans ses nevroses, ce n’est pas bon pour sa
    sante.>



    Carlyle ouvrit la bouche sur une protestation, mais se contint et sourit.
    Un sourire qui n’avait rien de forcé, quoiqu’il fût de ceux qu’on s’adresse
    à soi-même afin de repousser des émotions trop sombres.



    « C’est moi l’intrus ici. À vous de voir, donc. Je serai ravi de vous
    connaître mieux avec le temps, tous autant que vous êtes. À moins que vous
    ne comptiez toujours demander un autre sensayer, qui ne soit pas Cousin ? »



    Eureka se tortilla.



    <ton opinion est-elle plus ferme, maintenant ?>



    « Sur les immuables ? Je ne peux pas avoir un avis autorisé du seul fait
    que je vous ai parlé pendant deux minutes. »



    <la plupart des gens s’en font un sans me parler du tout. je suppose que
    tu n’es pas monstrueux. si ockham est d’accord, tu peux rester.>



    « Merci du compliment. »



    Carlyle attendit, mais le sourire narquois est inconnu des immuables.



    « Si vous voulez bien me suivre ? repris-je en regagnant l’escalier.



    – Oui, merci. » Il se tourna vers la porte de Cato. « Je m’en vais, Docteur
    Weeksbooth ! Désolé ! »



    Il m’avait presque rejoint, quand ce texte le figea sur place :



    <tu ne m’as pas dit pourquoi tu etais revenu.>



    La même question, pour la troisième fois. La sécurité du bash est peut-être
    du ressort d’Ockham, mais Eureka n’en joue pas moins le chien de garde,
    d’autant plus affûté qu’on sait maquiller un interrogatoire en curiosité
    enjouée. J’en eus le souffle coupé. Parce que la question était réellement
    dangereuse et parce que les traits de Carlyle se détendirent, se parant de
    la sérénité lisse des anges, aussi belle que captivante. Ç’aurait pu être
    une œuvre d’art, aux joues polies de statue, au front d’une délicatesse
    enfantine, aux longs cheveux frangés d’un scintillement doré. Ç’aurait pu
    être sa mère.



    « Ce sont des histoires de sensayer, répondit-il avec une douce
    insouciance. Je ne crois pas pouvoir vous les expliquer. Vous n’avez ni la
    culture ni la terminologie adéquates. Après tout, je n’ai pas cultivé mon
    esprit pour rien, moi non plus. »



    Il m’est difficile d’exprimer l’approbation extraordinairement flatteuse
    que charriait la réplique d’Eureka :



    <voqueur.>



    Pourquoi raccourcissons-nous les mots qui nous sont les plus précieux ?
    Pabash pour parents de bash, frabash pour fratrie de bash, m’man pour
    maman, autrefois, prince pour princeps, p’pa pour papa et, en
    l’occurrence, « voqueur » plutôt que « vocateur ». En 2266, lorsque la
    semaine de travail s’est enfin réduite à vingt heures et que les foules ont
    déserté les rares professions à nécessiter davantage, le premier Anonyme,
    Aurel Gallet, s’est précipité à la rescousse de la « vocation » dans un
    pamphlet dont la lecture obligatoire figure toujours au programme d’entrée
    de trois Ruches. Pourquoi la vocation serait-elle passive ? demandait-il.
    Pourquoi l’être humain serait-il sans défense devant l’appel qu’elle
    représente, alors qu’il est forcément actif ? J’ai trouvé ma vocation, je
    l’ai embrassée, je me suis saisi de ses délices, j’ai fait mien le chemin
    qui s’étire devant moi. Aurel Gallet a créé un nouveau mot, « vocateur »,
    celui qui appelle, pour nous empêcher d’oublier qu’une vocation puissante
    ne fait pas de sa cible une victime, incapable de résister à la pulsion qui
    la pousse à la peine, mais une âme privilégiée, dont le labeur est aussi
    plaisir et qui s’y consacre avec joie trente, quarante ou cinquante ans.
    Une syllabe supplémentaire n’est certainement pas cher payer un terme d’une
    puissance telle qu’il en transperce la barrière entre Cousin et immuable
    pour ravir leurs deux cœurs.



    Le compliment fit monter aux lèvres de Carlyle un sourire d’une radieuse
    sincérité.



    « Vous-même. »



    Je l’entraînai au niveau inférieur, dans les appartements de Thisbe.
    Lorsque j’en refermai la porte derrière nous, le soulagement qui m’envahit
    me donna l’impression d’échapper à la chaleur étouffante d’un mois d’août
    redoutable. À voir les épaules de Carlyle se dénouer, la sensation était
    partagée.



    « Comment saviez-vous que je reviendrais ? me demanda-t-il.



    – Vous êtes sain d’esprit, membre Foster. Comment auriez-vous pu ne pas
    revenir, après ce que vous avez vu ? »



    Il rit, mais brièvement.



    « C’était réel, hein ? Je ne l’ai pas imaginé.



    – C’était réel », confirmai-je.



    Je regardai son visage se détendre, effleurement de rosée.



    « Je me suis dit et répété que c’était réel. Je ne pensais qu’à ça. Je veux
    dire, je ne doutais pas de ma mémoire, je me rappelais clairement, mais
    plus j’y pensais, plus il me semblait que ça ne pouvait pas être réel.



    – Il m’a fallu des mois pour ne plus avoir besoin de l’entendre.
    Asseyez-vous, je vous en prie, membre Foster. »



    Je lui offrais du geste le lit à eau couvert de velours qui occupait la
    moitié d’un mur, mais il préféra mon petit tabouret pliant, sur lequel on
    pouvait se percher avec énergie, prêt à bondir.



    « Pas la peine d’être aussi formel. Carlyle, ça ira.



    – Carlyle, répétai-je. Toutes mes excuses préventives pour mes erreurs. Le
    formalisme est une véritable habitude, chez moi.



    – Pas de problème. » Il souriait. « Vous préférez Mycroft » ?



    – Oui, s’il vous plaît. » Je m’agenouillai afin de reprendre mon nettoyage.
    « C’était réel. Vous allez avoir besoin de l’entendre souvent. Ne m’appelez
    pas, mon traceur est sous surveillance, mais je suppose que vous avez déjà
    le numéro de Thisbe… qui sera sans doute d’accord pour répondre s’il faut
    que quelqu’un vous répète que c’est réel. »



    Il acquiesça.



    « Vous avez… J’espérais voir une preuve. Les petits soldats ou autre.



    – Bien sûr. Je vous ai apporté ça. »



    Je me levai et lui tendis un livre en papier minuscule, trop infime pour
    couvrir, même ouvert, l’ongle de son auriculaire. Si intensément que nos
    lentilles zoomassent sur l’ouvrage, elles ne montraient que davantage de
    détails : les lettres plus réduites que des piqûres d’épingle, la surface
    du papier, les coins des feuilles salis par un pouce, les passages préférés
    maculés de nourriture. S’il n’est pas impossible à la science de produire
    un tel objet, ce l’est à la technologie à laquelle nous pourrions
    probablement avoir accès, Thisbe et moi.



    Carlyle prit le temps d’explorer cette preuve minuscule.



    « Je peux… J’aimerais le garder. Est-ce trop demander ? Pour me souvenir.



    – Rien ne sort d’ici, aucun indice physique. Pas encore. Pas avant que
    Bridger ne s’estime prêt.



    – Je comprends. » Il caressa la tranche microscopique. « C’est trop
    important.



    – Oui. »



    Silence, puis :



    « Il n’y a rien de plus important, franchement. Rien. »



    Je n’avais pas de réponse qui n’eût mis ses vœux à l’épreuve.



    « Faites-vous une petite entaille avec le papier, suggérai-je. Sur l’ongle
    du pouce. Les feuilles sont si fines que l’électricité statique les colle
    les unes aux autres, mais si vous arrivez à en séparer un paquet du reste,
    vous pourrez vous faire une coupure parfaitement visible qui subsistera
    longtemps, pendant que l’ongle poussera. Ce n’est pas une vraie preuve,
    mais c’est comme ça que je me donnais quelque chose qui me rappelait que
    c’était réel. Ça aide. »



    Son regard oscillait entre la minuscule relique qui reposait au creux de sa
    main et moi.



    « Oui. Oui, c’est une bonne idée, merci. Exactement ce qu’il me faut. »



    Je fus un témoin souriant, assez amusé, en mon for intérieur, de la peine
    qu’il eut à obtenir le paquet de feuilles de la taille idéale. C’était si
    facile pour lui, avec mes dix ans d’expérience à son service. Ça me faisait
    plaisir de lui faciliter les choses. Moi, lorsque mon monde avait été
    réécrit de force en une seconde, je n’avais eu devant moi que de minuscules
    baïonnettes hostiles et le babillage d’un tout-petit.



    Quand il en eut terminé, Carlyle se rejeta en arrière, le sourire aux
    lèvres devant sa précieuse preuve.



    « Qu’est-ce que vous faites ? » s’enquit-il, avec un coup de menton en
    direction de mon nettoyage chimique.



    « Je détruis les indices. Il y a eu effraction, en haut. Il ne faut pas que
    la police trouve le moindre signe de Bridger. » Je souris, moi aussi, dans
    l’espoir d’avoir l’air moins criminel. « Thisbe est à un rendez-vous,
    Bridger au lit, mais je répondrai autant que possible à vos questions. Si
    vous me ressemblez, vous en aurez une centaine de nouvelles par jour
    pendant le mois à venir. »



    Son sourire se fit embarrassé.



    « J’en ai des tas. Que… quelles sont les limites de ses pouvoirs ? De quoi
    Bridger est-on capable exactement ? »



    La plus importante, dès l’abord.



    « Je n’ai pas la moindre idée des limites de ses pouvoirs, en admettant
    qu’ils en aient, je peux juste vous dire ce que je l’ai vu faire. Bridger
    est capable de rendre les images réelles, à condition qu’elles soient assez
    réalistes pour lui paraître réelles : une tarte au chocolat, une poupée, un
    dessin. Il est possible que ça s’arrête là ; il est possible qu’on soit
    capable de mille autres choses. Il se trouve que Bridger est timide, aime
    le jeu et se sent bien parmi les jouets. On s’en est donc tenu à cela
    jusqu’à maintenant. »



    Carlyle acquiesça.



    « Quand on rend les choses réelles, correspondent-elles à ce qu’on imagine
    ou à ce qu’a imaginé leur créateur ? Vous voyez ce que je veux dire. Un
    enfant peut jouer avec une poupée représentant un personnage de film sans
    connaître le personnage en question ; on en invente un différent. »



    J’acquiesçai à mon tour.



    « Apparemment, on obtient un mélange des deux. Un jour, on a trouvé une
    montgolfière miniature et on s’est brûlé à sa flamme. On savait ce que
    c’était qu’une montgolfière, mais pas comment ça fonctionnait. Il n’empêche
    que quand on l’a miraculée, elle contenait bel et bien du feu. De même, les
    armes et autres affaires des soldats ont des pièces mobiles fonctionnelles
    dont on ne connaît pas le nom et qu’on n’a jamais vues. Les soldats ont
    beau parler un anglais moderne, celui auquel s’attendrait un enfant, leurs
    attitudes n’ont rien de modernes. Ce sont celles qui avaient cours il y a
    des centaines d’années, à l’époque où ont été fabriquées ces antiquités.
    Ons appliquent « il » et « elle » aux gens, ons emploient en public des
    jurons d’ordre religieux, ons se rappellent une époque plus sombre.



    – Se rappellent-ons… » Carlyle fronça les sourcils. « Ce n’est pas une
    question facile à formuler, mais se rappellent-ons des choses réelles ? Une
    vie réelle ? La poupée-princesse de conte de fée n’est absolument pas
    réaliste, mais les petits soldats sont à l’image de soldats réels qui ont
    réellement existé. Bridger a-t-on créé de faux soldats ou recréé des gens
    réels qui avaient réellement existé avant de mourir ?



    – Si ces soldats-là ont réellement existé, il est impossible de le savoir,
    parce qu’ons ne portent pas le nom de personnages historiques réels, juste
    les surnoms que leur a donnés Bridger : Pointer, Croucher, Looker… Mais
    Bridger a déjà miraculé quelqu’un de réel.



    – C’est vrai ? »



    Les yeux écarquillés.



    « Une photo, dans un vieux livre. Une femme à qui on a trouvé l’air
    sympathique et avec qui on a eu envie de jouer. Emma Platz. Ce nom-là n’est
    pas de Bridger. Avec les images bidimensionnelles, ça fonctionne comme une
    discussion par écran interposé. Les personnes de l’autre côté vous voient
    et vous entendent, mais vous ne pouvez pas les toucher. »



    Carlyle se pencha vers moi avec une telle énergie qu’il faillit renverser
    le petit tabouret.



    « Existe-t-il un univers entier dans l’image ? D’autres gens peuvent-ils y
    apparaître ? Le temps y passe-t-il ?



    – Nous n’avons fait que cette unique tentative », répondis-je, le front
    plissé. « Il faut maintenir la création de vie dans certaines limites, ou
    elle deviendrait trop cruelle, à la fois pour Bridger et pour le sujet. Les
    enfants s’effondrent quand ons sont responsables de la disparition d’un
    animal familier, vous savez. Ç’a été bien pire avec Emma.



    – Il y a eu un problème ? »



    Le souvenir me fit grimacer.



    « Emma n’allait pas rester toute sa vie dans le fauteuil du photographe,
    sans boire, sans manger et sans aller aux toilettes. On a quitté la photo
    et on n’y est jamais revenu. Nous ignorons pourquoi. Il est possible qu’on
    ait cessé d’exister en sortant du cadre, mais on disait que, de son côté,
    on voyait parfaitement le reste de la maison. Nous avons bien pensé à
    animer une autre photo, mais c’est trop pénible pour Bridger. Quand on sera
    plus grand et qu’on se sentira prêt, on fera d’autres tentatives.



    – Je vois. De quoi se souvenait Emma ? De sa vie réelle ou d’une vie
    imaginaire ?



    – Je ne saurais rien affirmer. On se rappelait toute sa vie, jusqu’à sa
    mort, mais aucun détail facile à retrouver ; c’était une vieille photo, de
    l’époque où les anonymes laissaient peu de traces, sans parler des femmes.
    J’ai découvert des documents relatifs à deux personnes différentes qui
    avaient peut-être été notre Emma Platz, mais il n’y avait guère de piste à
    remonter.



    – Vous avez toujours la photo ?



    – Bien sûr, mais le miracle s’est dissipé. La lumière ne change plus, dans
    la pièce.



    – Ça se dissipe ?



    – Oui, mem… » Je me repris. « Oui, Carlyle. C’est permanent quand ça donne
    des objets inanimés, mais il semblerait que la vie constitue un miracle
    particulier, d’une durée inférieure. Bridger est obligé de remiraculer les
    soldats tous les mois. Boo aussi.



    – La vie constitue un miracle particulier », répéta-t-il, presque dans un
    murmure, comme une prière.



    Je hochai la tête.



    « Voilà pourquoi Bridger ne peut pas tout simplement ressusciter les
    morts. »



    Il se figea.



    « Bon. Bon. » Une pause. Vous et moi sommes bien incapables de lire dans
    les esprits, lecteur, mais nous savons tous deux quelles possibilités
    torrentielles se multipliaient en Carlyle à partir de cette pensée. « Emma
    Platz… Non, ça n’aiderait pas.



    – Emma Platz, quoi ? »



    Les lèvres de mon interlocuteur frémissaient, je m’en aperçus.



    « Se rappelait-on l’au-delà ? »



    Mon cœur tressauta à cette question. Une question de sensayer.



    « Non, mais il en ira peut-être différemment de Pointer demain, quand
    Bridger le ramènera. »



    La peau pâle pâlit encore.



    « Vous êtes décidés, alors ? À le ramener ?



    – Pas encore, mais la tristesse et les remords de Bridger seront éternels
    si on ne le fait pas. Arriveriez-vous à résister, jour après jour, si vous
    étiez capable de ressusciter vos amis ?



    – Non. Non, je n’y arriverais pas. Personne n’y arriverait. »



    Je ne le corrigeai pas. J’attendis les questions suivantes, mais il
    s’écoula quatre souffles sans que ses pensées s’éloignassent de l’au-delà.
    Il se tripotait les cheveux, un regard brumeux posé sur moi, qui rampais
    par terre et lui rendais son regard — la courbe de son petit menton, le
    bleu intense, presque contre-nature de ses yeux. Beaucoup qualifieraient
    cette nuance de contre-nature, puisque la perfection de sa mère a été
    fabriquée précisément, trait par trait, à partir des meilleurs chromosomes
    disponibles dans une ascendance française, mais Aristote — le
    Philosophe — nous rappelle que l’homme, cet animal, appartient à la nature
    autant que le fruit et la plante grimpante. Les yeux trop bleus de Danaë,
    ses gestes trop travaillés et jusqu’à sa tour de verre et d’acier en pétale
    de lotus sont aussi naturels que les plumes du paon ou les barrages du
    castor.



    « Pourquoi avez-vous été assigné ici ? » demandai-je enfin.



    Son regard passait toujours à travers moi plus qu’il ne se fixait sur moi.



    « Telle est la question… »



    Rien n’aurait pu me rendre le Cousin plus cher. Il croyait que
    j’envisageais la chose du point de vue métaphysique, que je me demandais
    quel tour du Destin, quelle Main divine, quel esprit interventionniste ou
    Horloger implacable l’avait placé sur le chemin de Bridger. Il ne pensait à
    rien d’autre. Malgré les questions d’Eureka, il ne lui venait pas à l’idée
    que je pusse trouver son assignation bizarre, flairer du louche derrière le
    jeune Cousin inexpérimenté à qui on avait donné accès au bash Humaniste le
    plus fermé. S’il y avait une motivation, un ennemi des Humanistes ou d’Andō
    et Danaë à l’œuvre dans l’obscurité, ce suave vocateur l’ignorait, dans sa
    parfaite sincérité.



    « Quand vous avez commencé à douter que ce soit réel, repris-je d’une voix
    douce, était-ce parce que ça vous semblait impossible ? Ou parce que vous
    avez toujours eu terriblement envie que ce soit vrai et que, maintenant que
    ça l’est, vous avez peur de vous être menti pour y croire ? »



    Quelque chose dans ma question le poussa à se cacher derrière sa chevelure.



    « Je n’ai jamais eu envie d’amener des jouets à la vie.



    – Un miracle. C’est ce que vous en pensez, je le sais. Vous avez dit que ce
    mot-là ne vous faisait pas peur.



    – Je ne peux pas discuter ça trop à fond.



    – Si, vous pouvez. Il ne s’agit pas d’une séance, membre… Carlyle. Je ne
    fais pas partie de vos paroissiens. La cour m’a assigné quelqu’un.



    – S’il ne s’agit pas d’une séance, nous sommes presque dans l’illégalité. »



    Je me levai. Certaines choses ne devraient pas se dire à genoux.



    « C’est une loi à laquelle il nous faut contrevenir. » Je croisai son
    regard et le soutins. « Il le faut. Au nom de la science, de la raison, de
    toute l’humanité. Il se passe quelque chose avec Bridger. Quelque chose de
    réel, de magique, de métaphysique. Il faut le discuter, le tester. Il faut
    déterminer quoi faire. Il n’est peut-être jamais rien arrivé de plus
    important… à moins que ce genre de choses ne se soit produit mille et mille
    fois au fil de l’histoire mais que, pour quelque raison profonde,
    l’histoire nous l’ait caché. Il ne s’agit pas de savoir si nous risquons de
    perturber la paix du monde en répandant une croyance cultuelle. Il s’agit
    de dévoiler la vérité profonde sur la réalité prouvable où vit l’humanité
    et de la partager un jour. »



    Je tiens à dire que Carlyle prit le temps de s’affermir, mais ses
    mouvements trahissaient la faiblesse : il se recroquevillait et s’entourait
    de ses bras dans le cercle étroit de son châle de Cousin tel un enfant sous
    ses couvertures. Je pense toutefois qu’il était ferme, à sa manière douce.



    « Je pourrais dire que bien des cultes en ont pensé autant, mais vous avez
    raison. Le potentiel est trop immense — et les applications humaines
    immédiates, si nous arrivons à comprendre ce pouvoir. Il est impossible de
    l’étudier dans sa totalité si nous n’y appliquons pas également le point de
    vue théologique. » Il inspira longuement. « D’ailleurs, à ce sujet, j’ai
    réfléchi : est-ce vraiment une bonne chose d’attendre et de ne montrer
    Bridger à personne avant qu’on soit adulte ? Il risque d’arriver n’importe
    quoi d’ici-là. On peut tomber et se casser le cou. Disparition du
    potentiel. Et puis, même sans ça, ce pouvoir pourrait faire tellement de
    bien qui n’est pas fait entre-temps. Pas forcément relever les morts, ça
    aurait toutes sortes d’implications auxquelles il faut réfléchir, mais des
    choses moindres. Bridger pourrait guérir la stéréole.



    – C’est fait.



    – Hein ?



    – Il y a dix-huit mois, je lui ai demandé de fabriquer un médicament et de
    l’envoyer sous couvert d’anonymat à Pele Chemical. Ons sont en train de le
    tester.



    – Vous… vous…



    – Vous vous rappelez, il y a trois ans, quand ons ont proposé un traitement
    aux veines de Waldfogel ? C’était aussi Bridger. »



    Le sensayer déglutit.



    « Mais on est capable de soigner davantage qu’une unique maladie. Son
    élixir régénérant fait disparaître instantanément les blessures.



    – Et si une substance de ce genre arrivait dans un laboratoire sous couvert
    d’anonymat, les espions et policiers du monde entier n’auraient plus une
    seconde de repos avant d’en avoir remonté la piste. Nous avons essayé de la
    tester, mais elle a transformé jusqu’au microscope. Elle échappe à la
    science actuelle, du moins à l’équipement que nous pouvons nous procurer
    sans laisser derrière nous une piste de papier. Il faut espérer que
    l’humain l’expliquera un jour et même la reproduira, mais il sera
    impossible de la comprendre sans accéder à sa source. À ce moment-là,
    Bridger doit être prêt à devenir le centre de tous les espoirs et de toute
    l’envie du monde. Ce qui n’arrivera pas avant qu’on apprenne à parler à des
    inconnus. »



    Carlyle acquiesça, mais il subsistait dans sa posture quelque chose du
    recroquevillement.



    « En attendant… »



    Je tins bon.



    « Ce genre de calcul moral vous mènera à la folie. Vous n’êtes pas plus
    coupable des morts qui surviennent aujourd’hui ou demain parce que les
    médicaments de Bridger ne sont pas disponibles que de celles survenues hier
    ou il y a mille ans. Nous faisons notre possible avec Bridger. Le
    vacillement du bébé se transforme maintenant en pas sûr. Vous êtes le
    premier. Si vous vous débrouillez bien, le deuxième est peut-être pour
    bientôt. Personne ne peut en demander davantage.



    – C’est vrai, vous avez raison. » Carlyle souriait. « Et je peux me
    débrouiller très bien, je le sais. Je… »



    Le grondement coléreux de son estomac l’interrompit. J’éclatai de rire.



    « Vous avez oublié de manger aujourd’hui, hein ?



    – C’est possible.



    – Il y a une lunch box sur la table. Toute fraîche. Allez-y.



    – Merci. » Il s’empara de la boîte et s’attaqua au nœud délicat qui la
    maintenait fermée avant de comprendre ce qui se passait. « Oh, attendez,
    c’est… Je ne peux pas prendre son déjeuner à un Servant. Vous l’avez gagné.
    C’est moi qui suis censé vous nourrir. »



    Pour un peu, j’aurais ricané.



    « Bridger est capable de transformer du carton en filet mignon. Je ne
    risque pas de finir affamé. »



    Carlyle me rendit mon sourire.



    « Merci.



    – Bien sûr », marmonnai-je, distrait par le souvenir des doigts délicats
    qui avaient préparé le petit repas gourmand que le Destin et moi avions
    placé entre les mains du horsgène. « Je veux dire, je vous en prie. C’est
    le moins que je puisse vous offrir après vous avoir jeté à terre. Merci de
    ne pas m’avoir dénoncé. »



    Son sourire s’épanouit.



    « Vous m’avez donné bien davantage. Et vous l’avez fait à la perfection,
    tout en douceur. Vous m’avez donné plusieurs réponses et bousculé quand
    j’en avais besoin. Vous avez raison : il faut parler de tout ça, du sens
    que nous y voyons, il faut utiliser des mots comme “miracle”,
    “métaphysique”, “destin” aussi bien que “magie” et “phénomène”. Mais vous
    ne m’avez pas bousculé pour m’obliger à le faire dès maintenant. »



    Une fois de plus, je m’agenouillai afin de remplir mon office.



    « Il est évident que vous êtes plus épuisé que moi.



    – C’est vrai. » Léger rire. « Vous avez été sensayer ? »



    Gifle inattendue. Carlyle maîtrise en partie l’art du coup bas enseigné par
    le Conclave actuel, mais sa gentillesse naturelle l’empêche le plus souvent
    d’y avoir recours. Je m’aperçois que je vous dois des excuses pour le
    langage déconcertant auquel j’ai recours, lecteur, car si mes « il » et
    « elle » ont le moindre sens, la douceur et le châle flottant de Carlyle
    devraient lui valoir le « elle ». Malheureusement, je suis en l’occurrence
    contraint par une puissance extérieure de lui donner du « il ». Il ne faut
    pas oublier que ce rejeton soudainement réapparu est prince, et non
    princesse ; le fait a son importance au regard de certains et de la loi. Je
    ferai cependant mon possible pour vous rappeler qu’un cœur de Cousine
    maternelle bat dans sa robuste poitrine, et je vous promets de me montrer
    cohérent en attribuant le « elle » à d’autres Cousins.



    « Non, répondis-je, je n’ai jamais été ni sensayer… ni rien, d’ailleurs.
    J’ai commis mes crimes trop jeune. »



    La pitié effleura ses doux yeux bleus trop perçants. Il aspirait à
    pardonner tout coupable repentant, si grands que fussent ses crimes
    mystérieux.



    « Le seriez-vous devenu ? Vous en donnez l’impression par vos discours.



    – Je l’ignore. Je n’ai jamais pensé aussi loin. Mais si j’étais sensayer et
    qu’il s’agissait là d’une séance, je vous dirais à présent que vous avez eu
    votre content de révélations pour aujourd’hui, que vous devriez emporter
    cette lunch box chez vous, vous reposer et digérer le tout. L’univers, et
    Bridger en particulier, seront encore là demain, de même que moi. »



    Peut-être s’agit-il du plus grand compliment que puisse faire Carlyle :



    « Vous auriez été un bon sensayer. »



    Ici s’achève le Premier Jour de cette Histoire.






    
        Chapitre sixième
    




    Rome ne s'est pas faite en un jour…






    … mais en un an, dit le proverbe. Romanova, mer étincelante de marbre et de
    bronze luisant, a surgi du néant en trois cents jours pour devenir la
    capitale de notre monde, le monde nouveau des Ruches. En 2198, l’Empereur
    Agrippa MAÇON se vit confier la tâche de choisir le plan d’après lequel
    bâtir la capitale de l’Alliance. Parmi les propositions sans fin d’immenses
    quadrillages et de luxueuses cités spectaculaires, se trouvait une
    soumission non officielle — portant le numéro 40,5 —, qui contenait en tout
    et pour tout une affiche touristique bon marché de l’ancienne Rome, glissée
    dans les dossiers par un jeune secrétaire intrépide du nom de Mycroft
    Ragbinder (ou Frustinexor, pour donner à ce Maçon le nom latin qui lui
    revient). Le petit malin avait même affublé les monuments de l’Antiquité
    des noms modernes adéquats : Curie de l’Alliance au lieu de Curie, Cour
    suprême polydroit au lieu de basilique julienne, Conclave des sensayers au
    lieu de maison des vestales. Agrippa MAÇON trouva du génie à ce plan, qui
    lui apparut comme un message adressé au monde entier : malgré l’état
    lamentable des continents après le conflit, cet âge d’abeilles aurait aussi
    tôt fait de construire la capitale des capitales, dont la légende avait
    forgé le nom des capitales postérieures, que de dresser une tente. Il ne
    s’agissait pas de rebâtir la Rome d’avant la guerre des Églises, bien que
    l’Empereur se fût aussi attelé à cette tâche. Il s’agissait de créer la
    grandeur ex nihilo, d’élever en partant de rien sur quelque banal lopin de
    terre la cité de marbre qui avait dominé le premier empire à pouvoir se
    contenter d’être appelé l’Empire. Le soir où l’Alliance accepta le
    projet, MAÇON écrivit à sa frabash que, s’il permettait au jeune Mycroft
    Frustinexor de réaliser son plein potentiel, il en serait sans doute d’eux
    comme de Philippe et d’Alexandre : le nom d’Agrippa ne resterait dans
    l’histoire que par ce qu’on raconterait de son successeur. (
        Nomen meum sempiternum, si hunc juvenem ad totam potentiam tollo,
        permanebit, sed, sicut Phillipi Macedonis, tantum in biographis eius
        qui post me regnabit. — Epistolae Agrippae MASONIS, IV, iii.)


    Le matin pluvieux du vingt-quatre me trouva en compagnie de mes collègues
    Servants, très occupé à nettoyer la saleté dont les robots ne venaient pas
    à bout après une rupture de canalisation des égouts de Marseille. Un
    travail idéal pour nous, puisque personne n’en veut (surtout le jour de la
    Renonciation) ; un travail à rendre les gens libres heureux que nous
    existions pour le faire à leur place. D’ailleurs, il a aussi notre
    préférence car, en l’absence de ceux qui valent mieux que nous, nous
    jouissons à notre gré de la compagnie de nos égaux. Êtes-vous surpris que
    les Servants connaissent la camaraderie, voire la fierté ? Nous constituons
    une sorte de strate, aussi unis en nos cœurs que les pêcheurs, les Grecs ou
    les skieurs. Nous avons des idées, des expériences communes, nous
    partageons des histoires, la nuit, dans les dortoirs, de la musique folk,
    des renseignements sur les patrons, bons ou mauvais, comme le faisaient à
    une époque révolue les gueux et autres clochards — mais n’allez pas vous
    imaginer quelque cité de miséreux ou un roi des mendiants dans les tunnels
    des égouts.



    Un homme bondit de sa voiture au milieu du gâchis, m’attrapa par le col et
    me secoua avec une telle violence que mon chapeau s’envola avant de
    retomber dans la boue.



    « Combien de fois ne te l’ai-je pas répété, Mycroft ? me hurla-t-il sous le
    nez. Ça fait deux heures que je cherche à te joindre ! Tu n’as pas le droit
    de te gaspiller de cette manière !



    – Hé ! » Une camarade de fraîche date (il ne m’est pas permis de donner son
    nom) se fraya un passage parmi les autres, les poings levés, prête à me
    défendre. « Vous vous croyez où, là ? »



    
        Un collègue qui me connaissait mieux la retint.
    

    
        « Laisse.
    

    
        – Mais…
    




    
        – Le Censeur a raison. Laisse.
    




    – Le Censeur ? »



    Peut-être partagez-vous la stupeur et le saisissement qui s’emparèrent de
    la nouvelle Servante quand elle reconnut, sous le grand imperméable,
    l’uniforme du Censeur romanovien, d’un rouge sang aussi profond que le
    porphyre. Si l’Alliance a un visage, c’est celui de Vivien Ancelet, bien
    embarrassé à cet instant d’avoir été surpris dans une attitude si facile à
    mal interpréter. Tout embarrassé fût-il, il restait cependant intimidant,
    non par son physique, mais par le poids de l’intellect sous-jacent. La
    pluie, qui donnait presque au pourpre sombre de sa tenue le noir d’une
    cicatrice, mettait aussi en valeur le scintillement du passepoil doré et
    les rayures olympiques bordant ses chaussures, signes des médailles
    remportées dans sa jeunesse en mathématiques et en discussion. La France se
    devine dans son bash de naissance, ses voyelles et ses « r », l’Afrique
    dans son visage, ses dreadlocks, sa peau sombre, mais il n’arbore aucun
    insigne de strate, hormis les bijoux aux armes de ses clubs de maths et
    d’énigmes qui ornent le pavillon de ses oreilles. Sa fierté se cantonne à
    l’écharpe des hors-Ruche de droit gris qui lui ceint les hanches et à son
    uniforme pourpre. Sa fonction est aussi paradoxale à notre époque que dans
    la Rome antique : ni cadre ni législateur, ni commandant ni juge, le
    Censeur est à sa manière plus puissant que tous ces Puissants. Maître du
    recueil des données, chargé de suivre l’évolution de la richesse et de la
    population des sept Ruches, il décide du moment où elles perdent ou gagnent
    un sénateur ; aussi tient-il entre ses mains l’équilibre de la planète.
    Comme il fait et défait les législateurs, nous pouvons le qualifier de
    grand-père de la loi ; comme son poste représente la nomination à vie la
    plus importante de l’Alliance, c’est le seul officier de Romanova dont les
    médias peuvent faire un prince.



    « Si tu es vivant aujourd’hui, Mycroft, il y a une raison à cela. Et ce
    n’est pas pelleter de la merde. En voiture.



    – Oui, Censeur. J’aimerais juste…



    – Tout de suite. » Quand il m’attrapa par les cheveux, je compris aux
    visages indignés de certains de mes camarades qu’ils y voyaient un mauvais
    traitement, mais il me tenait en réalité avec douceur, la familiarité seule
    conférant à son geste une certaine rudesse, comme quand la lionne soulève
    avec douceur le lionceau entre ses crocs tranchants. « Nous disposons de
    cinq heures pour revoir de A à Z l’impact de la liste des Sept-Dix.
    L’humanité a nettement plus besoin de ça que d’un mètre carré de trottoir
    dont n’importe qui peut assurer la propreté. »



    La vérité était mordante.



    « Oui, Censeur. Désolé. »



    Ses gardes s’étant disposés en éventail autour de nous, il fit signe à l’un
    d’eux de récupérer mon chapeau. Les autres, corps puissants revêtus du bleu
    vif de l’Alliance, repoussèrent mes pairs maculés de boue, pendant que des
    robots minuscules voletaient autour d’eux pour filmer leurs visages,
    masques d’émerveillement et d’inquiétude.



    La colère se lisait toujours sur l’un d’eux.



    « Ce n’est pas parce que vous êtes le Censeur que vous avez le droit…



    – C’est bon. » Une fois de plus, le camarade qui avait déjà assisté à ce
    genre de scène retint d’une main douce ma courageuse protectrice. « Le
    Censeur sait ce qu’on fait. Mycroft est un peu… malade dans sa tête. Il
    faut parfois une certaine rudesse indulgente pour lui… lui rendre son
    ancrage dans le présent. Ce n’est pas le Censeur qu’il faut faire changer
    d’avis, c’est Mycroft. »



    Le Censeur — que je connais depuis assez longtemps pour qu’il me permette
    de l’appeler Vivien — sourit, heureux de tomber sur quelqu’un qui
    comprenait combien il pouvait être difficile de me supporter. Ne vous
    méprenez pas, lecteur : tout ce qu’il y a de dérangeant dans cette scène
    est bel et bien ma faute. La violence, les mauvais traitements, la
    privation même de liberté sont détestables aux yeux de notre bon Censeur,
    qui n’oublie jamais le grand adversaire de la violence, le Patriarche
    Voltaire, dont un buste orne son bureau personnel et le modèle occupe son
    cœur. S’il y a ici violence, ce n’est pas celle de Vivien ; mais j’infecte
    qui m’entoure de l’ombre de la mienne.



    « Désolé. » Je me laissai entraîner d’un bon pas jusqu’à la voiture en
    adressant à mes camarades un sourire rassurant. « Ne vous inquiétez pas
    pour moi. À plus tard, tout le monde. Ne ratez pas les discours !



    – Ons ne les rateront pas, mais nous si, c’est possible, grâce à toi. » Le
    Censeur me confia à un garde, qui m’aida à me dépouiller de mon sarrau
    d’égoutier. « Tu n’as pas retardé que moi. Il a fallu que j’appelle un peu
    partout pour te trouver. J’ai interrompu je ne sais combien de réunions. »



    Je fis la grimace.



    « Je suis désolé que vous ayez perdu du temps à venir me chercher. »



    Je montai la première marche de la voiture qui nous attendait puis
    m’immobilisai pour la laisser laver au jet mes pieds répugnants.



    « Tu es au courant de ce qui s’est passé ?



    – La liste manuscrite des Sept-Dix du Black Sakura a été volée
    puis retrouvée.



    – Exactement. » Vivien ordonna au véhicule de le soumettre deux fois de
    suite au cycle de rinçage afin de le débarrasser des dernières traces de
    saleté qui maculaient ses manchettes. « La liste des sept plus populaires
    est en une à l’heure actuelle et focalise l’attention générale,
    ajouta-t-il. Tous nos calculs sont invalidés. » Il se tourna vers la
    console du système. « Romanova, le bureau du Censeur. »



    La voiture repartait à peine que nous reprenions nos calculs. Le trajet de
Marseille à Romanova est si bref lorsqu’on se sert d’une des enfants de    Mukta que la nôtre n’atteignit même pas son accélération maximale.
    Vivien fit basculer les écrans en mode fenêtres pour nous permettre de
    savourer les beautés de la capitale, qu’il aime toujours d’un amour aussi
    ardent, au bout de seize ans de fonction. Les bannières multicolores des
    festivités du jour ruisselaient dans les rues, presque choquantes malgré
    l’animation qu’elles y mettaient, telle la peinture prise dans les
    craquelures d’une antique statue, autrefois colorée, mais plus noble dans
    sa blanche nudité. L’or et le bleu joyeux du drapeau de l’Alliance avaient
    beau être omniprésents, la Renonciation suscitait aussi la fierté des
    Ruches : festons et banderoles à leurs couleurs encodaient les populations
    rassemblées sur les collines artificielles de notre nouvelle Rome — le
    rouge, le vert et le blanc Mitsubishi sur le Quirinal ; le rouge, l’or et
    le noir Gordiens sur le Caelum ; l’or et le bleu Européens, mêlés au blanc
    et à l’azur Cousins dans les vallées ; le gris et le pourpre Maçonniques
    sur l’Esquilin ; l’autre rive du Tiberisnovus offrant un arc-en-ciel
    Olympique éclatant qui rendait le quartier Humaniste plus exubérant encore.
    Un jour pareil, on voit bien que Romanova est la métropole la plus mélangée
    du monde, davantage encore que Sydney ou Hyderabad ; le rapport entre les
    sept Ruches y est fixé non seulement par la charte de la ville, mais aussi
    par celle de l’Alliance. Quand la mort du Directeur Carlyle a signé
    l’impossibilité de repousser plus longtemps le choix d’une capitale
    mondiale, le comité voué à cette tâche a dû résoudre trois problèmes : la
    conception de la métropole, la distribution de l’immobilier qui ne
    tarderait pas à être le plus recherché de la Terre et l’identité des
    payeurs. Répartir également les frais aurait porté un rude coup aux Ruches
    les plus pauvres — surtout les Cousins et les Olympiques, qui accueillaient
    à l’époque l’essentiel des miséreux survivants de la planète —, mais les
    mettre à contribution en fonction de leur opulence aurait signifié prendre
    la part du lion à la petite Utopie, dont les brevets avaient fait la
    fortune et qui aurait alors été en droit d’exiger raisonnablement la
    majeure partie des terrains sur lesquels se concentrait la convoitise
    universelle. Le projet croupit dix ans durant au comité, avant que les
    Maçons ne fissent une offre : nous assumerons nous-mêmes le coût de la
    construction, et nous partagerons l’immobilier de la capitale entre les
    Ruches suivant leur population. Tout ce que nous demandons, c’est qu’on
    nous laisse établir le plan de la cité. La fin de l’impasse engendra une
    satisfaction universelle ; ainsi donc, quelques misérables centaines de
    milliards d’euros permirent à la Ruche des mythes et des empires de faire
    de sa copie de Rome la capitale mondiale. Se trouva-t-il jamais
    gouvernement pour investir plus sagement dans la propagande ?



    « Le système de transport des six Ruches vous souhaite la bienvenue à
    Romanova. » Le rituel d’accueil nous était dispensé par la voix de la
    voiture, un simple enregistrement. « Les visiteurs sont tenus de se
    conformer à certains aspects du droit gris des hors-Ruche et d’obéir aux
    réglementations particulières de Romanova concernant les armes dissimulées,
    les réunions publiques et les graffitis. Si vous désirez consulter la liste
    des réglementations locales non comprises dans votre droit usuel,
    sélectionnez “réglementation”. »



    La plupart des gens ont assez l’habitude de la formule pour la trouver
    ennuyeuse, mais elle illuminait encore le visage du Censeur autant que
    l’accueil d’une mère.



    « Vous y avez mis le temps ! »



    Nous arrivions au bureau du Censeur lorsque son enfant de bash, apprenti et
    premier adjoint, Jung Su-Hyeon Ancelet-Kosala — le public aime ranger ses
    noms dans cet ordre précis — nous rejoignit dans l’escalier. À le voir,
    avec sa courte queue de cheval noire à demi défaite et son uniforme gris et
    pourpre veiné de froissures par une nuit sur place, il me parut encore plus
    surréaliste d’avoir lu son nom dans la liste volée des Sept-Dix. Certes, le
    Censeur adjoint parcourait les coulisses du pouvoir dans le sillage de son
    maître, mais il est aussi difficile de l’imaginer en titan chevauchant le
    monde que de se représenter une grue de Sibérie barbotante bataillant
    contre des aigles. Su-Hyeon est absolument minuscule, à la manière unique
    des femmes asiatiques que l’enfance refuse semble-t-il de quitter et qui
    conservent une ossature si légère qu’on redoute de les voir s’envoler tels
    des brins d’herbe emportés par la brise ou se casser telles des
    porcelaines. À vrai dire, la délicatesse de Su-Hyeon me rend le « il »
    difficile en ce qui le concerne ; il y a d’ailleurs juste assez de chair
    sous son uniforme étroit pour signaler des hanches et une poitrine
    féminines, mais ce « il » vous facilitera les choses, lecteur, en me
    permettant d’assortir l’apprenti au maître. Su-Hyeon gardait en réserve un
    sourire pour Vivien, un froncement de sourcils vertueux pour moi.



    La même expression attendait sur le second visage qui nous accueillit,
    celui de la nouvelle analyste du Censeur, la plus prometteuse, Toshi
    Mitsubishi, une des fratries adoptées par l’Administrateur Général Andō et
    la princesse Danaë. L’Afrique et l’Europe, cofacteurs dans son ascendance,
    se lisent sur sa peau superbe, d’un brun assez soutenu, et dans sa
    chevelure à la texture afro, qu’elle coiffe en mille petits tortillons
    évoquant des langues de feu, mais le Japon domine sa syntaxe, sa posture,
    la petite révérence réflexe déclenchée par notre arrivée. Elle arbore
    d’ailleurs un bracelet de strate-nation japonais. Le mois précédent,
    j’avais eu l’honneur de me voir octroyer une part de gâteau, lors des
    célébrations qui avaient suivi son examen de Compétence adulte. À l’époque,
    je m’étais dit avec une pointe de suffisance que j’avais vu juste : malgré
    le nom de famille des honorables Mitsubishi, elle avait troqué son écharpe
    de mineure contre le droit gris des hors-Ruche. Elle aurait pu travailler
    pour le Censeur en tant que membre Mitsubishi, mais le foulard gris
    constitue presque au bureau un uniforme, imposé par la superstition plus
    que par le règlement. À croire que les fonctionnaires risquent de faire
    mentir les chiffres de quelque manière s’ils décident de suivre une autre
    loi.



    « Alors, où était passé Mycroft ? demanda immédiatement Toshi.



    – Dans un égout, plus ou moins. »



    Je présentai mes excuses d’une grimace à Su-Hyeon, d’une courbette à Toshi.



    « Vous avez avancé, depuis mon dernier appel ? » s’enquit Vivien en montant
    quatre à quatre l’escalier.



    Il arracha son traceur de son oreille alors qu’il franchissait tout juste
    les portes plaquées de bronze du sanctum.



    « Beaucoup, oui. » Su-Hyeon lui emboîtait le pas dans le vestibule. « La
    dernière liste vient d’arriver. »



    L’assistant jeta son propre traceur aux gardes.



    « Très bien. Nous avons aussi progressé dans la voiture. »



    Je restai immobile pendant que le Censeur désactivait et m’enlevait mon
    traceur, non sans que ses gardes obtinssent confirmation des autorisations
    policières nécessaires. Débarrassés de nos appareils, mais aussi de son
    escorte de robots, nous franchîmes ensemble les portes intérieures de son
    sanctum, où nous nous laissâmes enfermer hermétiquement. Peut-être,
    lecteur, n’avez-vous jamais quitté le réseau plus de quelques instants,
    hormis durant certaines portions du long voyage jusqu’à la Lune. Il existe
    à cette heure peu de lieux si sûrs que les traceurs y soient interdits. Le
    froid inhabituel de l’oreille vide rend la pièce intérieure plus
    extraordinaire que les autres sièges de gouvernement en général, comme un
    temple enfoui qu’on atteint en rampant dans le tunnel d’un archéologue
    semble plus lesté de passé que des ruines ensoleillées. Les données
    extrêmement sensibles recueillies par le Censeur servent d’excuse au
    rituel, lequel n’en reste pas moins un rituel, ni plus ni moins nécessaire
    que le bain auquel on se soumettait au temps de la vraie Rome avant de
    pénétrer dans le bâtiment qui a précédé celui-là et occupe l’emplacement de
    la crémation du divin Julius.



    « L’éditorial Brilliste est arrivé ? » demanda Vivien en se jetant sur son
    canapé préféré, au centre de la salle octogonale à murs-écrans.



    Toshi secoua la tête.



    « Seulement la liste. J’ai eu Felix Faust en personne ; on me l’a promis
    dans les deux heures.



    – J’y croirai quand je le verrai de mes yeux. Montrez-moi le tableau tout
    entier. »



    Les murs obéirent. Pourquoi ne pas nous amuser un peu, lecteur ? Commencez
    par lire les listes des Sept-Dix ; personnellement, je lirai ensuite dans
    votre esprit et vous dirai dans quel ordre vous les avez lues, quels noms
    vous avez pris en compte ou au contraire éliminés. Vous m’en croyez
    incapable ? Le Censeur ne ferait pas appel à moi si je n’étais un prophète
    modestement doué. Mettez-moi à l’épreuve. Lisez avec naturel, en négligeant
    les noms qui vous indiffèrent, sans vous forcer à les étudier tous dans le
    seul but de vous moquer :
    
        Tu me ſous-eſtimes, Mycroft. Je n’ai point de prejugé & n’écarte
        nulle poſſibilité.
    
    Il n’est pas naturel de tout étudier avec une égale attention. On ne lit la
    moindre ligne d’un contrat que pour pouvoir s’en vanter plus tard. Lisez ce
    qu’il vous plaira — le Censeur en personne ne lit que ce qu’il lui plaît.



	The Romanov
	Audite Nova
	L'Anonyme
	Rosetta Forum
	The Olympian


	Cornel MAÇON
	Imperator
	Empereur Cornel
	Empereur Cornel
	L'Anonyme


	Bryar Kosala
	Anonymus
	L'Anonyme
	Directeur Kosala
	MAÇON


	L'Anonyme
	Procurator Kosala
	Bryar Kosala
	Président Ganymede
	Président Ganymede


	Casimir Perry
	Dictator Mitsubishi
	G. de la Trémoïlle
	L'Anonyme
	Bryar Kosala


	Ganymede
	Dux Ganymedes
	Felix Faust
	Administrateur Général Mitsubishi
	Hotaka Andō


	Hotaka Mitsubishi
	Praefector Peregrinus
	Hotaka Mitsubishi
	Directeur Faust
	Felix Faust


	Felix Faust
	Magister Faustus
	Casimir Perry
	Premier Ministre Perry
	Casimir Perry


	Vivien Ancelet
	Censor Ancellus
	Castel Natekari
	Président du Sénat Jin Im-Jin
	Sniper


	Hugo Sputnik
	Senator Carlemagnus Confraternidomitor
	Roi Isabel Carlos II d’Espagne
	Tribun J.E.D.D. Maçon
	Ursel Haberdasher


	Bazyli Seiler-Cook
	In Memoriam
	Southern Time Inc.
	Sénateur Guildbreaker
	Sawyer Dongala





 


	Le Monde
	Black Sakura
	El Paìs
	Institut Brilliste
	Shanghai Daily


	L'Anonyme
	Cornel MAÇON
	Empereur Cornel
	Cornel MAÇON
	MAÇON : Maçonnique


	Empereur Cornel
	Hotaka Mitsubishi
	L'Anonyme
	L'Anonyme
	L'Anonyme


	Ganymede de la Trémoïlle
	L'Anonyme
	Ganymede de la Trémoïlle
	Hotaka Andō Mitsubishi
	Perry : Européenne


	Hotaka Mitsubishi
	Ganymede
	Bryar Kosala
	Ganymede
	Andō : Mitsubishi


	Casimir Perry
	Casimir Perry
	Hotaka Mitsubishi
	Bryar Kosala
	Ganymede : Humaniste


	Bryar Kosala
	Felix Faust
	Casimir Perry
	Felix Faust
	Kosala : Cousine


	Felix Faust
	Bryar Kosala
	Felix Faust
	Casimir Perry
	Faust : Gordienne


	Lune Cassirer
	Darcy Sok
	Roi Isebal Carlos II d’Espagne
	J.E.D.D. Maçon
	Rongcorp & filiales


	Roi Isabel Carlos II d’Espagne
	Prince héritier Leonor d’Espagne
	Charlemagne Guildbreaker
	Julia Doria-Pamphili
	Xiao Hei Wang (c.-à-d. J.E.D.D. Maçon)


	Ektor Papadelias
	Jung Su-Hyeon Ancelet-Kosala
	Orlando Vives
	Sniper
	Ting Ting Foster









    En avez-vous terminé, lecteur ? Alors c’est mon tour. Si vous m’êtes
    presque contemporain, vous avez commencé par chercher votre Ruche dans
    toutes les listes. Vous avez souri en voyant vos perspectives s’améliorer,
    froncé les sourcils quand les reporters étrangers vous sous-estimaient.
    Vous avez ensuite lu de bout en bout le palmarès du journal publié dans
    votre Ruche puis les opinions omni-Ruches du Romanov et de
    l’Anonyme (que vous soyez ou non d’accord avec lui, vous tenez à savoir ce
    que pense la voix la plus influente de la politique). Après quoi vous êtes
    passé au Black Sakura, dont les projecteurs de l’histoire
    ont fait le « protagoniste » journalistique. Les autres, vous les avez
    survolés, en prenant juste note des changements remarquables : il y en a
    pour donner à la Directrice des Cousins, Bryar Kosala, une meilleure place
    qu’à l’Anonyme, ou pour élever Felix Faust, le Directeur Brilliste,
    au-dessus de la septième ligne. Si vous n’êtes pas vous-même Brilliste,
    leur liste est la dernière à laquelle vous vous soyez intéressé, à
    contrecœur, peut-être après avoir entamé ce paragraphe : vous répugnez à
    admettre en conscience que vous faites davantage confiance à un étranger
    qu’au commentateur principal de votre propre Ruche, mais vous ne pouvez non
    plus feindre d’ignorer que le groupe de réflexion de l’Institut Brilliste
    est encore meilleur oracle que moi.



    Mais 
    ſuppoſe que je ne faſſe pas partie de tes contemporains, Mycroft ?
interrogez-vous. Que j’appartienne à la poſterité qui regarde par deſſus les ſiecles les «     jours de transformation » que tu décris ? Eh bien, lecteur, en ce
    cas, la liste à laquelle vous vous fiez est la dernière. Le reste, vous
    l’avez survolé, d’un œil que seules accrochaient les célébrités, l’Empereur
    et Hotaka Andō Mitsubishi, que vous connaissez déjà grâce à mon récit,
tandis que les autres se brouillaient. Jusqu’à la dernière liste, car le    Shanghai Daily est le seul journal d’une courtoisie telle envers
    l’avenir qu’il donne le nom des Ruches outre celui de leurs dirigeants. Si
    mes Ruches sont aussi antiques à vos yeux que le système féodal aux miens,
    ne craignez rien ; votre compréhension de l’histoire n’aura pas à pâtir de
    votre ignorance des noms et des rangs de mon époque révolue. Il faut
    d’ailleurs avouer que toutes ces tentatives pour déterminer quelles sont
    les dix personnes les plus influentes de mon univers se solderont par un
    échec, ce qui ne peut manquer de vous apporter quelque réconfort ; au
    reste, on y voit beaucoup mieux une fois guéri de la myopie du
    contemporain. Vous connaissez déjà quelqu’un qui devrait figurer dans
    toutes ces listes, mais ne le pourrait absolument pas : Bridger.



    « Ce que je vois côté Mitsubishi ne me plaît pas. » Su-Hyeon se laissa
    tomber à côté du Censeur sur le canapé à la douceur de fourrure. « Une
    chose pareille n’était jamais arrivée : la Ruche perd une place dans toutes
    les listes, sauf celle de son journal principal. Ça paraît très
    égocentrique de se noter si haut soi-même, alors que le reste du monde
    affirme avec ensemble que vous avez baissé. Et l’attention que le vol a
    attirée sur le Black Sakura ne fera qu’accentuer cette
    impression. »



    Vivien acquiesça. La texture du sofa ébouriffait ses fines dreadlocks, qui
    lui entouraient la tête d’une carapace semi-rigide descendant jusqu’aux
    épaules, telle la surface vivante d’un saule pleureur.



    « Cette année, l’Anonyme a donné une moins bonne place aux Mitsubishi qu’à
    Felix Faust, et il n’y a aucun de leurs membres dans les trois derniers de
    la liste, à part chez sois. »



    Su-Hyeon fronça les sourcils.



    « C’est ennuyeux. Les Sam Neung vont s’en trouver rabaissés aux
    yeux de tous. » Il se sert du nom coréen des Mitsubishi. « Ons ont perdu
    une place, mais avec ça, ons auraient aussi bien pu en perdre trois. »



    Rien ne saurait perturber l’imperturbable Vivien Ancelet.



    « Et toi, Toshi, qu’en penses-tu ? »



    La jeune femme prit le temps de composer sa réponse.



    « Je ne pense pas que ce soit aussi dramatique. Pas alors que le vol de sa
    liste donne de l’importance au Black Sakura. Ons ont
    perdu une place, c’est ce que se dira le public. »



    Le Censeur caressait à présent les brandebourgs dorés de sa manche pourpre
    comme un vieux sage sa barbe.



    « Ton avis, Mycroft ? »



    Je me dépouillais de ma veste d’uniforme avant que l’odeur des égouts ne
    s’imposât trop dans la pièce.



    « À mon avis, commençai-je, tout le monde déteste Perry, le Premier
    Ministre. À mon avis, le public sait très bien que l’Europe occuperait une
    meilleure place dans toutes les listes si elle avait un dirigeant plus
populaire et qu’elle a davantage d’influence que Perry. Le Black    Sakura a inclus dans sa liste des trois derniers le prince
    héritier Leonor au lieu du roi Isabel Carlos pour insister sur la montée de
    la génération suivante. À mon avis, tout le monde considérera que l’Europe
    se trouve un ou deux échelons au-dessus de Perry, ce qui place les Maçons,
    les Cousins et les Européens au-dessus des Mitsubishi dans la plupart des
    listes, et même les Humanistes dans certaines. Cette année, les Mitsubishi
    apparaîtront comme les plus faibles des cinq grandes, et de loin.



    – Sans doute… » Le Censeur étira le suspense en prenant une longue
    inspiration profonde. « Chacun de vous trois aurait été meilleur, y compris
    à dix ans, que la personne qui a rédigé cette liste des Sept-Dix sur
    l’ordre d’Hagiwara, en lieu et place de Tsuneo Sugiyama.



    – En lieu et place de… ? » Su-Hyeon ouvrait de grands yeux. « Qui est
    Hagiwara ?



    – Le rédacteur en chef du Black Sakura. » Vivien Ancelet
    connaît le moindre journaliste digne de ce nom. « Je ne l’aurais jamais
    qualifié d’idiot jusqu’à aujourd’hui. Je suppose qu’on se refusait à
    décevoir le lectorat et qu’on a forcé la main d’un stagiaire quelconque
    pour obtenir une liste, mais la première chose à faire quand on veut
    publier un article soi-disant écrit par une vedette, c’est de prévenir la
    vedette en question de ne pas annoncer à son club de jeu qu’elle prend une
    semaine de vacances. »



    Toshi Mitsubishi se raidissait, muette. C’était moi qu’elle regardait, et
    je le lui rendais bien : chacun de nous se demandait ce que l’objet de son
    attention avait appris d’Hotaka Andō Mitsubishi à Tōgenkyō. Je connaissais
    mal Toshi. Je connaissais son intellect et ses compétences, mais pas son
    côté humain, et j’ignorais si, parmi sa nombreuse frabash, elle était
    proche de Masami. Eussé-je disposé de mon traceur que j’eusse demandé à
    l’Administrateur Général la permission de discuter de la vérité, mais Toshi
    n’est pas de celles qui s’en laissent conter. Elle prit la parole la
    première :



    « Cela se saura forcément. C’est Masami qui a rédigé la liste. Ma
    fratrie. »



    Le Censeur poussa un lent soupir sifflant évoquant une baudruche percée.



    « Un des enfants de bash de l’Administrateur Général… Ça va être
    terrible. » Profonde inspiration. « Je veux des chiffres. Su-Hyeon, vois ce
    qui se passera si les Mitsubishi dégringolent et se retrouvent derniers des
    cinq grandes. Mycroft, cherche dans les précédents s’il y a jamais eu des
    changements d’opinion aussi abrupts sur les Ruches. Concentre-toi sur les
    années 2380, juste avant la fusion Greenpeace-Mitsubishi. »



    Su-Hyeon ouvrit une fois de plus de grands yeux.



    « Tu crois qu’il va y avoir une fusion ?



    – Non, mais certains de ces chiffres m’ont l’air familiers, et mon
    intuition me dit qu’ils ont dû sortir à cette époque-là. Moi, je vais
    parcourir des dossiers plus anciens pour voir si je mets le doigt sur ce
    dont je me souviens. Toshi… » Le chapelet d’ordres s’interrompit quand
    Vivien reposa le regard sur la jeune femme, dont les lèvres frémissaient.
    « Je suis navré. L’événement va avoir des conséquences cruelles pour ton
    bash, rien ne peut l’empêcher, mais au moins, nous avons un peu d’avance
    sur le public. Te faut-il quelques instants ? »



    Elle se tourna vers les écrans.



    « Non. J’ai passé en revue les chiffres internes des Mitsubishi pour voir
    de quel côté risque de pencher Wenzhou, au cas où les blocs de Beijing et
    de Shanghai chercheraient tous les deux à s’emparer de l’Administration
    générale. »



    Vivien tendit la main, comme s’il avait envie de lui offrir une étreinte
    réconfortante, mais hésitait à le faire : ils ne sont pas si proches.



    « À mon avis, ton pabash ne tombera pas forcément. »



    Elle se secoua. Les tortillons élastiques de ses cheveux dansèrent tels des
    brins d’herbe agités par le vent.



    « Nous ne le saurons qu’en consultant les chiffres associés. »



    Chacun de nous s’arrogea un mur pour y faire danser les chiffres. C’est une
    tâche fastidieuse, même avec l’aide des ordinateurs : il fallait prendre
    des centaines de décisions sur la foi d’une impression, car nous cherchions
    à extrapoler les conséquences d’une crise de confiance. Il ne suffisait pas
    de nous appuyer sur des facteurs évidents — les tendances des
    investissements ou les choix de Ruche des jeunes cette année-là, par
    exemple ; des choses plus subtiles entraient aussi en jeu, tels que les
    consommations comparées de riz et de blé, les exportations vers la Grande
    Réserve africaine, les loyers des appartements, les mille et mille fils
    tissés dans l’économie mondiale que nous parcourions à la recherche de
    nœuds dans la trame. Le Directeur Carlyle n’avait pas appelé sans raison sa
    corporation les Gordiens. Quoi qu’en pensent nombre de gens, Carlyle ne
    cherchait pas un symbole du grand mystère que son époque n’avait pas encore
    percé — le cerveau. Il faisait référence à l’épée qui avait tranché le
    nœud, épée dont il usait sur les nœuds économiques qui gênaient ses
    clients. Lorsque les prophètes qualifiés d’économistes prédisaient des
    révolutions ou un effondrement en quelque endroit affaibli du globe où
    avait investi un souscripteur, les Gordiens de Carlyle se servaient des
    enfants de Mukta pour en évacuer usines, marchandises,
    travailleurs, familles, capital sous toutes ses formes. L’ensemble se
    retrouvait en sécurité en vingt-quatre heures, fruits sains d’un arbre
    malade. Quand le séisme de la guerre des Églises s’annonça, les Gordiens
    mirent les riches de toutes les nations à l’abri, laissant pauvres et
    gouvernements s’entr’égorger. Mukta ne fonctionnait cependant
    comme une épée que parce que, à l’époque, les nœuds étaient géographiques.
    À présent que n’importe quel pouvoir est global, il en va de même de
    n’importe quel nœud. Si Thomas Carlyle a réussi à tailler en spécialiste de
    la topiaire un monde nouveau dans la broussaille des nations, notre Censeur
    d’aujourd’hui — qui dispose de données semblables — s’amuse de voir figurer
    son nom dans certaines listes des Sept-Dix : Vivien Ancelet, comptable de
    ce monde, faiseur de sénateurs mais esclave des chiffres, est aussi
    impuissant que l’astronome qui regarde les boules de billard de l’univers
    se livrer à leur danse prédéterminée.



    « Recommencez, nous ordonna-t-il dès que nous obtînmes nos réponses.
    Su-Hyeon, tu brouilles trop les différences entre les divers hors-Ruche ;
    les droit-blanc s’allient aussi souvent aux Cousins qu’aux droit-gris,
    tiens compte de ce facteur-là. Toshi, tu sous-estimes la traction en faveur
    des Mitsubishi des strates ethniques indiennes Humanistes et Gordiennes.
    Mycroft, arrête de faire comme si l’Europe bayait aux corneilles sans
    gouvernement ; Casimir Perry est peut-être impopulaire parmi les Grecs et
    les Espagnols, mais on ne manque pas de supporters : Polonais, Géorgiens,
    Philippins, Sud-Africains, des tas de strates de l’UE. Occupe-t-en. »



    Su-Hyeon et moi mettons une douzaine de minutes à compiler les chiffres une
    fois. Toshi, dont les doigts sombres jouent des tableurs aussi bien que des
    cordes d’une harpe, y parvient en huit minutes. Le Censeur allait exiger
    vingt-et-une révisions avant que Su-Hyeon n’en pût supporter davantage.



    « Cette fois, j’ai tenu compte de la fréquence croissante des visites
    Humanistes sur la Lune ! Éléments HH26 et HN56. Tu es aveugle ou quoi ?



    – La possibilité d’une troisième visite n’y figure pas, répondit Vivien
    sans rien perdre de sa sévérité. Recommence.



    – La troisième visite est incluse dans la marge d’erreur. J’ai obtenu la
    même réponse les cinq dernières fois où tu m’as demandé de recommencer. Si
    mes chiffres ne te plaisent pas, donne-moi un facteur de départ
    différent. »



    Toshi se précipita à la rescousse.



    « Je suis d’accord. Nous obtenons tous des projections à deux ans où les
    Mitsubishi perdent 0,62 % de population, gagnent 0,88 % de foncier et
    perdent 0,62 % de revenus, quoi que nous tentions. »



    N’ayez crainte, lecteur. Je ne mentionne pas ces chiffres dans l’espoir que
    vous allez vous en souvenir ou les comprendre, mais dans le seul but de
    démystifier ce lieu de mystères qu’est le bureau du Censeur. Il ne s’agit
    pas de quelque sanctuaire clandestin, où des jugements secrets déterminent
    la destinée humaine, mais juste du calculateur le plus sécurisé du monde.



    « Recommencez.



    – Ça ne sert à rien. Les Mitsubishi perdent un autre sénateur cette année
    et les Maçons en gagnent deux, de quelque manière que nous nous y prenions.



    – C’est un jour de congé ! Tu n’as pas plus envie que nous de passer la
    journée ici. »



    La voix du Censeur prit le timbre granitique qu’il réserve en principe à
    l’annonce des évictions de sénateurs.



    « Recommencez, en intégrant aux facteurs la possibilité que
    l’Administrateur Général Andō soit publiquement accusé d’avoir manipulé
    soi-même la liste des Sept-Dix du Black Sakura. »



    Mieux valait ne pas le faire attendre.



    « Je m’en suis chargé. »



    Je fis apparaître mon graphique, heureux d’aider enfin Toshi et Su-Hyeon à
    profiter plus tôt d’un après-midi de liberté.



    Su-Hyeon poussa un sifflement bas.



    « Ce n’est pas possible. » Toshi avait le regard fixe. « La population
    Mitsubishi baisse de 1,89 %, le foncier augmente de 1,51 %, les revenus
    baissent de 2,12 %… Non, c’est excessif. Rome ne s’est pas faite en un
    jour, Mycroft, elle ne va pas non plus disparaître en un jour.



    – Les chiffres sont corrects. »



    Je fis défiler les détails de son côté.



    « Impossible… Tous ces droit-gris hors-Ruche devenant Maçons ? » Les yeux
    de Toshi dansaient pendant qu’elle effectuait les calculs de tête trois
    fois plus vite que moi. « Six… huit, huit… une augmentation de…



    – Montre-moi les totaux, Mycroft, ordonna le Censeur. Où cela mène-t-il ? »



    Là encore, lecteur, inutile de vous débattre avec les chiffres. Ne lisez
    même pas le graphique, à moins d’être historien de l’économie, donc capable
    de reconstruire cette époque précoce. Pensez plutôt à Vivien Ancelet,
    étudiant les données comme un médecin tend l’oreille au souffle d’un enfant
    ou examine une échographie et voit une catastrophe où d’autres ne voient
    que des taches. Ses poings se serrèrent, les tendons bien visibles. S’il
    vous est impossible de concevoir que les chiffres puissent exercer un tel
    pouvoir sur un être humain, imaginez plutôt l’un de ses homologues
    historiques : vous êtes le tuteur qui a senti chez le jeune Caligula
    quelque chose d’étrange ; l’indigène qui distingue à l’horizon une deuxième
    voile blanche, derrière la première ; le chien qui perçoit les
    frémissements du tsunami prêt à s’abattre sur la Crète et à éliminer le
    peuple minoen, mais conscient que personne ne lui prêtera attention, même
    s’il aboie.







 
 
    	RUCHES
    	POPULATION
    	FONCIER
    	REVENU
  

  
    	 
    	an 0
    	an 1
    	an 0
    	an 1
    	an 0
    	an 1
  



 
  
    	Maçons
    	31%
    	33%
    	10%
    	9%
    	19%
    	21%
  

  
    	Cousins
    	19%
    	19%
    	06%
    	05%
    	12%
    	21%
  

  
    	Mitsubishi
    	13%
    	12%
    	65%
    	67%
    	13%
    	12%
  

  
    	Européens
    	12%
    	11%
    	06%
    	06%
    	10%
    	10%
  

  
    	Humanistes
    	11%
    	11%
    	04%
    	04%
    	10%
    	10%
  

  
    	Gordiens
    	08%
    	08%
    	04%
    	04%
    	06%
    	06%
  

  
    	Utopistes
    	04%
    	04%
    	05%
    	05%
    	28%
    	29%
  

  
    	Hors-Ruche
    	02%
    	01%
    	00%
    	00%
    	01%
    	10%
  











    Mon estomac gronda ; il ne s’agissait pas d’un murmure discret, mais d’un
    rugissement digne de mon rude labeur du matin.



    « Tu as encore oublié de nourrir Mycroft, Vivien ? » Toshi me considéra,
    les sourcils froncés, comme on considère un animal familier. « Depuis quand
    n’as-tu rien avalé, Mycroft ?



    – J’ai mangé hier, avouai-je, les yeux baissés.



    – Ce n’est pas bien. Il faut dire quelque chose, quand nous oublions de te
    nourrir ! »



    Le Censeur réussit à arborer un sourire pincé en lançant aux deux jeunes
    gens :



    « Et si vous alliez nous chercher à déjeuner pour quatre ?



    – Il suffit d’envoyer…



    – Ça vous dégourdira les jambes. » Il serra l’épaule de Su-Hyeon à la
    manière chaleureuse d’un pabash. « Allez à pied chez Chiwe ou aux Trois
    Piqûres, profitez un peu de cette belle journée, et vérifiez au passage si
    nous avons des messages. Pendant ce temps, nous examinerons quelques
    variantes, Mycroft et moi. Avec un minimum d’efficacité, nous en aurons
    terminé d’ici une heure ou deux. »



    Il leur était impossible de protester contre un ordre aussi lourd de
    tentations.



    Vivien attendit que la porte se fût hermétiquement refermée derrière eux,
    ce qui donna une fois de plus à la pièce une atmosphère confinée.



    « Comment as-tu appris à feindre un grondement d’estomac pareil ?



    – Grâce aux autres Servants. C’est très utile, Monsieur, je vous assure. »



    Le titre de l’Antiquité disparaissait facilement, maintenant que nous
    étions seul à seul.



    Le Censeur tolère mes mauvaises habitudes.



    « J’ai déjà vu ces chiffres. »



    Son français, sombre et agressif, me fit sursauter.



    « En effet, répondis-je.



    – Population, 33 % Maçons, 67 % autres Ruches ; foncier, 67 % Mitsubishi,
    33 % autres Ruches ; revenu, 29 % Utopistes, 71 % autres Ruches. 33-67 ;
    67-33 ; 29-71. J’ai déjà vu ces chiffres.



    – Oui.



    – Par deux fois, à vrai dire. Ils figuraient dans ta lettre, il y a de cela
    treize ans, griffonnés dans la marge, sans aucune explication. Ces chiffres
    mêmes.



    – J’ai écrit cette lettre il y a seize ans. Vous l’avez vue il y a treize
    ans, voilà tout. »



    Ma rectification le poussa à élever la voix.



    « Ils constituaient le dernier message de Kohaku Mardi. Écrit avec son
    sang. Ces chiffres exacts. Pas le nom de l’assassin, pas de dernier adieu à
    son bash ou à moi, juste 33-67 ; 67-33 ; 29-71. » Il se leva et se tourna
    vers moi. Ses mains paraissaient soudain imposantes. « Tu as essayé de les
    brouiller. »



    Je m’aperçus que je tremblais.



    « Je n’ai rien à voir avec le vol du Black Sakura.



    – D’après la police, c’était sans doute un code de sécurité quelconque.
    Elle n’a jamais trouvé à quoi il correspondait.



    – C’est possible. Je ne sais pas ce que Kohaku avait… »



    Il me dominait de tout près.



    « Que signifient ces chiffres, Mycroft ?



    – Je n’ai rien manipulé, je le jure ! Je ne peux pas, vous le savez bien.



    – Que signifient-ils ?



    – C’est une coïncidence. Franchement, s’ils ressortent maintenant, c’est
    par hasard, sans raison, je le jure par Apoll…



    – Ne prononce pas ce nom-là ! »



    Il m’attrapa par le col, une fois de plus, les yeux humides et luisants de
    quelque émotion plus douloureuse que la fureur. Je regrette qu’il n’ait pas
    eu le droit légal de me frapper, lecteur. Je ne le dis pas en masochiste.
    Il aurait pu, il aurait dû, il en avait le droit moral, mais il en fut
    dissuadé par le harcèlement de la peur : la crainte du scandale, de la
    critique, de la censure, de la loi. Si la loi lui avait permis de me
    frapper, lecteur, je pourrais vous dire fièrement qu’il se retint, non par
    peur, mais parce qu’il s’agit d’un homme de paix qui abhorre la violence,
    quand bien même elle est plus que justifiée. Si la loi lui avait permis de
    me frapper, il s’en serait abstenu de son propre chef, par vertu.



    « Je t’ordonne de parler, Mycroft, non en tant que Censeur, mais en tant
    que Vivien. Ou tu me le dis ici, ou tu le dis à tout le monde chez
    Madame. »



    Sur cette menace, je pouvais me rendre en toute bonne conscience.



    « Il s’agit du point de non-retour, Monsieur. D’après les calculs de Kohaku
    et d’Aeneas. C’étaient des théoriciens autant que des historiens de
    l’économie, vous le savez. Ils ont prédit que si les Maçons atteignent 33 %
    de la population mondiale, rien ne pourra les empêcher de croître en vingt
    ans jusqu’au monopole, plus de 50 %. Les Mitsubishi, conscients du
    problème, essaieront de lutter en augmentant les loyers ; s’ils atteignent
    67 % du foncier, ils finiront par handicaper l’économie en cherchant à
    handicaper les Maçons. Mais les Utopistes ne paient pas tant de loyers, ils
    sont propriétaires de leur foncier, ce seront donc les seuls à ne pas
    souffrir de cet état de fait. Si leur revenu a déjà dépassé les 29 %, il
    atteindra des sommets au début de la récession. Tout l’excédent mondial
    aboutira entre leurs mains. Ce sera…



    – La pire récession en deux cents ans, acheva Vivien pour moi.



    – Oui. Exactement. Mais il s’agit juste des calculs de Kohaku. Je ne crois
    pas qu’ils soient valables. On ne comprenait pas réellement la dynamique
    globale du pouvoir. Vous savez bien qu’on ne la comprenait pas. Moi non
    plus, à l’époque. Les liens qui unissent les Ruches sont tellement plus
    forts qu’on ne l’aurait jamais imaginé. Rendez-vous compte de tout ce qui a
    changé et de tout ce qu’on ne savait pas. On ne savait pas que la
    belle-fratrie de l’Administrateur Général Andō prendrait la Présidence
    Humaniste, que Caesar et l’Utopie resteraient aussi proches, que vous et
    Bryar vous marieriez, on ne savait rien du S.R.C., de l’Espagne, de Perry,
    de Madame. Et puis J.E.D.D. Maçon n’était qu’un enfant, à l’époque !
    N’oubliez pas que Kohaku avait prédit un regain nourricier qui ne s’est pas
    produit. Les mathématiques étaient son point fort, mais on partait sur de
    mauvaises bases. »



    Peut-être, lecteur lointain, pataugez-vous une fois de plus parmi les noms
    et les détails de notre politique oubliée. Les détails importent peu ; ce
    qui importe, c’est la réalité des liens secrets évoqués. Pensez-y comme aux
    ficelles dissimulées dans le foulard d’un illusionniste pour donner
    l’impression que le lapin se trouve toujours en dessous, alors qu’il a été
    depuis longtemps transporté ailleurs. Kohaku le croyait encore là — de même
    que moi, au départ.



    « Tu veux dire que nous pouvons empêcher l’escalade.



    – Vous disposez de pouvoirs spéciaux. Il vous est possible de remettre les
    choses en l’état. Mais peut-être n’aurez-vous pas à le faire. Les ficelles
    déjà à l’œuvre de par le monde s’en chargeront. Les Ruches sont plus
    proches les unes des autres que ne l’imaginait Kohaku. C’est ce qui nous
    sauvera. »



    Il battit en retraite, tandis que les passions luttaient toujours sur son
    visage : peur, colère, chagrin. Chagrin surtout, peut-être, car je le
    surpris à couler un regard vers le sofa usé déserté par Su-Hyeon — non, par
    quelqu’un de plus puissant. Kohaku Mardi, le cher, le brillant,
    l’intelligent Kohaku Mardi, l’égal de Toshi par la vivacité, de Su-Hyeon
    par l’exaltation. Il aurait été là avec nous, revêtu de pourpre,
    s’interrogeant sur le nœud mathématique qui sous-tend le nœud de la vie, si
    ce nœud avait été l’œuvre de mains plus douces.



    « Qui d’autre était au courant, pour ces chiffres ?



    – À ma connaissance, personne qui soit toujours en vie.



    – Alors le vol n’est pas censé mener à ça. Ses commanditaires ne
    connaissent pas cette prédiction.



    – Non. » Un soupir de soulagement m’échappa sur ce mot. « Sans doute
    s’agit-il juste d’un ou deux ennemis de l’Administrateur Général Andō.



    – La politique de strate des Mitsubishi provoquant la chute du monde
    entier. » Vivien se surprit à faire la grimace et haussa les épaules. « Par
    comparaison, l’Europe a l’air presque fonctionnelle. »



    Cette fois, nous soupirâmes avec ensemble, lui le Français et moi le Grec.
    Nous n’appartenions ni l’un ni l’autre à la Ruche Européenne, nous n’étions
    pas même membres officiels de notre strate-nation mais, à mon avis, nous
    n’en étions que plus conscients de notre complicité émotionnelle dans les
    gâchis passés, suscités par la colère d’un parlement hargneux, et les
    gâchis futurs, qui s’imposeraient à l’avenir telles des marées
    envahissantes ; toutes choses qui semblaient aussi absurdes aux
    non-Européens que les querelles des factions chinoises nous le semblaient,
    à nous.



    Vivien secoua la tête en remuant les épaules ; le fardeau du deuil
    ressouvenu en glissa pendant que ses dreadlocks se redisposaient.



    « Nous allons prendre la prédiction de Kohaku très au sérieux tant que nous
    n’aurons pas la preuve que le danger est écarté. Tous les deux. Nous allons
    donc établir dès aujourd’hui une liste des contre-mesures à appliquer et
    les appliquer effectivement autant que possible, l’une après l’autre. » Il
    m’obligea à croiser son regard. « Je sais que tu as toujours beaucoup à
    faire, mais puisque ce qui se passe concerne littéralement le moindre
    habitant de la planète, j’attends de toi que tu places le problème en tête
    de tes priorités.



    – Compris, Monsieur. Je l’y placerai, faites-moi confiance. J’ai aussi peur
    que vous. Mais allons-nous nous occuper de ça avec les pouvoirs du Censeur
    ou par nos moyens privés ?



    – Les deux. Tous. N’importe lesquels. »



    J’acquiesçai.



    « Qu’allez-vous dire à Su-Hyeon et à Toshi ? Il y a une limite aux mesures
    d’urgence que nous pouvons proposer sans qu’ons se demandent pourquoi nous
    avons tellement peur. »



    Il poussa une fois de plus le lent soupir du ballon qui se dégonfle, son
    soupir de réflexion.



    « Je ne parlerai pas des chiffres de Kohaku à Toshi. Ça ne lui posera aucun
    problème de prendre des mesures supplémentaires pour protéger Andō.



    – Vous ne lui faites pas encore confiance ? »



    Son front se plissa.



    « Je lui fais confiance pour garder un secret au péril de sa vie, mais pas
    devant Danaë. »



    J’espère avoir réussi à dissimuler mon tressaillement.



    « Quant à Su-Hyeon… je lui en parlerai ce soir, à la maison. C’est toujours
    effrayant de prendre la place des morts. Si je lui demande une chose
    pareille, on mérite de le savoir. Et de l’apprendre de ma bouche. »



    L’atmosphère confinée de la pièce nous semblait plus chaude quand nous nous
    remîmes au travail. Avoir esquissé une stratégie nous réconfortait — non,
    ce n’était pas une stratégie, tout juste une esquisse de stratégie. Nous
    affrontions l’obscurité menaçante du labyrinthe, mais nous nous y sentions
    prêts, grâce à la pelote de ficelle que nous tenions à la main. Bien que le
    plan du dédale nous fût inconnu, bien que nous n’eussions ni lampe pour
    nous dévoiler le monstre dans le noir ni même armure, il nous semblait
    possible de venir ainsi à bout de la tâche. Kohaku Mardi avait été
    prophète, comme n’importe quel bon statisticien, mais ce n’était pas
    Cassandre. Nous étions attentifs, le plus grand débrouilleur d’énigmes du
    monde et moi, bravement debout dos à dos tandis que les mathématiques
    saignaient sous nos yeux, avertissement après avertissement. Nous tenions
    notre pelote.



    Nos camarades ne tarderaient pas à revenir, chargés de baguettes et de
    messages, mais avant que je n’en parle, il nous faut quitter Romanova.
    Pendant que vous partagiez avec moi les locaux du Censeur, aveugles et
    protégés du monde, un monstre s’était introduit dans le sanctuaire de
    Thisbe, tout près de Bridger. Ainsi retrouvons-nous brièvement Cielo de
    Pájaros, où vous allez voir une autre des ficelles dissimulées par le tissu
    qui ont empêché le très regretté Kohaku Mardi de constater la disparition
    du lapin.





    
        Chapitre septième
    





    Canis Domini





    « Le système de transport des six Ruches vous souhaite la bienvenue à Cielo
    de Pájaros. Les visiteurs sont tenus de se conformer à certains aspects du
    droit Humaniste tant qu’ils restent dans cette zone. Nos dossiers indiquant
    qu’il est nettement plus restrictif que votre droit usuel, nous vous
    recommandons de passer en revue la liste des réglementations locales non
    comprises dans ledit droit en sélectionnant “réglementation”. »


    Dominic Seneschal descendit de voiture à la manière dont il serait descendu
    d’un mauvais cheval puis, au lieu de sonner, frappa à la porte d’un poing
    expérimenté. Comment les gens à qui il rend visite vont-ils interpréter
    pareille créature ? Son costume n’indique ni le Maçon ni le Mitsubishi. Il
    n’a ni manteau d’Utopiste ni châle de Cousin ni pull de Brilliste. Ses
    bottes ne sont pas personnalisées, contrairement à celles d’un Humaniste.
    Il s’agit de hautes bottes noires génériques telles qu’on en peut voir à un
    mannequin de musée, cocher de plastique au service d’une reine de
    plastique. Ses vêtements sentent l’Européen, trop pour donner une idée de
    sa Ruche, car ils ne comportent aucun charmant détail à la mode — cravate
    ou veste croisée —, combiné à une tenue banale. Non, il arbore un véritable
    costume d’époque : culotte et bas moulants mettant en valeur la cuisse et
    le mollet, tricorne, gilet de soie ayant coûté à l’humanité d’innombrables
    heures de broderie artisanale, veste courte à l’avant afin d’exposer les
    courbes des hanches et du bassin, mais dont l’ample queue descend dans le
    dos jusqu’aux genoux, plissée et de taille à se draper avantageusement sur
    le dos de sa monture, si jamais il devait circuler à cheval. Le tout noir,
    ornementations noires floutées par l’ombre sur manchettes et gilet noirs.
    Sa queue de cheval très sombre, trop parfaitement bouclée, retenue par un
    ruban noir empesé, évoque une perruque. Cet inconnu serait à sa place à
    Versailles ou en compagnie des jacobins qui complotaient la révolution au
    fond des caves, mais rien ne l’ancre dans notre société, si l’on oublie le
    traceur au creux de son oreille et l’écharpe noire des hors-Ruche qui
    ondule à ses hanches, avertissement aussi sévère qu’une étiquette sur une
    fiole de poison : nous avons là un droit-noir.



    
        Mon bon Mycroft, es-tu bien ſûr d’appliquer correctement ta propre
        formule ? Tu peins ici des ſoieries & des broderies, des boucles
        & des rubans, des pliſſés & des ondulations, & tu emploies
        le «
    
     il » ? Je 
    
        ſai le nom de Dominic Seneſchal ; le gilet moulant dont tu parles
        diſſimule des ſeins, la cuiſſe et le baſſin expoſés par la coupe de la
        veſte ſont feminins au poſſible. Si tu tiens à tes pronoms fétiches, ne
        devrois-tu pas recourir au «
    
 elle », lor    ſque ce « elle » s’exhibe de manière auſſi voyante ?



    Ah, lecteur innocent, je puise quelque réconfort dans votre perplexité, car
    votre illettrisme est des plus sains, puisqu’il concerne les signaux
    évidents de ségrégation que l’humanité s’est si bien efforcée d’abandonner
    au passé. À certaines époques, ces hautes bottes étroites, ces plissés et
    cette queue de cheval auraient en effet servi de code à « femme », mais, je
    vous en ai averti, c’est le XVIIIe qui nous a imposé le
    changement que vous regardez survenir. Vous avez déjà vu la princesse
    Danaë, revêtue du costume japonais de la période Edo ; vous avez observé
    son comportement : pudeur, coquetterie, fragilité, habileté à faire risquer
    en sa faveur la mort au sexe fort. N’êtes-vous pas capable de reconnaître
    le mâle de l’espèce — tout français qu’il soit, au lieu de japonais ?
    Peut-être m’objecterez-vous qu’un gentil « homme » des Lumières est
    forcément efféminé, avec ses boucles et ses soieries, sa poésie et sa
    danse ; vous aurez raison si nous appliquons les standards des Goths ou
    autres fiers barbares, mais m’obligerez-vous à appliquer le « elle » à ce
    gentilhomme ? Au Patriarche ? À George Washington ? Rousseau ? Le marquis
    de Sade ? Le divin marquis devrait-il être « elle » ? Non, mon bon maître.
    Pour comprendre ce qui suit, il faut vous ancrer dans cette vérité : à
    l’aune de l’époque qui l’a sculptée depuis l’enfance, la jeune Dominic
    Seneschal est le plus hardi et le plus masculin des hommes.



    Malheureusement, les enfants du musée des sciences frappaient au lieu de
    sonner quand ils rendaient visite à Cato Weeksbooth — c’était leur signal.
    Cato répondit donc avec empressement, pour découvrir en lieu et place de
    ses élèves un monstre intemporel inexplicable au regard féroce, aux hanches
    ceintes de l’écharpe noire de mauvais augure et au châle noir de sensayer,
    drapé autour des épaules telle la mue d’un serpent. Le malheureux Cato —
    incapable d’affronter jusqu’au Cousin Carlyle, le plus doux des sensayers
    —, notre Cato s’enfuit en hurlant.



    « Cato ? Qu’est-ce qui se passe ? » appela une voix de femme dans
    l’escalier des étages, que des pas descendaient précipitamment. « Tu as
    encore mis le feu ? »



    Cato ne répondit que par le claquement de la porte et le cliquetis de la
    serrure de son laboratoire.



    « Quel instinct superbe ! » murmura Dominic pour lui-même, en français.



    
        « Hein ? »
    




    
        Je confesse, lecteur, avoir inventé pour partie les dialogues de ce
        chapitre, car je n’ai pas assisté à la scène et n’en ai reçu que des
        témoignages incomplets, mais j’en connaissais assez les deux
        protagonistes pour jouer leur rôle.
    




    « Votre fratrie est perceptive, si couarde soit-elle. » Dominic souriait,
    mais le masque lisse de son visage glace toujours son sourire. « Je vais
    entrer, si je puis me permettre ? »



    Lesley intercepta donc l’intrus dans le vestibule.



    « Et qui êtes-vous censé être ? »



    Il ôta son tricorne d’un grand geste en s’inclinant.



    « Dominic Seneschal. Le Tribun J.E.D.D. Maçon m’a envoyé enquêter sur le
    cambriolage dont vous avez été victimes. Martin Guildbreaker aurait donc
    omis de vous prévenir que je le suivrais inévitablement ? »



    Lesley fronça les sourcils, secouée, mais n’importe qui serait secoué en
    voyant un « Dominic » succéder chez soi à un « Martin ».



    « On m’a notifié une visite. » Elle vérifia à l’aide de son traceur les
    références de l’arrivant. Les systèmes de sécurité en donnèrent
    confirmation, et les robots battirent docilement en retraite devant les
    codes du Tribun romanovien. « J’aurais aimé savoir quand.



    – Je me demande qui a bien pu oublier de vous en informer. » Sourire.
    « Inutile de vous donner du mal pour moi, vous pouvez vous consacrer à
    votre travail. Je vais commencer par respirer l’ambiance de la maison ;
    j’interrogerai le bash plus tard. »



    Dominic a l’accent le plus prononcé que vous ayez sans doute jamais
    entendu, car il ne s’agit pas chez lui d’un signe de strate teintant la
    forme de ses voyelles : le « i » bref, le « h » initial ou le « th » de ses
    « the » lui donnent bel et bien du mal, pierres d’achoppement à vie pour
    qui n’a pas appris l’anglais dès sa plus tendre enfance.



    « Je reconnais évidemment en vous Lesley Juniper Sniper Saneer. Vous êtes
    tellement célèbre. »



    Il la connaissait comme nous la connaissons tous, à cause des images
    diffusées dix-sept ans auparavant et qui montraient un petit ange joufflu
    de onze ans, aux yeux mouillés de larmes, aux joues roses, au visage
    chinois, mais qu’une ascendance africaine avait réussi à entourer d’une
    auréole de frisures. Elle y apparaît postée devant une rangée d’adultes
    solennels, Ockham à sa droite, aussi sûr de lui à treize ans qu’à trente,
    l’insaisissable Ojiro Cardigan Sniper à sa gauche, à demi dissimulé par un
    châle à capuche que vous ne verrez sur aucune autre image du bash, si
    longtemps que vous cherchiez. Ils racontent ensemble à la presse que les
    cinq autres membres du modeste bash de Lesley — trois parents et deux
    fratries — ont trouvé la mort ensemble lorsque leurs deux voitures se sont
    heurtées, accident qui avait une chance sur quatorze milliards environ de
    se produire. Ockham et Ojiro, les plus âgés des enfants Saneer-Weeksbooth,
    se sont portés volontaires pour annoncer la nouvelle à l’orpheline, puis
    ils ont tous trois concocté un plan, avec la pureté résiliente que seule
    possède l’extrême jeunesse. Le bash responsable de la tragédie va adopter
    Lesley, laquelle va se vouer en sa compagnie à l’administration et à
    l’amélioration du système dont les défaillances sont si rares, mais si
    meurtrières.



    « C’est peut-être le moyen de locomotion le plus sûr de tous les temps,
    déclare-t-elle avec un manque d’éloquence enfantin, mais tout ce qui est
    bien peut devenir encore mieux. Il suffit de se donner du mal. »



    À voir côte à côte ces trois jeunes puissants, il est évident qu’il a suffi
    d’un instant pour que se tisse entre eux un lien fort, qui s’explique de
    manière également évidente. Lorsque les aînés Saneer-Weeksbooth ont regardé
    la séquence, ils ont immédiatement compris que, à l’adolescence, Lesley
    déciderait auquel des deux princes du bash s’unir, ce qui briserait le lien
    et désignerait le nouveau chef de famille. Née Juniper, Sniper adoptive,
    Saneer par le mariage, c’est aujourd’hui l’image vivante de son moi
    enfantin, tout aussi lumineuse, les joues tout aussi rondes, tout aussi
    énergique, les vêtements tout aussi couverts des gribouillis que,
    aujourd’hui comme alors, elle produit à flots tel un possédé sa logorrhée.



    « Je suis Lesley Saneer, oui. » Elle se planta dans le couloir pour le
    bloquer, sa froide agressivité encore accentuée par ses lourdes bottes
    d’Humaniste et sa tenue écran, qui lui permet de charger chaque jour des
    motifs différents. « Vous… »



    Un cri étouffé lui échappa quand, vif comme un monte-en-l’air, le
    droit-noir lui prit la main et la baisa.



    « C’est un plaisir, Madame Saneer* », coupa-t-il en
    français, avant de repasser à l’anglais. « Par ici, je crois ? » Il
    l’attrapa par la taille, l’air prêt à l’entraîner dans la danse, mais la
    dépassa d’un bond d’une agilité consommée puis s’éloigna en trottinant dans
    le corridor. « Les scans de Martin ne rendent pas justice à la tension, au
    bourdonnement qui règnent ici. C’est exaltant. 



    – Une minute ! » Elle s’était lancée à sa poursuite. « Il faut encore que
    je vérifie vos références personnelles. »



    Il fit jouer ses épaules en se chauffant au soleil, dont les rayons
    obliques traversaient les fenêtres.



    « Appelez donc Sa Grâce le Président Ganymede, il vous les donnera. »



    Lesley témoigne que, vu la vitesse à laquelle s’exprimait l’intrus et la
    densité de son accent, elle mit un moment à s’apercevoir qu’il usait du
    « il » et du « elle ».



    « Vous connaissez le Président ?



    – Intimement. Vous avez des ennemis ? »



    Elle fronça les sourcils à cette question.



    « Vous êtes sensayer ou polylégiste ?



    – Les deux, affirma Dominic avec délectation. Je sers selon le bon plaisir
    de J.E.D.D. Maçon. » Cette affirmation lui était plus délectable encore
    quoique, pour le bien de son interlocutrice, il employât, comme tant
    d’autres, la contraction, “Jed Maçon”. « Pas d’ennemis ? Je reposerai la
    question plus tard. Bon, y a-t-il une partie de la maison où des recherches
    immédiates vous dérangeraient ? »



    Elle se planta devant lui.



    « Du calme, droit-noir. C’est moi le haut responsable, pour l’instant.



    – Responsable de la manière dont le sang du monde l’irrigue tout entier, si
    je comprends bien. »



    Il gratifia Mukta d’un signe de tête — presque une révérence. Le
    froncement de sourcils de son interlocutrice s’en adoucit quelque peu.



    « En effet.



    – Quant à moi, je veille à la paix entre les dieux. Il me semble que nous
    sommes tous deux de hauts responsables. »



    Ce fut alors que Lesley envisagea très sérieusement d’exercer son droit
    légal d’expédier un coup de pied énergique dans le ventre (les couilles n’y
    étaient pas) d’un odieux droit-noir. Une impulsion des plus raisonnables.
    L’écharpe noire qui ceignait la taille du visiteur proclamait qu’il avait
    renoncé de son plein gré à la protection des lois — celles des Ruches, mais
    aussi du droit gris neutre de Romanova. Il préférait affronter la Terre
    entière armé du seul bouclier de sa propre force et des restrictions
    qu’autrui voulait bien s’imposer en usant de la sienne. La législation de
    leur choix ne permet peut-être pas à un Mitsubishi ou à une stricte Cousine
    de céder à l’envie de faire le coup de poing, mais l’Humanisme accueille
    qui se pique parfois de régler les choses par la bagarre. Lesley examinait
    sa cible lorsque son regard tomba sur le trait de la rapière, quasi
    dissimulée dans les plis de la veste.



    Dominic sourit en voyant les yeux sombres de son hôtesse se fixer sur son
    épée, dont il caressa la garde noire.



    « Lorsque je capturerai le coupable, vous pourrez demander par requête à ce
qu’on soit jugé selon la loi Humaniste, mais le Black    Sakura a déjà conseillé un panel romanovien. À votre place, je
    m’en satisferais. Leurs condamnations sont souvent plus cruelles que les
    vôtres. Puis-je commencer par le niveau inférieur ? »



    Lesley se secoua pour lutter contre la surréalité de la scène.



    « Vous veillez à la paix entre les dieux ? Qu’est-ce que ça veut dire ? »



    Le sourire de Dominic s’accentua, accompagné d’un léger bruit de gorge,
    presque un ronronnement.



    « Ça veut dire que, quand paraîtront les listes des Sept-Dix, il n’y aura
    pas un Puissant parmi les sept premiers dont je ne fréquente la maison et
    les bureaux. Que votre Président Ganymede s’empresse de m’appeler lorsqu’il
    faut désarmer une crise. Que tous les autres dirigeants de Ruche font de
    même. Que je suis le moyen par lequel se règlent les questions délicates,
    toujours, et que je réglerai celle-ci. Martin y œuvre avec moi, mais il est
    trop doux pour imprimer dans les esprits la réalité de ce que nous faisons.
    Nous veillons à la paix entre les dieux gouvernant ceux d’entre vous qui
    ont choisi d’être gouvernés. » Là encore, il attrapa en danseur la jeune
    femme, à qui il caressa les reins dans le mouvement, puis il se servit de
    son poids à elle pour pirouetter et bondir vers l’escalier avec l’agilité
    d’un cheval de cirque. « Je vais commencer par le niveau inférieur,
    d’accord ? Je ne veux pas vous déranger. »



    Elle se lança une fois de plus à sa poursuite.



    « Attendez. Il faut que je sache exactement ce que vous allez faire. Étape
    par étape. »



    Il s’arrêta sur le palier supérieur.



    « La moquette de cette marche-ci est déchirée. Vous devriez vous en
    occuper, quelqu’un risque de trébucher et de tomber.



    – Quelles méthodes comptez-vous employer au juste ? Scanner ? Créer des
    visualisations ? Consulter des dossiers ?



    – Respirer l’ambiance de la maison, je vous l’ai déjà dit. Je suis là pour
    découvrir le fumet, la saveur des choses. Vous avez des ennemis ?



    – Non. » La réponse, instantanée, fut suivie d’une pause, avant que Lesley
    n’ajoutât : « Vous me l’avez déjà demandé. Qu’entendez-vous par là ?



    – Je pense à quiconque aimerait introduire dans votre existence des
    perturbations d’ordre personnel plutôt que financier ou politique. Un amant
    éconduit ; la famille rancunière d’une victime d’accident ; un concurrent
    dans un passe-temps quelconque, peut-être ; le sport ; quelqu’un que le
    célèbre Sniper aurait vaincu à répétition ? »



    Ces questions raisonnables la calmèrent.



    « Personne ne me vient à l’esprit. Il n’y a pas eu d’accident bouleversant,
    ces dernières années. »



    Il remonta en courant, glissa un doigt dans une bouche d’aération et, du
    même mouvement, emprisonna Lesley entre son corps et le mur.



    « Pas de rivaux du passé ? Pas de victime d’une liaison ? »



    Les yeux de sa captive s’écarquillèrent, transformation accentuée par leurs
    contours à la chinoise, mais quelque chose l’empêcha de le repousser.



    « Non. »



    Il se pencha davantage encore sur elle, quasi frôlement de leurs poitrines,
    caressant la grille au-dessus de leurs têtes.



    « Votre époux est obsédé par son travail. » Sourire. Il goûtait le souffle
    de Lesley et lui faisait goûter le sien. « Vous avez eu des relations
    extraconjugales ? »



    Les joues de la jeune femme s’empourprèrent. Dites-moi, lecteur, votre
    moralité vous souffle-t-elle que c’est pécher que d’admirer le corps d’un
    inconnu lorsqu’on est mariée ? L’épouse perd-elle le droit d’apprécier la
    beauté d’un ferme fessier ou les mouvements d’une main adroite ? Et, si
    c’est en effet pécher, à votre avis, ai-je raison de croire que cette scène
    interdite — où le viril Dominic se presse contre la petite Lesley, corps à
    corps — ne vous en semble que plus excitante ? Avouez, lecteur. Quelque
    chose en vous est avide de transgression.
    
        Montre-moi, Mycroft ! Depouille la chair de l’antique coſtume,
        montre-moi ſi cet homme au feminin porte un harnais &, ſi oui,
        qu’il en uſe ! Que cette femme, cette Leſley, condamnée dès l’enfance à
        appartenir à Ockham ou à Ojiro — un des deux rivaux —, ſe venge en
        cocufiant le vainqueur. Là, contre le mur, ou au rez de chauſſée, ſous
        le regard de
    
    Mukta
    
         ! Puis, par contraſte, montre-moi Eureka & Sidney, le corps
        amolli, vautrés à l’arriere-plan, aveugles à tout ce qui n’eſt pas leur
        maſturbation permanente avec l’ordinateur !
    
    Voilà ce que vous vous êtes dit, n’est-ce pas, lecteur ? Y compris mes
    « il » et « elle », qui vous ont maintenant infecté. N’en éprouvez nul
    remords. Lesley se le disait aussi, menée là par un Dominic capable
    d’évoquer davantage d’ardeur pornographique d’un simple geste que moi en
    mille mots. Il s’entraîne, lecteur. Comme la princesse Danaë.



    
        Je n’ai pas de tems à perdre avec ce genre de choſes, Mycroft. Tes
        interruptions, tes ſuppoſitions, ton Patriarche, ton Hobbes. Ne
        t’occupe pas de mes fantaſmes ; donne-moi la vérité. Qu’ont-ils fait ?
    



    Lesley se plaqua contre le mur, ce qui lui redonna deux ou trois
    centimètres où respirer.



    « Eh bien non. »



    Les yeux de Dominic étaient suspicieux.



    « Il s’agit d’un bash ouvert, ce me semble ? Combien de vos fratries
    célibataires ont-elles des liaisons extérieures ? Y aurait-il d’anciens
    amants mécontents ? »



    Lesley en personne est ennuyée de ne pas avoir retrouvé l’impulsion fort
    raisonnable qui l’avait poussée à vouloir lui donner un coup de pied dans
    les couilles.



    « Ça n’intéresse pas Cato, mais Thisbe a quelques ex rancuniers, oui. Les
    jumels aussi, peut-être. Il n’est pas évident de savoir ce qu’ons
    trafiquent, mais comme ons sont deux, ons fréquentent toujours au moins
    deux personnes à la fois. Plus, en général.



    – Je vois. » Dominic changea de position, lui frôlant la cuisse de son
    fourreau à demi dissimulé. « Et y-a-t-il des rivalités dans le bash
    Saneer-Weeksbooth ? Tout le monde est satisfait de la répartition des
    tâches, des horaires, des compagnons de lit ?



    – Tout le monde. Ockham et moi y veillons avec le plus grand soin. »



    Le sourire de Dominic s’élargit tandis qu’il se penchait sur elle au point
    de savourer l’arôme de son shampoing.



    « Vous vous entendez tous les neuf à la perfection en permanence, en vrais
    petits anges ? »



    Peut-être quelqu’un d’aussi fort que Lesley ne trembla-t-il pas.



    « Il y a des disputes dans un bash, c’est très sain. J’ai dit que nous y
    veillons avec le plus grand soin. »



    Il recula de quelques centimètres pour voir si le corps de son
    interlocutrice suivrait le sien.



    « Vous êtes des exceptions, vous et Monsieur Sidney Koons. Les sept autres
    sont tous nés dans le bash, c’est ça ? Sept enfants, dont aucun n’a eu
    envie de fonder un autre bash avec des camarades d’études, comme n’importe
    quel jeune dans la vingtaine. C’est très inhabituel. »



    Le corps de Lesley suivit bel et bien le sien, quoique peut-être dans le
    seul but de s’écarter du mur.



    « Nous aimons notre travail.



    – Et quel est votre maillon faible ? » Les doigts de Dominic frôlèrent
    l’intérieur à la peau douce de l’avant-bras de Lesley. « Si j’étais un
    criminel, qui choisirais-je de capturer et de torturer ? Qui s’effondrerait
    le plus vite ? »



    Le contact — peau contre peau — brisa d’une manière ou d’une autre le
    sortilège. Elle le repoussa, mécontente.



    « Il me semblait vous avoir entendu dire que vous alliez respirer
    l’ambiance de la maison avant de nous interroger.



    – En effet, Madame. Toutes mes excuses. » Le visiteur s’empressa de
    descendre l’escalier avec la vivacité d’une libellule. « Je vais commencer
    là en bas, d’accord ? » Il ouvrit en grand la porte des appartements de
    Thisbe, sans laisser à Lesley le temps de répondre. « Il y a quelqu’un,
    Madame, vous le saviez ? Quelqu’un qui n’appartient pas à votre bash.



    – Quoi ? »



    Dominic saisit la garde de son épée en se postant sur le seuil.



    « Expliquez-vous.



    – J’attends Thisbe », répondit une voix timide, dans la pièce. « Je suis
    son sensayer. »



    C’était Carlyle, lecteur ; heureusement, c’était Carlyle, de retour avec de
    nouvelles questions. Ç’aurait tout aussi bien pu être l’enfant.



    « Mais oui ! s’écria Lesley. J’avais oublié qu’on était de retour.



    – Son sensayer ? répéta Dominic.



    – Oui. Que puis-je pour vous ? »



    Carlyle s’approchait de lui, pâle visage rayonnant d’énergie, car il
    s’était levé en pleine possession de sa force ce matin-là, le
    vingt-quatrième jour du mois de mars, consacré au dieu nordique Heimdall,
    où l’homme célébrait son Créateur, par le passé et jusque dans le présent.



    « Vous êtes sensayer ? insista Dominic, qui l’examinait comme un boucher un
    cochon.



    – Vous aussi, à ce que je vois. » Carlyle désignait d’un coup de menton le
    foulard jeté sur les épaules de Dominic. « Les immuables sont-ons votre
    spécialité ? C’est ce qu’espérait Eureka Weeksbooth. »



    Dominic le fixait toujours, enregistrant les contours de son visage et le
    bleu aiguisé de ses yeux.



    « Comment vous appelez-vous, Cousin ? »



    Il prononçait le mot à la manière du Cousine français.



    « Carlyle Foster.



    – Carlyle Foster ?



    – Oui. Quelque chose ne va pas ?



    – Quel âge avez-vous ? »



    Carlyle bénéficie autant que Dominic et Lesley de la jeunesse médicalement
    prolongée qui rend les dix-huit ans indiscernables des vingt-huit.



    « Vingt-huit ans. Pourquoi ?



    – Et… vous êtes sensayer.



    – Oui. » Le horsgène enfonça les doigts dans son châle, ce jour-là à motifs
    d’éléphants abstraits blancs sur fond bleu. « Quelque chose ne va pas ? »



    Le rire de Dominic est complexe. Il commence par un silence, où le regard
    s’étire quelques secondes avant une première inspiration, presque un
    hoquet, suivis d’un autre silence et d’une autre inspiration, puis d’autres
    encore, un staccato de hoquets de plus en plus rapprochés jusqu’à ce que,
    enfin, la voix et le sourire amer de Dominic s’imposent ensemble quand il
    rejette la tête en arrière dans un suprême halètement avide. Carlyle
    frissonnait en me décrivant l’expérience ; à son avis, Jean Calvin aurait
    pu rire ainsi devant quelque atrocité, satisfait d’avoir obtenu la preuve
    que ce monde déchu était bel et bien aussi méprisable qu’il l’enseignait
    dans ses sermons. D’après Carlyle toujours, il aurait aimé demander ce que
    la situation avait de comique, s’il avait fait quelque chose qu’il n’aurait
    pas dû, mais l’horreur de cette hilarité persistait à tuer ses mots avant
    qu’ils ne prissent leur envol. Dominic finit par lui répondre d’un ordre
    bref, miséricordieux :



    « Dehors.



    – Hein ?



    – Sortez de là. Vous me distrayez de mes investigations, Carlyle Foster. »
    Reprise du rire, comme si, à entendre une fois de plus le nom de son
    interlocuteur, Dominic y trouvait un double-sens supplémentaire. « Sortez
    avant que je ne change d’avis. Vous n’avez qu’à attendre Thisbe au
    rez-de-chaussée. »



    Le nouveau-venu poussa vivement Carlyle jusque dans l’escalier — où il
    manqua de heurter Lesley — puis referma dans son dos la porte de Thisbe. À
    ma connaissance, Martin en personne n’a jamais été témoin d’une fouille
    menée par son envoyé, tant ce dernier marque de préférence pour la
    solitude. Quelle est sa méthode de travail ? Se contente-t-il de la vue et
    du toucher ? Dispose-t-il de quelque machine dissimulée ? Peut-être
    use-t-il de son odorat, si sa dévotion démente l’a poussé à développer ce
    sens-là, fort adapté semble-t-il à pareille créature. Parvenez-vous à vous
    le représenter, lecteur, à genoux, le cuir de ses bottes grinçant tandis
    qu’il renifle la moquette, centimètre par centimètre ? Il répond avec un
    certain plaisir au nom de Canis Domini, le chien du maître,
    référence à la plaisanterie d’autrefois sur les domini-cani ou dominicains,
    des moines qui traquaient au nom du Ciel et de l’illustre fondateur de leur
    ordre la vérité et l’hérésie. Quelle que soit la technique de Dominic, il
    ne laisse rien passer, ni un cheveu ni une tache ni l’empreinte de la main
    d’un soldat de cinq centimètres de haut que j’ai oublié d’essuyer sur un
    marqueur.



    « Qui est-ce ? demanda Carlyle dans l’escalier, sans quitter des yeux la
    porte fermée.



    – Dominic Se… c’est ridicule. » Lesley, toujours haletante, n’en sourit pas
    moins à son nouvel interlocuteur, à qui l’unissait une confusion partagée.
    « Je suis un cas, ou vous n’avez jamais vu non plus personne d’aussi
    bizarre ?



    – Je suis une sorte de spécialiste, je fréquente pas mal de gens bizarres,
    mais là, nous sommes certainement dans les dix premiers. »



    Elle lui tendit la main, amusée.



    « Nous n’avons pas été présentés. Je suis Lesley Saneer. »



    Il lui rendit son sourire.



    « Enchanté de faire votre connaissance, membre Saneer.



    – Appelez-moi Lesley, je vous en prie.



    – Lesley, répéta-t-il. Je crois… il me semble que j’ai entendu parler d’un
    sensayer droit-noir du nom de Dominic. Un nom pareil, ça ne s’oublie pas.



    – Et qu’en avez-vous entendu dire ?



    – Pas grand-chose. Le Conclave en pense le plus grand bien, si mes
    souvenirs sont bons.



    – Pourquoi ça ? s’étonna-t-elle en ouvrant des yeux ronds.



    – Je peux demander.



    – S’il vous plaît. »



    Il entreprit de composer un message par l’intermédiaire de son traceur.



    Lesley envoyait elle aussi une rafale de messages à Ockham, Martin, deux
    capitaines de la sécurité et le Président Ganymede, à son bureau. Il
    fallait vérifier que l’improbable créature avait bel et bien été envoyée
    par Romanova. Tout le monde allait lui répondre que oui.



    « Je ne sais pas si on paraîtrait normal à un autre droit-noir, mais je ne
    veux pas quelqu’un de pareil comme sensayer.



    – À mon avis, c’est un spécialiste de l’asticotage. Certains d’entre nous
    pratiquent un style particulier, très agressif. Une séance en leur
    compagnie suffit aux paroissiens pour être poussés dans leurs derniers
    retranchements. Ensuite, ons travaillent avec leur sensayer habituel les
    questions nouvelles que ça a soulevées. La mystique du droit-noir ne fait
    sans doute qu’ajouter à l’impression de danger. »



    Lesley fronça les sourcils : elle avait tâté plus que son compagnon du
    « style agressif » de Dominic.



    Carlyle en appela à son sourire le plus énergique.



    « Puisque nous parlons de travailler avec son sensayer habituel,
    aimeriez-vous discuter de la possibilité de l’existence dans l’univers
    d’une divinité ou d’une force divine quelconques ? »



    La jeune femme éclata d’un rire franc et chaleureux qui leur fit beaucoup
    de bien.



    « Mais oui, pourquoi pas ? De toute manière, nous sommes censés nous
    retrouver sous peu pour une séance, alors autant en finir avec ça. C’est
    une bonne manière de passer le temps en attendant que cette créature s’en
    aille. » Ses pieds l’entraînèrent paresseusement en direction de la
    cuisine. « Venez manger quelques figues. Le mois dernier, ce sont les
    jumels qui ont programmé l’arbre. Robin ou Typer avait une folle envie de
    figues. Résultat : on en a des milliards de plus qu’on ne pourra jamais en
    consommer. »



    Ensemble, armés de la chaleur de la cuisine et de métaphysique, ils
    passèrent une bonne heure à effacer le frisson glacé qui s’attardait en eux
    après leur rencontre avec Dominic. Ils ne le revirent pas, me dirent-ils
    plus tard. Non plus que personne du bash. Peut-être avait-il juste fouillé
    l’appartement de Thisbe ; peut-être avait-il traversé toute la maison,
    silencieux comme la peste. Quoi qu’il en fût, il s’était évanoui sans poser
    davantage de questions.





    
        Chapitre huitième
    





    Une place d'honneur





    Martin.



    Ah, Mycroft, merci de rappeler. Supposément il existait un dispositif que
    tu avais en ta possession et dont tu te servais pour perturber les traceurs
    et donner l’apparence d’être à un endroit quand tu étais à un autre.



    Moi.



    Je sais à quoi vous faites allusion, Nepos. Au dispositif de
    Gygès, que beaucoup appellent le dispositif de Canner.



     



    Nous parlions latin, lecteur, ou, plutôt, son petit-fils domestiqué, le
    néolatin Maçonnique dépouillé des irrégularités, quoique assez proche de
    son ancêtre impérial pour évoquer les capitales grandioses et les marbres
    antiques. Je répugne toujours à traduire les langues de Ruche ou de strate
    en banal anglais, mais plus encore lorsque c’est Martin qui s’exprime,
    sachant qu’il pense très différemment dans les deux cas et répugne lui-même
    à voir les mots conçus en son esprit dans la langue de l’Empire massacrés
    par le vulgaire. Je vais traduire pour vous aider à comprendre, mais j’ai
    imploré la permission de conserver en latin les termes dont l’anglais
    fausse intolérablement le sens. Voyez Nepos, par exemple, titre
    honorifique indiquant que Martin est l’élève, le serviteur, l’intime, le
    protégé de son Empereur, qui lui abandonne jusqu’à la signature en son nom
    de lois et de contrats. Faire du Nepos un « neveu » serait pour
    une part traduction, pour trois trahison.



    Martin.



Je crois que le dispositif a peut-être été utilisé lors du vol du    Black Sakura.



    Moi.



    J’ai vu votre scan du papier.




    Martin.





    
        Que peux-tu me dire du dispositif ? Aurait-il réussi à percer les
        défenses du bash Saneer-Weeksbooth ?
    




    Moi.



    Vous m’interrogez pour le compte de Romanova et de la loi, ou en privé ?



    (La pause qui suivit me prouva qu’il comprenait le poids de ma question.
        Enfin :)



    Martin.



    En privé.



    Moi.



    Je n’ai jamais eu l’objet entre les mains, Nepos, je n’avais que
    l’emballage. J’ai prétendu disposer de l’artefact pour égarer la police.
    Gardez le secret, je vous en prie. Le Commissaire général ne sait pas, mais
    hier, la princesse Danaë m’a arraché la vérité devant l’Administrateur
    Général Andō. J’ai essayé de résister, je le jure ! Ons vont s’en servir
    contre moi, évidemment. Si Papadelias apprend, on ne me laissera pas de
    repos. Ça risque de détruire ma liberté conditionnelle ! Pire ! Je ne sais
    pas quoi faire. Je suis désolé, j’aurais dû venir vous voir tout de suite !



    Martin.



    Du calme, Mycroft, du calme. L’Administrateur Général est un ami. On ne
    veut pas plus que moi t’envoyer en prison.



    Moi.



    Mais la princesse…



    Martin.



    Aussi. Détends-toi. Je leur parlerai à tous deux, si tu veux.



    Moi.



    Vraiment ?



    (Cette promesse emporta comme une pluie estivale bienfaisante la tension
        qui m’habitait.)



    Martin.



    Oui. Mais j’ai besoin maintenant que tu te concentres et me dises ce que tu
    sais de ce dispositif de Gygès. Qui le détient ? Qui l’a fabriqué ? Les
    rapports relatifs au scandale original en accusent le crime organisé, mais
    j’ai lu celui que la police Mitsubishi a envoyé à Romanova. Il n’est pas…
    sans quelques omissions.



    (La litote latine, adroitement insultante — et massacrée par ma
        pitoyable traduction —, m’amusa assez pour m’arracher un sourire.)



    Moi.



    J’ai mené l’enquête, à l’époque. À mon avis, il n’y a jamais eu de centre
    de recherche secret dirigé par les yakusas, contrairement à ce que prétend
    le rapport. Le dispositif a certes été fabriqué en secret, mais avec les
    fonds et l’autorisation des VIP Mitsubishi japonais, dont certains ont
    trahi leurs confrères et l’ont volé. Je n’en ai toutefois aucune preuve.
    J’ajouterai, Nepos, que l’Administrateur Général et la princesse
    sont peut-être des amis à l’heure actuelle, mais qu’ons ne le resteront pas
    longtemps si nous commençons à fouiner de ce côté-là. En admettant que le
    bloc dirigeant japonais ait autorisé des recherches sur l’art et la manière
    de tromper les traceurs, Andō a sans doute l’intention de le cacher à tout
    le monde, surtout à Caesar.



    Martin.



    Tu dis “le bloc dirigeant japonais”. Pas Andō en personne ?





    Moi.



    Non, Nepos. Je suis sûr qu’on n’y est pour rien. Sans doute
    s’agit-il de son prédécesseur, mais vous connaissez les Mitsubishi : ça ne
    les empêchera pas d’exiger que l’Administrateur japonais actuel « prenne
    ses responsabilités » au sens le plus sinistre. Il y a un vrai nid de
    vipères qui attend qu’Andō trébuche sur la corde raide.



    Martin.



    Tu as fait semblant de posséder le dispositif. Le connais-tu assez pour
    déterminer avec certitude s’il a réellement été utilisé lors de ce
    cambriolage ou s’il s’agit d’une mystification comme la tienne ?



    Moi.



    Non, Nepos, j’ignore tout de son fonctionnement. Je ne sais qu’une
    chose : il affecte les traceurs en intervertissant leurs signaux, ce qui
    rend les gens difficiles à suivre.



    Martin.



    Je vois.



    Moi.



    L’Administrateur Général Andō m’a ordonné d’essayer de retrouver la trace
    des voleurs d’il y a treize ans, par l’intermédiaire des contacts à qui
    j’avais acheté l’emballage.



    Martin.



    Bonne idée. Informe-moi de ce que tu découvriras. Mais pas aujourd’hui.
    C’est la fête de l’Indépendance. Accorde-toi le temps de souffler. Tu te
    mettras au travail demain.



    Moi.



    Je… oui, Nepos. Merci. Profitez-en bien aussi.



     



    Je mis fin à l’appel et me tournai, souriant, vers Su-Hyeon et Toshi, qui
    attendaient en ma compagnie sur les marches, juste devant la porte
    principale du bureau du Censeur, aussi sourds à mon latin que je le suis au
    chant des dauphins.



    Su-Hyeon poussa un sifflement d’impatience.



    « Tu as encore beaucoup de messages, Mycroft ?



    – Juste un. »



    Il s’agissait cette fois d’un texte, rédigé en français :



    « Mycroft. Il paraît que quelque indélicat t’a tiré ce matin des égouts de
    Marseille sans te laisser le temps de prendre ton petit déjeuner. La France
    te doit un repas ; viens à ma réception de ce soir. — La Trémoïlle »



    L’ordre du Président Humaniste étant compatible avec celui de Martin, je
    résolus d’y obéir.



    « Désolé que ç’ait été aussi long, m’excusai-je. Nous reprenons le
    travail ?



    – Non. » Le Censeur en personne nous intercepta alors que nous nous
    décidions à remonter l’escalier. Il avait bien changé par rapport à l’heure
    précédente ; maîtriser les données l’avait détendu et ragaillardi, de même
    que prendre en main un instrument de musique le fait d’un musicien. « Nous
    n’obtiendrons pas de chiffres plus fiables tant que nous ne saurons pas
    comment le Black Sakura va traiter l’implication de
    Masami. »



    Toshi tressaillit. Su-Hyeon fronça les sourcils.



    « Tu ne veux pas rater les discours, hein ? »



    Le Censeur lui tapa sur l’épaule.



    « Pas plus que toi. Tu viens, Toshi ? »



    La jeune femme hésita, inclinant la tête à l’opposé de son supérieur
    jusqu’à ce que son expression disparût derrière ses frisures sombres, que
    le soleil transformait en flamboiement d’effet couronne.



    « Je préfère rentrer chez moi à Tōgenkyō, si ça ne te dérange pas. Ma
    fratrie joue toujours au basket l’après-midi, avant la fête, et
    aujourd’hui, j’aimerais être là pour Masami. »



    Le sourire du Censeur n’était que chaleur.



    « Bien sûr. Transmets-lui mes salutations, et dis-lui de ne pas trop
    s’inquiéter. Il ne devrait pas être bien difficile de faire tourner les
    choses correctement. Je passerai quelques appels privés.



    – Merci. »



    Vivien hocha la tête pour signer sa promesse puis dévala l’escalier tel un
    écolier à la récréation. Ses gardes et Su-Hyeon le suivirent avec une égale
    énergie.



    « Tu viens, Mycroft ? »



    Vous joindrez-vous à nous, lecteur ? Peut-être m’objecterez-vous que vous
    connaissez cette fête, mais avez-vous déjà assisté en personne aux
    discours ? Il est possible que vous préfériez, comme bien d’autres, vous
    réfugier sur la plage et dîner en famille en esquivant les cours
    d’histoire. Thomas Carlyle et nos autres astres sont capables de dispenser
    une clarté renouvelée, telles les bougies d’autrefois lorsqu’on prend la
    peine de les allumer. Il sera réconfortant d’entrevoir une dernière fois
    les lumières de notre époque avant leur pâlissement, étoiles gommées par
    l’aube aveuglante d’un âge antérieur qui se lève pour la seconde fois.



    Nous parcourûmes tous ensemble la Via Sacra, dépassant les Rostres et la
    Curie, par exception déserts, puis contournant le Capitole pour nous
    diriger vers les rues bondées qui séparent le Forum du Panthéon. Les
    magasins débordaient de drapeaux, à croire qu’Athéna avait couvert la cité
    de ses vagues. La moindre strate, de l’Irlande à la société des Expositions
    canines, avait ajouté ses couleurs à cette mer. Les charrettes alignées des
    marchands ambulants proposaient ballons colorés, sucreries, saucisses,
    lanternes de papier. Les statues même arboraient une tenue de vacances,
    ornées par des vandales de guirlandes et de linge de lit, les mains
    débordantes de fleurs et de bouteilles vides. Pareille dégradation eût été
    criminelle dans la Rome antique, où les statues représentaient les dieux,
    mais les héros humains de Romanova avaient le sens de l’humour. Les
    passants que nous croisions souriaient au Censeur et le saluaient
    aimablement ; certains avaient beau être assez ivres pour se montrer quasi
    impolis, rien ne pouvait altérer son sourire, pas même les adolescents qui
    l’aspergèrent copieusement depuis une de ses propres fontaines.



    « Hé, Ancelet ! Joyeuse Renonciation ! »



    Le Panthéon, aussi massif qu’une montagne, paraissait cependant aérien
    après l’étroitesse des rues — il nous semblait avoir rampé dans un boyau
    souterrain puis débouché dans une grande caverne qui nous eût donné
    l’illusion d’être plus vaste encore que l’extérieur. Un soleil cru se
    déverse par le trou ménagé au centre de la coupole, et le vent, et la
    pluie, car les éléments aussi ont accès au sanctuaire universel. Les
    Romains d’antan avaient dédié le leur à l’ensemble des dieux, mais même à
    l’époque des nations géographiques, une passion plus terrestre avait
    commencé à l’emplir de tombeaux — fondateurs, sauveurs, artistes. Sa copie
    parisienne abritait d’ailleurs celui de notre Patriarche, Voltaire. Notre
    version romanovienne est peuplée, mais non bondée, loin s’en faut : il s’y
    trouve nos prêtres, Mertice McKay et Fisher G. Gurai ; nos princes,
    Antonius et Mycroft MAÇON ; deux rois d’Espagne ; le premier et le
    troisième Anonymes ; nos génies, Adolf Richter Brill et Regan Makoto
    Cullen ; Terra, le bébé de la Lune, bien sûr ; des artistes, des
    humanitaires, des célébrités et, toujours entouré des fleurs coupées les
    plus abondantes, le premier Directeur Gordien, Thomas Carlyle.



    Apollo Mojave ne s’y trouve pas, lui. Vous n’auriez pas dû voter contre son
    admission, lecteur. Vous ne comprenez évidemment pas pourquoi l’Empereur et
    autres voulaient donner à ce jeune Utopiste une sépulture de héros, mais
    vous auriez dû leur faire confiance. Oui, vous auriez dû. Vous savez ce que
    vous ont donné les Utopistes, mais vous ne leur accordez avec les honneurs
    qu’une tombe au Panthéon, alors que les autres Ruches en ont toutes quatre,
    minimum. Lorsque vos dirigeants ont qualifié Apollo de meilleur d’entre
    nous, ils étaient sincères. Il devrait être là, lecteur ingrat. Vous auriez
    au moins dû lui accorder l’Olympe, puisqu’il ne pouvait rejoindre les siens
    dans les étoiles.



    À notre arrivée, l’acteur chargé d’incarner ce jour-là le Directeur Carlyle
    se tenait déjà sur le podium, parmi les pierres tombales, revêtu du costume
    vert caractéristique orné de l’antique cravate pointue. Terry Lugli a fait
    carrière en jouant au cinéma et au théâtre le héros de notre monde et a
    même prêté un jour ses traits à un homonyme, Thomas Carlyle, l’historien du
    XIXe, lointain grand-oncle de notre grand homme. Ce sont les
    êtres d’exception que la Nature fait naître à l’occasion parmi nous qui
    déclenchent et définissent le progrès humain, arguait l’historien. Que
    n’aurait-il donné pour jeter un coup d’œil sur l’avenir et prendre
    l’exemple de son illustre parent !



    « Tu as réussi à venir, Mycroft !



    – Je vous avais bien dit que je ne raterais rien.



    – Tu y croyais, tu ne pouvais pas en être sûr. »



    Mes camarades Servants m’entourèrent aussitôt, mer de sourires et
    d’uniformes gris-beige tachetés. Ils avaient colonisé quatre bancs à
    l’arrière, dans le coin gauche, près du buste et des cendres de Sofia
    Kovács qui, inspirée par saint Thomas More, avait fondé le Programme des
    Servants grâce auquel les délinquants coupables de légers crimes n’allaient
    pas pourrir en prison avec les méchants et les fous.



    « Tu veux du croquant au caramel, Mycroft ? Un Cousin sympa nous en a
    acheté.



    – Nous t’avons gardé une place.



    – Là, juste là. »



    Il m’avaient gardé une place, en effet, au beau milieu, et je sentais
    qu’ils s’étaient querellés pour choisir mes futurs voisins. Peut-être
    peinez-vous à imaginer la vie de qui ne peut appeler une voiture à volonté
    et se retrouve prisonnier des limites définies par ses propres pieds, à
    moins que quelque bienfaiteur ne requière sa présence ailleurs. Bienfaiteur
    également nécessaire pour payer une place de cinéma, de théâtre, de
    concert, les cinq euros ouvrant la tour panoramique, l’unique euro
    permettant de profiter de la grande roue. Toutefois, la compassion publique
    ne nous a pas laissés totalement dépourvus. Parmi mes bonnes actions sans
    équivoque, figure la requête dont je me suis chargé pour faire ajouter les
    discours de la Renonciation à la brève liste des distractions permises à
    tous les Servants, aux frais des gentils Cousins.



    « Ne profite pas des discours pour travailler sur ton traceur, Mycroft »,
    me prévint le Censeur, à la fois sévère et chaleureux. « Il faut que tu te
    reposes. Tu en as besoin.



    – Oui, Censeur. »



    Mes collègues ne le quittaient pas du regard. Il s’efforçait d’avoir l’air
    le plus inoffensif possible, en se voûtant pour être moins imposant
    physiquement, mais l’uniforme rouge sang élève et renverse les Ruches, de
    nos jours encore. Il existait cependant un moyen sûr de rétablir
    l’ambiance.



    « Y en a-t-il parmi vous qui veulent une glace, quand ce sera fini ? »
    Quatre mains se levèrent, puis onze, puis toutes. « Vous l’avez.



    – Dépêche-toi, Vivien. » Su-Hyeon le tirait par le bras. « Ça commence. »



    Ensemble, le Censeur et son adjoint se précipitèrent vers les places qui
    leur étaient réservées, au premier rang, presque à temps pour éviter le
    sourire narquois de Terry Lugli, qui attendait sur son podium que le
    Romanovien le plus haut placé voulût bien poser ses fesses sur sa chaise.



    Les gens chargés de présenter les discours vous invitent toujours à vous
    imaginer en l’an 2131. Vous êtes terrifié par les attaques, qui font des
    morts de plus en plus nombreuses ; vous êtes encore plus terrifié par les
    représailles que promet le superpouvoir ; mais ce qui vous terrifie le
    plus, c’est qu’il a décidé de revigorer ses armées, diminuées par une
    longue période de prospérité. Le Directeur Carlyle a passé les trente
    dernières heures en compagnie de la Directrice des Cousins, Sofia Kovács,
    et du Président olympique, Jean-Pierre Utarutu. Les dirigeants des trois
    plus grands groupes de transport de Mukta sont capables d’évacuer
    leurs membres de continent en continent pour leur éviter la conscription
    aussi facilement que pour leur permettre de suivre une rencontre sportive.
    Ils ont décidé d’organiser une conférence de presse et arrivent sur
    l’estrade en compagnie du héros européen, le roi Juan Valentin d’Espagne.
    Vous ne savez pas ce qu’ils mijotent, mais vous savez que ça va décider de
    la forme de la nouvelle Guerre mondiale et que le tiers le plus riche de la
    population terrestre les soutient, pour l’essentiel. La peur, voilà ce
    qu’on vous invite à imaginer, l’anxiété qu’on éprouve dans un monde auquel
    la Bombe peut mettre fin n’importe quand, et l’espoir fragile incarné par
    Thomas Carlyle. Il prend la parole :



    « “Lorsque, dans le cours des événements humains, il devient nécessaire
    pour un peuple de dissoudre les liens politiques qui l’ont attaché à un
    autre et de prendre, parmi les puissances de la Terre, la place séparée et
    égale à laquelle les lois de la nature lui donnent droit, le respect dû à
    l’opinion de l’humanité oblige à déclarer les causes qui le déterminent à
    la séparation.” Ces mots sonnent aussi vrai aujourd’hui qu’il y a trois
    cent cinquante ans, quand des idéalistes se mirent en tête de fonder une
    nation d’un genre nouveau, plus libre que toutes celles qui l’avaient
    précédée. Leur création atteignit à une grandeur qui perdura, y compris de
    notre vivant, mais n’est plus aujourd’hui. Nulle nation, si puissante
    soit-elle, ne peut se prévaloir de la grandeur dès lors qu’elle impose sa
    tyrannie à ses citoyens — pire, à ceux qu’elle qualifie de citoyens sans
    les avoir fait jouir de sa protection ni des produits de sa terre, mais
    parce que leurs grands-parents sont nés par hasard au sein de la tache de
    couleur qu’elle considère comme sienne sur une carte. Ces êtres libres, qui
    n’ont jamais passé sous ses cieux plus d’une après-midi… ces êtres libres,
    la fière Amérique leur ordonne aujourd’hui de renoncer au fruit de leur
    labeur. Et pourquoi ? Pour financer une guerre — ou, plutôt, une campagne
    de destruction — non entre peuples, mais entre gouvernants et au nom de
    deux dieux — deux interprétations de Dieu — auxquels les supposés payeurs
    ne croient pas. Pire, cette soi-disant nation ose non seulement demander,
    mais exiger, que ces êtres libres envoient leurs enfants se battre et
    mourir pour quelques politiciens qui ne sont pas à leurs yeux leurs
    dirigeants, contre des gens qui ne sont pas à leurs yeux leurs ennemis, à
    cause d’un coin de terre qui n’a jamais à leurs yeux été leur. Mes amis,
    l’Amérique qui cherche à imposer ces ordres n’est plus la championne de la
    liberté créée par ses fondateurs. Je ne saurais vous sommer d’être
    loyaux. »



    Me voici contraint d’interrompre le discours pour vous poser une question,
    lecteur : avez-vous remarqué l’omission de Carlyle ? Le Dieu de la nature a
    disparu. Dans le torrent auquel la plume de Jefferson avait donné
    naissance, c’étaient les lois et le Dieu de la nature qui autorisaient à un
    peuple un statut séparé, mais égal, parmi les puissances de la Terre ; pas
    la simple nature. Le Directeur Carlyle n’était pas athée. Ce que vous
    observez là, c’est le début du silence. Lorsque éclatent les premières
    bombes de la guerre des Églises, les gens attachés à la neutralité n’osent
    plus mentionner la divinité.



    « Qu’est-ce qu’un peuple ? » La voix du comédien résonnait sous la coupole
    tandis qu’il poursuivait son discours. « Un groupe d’êtres humains unis par
    un lien commun, indifférent au sang et à la géographie, mais tissé d’amitié
    et de confiance. Qu’est-ce qu’une nation ? Un gouvernement formé par un
    peuple pour protéger ce lien commun par des lois communes, afin que chacun
    jouisse de la vie, de la liberté, du bonheur, de la justice et de tous les
    droits que nous chérissons. Américains, l’Amérique n’est plus votre nation.
    Votre nation, ce sont les amis qui vivent et œuvrent avec vous en Afrique,
    en Europe, en Asie, en Australie, toutes les Amériques et tous les autres
    endroits de cette Terre. Votre nation, ce sont ceux qui allaient à l’école
    avec vous, qui applaudissaient les mêmes matches que vous, qui ont passé
    leur enfance avec vous, ont échangé des confidences avec vous sur internet
    et, aujourd’hui encore, partagent votre pain chez vous, sur quelque
    continent que ce soit. Votre nation, c’est l’organisation à laquelle vous
    confiez la protection de votre famille et de vos biens, quel que soit votre
    état de santé, pendant que vous parcourez le globe à la recherche du foyer
    idéal.



    » Mes amis, je suis ici aujourd’hui en compagnie des dirigeants de telles
    organisations pour vous dire que, une fois de plus, l’heure est venue de
    fonder une nation d’un genre nouveau, plus libre que toutes celles qui
    l’ont précédée. Nous parlons aujourd’hui au nom des Cousins, des Olympiques
    et des Gordiens, trois groupes qui ont les moyens de permettre aux
    individus et aux familles de vivre en ce monde sans patrie, sans
    citoyenneté, sans obligations vis-à-vis d’une puissance qui n’a jamais
    remporté leur adhésion. Depuis plus d’une génération, nous sommes non
    seulement vos agences de voyage, mais aussi vos banques, vos avocats, vos
    hôpitaux, vos écoles. Permettez-nous maintenant d’être vos nations.
    J’appelle tous les Américains qui ne soutiennent pas cette guerre à
    renoncer à leur citoyenneté et à nous accorder leur confiance — à n’importe
    lequel d’entre nous, vous avez le choix. Permettez-nous de vous protéger,
    vous et votre famille, dans ce nouveau monde libre. J’appelle les citoyens
    de tous les autres pays du monde à respecter nos membres et à traiter les
    passeports que nous allons fabriquer comme ils traitent ceux qu’imprime un
    pays capable de se réclamer d’un territoire n’importe où sur le globe.
    Joignez-vous à nous si vous en avez envie ou conservez votre loyauté aux
    nations géographiques qui la méritent toujours, mais, quoi qu’il en soit,
    reconnaissez-nous et, ce faisant, reconnaissez le droit de tout être humain
    à se choisir une autre nation quand celle de sa naissance trahit sa
    confiance. »



    Historiquement, c’est Sofia Kovács qui succéda à Carlyle sur le podium. Nul
    ne se souvient de son discours, consacré aux détails techniques des
    demandes de citoyenneté adressées aux nouvelles nations non géographiques,
    à la manière dont elles allaient gérer impôts et titres de propriété,
    actions en justice et soins médicaux. On aurait dit la grande sœur qui
    prépare le sac à dos que vous allez emporter en camping ; elle y range vos
    affaires une à une, en essayant d’attirer votre attention sur ce qu’elle
    fait, mais vous ne l’écoutez pas, ensorcelé que vous êtes par l’appel de la
    forêt. Plus tard seulement, lorsque vous vous apercevrez que vous avez
    besoin de votre insecticide et de votre lampe, vous les découvrirez, prêts
    à l’emploi, entre votre pique-nique et votre jouet préféré. Vous ne la
    remerciez pas, mais vous vous amusez, insouciant, grâce à son bon sens ; il
    ne lui en faut pas davantage.



    Aujourd’hui, le rôle de Sofia Kovács n’était pas tenu par une comédienne,
    mais par la contrepartie moderne de l’héroïne, Bryar Kosala, Directrice des
    Cousins. Elle arborait à cette occasion un tailleur à la mode du début du
    millénaire, y compris une jupe étroite et des talons hauts qui lui
    rendaient les déplacements difficiles. Un chignon altier comprimait sa
    chevelure noire luxuriante d’Indienne, mais même revêtue du châle androgyne
    des Cousins qu’elle portait en temps normal, elle était femme jusqu’au bout
    des ongles. À mon avis, il n’existe personne au monde, à part moi, que les
    ambitieux de tout poil détestent davantage que Bryar Kosala, pour une
    raison fort simple : quiconque lutte vicieusement dans l’espoir de prendre
    les rênes du pouvoir ne saurait lui pardonner de s’être élevée aussi haut
    sans rien perdre de sa gentillesse. Songez à Andō, qui s’est battu pour
    devenir la tête principale de l’hydre Mitsubishi ; aux campagnes
    parlementaires Européennes ; au faste et à la fureur des élections
    Humanistes. Bryar Kosala aime se montrer serviable, tout simplement, elle
    sait gérer les choses, et quand on lui a proposé de devenir la mère
    universelle, elle a répondu « Oui ». Car la dirigeante des Cousins n’est
    autre que la mère universelle, aussi sûrement que l’Empereur Maçonnique est
    l’autorité paternelle universelle. La Ruche de Bryar Kosala dirige les
    associations caritatives, les orphelinats, les maisons de retraite, le doux
    Programme des Servants. Ses tribunaux sont les plus indulgents, son journal
    le plus sentimental, et, lorsque s’abat une catastrophe, c’est la première
    à arriver sur les lieux avec infirmiers, soupe, aires de jeux. Le sourire
    de sa matriarche ne s’est pas même effacé depuis qu’elle préside aux
    destinées des un virgule six milliard de membres de la deuxième Ruche par
    le nombre. Il ne faut pas s’étonner que ce soit sa position dans la liste
    des Sept-Dix — parmi les premiers ? les derniers ? — qui suscite le plus de
    désaccords dans la presse.



    Le troisième discours, celui du Président Olympique Jean-Pierre Utarutu,
    allait être prononcé par un comédien, car les Olympiques avaient été depuis
    longtemps engloutis par les Humanistes, dont le Président était bien trop
    occupé le jour de la Renonciation pour assurer à un auditoire lassé que les
    équipes sportives n’allaient pas disparaître dans le meilleur des mondes à
    venir. Les historiens répètent avec insistance que la contribution
    d’Utarutu était aussi importante que celle des autres ; je les crois, car
    près d’un milliard de souscripteurs faisaient déjà confiance à l’Union des
    transports Olympiques pour obtenir les autorisations de vol nécessaires
    pendant qu’ils jouaient à saute-continent à cause d’une coupe du monde, des
    jeux d’hiver ou de leur travail.



    Le dernier discours, celui du roi d’Espagne, était bien évidemment lu par
    le roi d’Espagne.



    « Mes amis, ces événements ne sont pas aussi soudains qu’il y paraît. Mes
    trois compagnons ne sont pas d’intrépides radicaux ou des magnats des
    affaires enivrés de leur propre pouvoir. Leur pas en avant est inévitable.
    L’Union Européenne a admis depuis longtemps qu’il est absurde de
    contraindre quelqu’un dont le père est originaire d’un premier pays, la
    mère d’un deuxième, qui a grandi dans un troisième et travaille dans un
    quatrième à prêter allégeance à une nation géographique arbitraire. Il y a
    plus de soixante ans, nous avons institué la citoyenneté flottante, afin
    que les enfants de parents divers n’aient pas à choisir entre différentes
    patries, égales à leurs yeux. Cela n’a pas signé la fin de nos pays. Chacun
    ou presque préfère encore en avoir un à aimer et où retourner ; la
    possibilité légale d’être apatride n’a pas détruit les liens créés par la
    culture, la langue et l’histoire qui font de la patrie le pays du cœur. Ce
    que le Directeur Carlyle propose aujourd’hui n’est en rien plus radical que
    l’extension au monde entier de ce statut de citoyenneté flottante.



     » Je me tiens devant vous à la fois comme représentant de l’Union
    Européenne et comme roi d’Espagne. Comme représentant de l’Union
    Européenne, je suis autorisé à vous annoncer que nous offrirons nous aussi
    notre citoyenneté à tous les citoyens désireux de renoncer à l’Amérique ou
    à n’importe quelle autre nation géographique, impliquée ou non dans la
    guerre. Notre citoyenneté flottante équivaudra en tout à ce qu’offrent les
    Directeurs Carlyle et Kovács et le Président Utarutu avec leurs nations non
    géographiques. Les nouveaux citoyens flottants de l’Union Européenne
    pourront ensuite demander la citoyenneté d’un pays spécifique, dans le cas
    où les lois et les idéaux dudit pays correspondraient aux leurs, ou rester
    simples citoyens de l’Union. Ces mêmes options sont offertes aux citoyens
    flottants de naissance. Si votre pays actuel vous fait peur, nous
    représentons une quatrième possibilité et sommes prêts à vous accueillir,
    de même que le Comité Olympique, les Cousins et les Gordiens.



     » Indépendamment de cela, comme roi d’Espagne et sans mandat de l’Union
    Européenne, j’aimerais exprimer mon soutien personnel au Directeur Carlyle
    et à son idéal : la citoyenneté devrait être volontaire, pas imposée. À
    cette fin, j’appelle aujourd’hui tous les citoyens espagnols… non,
    j’appelle quiconque voit dans l’identité espagnole une part importante de
    son être à témoigner son soutien à cet idéal en renonçant à sa citoyenneté,
    en devenant citoyen flottant de l’Union Européenne pour vingt-quatre
    heures, puis en reprenant la citoyenneté espagnole, par choix, cette fois.
    Nos choix sont plus significatifs que ce qui nous est échu par hasard. Je
    considérerai tous les citoyens qui renonceront à leur patrie puis y
    reviendront comme des Espagnols plus loyaux, plus sincères, plus vrais
    qu’auparavant. Je serai fier d’être le roi d’un peuple assez courageux pour
    abandonner sa patrie afin de témoigner son soutien aux malheureux menacés
    par la guerre, mais assez loyal pour y revenir. »



    L’élocution était parfaite. Le roi actuel, Isabel Carlos II, a si souvent
    regardé l’enregistrement de son ancêtre qu’il en connaît non seulement les
    mots, mais aussi les gestes et les pauses. D’ici peu, cette année, une
    joyeuse folie s’emparera de l’Espagne, car elle célébrera à la fois le
    soixantième anniversaire de son souverain et le vingt-cinquième de son
    accession au trône, mais je préfère vous laisser faire sa connaissance ici,
    lors d’une cérémonie plus simple. C’est un homme calme, moins émouvant que
    les comédiens, mais précis et parfait dans ses devoirs, un homme humain qui
    s’élève jusqu’aux hauteurs d’un roi. Les cheveux presque noirs, le visage
    doux, subtilement asiatique, à cause de sa grand-mère chinoise, il arbore
    aujourd’hui un beau costume gris semblable en tout point à celui de son
    ancêtre — caractéristique du début du millénaire, une époque où l’opulence
    ne s’exprimait que dans le prix du tissu et la coupe. Si le roi peut
    assister à la cérémonie, c’est à cause d’un scandale récent ; sinon, il se
    trouverait à la Grande Parade Européenne, où on a donné à contrecœur la
    place d’honneur au deuxième choix de l’Europe, Casimir Perry. Mais nous qui
    contemplons le visage de Sa Majesté, nous savons qu’elle est plus heureuse
    d’être ici, à réciter le discours de son ancêtre, que là-bas, à dévider le
    texte concocté par un tâcheron à l’intention de cent mille électeurs.



    « La glace ! »



    Le cri s’éleva des rangs de Servants qui m’entouraient avant même que ne
    s’éteignissent les applaudissements. Oh, ils discutèrent aussi du
    spectacle, surtout ceux qui y assistaient pour la première fois,
    bouleversés par l’événement et par la vue des trois dirigeants mondiaux qui
    l’honoraient de leur présence, mais les réflexions de chacun sur les
    fondations de notre monde appartiennent à la sphère privée. Il n’est pas
    question que je m’immisce dans les vôtres en vous offrant celles d’un
    misérable Servant.



    « La glace ! La glace ! La glace ! » scandaient mes camarades.



    Leur vacarme se révéla impuissant à écarter le Censeur de l’estrade, près
    de laquelle il attendait que la Cousine Bryar Kosala titubât jusqu’à lui
    sur ses talons vertigineux. Elle lui posa sur la joue un baiser léger.



    « Tu m’avais dit que tu ne pourrais pas venir !



    – Je me trompais. » Il l’étreignit brièvement, en homme habitué à le faire,
    malgré les chaussures qui donnaient à la Présidente huit centimètres de
    plus qu’ils n’en avaient l’habitude. « Tu as été super, encore une fois.



    – Absolument super ! »



    Jung Su-Hyeon Ancelet-Kosala exigeait à son tour l’étreinte qu’elle
    considérait comme son dû.



    Vivien recula d’un pas pour admirer le tableau offert par son épouse et
    leur enfant de bash, notamment l’effet produit par le costume d’époque
    genré sur la silhouette de Bryar. Le tissu découpait de manière frappante
    les seins et les hanches que nous ne devinions en principe qu’à travers le
    drapé d’un châle de Cousin. Son bleu profond rehaussait la nuance ambrée,
    subtile quoique profonde, de la peau d’Indienne. Les centimètres gagnés
    exagéraient la fière beauté impérieuse, le long nez, le menton accentué et
    le front élevé qui rendaient le visage de Bryar impressionnant, étranger,
    quasi stylisé, masque ou sculpture contemplant autrui depuis un monde
    supérieur.



    « Je déteste faire un discours dans cette coupole, je ne sais jamais si
    quelqu’un d’autre parle en même temps que moi ou si c’est juste l’écho.



    – Personne d’autre ne parlait, lui assura Vivien. À mon avis, la plupart
    des gens écoutaient. Pas moi, bien sûr. »



    Elle feignit de lui donner une bourrade puis vit approcher la foule des
    Servants.



    « Oh, bonjour [Nom], [Nom], [Nom]… » Il m’est impossible de donner ici la
    liste nominative de mes compagnons. La Directrice Kosala en personne, qui
    gère le Programme des Servants, l’a censurée. « Je ne vais pas vous
    demander si ça vous a plu, vous seriez obligés de répondre que oui, mais
    franchement : ma diction était-elle claire quand j’ai parlé de “la
    fourchette d’imposition sur les arriérés d’impôts” ? Je m’embrouille
    toujours avec ça. »



    Mes camarades regardaient fixement ces visages, qu’ils voyaient si souvent
    aux informations et qui devenaient abruptement réels.



    « Je ne m’en souviens pas, Directeur Kosala, répondis-je en toute
    sincérité. Si ça s’était remarqué, je me le rappellerais. »



    Elle n’eut pas un sourire pour Mycroft Canner.



    « Que se passe-t-il ? Vous regardez tous Vivien comme si vous attendiez
    quelque chose.



    – Le Censeur nous a promis une glace, répondit le moins timide.



    – Hein ? Une bête glace, c’est tout ? Pas de sauce caramel, de chantilly,
    de fraises ? C’est inadmissible. »



    Vivien leva les yeux au ciel.



    La Directrice Kosala lui passa les doigts dans les cheveux, non que ses
    dreadlocks fussent emmêlées, mais parce qu’elle aime les toucher.



    « Tu peux te montrer économe avec l’argent des Romanoviens, mon cœur, pas
    avec le nôtre. Allez, suivez-moi tous. Vivien va nous offrir des super
    coupes glacées de luxe ! »



    Les acclamations couvrirent le gémissement théâtral du Censeur.



    « Terry, Kirabo, venez aussi, appela-t-elle en direction des comédiens. Et
    vous, Votre Majesté, vous joindrez-vous à nous ? »



    Le roi d’Espagne nous sourit depuis le pied du podium.



    « Non, merci, Directeur Kosala, j’ai des obligations. Mycroft… » Il passa à
    l’espagnol pour que notre dialogue restât privé. « ¿La Trémoïlle t’a
    convoqué à sa fête de ce soir ?



    – Oui, Votre Majesté, répondis-je dans la même langue.



    – ¿Sous quel prétexte ?



    – Un prétexte fort vague, qu’il est inutile de répéter, Votre Majesté. »



    Il fronça les sourcils.



    « J’ai discuté avec J.E.D.D. Maçon de cette intrusion chez les
    Saneer-Weeksbooth. » Sa Majesté ne prononça évidemment pas les mots “Jed
    Maçon”, mais de même que j’imite plus ou moins l’espagnol avec l’anglais,
    je remplace un nom qui vous serait étranger par celui que vous connaissez.
    « On y voit davantage qu’une mauvaise blague.



    – Alors ça l’est sans doute, répondis-je. Merci d’avoir abordé la
    question ; il fallait que quelqu’un s’en charge.



    – Oui. À ce soir, Mycroft. »



    Je m’inclinai, le dos voûté.



    « À ce soir, Votre Majesté. »



    La Directrice Kosala et le Censeur regardèrent l’Espagne me faire la grâce
    de discuter avec moi, mais ne s’en mêlèrent pas. Quant à mes collègues
    Servants, la plupart de ceux qui m’accompagnaient me connaissaient assez
    pour ne pas s’étonner ; les autres allaient juste me croire espagnol.



    Un assistant vint présenter à la Cousine des chaussures raisonnables contre
    lesquelles troquer ses talons hauts.



    « Au bar à glace ! » s’écria-t-elle, avant de s’éloigner dans l’allée telle
    Athéna à la tête de ses armées, entourée de victoires par ses gardes du
    corps.



    Elle en a souvent quatre, c’est le minimum, mais j’en repérai dix en ce
    jour de bain de foule, ce qui me fit plaisir, car les condamnés s’étaient
    rassemblés autour d’elle.



    Je me laissai distancer par l’heureux groupe de princes et de miséreux,
    réunis à cette heure par la magie du sucre et de la crème.



    « Tu viens, Mycroft ? me demanda Su-Hyeon en s’apercevant que je restais à
    la traîne.



    – Je vous retrouve plus tard. Nous n’avons honoré aujourd’hui que quatre de
    nos héros. J’aimerais témoigner mes respects aux autres avant de
    repartir. »



    Les raisons que j’invoquais poussèrent Su-Hyeon à me rejoindre. Nous
    rendîmes visite à chacune des tombes de la coupole, relisant les épitaphes,
    admirant les bustes, songeant aux nombreux blocs de fondation humaine
    différents qui composaient notre monde. C’était assez satisfaisant ; assez
    seulement. Jung Su-Hyeon Ancelet-Kosala est quelqu’un de bien, digne de
    succéder au Censeur et qui mérite d’avoir un jour une place sur une liste
    légitime des Sept-Dix. Mais, pas plus que vous, lecteur, cette jeunesse
    n’aurait compris que si j’avais bel et bien envie d’honorer une tombe, il
    ne s’agissait pas d’une de celles du Panthéon.





    
        Chapitre neuvième
    





    Les Âmes de tous les Morts





    « Je t’aime, Thisbe !


    – Va-t-en, ou j’appelle la police.



    – Il y a quelque chose de spécial entre nous ! Quelque chose d’éternel ! Je
    sais que tu l’as senti, toi aussi, cette nuit-là, sur la falaise. Comment
    peux-tu t’en détourner ?



    – Il n’y a rien entre nous, à part ton obsession à toi.
    Maintenant, dégage. Si jamais je te revois traîner dans le coin, je demande
    à une de mes fratries de te casser les deux rotules.



    – Tu me tortures, Thisbe !



    – C’est toi qui l’as voulu.



    – Je ne peux pas vivre sans toi !



    – Alors va mourir ailleurs ! »



    La sorcière entra en coup de vent par la porte principale de la maison de
    bash, la démarche primesautière, un sourire aux lèvres, à croire qu’elle
    avait la bouche pleine de truffe au chocolat. Ai-je oublié de vous dire que
    Thisbe est une sorcière, lecteur ? Vous ne me croirez pas, je le sais, mais
    c’en est une, qui maîtrise les malédictions secrètes capables de tordre un
    esprit pour le réduire à la parodie dont elle a décidé. Quand vous avez
    fait sa connaissance, son premier réflexe a été de dépouiller Carlyle de
    ses souvenirs grâce à des cachets spéciaux, vous ne l’avez tout de même pas
    oublié ? L’instinct de la sorcière s’exprimait alors, comme maintenant,
    dans la fierté qu’elle tire des souffrances de l’amant rejeté. Il vous
    paraît étrange que je me fie à une sorcière pour veiller sur Bridger ? Je
    ne lui confierais pas un enfant normal, mais en ce qui concerne Bridger,
    c’est la personne idéale. À ses yeux, tous les secrets, depuis les mots de
    passe concoctés par son frère jusqu’à mon nom, sont autant de chapitres de
    l’arsenal couché dans son grimoire. Bridger y représente le sortilège
    suprême.



    « Salut, Lesley ! » Thisbe arrivait au salon, rayonnante. Sa chère… à vrai
    dire, j’hésite : dois-je appeler Lesley sa fratrie ou sa partenaire de
    bash ? Je ne saurais la qualifier de fratrie, puisqu’elle a été adoptée par
    le bash, elle n’y est pas née, mais ce n’est pas non plus une partenaire,
    choisie à l’âge adulte. Bref, Lesley se trouvait là, vautrée dans le
    confort d’un sofa.



    
        « Tiens, Carlyle, vous êtes là aussi. Bien. » L’arrivante saluait d’un
        signe de tête le sensayer, qui s’était ménagé un nid de coussins sur le
        canapé d’en face. « Excusez-moi de vous avoir fait attendre. Je me
        doute que vous voulez en finir avec notre séance pour retourner aux
        festivités. »
    




    
        Lesley se rapprocha du bord du sofa, abîmant les gribouillis qu’elle
        avait tracés du bout du doigt sur la peluche.
    




    « Holly te court de nouveau après ?



    – Non, c’est quelqu’un d’autre. Je m’en débrouille. » Les mains vives de
    Thisbe retirèrent les épingles piquées dans sa chevelure, dont le torrent
    noir se libéra de la prison de ses barrettes professionnelles. « Tout est
    bien arrivé, pour le barbecue ?



    – Oui, mais je ne vois pas comment neuf personnes sont censées manger tout
    ça en une journée. Qu’est-ce que les jumels cultivent dans le viandeur ? Un
    bison entier ? » Lesley se leva et tendit la main à Carlyle, que la mousse
    ultra-douce menaçait de piéger dans son confort. « Merci pour la séance.
    Une autre mardi en quinze ?



    – À trois heures », confirma-t-il.



    Thisbe s’empara de la figue la moins écrasée du saladier encore trop plein
    posé sur la table basse.



    « Attendez, vous venez d’avoir une séance, tous les deux ?



    – Oui », acquiesça Carlyle, souriant, « mais ça ne me dérange pas d’en
    avoir une autre tout de suite après.



    – Vous n’êtes pas trop fatigué ? »



    Il secoua la tête.



    « Je fais tout le temps ça. »



    Thisbe gloussa.



    « Un vrai voqueur, hein ?



    – Et si nous y allions ? » demanda-t-il, rayonnant.



    Elle l’entraîna dans l’escalier descendant jusqu’à l’obscurité de sa
    chambre, où ne subsistait aucun signe de l’intrusion de Dominic. Mais, au
    lieu de s’y arrêter, elle sortit dans le ravin aux fleurs sauvages.



    « Vous m’y emmenez ? » Carlyle éprouvait le besoin de chuchoter. « Voir
    Bridger ?



    – Oui. »



    Il la suivit sur la pointe des pieds en savourant le bruit des insectes et
    le duvet de l’herbe secouée par le vent, illuminée par les rayons rasants
    du soleil. Aux yeux d’un expert, le plaisir puisé par le Cousin dans le
    grand livre de la Nature aurait peut-être trahi quelque chose de ses
    croyances, que ses vœux de sensayer l’empêchaient de discuter, mais je ne
    vais pas le montrer à nu dès maintenant. Comme je jouais les espions grâce
    au traceur de Thisbe, j’entendis le guetteur siffler à l’approche des
    visiteurs, mais je doute qu’un enfant de la paix tel que Carlyle pût
    différencier un chant d’oiseau de ce feu vert.



    « Bienvenue, Carlyle ; bienvenue, Thisbe. Merci d’être venus un jour de
    congé. »



    La voix du commandant, puissante et aguerrie, évoquait un vieux piano dont
    la musique surpasse celle des instruments neufs pour la bonne raison qu’il
    vous appartient.



    Thisbe repéra les soldats, rassemblés sur un seau en plastique retourné.
    Des échardes de bois leur servaient de bancs, installés autour d’un petit
    parallélépipède drapé de tissu à la manière d’une table de banquet.



    « Pas de problème, commandant. Aujourd’hui, j’apporte quelque chose de
    spécial.



    – Parfait !



    – Hourra pour Thisbe !



    – Pose-nous ça là ! »



    Elle tira de sa poche une modeste boîte, d’où elle sortit un festin
    d’argile colorée en réduction : fromages, saucissons, baguettes, pommes et
    pêches de la taille d’un petit pois, minuscule volaille rôtie ourlée de
    pointillés bruns et verts de farce peinte, lait, vin aux bouteilles ornées
    d’étiquettes finement ouvragées, assiettes de biscuits et de croissants, et
    même pièce montée de mariage à trois niveaux de deux centimètres de haut au
    total.



    « Regardez-moi toute cette bouffe !



    – Tu es une déesse de l’abondance, Thisbe ! »



    Elle savourait les remerciements en posant avec soin les victuailles
    miniatures. La plupart n’étaient pas vraiment à l’échelle des soldats — les
    pommes évoquaient des ballons de basket dans leurs bras et les bouteilles
    de vin arrivaient au-dessus du genou de ceux qui s’efforçaient de les faire
    tenir debout —, mais on s’en approchait.



    Le lieutenant Aimer sourit à Carlyle.



    « En principe, notre nourriture est très ordinaire. C’est réellement aussi
    marrant que vous pouvez l’imaginer de découper à la scie de gros morceaux
    de fraise géante ou de manger de l’intérieur une maison en pain d’épices,
    mais il nous arrive d’avoir envie de rompre le pain simplement, en gens
    normaux. »



    Les yeux brillants d’émerveillement, Carlyle se pencha sur le seau.



    « Je comprends ça. Où est Bridger ?



    – En contemplation devant des oisillons au nid. »



    Le commandant montrait du doigt un buisson, non loin de là. Le garçon y
    était accroupi, à demi dissimulé par la végétation.



    L’alpiniste qui escalade quelque pic prisonnier des nuages s’épuise à en
    oublier le monde alentour, tout à sa souffrance et à la traction de ses
    bras, inconscient de l’univers hormis ses muscles, le brouillard et la
    pierre, jusqu’à ce qu’un vent vif balaie soudain les nuées, que le ciel
    bleu illimité s’ouvre devant lui, que les sommets dressés en sentinelles
    crèvent la brume ; il laisse alors échapper un cri étouffé en voyant
    au-dessus de lui le soleil souverain, terrible et infiniment généreux.
    Comme cet alpiniste, Carlyle laissa échapper un cri étouffé à la vue de
    Bridger. Ainsi qu’il se devait. Ainsi qu’il se devait pour le monde entier.



    « Est-ce que… murmura-t-il après avoir repris son souffle. Est-ce qu’on
    s’est déjà décidé ? Au sujet du mort ?



    – On voulait vous parler d’abord. »



    L’émerveillement suscité par la patience courageuse du garçonnet arqua les
    sourcils pâles de Carlyle.



    « Je veux vous poser une question, avant.



    – Une seule ? ironisa le commandant.



    – Une plus que les autres. Pouvez-vous me dire si c’est le premier contact
    de Bridger avec la mort ? La première fois qu’un de ses jouets animés
    meurt ? À part la personne de la photo dont j’ai entendu parler. »



    Le soupir d’un vétéran est toujours pesant.



    « Non, mais c’est la première fois depuis que Bridger est en âge de
    comprendre. Il y avait des petits soldats des deux camps, à l’origine.
    Quand il nous a animés, nous n’avons pas compris ce qui se passait. Les
    pertes se sont accumulées pendant quelques minutes, avant que nous ne
    repérions le géant de trois ans qui remplissait le ciel et que nous ne
    déclarions une trêve. À l’époque, il ne connaissait pas assez le monde pour
    avoir une idée de ce que c’était que la résurrection, et nous n’avons pas
    réussi à garder les corps.



    – Vous vous êtes battus entre vous ?



    – Les verts contre les jaunes. » Le commandant montra d’un signe de tête
    Stander-Y, toujours vêtu du beige sable de la force adverse. « Le monde a
    connu des guerres moins justifiées. » La compassion plissa le front de
    Carlyle.



    « Celle-là, chacun de nous s’en souvient, continua l’officier. La fureur
    des combats, les villes, les familles qui n’ont jamais existé. Mes hommes
    ont hâte de vous parler, eux aussi, mais ils ont attendu jusqu’ici ; ils
    peuvent attendre encore. C’est le petit le plus important. » Il pivota pour
    crier, en direction du buisson : « Bridger ! Reviens, Bridger ! C’est
    l’heure. »



    L’enfant se redressa et s’approcha, les vêtements pleins d’herbe sèche et
    de graines. Ne l’ai-je pas encore décrit correctement ? Sa tenue était
    presque aussi ample que celle d’un Cousin : son châle d’enfant au tissage
    grossier et aux larges rayures bleues, trop grand, lui permettait d’enfouir
    les mains dans les manches effrangées ; son large pantalon de détente en
    toile, autrefois kaki, était maculé d’herbe au point de se réduire à un
    chaos tacheté qu’aucun camouflage n’aurait égalé. Son visage avait une
    perfection angélique. Ces mots n’expriment pas seulement l’amour d’un
    pseudo-parent. Les vêtements négligés de Bridger ne pouvaient dissimuler
    ses membres gracieux, minces et actifs. Il évoquait Cupidon, représenté en
    jeune adolescent fragile dans les bras de Psyché, plutôt qu’en bébé
    grassouillet. Sa peau pâle, mais pas trop, paraissait luire comme le savon
    à l’huile de blé. Sa blondeur — non, son châtain clair embelli de blond,
    rappelait un bronze antique dont le temps n’a pas entièrement gommé la
    dorure. S’il avait eu des parents, ils auraient été d’origine européenne,
    mais il évoquait davantage le fantasme d’un peintre que le fils d’une mère.



    « On a un traceur », constata Carlyle à l’approche du garçon.



    L’appareil était accroché à son oreille droite.



    « Oui, acquiesça Thisbe. Il faut qu’on ait l’air d’un enfant normal, au cas
    où quelqu’un s’apercevrait de sa présence. Mais son traceur n’est pas
    intégré au réseau, juste bricolé. À notre intention. » Elle sourit avec
    douceur à son protégé, qui traînait les pieds, à croire qu’ils avaient
    envie de se cacher l’un derrière l’autre. « Viens, ma puce. » La sorcière
    se faisait cajoleuse. « J’ai quelque chose pour toi aussi. »



    Je ſai que tu n’emploies ce terme de «
     
    
        ſorciere » que pour me mettre mal à l’aiſe, Mycroft, mais tu y parviens
        trop bien. Il eſt des archaïſmes nuancés & d’autres groſſiers, tout
        ſimplement. Je te prie de ne plus appliquer cette inſulte ni à Thiſbe
        ni aux braves gens qui, dans l’hiſtoire, ſe ſont eux-mêmes qualifiés de
        ſorciers.
    



    Vous ordonnez et j’obéis, lecteur.



    « Un bretzel ? demanda Bridger, un grand sourire aux lèvres.



    – Tu veux gâcher ma surprise. »



    Elle produisit ladite surprise, toute chaude dans son emballage de la
    Réserve Mennonite de Pennsylvanie.



    « Au sucre et à la cannelle ?



    – Peut-être. Goûte-le, tu vas voir. »



    Il se rapprocha en courant pour s’emparer du biscuit puis se cacha derrière
    Thisbe, les yeux fixés sur le sensayer comme ceux d’un chat sur un nouveau
    tabouret, introduit dans son salon.



    Carlyle s’accroupit de manière à se trouver plus ou moins au même niveau
    que lui.



    « Bonjour, Bridger. Merci d’avoir accepté de me revoir. »



    Le garçon ouvrit l’emballage du bretzel en fronçant son nez de chérubin à
    cause de la vapeur.



    « Je suis censé discuter avec vous pour savoir si je devrais ramener
    Pointer. »



    Carlyle s’assit à croupetons.



    « D’accord.



    – Thisbe m’a dit que les discussions avec les sensayers se faisaient en
    privé, mais je veux que le commandant écoute, par sécurité.



    – Pas de problème, si c’est ce que tu veux.



    – Et Thisbe aussi, et Mycroft, sur mon traceur.



    – Très bien. Ce n’est pas étonnant que tu sois nerveux, la première fois.



    – Et puis le lieutenant Aimer, Crawler, Nogun, Medic, Nostand, Stander-Y,
    Stander-G, mais pas Looker, Looker fait le guet, ni Croucher, on est
    retourné voir Mommadoll. »



    Carlyle rendit son rire chaleureux.



    « Le public va être conséquent.



    – C’est interdit ?



    – Pas si ça te permet de te sentir en sécurité. Mais c’est toi et moi qui
    parlerons, les autres ne feront qu’écouter pour vérifier que tout va bien
    en ce qui te concerne. D’accord ? »



    Vous aussi, lecteur, vous allez vous joindre à nous. Peut-être cela va-t-il
    vous donner l’impression d’être un voyeur, car vous allez envahir une
    intimité que seuls les films les plus scandaleux osent représenter. Je sais
    ce qui vous fait peur : si vous vous découvrez d’accord avec quelqu’un,
    deux personnes unies par la même foi constituent le premier pas vers la
    fondation d’une Église, le fanatisme et la violence qu’ont vomies les
    Églises. Mais il faut que vous veniez. Ce sera une séance des plus douces,
    puisque Carlyle entraînera un enfant sur les différents chemins du
    scepticisme, jusqu’à des questions, pas des conclusions. Je vous montrerai
    pire, le moment venu, mais vous ne comprendrez jamais cette histoire si
    vous n’osez rien lire sur le Dieu d’autrui.



    « D’après Croucher, vous allez déblatérer et nous mettre tous dans la
    mouise, les Cousins vont m’emmener et jeter Mycroft en prison, Thisbe va
    passer en justice, Boo être disséqué et les soldats enfermés pour
    l’éternité dans le labo d’un méchant ; moi, on va me torturer et m’obliger
    à faire des choses horribles qui vont provoquer la fin du monde. »



    Il m’est impossible de dire si le sourire serein de Carlyle se réduit à une
    astuce apprise au Conclave ou s’il est dans sa nature d’être aussi suave.



    « Il n’arrivera rien de tel.



    – Non ?



    – Non. Mycroft, Thisbe et les autres prennent toutes les précautions
    nécessaires, et moi, je ne parlerai de toi à personne de méchant, quoi
    qu’il arrive. Promis. »



    Les sourcils de Bridger se froncèrent tandis qu’il soupesait la promesse de
    l’inconnu.



    « Eh, Bridger, on peut avoir un petit miracle vite fait ? » appela Nogun,
    d’une voix aussi fêlée que celle d’un adolescent à qui l’uniforme aurait
    encore dû être interdit.



    « Oui, oui ! »



    L’enfant passa la main entre les soldats pour toucher l’assiette en
    plastique la plus proche. Un réalisme éclatant se répandit sans tambours ni
    trompettes sur la nourriture, à la manière dont les yeux d’un mourant
    perdent leur éclat, mais à rebours. Suivirent un festin et des murmures
    joyeux.



    Bridger s’assit dans l’herbe en face de Carlyle et enfouit les bras dans
    les plis de ses manches débraillées.



    « J’ai réfléchi, annonça-t-il. Je me suis demandé comment ramener Pointer
    si jamais je décide de le ramener. Je pourrais fabriquer une machine de
    Frankenstein, appuyer sur l’interrupteur, et bzzip, elle le réveillerait.
    Ce serait de la science, pas de la magie. Je ne violerais pas les lois de
    la nature ni rien. Mais si ça se trouve, il reviendrait en monstre zombie.
    Je pourrais aussi opérer une résurrection magique avec le saint graal, une
    corne de licorne ou du sang de sirène ou de phénix, mais ces trucs-là
    risqueraient d’avoir des effets secondaires, et pas seulement sur
    Pointer. »



    Carlyle réfléchit lui-même un moment, ce qui me parut bon signe — patience
    et assimilation avant de s’aventurer à parler.



    « Tu es donc fermement décidé à le ramener ? »



    Le garçon contempla son bretzel, les sourcils froncés.



    « J’en ai envie, mais j’ai l’impression que je ne devrais pas, comme si
    c’était interdit.



    – C’est normal que tu aies ce genre d’impression », dit le sensayer,
    rassurant. « Tu ne sais pas ce que ça signifie de le ramener. Tu ne connais
    pas le fonctionnement de la vie et de la mort, tu ignores s’il existe des
    règles secrètes que tu violerais. N’importe qui serait nerveux, à ta place.
    Moi aussi, je suis nerveux.



    – Ah bon ? »



    Bridger grignotait son bretzel.



    « Mm-hmm. Il faut que je fasse du bon travail en t’aidant à décider autant
    que toi en décidant. Alors nous sommes tous les deux nerveux.



    – Logique. » Il gratta avec sa chaussure une ornière miniature. « Il y a
    des règles à la mort ? »



    Thisbe se retirait à présent sur la touche en échangeant un coup d’œil avec
    le commandant ; on aurait dit des parents qui s’attardent, le premier jour
    de maternelle de leur enfant.



    « Certaines personnes pensent que oui, d’autres que non. »



    Bridger fronça à nouveau les sourcils, réprobateur, peut-être ; au vu de
    son grignotage ardent, le bretzel n’était pas en cause.



    « S’il y en a, ça marche comme le karma ? »



    Le sensayer hocha la tête à ce dernier mot.



    « Oui, le karma donne un bon exemple des règles qui régissent la mort,
    d’après certains. La réincarnation aussi. Tu sais ce que c’est, la
    réincarnation ?



    – C’est quand on revit, encore et encore. »



    Carlyle acquiesça, attentif au regard fureteur de Bridger et à l’agitation
    de ses pieds, subtils indicateurs signalant la frontière entre discussion
    et malaise.



    « Les gens ont différentes opinions sur les différentes manières dont
    peuvent fonctionner le karma et la réincarnation, déclara le sensayer.
    S’ils existent, il est possible qu’ils aient des règles, et en ramenant
    Pointer, il est possible que tu affectes ces règles, d’une manière ou d’une
    autre. Il est aussi possible qu’il y ait des règles de ce monde-ci qui en
    soient affectées. Les possibilités ne manquent pas.



    – Des règles de ce monde-ci ?



    – Oui. Il y a des gens qui croient que ce monde-ci a des règles
    métaphysiques comme d’autres croient que l’au-delà en a. Tu sais ce que
    c’est que la Providence, par exemple ?



    – C’est quand tout arrive pour une raison quelconque.



    – Voilà. Et, plus spécifiquement, quand tout arrive pour une bonne raison.
    Des tas de philosophies différentes croient à une Providence.



    – Alors la Providence est la règle de ce monde-ci comme le Paradis et
    l’Hadès sont celles de l’au-delà ?



    – C’est possible, confirma Carlyle avec douceur. N’oublie pas que ce sont
    des choses auxquelles certains croient vraiment. Tu es libre de décider ce
    que tu en penses, mais rien ne presse, tu as amplement le temps d’en parler
    et d’y réfléchir. Si la Providence existe et que tout arrive pour une bonne
    raison, peut-être cela signifie-t-il que Pointer est mort pour une bonne
    raison, auquel cas c’est bien qu’il soit mort et ce serait mal de le
    ramener. Peut-être aussi la Providence t’a-t-elle donné les pouvoirs dont
    tu disposes en partie parce que Pointer allait mourir et qu’elle comptait
    sur toi pour le ramener, auquel cas ce serait bien de le ramener.



    – C’est un cercle vicieux », objecta Bridger, les sourcils froncés.



    « Exactement. Il est souvent difficile de décider quoi faire quand on croit
    à la Providence. D’ailleurs, les gens qui y croient — ce n’est pas le cas
    général — ont des opinions différentes sur la manière dont elle fonctionne.
    Ceux qui n’y croient pas pensent que le monde obéit à d’autres règles, il y
    en a des tas, ou au contraire à aucune et qu’il n’est que chaos. » Carlyle
    se pencha vers Bridger. « Il y a tellement de possibilités. C’est important
    d’être patient et de se donner le temps d’y réfléchir.



    Bridger.



    Je me disais que je ne devrais peut-être pas ramener Pointer, s’il y a un
    au-delà, mais que s’il n’y en a pas, alors je devrais absolument.



    Carlyle.



    Peut-être. Mais les choses n’ont pas à être aussi binaires. Il y a des gens
    qui croient à un au-delà, par exemple, mais qui pensent que la vie est
    mieux.



    Bridger.



    Un mauvais au-delà. Comme l’Enfer.



    Carlyle.



    L’Enfer est un exemple célèbre, mais il en existe d’autres. Certains
    croient à un au-delà où on ne souffre pas en permanence, mais qui est quand
    même moins bien que la vie. D’autres ne croient pas à l’au-delà du tout,
    mais au karma, à la Providence ou à des règles qui s’appliqueraient à la
    vie et avec lesquelles il ne faudrait pas interférer.



    (Les sourcils de l’enfant se rejoignirent.)



    « Alors… alors je devrais ramener Pointer s’il y a un mauvais au-delà ou
    s’il n’y a pas de règles, mais pas s’il y a un bon au-delà ou des règles ?
    Comment je fais pour le savoir ?



    – Il est possible de s’en assurer ou non. Dans les deux cas, ça prend en
    général très longtemps et il faut beaucoup réfléchir pour déterminer si on
    estime qu’il existe ou non des règles. Il n’empêche », continua Carlyle,
    car une brusque poussée d’agitation lui révélait le malaise de son
    interlocuteur, « que certaines personnes ne croient ni aux règles ni à
    l’au-delà, sans pour autant penser que la mort est une mauvaise chose. »



    Le dernier morceau de bretzel disparu, Bridger accueillit avec plaisir sur
    ses genoux la masse d’affection et de fourrure bleue de Boo.



    « Comment la mort pourrait-elle ne pas être une mauvaise chose s’il
    n’existe pas d’au-delà ? Je veux dire, vous êtes mort, vous n’êtes plus
    vous-même. C’est une mauvaise chose. »



    Carlyle s’étira, laissant son corps, sinon ses paroles, indiquer la
    décontraction.



    « Tu as entendu parler des épicuriens ? C’est un exemple intéressant. »



    Bridger renifla.



    « Croucher traitait Crawler d’épicurien, parce qu’il aime trop manger.



    Carlyle.



    C’est un des sens du mot, oui. Il fait aussi référence à une philosophie de
    la Grèce antique.





    Bridger.



    Ce sont les épicuriens qui ont inventé le bash, non ?



    Carlyle.



Oui, plus ou moins. Tu en sais des choses, dis donc. (Il souriait, approbateur.) Ce sont les néo-épicuriens qui ont
    inventé le bash. Ons vivaient des siècles après les épicuriens, ons
    partageaient certaines de leurs opinions, mais ons les ont mélangées avec
    d’autres. Quand une même philosophie a différentes versions à différentes
    époques, on met “néo” au début chaque fois qu’on parle d’un renouveau
    postérieur. Ça rappelle que ce n’est pas l’original.



    Bridger.



    Comme le néo-platonisme après le platonisme ?



    Carlyle.



    Tu sais vraiment un tas de choses. Ouaouh !



    (L’exclamation lui valut un petit sourire.)



    Bridger.



    Mycroft aime bien parler de philosophie.



    Carlyle.



    Mycroft est un bon ami pour toi, hein ?



    Bridger.



    Je l’aime beaucoup.



    Carlyle.



    Et je sais qu’on t’aime beaucoup aussi. On t’a parlé de l’épicurisme ?



    Bridger.



    On m’a dit que d’après les épicuriens, c’était important d’être heureux.



    Carlyle.



    On a raison. L’épicurisme est une philosophie qui date d’il y a vingt-huit
    siècles. Épicure pensait qu’il n’existait pas d’au-delà. Être heureux en
    cette vie était donc ce qu’il y avait de plus important. Mais les
    épicuriens n’aimaient pas les plaisirs rapides apportés par la nourriture,
    l’alcool ou les liaisons amoureuses. N’importe qui se sent horriblement mal
    à la fin d’une histoire d’amour ou le lendemain d’une beuverie. Les
    épicuriens se concentraient sur les bonheurs prolongés de l’amitié, d’un
    beau jardin ou de la réflexion philosophique.



    Bridger.



    Et les bretzels ?



    Carlyle.



    Les bretzels, c’est bien, mais ça ne peut pas te rendre heureux toute la
    vie, juste quelques minutes, pendant que tu les manges. C’est un bien
    temporaire, pas permanent. Et si tu en manges trop, tu risques d’être
    malade, ce qui te rendra moins heureux.



    Bridger.



    J’adorerais essayer. (Sourire.) Ça ferait une bonne expérience
    pour la prochaine réunion du club de science, non ? Voir combien de
bretzels il faut pour être malade ? (C’était à Thisbe qu’il s’adressait.) Je propose d’en parler au
    Docteur Weeksbooth.



     



    Elle eut un petit rire rauque. « J’ai des doutes. Ça m’étonnerait que le
    Docteur Weeksbooth accepte de mener une expérience qui rendrait tout le
    monde malade. Mais je veux bien parier qu’on serait prêt à faire un cours
    sur le système digestif. Comme ça, tu pourrais calculer toi-même la
    contenance en bretzels du tien.



    – Et il me suffirait d’en manger un de moins ! »



    Carlyle sourit : cette joyeuse tangente avait apaisé l’agitation de son
    paroissien.



    « Ça a l’air sympa, ce club de science.



    – Ça l’est ! La semaine dernière, c’était sur les siphons. Celui que nous
    avons fabriqué était drôlement bien, il siphonnait la saleté sans tuyau !



    – Impressionnant. » Le visiteur croisa le regard de Bridger. « Tu apprends
    manifestement des choses passionnantes avec le Docteur Weeksbooth.



    – Ouais !



    – Est-ce que tu as envie d’en apprendre avec moi ? Sur la différence entre
    l’épicurisme et le néo-épicurisme, par exemple ? »



    Travestie en leçon de sciences, la discussion sur la mort était moins
    effrayante.



    « Bien sûr.



    – Le néo-épicurisme est une philosophie de l’économie qui ne remonte qu’à
    trois siècles. Il est évidemment plus récent que l’épicurisme, mais de
    combien, à ton avis ? »



    Le garçon se tortura la mémoire un instant en poussant un fredonnement
    monotone.



    « J’ai oublié de quand date l’orignal, finit-il par dire.



    – De vingt-huit siècles.



    – Alors le nouveau est plus récent de vingt-cinq siècles !



    – Exact.



    – Facile. »



    Il leva les yeux vers Thisbe, à la recherche de son approbation, qu’elle
    lui signifia d’un hochement de tête.



    « D’après les néo-épicuriens, qu’il existe ou non un au-delà, les gens sont
    plus en forme, plus productifs et vivent plus longtemps quand ils sont
    heureux. Donc le gouvernement — la Ruche, en ce qui nous concerne — doit
    veiller autant que possible à ce que leur existence les rende heureux. Le
    bash, où chacun vit en compagnie d’amis avec lesquels on a toujours plaisir
    à se retrouver, fait partie des institutions promues par les néo-épicuriens
    pour aider les gens à être heureux. Les épicuriens originaux auraient sans
    doute aimé ça, leurs idées l’ont aidé à se répandre, mais ons ne l’ont pas
    inventé. C’est Regan Makoto Cullen qui l’a inventé, en se basant sur le
    brillisme, une autre philosophie relativement récente. »



    Je suivais la scène grâce au traceur de Thisbe, souriant. Certains
    s’adressent aux enfants comme à des demeurés, partant manifestement du
    principe qu’un petit corps abrite un petit intellect ; d’autres les
    dépassent en les assommant de mots quasi inconnus, jusqu’à leur faire
    admettre leur incapacité à comprendre. La chance ou la Providence, à votre
    gré, avait envoyé à Bridger un sensayer qui le traitait en intelligence
    égale, quoique heureusement neuve, prête à affronter la difficulté du
    moment dès lors qu’elle lui était présentée en toute honnêteté.



    « Et les épicuriens pensent que c’est bien de mourir ?



    (L’enfant étreignait son chien.)



    L'homme.



    Non, mais ceux d’autrefois pensaient que ce n’était pas une mauvaise chose.



    L'enfant.



    Pourquoi ?



    L'homme.



    Parce que, d’après sois, la mort n’était rien et qu’il n’y a aucune raison
    d’avoir peur de rien. Ça ne peut faire de mal à personne, puisque ce n’est
    rien.



    L'enfant.



    Mais vous n’existez plus !



    L'homme.



    C’est vrai. Tu crois que c’est une mauvaise chose ?



    L'enfant.



    Évidemment ! Vous ne pouvez plus être heureux, si vous n’existez plus. Vous
    ne pouvez plus manger ni faire la fête ni avoir un chien ni jouer ni vous
    faire offrir un bretzel, plus jamais ! Ça ne me plaît pas. Je ne veux pas
    que Pointer ne puisse plus rien faire de tout ça.



    L'homme.



    Mais quand vous êtes mort, vous ne pouvez plus non plus être triste ni seul
    ni souffrir.



    L'enfant.



    Ça ne vaut pas. Je m’aime, moi, j’aime les jardins, j’aime mes amis. À mon
    avis, tout le monde s’aime et aime ses amis. Comment les gens
    pourraient-ils trouver que ce n’est pas une mauvaise chose de perdre ça ?
    Moi, je dis que les épicuriens sont bêtes.



    L'homme.



    Je ne crois pas, mais je trouve ton objection très raisonnable. Il y a
    plusieurs réponses à la question que tu as posée sur l’au-delà — pourquoi
    ons estimaient qu’une mort sans au-delà pouvait être une bonne chose. Une
    de ces réponses tient au fait que la vie était très différente, à l’époque.



    L'enfant.



    Comment ça ?



    L'homme.



    Les épicuriens définissaient le plaisir comme l’absence de souffrance.
    C’est-à-dire que quand vous n’avez mal nulle part, que vous n’avez pas
    faim, que vous n’êtes pas triste ou solitaire ou n’importe quoi d’autre de
    pénible, vous avez du plaisir. Ça s’appelle une définition négative : une
    chose est définie par ce qu’elle n’est pas, et non par ce qu’elle est.
    Quelque chose de “propre”, par exemple, c’est quelque chose qui n’est pas
    sale. “L’obscurité”, c’est quand il n’y a pas de lumière.



    L'enfant.



    Mais le plaisir, c’est quand on est content ou qu’on se sent bien.



    L'homme.



    C’est une définition positive, qui dit ce que c’est au lieu de ce que ce
    n’est pas. Eux, ils utilisaient une définition négative.



    L'enfant.



    Mais pourquoi ?



    L'homme.



    Beaucoup de gens estiment que c’est lié à la différence entre la vie telle
    qu’elle était dans la Grèce antique et telle qu’elle est maintenant. De nos
    jours, elle est plutôt agréable, tu ne trouves pas ? Personne n’a souvent
    mal ou faim, n’est souvent malade ou solitaire, ne se demande si sa maison
    ne risque pas d’être détruite ou ses amis tués par des pillards. (Il fronça les sourcils, compatissant, car l’enfant resserrait son
        étreinte sur son chien.)



    Dans la Grèce antique, la vie était nettement plus difficile. Les gens
    n’avaient pas assez à manger, il y avait des guerres, des tas de maladies,
    et la médecine n’était pas au point, alors les médecins n’arrivaient pas à
    arranger les choses. Beaucoup de gens souffraient ou avaient faim en
    permanence, ons avaient peur d’être envahis ou réduits en esclavage, et
    tout le monde voyait mourir des tas d’amis. C’était rare de n’avoir ni faim
    ni soif, de n’être ni malade ni maltraité ni malheureux à cause de la mort
    d’un proche ; très rare et très agréable. Alors les gens appelaient ça le
    plaisir. Un état où ons ne souffraient pas. Tu comprends pourquoi ça avait
    une certaine logique, dans leur monde ?



    (Bridger enfouit à demi le visage dans la fourrure bleue, attristé à
        l’idée de vies aussi difficiles.)



    L'enfant.



    Je suppose, oui. Mais c’est triste de penser comme ça.



    L'homme.



    En effet. Mais si la mort signifiait aussi la fin de ces choses-là, de la
    faim, de la souffrance, de la tristesse, alors, d’après la définition
    négative, la mort était plaisir.



    L'enfant.



    OK, mais pourquoi ons ne se sont pas tous tués ?



    L'homme.



    Certains l’ont fait, à l’époque. Seulement les épicuriens estimaient qu’il
    fallait quand même essayer d’être le plus heureux possible dans la vie,
    grâce à des choses simples difficiles à détruire, comme la conversation ou
    la philosophie. Tout le monde peut faire de la philosophie, même malade,
    solitaire ou après avoir perdu sa maison à cause de la guerre.



    L'enfant.



    (les dents serrées, très sérieux, adorable dans son effort pour imiter
        ses protecteurs, dégoûtés de la guerre).



    Le commandant, les soldats et Mycroft m’ont expliqué ce que c’est que la
    guerre. Ons m’ont dit qu’il n’existe qu’une seule chose qui soit pire au
    monde.



    L'homme.



    C’est une définition intéressante. Et qu’est-ce qui est pire, d’après eux ?



    L'enfant.



    Ne rien avoir dès le départ qui vaille la peine qu’on le défende.



    (Le sensayer considéra une fois de plus le commandant, qui fronçait les
        sourcils, et ses hommes. Peut-être ce premier échantillon de l’esprit
        d’un vétéran inclinait-il le visiteur à évoquer leurs séances futures.)



    L'homme.



    C’est une pensée très forte.



    L'enfant.



    Oui. Mais nous n’avons plus de guerres, nous ne sommes plus obligés. La vie
    est bien. Assez bien pour valoir la peine d’être défendue, sauf que nous
    n’avons plus à la défendre. Il n’y a plus de pays, plus d’armées, plus de
    guerres.



    Carlyle (acquiesçant).

    
    Je te parie que tes petits soldats ont encore une vie assez difficile, vu
    qu’ons sont minuscules et incapables d’aller où que ce soit et de voir des
    gens. Et puis ons se rappellent la guerre et les amis qu’ons y ont perdus.
    Je te parie que Pointer avait du mal autant que du bien à dire de sa vie.



    L'enfant.



    Sans doute.



    L'homme.



    Alors, avant de faire quoi que ce soit, tu devrais te demander si ces
    mauvaises choses risquent de peser assez pour que ce soit mieux de ne pas
    ramener Pointer.



    L'enfant.



    Je n’en sais rien.



    (Un soupçon de souffrance affaiblissait sa voix.



    Carlyle inspira profondément.
    )



    « Tu es triste, Bridger ?



    L'enfant.



    Oui.



    Le prêtre.



    Pourquoi ?



    L'enfant.



    Parce que Pointer est mort. (Il enfouit complètement le visage dans la fourrure de Boo. Le chien
        n’était plus assez gros pour protéger totalement le garçon en pleine
        croissance comme il l’avait fait du bébé.) Tout le monde est triste à cause de ça, Thisbe, le commandant et moi,
    tout le monde est triste quand un ami meurt, même Mycroft.



    (À ma grande surprise, les yeux de Carlyle s’humectèrent également de
        chagrin à la pensée du petit soldat en plastique qu’il n’avait pas
        connu, à moins que ses larmes ne fussent plus nobles, destinées aux
        innombrables âmes perdues du passé que le Temps nous avait enlevées.
        Quelque chose se modifia dans sa posture, signalant une nouvelle phase
        du dialogue, maintenant qu’il avait poussé l’enfant jusque-là.)



    Le prêtre.



    Quel effet ça fait d’être triste ?



    L'enfant.



    Ça fait mal.



    (Carlyle se pencha, tout proche de lui.)



    « Pointer t’aimait beaucoup, hein ?



    – Oui », répondit Bridger, après s’être essuyé le nez sur sa manche.



    Le prêtre.



    C’était un soldat. On aimait les autres soldats, on se donnait du mal pour
    eux et pour toi, on faisait des choses difficiles, on risquait sa vie.
    Pointer était prêt à subir toutes sortes de souffrances pour vous aider,
    les autres soldats et toi, d’accord ?



    L'enfant.



    Oui.



    Le prêtre.



    Est-ce qu’il lui est arrivé de laisser tomber ce qu’on faisait alors que
    c’était quelque chose d’agréable, disons, se reposer… est-ce qu’il lui est
    arrivé de renoncer à ça parce qu’il fallait faire quelque chose de
    désagréable ou de difficile pour toi ?



    L'enfant.



    Oui, souvent. Monter la garde en plein hiver, par exemple.



    Le prêtre.



    Pointer choisirait donc de laisser tomber le plaisir et d’affronter la
    souffrance pour toi ?



    L'enfant.



    Oui.



    Le prêtre.



    Alors, même en admettant que la mort soit plus agréable que la vie,
    crois-tu que Pointer préférerait être de nouveau en vie pour vous aider,
    les autres soldats et toi ?



    L'enfant.



    Oui. Oui, on préférerait être là pour nous aider. Même si la mort est
    agréable, on préférerait être là pour nous aider. Alors… alors ce n’est
    peut-être pas mal de ramener Pointer, même si la mort n’est pas si terrible
    que ça ?



     



    Bridger retrouva enfin le sourire, et je sentis la chaleur de sa conclusion
    se répandre également en moi. Je ne suis pas sensayer. À la place de
    Carlyle, je me serais contenté de dire que la mort est une mauvaise chose
    et que, bien sûr, il faudrait ramener Pointer, mais j’aurais ainsi infligé
    de terribles souffrances à l’enfant. Vous ne voyez pas pourquoi, lecteur ?
    Vous ne voyez pas quelles conséquences morales prévoit Carlyle, dix étapes
    plus loin, aussi nettes que des panneaux indicateurs sur une route ? Si
    Bridger avait ramené Pointer en se basant sur la théorie d’après laquelle
    il vaut mieux être vivant que mort, qu’aurait-il pensé des autres cadavres
    de plastique perdus quelque part dans la poussière du ravin ? Il aurait dû
    ramener ces soldats-là aussi. Et Emma Platz. Les parents de Lesley. Le
    sensayer décédé depuis peu que remplaçait Carlyle. L’inconnu qui s’était
    éteint la veille dans un hôpital du bout du monde. Le moindre inconnu, le
    moindre défunt, jusqu’au commencement des temps. Le sentiment de
    culpabilité cauchemardesque qui m’empêchait parfois de dormir la nuit se
    serait allumé en Bridger et lui aurait donné l’impression que les âmes de
    tous les morts pesaient sur sa conscience, parce qu’il n’avait pas
    ressuscité l’ensemble des disparus. D’un autre côté, en se décidant en
    fonction des préférences personnelles de Pointer, il pouvait le ramener et
    conserver la possibilité que la mort fût une bonne chose, sans se charger
    (encore) du fardeau de nous sauver tous. Ce fut alors que j’envoyai à
    Thisbe et au commandant le signal silencieux indiquant que j’estimais le
    sensayer digne de confiance.



    « Oui, mais s’il y a un Dieu ? »



    Seul un enfant pouvait poser la question aussi crûment.



    Je vous épargnerai la suite, lecteur. Tenez pour acquis que Carlyle passa
    une heure supplémentaire dans le jardin en compagnie de Bridger, afin de le
    guider à travers les hypothèses du nirvana, de la géhenne, la Guinée
    céleste, le Mictlan, l’enfer, le rien, la réincarnation, le retour des
    âmes, la fusion des âmes, l’évaporation des âmes, l’absence absolue d’âme,
    présentant diverses options et ouvrant diverses portes. Ils en arrivèrent à
    des conclusions qui n’appartenaient tout à fait ni à Bridger ni à Carlyle,
    à des découvertes qu’ils firent en parcourant main dans la main la contrée
    si souvent explorée de la théologie. Lorsque je revins ce soir-là, Pointer
    se trouvait sain et sauf parmi ses camarades ; il n’avait aucun souvenir de
    ses heures de mort, hormis une impression brumeuse de chaleur et
    d’obscurité. Je remerciai en mon cœur Carlyle du sourire de Bridger.



    Carlyle est gentil, lecteur. Moi non. Vous allez à présent m’accompagner
    chez le Président Ganymede et jusqu’aux vérités qui m’attendent plus loin.
    N’oubliez pas qu’un historien tel que moi, à votre service, ne peut se
    laisser restreindre par la gentillesse en décidant quelles portes ouvrir ou
    fermer devant vous.






   Chapitre dixième





    Le Soleil attend son rival





    Je vous emmène à la soirée de la Renonciation de Ganymede Jean-Louis de la
    Trémoïlle, duc de Thouars, prince de Talmond, Président des Humanistes.
    Versailles n’était pas si doré, Paris si chic, Hollywood si fascinant ni
    Babylone si sulfureusement célèbre que La Trimouille depuis ses
    retrouvailles avec son seigneur. La noblesse française avait été
    officiellement dissoute le vingt-troisième jour du mois de juin 1790, mais
    nulle loi ne saurait surpasser la puissance de la nostalgie. Lorsqu’un
    jeune inconnu avait acheté un ensemble de terrains indigne du nom de
    « domaine » en se présentant comme le duc, de retour sur ses terres
    ancestrales, les gens du cru avaient été ravis de l’occasion ainsi offerte
    à la localité de devenir célèbre et touristique. La lignée des ducs de la
    Trémoïlle était a priori éteinte depuis des siècles, mais bâtards et
    cousins perdus ne manquent jamais, qui n’attendent que la conjonction
    fortuite entre richesse et tests ADN pour rétablir une maison. La demeure
    familiale avait disparu ; le nouveau-venu avait donc fait construire un
    palais de rêve apparemment d’époque, quoique trop opulent, aux boiseries
    dorées trop élaborées, aux lustres trop énormes, aux couloirs trop
    labyrinthiques, aux séries de sculptures et d’art topiaire trop étendues,
    par-delà ce qu’en pouvait englober l’œil du spectateur. Le lieu est d’une
    ostentation si étourdissante que les Humanistes ont pardonné à Ganymede
    d’avoir dédaigné la capitale de la Ruche, Buenos Aires, et de s’être
    installé là, en terre européenne — du moins l’était-elle jusqu’à son
    arrivée. Une lumière trop vive floute les photographies prises à La
    Trimouille, un chœur trop étoffé de voix rieuses gâte les enregistrements
    qu’on y fait, mais le visiteur aveuglé par un monde tout entier constitué
    d’or ne regrette pas la fortune dépensée pour y accéder. Il lui en coûte
    fatalement une fortune, lecteur, car l’influence nécessaire à l’obtention
    d’une invitation ne se bâtit que grâce à des heures et des heures de
    labeur ; en admettant que le temps soit de l’argent, les hôtes de Ganymede
    paient son hospitalité au prix fort.


    Lui seul échappe à l’engloutissement par l’arrière-plan éblouissant du
    château. L’albâtre de sa peau n’est jamais caressé que par la soie ou des
    tissus plus raffinés encore, sa silhouette jamais rehaussée que de
    vêtements qui auraient satisfait Louis XIV. Ses manchettes ruissellent de
    dentelle, son gilet de broderies. Son costume de monarque donne à Dominic
    l’allure de ce qu’il est : un serviteur. Le duc n’arbore pour toutes
    couleurs que l’or et l’ivoire, parfois agrémentés de bleu, mais il n’est
    pas jusqu’au véritable or filé qui ne pâlisse par moments auprès de sa
    crinière blonde, dont le soleil auréole ses épaules. Le bleu de ses yeux
    surpasse celui du ciel, de la mer, de l’améthyste ; c’est le bleu féroce
    des diamants et des saphirs étoilés, du Hope, de l’Étoile de Minuit, des
    gemmes au sillage de meurtres. Ainsi paré, il incarne l’époque où le paysan
    qui entrapercevait une telle beauté par la fenêtre d’une voiture de passage
    se disait peut-être que son labeur n’était pas vain, puisque la sueur de
    son front permettait à une si noble créature d’orner le monde de sa grâce.
    Nu, c’est un dieu.



    « Ah, Mycroft, parfait. Viens faire un tour avec moi, j’ai à te causer. »



    Le duc me parle français, le français empreint du contentement tranquille
    de l’homme lassé de dissimuler l’amertume qu’éveille en lui la préférence
    de sa Ruche pour l’espagnol.



    « Oui, Votre Grâce. »



    Il m’entraîna dans une des longues galeries où les chefs-d’œuvre se
    bousculaient sur les murs tendus de damas. La fête ne faisait que
    commencer, réduite à quelques centaines de notables qui devisaient dans les
    coins ou tendaient l’oreille aux échos en provenance du grand vestibule.
    Ting Ting Foster y taquinait en effet le Quartet à Cordes royal de Belgique
    en enchaînant les arias sans discontinuer. Les instruments contraints de
    modifier le cours de leur jeu évoquaient des enfants entraînés par un
    cerf-volant capricieux.



    « J’ai discuté avec Ockham Saneer, aujourd’hui », commença le duc Président
    en faisant mine de se gratter la joue, afin que la dentelle de sa manchette
    dissimulât sa bouche, au cas où quelqu’un aurait essayé de lire sur ses
    lèvres. « Tu te trouvais apparemment sur place lors de l’intrusion de
    Martin.



    – En effet, Votre Grâce.



    – S’est-il montré coopératif ?



    – Très coopératif, Votre Grâce. Martin a fait montre de toute la courtoisie
    imaginable et saisi toutes les chances d’éviter de créer un précédent
    fâcheux.



    – Il n’en est pas allé de même de Seneschal. »



    
        Maîtriser ma voix me coûta un réel effort.
    




    
        « Dominic est allé là-bas ? »
    




    Le duc s’interrompit, le temps de sourire à un trio d’Humanistes qui se
    trouvait à présent assez proche pour nous espionner, mais qui se dispersa
    sous son regard telle une volée de pigeons. Sans doute s’émerveillèrent-ils
    en leur for intérieur de sa magnanimité : accorder ainsi un aperçu des
    cieux à un humble Servant.



    « Par chance, reprit-il, le limier n’a vu que Lesley Saneer, mais il me
    déplaît que quiconque parmi mes gens soit exposé à sa présence, surtout
    dans le bash Saneer-Weeksbooth. C’est pourquoi nous allons résoudre le
    problème nous-mêmes.



    – Nous, Votre Grâce ?



    – Ce soir, je te prête mes yeux et mes oreilles. Tu vas canaliser les
    données de mon traceur dans le tien pour voir et entendre ce que je vois et
    entends. Il faut que je sache si Sniper est derrière cette histoire.



    – Sniper ? » L’idée, si évidente fût-elle maintenant, ne m’était pas venue.
    « Ce n’est pas impossible. »



    Le duc Président acquiesça.



    « Sniper est capable de n’importe quel mauvais tour. Si un mafieux
    entreprenant a monté cette petite plaisanterie, Ockham et Martin sont
    parfaitement capables de s’en charger, mais si Sniper est intervenu, je
    tiens à le savoir. Je te permettrai de l’observer de près, à loisir, je te
    montrerai ce que les caméras ne voient pas, et tu sauras.



    – Vous surestimez mes capacités, Votre Grâce. »



    Il me tourna le dos ; les basques éclatantes de sa queue-de-pie faillirent
    me frôler les genoux.



    « Personne ne t’écoute quand tu dis des choses pareilles, Mycroft, tu le
    sais pertinemment. Si tu veux, tu peux te reposer dans les cuisines en
    suivant ce qui se passe. Je t’appellerai au rapport une fois la soirée
    terminée. Une certitude absolue n’est pas nécessaire ; ton impression
    suffira. Dis-moi dans quelle direction lâcher mes propres chiens ; je me
    charge du reste.



    – Bien, Votre Grâce.



    – Ah, Mycroft… Si jamais quelqu’un s’étonne, je t’ai fait venir pour
    traquer les tricheurs parmi les parieurs. Ne dis à personne que ce soir, tu
    m’auras servi d’espion. Ni à Ancelet ni à l’Espagne, Andō ou Caesar.
    Personne.



    – Si Quelqu’un d’autre me pose la question, Votre Grâce…



    – Veille à ce que rien de tel ne se produise. Il faut enterrer cette
    histoire. » Ses yeux étincelèrent, éclat mortel du diamant. « Inutile, je
    pense, de te rappeler que si jamais le public s’intéresse à ce bash, cela
    signera la fin de ton petit arrangement confortable avec Thisbe Saneer. »



    Je serrai les poings sur mon chapeau, aussi réconfortant entre mes mains
    que la poupée d’un enfant.



    « Je sais, Votre Grâce. Je ferai de mon mieux, vraiment.



    – Parfait. Maintenant, va aux cuisines. Sniper ne se montrera que quand
    j’aurai rassemblé assez de notables quelque part pour que son entrée en
    vaille la peine. »



    Je m’étais bien installé sur mon tabouret, près des fours, lorsque le duc
    fondit sur ses premières cibles, qu’il venait de repérer dans le salon des
    Conquêtes. La pièce était déjà bondée, mais Ganymede se posa en arrivant le
    doigt sur les lèvres pour réduire au silence quiconque prenait conscience
    de sa présence. Les moindres invités, devinant ce qu’il voulait, lui
    dégagèrent le chemin jusqu’à la Directrice des Cousins, Bryar Kosala. Elle
    s’était débarrassée de sa tenue du Panthéon pour se revêtir d’un châle de
    Cousin, moins une robe qu’un méli-mélo de foulards marbré, d’une dizaine de
    nuances de vert, dont le doux chaos soyeux faisait d’elle sinon la femme la
    plus élégante de cette élite, du moins la plus confortablement vêtue.
    Vivien Ancelet, le Censeur, toujours en uniforme pourpre, se tenait dos à
    dos avec elle. Le couple faisait de son mieux pour se sentir à l’aise parmi
    les chefs-d’œuvre évocateurs de cette galerie, fort justement nommée. Elle
    regorgeait de « Premières Fois » de pierre, d’huile, de craie : Antoine et
    Cléopâtre, Roméo et Juliette, Achille et Patrocle, Don Juan en compagnie
    d’un éventail de beautés. Jupiter y figurait aussi, sous ses nombreuses
    incarnations amoureuses : le taureau portant Europe, le cygne blotti de
    manière suggestive entre les jambes de la reine Léda, la pluie d’or féconde
    tombant jusqu’à la princesse Danaë de l’Antiquité, enfermée par son père
    dans une tour. Il ne s’agissait pas de nus innocents, voire faussement
    innocents, comme ceux où une Aphrodite classique fait mine de se couvrir
    d’un drapé inefficace. Les sujets, des plus sensuels, n’étaient pas encore
    plongés dans l’acte sexuel proprement dit, mais si résolus à y aboutir
    qu’on ne pouvait guère penser à autre chose.



    Silencieux tel le lion (aussi chat que n’importe quel félin), Ganymede se
    glissa entre les époux puis se mit à masser en douceur l’épaule de Kosala
    tout en caressant la paume de Vivien, à la manière de l’amant qui invite
    l’objet de ses désirs à lui prendre la main. Aucune de ses deux victimes ne
    jeta un coup d’œil en arrière, mais toutes deux sourirent au contact de ses
    doigts légers, la Cousine Kosala arquant le dos pendant que le Censeur
    attrapait la main du Président, aussi douce que celle d’une femme, puis la
    serrait avec ardeur. Ganymede tenta la chance en se rapprochant de Bryar au
    point de mêler la chaleur de leurs chairs puis pencha la tête afin de
    laisser son souffle se glisser entre les dreadlocks de Vivien et lui
    chatouiller l’oreille. Alors seulement la Directrice Kosala se retourna,
    décidée à comprendre pourquoi un de ses gardes du corps se retenait si
    difficilement de rire.



    « Ganymede ! »



    C’était presque un cri.



    Son mari et elle contemplèrent, bouche bée, le duc posté entre eux, sourire
    aux lèvres, aussi content de lui-même que la sculpture devant laquelle il
    se tenait, un Héphaestion nu jouissant du regard avide d’Alexandre. À vrai
    dire, le duc Ganymede en personne avait servi de modèle à cet Héphaestion,
    qui lui ressemblait de fait trait pour trait.



    « Vous voyez ? Les époux ne devraient jamais se séparer, dans cette pièce,
    mais toujours se tenir l’un près de l’autre », sermonna-t-il. Ensuite de
    quoi il baisa les joues de ses victimes figées, avant de les pousser dans
    les bras l’une de l’autre. On aurait dit qu’il disposait des poupées.
    « Comme ça, voilà. C’est beaucoup mieux. »



    Elles ne gardèrent la pose qu’un instant puis se dérobèrent.



    « Ganymede, répéta la Directrice Kosala. Je… Nous vous cherchions.



    – Eh bien, c’était réciproque. Venez, une surprise vous attend dans l’allée
    Rubis. » Il la prit par la main. La dentelle de la manchette se mêla aux
    soieries flottantes telles les fleurs de la glycine à ses feuilles.
    « Quelque chose qui ornera les murs de votre chambre. »



    Son ascendance purement indienne donne à la chevelure de Bryar Kosala le
    noir le plus riche, le plus dense qui puisse exister sur la planète —
    presque assez dense pour lui servir de bouclier.



    « Je croyais que vous aviez oublié.



    – Bryar, très chère, je n’oublie jamais rien. Venez, Vivien. » Le duc
    entraîna le Censeur en le tirant par son écharpe de droit-gris. « Bryar ne
    se servira pas de ça toute seule. »



    Ganymede ressortit du salon en coup de vent, le couple impuissant dans son
    sillage.



    La longue galerie principale où ils pénétrèrent était dotée d’un tapis
    rouge réfléchissant démesuré qui conservait la trace des bottes Humanistes
    — il n’en existait pas deux paires semblables —, dont les semelles
    personnalisées imprimaient dans ses fibres le sceau des nombreux athlètes,
    comédiens, penseurs et arnaqueurs assez doués au jeu des célébrités pour
    s’introduire dans les couloirs du palais. Ces bottes font partie des us et
    coutumes Humanistes depuis près de deux siècles, c’est-à-dire depuis la
    fusion de la Ruche Olympique, qui ne vivait que pour le sport, et de la
    Scène Mondiale, qui ne vivait que pour le spectacle et les lumières de la
    rampe. De leur mariage est née la Ruche Humaniste, unie par la passion de
    l’excellence, de l’accomplissement et du dépassement de soi, dont les
    membres repoussent en permanence les limites de la perfection humaine. À
    mon avis, il n’a jamais existé ni n’existera jamais de gouvernement plus
    stable que celui des Humanistes. Rome a gagné en puissance sous ses rois
    avant d’être étouffée par les tyrans qu’ils étaient devenus ; la révolution
    sanglante qui a accouché de la République leur est imputable. Lorsque les
    conquêtes de cette République se sont étendues au point que le Sénat s’est
    trouvé incapable de les gouverner, il a fallu qu’un second bain de sang
    ramène la monarchie. Et combien de ces bains de sang ont subis la France,
    l’Inde, la Chine, Florence ou Athènes, prisonnières de constitutions qui
    les empêchaient d’instituer une monarchie quand une crise exigeait qu’elles
    parlassent d’une seule voix ? Les Humanistes, et eux seuls, ont échappé aux
    cycles de ce genre en se fiant aux électeurs pour choisir non seulement
    leurs gouvernants, mais aussi leur mode de gouvernement. Ils ne sont pas en
    manque de candidats, lors des élections. Chacun est libre de voter pour
    celui de son choix, et qui obtient ne serait-ce qu’un millième des
    suffrages obtient de ce fait la même portion du pouvoir. Ganymede le
    bien-aimé remporte à notre époque soixante-trois pour cent des votes,
    exerce soixante-trois pour cent des pouvoirs du gouvernement et ajoute à sa
    liste de titres celui de « Président ». Les trente-sept pour cent de
    pouvoirs restants sont répartis entre ses rivaux : vingt-deux, plus le
    titre de Vice-Président, au finaliste, six au ministre de la Justice, les
    derniers neuf à un conseil de célébrités mineures baptisé Congrès. Il y a
    cinquante ans, le charisme se concentrait moins en une unique étoile ; le
    favori se réclamait d’un petit sept pour cent et du titre de Porte-Parole,
    le Vice-Porte-Parole de trois pour cent, et les quatre-vingt-dix pour cent
    restants appartenaient à un Sénat qui réunissait plus de cinq cents noms.
    En cinquante ans, il y a bel et bien eu révolution, lecteur, transition de
    la république à la dictature, sans que coule une seule goutte de sang. Les
détracteurs du système parlent de culte du charisme, les Humanistes d’    arétocratie — le gouvernement par l’excellence.



    « Grand frère* ! »



    Le cri — en français — de Danaë résonna dans la galerie telle une fanfare
    tandis que l’arrivante se précipitait vers son jumeau. Les manches
    froufroutantes de son kimono lui donnaient l’air d’un oiseau incapable de
    voler, mais qui bat des ailes en oubliant, sous l’effet de l’excitation,
    que la Terre le tient prisonnier. Le traceur de Ganymede m’offrait une
    vision étourdissante de sa sœur qui se jetait dans ses bras, le torrent de
    fleurs printanières des soieries de Danaë évoquant une vitrine de fleuriste
    plus colorée que n’importe quel arc-en-ciel. Une pluie de baisers s’abattit
    sur le duc. Les étincelles qui passaient entre les vêtements des deux
    nobles rendaient la scène quasi aveuglante. Pareil spectacle est plus
    saisissant encore lorsqu’on en est témoin en personne, qu’on voit les
    jumeaux les yeux dans les yeux, du même bleu de gemme assassin, les mains
    entrelacées, les mêmes doigts de poupées de porcelaine, la joue de Danaë
    frôler la crinière de Ganymede, aussi dorée que la sienne. Le rang de la
    visiteuse exigeait qu’elle attachât pudiquement ses cheveux, bien que la
    seule masse de leur torsade poussât à imaginer l’océan de soleil qui se
    déverserait sur elle si jamais elle les libérait. Son rang exigeait aussi
    qu’elle évitât en public de se jeter au cou d’un homme avec un tel
    enthousiasme. Son mari ne fut d’ailleurs pas long à lui poser sur l’épaule
    une main ferme.



    « Bonsoir Ganymede. Merci de nous avoir invités, une fois de plus. »



    La voix de l’Administrateur Général Hotaka Andō Mitsubishi se révéla aussi
    dépourvue de gaieté que la pierre antique. Il portait ce soir-là un costume
    spectaculaire, d’un bleu luxuriant d’eau profonde, où un motif hivernal de
    spirales fragiles se transformait en ondulations printanières — la pluie
    tombant sur une mare où tortues et carpes koï voilées de bleu montaient se
    nourrir en surface.



    « Tout le plaisir est pour nous. »



    Le duc serrait Danaë contre lui assez fort pour écraser le nœud de son obi,
    d’une fragilité d’orchidée.



    L’Administrateur accentua sa traction sur sa femme.



    « Allons, Danaë, laissez respirer votre frère. »



    Elle détacha un de ses bras de Ganymede avec une grâce fluide de danseuse
    pour le passer au cou de son mari, ce qui contraignit les deux hommes à la
    prendre en sandwich dans une étreinte affectueuse. La scène eut le don de
    rendre fous les photographes.



    « J’ai vu les sculptures de glace, devant le manoir ! s’écria-t-elle
    joyeusement. Je n’arrive pas à croire que les jambes minuscules du cheval
    portent son corps tout entier, plus lady Godiva, plus tous ses cheveux ! »



    Ganymede laissa aller sa tête sur l’épaule de sa sœur, qui l’étreignait
    toujours.



    « Ce n’est rien. Attends de voir ce qu’il y a derrière. Le labyrinthe de
    buis est intégralement couvert de glace, pour qu’on puisse le parcourir en
    patins, et illuminé de couleurs qui changent au moindre mouvement, pour
    qu’on ait l’impression de se trouver en pleine aurore boréale.



    – Il faut absolument organiser une course ! » Elle gratifia son frère et
    son mari d’un nouveau baiser avant de les lâcher. « Ce serait merveilleux,
    vous ne croyez pas ? Je parie que je traverse le labyrinthe plus vite que
    vous ! » Les deux gentilshommes échangèrent un petit rire. « Allez, une
    course ! » Elle implorait Andō du regard. « Ce serait tellement drôle. Il
    n’y a qu’à inviter les autres ! Sa Majesté, Bryar et Vivien, l’Empereur et
    Felix… Ce cher Felix sait-il faire du patin ? »



    Ganymede s’écarta d’elle juste assez pour tapoter le devant de son obi, qui
    lui entourait le ventre aussi serré qu’un corset.



    « Tu comptes patiner avec ça ?



    – Sans problème. Dès que je vois qui de vous va le plus vite, je m’accroche
    à ses basques et je me fais tirer sur tout le chemin. Et puis, à la
    dernière seconde, je m’arrange pour distraire mon attelage, je le dépasse
    et je gagne !



    – Et tu nous distrais comment ? »



    La souriante Danaë serra Andō dans ses bras et l’embrassa avec fougue en
    glissant sans attendre le pied derrière la cheville de Ganymede, qu’elle
    tira en avant pour le faire basculer. Les deux hommes n’étaient pas revenus
    de leur stupeur qu’elle s’enfuyait avec la vivacité d’un colibri, pendant
    que son frère tombait dans les bras de son mari.



    Sa Majesté Isabel Carlos II éclata de rire.



    Tout aux manœuvres de Danaë, les autres n’avaient pas vu arriver le roi
    d’Espagne. Il existe peu de gens en ce monde qui échappent à la haine de
    Ganymede, lequel réserve cependant au souverain une détestation
    particulière. Isabel Carlos n’a commis nulle offense, non plus qu’aucun
    autre roi d’Espagne avant lui ni aucun Espagnol. Ce sont les Français qui
    sont à l’origine du problème. Une lignée aussi noble que celle des la
    Trémoïlle peut se prévaloir du sang royal ; qui plus est, sa richesse, sa
    célébrité et sa présence dorée font de Ganymede un prétendant plus digne du
    trône de France que bien d’autres, mais il n’y a pas de trône de France. La
    France a tué son roi, en notre XVIIIe siècle, d’ailleurs, puis
    rejeté les quelques monarques qu’elle a testés par la suite, tel un homme
    fait à qui ses vêtements d’enfant ne vont plus. Ganymede parviendrait sans
    doute, s’il le voulait, à convaincre ceux qui l’appellent « Votre Grâce »
    de passer à « Votre Majesté », mais à quoi bon, quand le moindre membre de
    la strate-nation française est plus loyal à la Marseillaise qu’au
    souvenir de Charlemagne ? Le duc n’a que trop conscience de l’impossibilité
    de soumettre sa patrie à une nouvelle monarchie. C’est, à mon avis, la
    raison pour laquelle il laisse le monde lui donner son petit nom de
    célébrité, « duc Ganymede », au lieu de son titre préféré, « prince de la
    Trémoïlle ». Le « prince » empeste assez son Machiavel pour faire renâcler
    un homme libre. Du reste, quand bien même il remporterait la France, la
    liberté de ce pays a contaminé l’Europe. Le roi Ganymede Ier de France
    serait aussi inaudible au Parlement Européen que les reines d’Angleterre et
    de Belgique ou l’empereur du Japon parmi les Mitsubishi. Il en va
    différemment de l’Espagne. Alors que la monarchie française gît depuis six
    siècles à l’état de cadavre, les rois d’Espagne, faiseurs de paix et
    destructeurs de puissants, ont allumé la démocratie parmi les cendres des
    tyrans, partagé la gloire de Thomas Carlyle et recueilli les dernières
    paroles de Mycroft MAÇON. Il suffirait à Isabel Carlos de soumettre son nom
    aux votants pour rallier les moindres strates Européennes, de la Suède à la
    Nouvelle-Zélande, et redevenir Premier Ministre ; mais si Ganymede briguait
    le pouvoir en Europe, il devrait se battre bec et ongles à la manière d’un
    vulgaire Casimir Perry. Je ne saurais dire si le Président Ganymede estime
    réellement avoir droit à une couronne, mais c’est évidemment la présence du
    roi d’Espagne qui a obligé le duc à régner sur les Humanistes au lieu des
    Européens, et à prendre pour capitale La Trémouille au lieu de Paris.
    Choses que jamais il ne pardonnera.



    « Votre Majesté. » Danaë s’inclina avec raideur, en digne Mitsubishi.
    « Dites-moi, à votre avis, qui est le champion du patin à glace, de ces
    deux-là ? »



    L’Espagne lui adressa son discret sourire.



    « Si vous voulez gagner, princesse, je vous conseille de vous cramponner
    aux basques de quiconque a construit le labyrinthe.



    – Mais bien sûr ! » Elle posa sur Ganymede ses yeux brillants. « Si tu veux
    bien me présenter au jardinier, grand frère* ? »



    Il lui donna une petite tape affectueuse sur le front.



    « C’est de la triche. »



    Un éclat de rire général salua la réplique, puis les jumeaux échangèrent en
    français quelques mots rapides. À vrai dire, lecteur, il faut vous imaginer
    entre eux, toute la soirée durant, l’anglais et son enjôlement entrecoupés
    de français froufroutant, babillage de fratrie chantant, trop rapide pour
    que l’Espagne même le comprenne.



    « Oh, bonsoir, Directeur Kosala, je ne vous avais pas vu. » Le roi saluait
    de la tête. « Et voici l’honorable Censeur. Comment allez-vous, tous les
    deux ? »



    La Directrice Kosala, qui s’était perdue parmi la foule pour éviter le feu
    des projecteurs, s’avançait à présent, entraînant Vivien dans le mouvement.



    « Très bien, merci, Votre Majesté.



    – Nous allions admirer une nouvelle pièce que ces deux tourtereaux
    pourraient bien rapporter chez eux, intervint Ganymede. Votre Majesté nous
    fera-t-elle le plaisir de se joindre à nous ? »



    Sa Majesté marque toujours quand elle lui parle une légère hésitation,
    comme si elle se demandait à chaque fois de quelle manière s’adresser à
    lui.



    « Mais certainement, de la Trémoïlle. Allez, montrez-nous le chemin. »



    Ganymede montra en effet le chemin, imprimant à chaque pas dans le tapis sa
    marque gracieuse, à savoir son blason simplifié, trois aiglons autour d’une
    flèche.



    « J’espère que les bookmakers là-dehors ne se sont pas jetés sur vous dès
    qu’ons vous ont vus, tous tant que vous êtes. Ons sont venus en force.



    – Si, si, ons nous ont suppliés de leur donner des indices sur les listes,
    comme si nous avions la moindre idée de ce qu’elles contiennent. » Danaë se
    cramponnait à l’épaule de son mari. « Il a presque fallu que les enfants
    nous en débarrassent. Je suppose que c’était encore pire de votre côté,
    Vivien ?



    – Incroyable ! » Bryar répondait pour son époux. « Ons grouillaient
    littéralement ! À croire qu’ons rêvaient d’absorber les listes par osmose
    en touchant Vivien. »



    Danaë dissimula son expression derrière sa manche.



    « J’espère qu’ons vont repartir quand la cote officielle va paraître, ce
    soir. Quand doit-elle être annoncée, grand frère* ?



    – Dans vingt-et-une minutes. Ah, nous y sommes. Dites-moi, existe-t-il rien
    de plus tendre ? »



    Il s’agissait d’une peinture à l’huile de Psyché et Cupidon. La plupart des
    artistes les représentent lors de leur réunion définitive sur l’Olympe ou
    plus tôt, au moment de la trahison, quand la jeune fille, poussée par la
    curiosité, manque à sa parole et cherche à voir le mystérieux amant qui
    vient à elle dans le noir. Tel n’était pas le cas de celui-là. Celui-là
    n’avait représenté ni le triomphe ni la trahison, mais ce qui la
    précédait : les deux amants blottis dans les bras l’un de l’autre,
    confiants, encore épargnés par le chagrin. Les yeux de Psyché étaient clos,
    ceux de Cupidon couverts par une sorte de masque sombre léger qui, compte
    tenu du contexte, représentait le bandeau dont les artistes affublent
    parfois l’Amour. Le tableau avait été accroché intentionnellement au centre
    de la galerie ouverte la plus spacieuse du manoir, où se rassemblaient pour
    voir et être vus des centaines de gens — le terrain de chasse parfait en ce
    qui concernait Sniper.



    Le roi d’Espagne fut le premier à recouvrer l’usage de la parole en
    reprenant ses esprits.



    « Un nouvel artiste ?



    – Relativement nouveau, oui, répondit le duc. Un jeune ganymédiste qui
    monte, Hooper Abbey. »



    Il est curieux d’entendre Ganymede parler de ganymédistes, mais on ne
    saurait donner un autre nom à cette école. Il y a de cela trente-deux ans,
    Lister Dalal, l’un des plus jeunes Nouveaux Esthètes du campus de
    Johannesburg, tomba sous le charme d’un éphèbe exquis aux cheveux d’or,
    alors âgé de douze ans. La série de portraits qu’il en fit se vendit comme
    des petits pains, mais il se réserva son modèle ; au début. D’autres
    artistes le suppliant de leur présenter le mystérieux jouvenceau, il
    comprit qu’il allait réussir à fonder sa propre école, centrée sur cet
    Adonis en fleur. Il lui suffisait de détourner à son profit la rhétorique
    de ses enseignants — l’Art pour le Plaisir —, en se concentrant toutefois
    sur une image idéalisée, celle de Ganymede. La plupart des galeries
    actuelles d’importance, y compris celles du duc, renferment des dizaines de
    ses représentations, qui cherchent à capturer dans l’huile et les pigments,
    la craie et le crayon, le bronze et la pierre, différentes facettes de son
    corps de plus en plus adulte. Comment aurait-il pu ne pas devenir le
    marchand d’art le plus riche du monde, alors que la moitié du monde de
    l’art était amoureuse de lui ?



    « C’est un peu beaucoup. »



    Tel fut le jugement porté par le roi, les sourcils froncés devant la vague
    auréole lumineuse qui entourait les mamelons roses de Psyché, dressés par
    l’excitation.



    « Et un peu sombre », ajouta Andō.



    Danaë — dont quelques portraits pudiques, où elle est habillée, ornent les
    murs parmi ceux de son frère — fit la grimace à chacun des deux hommes.



    « Mais c’est merveilleux ! Tellement tactile ! On sent la texture
    des draps… et des ailes, avec les plumes qui chatouillent la cuisse de
    Psyché. Qu’en pensez-vous, Bryar ? »



    La Directrice Kosala n’eut pas l’occasion de répondre. La nuit engloutit
    soudain la pièce, tandis que le vacarme du verre qui explose et les
    hurlements des innocents alarmés annonçaient l’arrivée du gibier de
    Ganymede.






   Chapitre onzième





    Sniper entre en scène






    Des éclats de lumière fragmentaient par moments l’obscurité, tels les
    spasmes d’agonie d’un stroboscope décrépit. Le hurlement d’un loup
    transperça les cris de peur, pendant que les invités se serraient les uns
    contre les autres dans le noir. La sécurité se concentra instantanément
    autour des dirigeants — la garde royale d’Espagne, les forces Mitsubishi et
    Cousines, la garde ducale-présidentielle à la livrée bleu et or. Leurs
    lampes eurent beau trancher la nuit, elles ne dévoilèrent d’abord que des
    œuvres d’art et des visages aux yeux écarquillés. Bientôt, cependant, les
    lumières laissèrent deviner les mouvements d’une vague machinerie et de
    grandes formes en cours d’assemblage sur le parquet de la salle de bal, à
    croire qu’une énorme bête mécanique faisait son entrée. Les cris de peur se
    muèrent en gloussements d’anticipation, tandis que les invités arrivaient
    en courant des autres galeries et se frayaient un passage vers les endroits
    d’où ils espéraient avoir un bon point de vue. Enfin, un projecteur anima
    brusquement la bête. Le centre du grand vestibule, jusqu’ici simple lieu de
    réunion d’une foule de mondains, était à présent un laboratoire démentiel,
    où des béchers bouillonnants côtoyaient des électrodes géantes qui
    déversaient leurs étincelles sur d’antiques tubes à vide ; ce matériel
    entourait une table de dissection, occupée par un corps enveloppé d’un
    linceul.



    « L’interrupteur ! » s’exclama le bossu le plus parfait qui fût, vêtu d’une
    blouse blanche crasseuse et penché sur la machinerie. « Vite, Docteur,
    avant qu’ons ne reprennent leurs esprits ! Allumez l’appareil et amenez
    notre monstre glorieux à la vie ! » La foule se déchaîna en
    applaudissements exubérants.



    « Vite, Docteur Frankenstein, il n’est plus temps de reculer ! »



    Les spectateurs n’avaient pas eu besoin que l’infirme prononçât le nom de
    « Frankenstein » pour savoir à qui ils avaient affaire. Je le repérai
    enfin, recroquevillé près d’un panneau de contrôle. Un Savant Fou
    magnifique : ses cheveux noirs d’Asiatique, inhabituellement ébouriffés et
    de l’épaisseur adéquate ; ses épaules, à la voussure académique sous sa
    blouse blanche ; ses mains, tachées en permanence d’encres et de teintures,
    de la maigreur inhumaine idéale pour qu’il partageât l’affiche avec un
    loup-garou et une momie. Dans ce contexte, ses traits chinois ne faisaient
    que concentrer l’attention sur ses yeux, presque aussi noirs que ses
    cheveux ; son maquillage verdâtre leur donnait un éclat plus dément encore
    qu’à l’ordinaire. Pauvre Cato Weeksbooth. Sous les regards convergents du
    monde, il semblait sur le point de succomber à un infarctus.



    « Igor », passionné, espérait visiblement en son Frankenstein, mais Cato
    restait bouche bée, la mâchoire frémissante, l’air prêt à dire son texte,
    sans cependant qu’un mot lui échappât.



    « Vite, Docteur ! Je ne sais pas combien de temps nous arriverons à
    contenir les villageois. Ons vont envahir le laboratoire ! »



    Igor avait raison. Les spectateurs, remis du saisissement de la révélation,
    s’approchaient peu à peu ; certains touchaient prudemment le bord du décor.



    « Je ne peux pas…



    – Vous le devez ! Vous ne pouvez pas reculer !



    – Pourquoi m’avoir traîné ici ? Je veux être seul ! »



    L’assistant disgracié agita une clé à molette disproportionnée en direction
    de la silhouette parfaitement figée, allongée sous le drap, sur la table
    qui le séparait de son maître.



    « Il faut terminer le travail, Docteur ! Et vite ! Vous n’avez nulle part
    où aller. Vous avez déjà foulé aux pieds les lois des hommes, du roi et de
    votre pays, de la médecine, de la conscience et de l’humanité. Il n’y a
    plus de pardon qui tienne, plus rien qui vous attende, hormis les galères
    ou l’asile. Il ne vous reste qu’une chose à faire ! L’interrupteur,
    Docteur ! Foulez aux pieds les lois subsistantes, celles de la Nature !
    Ensuite, la vie et la mort vous obéiront. Vous régnerez en dieu sur vos
    ennemis, votre glorieuse création à votre côté ! L’interrupteur ! »



    
        J’ignore moi-même si la rébellion de « Frankenstein » faisait partie du
        scénario ou si ce discours avait été improvisé afin de dissimuler
        l’authentique terreur que ressentait Cato sur scène. Quoi qu’il en fût,
        son « Nooonnn ! » fut empreint d’une passion glaçante.
    




    
        « À l’attaque ! Vive l’escouade des Scientifiques Juniors ! »
    




    Une foule d’enfants — de huit ans à la quinzaine —, tous coiffés de
    casquettes « Musée des Sciences et de l’Industrie de Chicago », se lança
    soudain à l’assaut d’Igor en maniant un arsenal de frondes artisanales,
    ballons à eau, pistolets à élastiques et autres armes capables d’expédier
    d’ingénieux projectiles sans faire courir à personne le moindre danger.



    « Fiche la paix au Docteur, espèce de vilain !



    – N’ayez pas peur, doc ! On va vous tirer de là ! »



    Cato s’effondra contre le panneau de contrôle bourdonnant, aussi pâle de
    joie que si ses sauveurs avaient disposé de la lance d’Athéna.



    « Vous êtes venus… »



    Deux des filles de l’arrière-garde, les « gros-bras », versèrent par un
    entonnoir du bicarbonate de soude dans une bouteille de vinaigre.
    L’explosion qui s’ensuivit trempa l’adversaire.



    « Tiens, faux-jeton, prends ça ! En voilà, de la vraie science !



    – Nooonnn ! » Igor titubait à présent, comme s’il souffrait à cause de
    l’aspersion de brûlures au dernier degré, ce qui était presque le cas,
    puisqu’elle avait gâté son maquillage. « Je ne vous laisserai pas faire ! »



    Les yeux fous, il fonça en avant à travers une grêle d’élastiques, plongea
    devant Cato, frissonnant, et fit lui-même jouer l’interrupteur.



    L’enregistrement vidéo rend bien mieux justice que moi aux effets spéciaux.
    Des explosions retentirent parmi les machines, accompagnées de pluies
    d’étincelles, des projections de visages monstrueux et d’équations se
    succédèrent dans la fumée comme si l’ambition humaine et les lois de la
    nature se battaient sous nos yeux, pendant que se déchaînait une bande-son
    de Lune Cassirer qui allait caracoler en tête des ventes quatre semaines
    durant.



    Le corps sursauta sous le linceul puis se tordit, en proie à des secousses
    évoquant les spasmes de l’électrocution, assez réelles pour qu’une partie
    du public se demandât si l’équipement n’avait pas eu un problème.
    Toutefois, le sujet d’expérience se figea à nouveau, sans même respirer,
    laissant enfler le suspens et la musique, pendant qu’une subtile odeur de
    viande brûlée se répandait dans la galerie. Il fallut attendre que le
    dernier des fils métalliques cessât de siffler pour que la silhouette
    tressaillît, une fois de plus, puis se levât. Le linceul glissa lentement à
    terre, tel le drap qui dévoile une statue. Le maquillage avait réduit une
    peau sans défaut à un patchwork dont la palette parcourait toutes les
    nuances, de la pâleur nord-européenne au noir profond de l’Afrique,
    fragments réunis par des coutures d’une rudesse sanglante qui ne rendaient
    que plus belle, par contraste, la perfection de forme du visage et des
    membres. Une silhouette mince, quoique athlétique, un elfe au visage
    d’enfant et aux membres déliés d’androgyne, doté de toutes les beautés que
    perdait le duc Ganymede, infecté par la rudesse de l’adulte au bout d’une
    décennie de fonction. Le monstre vacilla en se levant, aussi mal assuré sur
    ses pieds qu’un poussin frais éclos, puis s’effondra contre la table, les
    paupières mi-closes, telles celles d’un somnambule. Igor, au désespoir (il
    se remettait des brûlures du vinaigre), se fraya un passage parmi ses
    petits assaillants, si stupéfiés qu’ils ne disaient plus mot, attrapa la
    créature par le menton et scruta son visage d’un regard chaleureux.



    « Bienvenue parmi les vivants, Sniper. »



    Sniper a les yeux démesurés des enfants, presque noirs, grâce à sa mère
    japonaise. Son génie de comédien lui permit de les transformer en une
    seconde, de l’obscurité vitreuse à la vitalité éclatante, comme si ce
    n’était pas l’électricité, mais la vue d’un autre visage humain qui lui
    avait brusquement donné vie.



    « Merci. »



    La foule ne put contenir plus longtemps ses applaudissements.



    « Magnifique !



    – Spectaculaire ! Palpitant ! déliraient les critiques.



    – Encore mieux que l’an dernier.



    – Et beaucoup moins destructeur. »



    Ganymede roulait les yeux au souvenir du saccage perpétré par un gangster
    au costume à fines rayures agrémenté de tous les accessoires, y compris la
    mitraillette Thompson et la femme fatale. Les techniciens de Sniper avaient
    même fait tomber deux Ford T dans la salle de bal par un de ses puits de
    lumière. Une poursuite en voiture à travers les galeries avait ensuite
    occupé la sécurité ducale et les voyous un quart d’heure durant. Pauvres
    tapis.



    L’arrivant, tout sourire, descendit de la table de laboratoire au bras de
    son « créateur » bossu. (Je confesse, lecteur, adopter ici un genre quelque
    peu arbitraire, car les farces de Sniper impliquent des costumes masculins
    autant que féminins. En outre, son équipe publicitaire s’est donné beaucoup
    de mal pour empêcher le public de deviner de quel sexe il est en réalité.
    Toutefois, j’ai fait des mâles de ses deux rivaux essentiels, Ockham et
    Ganymede. Je lui donnerai donc du « il » à lui aussi, afin de vous pénétrer
    de l’impression qu’ils sont de forces parallèles.) Sur un signe de tête de
    la créature, les lumières se rallumèrent. Les techniciens cagoulés de noir
    qui avaient rendu le spectacle possible apparurent aux invités, qui purent
    alors les remercier.



    Une foule se rassembla autour de Sniper, en admiration devant le maquillage
    minutieux qui transformait son torse nu en patchwork de véritables peaux
    transplantées. Chaque morceau différait des autres non seulement par la
    couleur, mais aussi par la texture et l’humidité ; certains semblaient
    ridés, d’autres non ; jusqu’aux poils qui n’avaient pas tous l’air
    implantés de la même manière. Sniper est encore plus androgyne et tentant,
    torse nu, car la délicatesse de son ossature et la dureté de ses muscles
    empêchent de déterminer si sa poitrine est naturellement mâle ou appartient
    à une Amazone : la pratique est assez répandue parmi les athlètes
    Humanistes femelles de décider, tôt dans la vie, de se consacrer aux sports
    mixtes et de demander de ce fait aux médecins d’empêcher leurs seins de se
    développer, car elles préfèrent renoncer aux inconvénients qu’ils
    présentent.



    « Franchement, Sniper, ce maquillage est incroyable !



    – Vous allez la mettre en vente, celle-là ?



    – Combien ?



    – J’en veux une !



    – Moi aussi, taille enfant, six ou huit ans ! »



    Sniper prit deux de ses fans par les épaules.



    « Bien sûr, bien sûr ! La réalpoupée Frankenstein et la série de costumes
    Monstre Classique seront en magasins la semaine prochaine sous formes de
    miniature, tailles six ans et adulte.



    – La série ? »



    Il plia la main droite en forme de pistolet, un de ses gestes préférés,
    puis « tira » sur ses techniciens, qui ouvrirent aussitôt le décor du labo.
    Les poupées qu’il abritait apparurent. Il y avait là un exemplaire du
    monstre de Frankenstein si semblable à l’original qu’il aurait suffi à
    Sniper de retenir son souffle pour empêcher son entourage de distinguer la
    chair du plastique. D’autres modèles l’accompagnaient, un loup-garou, un
    Dracula, une momie dont les bandelettes découvraient des portions de peau
    alléchantes. Les réalpoupées grandeur nature dominaient de plus petits
    modèles, de vingt-cinq centimètres (qui ressemblaient cependant à Sniper
    comme deux gouttes d’eau) ou de la taille d’enfants de six ans. Le
    louveteau-garou était adorable, avec ses oreilles pointues duveteuses ; le
    Dracula modèle réduit aussi, dont les crocs dépassaient à peine d’une
    bouche de gamin aux lèvres rondes.



    Vous avez déjà vu des réalpoupées, mais en avez-vous déjà touché ? Les
    moindres os, tendons et muscles du corps humain sont reproduits avec
    précision. La main que vous serrez se ferme de la même manière que celle
    d’un ami, et des systèmes ingénieux lui assurent la même chaleur humaine.
    La longue quête de l’homme pour créer l’amour synthétique a atteint son
    pinacle dans ces jouets. Un enfant qui possède une réalpoupée pleure moins
    lorsque ses pabash passent la soirée à l’extérieur ; à la vingtaine et
    quelques, disposer chez soi d’un Sniper grandeur nature permet de rebondir
    plus vite quand une liaison vire à l’aigre. Vous trouvez peut-être malsain
    que des adultes tiennent autant à ces effigies qu’à leurs partenaires de
    bash — ou à leurs amants, dans le cas des Sniper-XX et des Sniper-XY, à
    l’anatomie parfaitement détaillée. Vous avez peut-être raison. Mais faut-il
    guérir une maladie dont les victimes sont plus heureuses que les gens
    sains ? Quand le labo de réalpoupées a décidé de produire à la chaîne une
    copie du bébé de son vice-directeur, c’était tout simplement parce que ce
    petit se révélait, à deux ans, exceptionnellement mignon. D’après les
    employés, il allait donc fournir une bonne thérapie aux enfants solitaires
    et aux couples en mal de progéniture. Compte tenu de son visage hybride, où
    se mêlaient l’Asie, l’Europe et l’Amérique du Sud, il suffisait en outre
    d’apporter à sa tenue des modifications mineures pour lui permettre
    d’incarner le rejeton de n’importe quels parents ou presque. Cette poupée
    s’étant dix fois mieux vendue que les autres produits du labo, il a aussi
    commercialisé des versions du jeune Sniper à quatre, six puis huit ans. Il
    a suffi qu’un fan reconnaisse l’original dans la rue pour lui ouvrir les
    portes de la célébrité instantanée.



    Ses admirateurs se laissèrent distraire par les nouveaux modèles, ce qui
    lui permit de se dégager et de s’avancer jusqu’au bord de la scène mobile.



    « Dites donc, je croyais que c’était une soirée ! On danse ? »



    Ses techniciens se saisirent de leurs instruments et attaquèrent un remix
    parodique des chansons d’amour les plus populaires de l’année, accompagné
    pour les besoins de l’ambiance de hurlements de loups et de gémissements de
    zombies. Ting Ting Foster, refusant de se laisser déborder, se joignit au
    concert par des contre-chants improvisés, et le Quartet à Cordes royal de
    Belgique lui emboîta le pas. La musique instrumentale y gagna une richesse
    à la Haendel qui fit danser jusque dans les cuisines.



    Sniper en personne ne s’en mêla que le temps de donner une belle énergie à
    la foule, avant d’aller poser pour la masse des photographes assemblés qui
    quémandait des gros plans.



    Le cadet des Scientifiques Juniors fronça les sourcils en le regardant
    descendre les marches du décor.



    « Vous êtes un monstre gentil ou méchant ?



    – Je suis un monstre selon le cœur de mon créateur », répondit Sniper, avec
    la douceur d’une frabash plus âgée. Il se tourna vers Igor, qui le suivait
    d’une démarche athlétique, maintenant que la bosse n’était plus de mise.
    « Que suis-je, ce soir ? »



    Elle sourit, derrière la broussaille de sa perruque dégoulinante.



    « Un monstre gentil, pour l’essentiel.



    – Gentil, pour l’essentiel. Ça marche. »



    Il se pencha, prêt à l’embrasser, avec aux lèvres un sourire qui rendait la
    mosaïque de son visage à la fois angélique et malicieuse.



    « Beurk ! »



    Le Scientifique Junior s’enfuit devant le baiser et se réfugia auprès de
    Cato Weeksbooth, que les autres membres du club escortaient sur les
    marches.



    Cato haletait encore après l’épreuve. De près, son Frankenstein gagnait en
    authenticité au lieu de perdre, grâce à ses traits naturellement blêmes,
    que le soleil n’effleurait jamais, et son habitude de la blouse de
    laboratoire.



    « Je peux rentrer à la maison, maintenant ? demanda-t-il.



    – Rentrer ? » Sniper donna une claque sur son épaule tremblante. « La fête
    commence tout juste.



    – Oui, oui, on veut notre gâteau ! s’écria un des plus jeunes membres du
    club.



    – Sniper nous a promis du gâteau ! »



    Cato fronça les sourcils, mais pas à l’intention des enfants.



    « Tu n’aurais pas dû me traîner ici, Cardigan », dit-il en cachant ses
    mains tremblantes dans les poches de sa blouse.



    Sniper s’appuya à lui, conviant les photographes à immortaliser
    Frankenstein en compagnie de sa créature — image qui occupa brièvement la
    première place parmi ses affiches les plus vendues.



    « Je me fie à ton jugement en matière de science, Cato. Fie-toi au mien en
    matière de panache. Et maintenant, profite de la soirée. Tu m’as demandé
    d’aider ces gamins à faire la connaissance de décideurs et d’entrepreneurs
    capables de financer leurs projets ; je n’ai pas dépensé tous mes
    laissez-passer à leur bénéfice pour rien. »



    Le visage de Cato s’illumina.



    « Ah ! Ah, oui. C’est très… Je…



    – Je t’en prie. »



    Sa frabash lui assena une seconde claque sur l’épaule.



    Le duc Président Ganymede s’approchait d’eux, souriant à Sniper comme à un
    fils rebelle dont on admire cependant la réussite.



    « Bienvenue, très cher. Jolie performance.



    – Bonsoir, membre Président, répondit le petit monstre. Je n’ai pas perdu
    ma mauvaise habitude d’arriver en retard. Toutes mes excuses. »



    Ganymede salua la réplique d’un gracieux hochement de tête.



    « Et à qui appartenez-vous, ce soir ?



    – Permettez-moi de vous présenter Mycroft Isabel Senabe ou, en résumé,
    Mizzie. » Sniper s’était tourné vers Igor. « Une des stars des Bleus,
    l’équipe de foot des Jeux. »



    Les Humanistes pouvaient s’en tenir à cela : les Jeux olympiques d’été
    auraient lieu dans cent vingt-quatre jours seulement, ce qui les dispensait
    de toute précision.



    Lorsque le duc Président baisa la main de la bossue, le contact de
    l’albâtre princier empourpra la footballeuse sous son maquillage en ruine.
    Il lui était toutefois impossible de rougir beaucoup plus qu’elle ne
    l’avait déjà fait avec son Sniper dans les bras. Ganymede le Doré incarne
    une perfection particulière, envahissante quoique glorieuse. Il ne saurait
    être que le roi Soleil. Sniper offre la perfection plus versatile d’un
    jouet adaptable. Enfantin, asexué, habillable en monstre, en princesse, en
    Cousin, en Mitsubishi, en bon gars ou en garce, au gré de chacun. Songez à
    l’amour fantasmatique, parfaitement inoffensif, qu’invente le moindre
    adolescent en herbe pas tout à fait prêt pour sa première fois. En décidant
    de donner vie à ce fantasme, Sniper a inventé sa propre profession. Ce
    soir, réalpoupée de Mizzie — qui a décidé de le voir en monstre —, il sera
    recréé demain par un autre fan de son escorte adoratrice.



    « Vous n’avez pas oublié le Docteur Cato Weeksbooth ? » Il poussa ledit
    Docteur en avant. « Et permettez-moi de vous présenter aussi le courageux
    club des Scientifiques Juniors, venu tout droit du musée des Sciences et de
    l’Industrie de Chicago. Cato chapeaute ce que ces gamins trafiquent là-bas,
    hein, Cato ? »



    Un Cato toujours tremblant serra la main de son Président.



    « B… bonsoir



    – Il y a trop longtemps que nous ne nous sommes vus, Docteur Weeksbooth.
    Votre travail suscite une pluie de louanges, car vous améliorez sans arrêt
    le système, paraît-il. C’est admirable. Nous dormons tous plus tranquilles,
    sachant que vous veillez sur les intérêts de la Ruche.



    – Euh… oui. M… merci, membre Président. »



    Il me semble que tel fut le titre employé par Cato, mais il marmonnait au
    point que ç’aurait pu être à peu près n’importe quoi.



    « Si vous désirez un moment de solitude afin de vous reposer de votre
    performance, demandez au personnel de vous guider jusqu’au cabinet des
    Colombes.



    – Merci ! »



    Cette fois, une force réelle perçait dans la réponse.



    « Pauvre Cato. » Sniper lui ébouriffa les cheveux. « Tu as été super !
    Personne n’aurait été meilleur dans le rôle. Mais tu n’aimes vraiment pas
    les lumières de la rampe, hein ? Ne t’en fais pas. Je ne t’entraînerais
    jamais dans quoi que ce soit de vraiment problématique. Promis, juré,
    craché. » Sur ces derniers mots, Sniper fit mine de cracher, les yeux fixés
    non sur Cato, mais sur Ganymede, dont il soutint le regard avec une gravité
    réelle, inhabituelle chez lui. Je faillis me mettre à rire, en cuisine. Mon
    hôte n’avait pas besoin de mes talents pour traduire le message. Si Sniper
    avait eu envie d’attirer l’attention mondiale sur Cato, Ockham et
    compagnie, il aurait commis quelque crime bien plus ostentatoire que le vol
    d’une liste des Sept-Dix.



    « Ah, Votre Majesté, ajouta la poupée vivante en s’inclinant, tournée vers
    le roi d’Espagne. C’est toujours un plaisir de vous voir. »



    Isabel Carlos II, qui dansait déjà avec la princesse de Suède, une
    adolescente de douze ans, s’arrêta le temps de le saluer d’un signe de
    tête.



    Sniper dirigea alors son sourire vers les couples les plus proches.



    « Honorable Censeur, Directeur Kosala, Administrateur Général,
    Danaë-dono… » Ce dernier titre avait coulé sans effort de ses lèvres, façon
    d’admettre devant le dirigeant Mitsubishi que l’existence de la glorieuse
    créature postée à son côté était à porter pour moitié au crédit de la
    strate japonaise. « Et vos estimables défenseurs, bien sûr. » Sniper
    agitait la main en direction des nombreux gardes du corps dispersés dans la
    salle, araignées postées sur les bords de leur toile. « Les remerciements
    d’usage pour vous être prêtés au jeu !



    – C’était un plaisir, Sniper !



    – Maintenant, inspirez tous un bon coup, la presse nous attend ! » Le petit
    monstre rassembla les VIP en les bousculant quelque peu. « Une photo de
    groupe des Juniors en compagnie des dirigeants. Allez, tout le monde dit
    “Science” !



    – Science ! »



    Quelle belle photo : l’élite intellectuelle de la génération suivante,
    brandissant frondes et autres accessoires, postée devant les Puissants de
    la Terre, vêtus de leurs plus beaux atours.



    Le duc respirait mieux, maintenant qu’on en avait fini avec la surprise de
    Sniper.



    « Puis-je vous emprunter ma sœur pour une danse ? »



    Sensible à l’acquiescement empressé de Danaë, Andō la confia à Ganymede, ou
    du moins essaya-t-il.



    « Trop lent ! »



    Sniper s’était interposé, d’une vivacité de rasoir. Il enlaça le duc
    Président et se jeta dans l’océan des danseurs tel un dauphin avec son
    jouet, abandonnant dans son sillage Igor et la rayonnante Danaë. Princesse
    et bossu haussèrent les épaules, souriants, puis s’élancèrent ensemble sur
    la piste.



    C’est durant cette phase de la fête que fut prise la photographie la plus
    précieuse de la soirée, réalisée par un drone bien placé, en hauteur : le
    duc et Sniper, joue contre joue, dégagés de la foule, bourreaux des cœurs
    de deux générations. Elle permit à l’entreprenant photographe d’engranger
    onze mille euros en cette seule première nuit, mais force est de
    reconnaître qu’il s’agit d’une image extraordinaire, car l’angle de vision
    de l’observateur lui permet de tout voir : les yeux dans les yeux, la main
    gantée de blanc du duc sur le dos nu de Sniper et jusqu’aux bottes
    Humanistes de ce dernier, bordées des rayures bronze et argent de ses trois
    médailles olympiques et taillées dans le cuir gris d’un cerf quasi adulte.
    Les jeunes rivaux de bash, Ockham Saneer et Ojiro Cardigan Sniper, ont été
    les seuls enfants Saneer-Weeksbooth de leur génération à prouver leur
    courage en participant à la mise à mort de l’animal.



    Sniper se pencha sur l’oreille de son Président.



    « Dites-moi que vous ne m’avez pas cru coupable de cette farce de vol. »
    Son espagnol, d’une légèreté de chuchotis, était presque inaudible, alors
    que le traceur du duc ne se trouvait qu’à quelques centimètres de ses
    lèvres. « J’aime à penser que vous avez meilleure opinion de moi. ¿Comment
    pourrais-je affronter le regard d’Ockham et de mes autres frabash, quand
    mes fans nous assiégeraient chez nous, après avoir appris où je vis grâce à
    l’enquête ?



    – Je ne crois pas que vous soyez impliqué, admit le duc, ¿mais qui, alors ?



    – Je n’en sais rien. C’est Martin Guildbreaker qui est censé répondre à
    cette question, ¿non ? »



    La voix de Ganymede s’assombrit, tel un jardin quand un nuage voile le
    soleil.



    « Ce qui constitue l’autre facette du problème.



    – Je croyais que vous nous aviez en personne envoyé le Maçon. ¿Il dirige
    bien l’équipe qui vous sert à étouffer les crises ? À en croire vos
    bureaux, il faut le laisser gérer l’enquête. »



    Le duc s’arrangea pour que sa crinière dorée dissimulât son expression aux
    photodrones.



    « C’était un malentendu. J’ai nettement plus confiance en Martin
    Guildbreaker qu’en Romanova, le Commissaire général le sait et on fait donc
    le plus souvent appel à son équipe quand se présente un cas sensible. Par
    courtoisie envers moi. Le Commissaire général ignorait que votre cas à vous
    était sensible différemment.



    – Je vois. ¿Vous n’avez confiance en ce Maçon que dans certaines limites ?



    – Exactement. Et le reste de son équipe pose un problème encore plus grave.



    – Oui, Lesley nous a fait une description curieuse de Dominic Seneschal.
    Pas question de lui envoyer une autre invitation.



    – ¡Ce n’est pas drôle ! Mycroft tremblait quand je lui ai dit que Dominic
    avait rendu une petite visite au bash, et on avait raison. Si Dominic
    marche sur les traces de Martin, leur maître les suit de près.



    – ¿Leur maître ? répéta Sniper.



    – Le prince », répondit le duc, en français. « J.E.D.D. Maçon. On viendra
    chez vous, c’est inévitable, à présent. Andō et moi ne pouvons rien tenter
    pour l’en dissuader sans susciter davantage de soupçons. Essayez de
    l’empêcher de discuter avec vos frabash plus de quelques instants.



    – Tai-kun ? » La mère de Sniper lui a appris le nom japonais de J.E.D.D.
    Maçon. « Je l’imaginais à votre service autant qu’à celui de Romanova. ¿Ne
    dépend-on pas de votre ministre de la Justice ?



    – Si.



    – ¿Mais vous ne lui faites pas confiance ?



    – Il est possible de faire confiance à quelqu’un sans méconnaître le danger
    qu’on représente. Si on vient chez vous, veillez à ce qu’on ne pose même
    pas le regard sur les plus vulnérables des frabash : Cato, Thisbe, les
    jumels. Ockham et vous êtes plus résistants.



    – ¿Résistants à quoi ? À vous entendre, Tai-kun est un bourreau Maçonnique.



    – On n’est pas moins dangereux, vu la situation. »



    Une peur réelle s’alluma dans les yeux de Sniper.



    « Je n’arrive pas à savoir si vous plaisantez.



    – J.E.D.D. Maçon est en quête de vérité au sens absolu, pas au sens
    partisan. N’importe quelle vérité, où qu’elle mène, la fin de n’importe
    quel mystère, du point de vue de la victime autant que du coupable. Je ne
    doute pas qu’on découvre très vite l’identité du criminel, mais en ce
    moment, votre bash présente certaines faiblesses et dissimule certaines
    choses. Cato Weeksbooth ne va pas bien. Thisbe Saneer, les jumels Typer et
    les immuables sont manipulables, à leur façon. Vous-même avez des secrets,
    personnels et professionnels. »



    L’androgyne jeta un coup d’œil sur son short artistiquement déchiré. Le
    tissu dissimulait le sexe dont son porteur cachait si difficilement la
    nature au public.



    « Le prince ne sait pas concentrer une enquête sur quelques vérités, à
    l’exclusion des autres, continua le duc Président. On est neutre en ce qui
    concerne les Ruches. C’est pourquoi les Mitsubishi lui font confiance pour
    se charger de ce fiasco, mais c’est aussi précisément pourquoi vous ne
    pouvez lui faire confiance pour parler à quelqu’un d’aussi fragile que Cato
    Weeksbooth. Confiez-lui Cato, et vous pouvez aussi bien lui confier son
    profil psy. Votre bash et le monopole dont nous disposons représentent le
    pivot de notre Ruche depuis des générations, mais les autres nous tomberont
    dessus comme des chacals si elles croient discerner en nous la moindre
    faiblesse. Or il y a à l’heure actuelle des maillons très faibles chez
    vous. »



    Les sourcils froncés, Sniper considéra Cato qui, frémissant d’un
    tremblement quasi imperceptible, présentait à présent ses protégés au
    directeur du Consortium d’ingénierie nautique d’Esperanza City.



    « Exact. »



    Les yeux de diamant bleu du duc croisèrent ceux de son interlocuteur et s’y
    rivèrent.



    « Si vous péchez, que ce soit par excès de prudence. Pensez à Dominic
    Seneschal comme à un limier qui n’abandonnera pas la traque avant de
    s’effondrer, et à J.E.D.D. Maçon comme à un œil qui partagera tout ce qu’on
    verra soit avec MAÇON, soit avec nos alliés, ce qui risque de se révéler
    pire. Les Mitsubishi et l’Europe ont déjà grande envie de se charger du
    système à la seconde où il leur sera possible de déclarer votre bash
    incapable de le protéger. Ons n’ont accepté de le lui laisser cette
    génération-ci qu’après une bataille difficile, du fait que plusieurs
    d’entre vous sont clairement des maillons faibles. J.E.D.D. Maçon — Tai-kun
    — ne doit voir aucune preuve de ces faiblesses, ou Andō les verra aussi. »



    L’enfance déserta un instant marquant les traits de Sniper.



    « Compris, membre Président. Nous prendrons toutes les mesures nécessaires.



    – Bien. »



    Le sourire revint à Ganymede le Doré, tandis qu’une chanson succédait en
    douceur à une autre. Sniper se laissa ensuite circuler de main en main,
    parmi les loyaux consommateurs de réalpoupées qui avaient payé les yeux de
    la tête dans l’espoir de tenir entre leurs bras l’authentique original,
    pendant que Ganymede profitait de Danaë à la place d’Andō, du moins
    quelques minutes. Tout le monde se figea net à l’apparition inopinée de la
    Directrice Kosala, hors d’haleine, du Censeur Ancelet et du roi d’Espagne,
    suivis de l’Empereur comme un attelage d’un chariot.






   Chapitre douzième





    Ni la Terre ni l'atome, mais…





    Cornel MAÇON tient autant de l’icône que les statues de Romanova. Malgré
    ses soixante-trois ans, il a la solidité d’Atlas, non par la grâce d’un
    physique athlétique, mais parce qu’on sent en lui la force d’un homme
    depuis longtemps décidé à ne jamais céder. Le visage glabre, la peau d’un
    bronze méditerranéen immaculé, les cheveux noirs coupés court, à la
    romaine, de sorte que le regard d’autrui se pose forcément sur le traceur
    qui canalise le monde jusqu’à son oreille, il arbore un costume croisé de
    même coupe que celui de Martin. Nul autre Maçon n’ose toutefois se vêtir du
    gris fer qu’il affectionne — excepté pour la manche gauche, teinte en noir
    du coude jusqu’en bas. Une manière plus subtile que les faisceaux de
    rappeler qu’il est maintenant la seule personne au monde légalement
    habilitée à ordonner une exécution.



    Ganymede Jean-Louis de la Trémoïlle, duc de Thouars, prince de Talmond, a
    l’habitude de ce genre de compagnie.



    « Bienvenue, Caesar. Vous arrivez tard, ce soir, c’est très à la mode. »



    En public, la voix égale de MAÇON ne faiblit ni n’enfle jamais, ne trahit
    jamais aucune fatigue.



    « Chaîne d’informations 323. »



    L’Espagne et la Directrice Kosala s’empressèrent d’acquiescer, tandis que
    Ganymede, Andō et Danaë se branchaient aussitôt sur la chaîne indiquée.



    Je les imitai. Le doux papotage des notables ne m’avait pas préparé au ton
    sec du présentateur qui lisait son texte :



    « … ne peut que s’interroger sur le rôle joué par Masami Mitsubishi, enfant
    de bash adoptif de l’Administrateur Général des Mitsubishi, Hotaka Andō
    Mitsubishi. L’assistant de rédaction Nakahara a expliqué qu’on avait décidé
    d’intervenir en apprenant que l’intrusion impliquait sans doute le
    dispositif de Canner, appareil de sinistre réputation dont la technologie
    permet de manipuler les signaux des traceurs afin de falsifier les données
    de localisation, mais dont les pleines capacités restent à ce jour
    inconnues. Nakahara a ajouté : “Il m’était tout simplement impossible de ne
    rien dire, alors que le monde entier est en danger. Les gens ont le droit
    de savoir que leurs identifiants risquent d’être détournés par des voleurs
    et des assassins. Cela…” »



    C’en était assez. Je vis par les yeux de Ganymede Danaë se serrer contre
    son mari, lequel pâlissait comme si une cathédrale en construction
    s’écroulait sous ses yeux. Je connaissais si bien le Censeur que je me
    représentais les cascades de chiffres dont débordait sa tête. Les autres
    aussi se sentaient glacés — Kosala, l’Espagne. La main à la manche noire de
    l’Empereur formait le poing redouté.



    MAÇON entraîna l’aréopage des princes jusqu’à un salon privé, que les
    gardes rendirent plus privé encore en bloquant le couloir et en mettant
    tous les traceurs en mode sécurité : le partage des transmissions n’était
    plus possible que pour les identifiants reconnus ayant accès au niveau top
    secret, comme les miens.



    « Qui parmi vous savait ? » attaqua l’Empereur.



    Andō jeta un coup d’œil à Ganymede, avant de prendre la parole.



    « Personnellement, je savais qu’il y avait eu intrusion ; le duc et le
    Censeur savaient que les listes étaient problématiques. Nous étions tombés
    d’accord pour ne pas en répandre le bruit. Le criminel tenait manifestement
    à causer des ennuis cette nuit.



    
        – Vous vouliez empêcher la presse de s’emparer de l’événement ? »
        L’Empereur fronçait les sourcils, tel un buste du lugubre Poséidon.
        « Depuis quand avons-nous le pouvoir de vaincre la rumeur ? La vérité
        est comme l’eau dans un tamis. Il ne suffit pas de poser la main sur
        les trous et d’espérer.
    




    
        – Je ne vois pas en quoi cela vous concerne, Caesar. » Ganymede est
        trop aimable pour se montrer tranchant, mais une note perçante qui
        évoquait la flûte s’était glissée dans sa voix. « Seules les Ruches
        Mitsubishi et Humaniste sont directement impliquées, à moins que vous
        ne pensiez qu’un de vos membres est derrière cette histoire. »
    




    Les yeux sombres de MAÇON s’assombrirent.



    « En quoi vos Humanistes sont-ils impliqués ? »



    Le duc Président n’eut pas un tressaillement.



    « Les mêmes criminels nous ont pris pour cible. Si les détails de l’affaire
    ne vous sont pas connus, Caesar, je ne peux que louer la discrétion de
    votre Martin Guildbreaker. »



    Le visage de bronze de l’Empereur s’adoucit imperceptiblement.



    « Vous avez demandé à Martin d’intervenir dans l’enquête ?



    – C’est soi qui la mène, déclara Andō d’une voix qui respirait la
    franchise. Le Black Sakura a demandé un polylégiste à
    Romanova. Papadelias a appelé Martin. Je lui ai confié l’affaire. »



    Le regard de Caesar restait rivé à celui d’Andō.



    « À Martin ou à mon fils ? »



    L’Administrateur Général laissa ses mains couler confortablement dans les
    poches à l’obscurité d’étang de son costume.



    « À Martin. Ça n’avait pas l’air assez important pour que j’en appelle à
    J.E.D.D. Maçon. »



    Comme Sniper, il utilisait en réalité le « Tai-kun » japonais, vieux surnom
    qui rappelait l’époque où l’enfant avait fait sa première apparition devant
    les médias, les yeux écarquillés, perché sur les épaules d’Hotaka Andō
    Mitsubishi, dans l’éternel embouteillage de Tokyo. Toutefois, chacun des
    Puissants ici présents donnant à J.E.D.D. Maçon un nom différent, je vais
    tous les résumer en un seul, afin d’éviter la confusion.



    « Le dispositif de Canner ne menace pas seulement deux des Ruches.



    – Loin de là, renchérit la Directrice Kosala en se postant près de Caesar.



    – Cela, nous ne le savions pas. » Ganymede passa les doigts dans sa
    crinière dorée, détournant l’attention du regard coupable qu’échangeaient
    Andō et Danaë. « Votre Martin est méthodique. Si on ne nous a pas encore
    parlé de ce dispositif, à Papadelias et moi, sans doute était-ce pour ne
    pas crier au loup au monde entier avant d’avoir une certitude,
    contrairement à cet informateur inconsidéré.



    – Mais c’est parfait ! » L’espoir illuminait la voix de la Directrice
    Kosala. « Qui mieux que J.E.D.D. Maçon pourrait se charger d’une enquête
    pareille ? » Elle ne se servait pas du surnom indien de « Jagmohan »,
    auquel elle préférait comme la plupart des Cousins le « Jed » minimaliste.
    « Il suffit d’annoncer qu’on est déjà en charge de l’affaire, soutenu par
    Romanova et l’ensemble des sept Ruches. Personne ne calmerait mieux le
    public. » Elle sourit. « Qu’en dites-vous, Cornel ? »



    À l’audition de son propre nom, MAÇON s’adoucit toujours d’une manière
    surprenante. Il a été homme autrefois, banalement doté d’un nom qu’il
    n’entend cependant presque plus. C’est Bryar Kosala qui manie le mieux
    l’enchantement, en lâchant à l’occasion un « Cornel » spontané : on dirait
    une ex-femme, incapable d’oublier vraiment la décontraction apprise au fil
    des longues années durant lesquelles les deux époux ont trié leur linge
    sale mutuel. D’une certaine manière, c’est d’ailleurs dans l’ordre du monde
    la femme de MAÇON, la mère tendre quoique toute-puissante qui s’inquiète du
    milliard virgule sept membres de la Ruche occupant la deuxième position par
    la population. La part des tâches ménagères qui lui revient ne le cède qu’à
    celle dont se charge le père des trois virgule un milliards de Maçons.
    Comment pourraient-ils échapper à l’habitude de discuter sans prêter
    attention aux autres ? Ou de se retrouver après les querelles de ces mêmes
    autres pour se plaindre en privé des « enfants d’aujourd’hui » ?



    « Oui. » MAÇON rendait sa sentence. « Je consens à laisser mon fils s’en
    charger. »



    Kosala se tourna vers Ganymede.



    « Est-il possible de l’annoncer d’ici ? Vous disposez d’une salle de
    presse. »



    Le silence du duc me fut perceptible — frustration, je pense, devant la
    rapidité avec laquelle tous les Puissants se mettaient d’accord pour
    laisser envahir son bash le plus sensible.



    « Bien sûr. »



    Le roi d’Espagne s’avança, faisant face à l’auguste compagnie avec une
    autorité gracieuse où n’entrait nulle ambition et à laquelle chacun, hormis
    Ganymede, pouvait se plier sans difficulté.



    « L’annonce fera davantage d’effet si vous précisez que l’enquête de
    J.E.D.D. Maçon a été ordonnée par les sept Ruches autant que par
    Romanova. » Les voyelles françaises et espagnoles qui ornementent l’anglais
    de Sa Majesté l’embellissent, comme la dorure du cuir embellit un livre
    banal au point de le transformer en œuvre d’art. « Combien de
    Ruches pouvons-nous rassembler ici ? »



    L’Empereur leva la main. La Directrice des Cousins, le Président des
    Humanistes et l’Administrateur Général des Mitsubishi l’imitèrent.



    « Quatre, compta le roi. Qu’en est-il des Gordiens ?



    – Je vais appeler Felix Faust, proposa Andō.



    – Felix donnera carte blanche à Jed au nom des Gordiens », affirma Kosala,
    souriante.



    MAÇON hocha la tête tandis que l’Administrateur Andō partait passer son
    appel à l’écart.



    « Il nous faut aussi l’Europe. Qui se charge de l’Intrus ?



    – L’Intrus ? » Le nez de Danaë se plissa, comme devant un fruit pourri.
    « Si Sa Majesté est d’accord, cela suffira certainement ?



    – Non. » L’Empereur n’hésite jamais une seconde à écraser les propositions.
    « Le roi ne parle plus qu’au nom de l’Espagne. Le consentement de l’Europe
    nécessite celui de son nouveau Premier Ministre. »



    Le chagrin ne rendait les yeux de Danaë que plus brillants.



    « Bryar ? Vous partagez sans doute mon avis ? L’accord du roi est
    suffisant. »



    Vous voyez ? Les enfants se tournent vers leur mère quand leur père se
    montre trop strict à leur goût.



    Kosala secoua la tête.



    « Les règles sont les règles. Perry est là, Ganymede ? »



    Un soupçon de sourire suffisant effleura les joues du duc. « En bas, au
    bar.



    – Je vais l’appeler », décida Kosala.



    Andō mit fin à sa propre communication au moment où elle s’éloignait pour
    passer la sienne.



    « Felix arrive, on était au point de vue de la tour.



    – On n’a pas tout simplement donné son consentement ? s’étonna Danaë.



    – On l’a donné, mais on tient à venir. On a envie de voir nos têtes. »



    Le même petit sourire pincé joua sur les lèvres de Danaë et de Ganymede,
    comme pour exprimer la même pensée : « Bien sûr ». Je ne crois pas que
    personne prenne plus de plaisir à observer les Puissants en crise que le
    Directeur Gordien de l’Institut Brilliste, Felix Faust. À soixante-dix-huit
    ans, les soixante-cinq ans auxquels la médecine a porté la moitié de notre
    espérance de vie largement passés, Felix Faust s’estime en droit de
    gratifier d’un sourire paternaliste les petits jeunes qui n’ont pas encore
    atteint la cinquantaine. J’imagine que son illustre prédécesseur, le
    cognitiviste Adolf Richter Brill, avait ce regard-là il y a de cela trois
    cents ans, lui qui se révélait aussi doué pour déchiffrer les cerveaux
    qu’un programmeur le code où des yeux non avertis ne voient que charabia. Y
    croyez-vous ? C’est l’une des grandes divisions de notre société : il y a
    ceux qui adhèrent sans restriction au brillisme et ceux qui ne respectent
    en Brill qu’une étape depuis longtemps dépassée, à la manière d’Aristote ou
    de Freud. Felix Faust réalise souvent une lecture Brilliste complète en
    neuf minutes, voire moins, classant ainsi très vite ses nouvelles relations
    sur les huit échelles du développement. Qui n’est pas Brilliste sait le
    malaise qu’on éprouve à sentir son être intérieur exposé par une méthode
    impossible à déconsidérer totalement ; une tireuse de tarots à qui on fait
    tomber son jeu des mains connaît sans doute la même impression quand elle
    jette sur les cartes répandues un regard pénétrant, avant de lever les yeux
    vers le coupable. Certains Brillistes, dont Felix Faust, adorent pratiquer
    au quotidien le petit jeu scientifique de leur taxonomie mentale. Ils
    repèrent un 7-5-13-9-3-9-3-11 à sa diction, un 5-3-3-11-11-4-2-10 à son
    agitation et se réjouissent à la vue d’un 1-3-3-4-13-12-9-1 — spécimen rare
    — comme Ganymede à celle d’un fauteuil Louis XV. J’ignore quelles
    combinaisons inhabituelles se manifestent chez MAÇON, Andō, Kosala, Vivien
    ou le duc, il me serait impossible de les comprendre sans m’entraîner
    d’abord des années durant à l’Institut, mais tel n’est pas le cas de Faust,
    qui accourt en astronome attiré par quelque météorite tombée, prêt à
    dresser la liste des clignements d’yeux et tressaillements des Puissants au
    commencement de la panique mondiale.



    « Avec les Gordiens, nous arrivons à cinq, dit le roi.



    – Les Maçons, les Cousins, les Mitshubishi, les Humanistes… » Dites-moi,
    cher lecteur, puisez-vous quelque réconfort dans l’attitude de
    l’Administrateur Général Andō, qui en arrive à compter sur ses doigts pour
    vérifier qu’il dispose des sept Ruches ? « … les Européens, les Gordiens…
    Il ne nous manque que les Utopistes. »



    Les dirigeants des Ruches à dirigeants froncèrent les sourcils.



    « Ons n’y trouveront rien à redire », fit remarquer Ganymede.



    Andō secoua la tête.



    « Je sais, mais il faut leur demander. Qui allons-nous appeler ? Il s’agit
    d’une enquête criminelle, mais je suis incapable de contacter le chef de
    leur police, en admettant qu’ons en aient un. » Il se tourna vers sa femme.
    « Nous avons eu affaire à un Utopiste, après le détournement de fonds des
    Chang. Qui était-ce ? »



    Les sourcils dorés de Danaë scintillèrent en se fronçant sous l’effet de la
    concentration.



    « On avait une sorte de monde de poissons robotiques… ou était-ce les
    arbres marcheurs ? À qui poserais-tu la question, grand frère* ? »



    Haussement d’épaules scintillant de Ganymede.



    « Je ne m’y retrouve pas dans les constellations. »



    Ne critiquez pas le duc, lecteur. Moi-même (qui ai pourtant essayé), je
    n’arrive pas à faire le tri dans cette anarchie organisée, qui tient plus
    de l’unité de mesure que de la hiérarchie : un banc de poissons, un
    troupeau d’oie, une constellation d’Utopistes. Ils n’ont pas choisi ce
    nom-là pour les raisons auxquelles vous pensez. Une constellation est un
    groupe d’objets lointains qui, de notre point de vue, constituent un
    ensemble dense alors qu’ils se trouvent parfois en réalité à des
    années-lumière les uns des autres — ici, une naine toute proche ; là, une
    géante mille fois plus éloignée ; là encore, une galaxie et non une étoile,
    simple point à nos yeux aveuglés par la distance. De même, lorsque Andō se
    demande qui dirige la police Utopiste, il se peut que la réponse comporte
    quelques individus, un bash bien distinct et une grande société, quelque
    part, qui ne les connaît en rien. Tout se fait par coopération temporaire,
    voyez-vous. Une constellation d’Utopistes n’a l’air d’un groupe à nos yeux
    que parce que nous cherchons dans un gouvernement des institutions
    familières, comme nous nous servons de formes de bêtes et de héros pour
    donner un sens fallacieux à un océan d’étoiles.



    « Il suffit de demander à un de leurs sénateurs, proposa Andō. On saura
    quand même bien qui est chargé de sa propre police.



    – Mon fils va leur parler, intervint MAÇON en secouant la tête. Ça
    suffira. »



    Les autres approuvèrent en silence, désireux d’oublier le problème, car
    Bryar Kosala revenait avec la réponse de l’Intrus.



    « Perry dit qu’il lui est impossible de prendre une décision au téléphone.
    On veut entendre les détails de la bouche d’Andō et obtenir confirmation
    soit de vous, Cornel, soit de moi. Ganymede et Felix sont libres de se
    joindre à la discussion, à eux de choisir. »



    Le duc se renfrogna.



    « En d’autre termes, Perry veut en faire toute une histoire avant de donner
    son accord. »



    MAÇON inspira longuement.



    « Il faut être idiot pour signer un document sans l’avoir lu. Je viens. »



    Ganymede rejeta en arrière sa chevelure de soleil.



    « Moi pas. Je ne veux pas que le bruit se répande que les Six Grandes se
    sont réunies, ça ne ferait qu’alimenter le chaos.



    – Bon, acquiesça Kosala. Si Cornel et Andō vont voir Perry, nous n’avons
    qu’à aller rassurer la foule. » Une tristesse solitaire effleura les
    longues lignes de son visage. « Vivien ? Je suppose que tu dois regagner
    Romanova ? »



    Le Censeur avait déjà le regard perdu dans le vague de l’homme concentré
    sur ses calculs.



    Le duc Président sourit au couple, compatissant.



    « Géroux ? » Il s’adressait à un de ses employés. « Faites sortir Vivien
    par derrière puis emmenez-le à une voiture. Ensuite, mettez la main sur
    Su-Hyeon, on doit se trouver quelque part dans les galeries. »



    Une porte secrète s’ouvrit aussitôt pour permettre au Censeur de s’enfuir,
    mais son escorte ne réussit à le réveiller de ses calculs qu’en lui
    touchant le bras.



    « Je peux emmener Mycroft ? » demanda-t-il abruptement.



    Le visage de bronze de MAÇON se durcit.



    « Mycroft doit répondre de beaucoup de choses, ce soir. »



    Je poussai un petit cri, en cuisine. Par réflexe, lecteur. Je ne puis voir
    se serrer le poing à la manche noire de Caesar sans frissonner, car je sens
    les ailes de la Mort me frôler les épaules.



    Le duc sait quand il est impossible de cacher certaines choses.



    « Mycroft est ici, mais je n’en ai plus besoin. Vivien peut l’emmener, si
    personne n’y voit d’objection. »



    Tous les Puissants auraient pu protester, mais ils se tournèrent vers le
    visage de pierre de MAÇON. Ses doigts s’agitèrent pour composer un
    message ; en cuisine, le mot impérial transperça les autres données de mon
    traceur telle une sirène le vacarme : <Explique>.



    <Je ne sais rien du crime et pas grand-chose du dispositif de Canner,
    Caesar. Et le peu que je sais, je l’ai déjà confié à Martin.>



    L’Empereur prit le temps de réfléchir, trois souffles, quatre, chacun
    faisant changer à la lumière le gris légèrement métallique de son costume,
    comme la lente avancée du jour fait changer les ombres des montagnes.



    « Oui, Mycroft peut servir Vivien, cette nuit.



    – Bien », acquiesça la Directrice Kosala, gardienne légale des Servants.
    Elle frappa dans ses mains. « Vivien va travailler, vous allez voir Perry,
    je vais calmer le peuple.



    – Je vous accompagne, si vous permettez, proposa l’Espagne.



    – Vous me serez d’une aide précieuse, merci », répondit-elle, souriante.



    Sa Majesté Isabel Carlos II offrit son bras à Danaë.



    « Venez donc avec nous, princesse. Perry ne vous fait pas confiance.



    – Le faut-il ? » demanda-t-elle, cramponnée à la manche de son mari.



    MAÇON lui donna la réponse nécessaire :



    « Vous ne pouvez pas davantage assister à ce rendez-vous que l’Espagne ou
    le Censeur. Mon fils est l’employé direct des six dirigeants de Ruche. Le
    Premier Ministre s’attend bien sûr à ce qu’il n’y ait que l’aristocratie.



    – Mais c’est lui qui n’en fait pas partie, protesta Danaë, boudeuse. Sa
    Majesté est le dirigeant légitime de l’Europe, tout le monde sait ça.



    – Caesar a raison, très chère. » Andō la fit passer au bras du roi, tel un
    noble qui transfère avec précaution un faucon cagoulé d’un poing ganté à un
    autre. « Faites votre possible pour calmer le peuple pendant l’entrevue.
    Nous n’avons pas besoin de rumeurs. »



    Elle acquiesça d’un signe de tête puis prépara tel un chasseur son arc le
    sourire qu’elle adresserait à la foule. Comme les reines et les
    impératrices d’antan, elle ne supporte pas de se sentir inutile, mais
    accepte d’être exclue pour aller remplir un autre devoir. Imaginez Livia en
    son palais, à l’heure où Auguste forge des traités au Sénat, satisfaite car
    ses bureaux à elle aussi débordent de clients qui communiquent son contact
    impérieux de l’Espagne à la Syrie.



    « Eh bien ? »



    Kosala s’attarda le temps de serrer brièvement la main de Vivien.



    « J’arrive, j’arrive ! »



    Le Directeur de l’Institut Brilliste arrivait en effet, essoufflé, la
    respiration sifflante, vieux loup qui ne méritait plus les qualificatifs de
    grand ni de méchant. Le sempiternel pull Gordien n’était pas assez
    protocolaire pour une soirée pareille, aussi avait-il revêtu un costume
    vert, dont la veste au tissu texturé reproduisait cependant les signes
    distinctifs du tricot. Les Brillistes qui le croisaient savaient donc
    toujours qu’ils avaient affaire à un 2-5-5-5-11-11-10-1. Sa chair donne
    l’impression d’être en pleine décomposition, peau livide d’Européen drapée
    sur un corps glabre décrépit, à croire que le cerveau tapi sous son crâne
    lisse aspire en parasite la vie et les fluides de son hôte.



    « Laissez-moi vous accompagner ! haleta-t-il. Perry est en route pour le
    salon des Miniatures. Qui d’autre y va ? » Ses yeux passaient de visage en
    visage, aussi scrutateurs que des microscopes. « Andō et MAÇON. Très bon
    choix. Le duc et le roi s’occupent de la foule avec Bryar. Parfait. »
    Longue inspiration souriante. « Une histoire magnifique, hein ? Je viens
    d’appeler J.E.D.D. Maçon, vous savez ce qu’on m’a dit ? “Excusez-moi,
    Directeur, mais il se passe quelque chose d’important.” Je ne l’avais pas
    entendu qualifier quoi que ce soit d’important depuis que l’Espagne, ici
    présente, avait disparu de la politique ! Merveilleux ! Sans vouloir vous
    offenser, Votre Majesté. »



    Comment décrire l’expression des princes à cette nouvelle ? Imaginez le
    Sénat de l’Antiquité apprenant que Caesar vient de franchir le Rubicon ;
    ses membres ne savent pas encore à quelles destructions cela mènera, mais
    il ne peut que s’ensuivre des événements remarquables.



    « Vite, vite ! J’ai hâte d’entendre ce que vous allez dire à Perry ! »



    Faust entraîna MAÇON et Mitsubishi en direction de la petite porte, en
    instituteur qui compte les élèves lors d’une sortie scolaire. Le vieux
    Directeur traite les autres Puissants avec une familiarité de privilégié,
    lui qui est le dernier des égaux, satisfait de sa place de septième dans
    les listes des Sept-Dix. Bien des gens estiment que la seule décision
    malavisée de Thomas Carlyle a été la dernière, à savoir décréter que le
    choix du dirigeant Gordien reviendrait à l’Institut Brilliste. Ce dernier
    n’a fait que de bons choix, infailliblement, mais l’autorité des Brillistes
    mettait mal à l’aise ceux qui ne partageaient pas leur philosophie. Gordien
    est devenu synonyme de Brilliste, pendant que leur Ruche, la plus grande à
    l’origine, passait à l’avant-dernière place par la taille. À en croire la
    légende, l’empereur Constantin, converti sur son lit de mort, légua
    l’Empire romain à l’Église chrétienne, assurant par ce seul acte
    l’immortalité de cette Église et la condamnation de l’Europe à dix-neuf
    siècles de guerres au nom de Dieu ; de même, Carlyle a embrassé sur son lit
    de mort la philosophie d’Adolf Richter Brill, renforçant et handicapant
    tout à la fois sa Ruche. D’aucuns parlent d’erreur, mais il s’agit à mon
    avis du mouvement le plus intelligent qu’ait jamais exécuté Carlyle, car si
    l’ascension des Gordiens ne s’était pas interrompue, leur popularité
    inégalée sonnerait à présent le glas de la paix du seul fait qu’ils
    rassembleraient la majorité.



    « Quant aux autres, amusez-vous bien ! continuait le vieux Faust. Sniper
    est dehors, Ganymede. On se prépare à se faire catapulter au-dessus de
    votre aile est grâce à un moteur qui, me semble-t-il, était encore intégré
    à votre pont-levis il y a quelques minutes. Peut-être jugerez-vous à propos
    d’aller donner votre opinion. »



    Le duc se laissa emporter dans un chapelet d’obscénités si poétiques que
    ceux qui comprenaient le français ne purent qu’ouvrir de grands yeux
    stupéfaits.



    Pendant que le reste du groupe regagnait le vestibule principal, le
    Directeur Faust, véritable remorqueur humain, entraîna par la petite porte
    l’Empereur et l’Administrateur Général dans une galerie plus calme, en
    direction du salon où les attendait l’Intrus. Il ne se trouvait sur leur
    passage que quelques âmes discrètes, uniquement occupées semblait-il par la
    collection des bustes d’inconnus, mais qui suivaient en fait les nouvelles
    grâce à leur traceur. Les trois dirigeants de Ruche auraient peut-être
    traversé la salle sans encombre, si un minuscule obstacle ne les avait
    arrêtés : une courageuse Scientifique Junior de neuf ans, aux rondeurs
    enfantines sous son uniforme, se planta sur le chemin de MAÇON tel Lancelot
    sur un pont.



    « Dites, commença-t-elle, c’est vous l’Empereur ? »



    Il croisa les bras, la manche noire plus sombre encore dans l’ombre qui
    l’engloutissait.



    « Oui.



    – Vous êtes riche ?



    – Mon Empire l’est.



    – Vous nous donneriez un nouveau four atomique pour notre club de science ?
    Le modèle que nous voulons ne coûte que deux millions d’euros, et il divise
    les atomes ! »



    L’Empereur soupira en contemplant la petite requérante.



    « Rédigez une demande de subvention et envoyez-la à Xiaoliv Guildbreaker. »



    Que de souffrance refoulée dans ce soupir ! Quel fardeau pour ceux d’entre
    nous qui ont eu le triste privilège d’entendre MAÇON formuler ses pensées !
    Il n’en dira rien à cette enfant pleine d’aspirations, mais en l’entendant
    affirmer « il divise les atomes », il a répondu en son for intérieur « Non,
    ce n’est pas possible ». Cornel MAÇON est l’homme le moins illusionné qui
    soit. Quels sont les grands rêves de l’humanité ? Conquérir le monde ?
    Diviser les atomes ? D’Alexandre, qui a étendu son empire de la
    Méditerranée jusqu’à l’Inde, nous disons qu’il a conquis le monde, bien
    qu’il en ait juste pris le quart. Mensonge. Mensonge encore que de
    prétendre diviser les atomes. L’atome était censé représenter la plus
    petite division de la matière ; tout ce que nous avons fait, c’est donner
    ce nom à quelque chose que nous sommes capables de diviser, sachant qu’il
    existe des quarks et des bosons, unités plus infimes sur lesquelles nous
    n’avons aucune prise ; celles-là seules méritent le titre d’atomes. L’homme
    a davantage d’ambition que de patience. Lorsque nous constatons notre
    incapacité à diviser l’atome ou à conquérir la Terre entière, nous
    redéfinissons les termes employés pour jouer les victorieux, nous cochons
    la case idoine et prétendons avoir réalisé l’exploit. Alexandre a conquis
    le monde, soutenons-nous ; Rutherford a divisé l’atome ; inutile de
    réessayer. Mensonges. Cornel MAÇON, maître incontesté de trois milliards de
    sujets volontaires, cent fois plus qu’Alexandre, sait pourtant qu’il n’a
    pas conquis le monde et ne le conquerra jamais. Si l’humanité tout entière
    répugnait autant à se mentir à elle-même, peut-être n’aurions-nous pas
    renoncé à nos grands rêves. Car, lecteur complaisant, nous ne visons plus
    ni la Terre ni l’atome, mais…






   Chapitre treizième





    … Peut-être les étoiles





    Il reste une course à laquelle l’ambition s’attache toujours. Je ne pense
    pas ici à l’ambition des Humanistes, qui aspirent à la célébrité ; des
    Maçons, qui aspirent au pouvoir ; des Européens et des Mitsubishi, qui
    cherchent obstinément à se prouver entre eux la supériorité de leur
    strate-nation. Ce ne sont là qu’appétits ou jalousies revêtus de noms plus
    séduisants. Je parle de l’ambition primordiale qui nous a poussés à
    descendre des arbres et à lancer les premiers vaisseaux sur des océans à
    l’époque infinis, celle qui a conduit un unique singe courageux à
    s’approcher de ce destructeur céleste qu’est le feu et à le faire nôtre.
    Nous ne visons plus ni la Terre ni l’atome, lecteur, mais, tant que les
    Utopistes vivront et respireront, ils ne renonceront pas à notre dernier
    grand rêve : les étoiles.



    « À genoux, salope, je te l’ai déjà dit ! Tout de suite !



    – Allons, mon ami, du calme. Vous n’avez aucune envie de faire une chose
    pareille.



    – Oh, si, j’ai envie. Je crois même que nous allons tous faire une chose
    pareille chacun notre tour. Qu’est-ce que vous en pensez, vous autres ?



    – ¡Si, ya vamos a coger este puto ! »



    Un rire lourd de menace suivit ces mots, qui m’étaient parvenus par une
    fenêtre des cuisines, dans mon dos. Cinq ou six ivrognes, à en juger au
    bruit, juste derrière cette aile basse du palais — un endroit que
    n’atteignaient pas les lumières de la fête.



    « Ouais, chacun notre tour. Mais c’est vous qui décidez si vous vous faites
    baiser ou péter la tronche, espèces d’astromerdes. »



    Les chefs s’étaient figés autour de moi, car nul ne voulait admettre
    l’atrocité qui transpirait jusqu’à nous. Ce genre de choses est censé avoir
    disparu en notre époque éclairée, mais la civilisation aura beau se
    prolonger un millénaire encore, voire dix, jamais les ivrognes ne perdront
    leur stupidité.



    « Nous allons partir », déclara une seconde victime, sobre quoique
    effrayée. « Réfléchissez. Vous savez où vous êtes. La sécurité arrivera à
    toute allure s’il se passe quoi que ce soit. Vous n’avez qu’à partir aussi.



    – ¡Chinga la policía ! Si vous essayez de partir, nous foutons vos traceurs
    aux ordures et nous vous traînons sur ce super terrain de chasse. Personne
    ne vous trouvera, pas avant plusieurs jours. Maintenant, à genoux, salope
    d’U. Tu me suces, ou je te colle Mycroft Canner au cul ! »



    À ce point du récit, lecteur, vous me priez instamment d’intervenir. Ce que
    je fis, sacrifiant du même coup l’espionnage du reste des événements qui se
    déroulaient dans les étages. Tout ce que je sais, c’est que Perry accepta.



    Je bondis par la fenêtre ouverte puis me balançai juste ce qu’il fallait en
    me tenant à la balustrade ornementée pour atterrir sur le gravier entre les
    maraudeurs et leurs proies. Mon arrivée quasi silencieuse, à quatre pattes
    qui plus est, et mon uniforme tacheté de gris et de beige me donnèrent sans
    doute l’allure d’un animal.



    « ¡Carajo ! ¿Qué es esto ? » s’écrièrent les voyous.



    Toutefois, leur panique s’évanouit rapidement.



    
        « Pfff, c’est rien qu’un Servant. »
    




    
        Je me redressai, ni menaçant ni fuyant, simplement prêt à foncer.
    




    « Ces deux personnes sont ici à la demande de l’Empereur en personne.
    Dois-je en appeler à Caesar ? À moins que vous ne préfériez le Commissaire
    général de police, Ektor Papadelias ? »



    Les agresseurs, cinq Humanistes dont les vestes de marin rayées s’ornaient
    des logos de diverses équipes de sport, empestaient après cette longue
    journée de festivités. Nous nous observâmes en silence, face-à-face de deux
    cerfs postés de part et d’autre d’une clairière qui disputent, des yeux
    seulement, s’il faut briser la paix de la forêt.



    « Ça vaut pas le coup », estima enfin leur chef, un jeune au corps noueux
    qui méritait sans doute les couleurs de la victoire visibles sur sa
    casquette de lutteur. « Venez, allons regarder les feux d’artifice. »



    À ma place, lecteur, auriez-vous adressé vos remerciements silencieux à la
    Chance ou à Dieu ?



    « Ça va, vous n’avez rien ? demandai-je en me tournant vers les deux
    Utopistes.



    – Pas une égratignure, Mycroft, merci. »



    Dans l’obscurité de l’allée, les longs contours de leurs manteaux luisaient
    timidement, fantômes menaçant de s’évanouir si j’en détournais le regard.
    Avouez, lecteur, que vous vous précipitez vous aussi à la fenêtre pour les
    regarder passer, en les montrant à vos amis fascinés.



    « Venez voir ! Des Utopistes ! »



    Mais peut-être me livré-je trop aux suppositions. Peut-être n’en avez-vous
    jamais vu. Peut-être n’êtes-vous pas mon contemporain, mais un lointain
    biographe qui parcourt mon histoire pâlie à la recherche de données sur
    l’un de nos Grands Hommes. Les Utopistes ont beau être nombreux, de nos
    jours, ils constituent forcément à l’échelle de l’histoire une population
    éphémère, fourmis ailées nées pour fonder de nouvelles colonies, incapables
    de s’attarder parmi les ouvrières. Comment décrire ces êtres étranges du
    passé à quelqu’un dont le monde n’a plus leurs couleurs ? Leurs manteaux
    n’étaient pas seulement les signes distinctifs de leur Ruche, ils ouvraient
    aussi des fenêtres sur d’autres univers. Le griffon, un matériau aussi fin
    et flexible que le tissu, conçu pour servir de camouflage, peut montrer en
    temps réel ce que captent les canaux d’observation répartis sur l’ensemble
    de ses deux surfaces. Il est donc possible de rendre invisible un objet
    correctement enveloppé de griffon. Une tente, par exemple, ne ternit pas
    nécessairement le paysage ; un policier n’a pas à craindre d’être pris pour
    cible en s’approchant de quelqu’un ; mais les faiseurs de merveilles ne
    s’en sont pas tenus à cela. Un manteau d’Utopiste est une vision de rêve,
    créée en recouvrant de griffon un long imperméable et dont on programme
    l’ordinateur pour qu’il travaille sur l’image avant de la projeter : il
    peut remplacer le gris par le doré, la brique par le marbre, les oiseaux
    par les poissons — bref, se plier à l’imagination de son propriétaire. Les
    deux Utopistes qui se tenaient devant moi dans l’allée arboraient, d’une
    part une cité de l’espace futuriste, où une mer d’étoiles baignait le
    palais ducal, entouré de plantes équipées de collecteurs d’oxygène et de
    voitures à voiles solaires, évocatrices de poissons volants ; d’autre part
    le même palais en ruines, englouti par un marais à la végétation
    proliférante, pierres vieillies de mille ans, épave sur laquelle des
    créatures fantastiques se doraient au soleil tels des dragons du Moyen-Âge
    — une dizaine de bêtes sauvages prêtant leurs caractéristiques les plus
    étonnantes à un être étranger à poils, plumes et écailles. Les manteaux des
    Utopistes ne sont ni de simples distractions ni des ornements,
    contrairement au tissu des Mitsubishi qui fleurit et se fane au fil de
    l’évolution esthétique des saisons. Utopia signifie « nulle part » ; les
    Utopistes se drapent des nulle-part qui leur sont les plus chers.



    « Merci de les avoir laissés partir tranquilles. »



    Je montrais d’un signe de tête les ivrognes qui s’éloignaient.



    Le manteau de ruines haussa les épaules.



    « Nous avons l’habitude. »



    Croyez-le ou non, je me mis à pleurer. L’Anonyme qualifie ce genre
    d’incidents de crimes de stupidité : ils sont perpétrés par des gens ivres
    — de rage, de pouvoir ou de produits chimiques —, qui comprennent une fois
    revenus à la sobriété ce qu’ils ont détruit dans leur folie passagère.
    Personnellement, j’y pense plus comme à des crimes de prédateurs entravés,
    car la Nature a bâti son plus grand singe pour la chasse autant que la
    cueillette. Le lion du zoo, nourri exclusivement de viande artificielle,
    risque de devenir fou ; ainsi en va-t-il de vous. Les Servants sont souvent
    pris pour cibles — ce que je peux pardonner. Même quand les victimes sont
    jeunes, que j’ai de l’affection pour elles, qu’elles reviennent au dortoir
    en rampant et passent des nuits à trembler entre mes bras, je peux
    pardonner, car les Servants sont coupables. Mais à quelle pénitence devrait
    se soumettre ce monde pollué pour se débarrasser de l’instinct qui le
    pousse à attaquer les Utopistes, dont le seul crime est de trop penser à
    demain ?



    « Nous avons entendu dire que tu étais ici, Mycroft. Lequel des Alphas t’a
    appelé ? »



    Malgré le courage qu’exprimait sa voix, mon interlocutrice se drapa
    étroitement de son manteau d’étoiles qui, si noir fût-il, ne pouvait
    dissimuler ses frissons. C’était Aldrin Bester, au beau nom tiré du canon
    Utopiste, comme l’Europe tirait à une époque le nom de ses enfants des
    listes de ses saints.



    « Le duc de la Trémoïlle. » La distraction m’avait fait troquer le titre
    public de Ganymede contre celui, plus correct, qu’utilisent pourtant peu de
    non-Français. « Les dirigeants des six Ruches sont tous là. Qui dois-je
    informer de votre arrivée ?



    – Nous ne sommes pas venus pour les Alphas, mais pour toi. »



    Le compagnon d’Aldrin, plus grand qu’elle dans son manteau de ruines,
    arborait une courte coiffure châtain, d’allure bien française comparée à la
    chevelure noire orientale de la jeune femme. Il répond à l’honorable nom de
    Voltaire Seldon. S’il existe mille raisons d’honorer le Patriarche, il doit
son élévation dans le canon Utopiste à un de ses contes philosophiques,    Micromégas, par la vertu duquel il est candidat au titre de
    premier auteur de science-fiction du monde.



« Martin nous a appelés au sujet des intrusions, continua Voltaire. Au    Black Sakura et chez les Saneer-Weeksbooth. Nous avons
    des questions, et je compte sur toi pour n’utiliser aucun des charmes que
    tu appliques aux centrés.



    – Pas de faux-fuyant », promis-je, traduisant son argot d’Utopiste.
    « Jamais. Pas avec vous. »



    La sévérité de circonstance de Voltaire fut brièvement balayée par une
    sévérité plus personnelle.



    « Tes journées sont-elles utilement remplies, Mycroft ?



    – Autant que possible. Le Directeur Kosala m’a demandé de mettre au point
    une proposition d’amélioration du Programme des Servants, et l’Empereur m’a
    fait intervenir dans un séminaire privé destiné à ses licteurs. Sur
    l’histoire de la violence.



    – Écris-tu ? »



    Je regardai mes pieds.



    « Je n’ai pas le temps. Tout le monde me confie toutes sortes de missions
    en ce moment, et je n’ai droit aux antisommeil que deux fois par semaine.



    – Ce sont des excuses standard », riposta Voltaire, les sourcils froncés.
    « Tu n’as pas droit aux excuses standard.



    — Je sais. Je suis désolé. J’en ferai davantage.



    – Fais-en moins, intervint Aldrin. Je te connais. Tu remplis ton temps de
    nano-bonnes actions et tu appelles ça productivité. Fais-en moins, tu seras
    plus productif.



    – Oui, avouai-je, vous avez raison. Je suis désolé. Je ferai mieux.



    – Parfait. »



    L’illusion de ses yeux me semblait emplie de tristesse, mais il m’est
    impossible — même à moi — de me fier à l’expression que je déchiffre sur la
    visière apparemment transparente des Utopistes. Les lentilles que porte le
    reste de l’humanité projettent à la perfection au porteur les données de
    son traceur ; les Utopistes n’ont donc en théorie aucune raison de préférer
    la lourde visière qui leur couvre le visage du front aux pommettes, privant
    en permanence leurs yeux du soleil réel. Une rumeur persistante prétend
    d’ailleurs qu’ils ne l’arborent qu’afin de nous tromper, car le griffon lui
    confère une transparence trompeuse : le regard qui croise le nôtre est une
    projection. Il semble aussi rieur ou méfiant qu’un regard réel, mais, si
    les manteaux sont capables de transformer le jour en nuit et la terre en
    étoiles, les visières le sont sans doute de remplacer une expression
    authentique par celle qu’on veut nous montrer.



    « Il vaudrait peut-être mieux entrer ? » Je montrais la porte, derrière
    moi. « Il y a une réserve déserte, pas loin. »



    Créature égoïste que je suis, je laissai mes visiteurs ouvrir la marche
    pour jouir des fantaisies dont leurs manteaux emplirent le couloir où nous
    pénétrâmes. Le palais du nulle-part de Voltaire présentait d’innombrables
    fissures, peuplées d’innombrables fourmis-lézards minuscules, dont la
    micro-civilisation assemblait les débris de marbre pour construire d’autres
    palais, arrivant au genou. Le griffon d’Aldrin réduisait le parquet à un
    champ de force miroitant qui nous séparait du vide spatial ; Voltaire la
    précédait sur ce fond translucide, en scaphandre spatial, des panneaux
    solaires repliés contre les flancs, telles des ailes d’une légèreté de
    voiles.



    Ce fut elle qui entama l’interrogatoire :



    « Martin nous a répété ce que tu lui as dit au sujet de l’artefact
    brouilleur de traces. »



    Je poussai un soupir de gratitude : une des Ruches au moins ne parlait pas
    de « dispositif de Canner ».



    « Je n’ai pas encore eu l’occasion de chercher à remonter la piste des gens
    qui m’avaient vendu l’emballage. Le Censeur avait besoin de moi,
    aujourd’hui.



    – Étaient-ons de la strate-nation japonaise ? »



    La question me fit froncer les sourcils.



    « Je crois. Nous parlions japonais, mais il s’agissait de réunions
    secrètes. Personne ne portait de signe distinctif. »



    Aldrin hocha la tête.



    « Nous avons passé au peigne fin les enregistrements des traceurs qui
    portent sur les heures entourant le vol de l’artefact. Le sortilège qu’il
    lance laisse des traces. Nous commençons à cartographier ses mouvements. Il
    fait passer les identifiants de traceur en traceur quand ses victimes sont
    assez proches les unes des autres. Les identifiants de ton traceur
    pourraient être attribués au mien, par exemple, les identifiants de mon
    traceur à celui de Voltaire, les identifiants du traceur de Voltaire à
    celui de quelqu’un d’autre ; bref, un signal chasse l’autre. Il arrive
    qu’ils s’intervertissent une seconde fois : ça veut dire que les gens se
    croisent de nouveau et que le possesseur de l’artefact revient sur ses pas
    pour rendre la piste plus difficile à suivre. Il peut aussi lancer le
    sortilège à des kilomètres de sa cible puis attendre que le signal qui
    l’intéresse dérive jusqu’à lui, porté par la marée des échanges. L’effet
    est entré chez les Saneer-Weeksbooth sur un hôte de Thisbe Saneer, avant de
    provoquer plusieurs fois l’échange des signaux de tous les membres du bash.
    Celui d’Ockham est sorti sur Cato, et à partir de là, le lanceur du
    sortilège n’a pas dû avoir trop de mal à le récupérer. Nous étudions
    toujours les enregistrements pour voir combien de traceurs ont été
    affectés. Des centaines.



    – Et quiconque a été affecté est suspect, acquiesçai-je. Non, quiconque
    s’est trouvé près de quiconque s’est trouvé près de quiconque a été
    affecté. C’est ça ?



    – C’est pire, corrigea Aldrin. Nous avons repéré cet enchaînement en
    examinant les identifiants d’Ockham Saneer, mais si l’utilisateur du sort a
    modifié les siens séparément, il va nous falloir beaucoup plus de temps
    pour suivre sa piste. L’enchaînement que nous avons découvert n’est qu’un
    masque. Tant que nous n’avons pas remonté les effets à la source plus
    complètement, personne n’a d’alibi sur Terre, ni d’ailleurs en orbite.
    Cielo de Pájaros n’est pas bien loin de l’ascenseur d’Esmeraldas. »



    Voltaire hocha la tête ; sa visière me montrait un regard sinistre.



    « En attendant, Mycroft, il faut aussi penser au motif. Que flaires-tu, de
    ce point de vue-là ? »



    Je tressaillis.



    « Il y en a trop.



    – Tu as dit à Martin qu’à ton avis, des pouvoirs occultes des Mitsubishi
    japonais avaient forgé l’artefact ?



    – Je… je n’ai pas de preuve.



    – Tu as des intuitions. Exprime-les. »



    Je pris une profonde inspiration.



    « À mon avis… à mon avis, c’était le bloc japonais des Mitsubishi, au
    départ. Quand la nouvelle du vol s’est répandue et que je me suis lancé à
    la recherche des voleurs, tout ce que j’ai découvert et tous les gens
    impliqués, les créateurs comme les voyous, sur tous les continents, étaient
    japonais. Il est difficile de croire qu’une organisation criminelle assez
    riche pour se permettre des recherches aussi coûteuses aurait une
    homogénéité pareille. D’ailleurs, le dispositif ne ressemble pas à quelque
    chose qu’une organisation criminelle chercherait à mettre au point.
    Pourquoi consacrer autant de temps et d’argent à la recherche et au
    développement, quand on dispose de tueurs chevronnés qui n’hésitent jamais
    à se débarrasser de leur traceur pour opérer ?



    – Ce n’étaient donc pas des criminels, confirma Aldrin. Mais pourquoi le
    bloc Mitsubishi aurait-il fabriqué une super-prothèse pareille ? »



    Son argot U me fit sourire. « Super-prothèse ». C’était tellement plus
    précis qu’« outil » pour désigner une chose censée donner à l’humain un
    pouvoir surhumain.



    « Je n’en sais rien. L’effet que vous décrivez est exagéré pour
    s’introduire dans les locaux du Black Sakura. À quoi bon
    jongler avec des centaines de traceurs ? Il suffit d’une bonne pince. Le ou
    les coupables veulent que tout le monde se lance à la recherche du
    dispositif, s’affole et déclenche une nouvelle chasse aux sorcières. »



    On frappa à la porte ; je sursautai, mais ce n’était que la licorne noire
    d’Aldrin qui nous avait suivis jusqu’à la réserve. Il me paraît bizarre de
    qualifier de « normale » cette licorne qui, aussi bondissante qu’un agneau
    et aussi coulée qu’une ombre, rejoignit sa partenaire en gambadant, mais
    ces heureuses merveilles sont monnaie courante en présence d’Utopistes. Un
    minimum d’attention permet de distinguer facilement les animUs biologiques
    des animUs robots, bien que la plupart d’entre nous préfèrent ne pas se
    demander de quoi sont faits ces familiers fantastiques. Quand nous voyons
    passer un Utopiste, un ptérodactyle miniature perché sur l’épaule ou un
    griffon à l’aigrette dorée sur les talons, l’incertitude nous permet
    d’imaginer que ces merveilles sont peut-être aussi réelles que le Boo de
    Bridger.



    Aldrin gratifia son animU d’une caresse de bienvenue, avant de relever les
    yeux vers moi.



    « Pourquoi t’intéressais-tu à l’artefact changeur de signaux, au départ ?



    – Martin ne vous l’a pas dit ?



    – Nous savons quelle illusion l’emballage t’a permis de mettre en place,
    mais à quoi bon ? Tu avais fait ce que tu voulais. Tu n’avais plus l’usage
    d’une tromperie de ce genre. »



    Les mensonges enflèrent d’instinct dans ma gorge, mais je les ravalai.



    « Je voulais protéger mes vraies méthodes. Je n’avais aucune intention de
    les réutiliser, mais je ne voulais pas fermer cette porte-là à autrui. » La
    honte m’empêchait de lever les yeux, car je redoutais de lire la
    réprobation dans ceux qu’ils projetaient sur leurs visières. « Je me disais
    aussi que si j’avais l’emballage, les gens qui, eux, avaient le dispositif
    comprendraient qu’une enquête plus poussée risquait d’associer mes crimes
    aux leurs. Ons auraient intérêt à ce que mon procès soit rapide, et
    personne ne pourrait étudier mes méthodes à fond. »



    Cette fois, j’osai jeter un coup d’œil à mes interlocuteurs. Ils avaient
    l’air d’échanger un regard à travers leurs visières, réduits au silence par
    la noirceur de leurs pensées. Visière. Pourquoi ce mot ne s’écrit-il pas
    avec un z, lecteur ? Franchement, un objet à ce point associé au
    futurisme devrait contenir une lettre futuriste, z ou x.
    Il semble approprié de parler de vizière ou de lazer.



    « Et quelqu’un a-t-on empêché l’étude de tes méthodes ?



    – Oui.



    – L’Administrateur Andō ? »



    Voltaire se pencha en avant, de sorte que je vis un instant Aldrin à
    travers son manteau, créature ailée à l’allure de crapaud et à la chair
    transparente, où les artères luisantes évoquaient des flux de lucioles.



    « Ou… oui. » Le mot se coinça dans ma gorge. « Mais ce n’est pas Andō qui a
    ordonné la création du dispositif, j’en suis sûr. Il me semble qu’on était
    furieux quand on en a découvert l’existence. On s’est impliqué pour limiter
    les dégâts en essayant de dissimuler les mauvais choix de ses prédécesseurs
    et de ses subordonnés. Si vous lui donniez l’artefact aujourd’hui, on le
    détruirait. »



    Pendant que je m’expliquais, Aldrin avait fait étendre à sa licorne une
    aile-écran grâce à laquelle parcourir des données.



    « Sais-tu dans quel but a été conçu l’artefact, à l’origine ? Devait-il
    servir une fin spécifique ?



    – Je l’ignore. »



    Échange de regards digitaux entre les deux vizières.



    « Andō le sait-on ?



    – Je ne sais pas si on le sait. Je ne sais pas non plus si les utilisateurs
    actuels du dispositif le savent. À mon avis, le voleur a l’intention de
    renverser Andō. J’ignore à quoi était censé servir l’artefact, mais il
    paraît tellement avoir été conçu pour le vol et le meurtre. Si la strate
    japonaise a l’air responsable de mes crimes, si elle a l’air d’avoir voulu
    espionner je ne sais quoi grâce à cette invention, elle va perdre le
    pouvoir chez les Mitsubishi pour une génération, voire davantage. Et si
    Andō et Danaë tombent, Ganymede tombera aussi. »



    Aldrin parcourut d’autres données sur l’aile-écran.



    « Sais-tu pourquoi le voleur a impliqué le bash Saneer-Weeksbooth ? »



    Le visage de Bridger me figea, blême de terreur dans mon imagination. Je ne
    voulais pas mentir, lecteur, pas à l’Utopie, mais ce qui se cachait dans
    cette maison pouvait m’y inciter. Il me fallut plusieurs inspirations pour
    comprendre que ce n’était pas nécessaire.



« Je n’en ai aucune idée. Je ne vois absolument rien qui lie le bash au    Black Sakura, au dispositif de Gygès ou à la politique
    interne des Mitsubishi. Ce que je sais, en revanche, c’est que sa maison a
    davantage besoin de protection que n’importe quel autre endroit du monde.
    Je fais confiance à Martin, on est prudent, mais maintenant, le public
    connaît la moitié de l’histoire. S’il apprend l’autre moitié, et il réclame
    à corps et à cris une grande enquête spectaculaire chez les
    Saneer-Weeksbooth… S’il apprend l’autre moitié… nul ne saurait exagérer les
    risques de perturbation. » Je m’interrompis. Les chiffres du sanctum du
    Censeur dansaient, rouge sang, dans mon esprit : 33-67 ; 67-33 ; 29-71.
    Fallait-il parler ? Commettre une trahison bien intentionnée en laissant
    fuiter quelque chose des bureaux les plus inviolables de Romanova ? Ou
    pouvais-je sans trahir exprimer mes craintes ? « Certains… éléments de
    cette histoire correspondent à des prédictions du bash Mardi. »



    Les yeux digitaux ne trahirent ni chaleur ni jugement.



    « Et qu’en déduis-tu ?



    – Je ne sais pas. Perturber la circulation des voitures nuit à tout le
    monde. Je ne peux même pas affirmer que ça nuit davantage aux Humanistes ou
    aux Mitsubishi, parce que les Maçons et les Cousins sont beaucoup plus
    nombreux à utiliser le système de transport. La seule… » Je m’étranglai.
    « La seule Ruche à laquelle ça ne nuise pas, c’est la vôtre. »



    Les deux regards se fixèrent sur moi pendant que des données s’échangeaient
    derrière les vizières, entre mes deux compagnons ou entre eux et d’autres
    membres de leur constellation, je n’aurais su le dire. Les Utopistes seuls
    étaient immunisés. Eux seuls possédaient un système de transport séparé et
    ne s’intéressaient donc en rien au bash qui assurait la circulation
    sanguine de six Ruches dans la vastitude céleste ; six, pas sept. Je vous
    ai dit que l’Utopie ne renonçait pas aux rêves. À la mort d’un des siens,
    elle prend note de ses causes, quelles qu’elles soient, et se garde de les
    oublier avant d’avoir résolu le problème qu’elles posent. Une chute ? Elle
    reconstruit le théâtre de l’accident pour le rendre sûr. Un crime ? Elle
    perd le repos tant qu’elle n’a pas la certitude que le criminel ne nuira
    plus. Une maladie ? Elle finance la recherche qui y est consacrée jusqu’à
    ce qu’on puisse la guérir, quoi qu’il en coûte en temps et en argent, sur
    des générations entières s’il le faut. Un accident de voiture ? Elle crée
    son propre système, plus lent, moins efficace — il fait perdre des heures
    mais n’a jamais fait perdre une vie. Elle traque jusqu’à la cause des
    suicides. C’est ainsi que, patiemment, une lame après l’autre, elle désarme
    la Mort. La Mort dispose évidemment d’armes innombrables ; les Utopistes
    lui en ont pris des centaines de milliers, mais elle en a toujours assez
    pour qu’ils restent mortels. Aujourd’hui.



    « Tu as vraiment cru que c’était nous, n’est-ce pas ? »



    La démangeaison d’une larme sur ma joue me fit enfin comprendre que oui, je
    l’avais cru. Je l’avais cru, je l’avais craint, au fond, tout au fond, où
    la pensée n’est pas encore mots. Un soulagement cathartique m’engloutit. Ce
    n’étaient pas eux. C’était quelque vipère du nid habituel qui se servait de
    ses crocs. Quand bien même une constellation prend la forme d’une vipère
    pour affronter le nid, la lumière des étoiles n’est pas venimeuse.



    Aldrin fit ranger l’écran à son animU.



    « Nous avons organisé la surveillance du système des traceurs. La prochaine
    fois que le sortilège frappera, nous le saurons quasi instantanément, et
    nous en informerons Romanova. Le second coup sera le dernier. »



    Je me mis à rire en mon for intérieur. Ils allaient maintenant priver la
    Mort du dispositif de Canner. J’avais eu raison de ne pas même chercher à
    me le procurer, treize ans plus tôt. L’emballage m’avait permis de les
    tromper longtemps, mais si je m’étais servi de l’artefact, les Utopistes
    furieux m’auraient capturé dès le deuxième jour. Ils ne sont pas les seuls
    à devenir un peu plus immortels à chaque lame qu’ils ôtent à la Mort. Ils
    ne sont pas les seuls à aimer voir dans la rue des licornes et des
    lumailes, à regarder à travers le griffon des nulle-part enchanteurs, à
    faire la navette jusqu’au meilleur des mondes futurs, la Lune austère, de
    moins en moins austère grâce à leurs efforts. Nous aimons ces merveilles,
    tous tant que nous sommes, toutes les Ruches et tous les sans-Ruche. Vous
    n’auriez pas dû refuser le Panthéon à Apollo Mojave, lecteur.






   Chapitre quatorzième





        Interlude consacré à l’Interview de Tsuneo Sugiyama, Journaliste à la Retraite du Black Sakura, telle que relatée par Martin Guildbreaker





    Mycroft Canner m’a demandé de transcrire cette interview, car on se
    trouvait alors à la soirée du Président Ganymede et on n’en a donc pas été
    témoin. Mycroft craint fort que, ayant disposé un chapitre durant d’un
    autre guide, le lecteur refuse ensuite de redonner sa confiance à un
    criminel, ce pourquoi on m’a prié de dire clairement dès le départ que je
    serai l’auteur de cet unique chapitre, après lequel on reprendra la
    narration.


    On insiste pour que je me présente, mon bash et ma famille d’abord, suivant
    la tradition de l’époque, bien que, je l’ai remarqué, on ait soi-même
    contrevenu à cette règle. Je suis né Mycroft Guildbreaker. J’ignore
    pourquoi le Porphyrogene J.E.D.D. Maçon a commencé à m’appeler
    Martin pendant sa sixième année, mais chacun me connaît maintenant sous ce
    surnom depuis quinze ans. J’en ai trente-deux, car je suis né le 2 juillet
    2422. Le bash Confraternidomitor (en anglais, Guildbreaker), bash
    héréditaire, a été fondé en 2177 et s’est perpétué depuis. Mes parents
    biologiques sont le ministre Charlemagne Guildbreaker Jr. et August
    Guildbreaker, à cette heure Praetor romanovien de la Ruche Maçonnique et
    ancien secrétaire particulier de l’Empereur Aeneas MAÇON. (Mycroft aurait
    aimé appeler « Impératrices » les MAÇON de sexe féminin, mais son langage
    genré me déconcerte, aussi ai-je corrigé ce chapitre et sa dissertation
    précédente sur Agrippa MAÇON.) L’ascendance de mes deux parents comporte
    des Empereurs précédents ou leur fratrie de bash, Tiber MAÇON pour l’un,
    une fratrie d’Antonine MAÇON pour l’autre. Les sept autres pabash de mon
    bash de naissance sont tous des Maçons de troisième génération, minimum.
    J’ai passé mon examen de Compétence adulte dans ma quatorzième année, ai
aussitôt été nommé Familiaris de l’Empereur, ai entamé mon     Annus Dialogorum et, après l’avoir terminé, suis devenu le même
    jour Maçon et ministre du Porphyrogene (l’enfant de l’Empereur), à
    l’époque âgé de quatre ans. J’ai fait mes études au Collège de polydroit
    d’August, sur le campus alexandrin, ai obtenu mon diplôme à vingt-cinq ans
    et, depuis, ai rempli toutes les fonctions du Cursus Honorum à
    l’âge habituel. La nouvelle génération de mon bash a été formalisée quand
    j’avais vingt ans et compte sept membres, y compris quatre fratries nées
    Guildbreaker et trois amis du campus alexandrin. L’un d’eux, issu d’un bash
chinois Mitsubishi, est devenu lors de notre mariage Xiaoliu Guildbreaker,    Familiaris, conseiller de l’Empereur, fier d’être la première
    personne éduquée dans un bash non Maçonnique à se joindre aux Guildbreaker
    en quatre générations. Nous avons trois enfants, Aeneas, Lissa et An, plus
    quatre enfants de bash nés de nos cinq partenaires de bash, bien que
    j’avoue être plus ou moins un inconnu pour la plupart, car je suis
    vocateur. Mes devoirs envers le jeune Porphyrogene m’obligent à
    passer plus de temps dans son bash que dans le mien. Il est illégal de
    spéculer sur ces choses, mais je sais qu’on a beaucoup parlé de moi comme
    successeur potentiel de l’Empereur actuel ; je n’attache aucune valeur à de
    telles rumeurs.



    Un Mycroft mécontent insiste à présent pour que j’ajoute sur moi-même
    quelque chose de plus vivant, une scène ou une anecdote qui animeront cette
    liste de faits purs. Si un événement clé a déterminé ma destinée, c’est la
    nuit de ma quatorzième année finissante lors de laquelle j’échangeai mes
    premières paroles d’adulte avec mon Empereur. J’attendais mes parents de
    bash dans un jardinet du palais impérial. Je l’ignorais à l’époque, mais
c’était pour Cornel MAÇON un jour à marquer d’une pierre noire, car le    Familiaris Calavine Acton venait d’avouer la trahison d’Amador, de
    sorte que Caesar envisageait d’exercer pour la première fois son pouvoir
    Capital. C’était aussi la raison pour laquelle mes parents de bash se
    trouvaient au palais bien après minuit. Je me souviens d’une petite
    fontaine, en partie bouchée, de sorte qu’elle arrosait de bruine un banc
    disposé sur le côté. L’humidité de la pierre me fit du bien quand je
    m’assis, quoique j’eusse froid, parce qu’elle me rendit très conscient de
    mon corps. Je ne découvris la présence de l’Empereur que quand il prit la
    parole :



    « À quoi un enfant de ton âge peut-il bien penser pour avoir l’air
    tellement plus sérieux que moi en personne ? »



    Je me rappelle que, lorsque je levai les yeux, MAÇON ne fut d’abord qu’une
    immense forme sombre, un pilier fondant la noirceur de la terre à la
    noirceur du ciel. Puis je vis les gouttes d’eau répandre des pointillés
    scintillants sur son costume, comme si les étoiles et les lumières de la
    capitale se mêlaient et se multipliaient dans l’espace nouveau offert par
    cet être vivant.



    Les mots de Caesar sont inscrits verbatim dans ma mémoire ; mes réponses
    trébuchantes ne le sont pas. Je dis que je cherchais à décider quand passer
mon examen de Compétence adulte et me préparer à mon     Annus Dialogorum. Je ne doute pas que la coutume survive à ce
    récit, mais je vais expliquer, pour faire plaisir à Mycroft. Lorsqu’un
    aspirant Maçon a passé l’examen et suivi les cours initiaux de droit et de
    gouvernement Maçonniques, cet initié s’habille un an durant d’un costume
    d’un blanc pur et entame son « Année de Débat » : on engage chaque jour
    avec une personne différente une discussion sur ce que signifie la qualité
    de Maçon. Au bout de trois cent soixante-six discussions, si on désire
    toujours se joindre à l’Empire, on n’a pas à subir d’autre épreuve.



    « Si tu doutes de vouloir devenir Maçon, l’Annus Dialogorum
    réglera la question », me dit MAÇON.



    Approximation de ma réponse :



    « Ce n’est pas cela, Caesar. Je n’ai aucun doute, je serai Maçon. J’ai hâte
    de me mettre à parler latin, d’utiliser et de comprendre le pouvoir et de
    vous servir. Mais je sais que je suis très jeune. Si je me lance maintenant
    dans mon Annus Dialogorum, j’en comprendrai moins que si j’attends
    d’être plus âgé, et j’en apprendrai moins sur ce que signifie la qualité de
Maçon. J’aimerais en être un maintenant, mais je ne veux pas gaspiller l’    Annus Dialogorum, puisque je ne pourrai le vivre qu’une fois. »



    La réplique suivante de MAÇON ne fut pas pour moi, mais pour un aide à qui
on ordonna d’appeler mes pabash afin qu’ons assistent à mon investiture de    Nepos impérial. Cette nuit-là — je ne dirai pas « en mon honneur »
    —, Cornel MAÇON créa l’Ordo Vitae Dialogorum, l’ « Ordre de la Vie
    de Débat », ouvert à tous les Maçons. La manche blanche arborée par ses
    membres constitue une invitation permanente à engager la discussion avec
    eux au sujet de la vie Maçonnique, non pendant un an, mais à vie. Je la
    porte avec fierté. Cette nuit-là aussi, le titre de Familiaris me
    fut promis. Je le recevrais dès que j’aurais passé mon examen de Compétence
    adulte, car la loi de l’Alliance stipule qu’un mineur ne peut être soumis à
    la Force de Caesar.



    Je désirais, j’attendais même ces honneurs depuis longtemps, mais à leur
    heure, lorsque je les mériterais, pas tous du même souffle. Je demandai à
    Caesar avec une certaine stupeur pourquoi on me donnait autant aussi vite.
    Telle fut ma véritable investiture :



    « J’ai l’usage de toi. Tu seras mon instrument, mon contact, ma voix, mon
    mandataire quand mon travail me tiendra à l’écart, l’unique influence
    Maçonnique à contrecarrer toutes les autres. Tu seras le professeur et le
    guide de mon fils. »



    Cette nuit-là, je fis la connaissance du Porphyrogene.



    • • •



    
La première étape de mon enquête sur la double intrusion du        Black Sakura et du bash Saneer-Weeksbooth a déjà été
        relatée. Le 24-03-2454, à 17 h 57 HU, je demandai la permission
        d’interroger Tsuneo Sugiyama, car je préférais mener l’interrogatoire
        en personne plutôt que par le système des traceurs. Je fus invité à me
        rendre chez les Sugiyama, près de Kanazawa, dans la préfecture de
        Chubu, où j’arrivai à 19 h 31 HU. Le bash Sugiyama occupe une maison de
        ville compacte à deux étages, coincée entre deux maisons semblables.
        Tsuneo Sugiyama, quatre-vingt-neuf ans, sexe féminin, cent
        soixante-deux centimètres, les yeux marron foncé, les cheveux courts
        grisonnants et les dents de devant nettement jaunies, ne présente pas
        d’autres signes particuliers. On portait un costume Mitsubishi de coupe
        japonaise vert, à motif printanier de volubilis enroulés autour de
        bambous. Il laissait visibles neuf insignes de strate : deux bracelets
        au poignet droit, un de la strate-nation japonaise, un du fan club de
        Lune Cassirer ; deux pin’s sur l’avant de la veste, un de la guilde des
        Journalistes, un du club des Joueurs des Gazettes ; des boucles de
        skieur sur les chaussures ; deux écussons sur la poche poitrine, un des
        éleveurs de chiens Shiba Inu, un de la région Ishakawa ; une bague du
        campus de Nagoya à l’annulaire gauche ; une du club des Grands Livres à
        l’auriculaire droit. Sugiyama me proposa un thé, que j’acceptai. Je
        commençai l’interrogatoire formel à 19 h 37 HU. Ce qui suit en
        constitue la transcription verbatim, entrecoupée de mes commentaires
        interprétatifs.
    





    • • •





    Au début de l’entretien, Sugiyama avait l’air inhabituellement détendu,
    bien que ni jovial ni enclin à la plaisanterie. Je n’en compris la raison
    que plus tard.



    Guildbreaker.



    Merci de me recevoir, Mitsubishi Sugiyama. Vous êtes conscient que notre
    conversation est enregistrée ?



    Sugiyama.



    Bien sûr, Maçon, bien sûr.



    Guildbreaker.



    Il ne s’agit que d’un premier entretien. Peut-être des séances plus
    détaillées suivront-elles, après que j’aurai eu l’occasion de me servir de
    votre déclaration initiale.



    Sugiyama.



    Je sais comment fonctionnent les interrogatoires, jeune membre.



    Guildbreaker.



    Vous savez aussi que je représente une enquête poly-Ruche ? Si vous
    mentionnez ici quelque chose de pertinent à la sécurité d’un
    non-Mitsubishi, je suis dans l’obligation légale d’en informer les Praetors
    de la Ruche concernée ou les Tribuns supérieurs, s’il s’agit d’un
    hors-Ruche.



    Sugiyama.



    Je savais que la police extérieure s’en mêlerait. Ça n’a pas de sens de
    gérer ça entre nous.



    Guildbreaker.



    Je ne suis pas policier, mais enquêteur polylégiste. Mon équipe s’occupe
    des étapes initiales de cette affaire parce qu’elle affecte les sept Ruches
    à des niveaux sensibles, de sorte qu’elle nécessite du doigté. Lorsque nous
    aurons assuré la sécurité des parties principales, la police appréhendera
    le contrevenant.



    Sugiyama.



    Les Utopistes vous servent de petites mains, hein ? Je sais comment ça
    marche. J’ai couvert l’affaire Mycroft Canner.



    Guildbreaker.



    Premièrement, pour l’enregistrement, est-il exact que vous ne soyez pas
l’auteur de la liste des Sept-Dix volée dans les locaux du Black    Sakura il y a deux jours puis subséquemment récupérée par la
    police ?



    Sugiyama.



    C’est exact, mais personne ne savait que ce n’était pas moi qui la
    rédigeais cette année, à part au Black Sakura. Les listes
    des Sept-Dix n’intéressent le public que si ce sont de grands noms qui les
    écrivent, et comme le Black Sakura n’arrive qu’en
    deuxième position parmi les journaux Mitsubishi les plus connus,
    Hagiwara-san savait que notre lectorat hors-Ruche s’essoufflerait si le
    public apprenait que je n’en étais pas l’auteur. Ce n’est pas une excuse
    pour avoir cherché à faire croire que la liste de Masami-kun était de ma
    main, mais je comprends les raisons de mon employeur.



    Guildbreaker.



    Combien de temps avez-vous travaillé au Black Sakura ?



    Sugiyama.



    J’ai d’abord travaillé pour eux de 2382 à 2386, puis j’ai fait des études
    supérieures de 86 à 90 avant de retravailler pour eux jusqu’en 2411. À
    partir de là, je suis resté au Black Sakura, mais en
    indépendant, de 2411 à 2425, à la suite de quoi j’ai arrêté neuf ans pour
    écrire mes livres. Je suis redevenu leur employé à plein temps en 34, et
    j’ai pris ma retraite la semaine dernière. Mon ultime période de travail a
    duré exactement dix-neuf ans, neuf mois et onze jours.


 


    Sugiyama répondit à cette question assez vite pour me prouver qu’on avait
    préparé ses déclarations à l’avance. Me rendre à Chubu m’avait pris
    quarante-six minutes, qu’on avait manifestement passées à s’organiser.
    Sugiyama avait été si longtemps journaliste qu’on avait l’expérience des
    interrogatoires. Je pouvais sans danger tenir pour acquis que si on
    décidait de me mentir, je n’aurais aucun moyen de m’en apercevoir.



     



    Guildbreaker.



    Vous avez pris votre retraite la semaine dernière ?



    Sugiyama.



    Ce n’est pas officiel. Beaucoup d’investisseurs du journal me considèrent
    comme un atout. Nous avons donc décidé qu’il valait mieux attendre et
    n’annoncer la chose qu’à la fin du trimestre, à l’expiration de mes
    contrats.



    Guildbreaker.



    S’agit-il d’une retraite prévue de longue date ou…



    Sugiyama.



    Non, c’est inattendu. Les médecins persistent à dire qu’il me reste une
    cinquantaine d’années à vivre, mais au bout de soixante-douze ans de
    journalisme de vocation, j’ai décidé qu’il était temps de prêter davantage
    attention à ma famille. Me connaissant, je n’arriverai sans doute pas à
    rester très longtemps à la retraite totale, mais c’est ce que j’ai en
    projet pour l’instant.



    Guildbreaker.



    Et depuis quand avez-vous cela en projet ?



    Sugiyama.



    Oh, c’est tout récent. Ma décision a été soudaine.



    Guildbreaker.



    Et quelle en a été la cause ?



    Sugiyama.



    Mon petit-enfant Aki a essayé de se tuer.



    Guildbreaker.



    Je suis navré de l’apprendre. Vous savez pourquoi ?



    Sugiyama.



    Son amour s’est tué. Aki a déjà vingt-et-un ans, on vit sur un campus
    depuis sept ans, mais on n’est devenu assez proche de personne pour
    envisager de former un bash, voyez-vous. À l’exception de cet unique amour,
    un jeune Brilliste irlandais brillant du nom de Mertice O’Beirne. Une voix
    merveilleuse, mais une certaine instabilité. On s’intéressait aux photos
    sanglantes et au rythme Canner, mais on avait du potentiel. Les deux
    jeunesses étaient très intimes. Aki aurait aimé revenir ici avec Mertice et
    continuer mon bash au lieu d’en former un nouveau, parce qu’on avait
    toujours été très proche de mes partenaires et moi, mais Mertice préférait
    rester quelque temps sur le campus pour voir si ons ne trouveraient pas
    quelqu’un de leur génération en compagnie de qui fonder un autre bash.



    Guildbreaker.



    Comment Mertice est-on mort ?



    Sugiyama.



    Dans un accident de voiture.



    Guildbreaker.



    Un accident de voiture ?



    Sugiyama.



    Oui, celui qui s’est produit au-dessus de Mexico, il y a neuf jours. Vous
    en avez sans doute entendu parler.



    Guildbreaker.



    Oui.


 


    Je ne tire pas de conclusions hâtives ni n’écarte les données qui
    m’apparaissent. Oui, le meurtre s’imposa à mon esprit en tant que
    possibilité rationnelle. Non, je n’eus aucune intuition particulière ni
    impression sinistre au-delà des simples faits. Je pris note en mon for
    intérieur du fait que Sugiyama n’avait aucun moyen de savoir où la liste
    volée avait été retrouvée, donc aucune raison de partager ma méfiance.



     



    Sugiyama.



    À en croire les experts, Mertice en personne était responsable de ce qui
    s’est passé. Il est apparemment possible de se procurer le matériel
    nécessaire pour provoquer un accident en brouillant le système de guidage
    des voitures. Ça s’appelle un « kit de suicide poursuite en voiture ». La
    vente de ce genre de choses est interdite dans la plupart des Ruches, mais
    les Humanistes persistent à dire qu’il s’agit d’art pour l’art, quoi qu’en
    fassent les acheteurs.



    Guildbreaker.



    Vous pensez donc que cet accident était un suicide ?



    Sugiyama.



    Comme je vous l’ai dit, Mertice était quelqu’un d’instable. On avait déjà
    fait une tentative de suicide, d’ailleurs. On a appelé Aki et on a passé sa
    dernière minute à lui parler par traceur, alors que le système avait perdu
    le contrôle de sa voiture. Des horreurs morbides sur la mort et l’éternité.



    Guildbreaker.



    A-t-on dit spécifiquement qu’on se suicidait ?



    Sugiyama.



    Vous n’avez qu’à demander l’enregistrement à la police. Je n’ai aucune
    envie de l’écouter. Depuis, Aki en personne a essayé de se jeter d’un
    immeuble, avant de faire une autre tentative ici, le lendemain, mais on a
    fini par se calmer. Je n’en veux plus à Mertice, je suis au-delà de ça, et
    cette jeunesse avait manifestement besoin d’aide, mais quand j’ai failli
    perdre Aki, je me suis rendu compte que j’avais passé bien peu de temps en
    sa compagnie, comme d’ailleurs en celle de mes enfants et de mes partenaire
    de bash, parce que j’avais toujours eu la vocation.



    Guildbreaker.



    Vous avez donc décidé de prendre votre retraite ?



    Sugiyama.



    Voilà. Je vais peut-être écrire un autre livre. Mais là, je viens de
    consacrer la semaine à me détendre avec Aki, mes partenaires de bash et
    certains membres du bash de naissance d’Aki. J’ai beaucoup apprécié. Je
    vais continuer à proposer un édito de temps en temps, mais en ce qui me
    concerne, la vocation, c’est fini. Vous aussi, vous êtes voqueur, hein, mon
    jeune ami ?



    Guildbreaker.



    Oui.



    Sugiyama.



    Vous avez déjà calculé quel pourcentage de votre temps vous passez avec les
    gens que vous aimez le plus ?



    Guildbreaker.



    Mon bash ne se compose que de voqueurs.



    Sugiyama.



    Ha. C’est sans espoir, alors.



     



    J’envisageai la possibilité que cette tangente fût une dérobade
    intentionnelle, mais l’écartai.



     



    Guildbreaker.



    Et la liste des Sept-Dix ? Vous étiez censé l’écrire.



    Sugiyama.



    Oui, je m’attelais aux commentaires quand cette histoire est arrivée. Mon
    assistant m’a proposé de les terminer à ma place et de publier la liste
    originale, mais je n’aime pas faire les choses à moitié.



    Guildbreaker.



    Votre assistant, c’est à dire Masami Mitsubishi ?



    Sugiyama.



    Oui. Quelqu’un de brillant. Une mémoire d’éléphant et un sens de l’humour
    aussi aiguisé qu’un rasoir. Je vois ce que lui a trouvé Andō. Toujours
    est-il que j’ai dit à Masami-kun que si on s’occupait de la liste, il
    fallait l’écrire soi-même, du début à la fin. On est jeune, et il est bon
    de publier parfois des idées jeunes. J’ai assuré Hagiwara-san que le statut
    de Masami-kun, membre du bash Andō-Mitsubishi, serait en soi un atout, mais
    un rédacteur en chef écoute-t-on jamais ce que vous lui dites ?



    Guildbreaker.



    Vous l’aviez écrite ?



    Sugiyama.



    Bien sûr. Je disposais d’une copie papier sténographiée et de plusieurs
    versions inachevées de la plupart des dix sur mon ordinateur. Je sais ce
    que vous en pensez : Masami aurait pu y accéder. Vous avez raison, on
    aurait pu. De même que n’importe qui d’autre au bureau. Seulement depuis,
    j’ai vu une version de sa liste, et on n’aurait jamais abouti à ça en
    partant des miennes. Vous savez, quand un artiste en a étudié un autre, ça
    se voit, que la copie soit fidèle ou pas.



    Guildbreaker.



    Vous avez la liste originale ici ?



    Sugiyama.



    Je savais que vous me la demanderiez. Je vous en ai rédigé une traduction.



    Guildbreaker.



    Merci, mais je veux aussi examiner la liste papier originale, pour chercher
    des empreintes ou autres signes de falsification.



    Sugiyama.



    Bien sûr, bien sûr. Commencez juste par lire ma traduction.


 


    Je lus la liste à ce moment-là. Elle était écrite sur le même genre de
    papier que celle récupérée par Mycroft, mais d’une main très hésitante, en
    anglais. Je ne pus empêcher mes propres mains de trembler pendant que je la
    lisais. Je n’ai pas de pouvoirs — et je n’y crois pas — qui me fassent
    sentir l’importance des choses plus que ne le permettent la raison et les
    faits, mais je suis d’avis que certains esprits, spécialisés de la manière
    adéquate, peuvent se faire une idée juste d’une chose au premier coup
    d’œil, avant même que leur conscient n’en traduise les détails en pensées.
    Le Président Ganymede, quand quelqu’un lui montre une peinture, en
    détermine incontestablement l’époque, l’école et la qualité avant de
    prendre conscience des coups de pinceau, des pigments, du style qui fondent
    ses déductions. La princesse Danaë Mitsubishi, quoique moins connaisseur en
    la matière, a néanmoins assez d’expérience pour en reconnaître l’école.
    Comme la princesse Mitsubishi en matière d’art, je suis loin d’être le
    meilleur expert en matière de résolution de crime, mais il me suffit de
    lire la liste une première fois pour savoir que je tenais le motif entre
    mes mains.


 


    n° 1 : Cornel MAÇON



        n° 2 : Anonyme



    n° 3 : Sniper



    n° 4 : Ziven Racer



    n° 5 : Bryar Kosala



    n° 6 : Felix Faust



    n° 7 : Hotaka Andō Mitsubishi



    n° 8 : François Quesnay



    n° 9 : Julia Doria-Pamphili



    n° 10 : Lorelei « Cookie » Cook



     



    Guildbreaker.



    C’est… c’est… Sniper à la place du Président ? Et Racer à celle de Perry ?



    Sugiyama.



    Je voulais mettre un peu d’animation.



    Guildbreaker.



    Masami Mitsubishi savait ?



    Sugiyama.



    On savait que j’avais interviewé Racer, Julia et Cookie, mais je ne doute
    pas qu’on ait été persuadé de les trouver en huitième, neuvième et dixième
    positions. À vrai dire, j’ai même entamé de faux commentaires sur Ganymede,
    au cas où quelqu’un aurait jeté un coup d’œil dans mes fichiers : ma liste
    aurait semblé normale. Il arrive qu’il y ait des fuites, bien que ce soit
    rare, et je voulais que la surprise soit totale. Les bookmakers ne prennent
    même pas de paris sur le fait que des gens de l’extérieur figurent parmi
    les sept premiers.



    Guildbreaker.



    Sniper savait ?



    Sugiyama.



    Non. Tous les journaux l’interviewent deux fois par semaine. Une de plus,
    une de moins…



    Guildbreaker.



    Racer, je comprends, mais si je puis me permettre, pourquoi…



    Sugiyama.



    Tout le monde sait que si Ganymede a eu sa marge de la dernière fois, c’est
    uniquement parce que Sniper l’a soutenu. Si Sniper ne refusait pas toujours
    la place en public, on serait maintenant Vice-Président, voire Co-Consul.



    Guildbreaker.



    Vous dites donc que Sniper est le plus important des Humanistes parce qu’on
    laisse gagner le Président Ganyède ?



    Sugiyama.



    Pas seulement. Ons se voient souvent, tous les deux, derrière des portes
    closes. Sniper fait très attention à ne rien laisser échapper, mais
    personne ne céderait la Présidence sans y mettre le prix fort. Pourquoi
    partager le pouvoir en tant que Co-Consul, si vous pouvez faire chanter
    Ganymede et éviter toutes sortes d’obligations ennuyeuses ? J’ai vu Sniper
    des centaines de fois, je sais plus ou moins comment pense ce gamin.



    Guildbreaker.



    Et vous avez placé Hotaka Andō Mitsubishi en dessous de Felix Faust en
    personne.



    Sugiyama.



    Quand j’aurai le temps, je rédigerai à votre intention un sommaire de mes
    commentaires inachevés. À moins que vous n’ayez dans votre équipe quelqu’un
    qui lit le japonais.



    Guildbreaker.



    J’ai.



    Sugiyama.



    Bien sûr. Tai-kun.



     



    Note : Sugiyama pense à J.E.D.D. Maçon, dont le surnom japonais, à ce que
    j’ai compris, signifie plus ou moins qu’on est jeune et proche d’une
    couronne ou couronné.



     



    Guildbreaker.



    Vous saviez en rédigeant cette liste qu’elle porterait un coup à
    l’Administrateur Général Mitsubishi. Le journal de sa Ruche, le placer
    aussi bas…



    Sugiyama.



    Rien de tel qu’un bon coup de pied dans les couilles pour pousser les gens
    à se bouger. Vous ne vous en rendez peut-être pas compte, mais il y a
    maintenant quatre-vingts ans que j’observe ma Ruche. Ça ne va pas du tout.
    Nous nous fanons sans réagir depuis trop longtemps. Ce n’est pas bon pour
    nous de rester assis les bras croisés à regarder croître les Maçons. Mais
    je ne me contente pas de botter les fesses de ma Ruche, les Humanistes et
    l’Europe sont servis aussi. Ons en ont besoin tous les trois, de même que
    les Cousins. Mes brouillons de commentaires seront plus clairs. Je
    regrettais en partant qu’ils ne soient pas publiés, mais à un moment, il
    faut donner les rênes à la nouvelle génération. La liste de Masami-kun
    comporte aussi quelques noms très stimulants, notamment Darcy Sok et le
    prince héritier Leonor. D’ici un an ou deux, si le journal lui laisse la
    bride sur le cou, l’élève dépassera le maître. Enfin, peut-être
    l’égalera-t-on.


 


    J’ai demandé à Mycroft de quelle manière interpréter le motif des titres
    honorifiques, alternativement présents et absents de l’anglais de
    Sugiyama ; on ne m’a été d’aucune aide.



    Guildbreaker.



    Seriez-vous disposé à me laisser organiser une séance de mémoire augmentée
    au cours de laquelle vous vous rappelleriez en détail ce qui s’est passé
    dans les bureaux du Black Sakura la semaine précédant le
    vol ?



    Sugiyama.



    Je n’ai aucune envie que les Utopistes m’injectent des produits chimiques
    dans le cerveau.



    Guildbreaker.



    Ce pourrait être d’une importance vitale.



    Sugiyama.



    Je n’en ai malgré tout aucune envie.



    Guildbreaker.



    Il existe une alternative : je peux envoyer un policier professionnel vous
    interroger, mais ça prendra beaucoup plus de temps. J’ai moi-même subi les
    deux processus. Je n’aime pas non plus les produits chimiques, mais j’ai
    largement préféré les S.M.A.



    Sugiyama.



    Je vais y réfléchir.



    Guildbreaker.



    Le temps est un facteur.



    Sugiyama.



    Il va me falloir au moins une minute de réflexion.



    Guildbreaker.



    Bien sûr. Savez-vous comment fonctionnent les S.M.A. ? Voulez-vous que je
    vous décrive les effets secondaires ?



    Sugiyama.



    J’en ai déjà fait. Je n’aime pas ça, c’est tout.



    Guildbreaker.



    Je dois aussi vous demander d’émettre des hypothèses sur l’identité des
    autres personnes qui ont pu voir votre liste.



    Sugiyama.



    Vous êtes persuadé qu’il y eu des fuites, hein ?



    Guildbreaker.



    Le vol semble avoir été mis au point pour porter votre liste à la
    connaissance du public.



    Sugiyama.



    C’est aussi mon impression. Quelqu’un au Black Sakura l’a
    vue et n’a pas supporté que le public ne la voie pas.



    Guildbreaker.



    Ou a été soudoyé par une des Ruches qui en bénéficient.



    Sugiyama.



Vous ne nous connaissez vraiment pas, hein ? Le BlackSakura n’est pas un journal normal comme Le Monde ou le    Shanghai Daily. Il n’y travaille que des voqueurs, et ce ne sont
    pas seulement des voqueurs, mais des fanatiques obsédés par la culture
    Mitsubishi. Il n’est pas rare que nous passions une semaine entière au
    bureau sans dormir, la plupart d’entre nous ne voient que rarement leur
    bash, et je ne crois pas que personne parmi mes collègues réussisse à
    dépenser tout son salaire, parce que, à vrai dire, personne ne fait
    grand-chose d’autre que travailler. Si vous leur proposiez un pot-de-vin,
    ons ne sauraient pas quoi en faire, et beaucoup s’en prendraient sans doute
    physiquement à quiconque leur suggérerait de trafiquer des articles. Il est
    toujours possible que quelqu’un d’extérieur se soit introduit dans les
locaux, mais si c’est un élément du personnel du Black    Sakura qui a commis le vol, on voulait porter mon dernier grand
    œuvre à l’attention du public, pas s’enrichir ou gagner en pouvoir.



    Guildbreaker.



    Que pouvez-vous me dire de Hikaru Nakahara, le rédacteur assistant qui a
    rendu le vol et la substitution publics ?



    Sugiyama.



    Il s’agit de conscience journalistique, pas de pot-de-vin. Si je connais
    bien mon collègue, Nakahara-san a sans doute passé une longue nuit à se
    demander s’il fallait parler ou remettre sa démission. Bon, l’ambition a dû
    jouer. Quand Hagiwara-san démissionnera, Nakahara-san prendra probablement
    sa place et le lectorat atteindra des hauteurs vertigineuses, après ce
    cirque. Si des criminels terrifiants nous trouvent assez importants pour
    nous cambrioler…



    Porphyrogene.



    Imprimantur. (Traduction : Qu’on les imprime.)



    • • •



    Je levai la main pour faire taire Sugiyama, qui ne pouvait entendre la voix
    émanant de mon traceur, mais avait sursauté en me voyant me redresser
    brusquement sur ma chaise. Les gens me disent toujours qu’ons ne
    supporteraient pas de vivre avec un traceur réglé sur priorité permanente.
    La personne à l’autre bout de la ligne peut voir et entendre n’importe
    quand à travers l’appareil sans que son propriétaire le sache, mais aussi
    lui parler sans l’avertir d’abord par un signal sonore et sans qu’on
    sélectionne l’option « prendre l’appel ». Au bout de dix-sept ans de ce
    privilège, je n’ai jamais affronté seul le moindre événement ni subi une
    seconde d’attente avant que les mots du Porphyrogene ne me
    parviennent ; je ne supporterais pas de vivre sans.



     



    Guildbreaker.



    Quae (Quoi ?)



    Porphyrogene.



    Indices. Collegis auctoribus, petitum est ut indices perendie cum aliis
    pervulgare liceat. Nihil obstat. (Les listes. Sur l’insistance des
    collègues [de Sugiyama ?], l’autorisation a été demandée de permettre leur
    diffusion en même temps que celle des autres, après-demain. Que rien ne
    l’empêche.)



    Sugiyama.



    Que se passe-t-il ?



    Guildbreaker.



    Je dois vous informer qu’il n’y a pas d’obstacle légal à la publication des
    deux listes par le Black Sakura, la vôtre et celle de
    Masami Mitsubishi, au moment où les autres journaux publient les leurs,
    après-demain.



    Sugiyama.



    J’allais poser la question.



    Guildbreaker.



    Oui, on le sait.



    Sugiyama.



    C’est Tai-kun au bout du fil ?



    Guildbreaker.



    Oui.



    Sugiyama.



    Tai-kun en personne. Quel honneur pour mon petit mystère. A-t-on vu
    l’Administrateur Andō à ce sujet ? Les Administrateurs ont-ons approuvé la
    publication des listes ?



    Porphyrogene (en anglais, répété verbatim par Guildbreaker).



    Les Administrateurs n’ont aucun droit de réduire les mots au silence ; seul
    l’auteur a ce droit. Le vol nous dit qu’un spectre quelconque veut porter
    votre liste à la connaissance du monde. Nous ignorons pourquoi. En la
    publiant, vous servez aveuglément ce spectre, mais aussi la Vérité, et vous
    soulagez la curiosité-souffrance de l’humanité angoissée. Vous devez
    choisir, mais si, dans les deux jours à venir, nous pouvons donner un nom
    au spectre, vous choisirez de manière moins aveugle.



    Sugiyama.



    Vous avez raison. Appelez vos Utopistes, finissons-en avec cette S.M.A.



    Guildbreaker.



    Vous acceptez de la faire ?



    Sugiyama.



    Si ça peut être d’une aide quelconque, oui. Votre Tai-kun a raison, le
    public a besoin de savoir de quoi il retourne, mais il y a quelque chose de
    pourri dans cette histoire. Quelqu’un essaie de se servir de mon journal et
    de moi. Le seul moyen de l’arrêter, c’est de trouver ce qu’on veut.



    Guildbreaker.



    Merci. Nous vous sommes reconnaissants de votre aide.



    Sugiyama.



    Parfait. Je n’accepterais pas une S.M.A. pour n’importe qui.



    Porphyrogene (répété par Guildbreaker).



    Non, vous l’acceptez pour la Vérité et la Bonté. Votre décision est
    généreuse. Je vous remercie.



    
    Ici s’achève le Deuxième Jour de cette Histoire.







   Chapitre quinzième





    Si je me faisais Attraper





    Je vois que Martin a introduit le mot « meurtre » dans notre histoire. La
    technologie a éliminé cette espèce moyenne de criminels persuadée qu’il
    suffisait de se laver les mains et de se débarrasser du corps loin de chez
    soi pour s’en tirer. Les meurtriers d’aujourd’hui sont soit des génies
    autoproclamés qui, grâce à des préparatifs élaborés, se croient capables de
    berner les traceurs, les tests ADN, toutes la pratique et l’expérience de
    la loi, soit des hommes banals qui n’entretiennent pas l’illusion qu’ils
    échapperont au châtiment. De nos jours, trois tueurs sur cinq se rendent
    immédiatement, car ils ont agi sous l’empire de la rage ou avec la calme
    assurance que cela en valait la peine. Le quatrième s’échappe par le
    suicide. Il n’en reste qu’un pour tenter de dissimuler, après avoir passé
    des mois à comploter et à œuvrer afin de mettre au point le crime parfait.
    Il échoue. Il existe évidemment des professionnels, car la populace aura
    toujours besoin de sa dose de violence, mais ils savent eux aussi qu’un
    jour, ils devront soit fuir l’Alliance pour de bon, soit vivre leur vie en
    se cachant, sans traceur, faute de quoi ils se feront prendre. L’époque est
    révolue où la police rassemblait des preuves, menait des interrogatoires
    plusieurs jours durant puis, finalement, découvrait que le petit ami,
    l’ex-femme ou le rival en affaires avait vu sa chance et l’avait saisie.
    J’ai demandé à l’occasion au Commissaire général Papadelias s’il préférait
    le prétendu génie, qui défie l’enquêteur de le battre par l’intelligence,
    ou l’honnête criminel, qui attend sur le théâtre du crime, les mains
    sanglantes. Le premier, m’a-t-il répondu, était plus stimulant mais, en
    règle générale, le second seul inspirait le respect. Je comprends. Le
    prince des meurtriers, m’a encore dit Papadelias, le Moriarty d’aujourd’hui
    qu’il attendait, ferait les deux, accepter pleinement et philosophiquement
    sa fin inévitable, en se battant cependant de toutes ses forces et de toute
    sa ruse pour préserver sa liberté jusqu’à son dernier souffle. Papadelias,
    à mon avis, avait besoin d’un soldat.



    « Bonjour, commandant.



    – Mycroft ! Tu as l’air prêt à tourner de l’œil. »



    La raideur de mes épaules me fit grimacer quand je me glissai entre les
    bandes de plastique qui camouflent la grotte de Bridger. Une grotte
    pimpante, aux murs en mousse de couleurs vives, creusée par les robots qui
    extraient les ordures sous Cielo de Pájaros. Les lieux sont fort encombrés,
    à cause des trésors les plus précieux tirés desdites ordures, parmi
    lesquelles Bridger fait son choix le premier : billes éclatantes, ballons,
    tricycles, petites voitures, composants de diverses maisons de poupée
    assemblés de manière à former un palais de fortune, montagnes de livres de
    contes empilés aussi serrés que des briques. Mes contributions plus
    hygiéniques ont ajouté au nid couvertures, coussins, vêtements, lecteurs
    vidéos et digitaux, peintures et papier de bonne qualité, plus une étagère
    chargée de nourriture réelle : riz, petits gâteaux en forme d’animaux, lard
    instantané, tout ce que Bridger a trop de mal à fabriquer à partir d’herbe
    et de boue.



    « J’ai eu une longue journée, hier », répondis-je.



    Le commandant s’étira dans son fauteuil à bascule, posé sur le toit d’un
    château en plastique rose, puis éteignit l’écran informatif portable qui le
    rapetissait tel un panneau publicitaire.



    « Tu as dormi ?



    – J’ai fait la sieste en revenant de Romanova », avouai-je dans une moue de
    remords.



    L’officier respire toujours à fond, comme s’il aimait le goût de l’air.



    « Courons-nous à la catastrophe ou juste au-devant des ennuis ?



    – Ça va mal, Monsieur. » Je me sentais bien, en compagnie de quelqu’un à
    qui je pouvais donner du Monsieur sans m’attirer un regard
    stupéfait. « Mais je ne sais pas encore à quel point.



    – Ça va mal loin ou ici ?



    – Les deux. Je viens de voir Lesley Saneer. Quelqu’un de très dangereux est
    venu hier, un sensayer en tenue historique du nom de Dominic Seneschal.



    – Je sais. On est resté des heures à fouiller chez Thisbe. »



    J’acquiesçai.



    
        « La sagesse nous conseille de tenir pour acquis que Dominic a
        découvert des éléments de preuve qui lui ont permis de se faire une
        certitude : des inconnus non enregistrés sont passés par
        l’appartement. » Je me laissai aller dans mon propre fauteuil de
        récupération, entre le château du commandant et un carton peint en
        blanc, transformé par le pouvoir de Bridger en réfrigérateur
        fonctionnel. « Hier, j’avais fait de mon mieux pour nettoyer, mais tout
        le monde s’est senti tellement bien ici ces derniers temps que personne
        ne s’est inquiété des traces les plus minuscules, les fragments de
        peau, par exemple. Nous ne sommes pas au point pour tromper un
        professionnel. »
    

    
        Mon interlocuteur acquiesça, le hochement de tête détendu mais pesant
        d’un patient qui a déduit le pire avant que les médecins ne prononcent
        le mot « mortelle ».
    

    
        « Tu as déjà croisé le fer avec Dominic Seneschal ?
    




    
        – Je le connais bien, mais non, nous n’avons jamais croisé le fer au
        sens littéral. Il n’empêche que notre adversaire porte bel et bien
        l’épée et a tué plusieurs fois en duel. Nous ne sommes pas capables
        d’affronter un ennemi pareil. Il est temps de déménager. »
    




    Le vétéran acquiesça, une fois de plus, en poussant un soupir à la fois
    lourd et fragile.



    « Oui.



    – Est-ce que Bridger… »



    Je n’eus pas à terminer. Lumière et sourire firent irruption par le rideau
    de plastique.



    « Mycroft !



    – Ouaf ! »



    Bridger était depuis longtemps trop grand pour tenir sur mes genoux, mais
    n’en avait pas conscience.



    « Aimer était justement en train de lire Les Misérables avec
    moi ! » Ses coudes me poignardèrent dans les côtes pendant qu’il me
    grimpait dessus, les jambes débordant du fauteuil par-dessus les miennes,
    bernard-l’hermite en attente d’une nouvelle coquille très nécessaire.
    « Jean Valjean s’entendrait super bien avec Odysseus, tu ne crois pas ? Ons
    discuteraient de l’effet que font les très, très longs voyages avec plein
    d’étapes, quand personne ne sait s’ils vont bientôt se terminer. Et je te
    parie qu’Odysseus aurait des tas de bons conseils à donner à Jean Valjean
    pour qu’on se déguise de manière à ne plus se faire prendre !



    – Oui, sans doute. »



    Bridger avait aussi besoin de nouveaux pantalons, me dis-je, car on voyait
    de mieux en mieux ses chaussettes sous leur bas de plus en plus haut.
    Treize ans ; il ne tarderait pas à faire une poussée de croissance. Il
    faudrait deviner quelle taille il atteindrait et lui apprendre à se raser.



    Les enfants s’aperçoivent rarement qu’on ne les écoute pas.



    « Je pensais à ce que tu m’as dit, l’autre fois, que les héros grecs sont
    aimés des dieux et que c’est bien et pas bien, parce que du coup, il leur
    arrive des grandes choses divines terrifiantes, ons n’ont jamais le temps
    de se reposer et leur entourage finit toujours par mourir. Regarde les
    marins d’Odysseus. C’est pareil pour Jean Valjean, comme si on était aimé
    des dieux aussi, alors je te parie que soi et Odysseus, ons pourraient se
    donner un coup de main, et Odysseus, qui est drôlement malin, se
    débrouillerait pour faire de l’argent et nourrir tous les pauvres de
    Paris ! »



    Il m’avait eu. Mon esprit s’égara d’abord en se représentant l’ingénieuse
    barricade que construirait Odysseus, puis je vis l’ensemble, la
    conversation imaginaire, les errants partageant le pain, chacun revigoré en
    présence de deux yeux aussi las que les siens. L’air sombre du commandant
    me rappela cependant les objections qu’il avait formulées lorsque les bots
    mineurs avaient tiré Les Misérables de la décharge, un vieil
    exemplaire papier authentique, toujours lisible, étonnamment. Je n’avais
    pas eu le cœur d’interdire à Bridger de le lire, mais quand je lui
    racontais une histoire, c’était systématiquement les grandes eaux, y
    compris au moment où le « méchant » mourait. Le commandant et moi
    regardions à présent le signet progresser, millimètre par millimètre, à
    travers le chef-d’œuvre qui mouille les yeux des adultes les plus
    désillusionnés. Nous imaginons tous à ce genre de livre des fins heureuses,
    nous choisissons tous la page, voire le paragraphe où nous interviendrions
    pour emmener les innocents en lieu sûr. Seul l’un de nous peut le faire. Il
    lui faudrait juste des mannequins, des costumes et un miracle.



    « Je ne sais pas, me contraignis-je à répondre. Je ne suis pas sûr
    qu’Odysseus s’habituerait à des armées équipées de fusils ou à des gens qui
    croient à un dieu unique au lieu d’une armada divine. C’est très dur de se
    retrouver dans un monde totalement différent de celui auquel tu appartiens,
    tu sais. »



    Je frottai les cheveux de Bridger en méditant sur l’avenir. Il faudrait
    deviner quelle taille il ferait, oui, lui apprendre à se raser et à
    endosser seul la responsabilité des décisions de ce genre, pas juste à être
    un bon garçon qui obéissait quand on lui disait « non ».



    Son sourire était toujours aussi éblouissant.



    « Achilles ne s’habituerait peut-être pas à des armées équipées de fusils,
    mais Odysseus si. C’est la personne la plus maligne de tous les temps. On
    se débrouille avec des nymphes, des dieux, des déesses, des fantômes et des
    étrangers ; on ne se ferait pas avoir par des Français.



    – Sans doute, mais ça tournerait forcément mal, si tu veux mon avis.
    Odysseus a réussi à se perdre dix ans rien qu’en Méditerranée, alors que la
    France mettrait l’Atlantique tout entier à sa disposition. » J’ébouriffai
    une fois de plus les cheveux du garçon, dont la blondeur se ternissait
peut-être vaguement. « C’est un livre triste, tu sais ?    Les Misérables. Il est connu pour ça. »



    Bridger n’avait pas appris à éviter le regard d’autrui, mais le soutenait
    toujours franchement.



    « Oui, je sais. Le lieutenant Aimer m’a déjà raconté une partie de ce qui
    va se passer. Quand je le lirai, je serai prêt. » Il m’arrivait d’oublier
    que je n’étais pas son unique pseudo-parent. « Pourquoi les gens aiment-ons
    les livres tristes ?



    – Toi aussi, tu l’aimes, celui-là.



    – Je l’aimerais mieux s’il n’était pas triste. » Il posa la tête sur mon
    épaule. « Quand les auteurs font ça à leurs personnages, ça me met super en
    rogne.



    – Il faut que certains livres soient tristes, ou ils n’exprimeraient pas
    les idées dont veulent parler leurs auteurs. Victor Hugo décrit un moment
    très triste de l’histoire réelle. On veut que tu comprennes ce moment, ce
    qu’il avait de beau, mais aussi d’horrible. Il y a forcément des livres qui
    finissent mal, même les histoires inventées, parce qu’ils reflètent le
    monde réel, et les choses finissent parfois mal dans le monde réel. »



    Le commandant hocha lentement une tête sage.



    « L’histoire est peut-être écrite par les vainqueurs, mais les fictions de
    ce genre le sont par des témoins qui essaient de deviner ce qu’auraient dit
    les victimes, si elles avaient survécu.



    – Et alors ? » Bridger m’enfonça une fois de plus le coude dans le ventre,
    sans y prêter attention, en se redressant sur mes genoux. « C’est la faute
    de la vie réelle s’il arrive des mauvaises choses, d’accord, mais ça ne les
    empêche pas d’être mauvaises. Ça ne te met pas en rogne, Mycroft ? Et toi,
    commandant ? Ça ne vous met pas en rogne, que ce soit de la fiction ou la
    vie réelle ? »



    – C’est le genre de problèmes dont tu peux parler au sensayer Carlyle »,
    signalai-je.



    L’officier s’adossa mieux en balançant ses bras minuscules des deux côtés
    de son fauteuil.



    « La colère n’y change rien. Les hommes écrivent des livres de ce genre
    dans l’espoir que l’histoire se rappelle, regrette et veille à éviter de
    reproduire ces tragédies. » Sa voix indulgente évoquait celle d’un roi qui,
    ayant abdiqué, se réjouit que ses mots aient cessé d’être des ordres pour
    redevenir des mots. « La plupart des personnages de ce roman étaient prêts
    à mourir pour leurs idées. Il y a gros à parier que, s’ils avaient eu le
    choix, ils auraient accepté de souffrir ce qu’ils y souffrent dans l’espoir
    de t’éviter à toi, qui es réel, de commettre les mêmes erreurs. »



    Bridger hocha la tête, non en homme convaincu, mais en enfant disposé à
    accepter les réponses de ses aînés tant qu’il ne peut pas mettre lui-même
    les choses à l’épreuve.



    « Thisbe est là ? » demandai-je.



    Il s’essuya le nez sur sa manche puis fit mine de rien.



    « Thisbe a rendez-vous avec ce sensayer, là, Carlyle. On est revenu.



    – Parfait. Ça t’a plu de lui parler, l’autre fois ?



    – Non, mais après, ça allait. »



    Je le considérai, les sourcils froncés.



    « Tu n’as pas aimé Carlyle ?



    – J’aime bien Carlyle. » Sourire de chérubin. « Mais je n’aimais pas ce
    dont nous parlions. Cette fois, je veux discuter de choses plus gaies.



    – C’est le travail de Carlyle de t’aider à parler de choses difficiles,
    Bridger, prévins-je en soutenant son regard.



    – Je sais. » Il s’affaissa sur le flanc, me coupant le souffle sans le
    vouloir. « Je suppose que c’est OK. Je veux bien parler des livres tristes
    qui me mettent en rogne, par exemple. »



    Je lui lissai les cheveux.



    « Tu devrais lui raconter ce que tu m’as dit l’autre fois, que ça te met
    aussi en rogne quand il arrive de mauvaises choses dans la vie réelle,
    exactement comme les auteurs de livres tristes te mettent en rogne. Carlyle
    connaît des philosophes qui ont parlé de ça.



    – De se mettre en rogne ?



    – De penser au monde comme on pense à un livre. Certains philosophes, les
    déterministes, disaient parfois du créateur de l’univers que c’était
    l’Auteur du Grand Parchemin où étaient consignés tous les événements du
    monde… l’Auteur du monde.



    – Est-ce que les déternistes…



    – Déterministes, corrigeai-je.



    – Déterministes. Est-ce que les déterministes se mettaient aussi en rogne
    contre Dieu parce qu’On avait décidé de faire du monde un livre triste ?



    – Certains, oui, mais à en croire d’autres, Dieu avait ses raisons d’écrire
    un livre triste, comme Victor Hugo. Ou alors le livre a l’air triste parce
    que nous sommes en plein milieu, mais si nous pouvions le lire d’un bout à
    l’autre, nous découvririons qu’il finit bien. Carlyle t’en dirait
    davantage. »



    Bridger souriait. C’était une bonne chose qu’il puisse sourire à l’idée de
    voir un quasi-inconnu.



    « Je préfère quand ça se finit bien. »



    Je lui lissai une fois de plus les cheveux.



    « Mommadoll est là ?



    – Je suis là. Tiens, prends un gâteau.



    – Super ! »



    Le garçon s’empara des plus beaux petits tas de boue disposés sur le
    plateau ; ils se transformèrent en mini pains d’épices fumants entre ses
    mains avant d’arriver entre les miennes. Mommadoll est la tendresse
    incarnée, une tendresse de trente centimètres aux joues roses, aux yeux
    vitreux étincelants, aux boucles d’or et au sourire perpétuel. Ses doigts
    minuscules semblent aussi adorables que ceux d’un nouveau-né tant qu’on ne
    les touche pas. Au contact, on s’aperçoit que leur épaisseur enfantine est
    due aux cals infligés par une décennie de labeur ; de même, les pièces
    colorées cousues sur son tablier lui donnent du charme, à condition qu’on
    évite de penser aux déchirures et aux taches qu’elles dissimulent. Je l’ai
    surprise à se débattre, en nage, contre un poulet rôti qui faisait deux
    fois son poids, ou les mains pleines d’ampoules sanglantes quand elle
    s’attaquait aux toiles d’araignée du monde réel avec son balai de poupée.
    Un être humain ne saurait vivre sans se plaindre, ne serait-ce qu’une fois,
    mais Mommadoll incarne l’idéal dément d’un enfant, très loin de l’humanité.



    « Ça va, ils sont moelleux ? » demanda-t-elle, ses yeux trop brillants
    fixés sur moi.



    « Oui !



    – J’en ai fait pour le commandant aussi. Tu les vois ?



    – Hmm ! »



    La bouche déjà pleine, Bridger saisit les gâteaux de la taille d’un cachet
    posés au bord du plat et les fit passer.



    « Merci, dit le commandant en les prenant.



    – Je vais chercher le lait pour aller avec. Je reviens dans une minute.



    – Ça va devoir attendre. Nous avons besoin de toi ici », prévint l’officier
    en se redressant dans son fauteuil.



    Mommadoll leva la main. À ce signal, Bridger s’empara d’elle pour
    l’installer entre nos deux torses. Elle dégage de la chaleur sous sa jupe à
    fanfreluches, une chaleur précaire de nouveau-né en qui la vie risque de
    s’éteindre telle une bougie.



    « Qu’est-ce qui se passe ? »



    Le silence du commandant m’obligea à me lancer le premier :



    « Nous n’en sommes pas encore sûrs, mais il faut nous y préparer. Il est
    possible que nous soyons obligés de déménager très bientôt.



    – Déménager ? répéta Bridger en me crachant du gâteau dans l’œil.



    – Je suis désolé. Des inconnus risquent de venir fouiner dans le coin d’ici
    peu. Il faut être prêts à évacuer, si jamais ons arrivent. »



    Les autres soldats marmonnaient en se rassemblant près de la tourelle
    miniature, bruissement aussi doux que celui des insectes en mouvement.



    « Des inconnus comme Carlyle ? » s’enquit Bridger.



    Je secouai la tête.



    « Des inconnus dangereux. Il se passe de mauvaises choses dans le bash de
    Thisbe. Des gens viennent à la maison. Ons risquent de venir ici aussi. Il
    faut ranger ce que tu as de plus important dans quelques sacs, pas plus, de
    manière à ce que nous puissions les emporter tous, toi et moi.



    – Et Thisbe, corrigea le garçon. Toi, moi et Thisbe.



    – Non, intervint le commandant en secouant la tête. Si la police et la
    presse sont dans le coup, il ne sera pas question de voir Thisbe avant un
    moment.



    – Mais…



    – Bridger. » Mommadoll lui caressa la joue de ses doigts de poupée. « Ce
    qui compte, c’est que tu sois en sécurité, tu te rappelles ? Le reste n’a
    aucune importance. Hein, Mycroft ? »



    Toujours sous le charme de Victor Hugo, je m’étranglai un instant en
    pensant à ce que font les parents pour leurs enfants. Depuis combien de
    générations n’avions-nous plus de soldats, de patriotes, de prosélytes, de
    causes pour lesquelles mourir ? Il ne nous restait que nos enfants.



    « Absolument, répondis-je. La sécurité de Bridger avant tout. Thisbe est
    d’accord, je le sais. D’ici peu, le danger sera écarté et nous lui rendrons
    visite dès que nous en aurons envie, mais tant que la police s’intéresse à
    ses faits et gestes, il n’est pas question de prendre le risque, et tant
    que ça fouine autour de la maison, il faut être prêts à nous enfuir. »



    Des mains presque de taille à appartenir à un homme se cramponnèrent à ma
    chemise.



    « Mais tu seras toujours là, toi, hein, Mycroft ? Tu viendras me voir ? »



    Je fus si heureux de pouvoir dire ces mots-là :



    « Bien sûr. » Je caressai les cheveux de Bridger. « Personne ne peut me
    suivre à la trace. »



    Ce pouvoir m’appartenait toujours, ce dont je remerciai les lointains
    créateurs du dispositif de Gygès.



    « D’accord, je vais faire de mon mieux. » Le garçon m’adressa son sourire
    le plus courageux. « Ce serait vraiment grave si je me faisais attraper ? »



    Seul le commandant était capable de répondre à cette question par un petit
    rire.



    « Pas aussi grave que le dit Croucher. Nous avons un plan. Notre Mycroft
    Canner connaît un tas de gens bien placés, capables d’intervenir pour nous
    protéger, au besoin. Tu as déjà choisi à qui t’adresser, Canner ? À qui
    vaudrait-il le mieux parler ? Au Censeur, Vivien Ancelet ? Il a assez de
    ressource, aucune ambition, et c’est un hors-Ruche. Ça éviterait à Bridger
    de tomber aux mains d’une Ruche. »



    Je fermai les yeux et me servis de la chaleur de l’enfant pour me barder de
    courage.



    « Le moment venu, ce sera J.E.D.D. Maçon.



    – Je le savais ! » La voix de Thisbe jaillit dans la grotte par les bandes
    de plastique, suivie une seconde plus tard de la sorcière en personne. « Je
    savais que tu connaissais J.E.D.D. Maçon ! Tu refusais de l’admettre, mais
    je le savais, à la manière dont tu regardes tes pieds chaque fois que
    quelqu’un prononce son nom. Dis-moi tout ce que tu en sais, Mycroft, et je
    dis bien tout, tout de suite ! »



    Elle arrivait en peignoir, les bottes ouvertes, un Carlyle Foster livide,
    tourmenté et tremblant dans son sillage.



    « Qu’est-ce qui se passe ? » demanda aussitôt le commandant.



    Les explications décousues de Thisbe ne vous satisferont pas, lecteur,
    aussi vais-je à présent retourner en arrière afin de vous livrer mon
    meilleur compte-rendu de l’entrevue qui s’était déroulée le matin même. Un
    matin qui ne pouvait manquer d’advenir, comme l’éclipse, laquelle nous fait
    pourtant toujours frémir quand, sous nos yeux, l’horloge cosmique plonge le
    jour dans la nuit.






   Chapitre seizième





    Nul ne peut Rien repouſſer éternellement, Mycroft





    Je n’y étais pas, mais ceux qui y étaient témoignent que ce fut d’abord un
    matin paisible, somnolent, après les festivités de la veille. Les vols
    d’oiseaux provocateurs de Cielo de Párajos filaient sans discontinuer sous
    le ciel couvert aveuglant, d’une blancheur de toile vierge : vous, les
    humains, vous prétendez avoir maîtrisé les cieux, mais vous vous contentez
    de les traverser à toute allure en allant vaquer à vos occupations pendant
    que nous, nous y jouons.



    Quand Cato s’exprime depuis sa chambre, sa voix est la plupart du temps
    trop étouffée pour être seulement qualifiée de murmure.



    « ¿La voie est libre ? »



    En bon Humaniste, il aurait parlé espagnol chez lui. J’en fournis une
    approximation.



    Eureka s’est allongé par terre, comme toujours, dans l’ombre du prototype
    de Mukta, ancêtre du sang de notre monde. <oui, cato, la voie
    est libre, il n’y a pas d’horrible sensayer aujourd’hui.>



    « ¿Et Cardi ? »



    <en haut. au lit.>



    « ¿Et Ockham ? »



    <ockham et lesley sont alles se coucher aussi. les jumels sont sortis et
    sidney fait de la musculation a l’etage. il n’y a que thisbe et moi ici ce
    matin. personne de dangereux.>



    « ¿Thisbe a ses bottes ? »



    <non. on boit sa tisane sur le canape.>



    Représentez-vous Cato Weeksbooth risquant d’abord un orteil hors de sa
    chambre, comme pour voir ce qu’il en est de l’eau, puis, devant son
    innocuité, se précipitant dans le couloir. Majestueux, à sa façon, car sa
    blouse blanche se gonfle derrière lui telle une cape et son épaisse
    crinière noire quasi léonine est aussi raide et ébouriffée que si une
    électrocution l’avait grillée. Ce n’est pas un savant fou. L’impitoyable
    réalité n’accordant pas à l’humain une vie assez longue pour lui permettre
    de maîtriser toutes les disciplines scientifiques, nul génie ne peut,
    depuis son laboratoire secret, remplir le monde de robots, de clones et de
    mutants selon son plaisir de fou. Une équipe, des fonds colossaux, des
    décennies sont nécessaires. Il est cependant possible à un seul homme
    d’aimer toutes les sciences, y compris celles qu’il ne saurait pratiquer,
    et d’inspirer les enfants en incarnant le génie fou, même s’il ne peut
    vivre le mythe. Le Docteur Cato Weeksbooth, professeur de science fou,
    consacre les heures que lui laisse le système de Mukta à son cher
    musée, plongé dans l’extase de la démonstration. Il maîtrise juste assez la
    moindre discipline pour répondre à toutes les questions ou presque de ses
    élèves, et ce qu’il ne sait pas, il les encourage vivement à le découvrir
    en adultes par leurs propres moyens.



    « Je vais au musée.



    – Tu dois être en poste ici dans deux heures. »



    Thisbe passe ses matinées de loisir vautrée sur le canapé près de la
    fenêtre, à regarder le ciel par-dessus sa tasse de camomille.



    « Je ne veux pas.



    – Je ne prends pas ton tour, je te préviens. J’étais de nuit, je vais me
    coucher.



    – Cardi n’a qu’à le prendre. On me doit bien ça, après cette nuit.



    
        – C’est vrai. »
    




    
        <j’ai vu la video. tu avais l’air sur le point de faire dans ton
        froc.>
    




    « J’ai fait dans mon froc. ¿Où sont mes bottes ?



    – Là. » Thisbe tendait le doigt. « Mycroft les a nettoyées. »



    Elles se trouvaient dans un coin. Cato les a conçues lui-même, en griffon
    qui, une fois activé, montre suivant un cycle en perpétuelle évolution les
    os, les vaisseaux sanguins, les nerfs ou la signature calorique de pieds
    humains, animaux ou robotiques, dont les parties élastiques se courbent à
    la manière des tendons. Quel manuel de classe ferait mieux ?



    Thisbe affirme que Cato sourit, mais Eureka, aveugle dans l’étreinte de
    l’ordinateur, ne saurait corroborer.



    « ¿Quand Mycroft est-on venu ? demanda Cato.



    – On vient de partir. On a dit qu’on passerait aider autant que possible
    jusqu’à ce que le danger soit écarté.



    – ¿Ça veut dire que ces sensayers fous vont revenir ? »



    Thisbe sirota sa tisane aromatique.



    « Ces deux-là n’ont rien à voir ensemble. D’après Mycroft, Dominic
    Seneschal est un danger, alors que Carlyle Foster est un atout.



    – ¿Et tu y crois ?



    – Oui. Carlyle est très bien. On nous a tellement impressionnés, Lesley et
    moi, que nous lui avons demandé de revenir aujourd’hui voir un des jumels,
    en admettant que nous arrivions à en choper un, ou toi, Cato. Il faut que
    tu acceptes une séance, ça te fera du bien. »



    Quand Cato met ses bottes, il doit prendre garde à ne pas laisser les
    manchettes de sa blouse se coincer dans leurs fermetures.



    « Non, merci.



    <personne ne peut le faire pour toi, cato. il faut que tu acceptes une
    seance ou les psy te remettront sous surveillance en clinique.>



    Eureka se souvient d’avoir sursauté quand son frère, furieux, tapa du pied.



    « ¿Vous avez tous tourné la page d’Esmerald ? ¡Incroyable ! ¡Dix-huit ans,
    ce n’est pas rien ! » Aucun des protagonistes ne se rappelle quelle fut la
    réponse à cette sortie ; peut-être n’y en eut-il pas. « À part ça, je ne
    crois pas que Mycroft Canner soit la personne à qui nous fier pour juger de
    nos sensayers. »



    Thisbe vola à mon secours.



    « ¿Tu veux savoir ce qu’a vraiment dit Mycroft ? On a dit que quiconque
    croyait à la Providence croirait sans doute que Carlyle nous avait été
    envoyé pour nous préparer aux dangers à venir. »



    Cato répondit comme vous l’auriez fait, cher lecteur :



    « Mycroft ne devrait pas dire ce genre de choses. Ni toi non plus.



    <this, ¿myc pense ql danger est gd ?>



    Eureka recourt aux raccourcis quand les questions auxquelles son ordinateur
    est incapable de répondre lui font peur.



    « Très grand. Mycroft ne veut pas l’admettre, mais à mon avis, on connaît
    Dominic Seneschal. Il s’agit de la pire sorte de fouineur qui soit, la plus
    dangereuse, tu peux me croire. Mais Mycroft est aussi d’avis que Seneschal
    ne tire pas les ficelles. C’est juste un effet indésirable, pas le cerveau
    de l’histoire. Personne ne sait encore qui s’en prend à nous, mais les
    coupables disposent de ressources significatives et ont de mauvaises
    intentions.



    – ¿De mauvaises intentions ? Ça fait plaisir à entendre, à l’aube. »
    Regardez, Sniper descend l’escalier, chancelant, les yeux aussi vides que
    ceux d’un zombie. À une heure pareille, sans doute avait-il rassemblé la
    chemise ample et la perruque brune à l’allure de serpillière qu’il portait
    à la maison pour empêcher les visiteurs et les gardes subalternes de le
    reconnaître, mais n’était-il pas assez réveillé pour avoir atteint le stade
    du pantalon. « ’Lut, Thisbe. ’Lut, Eureka. ’Lut, assassin. ¿Tu en as bien
    profité, hier soir ?



    – Je ne te parle pas, rétorqua son frère sans le regarder.



    – Ça va faire une super pub au musée. Des dizaines de gamins. » Sans mot
    dire, Cato se précipita à la porte, le courant d’air soulevé par sa blouse
    frôlant au passage d’un frisson les cuisses de l’arrivant. « Ockham était
    d’accord, tu sais. » Sniper prononça-t-il ces mots froidement ou avec
    satisfaction ? « Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre la confiance
    du Président.



    – Ne me fais plus jamais une chose pareille !



    – ¿Ou bien ? ¿Qu’est-ce que tu ferais, toi, hein ? »



    Que pourrait bien faire Cato ? Il ouvrit violemment la porte, prêt à la
    claquer dans son dos, mais se figea sur le seuil, face à quelqu’un qui s’y
    trouvait déjà, prêt à frapper.



    « Weichun ? »



    Je n’ai jamais vu la capitaine de la sécurité qui lui souriait, mais c’est
    la Cousine de Cato et d’Eureka. Imaginez donc Cato en uniforme Humaniste
    noir, les anneaux olympiques éclatants brodés sur ses écussons n’en
    paraissant que plus éclatants encore.



    « Bonjour, Cato. Bonjour, tout le monde. Nous avons ordre d’exécuter un
    exercice de sécurité.



    – Maintenant ? » Cato se tortillait, en proie à l’envie pressante de faire
    volte face. « Nous venons d’en avoir un.



    – Je suppose que les pontes veulent vérifier et revérifier, après
    l’intrusion.



    – Est-ce que je peux…



    – Bonne idée, coupa Sniper. Nous sommes en plein changement d’équipe,
    autrement dit, je ne suis même pas encore au boulot. C’est aux moments de
    perturbation que les exercices sont les plus utiles. » Sans doute la poupée
    vivante s’excusa-t-elle avec un sourire espiègle de ne pas être en
    pantalon, et sans doute la capitaine s’en fichait-elle royalement. « Il est
    07 h 17, heure locale, 11 h 17 HU. Eureka, envoie un message à Ockham et
    Lesley, préviens-les qu’il y a un exercice.



    <fait.>



    Thisbe s’extirpa du canapé.



    « Je descends.



    – Parfait. Je vais lancer le chronomètre à 07 h 18 pile… Cato, vous étiez
    ici quand l’exercice a été déclaré ; vous restez.



    – Très bien ! » Cato fit demi-tour et regagna son labo d’un pas rageur. Son
    air mécontent transformait son obéissance en rébellion. « Tester ma
    sécurité. Ma sécurité est parfaite… »



    Sniper sourit à ce murmure comme au suave babillage d’un bébé.



    « Attention, prêts ?… Partez ! »



    Je n’ai jamais vu la maisonnée passer brusquement à l’action, lumières et
    sirènes, portes qui se verrouillent, robots qui se déversent des murs et
    des recoins telles des colonnes de fourmis destructrices. J’ai vu un jour,
    de loin, le ciel s’obscurcir soudain à l’arrivée d’innombrables voitures —
    des gardes et encore des gardes, certains en uniforme de la police
    municipale, blanc et gris-bleu, d’autres arborant les couleurs des
    Humanistes, une deuxième vague en civil, arrachée à ses lits et ses canapés
    des bashs étagés environnants, renforts fiers d’ajouter leur nom à la liste
    des défenseurs de Mukta. Les prophéties d’Ockham se vérifièrent :
    cinquante gardes en deux minutes, trois cents en cinq, pour se joindre au
    système automatisé et à leurs quelques collègues déjà en poste dans les
    profondeurs bourdonnantes de l’ordinateur. Vite, très vite, chaque pièce de
    la maison avait le sien et les équipes coordonnées prenaient position sur
    les gradins informatiques qui leur avaient été attribués. Ils s’enfonçaient
    vertigineusement jusque sous les profondeurs de la cité, tel le vaste corps
    véritable de l’iceberg, dont un aperçu donne au marin frappé d’horreur des
    cauchemars peuplés de monstres. Les troupes emplirent aussi le ravin
    extérieur en papotant, pleines de gaieté dans leur fière routine, mais
    Thisbe nous avait montré où s’achevait le périmètre et nous avions creusé
    la grotte de Bridger bien au-delà.



    <On va exploser notre record !> se vanta Cato par traceur, sur la
    ligne de la maisonnée.



    Sniper.



    <
    ¿Dis-moi, Thisbe, il y a quelqu’un en bas avec toi ? Je capte un signal
    étranger.>



    Cato.




    <C’est encore ce sensayer. ¡Je le savais !>



    Thisbe.



    <Oui, notre sensayer est de retour. Carlyle. Je l’ai appelé.>



    Sniper.



    <
    ¿Encore ?>



    Eureka.



    <¡c’est l’amour fou ! ¡je l’avais bien dit !>



    Thisbe.



    <Je te remercie de ta confiance, Eureka, mais en fait, c’est juste une
    séance. On est très doué.>
    


    Eureka.



    <je n’en doute pas.>



    Thisbe.



    <Pas pour ça.>



    Ockham.



    <Faites tous l’exercice comme d’habitude.>



    Sniper.



    <
    ¿Pourquoi ? ¿Il y a un problème ?>



    Ockham.



    <La police l’a demandé. Pas la nôtre. Romanova. Les polylégistes.>



    Thisbe.



    <¿Ons s’agitent beaucoup ?>



    Ockham.



    <Quelqu’un se sert du dispositif de Canner.>



    Thisbe.



    <¿Le dispositif de Canner ?>



    Ockham.



    <Ons le cherchent. Quelqu’un l’a activé. Ici, chez nous.>



    Eureka.



    <¿la, maintenant ?>



    Ockham.



    <Il y a onze minutes.>



    Cato.



    <¿Onze ? ¿Juste avant l’exercice ?>



    Thisbe.



    <Je mets mes bottes.>



    Sniper.



    <¿Qui a demandé l’exercice ?>



    Cato.



    <Je… je n’arrive pas à obtenir confirmation…>



    Ockham.



    <Cato, prends la relève des systèmes automatisés. Ne laisse personne
    s’en apercevoir, mais concentre-toi sur tous les gens qui n’appartiennent
    pas au bash et se trouvent dans la maison. S’il y en a qui cherchent à
    partir, à se déplacer ou à accéder à de l’équipement, ralentis-les, coince
    les portes, éteins les lumières, fais tomber les robots en panne. Ne laisse
    personne s’en rendre compte, mais ralentis-les.>



    Cato.



    <Reçu.>



    Ockham.



    <Toi, Cardi, tu restes l’officier en charge. Descends avec le capitaine
    chargé de l’exercice passer tous les niveaux au peigne fin, un par un.>



    Sniper.



    <
    Reçu. ¿Il est à qui, le slibard derrière le canapé ? ¿Je peux le
    prendre ?>



    Lesley.



    <
    À moi. Vas-y, prends-le.>



    Ockham.



    <Eureka, assemble une liste maîtresse de tous les présents dans la
    maison. Cherche s’il y a eu des substitutions. Il ne devrait y avoir
    personne dont les ID n’aient été vérifiés jusqu’à des kilomètres de
    profondeur.>



    Thisbe.



    <Je n’ai pas vu d’inconnu.>



    Sniper.



    <
    Moi non plus.>



    Eureka.



    <id en cours de verification.>



    Sniper.



    <J’entre dans l’aile de l’ascenseur vert. ¿Où es-tu, Ockham ?>



    Ockham.



    <À l’étage, avec Lesley. Pas question de bouger avant de savoir ce qui
    se passe.>



    Cato.



    <Je vois douze personnes hors position, la plupart proches les unes des
    autres, quatre groupes de trois qui se déplacent… qui se déplacent à vive
    allure dans les gradins supérieurs, juste sous la maison. On dirait
    qu’elles cherchent quelque chose.>



    Ockham.



    <Vérifie leurs ID.>




    Cato.



    <Reçu. ¿Faut-il les éliminer ? Je les ai toutes les douze en ligne de
    mire.>



    Ockham.



    <¿Représentent-elle un danger pour le système là où elles sont ?>



    Cato.



    <Non, elles ne sont près d’aucuns contrôles ou zone vulnérable. Je ne
    sais pas ce qu’elles veulent, mais ça n’a rien à voir avec le système.
    Elles cherchent quelque chose, c’est net. Méthodiquement.>



    Sniper.



    <¿Qui est-ce ?>



    Cato.



    <<Fichier joint>>



    Thisbe.



    <Hé, Cato, ¿tu vois le dispositif de Canner ? ¿Elles l’ont ?>



    Cato.



    <Si quelqu’un savait à quoi ressemble le dispositif de Canner, la
    question aurait peut-être un sens.>



    Thisbe.



    <Il est possible que ces gens le cherchent, s’il a été utilisé ici.>



    Cato.



    <C’est toi qui as introduit Mycroft chez nous, je te rappelle.>



    Lesley.



    <Vous vous disputerez plus tard. Cato, ¿est-ce qu’ons ont des tech
    inidentifiables ?>



    Cato.



    <Je vérifie. Non, rien d’extraordinaire.>



    Eureka.



    <voitures en approche. pas les notres. urgence, police.>



    Ockham.



    <¿Des renforts ?>



    Sniper.



    <¿Lesquels ?>



    Eureka.



    <verification.>



    Thisbe.



    <¿Où sont les douze intrus, Cato ? Donne-moi leur localisation, je vais
    nous en débarrasser.>



    Ockham.



    <Pas encore, Thisbe, je veux les voir. ¿Cato ? Montre-les-moi.>



    Cato.



    <Sānlíng.>



    Eureka.



    <¿hein ?>



    Cato.



    <Ce sont des Sānlíng. Les douze. Notre garde spéciale sānlíng.>



    Il parle de Mitsubishi chinois, cher lecteur. Cato et Eureka désignent les
    Mitsubishi par le nom qu’employaient leurs parents, également chinois. La
    Ruche s’appelle en effet Sānlíng, d’une certaine manière, puisque ses
    membres sont en majorité — faible, mais constante — chinois. Le reste de la
    Terre trouve cependant le mot « Mitsubishi » moins intimidant à prononcer
    que les voyelles chinoises, au ton strictement fixé.




    Eureka.



    <je fais plus confiance aux sanling qu’a notre garde normale.>



    Cato.



    <Peut-être.>



    Lesley.



    <¿Et nos Humanistes ? ¿Ons bougent ?>



    Cato.



    <Non, ons restent en place. ¿Tu veux les informer qu’il y a un
    problème ?>



    Ockham.



    <Donne-moi une liste pour que je puisse les contacter, mais ne leur dis
    rien. Si notre garde spéciale Mitsubishi n’est pas digne de confiance,
    celle-là ne l’est peut-être pas non plus.>



    Sniper.



    <¿Est-ce que j’appelle l’Administrateur Andō ? ¿Ou le Président ?>



    Eureka.



    <atterrissage des renforts.>



    Cato.



    <Des renforts sānlíng ?>



    Eureka.



    <non. polices municipale et humaniste, avec l’officier local de
    l’alliance, je crois.>



    Lesley.



    <¿Herrera ?>



    Sniper.



    <On m’appelle. C’est Herrera, oui. ¿Tu prends la communication, Ockham,
    ou tu continues à faire mine d’être au repos ?>



    Ockham.



    <Lesley, appelle l’Administrateur Andō. Cardi, passe-moi Herrera puis
    appelle le Président.>



    Sniper.



    <C’est fait.>



    Lesley.



    <Reçu.>



    Cato.



    <¿Il ne faudrait pas appeler aussi l’Administrateur Huang ?>



    Thisbe.



    <Non. Cato, ¿où sont ces douze Mitsubishi en vadrouille ? ¿À quel
    niveau ?>



    Cato.



    <B117.>



    Eureka.



    <tous les renforts se sont poses. ils passent par le ravin.>



    Lesley.



    <En ligne, en attente d’Andō.>



    Cato.



    <¿Thisbe ? ¿Mais qu’est-ce que tu fais ? ¿Pourquoi vas-tu au bloc B ?
    Ockham ne t’a pas dit de bouger.>



    Ockham.



    <Bon, Herrera confirme qu’aucun exercice n’avait été programmé. L’ordre
    est tombé quand le dispositif de Canner a été activé. Thisbe, les forces
    d’Herrera vont entrer par chez toi, prépare-toi à les emmener tout droit au
    bloc B.>



    Cato.



    <Je peux m’occuper moi-même de ces douze-là.>



    Thisbe.



    <Idem.>



    Eureka.



    <¿pourquoi faire davantage confiance a quelqu’un de l’alliance qu’a
    notre garde sanling speciale ?>



    Ockham.



    <Je ne fais confiance à personne qui ne m’ait parlé d’abord. Cato, ¿tu
    es sûr que le bloc où se trouvent les douze ne présente aucun caractère
    sensible ?>



    Cato.



    <Je connais mon travail.>



    Ockham.



    <Parfait. Thisbe, ¿tu es prêt à ouvrir aux forces d’Herrera ?>



    Thisbe.



    <¿Pourquoi chez moi ? Ce n’est pas le moment, il y a Carlyle. Je ne vois
    pas pourquoi nous ne pourrions pas nous occuper de ça nous-mêmes.>



    Ockham.



    <
    Je veux voir comment les deux forces réagissent l’une à l’autre. Nous
    assistons à la confrontation, nous sommes témoins de ce que fait ou tente
    chaque camp, et s’il y a un problème, Cato et Thisbe, vous vous occupez de
    tout le monde.>



    Thisbe.



    <Avec plaisir.>



    Ockham.



    <¿Où en sommes-nous, par ailleurs ? ¿L’exercice se passe bien ?>



    Cato.



    <Nous n’allons pas battre notre record.>



    Ockham.



    <¿Mais les présents croient-ils la situation normale ?>



    Cato.



    <Il semblerait.>



    Sniper.



    <Je suis au niveau H. Tout est réglé comme une horloge.>



    Eureka.



    <une autre voiture en approche. systeme utopiste.>



    Cato.



    <¿Non ?>



    Thisbe.



    <¿Des collaborateurs de Romanova ?>



    Sniper.



    <J’ai le Président en ligne. Sur une échelle de un à fumasse, je dirais
    qu’on est fumasse.>



    Cato.



    <¿Après nous ?>



    Sniper.



    <Non. On appelle Andō. On estime que notre garde spéciale Humaniste est
    toujours digne de confiance, même si les Mitsubishi ont un comportement
    bizarre.>



    Ockham.



    <Bon. Je vais la prévenir.>



    Lesley.



    <Toujours en attente d’Andō.>



    Thisbe.



    <En place. Ockham, ¿tu veux que je laisse entrer les forces d’Herrera
    immédiatement ?>



    Ockham.



    <Oui. Immédiatement. Ouvre.>



    Thisbe.



    <C’est fait. Herrera ne veut pas de Carlyle dans nos jambes. ¿Je
    l’envoie où ?>



    Ockham.



    <Dans la salle de Mukta. Cato et les gardes l’auront à
    l’œil.>



    Thisbe.



    <OK. Attention, Cato, sensayer en approche. ¿Tu vas péter un câble ?>



    Cato.



    <¡JE VAIS TRÈS BIEN !>



    Eureka.



    <la nouvelle voiture a atterri. ¿quelqu’un la voit ? je ne connais pas
    les id utopistes.>



    Cato.



    <Je ne la vois pas d’ici. Mais votre sensayer est là et je vais
    parfaitement bien, ¿d’accord ?>



    Thisbe.



    <Bravo.>



    Ockham.



    <Herrera confirme que les Utopistes aident Romanova à pister le
    dispositif.>



    Cato.



    <Thisbe et les forces d’Herrera atteindront les douze Sānlíng dans 50
    secondes.>



    Thisbe.



    <¡Ces flics alors, ons se bougent vraiment ! ¡Trop cool !>



    Cato.



    <C’était la sonnette, ¿non ?>



    Lesley.



    <Les Utopistes.>



    Cato.



    <Ah. ¿Je vais ouvrir ?>



    Thisbe.



    <Tu te prépares à m’aider au B117.>



    Cato.



    <Je suis au point, il me suffit de lever le petit doigt. Ockham, ¿je
    peux aller ouvrir ? Je suis le seul membre du bash à ce niveau.>



    Ockham.



    <
    Attends-moi, je descends.>



    Cato.



    <Si ons pistent le dispositif de Canner, c’est peut-être urgent.>



    Ockham.



    <J’arrive. Attends.>



    Cato.



    <Tu mets longtemps, dis donc.>



    Lesley.



    <Nous ne sommes pas décents.>



    Thisbe.



    <¡Oh, pauvres choux ! ¡Mauvais timing !>



    Cato.



    <Ons viennent de re-sonner. Les gardes commencent à s’agiter ici. Il ne
    faut pas faire attendre les Utopistes, pas si ons collaborent avec
    Romanova. ¿Ons ont peut-être des nouvelles urgentes ?>



    Ockham.



    <Bon, d’accord, fais-les entrer.>


 


    L’ardeur avec laquelle Cato Weeksbooth se précipita dans l’entrée stupéfia
    sans doute les troupes qui veillaient sur le séjour. La porte révéla en
    s’ouvrant une silhouette sombre. Cato se figea, sans toutefois tourner les
    talons. Le foulard de sensayer drapé sur les épaules de Dominic lui avait
    donné quelque chose de concret à fuir, mais l’Inconnu qui se tenait à
    présent devant lui ne présentait aucun signe distinctif aussi évident. Sa
    tenue noire unie n’était pas moins ancienne que celle de Dominic : culotte
    moulante boutonnée juste sous le genou, bas, chaussures en cuir, veste
    queue-de-pie sur gilet court, fine cravate. Il ne s’agissait pas du costume
    XVIIIe luxueux de Ganymede, mais d’un habit plus simple, à la
    mode de la fin du siècle, dépouillée de ses ornements par l’austérité
    révolutionnaire. Disparus, les broderies, le jabot, la dentelle, les
    brandebourgs, le brocard ; seule subsistait l’élégance du style nu, s’il
    est possible de qualifier un vêtement de nu. Le luxe s’était réfugié dans
    le tissu proprement dit et les longues basques de la queue-de-pie qui
    évoquaient des ailes repliées. À notre époque de paix, nous oublions
    facilement l’égalité sinistre de la Révolution, dont la Terreur prescrivit
    un même uniforme au paysan et au noble, ainsi qu’au citoyen qui leur
    donnait la mort à tous deux. Quand Robespierre…



    
        Foin de ces erremens ! Nul ne peut rien repouſſer éternellement,
        Mycroft. Tu dois nous montrer la perſonne, outre l’habit.
    



    Je le dois, maître, et je m’y efforce.



    Sa chair, Il l’a oubliée. Une statue n’est pas plus figée, si l’on oublie
    le strict minimum du souffle et des mouvements obligés : marcher, saisir.
    Ses yeux ne bougent que dans la recherche, Ses lèvres que dans le discours,
    jamais dans le sourire. Il ne S’agite pas, assis ou debout, mais laisse Ses
    membres reposer, inertes, aussi morts qu’un véhicule garé par son
    conducteur au bord de la route. Sa peau claire conserve quelque couleur ;
    Son ascendance est en partie européenne, indéniablement, mais on ne saurait
    dire à la vue de Son seul visage si c’est la Méditerranée qui le teinte ou
    une contrée plus éloignée sur la vaste courbe de la planète. Ses longs
    cheveux, attachés en arrière, ondulent en vagues luxuriantes dont la
    quasi-noirceur ne rend que plus mystérieux le mélange de races qui a fait
    naître ce corps à Lui destiné. Ses traits purs présentent la beauté du cerf
    bien proportionné. Ses yeux sont noirs, ce me semble, avec dans la forme un
    soupçon d’Asie, mais quand j’essaie de me les représenter, nulle couleur ne
    m’apparaît, juste leur profondeur lointaine lorsqu’ils se fixent non sur
    quelque chose de basiquement matériel, mais au-delà. Si la pièce où Il se
    trouve paraît froide, ce n’est pas qu’Il en aspire la chaleur, mais qu’Il
    n’a pas l’air d’en produire : l’atmosphère y est aussi ténue que si on
    était seul. Il a atteint Sa vingt-et-unième année sur cette Terre, les
    hanches toujours ceintes d’une écharpe de mineur, mais si vous L’aviez vu à
    sept ans, voire moins, vous L’auriez déjà trouvé plus grave que Son père
    impérial.



    « ¿Quand doit avoir lieu le prochain décollage pour Mars ? » demanda-t-Il à
    Cato en espagnol, d’une voix douce jusqu’à la faiblesse, comme quand on se
    parle tout seul pour échapper à un trop long silence.



    « Dans deux jours et quinze heures », répondit automatiquement Cato, tel un
    enfant surpris en pleine rêverie par un enseignant.



    « ¿Depuis combien de générations le bash Saneer-Weeksbooth est-il
    Humaniste ?



    – Je ne sais pas. Dix, peut-être.



    – Merci. Je suis J.E.D.D. Maçon. La sécurité de votre bash et le service
    incomparable que vous fournissez à l’humanité M’ont été confiés, sur ordre
    des sept Ruches et par la volonté de l’Alliance. Je suis à la recherche de
    Mon chien. ¿Puis-Je entrer ? »



    Cato resta bouche bée.



    Des murmures s’élevèrent parmi les gardes, dont certains saluèrent. Une
    impulsion toute naturelle. Aucun signe d’appartenance n’effleurait le
    costume noir de J.E.D.D. Maçon, mais ils se disputaient le brassard qui Lui
    entourait le bras droit : la dame Justice azur du Haut Cabinet de Conseil
    Cousin, le trèfle bordé de rouge et de vert du Conseil d’Administration
    Mitsubishi, les six épées aux couleurs olympiques du ministère de la
    Justice Humaniste, le nœud gordien de l’Institut Brilliste, l’amphithéâtre
    entouré d’étoiles du Parlement Européen, la balance bleu et or du Cabinet
    Polydroit, le disque bleu de la Terre romanovien, coupé en deux par la
    ceinture grise du Tribun hors-Ruche de droit gris. Ceux-là entouraient le
    symbole principal : le carré et le compas Maçonniques, noirs sur fond
    impérial gris, signalant le Familiaris Regni — l’intime de
    l’Empereur. Martin Guildbreaker arbore un brassard de Familiaris
    uni, alors que celui de J.E.D.D. Maçon est bordé des bandes blanches
contrastantes, ourlées de passepoil pourpre, réservées au    Porphyrogene — celui qui est « né dans la pourpre » —, l’enfant de
    MAÇON.



    « Je… je suppose que vous pouvez entrer. »



    Cato battit en retraite dans la maison, entraînant J.E.D.D. Maçon et ses
    deux Tribuns gardes du corps à travers la salle des trophées spartiate
    jusqu’au sanctum de Mukta. L’Arrivant n’avait sans doute pas l’air
    de regarder au passage les documents encadrés et les divers objets exposés,
    mais Il Se les rappellerait tous.



    Sniper.



    <Ne lui parle pas, Cato.>



    Cato.



    <¡Mais c’est Xiao Hei Wang !>


 


    Les Chinois ont leur propre nom pour J.E.D.D. Maçon, eux aussi.



     



    Sniper.



    <Ne lui parle pas. Le Président m’a annoncé que ça risquait
    d’arriver.>



    Cato.



    <¿Comment veux-tu que je fasse ? C’est un huissier. Et un Tribun.
    ¡Chargé de l’affaire ! Le Président et le Directeur Kosala sont passés aux
    infos. Ons disaient que Xiao Hei Wang était chargé de l’affaire !>


 


    Cato et notre Visiteur atteignirent le salon de Mukta, où les
    troupes qui participaient à l’exercice se massèrent, émerveillées, autour
    de ce Prince des plus insaisissables.



    « Tribun Maçon ! » L’officier le plus gradé saluait le Nouveau-Venu en
    anglais, par Son nom le plus neutre. « C’est un honneur inattendu de vous
    voir ici en personne ! Vous auriez pu vous contenter d’appeler. »



    Les yeux de J.E.D.D. Maçon se déplacèrent dans le plus subtil des
    mouvements, seul signe que Son attention se tournait vers le garde.



    « Ces corps ont des sens si réduits. Comment pouvez-vous vous contenter de
    moins que le tout ? »



    Ceux qui L’entouraient se figèrent, déconcertés, car Sa voix sans timbre
    les empêchait de déterminer si la question était purement rhétorique.



    <bien dit !> trompetta Eureka sur le canal public.



    Le Visiteur baissa sans bouger les yeux vers l’immuable.



    « Oklahoma Turner a sorti un nouvel essai où on explore la possibilité que
    les interfaces informatiques constituent par rapport aux cinq sens standard
    des sens artificiels ou des prothèses. Vous allez aimer ne pas être
    d’accord. »



    Peut-être un sourire joua-t-il alors sur les lèvres d’Eureka, plissant le
    film de senseurs qui les couvrait telle une mue à demi tombée.



    <joliment formule. j’ai aime ne pas etre d’accord avec turner quand on a
    argue qu’il n’y avait pas de donnees significatives dans les motifs
    chiffres recurrents reperes par intuition. c’est idiot.>



    « Les chiffres récurrents concernant votre habitat ont-ils pour vous une
    signification forte, comme les esprits pour les Brillistes et les minéraux
    pour les géologues ? »



    <forte, c’est peu de le dire.>



    Nul, hormis Eureka, ne se rappela clairement la question suivante :



    « Les deux immuables de cette maison sont-ils pythagoriciens ?



    – Vous voulez dire, cartésiens », corrigea Cato.



    Ce n’était pas ce qu’Il voulait dire, mais Il ne le contredit pas.



    Sniper.



    <¡Ockham ! ¡Évacue Cato et Eureka ! ¡Tout de suite ! Je dis bien, ¡tout
    de suite !>


 


    Ockham Saneer dévala l’escalier, aussi rapide qu’un dieu invoqué par
    l’énoncé de son nom. Il arborait un pantalon de pyjama, une chaussette et
    son arme de poing, prise sur sa table de nuit, mais il était nu par
    ailleurs. Les gribouillis tout frais de Lesley se déployaient sur sa
    poitrine et son dos, souple et bronzé.



    La peur et la soumission luttèrent en Cato avec la curiosité, mais la peur
    l’emporta ; il guida Eureka jusqu’à la porte verrouillée du labo.



    Ockham faisait à présent face au Visiteur, chaussette et pyjama opposés aux
    insignes les plus élevés de tous les gouvernements, mais si le nouveau venu
    hésita, ce fut parce que le regard étrange de J.E.D.D. Maçon le glaça, pas
    à cause de Ses fonctions.



    « Je suis Ockham Saneer. Quelles que soient les responsabilités qui vous
    ont été confiées par Romanova ou autre puissance, Conseil Maçon, c’est moi
    qui commande dans cette maison, à moins que mon Président n’ordonne le
    contraire.



    – Votre zèle force le respect, répondit son Hôte. Je sais quelque chose de
    la petite crise qui vous touche aujourd’hui. Vous serai-Je d’une plus
    grande aide par l’action ou par l’inaction ? »



    Ockham prit une respiration pour réfléchir. Pendant ce temps :



    Thisbe.



    <¡Victoire ! Nos douze Mitsubishi égarés se sont rendus à Herrera et
    moi. Ons se conduisent de manière très naturelle. D’après sois, ons sont
    arrivés ici en suivant des signes d’intrusion. C’est peut-être vrai.>



    Sniper.



    <C’est louche, oui. J’arrive, Thisbe. Cato, ¿des signes d’intrusion aux
    alentours du B117 ?>



    Cato.



    <Vérification en cours.>



     



    (J’abrège les échanges suivants, car notre attention se concentre
    maintenant sur le Visiteur des niveaux supérieurs. Vous pouvez vous fier à
    Sniper, accompagné de sa loyale garde Humaniste, et à Thisbe, escortée des
    honnêtes renforts romanoviens, pour veiller à la sécurité de toute chose.)



    Ockham inspira profondément en faisant face à l’Enquêteur.



    « La petite crise qui nous touche semble sous contrôle, mais vous me seriez
    d’une certaine aide si vous vouliez bien m’éclairer sur ses raisons.



    – Je peux essayer. » Les yeux de J.E.D.D. Maçon tournèrent lentement pour
    passer en revue les témoins fascinés et excités rassemblés dans la pièce.
    « J’aime la franchise, mais Je Me fie à votre jugement en la matière :
    dois-Je dispenser Mon éclairage devant tous ces gens ? Le secret est un des
    boucliers de votre bash, ce Me semble. »



    Ockham hésita puis sourit, ravi de la courtoisie de son Interlocuteur,
    avant de se tourner vers la capitaine toute proche :



    « Zhu Weichun, c’est cela ? Sortez et mettez l’exercice sur pause. Tout le
    monde reste en place à l’endroit où on est à ce moment-là. Personne ne
    bouge sans mon ordre, à part la garde spéciale Humaniste et les forces
    d’Herrera. »



    Le visage de l’officier s’anima sous l’effet de ses interrogations.



    « L’inspecteur Herrera est donc ici ? »



    Ockham haussa le sourcil, mais son Hôte prit la parole le premier, le
    regard à présent posé sur la capitaine :



    « Inutile de vous meurtrir de cette manière.



    – Que… quoi ? » demanda-t-elle, tremblante.



    « Certaines personnes découvrent que les demi-mensonges et les omissions
    blessent moins leur conscience que les mensonges bruts, mais vous n’êtes
    clairement pas de celles-là. Vous vous meurtrissez vous-même par cette
    tromperie. Attendez en silence, vous souffrirez moins.



    – Heu… je…



    – Que voulez-vous dire ? » intervint Ockham, d’une voix aussi noire que
    l’orage.



    N’oubliez pas, lecteur, que J.E.D.D. Maçon s’exprime d’une voix
    inexpressive, de sorte que ceux qui l’entourent ignorent dans quel camp Il
    Se range ou pourquoi Il dévoile ce qu’Il dévoile.



    « Herrera, le nom que vous avez prononcé, n’a rien appris à cette personne,
    membre Saneer. Elle doit éprouver un amour très profond pour se meurtrir de
    ce fait aussi douloureusement. »



    À ces mots, une véritable transformation s’opéra chez la capitaine. Un
    sanglot s’éleva dans sa gorge, chagrin montant à ses lèvres, pendant que le
    scintillement des larmes s’allumait dans ses yeux et que le rouge sanguin
    de la passion, si brûlant chez certains Asiatiques, envahissait son visage.



    Les gardes du Tribun se rapprochèrent d’un bond de leur Pupille et Ockham
    leva son arme, tournée non vers J.E.D.D. Maçon, mais vers l’officier, à qui
    échappait un deuxième sanglot.



    « Pourquoi cette colère ? » Le Visiteur avait posé la question d’une voix
    sans inflexion, comme si la réaction du maître des lieux Lui était
    réellement incompréhensible. « Le plus grand bien seul pousserait à une
    action pareille une conscience aussi exigeante. » Ses yeux se tournèrent
    vers la capitaine tremblante. « Avez-vous agi par charité ? Afin
    d’améliorer le sort de beaucoup ? De réduire l’humaine souffrance dans son
    ensemble au prix de la vôtre ?



    – C’est moi qui mène l’interrogatoire, Tribun », coupa Ockham. Puis, à Zhu
    Weichun : « Expliquez-vous. »



    Il fit un pas dans sa direction, menaçant, le bras nu et l’arme bien
    assurés, tous deux évoquant l’expression si peu usitée de « force létale ».
    Les autres présents ne disposent pas du privilège d’en user, pas même les
    gardes des Tribuns, véritables virtuoses de l’étourdisseur que la loi
    estime suffisant pour protéger jusqu’aux officiers les plus gradés de
    l’Alliance — mais pas les précieuses voitures.



    La capitaine Zhu étouffa un sanglot.



    « Je regrette, membre Saneer. Il ne s’agit pas d’une manœuvre hostile, je
    le jure ! C’était le moyen le moins perturbateur de se débarrasser de la
    menace. Enfin, ç’aurait dû l’être. » Elle fit la grimace en parcourant du
    regard les visages de ses collègues stupéfaits. « Pouvons-nous… évacuer la
    salle ?



    – Passez en texte. »



    Elle hésita.



    « Vous n’allez pas vouloir que cette histoire laisse des traces. »



    Ockham inspira à fond puis lança ses ordres dans son traceur, à voix
    haute :



    « Cardigan, rejoins-nous avec la garde spéciale Humaniste. Je veux des gens
    dignes de confiance. Weichun, remettez-moi vos armes. Vous… » Il
    s’adressait aux gardes du Tribun. « … votre soutien est le bienvenu. » Ses
    yeux effectuèrent un balayage-décompte rapide et se posèrent sur un corps
    non répertorié. Pas celui du Visiteur. « Cousin Foster… »



    Le jeune sensayer, installé à l’écart dans le canapé le plus reculé, avait
    suivi la scène avec la fascination qui entraîne la foule vers une maison en
    feu.



    « Je peux partir ou rester, à vous de voir. Inutile de vous soucier de
    discrétion en ce qui me concerne, j’ai l’habitude des bash haute sécurité,
    c’est pour ça que je suis là. »



    Il sourit, un sourire calme et confiant : notre Carlyle s’était levé en
    pleine possession de sa force, car le vingt-cinquième jour du mois de mars,
    premier jour de l’année nouvelle médiévale, fête du printemps et de
    l’Annonciation, l’homme célébrait diversement son Créateur, par le passé et
    jusque dans le présent.



    Sans doute Zhu Weichun, empourprée, se trahit-elle d’une manière ou d’une
    autre — inspiration, tressaillement, coup d’œil en coin. La raison le veut
    ainsi pour justifier les mots suivants de J.E.D.D. Maçon :



    « Laissez le sensayer rester. Sa présence rend la confession deux fois plus
    bénéfique. »



    Ockham pivota, mouvement précis, trop vif, corps tendu sous la peau nue par
    cette énergie rare qui nous rappelle que nous, humains, étions autrefois
    des prédateurs.



    « Hein ?



    – La confession qui va vous être faite va vous soulager de votre
    perplexité, restaurer la paix et peut-être votre confiance, mais si un
    prêtre y assiste, elle ôtera aussi un poids de la conscience blessée de
    cette personne, qui craint d’avoir péché. » Les yeux de J.E.D.D. Maçon se
    tournèrent vers la capitaine Zhu. « Ce sensayer suffira-t-on ? Si vous
    préférez quelqu’un d’ordonné de manière plus formelle, Mon Dominic peut y
    pourvoir, en admettant que nous le trouvions. Je peux aussi appeler Guiomar
    Capello. »



    Ce dernier nom fit tressaillir à la fois l’officier et Carlyle car, à notre
    époque d’anonymat théologique, nul sensayer n’est plus largement soupçonné
    de catholicisme secret que le conseiller personnel du roi d’Espagne.



    Un respect stupéfait se mêla sur les traits de Zhu Weichun à la peur et au
    saisissement, libérant les larmes dues à la catharsis que signait la fin de
    la tromperie.



    « Comment… comment avez-vous su ? »



    Carlyle bondit sur ses pieds.



    « Il ne faut pas ! » s’écria-t-il, avant de s’interrompre, comme s’il ne
    savait pas lui-même de quelle manière formuler ses objections. « Ne dites
    pas des choses pareilles ! Pas devant tout le monde ! »



    Le corps de J.E.D.D. Maçon ne bougea pas, mais Ses yeux noirs se tournèrent
    vers Son contradicteur — portrait trop évocateur suivant du regard les
    occupants de la pièce où il est accroché.



    « Vous croyez à la non-ingérence. N’est-ce pas incompatible avec la
    générosité ? »



    Carlyle blêmit en se drapant étroitement de son châle ; on aurait dit
    qu’une bourrasque l’avait surpris, mouillé et presque nu dans la tempête.



    « Non… »



    Rien ne changea du côté du Visiteur, à l’exception de Ses paroles :



    « Mais Je Me trompe. Votre “Il ne faut pas” ne remettait pas en question la
    possibilité que J’énonçais, mais Me signifiait que Je n’aurais pas dû dire
    ces choses-là du fait des lois humaines locales. Vous avez raison. J’ai
    commis une faute. Je n’ai pensé qu’à apaiser les souffrances présentes. Je
    concède et Je reconnais que les lois et le maître de cette maisonnée n’ont
    pas tort de faire passer le devoir avant la compassion. » Ses yeux se
    tournèrent vers Ockham. « Je vous présente Mes excuses, membre Saneer, pour
    ce décalage entre les rais de notre conséquentialisme. »



    Le silence tomba. Nous n’avons pas l’habitude des mots comme les Siens, qui
    transpercent le vernis superficiel de nos interactions et plongent jusqu’à
    la réalité qu’il recouvre.



    Ockham seul eut la force de sourire.



    « Vous n’avez pas à me présenter d’excuses. C’était une manière pratique et
    originale de dévoiler une conspiration.



    – Dois-je répéter l’action ? » La voix toujours aussi inexpressive. « Les
    conspirateurs sont par définition pluriels. »



    La peur effleura le moindre visage, hormis celui d’Ockham et des gardes du
    Tribun.



    Le maître de maison formula sa réponse avec soin :



    « Si Weichun a des complices comploteurs, je veux le savoir. »



    Les gardes qui participaient à l’exercice retinrent leur souffle l’un après
    l’autre pendant que les yeux morts de J.E.D.D. Maçon les passaient en
    revue. Ils se fixèrent sur le numéro trois — une mince footballeuse
    Mitsubishi néerlandaise greenpeace.



    « Quel karma choisissez-vous ? » demanda-t-Il.



    Il est difficile de décrire l’expression qui s’inscrivit sur les traits de
    la jeune femme, proximité pathétique plus brute, plus intime que la peur.
    Lentement, prudemment, elle fit jouer le fermoir de la ceinture qui
    supportait ses armes et laissa l’ensemble tomber à terre. Trois de ses
    collègues l’imitèrent.



    Ockham poussa un sifflement bas, pendant que Carlyle s’approchait sur la
    pointe des pieds en poussant un petit halètement tremblant.



    Lesley.



    <Ockham, je suis enfin en ligne avec le Président et l’Adminis-trateur
    Andō. Ons m’assurent que l’exercice a été ordonné par un officier
    quelconque de nos renforts Mitsubishi et que c’était une tentative idiote
    de se lancer à la recherche de quiconque détient le dispositif de Canner.
    Les excuses volent, et le Président est dans une rage noire vertueuse. ¿Tu
    veux que je te mette en ligne ?>



    Ockham.



    <¿Quelqu’un essaie-t-on de défendre ou de justifier cette débâcle ?>



    Lesley.



    <Non.>



    Ockham.



    <Alors pas la peine. Pas encore.>



     



    Sniper fit son entrée à cet instant, accompagné de la garde spéciale
    Humaniste. Ses douze membres, Humanistes de Ruche et de bash de naissance,
    pour la plupart originaires de Cielo de Pájaros, étaient fiers de leur
    poste, excités par l’exercice et plus encore maintenant qu’il se passait
    quelque chose de bien réel. Leur calme et la présence de Sniper détendirent
    instantanément Ockham, comme les embruns dans la fournaise du mois d’août.
    D’une certaine manière, ils détendirent aussi les cinq conspirateurs, car
    la reddition ne saurait donner aux vaincus une forte impression de réalité
    s’ils surpassent les vainqueurs par le nombre. Les ordres rapides d’Ockham
    expédièrent les troupes fiables et les prisonniers subséquents en lieu sûr,
    de sorte que les présents se trouvèrent presque réduits à ceux qu’il
    voulait voir autour de lui : Sniper, qui avait toute sa confiance, des
    gardes qui avaient toute sa confiance, Zhu Weichun, la traîtresse
    curieusement franche — des gens placés sous son autorité, à l’exception du
    petit sensayer, de l’étrange Visiteur et de Sa garde d’honneur. Thisbe
    était là aussi. Son arrivée, dans le sillage de Sniper, ne correspondait
    pas aux ordres d’Ockham et provoqua un tressaillement irrité de ses
    sourcils noirs. Toutefois, il n’aurait pas critiqué un membre de son bash
    devant des gens de l’extérieur. Quant à sa sœur, rien n’aurait pu la
    contraindre à admettre qu’elle avait plus de raisons que n’importe qui
    d’autre de prendre la mesure du nouvel Intrus.



    « Hinc… » commença J.E.D.D. Maçon en latin, avant de Se reprendre. « À
    partir de maintenant, traduisit-Il, désirez-vous de l’aide ou de
    l’intimité ? »



    La déférence du Prince-Tribun suscita le sourire appréciateur d’Ockham.



    « J’ai cru comprendre que vous vous occupiez de haute politique. Si vous
    pouvez régler les choses de ce point de vue-là, en me laissant vérifier
    moi-même la sécurité chez moi et me charger de la supposée intrusion, je
    vous en serai reconnaissant. Je ne sais pas où en sont les Mitsubishi en ce
    moment, mais il paraît qu’ons vous font confiance, et s’il y a bien une
    chose dont je n’ai aucun besoin, c’est que les cadres de la Ruche piquent
    une crise en s’imaginant qu’il y a un problème ici avec ma sécurité.



    – La légitimation de votre sécurité, Je vais l’entreprendre, répondit-Il en
    inclinant la tête pour signer la promesse.



    – S’il y a bien une chose dont nous n’avons aucun besoin, c’est de
    gens qui piquent une crise en public. »



    Thisbe imposait son avis aussi bien que sa présence.



    Le regard de J.E.D.D. Maçon se posa sur elle.



    « Nul ne lapide le serviteur si on peut assister à l’exécution du roi. »



    Sniper s’interposa physiquement entre le Visiteur et sa sœur. Le duc
    Président absent aurait été heureux d’apprendre qu’on faisait autant de cas
    de son avertissement.



    « Je ne vois pas pourquoi nous aurions des problèmes avec le public. Il n’y
    a personne ici à part nos troupes, les troupes Mitsubishi et le Cousin
    Foster.



    – Mon Dominic y est peut-être aussi, prévint J.E.D.D. Maçon. L’avez-vous
    vu ? Il fait à peu près votre taille, il est odieux, porte un costume
    sombre et une écharpe noire de hors-Ruche. Je suis à sa recherche. La
    dernière fois que quelqu’un l’a vu, il était ici, mais il est parti à
    l’aventure. »



    Ni Ockham ni Thisbe ne se rappellent avoir remarqué que leur Hôte utilisait
    le « il » en parlant de Dominic — c’était trop éloigné de ce qu’Il faisait
    de plus bizarre.



    <¡C’est ça !> Cato Weeksbooth suivait la scène à travers la porte.
    <¡Au bloc B ! Je l’ai en film. Pas maintenant, il y a une petite heure.
    Le système n’a pas enregistré d’intrusion, mais il y avait quelqu’un.
    J’avais du mal avec ses ID. ¡Encore cet horrible sensayer noir !>



    « Dominic Seneschal ? demanda Ockham à voix haute. On travaille pour vous,
    Conseil Maçon ? Cela signifie-t-il que vous collaborez avec Martin
    Guildbreaker ?



    – Martin et Dominic sont Miens, oui. Mais Martin va bien. C’est Dominic qui
    se perd. Son traceur est éteint depuis qu’il est entré dans cette maison,
    hier. Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?



    – Son traceur est éteint depuis hier ? » Vous avez là l’occasion fort rare
    de voir Sniper témoigner de l’effroi, lecteur. « Quelqu’un a vu Seneschal
    partir, hier ? <¿Tu l’as vu, Lesley ?>



    Lesley.



    <Non. La dernière fois que je l’ai vu, on se trouvait près de
    l’appartement de Thisbe.>



     



    Échange de coups d’œil entre Ockham et Sniper.



    « Il y avait quelqu’un d’autre ?



    – Moi, répondit aussitôt Carlyle en s’avançant d’un pas léger. Je ne l’ai
    pas vu partir non plus. Mais on ne pourrait pas rester ici vingt-quatre
    heures sans que personne ne s’en aperçoive, si ? Pas chez vous, avec votre
    sécurité. »



    Les yeux de J.E.D.D. Maçon se tournèrent vers Ockham.



    « Tant que votre affaire M’appartiendra, vos portes s’ouvriront devant Mon
    Dominic.



    Cato.



    <Xiao Hei Wang a raison, Ockham. Pour notre système, cet horrible
    sensayer a les mêmes privilèges d’accès VIP que toi. Qui plus est, on a
    aussi demandé au système de gestion mes privilèges à moi, dont on s’est
    apparemment servi pour éliminer les enregistrements de soi-même. Le réglage
    qui nous permet de ne pas enregistrer nos réunions sécurisées, ¿tu sais ?
    On se l’est appliqué. Avec ça, on peut aller n’importe où, le système
    efface les vidéos, et voilà. On a très bien pu passer la nuit ici.>



     



    Ockham inspira longuement.



    « C’est intolérable, Conseil Maçon. Je sais que vous avez été choisis pour
    votre discrétion, votre équipe et vous, mais c’est cent fois plus gênant
    que l’apparition de la liste du Black Sakura au début de
    cette histoire.



    – Je suis d’accord, répondit J.E.D.D. Maçon. Ce n’est pas toléré. La
    punition de Dominic ne se fera pas attendre à sa réapparition. On le
    sait. » D’après Carlyle, le naturel désinvolte de J.E.D.D. Maçon sur ces
    mots n’empêchait pas celui de « punition » d’évoquer une corporalité
    menaçante. Le brassard du Familiaris rappelait en effet la force
    Maçonnique, et l’écharpe des droit-noir nouée à la taille de Dominic
    proclamait qu’il avait renoncé à la moindre protection de la loi. « Vous
    avez Ma promesse et Mes excuses, en tant que Responsable de Mon envoyé. »



    Les excuses en question apaisèrent quelque peu le mécontentement d’Ockham.



    « Vous nous avez été d’une certaine aide, Martin Guildbreaker et vous.
    Vous, personnellement, vous nous avez même été d’une grande aide, mais…



    – J’en suis heureux, coupa-t-Il.



    – Tant mieux. Mais je ne veux pas que vous reveniez ici sans prévenir.
    Personne ne vient ici sans prévenir, jamais. Compris ? »



    Silence puis :



    « Factuellement faux, mais Je le comprends comme un désir, et Je chercherai
    à l’avenir à rapprocher ce vœu de la réalité. »



    Il fallut un instant à Ockham pour analyser cette réponse.



    « Bien, dit-il enfin. Je ne veux pas de ce droit-noir chez moi ou à traîner
    autour de mes partenaires de bash. Plus jamais. Si vous ne le sortez pas
    d’ici, c’est moi qui le ferai. »



    Il tapota l’arme mortelle qu’il n’avait pas lâchée, car l’étui en était
    resté à l’étage avec le reste de ses vêtements. Sniper se joignit à la
    menace en tapotant quant à lui son étui, quoique avec un léger froncement
    de sourcils, puisque sa propre arme n’était pas mortelle. Elle n’était pas
    même élégante, contrairement aux pistolets de sport dont il se servait
    pendant le pentathlon : il s’agissait d’un banal étourdisseur, aussi
    indigne de sa main que les nouilles instantanées du palais d’un gourmet.



    « Je vais M’efforcer de répondre à ces prières. Mais si J’échoue à prévenir
    une altercation entre Mon Dominic et vous, Je vous serai infiniment
    reconnaissant de l’épargner. » Si seulement la voix de J.E.D.D. Maçon
    pouvait être expressive ! Si seulement Ses traits pouvaient exprimer
    l’émotion, dans des moments pareils ! Je suis sûr en effet que la
    neutralité de Sa requête empêcha Ses auditeurs de comprendre qu’il
    s’agissait d’une supplique passionnée, parfaitement littérale, et qu’Il
    mourait de peur de savoir Dominic en danger. « Quelqu’un M’a dit que Mon
    troisième était dans les environs, lui aussi ? Il est plus petit, plein de
    remords, de ruse, de langues, porte l’uniforme des Servants et répond au
    nom de Mycroft. J’espérais qu’il avait vu l’égaré. »



    Ockham, Sniper et même Carlyle se tournèrent vers Thisbe.



    « Je vois de qui vous voulez parler, mais Mycroft n’est pas là pour
    l’instant, répondit-elle. Si jamais nous nous croisons, je lui poserai la
    question. »



    J.E.D.D. Maçon recommença alors à déplacer Son corps, à pas calmes et
    précis qui Le ramenèrent jusqu’à l’étroit vestibule.



    « Je vous remercie de votre hospitalité.



    – Vous partez ? »



    Il ne Se retourna pas, mais Son regard trouva Sniper.



    « Votre Ockham M’a chargé de régler les problèmes de haute politique
    soulevés par cet événement. Je M’en occupe. Mais vous ne voulez pas de Moi
    ici. Si vous vous sentez plus à l’aise avec Mon Martin et Mon Mycroft, que
    Mon travail dans cette maison leur revienne dès à présent. »



    Sniper en personne ouvrit de grands yeux.



    « Oui. Oui, c’est une bonne idée… ? »



    Il regardait Ockham.



    « D’accord, acquiesça ce dernier. Je vous remercie d’être venu, Conseil
    Maçon. Je vous remercie de faire votre possible pour que cette histoire ne
    s’ébruite pas et pour nous protéger de la haute politique… et de l’idiotie
    des dirigeants de Ruche, qui a apparemment la plus grande part de
    responsabilité dans le fiasco d’aujourd’hui. Mais je vous remercie tout
    autant de nous laisser en charge de ce qui nous concerne. »



    J.E.D.D. Maçon s’arrêta, mais ne Se retourna toujours pas.



    « Cela ne vous aidera peut-être en rien. Un unique accroc suffit aux
    secrets pour se déverser comme de l’eau. »



    La curiosité s’imposa à Sniper même.



    « Que…



    – Tais-toi, Cardigan », coupa Ockham en secouant la tête. Sniper déteste ce
    nom-là. « Ne l’empêche pas de s’en aller. »



    Tous les présents soumis à l’autorité d’Ockham regardèrent dans un silence
    fasciné, mais obéissant, Le plus étrange des Princes s’éloigner sans bruit
    sur Ses pieds quasi dépourvus de vie.



    Carlyle n’était pas soumis à l’autorité d’Ockham.



    « Comment… comment avez-vous fait une chose pareille ? »



    La courte poursuite qu’il engagea lui permit de rattraper le Visiteur dans
    la salle des trophées déserte.



    Le lent regard de J.E.D.D. Maçon se posa sur le horsgène.



    « Vous ne pouvez être le sensayer de ce bash. »



    Si curieusement frappante que fût la déclaration, Carlyle réussit à
    sourire.



    « Je viens d’être désigné.



    – Qu’est-il arrivé à votre prédécesseur ? »



    Malaise trop vif.



    « Comment avez-vous su ? insista Carlyle. Tout à l’heure. Vous saviez. La
    confession, le karma… » Bien que tout eût été dévoilé, il ne prononçait pas
    les noms interdits des Croyances. « Vous avez consulté son dossier ? C’est
    un viol terrible de sa vie privée.



    – Pas de dossier. » J.E.D.D. Maçon ne ralentissait ni n’accélérait le pas
    en parlant, mais Se dirigeait vers la sortie avec le minimum précis de
    mouvement le plus pratique pour les membres humains. « Il… yappari
    … premenda… » Ses yeux parcoururent Carlyle, à la recherche d’un
    insigne de strate-nation. « Vous ne parlez qu’anglais ? » Cousin éduqué par
    des Cousins, le sensayer hocha la tête. « Alors Je ne peux pas expliquer
    correctement.



    – Mais… »



    Les pieds de J.E.D.D. Maçon l’entraînaient toujours en direction de la
    porte.



    « Quel nom vous a-t-on donné ?



    – Carlyle Foster.



    – Qu’est-il arrivé au vrai sensayer de ce bash ? »



    Carlyle cligna des yeux.



    « On est mort. Il y a peu.



    – Soyez prudent avec ce bash, Carlyle Foster. Je pars à présent parce que
    J’aime la Vérité. Je perçois que Je suis de ce fait un danger pour ce bash,
    qui en est un pour Moi. Je vois cela clairement, aussi clairement que Je
    voyais qui parmi ces gardes loyaux redoutait le karma et qui le péché. Vous
    semblez vous aussi aimer Dieu et la Dialectique, sinon la Vérité crue. Je
    vous conseille de vous séparer de ce bash avant que vous ne vous fassiez
    mutuellement du mal, mais Je reconnais votre droit à prendre des risques au
    service de votre vocation… » J.E.D.D. Maçon baissa la voix. « … et de votre
    Créateur. »



    Carlyle hurla en son for intérieur à cette ultime violation, la plus
    profonde, de l’intimité particulière qui seule mérite encore aux yeux de
    notre monde prudent le qualificatif de « sacro-saint ». Il lui était
    difficile de distiller ses objections en mots, ce pourquoi il regarda en
    silence le célèbre Étranger — aussi étrange que célèbre — Se retirer
    discrètement. Les gardes du Tribun Le suivaient de près ; l’un d’eux
    s’arrêta et se retourna, les sourcils froncés, avec un petit geste d’excuse
    pour la bizarrerie de son Pupille. Quelques secondes plus tard, la voiture
    Utopiste décollait. J.E.D.D. Maçon avait disparu aussi abruptement qu’Il
    était apparu.



    Ensuite… C’en était trop, Son étrangeté, beaucoup trop. Tout le monde avait
    besoin de réponses. Après avoir renvoyé les troupes qui avaient participé à
    l’exercice et sécurisé la maison, les membres du bash se tournèrent une
    fois de plus vers l’oracle de leur choix. Ockham et Sniper s’intéressèrent
    à leur prisonnière et à leur Président, Cato et Eureka à leurs ordinateurs
    et à leurs vidéos de surveillance, Carlyle et Thisbe à moi, en se
    précipitant dans le ravin fleuri.






   Chapitre dix-septième





    Le Valet de Tocqueville





    Le résumé de Thisbe, beaucoup moins détaillé que ma reconstitution de la
    scène, se révéla cependant suffisant.



    « Il ne retrouve pas Dominic ? m’écriai-je.



    – “Il” ? » répéta Thisbe, renfrognée. « Qu’est-ce que vous trafiquez, tous
    les deux, Mycroft ? Et ne me mens pas ! »



    Je n’avais pas eu conscience de laisser échapper le pronom masculin.



    « Martin et Dominic travaillent pour J.E.D.D. Maçon.



    – Ce n’est pas ce que je t’ai demandé. » Thisbe m’inspire une peur plus
    grande encore quand elle se dissimule derrière le rideau noir de son
    épaisse chevelure d’Indienne, ce qui ne me laisse aucune chance de
    déchiffrer son expression. « On a parlé de toi très familièrement. Tu
    connais bien cette personne, tu savais qu’elle s’occupait de l’affaire,
    qu’elle risquait de venir, mais tu ne nous a pas prévenus qu’elle était… »
    Les adjectifs lui manquèrent. « … qu’elle était comme ça ! »



    Toujours assis sur mes genoux, Bridger tressaillit devant tant de dureté.
    Le commandant, toujours assis quant à lui sur le toit de la maison de
    poupée, à côté de nous, avait également écouté le compte rendu de
    l’arrivante, de même que les soldats fascinés qui occupaient la demeure en
    plastique.



    « Ça va, Mycroft ? » Bridger plissait son jeune front lisse. « Tu trembles.



    – Ça va. » Je lui ébouriffai les cheveux, en me servant du geste pour
    dissimuler que je lui murmurais à l’oreille : « Va préparer tes affaires
    dès que j’en ai fini avec ça. »



    Ses yeux s’écarquillèrent, mais il acquiesça, le bon garçon.



    Je croisai le regard furieux de Thisbe.



    « Je vois que vous avez pris la décision unilatérale de laisser Carlyle
    Foster savoir où vit Bridger. »



    Cette erreur la figea un instant. Elle regarda autour d’elle, comme si elle
    prenait enfin conscience des maisons de poupée, des livres et des jouets
    entassés dans la caverne secrète, puis se tourna vers le vétéran installé
    près de moi.



    « Toutes mes excuses, commandant. J’ai oublié. Mais je crois que nous
    sommes maintenant arrivés à la conclusion que Carlyle est digne de
    confiance.



    – Ce n’est pas à vous d’en décider, Thisbe », répondis-je en veillant à
    garder un ton sinistre.



    L’officier s’agita dans son fauteuil miniature.



    « Ce qui est fait est fait. Pour l’instant, c’est toi le plus gros point
    d’interrogation, Mycroft. Quelles sont tes relations avec ce… on parle bien
    d’un Tribun hors-Ruche ?



    – Entre autres innombrables fonctions. » Thisbe se dressait devant moi,
    menaçante. « Sans oublier que c’est l’enfant de Cornel MAÇON.



    – Enfant de bash ou vrai enfant ? » s’enquit le commandant.



    
        Ce déni fort peu moderne des liens puissants qui unissent enfants et
        parents de bash, liens dont la « vérité » n’a rien à envier à ceux du
        sang, lui valut un regard noir de Thisbe.
    




    
        « Fils adoptif », dis-je, ce qui était la pure vérité.
    




    « Et héritier ? » reprit l’officier.



    Thisbe se permit un petit rire.



    « Non. Nous ne pouvons rien vous reprocher, commandant, ça date de notre
    époque, mais les Empereurs Maçonniques ne constituent pas une dynastie. Ce
ne sont jamais leurs enfants qui leur succèdent, telle est la règle. Les    Porphyrogenes sont souvent des Familiaris, mais ce sont
    les seuls Familiaris à ne pas pouvoir devenir Empereurs. »



    Le vétéran fronça les sourcils, pensif, réfléchissant à cette révélation.



    « Adopter un enfant le rend donc inéligible au titre. Intéressant. Mon
    envie d’en apprendre davantage sur ce garçon ne fait que croître. Un
    Empereur choisit de le rapprocher de lui à ce point, mais l’empêche de lui
    succéder…



    – Il ne s’agit pas seulement des Maçons. » Thisbe ne cédait pas un pouce de
    terrain. « J’avais vaguement entendu parler de J.E.D.D. Maçon, comme tout
    le monde, mais je me suis mieux renseigné en venant. Je savais que c’était
    le plus jeune Tribun de Romanova à jamais avoir…



    – Le deuxième plus jeune, corrigeai-je. En 2299, Cahya Rattlewatch a été
    élu Tribun de droit noir à l’âge de quinze ans. Il n’est même pas
    nécessaire de passer l’examen de Compétence adulte. »



    Thisbe me punit de mon déraillement en allumant l’écran disposé près du
    commandant et en chargeant le profil de J.E.D.D. Maçon, publié l’année
    précédente par le Romanov avec sa liste des Sept-Dix.



    « On occupe une position officielle ou on est conseiller initié dans cinq
    Ruches, outre les Maçons ! L’Europe, les Cousins, l’Institut Brilliste, les
    Mitsubishi et nous.



    – Tous les dirigeants de Ruche connaissent J.E.D.D. Maçon depuis Sa petite
    enfance. Tous les dirigeants de Ruche Lui vouent une grande admiration, un
    grand respect, et ont confiance en Ses conseils, répondis-je en évitant le
    regard de Thisbe. Alors ons Lui confient diverses fonctions et ons L’ont
    chargé d’enquêter sur cette affaire, parce qu’elle met les six en danger.



    – Mais pourquoi ? Pourquoi tout le monde fait-on confiance à quelqu’un qui
    se conduit de cette manière ? Une confession ? Le karma ? Et puis ses
    assistants, Dominic et Martin… Je ne vois pas ce qui pourrait davantage
    ressembler à un culte. »



    Je n’étais pas assez bête pour la regarder dans les yeux.



    « Martin s’appelle de son vrai nom Mycroft Guildbreaker.



    – Hein ? Alors J.E.D.D. Maçon a transformé Mycroft en Martin pour que ça
    corresponde à ces autres trucs de culte à la noix ?



    – Ons sont partenaires de bash ? intervint Carlyle avec douceur.



    – Hein ? répéta Thisbe en se tournant vers lui.



    – Dominic, Martin et J.E.D.D. Maçon. Ons sont partenaires de bash ? Ou
    frabash ? Un bash qui s’intéresse à la théologie. » Le sensayer fit de son
    mieux pour chasser d’un sourire la colère de Thisbe. « Ça ne veut pas
    forcément dire qu’ons ont formé un culte. C’est le genre de choses qui
    arrive. Un bash qui s’intéresse à la théologie, qui aime parler religion en
    secret et qui cherche à le faire sans se mettre en danger.



    – Mycroft aime ça aussi », plaça Bridger, d’une vivacité d’oiseau. « Mais
    je sais que personne n’est censé le faire.



    – Oui, vous le faites aussi, Mycroft et toi », acquiesça Carlyle, un
    sourire de suave indulgence aux lèvres. « De toute manière, ça ne pose pas
    de problème quand les gens discutent de ces choses-là à deux. Ça ne risque
    de devenir une sorte de culte que si ons sont plus nombreux. Voilà pourquoi
    la Première Loi interdit les conversations sans chaperon entre trois
    personnes ou plus. Malheureusement, ça commence souvent par une exploration
    innocente, du genre de celle à laquelle vous vous livrez, Mycroft et toi.
    Il n’y a rien d’autre, hein, Mycroft ? Dominic Seneschal est sensayer. On
    organise peut-être même des séances de groupe officiellement autorisées. »



    Je regardai mes pieds.



    « Vous n’allez pas le croire, mais je viens de recevoir un appel urgent. Il
    faut que j’y aille. »



    Thisbe se para d’un sourire trop suave, trop faux, parfait pour nous
    attirer dans sa maison en pain d’épices.



    « Bridger, ma puce, descends une minute des genoux de Mycroft, s’il te
    plaît.



    – Pourquoi ?



    – Pour que je puisse lui faire un plaquage, le temps d’obtenir une réponse
    franche.



    – Thisbe ! » Mon courageux protecteur ne s’installa que plus fermement dans
    mon giron. « Pourquoi tu te conduis comme si tu n’avais plus confiance en
    Mycroft ? Tu sais bien qu’on est digne de confiance. On est plus digne de
    confiance que n’importe qui d’autre au monde ! Mycroft est occupé en
    permanence, on fait plein de choses, mais on travaille très très dur pour
    veiller sur nous depuis des années et des années. Plus dur que toi,
    Thisbe ! »



    Une expression nouvelle fit surface sur les traits de Thisbe, un sourire
    beaucoup plus terrifiant que son regard noir.



    Mommadoll intervint alors, aussi douce qu’irrésistible :



    « Les gens qui crient n’ont pas de gâteaux. »



    Bridger croisa les bras comme pour m’en faire un bouclier.



    « Ce n’est pas la faute de Mycroft si ton bash a des problèmes ! Mycroft
    dit que nous pouvons faire confiance à J.E.D.D. Maçon, tous les dirigeants
    de Ruche disent que nous pouvons faire confiance à J.E.D.D. Maçon, le reste
    du monde dit que nous pouvons faire confiance à J.E.D.D. Maçon, alors moi,
    je fais confiance à J.E.D.D. Maçon. Pourquoi pas toi, hein ? »



    La sorcière croisa les bras, elle aussi.



    « Tu ne l’as pas vu. On a quelque chose de… de pas naturel. »



    
        « Sorciere », Mycroft, encore ? Le mot n’a pas l’heur de me plaire, tu
        le ſai.
    



    Toutes mes excuses, lecteur. Le souvenir de mes peurs et de mes pensées du
    moment est peut-être un peu vif.



    « Et alors ? Qu’est-ce que ça peut bien faire ? riposta l’enfant. Mycroft
    est bizarre. Je suis bizarre. Tu es bizarre. Les soldats sont bizarres. Ça
    n’a pas d’importance. Moi, je suis d’accord pour aller trouver J.E.D.D.
    Maçon tout de suite, si Mycroft pense que je devrais.



    – Pas tout de suite ! » m’écriai-je aussitôt, surpris par la panique qui
    perçait dans ma propre voix. « Nous irons le trouver au bout du compte,
    mais le plus tard possible.



    – Pourquoi le plus tard possible, si tu lui fais confiance ? »



    La question, timide sur les lèvres de Bridger, flambait de manière
    accusatrice dans les yeux de Thisbe.



    « Parce qu’il y a des gens dangereux dans son entourage, expliquai-je. Non.
    Non, ce n’est pas ça. Parce que si nous allons trouver J.E.D.D. Maçon,
    c’est J.E.D.D. Maçon qui décidera de ton avenir, Bridger. Pas toi. » Je
    baissai le regard vers le garçon et lui caressai les cheveux. « Il vaut
    mieux que tu grandisses un peu, que tu réfléchisses davantage à ce que tu
    veux faire de tes pouvoirs. Dans quelques années, tu seras assez fort pour
    prendre tes décisions toi-même. Voire pour contredire J.E.D.D. Maçon quand
    tu en auras envie. Tel n’est pas encore le cas. Pour l’instant, il vaut
    mieux que tu gardes ta liberté. »



    Peut-être n’y avez-vous pas réfléchi, lecteur, mais « liberté » est un mot
    qu’on n’entend plus guère, pas dans sa dénotation la plus pure. Chacun ou
    presque est si libre, de nos jours, si sain, si heureux, si éveillé, si
    vivant qu’on ne mentionne plus ces qualités que lorsqu’elles sont
    menacées : malsain, entravé.



    Le commandant poussa son soupir pesant de vétéran.



    « J.E.D.D. Maçon est-il ton Tocqueville, Mycroft ? »



    Je déglutis.



    « Oui.



    – Je vois.



    – Tocqueville ? » répéta Thisbe, les sourcils froncés.



    « Je le savais ! cria une voix aiguë au rez-de-chaussée de la maison de
    poupée. Ha-ha ! Je le savais ! Vous voyez ? Je vous l’avais bien dit ! »



    Le commandant tapa du pied sur le toit de plastique en criant, penché vers
    le bas :



    « Ferme-la, Croucher !



    – Je l’avais vu venir, vous ne pouvez pas prétendre le contraire ! Je
    l’avais dit, vous l’avez tous entendu ! Nous n’aurions jamais dû lui faire
    confiance !



    – Si je descends, Croucher, ça ne va pas te plaire ! »



    Un grondement léonin s’était fait jour dans la voix du commandant. Le
    silence qui s’installa aussitôt lui donna raison.



    « C’est quoi, Tocqueville ? »



    Je suis heureux que la question soit venue de Bridger.



    L’officier sourit de sa perplexité.



    « C’est le surnom que nous avons donné aux mystérieuses obligations de
    Mycroft. Tu te rappelles la première fois que tu l’as vu ? »



    Le sourire qui dora le visage de Bridger me fut un baume, soleil sur une
    terre affamée.



    « Bien sûr. Mycroft réparait les robots des ordures quand Boo est tombé en
    panne sèche, et on était assez intelligent pour comprendre qu’il ne
    s’agissait pas d’un simple animU, alors on est venu voir. C’est là que vous
    l’avez eu. »



    Un éclat de rire faillit m’échapper. « Vous l’avez eu. » Quelle injustice
    envers les hommes miniatures, leurs mois de réflexion stratégique et de
    collecte d’armement — grenades d’une fragilité de pétards ou fléchettes de
    produits paralysants aussi grosses pour eux que des canons. Ils s’étaient
    entraînés des semaines durant contre des chats, des écureuils et des
    mannequins. Une armée de Lilliputiens est peut-être capable de vaincre
    Gulliver dans son sommeil, mais ces onze soldats en plastique se tenaient
    prêts en permanence à défendre le garçonnet contre un humain de taille
    normale ; le meilleur stratège de la Terre aurait frôlé ses limites. Frôlé,
    pas dépassé. Ils sont venus à bout de moi, Mycroft Canner. Leurs explosions
    m’ont terrifié, leur fil de fer m’a pris au piège, leurs éclairs et leur
    fumée m’ont aveuglé et assourdi. Ils ont trouvé la tâche difficile, à ce
    qu’ils m’ont dit. Je me suis tiré des sept plans qu’ils avaient concoctés,
    obligeant le commandant à en improviser un huitième, puis un neuvième, ici
    même, mais j’ai fini par tomber.



    « Bon. Tu te rappelles le mal que nous avons eu à décider quoi faire de
    Mycroft ? » continua le vétéran.



    Les traits de Bridger se tordirent, dessinant des rides qui n’avaient rien
    de naturel sur son front angélique, encore épargné par les outrages du
    temps.



    « Je me rappelle qu’on était très grand. »



    Le commandant gloussa.



    « Tu n’avais que cinq ans, à l’époque. Ne t’attends pas à en garder
    beaucoup de souvenirs.



    – Mycroft n’arrêtait pas de te demander de le libérer dix minutes. Je me
    rappelle qu’on l’a dit et répété, répété, répété : il me faut juste dix
    minutes, dix minutes, dix minutes. »



    L’officier acquiesça, impressionné que les mots ne se fussent pas effacés
    de l’esprit du garçon, mais les gens se rappellent toujours fort bien ce
    qui leur est arrivé de marquant, si vieux que soient les événements. En ce
    qui me concerne, la dernière décennie me paraît quasi irréelle, comparée à
    mes deux semaines d’il y a treize ans. La question peut sembler démente,
    mais à quoi distinguez-vous la réalité du souvenir, si ce n’est à leur
    puissance évocatrice ? Les odeurs et les visages de ces deux semaines,
    imprimés au fer rouge dans mon esprit, sont plus colorés, plus présents que
    les sensations banales auxquelles cette pièce donne naissance, le contact
    de ce sol, cette page à demi remplie devant moi. Chaque jour… non, chaque
    fois que je ferme puis rouvre les yeux, je m’étonne de me trouver dans cet
    étrange présent. Je n’y suis pas, je suis dans le passé. Cette pression,
    c’est une arme dans ma main ; cette démangeaison, une peau ennemie sous mes
    ongles ; ce goût, celui du sang. À qui appartient-il ? Qu’y a-t-il là, dans
    mon dos ? Un rocher ? Un mur ? Si je sors, je vais évidemment arriver sur
    mon champ de bataille. J’ai du mal à me convaincre qu’il s’agit d’une
    chaise.



    « L’attaque des soldats a fait tomber mon traceur », expliquai-je, pour le
    bien de Carlyle. « Quand ça arrive, la police vient toujours voir ce qui se
    passe. Si elle m’avait trouvé ici, ç’aurait été un désastre.



    – Oui, acquiesça le commandant. La chance nous a souri, Mycroft a réussi à
    nous convaincre qu’il lui fallait sa liberté pendant dix minutes. On était
    à peine sorti du fossé que les flics lui sont tombés dessus au grand
    complet. »



    Il ne s’agit pas seulement de chance, lecteur. Je me rappelle ce jour-là
    avec toutes ses couleurs, toute sa force ; c’est une des rares
    caractéristiques solides à émerger de la brume où je baigne depuis mes
    crimes. Je me souviens des soldats minuscules qui levaient la tête vers
    moi, des cordes de piano qui me rayaient la peau de rouge pendant qu’ils
    m’attachaient sur un fauteuil de récupération. Un souvenir marquant, mais
    pas à cause de la douleur et du sang — du moins en suis-je persuadé, car
    j’arbore bien des cicatrices à l’histoire oubliée. Simplement, les entraves
    de mes bras et de mes chevilles me convainquaient de mon état de
    prisonnier. N’allez pas croire que le bondage fasse partie de mes
    perversions — j’en ai beaucoup, mais pas celle-là. Il se trouve juste qu’il
    associe ce souvenir à un autre, plus puissant encore : celui des heures qui
    ont immédiatement suivi ma première capture, il y a treize ans. Assis dans
    ma cage en plastique, aussi impuissant qu’un insecte, j’ai vécu alors un
    des moments les plus intenses de mon existence. Quand je me suis vu une
    seconde fois capturé, ligoté, la même impuissance m’a réveillé. Ce qui
    explique sans doute pourquoi mon esprit s’est rapidement éclairci. Je n’ai
    éprouvé ni saisissement ni incrédulité à la vue des soldats minuscules,
    vivants sous mes yeux ; j’ai absorbé cette réalité en une seconde, pure
    acceptation du miracle, et la résolution m’est venue aussi vite : je suis
    là à présent pour protéger et guider cet enfant. Une évidence qui m’a rendu
    convainquant lorsque j’ai plaidé pour obtenir dix minutes.



    « Nous avions besoin d’aide, continua le commandant. D’un adulte de taille
    humaine, capable de se déplacer et de nous procurer des choses. J’ai donc
    décidé d’enrôler Mycroft.



    – De l’enrôler ? »



    La surprise avait envahi le visage de Carlyle.



    « J’ai du mal avec les civils, répondit son interlocuteur en riant. Mais je
    n’oublierai jamais ce que m’a dit Mycroft quand je lui ai annoncé que je
    l’enrôlais : “Vous avez lu les Souvenirs d’Alexis de
    Tocqueville ?” »



    Cette évocation me fit monter le sourire aux lèvres : mon minuscule
    vainqueur, à la gravité illuminée par le soulagement, la compréhension
    puis, enfin, le ravissement quand je m’étais expliqué au sujet de mon
    Tocqueville. Ce n’était pas la révélation elle-même qui l’enchantait, mais
    la manière dont je l’expliquais, le détour littéraire que je faisais, les
    paroles subtiles que j’entrelaçais. Il avait alors découvert ce que je
    suis. J’aurais pu mentir ; j’aurais pu donner à ce vainqueur un « oui »
    sans restriction et garder le silence sur ma loyauté divisée. Je n’en ai
    rien fait.



    « Tocqueville a couché sur le papier ses souvenirs de la révolution
    française, qu’il avait vécue », expliqua le commandant, comme je le lui
    avais expliqué huit ans plus tôt, à quinze mètres de là. « Pas la grande,
    celle de 1789, mais celle de 1848. À un moment, il décrit son valet. Un
    homme qui avait envie de se joindre aux révolutionnaires, mais qui était
    aussi consciencieux et loyal à son maître. Chaque jour, il rentrait à la
    maison après les affrontements, nettoyait les chaussures de Tocqueville,
    brossait son habit, préparait sa chambre puis demandait la permission de se
    retirer et retournait sur les barricades risquer sa vie, une fois de
    plus. » Signe de tête dans ma direction. « Pour Mycroft, s’occuper de
    Bridger revient à se battre sur les barricades. Et, apparemment, J.E.D.D.
    Maçon est le maître.



    – C’est vrai ? » demanda Thisbe, menaçante, dressée au-dessus de moi.



    La vérité resta un instant coincée dans ma gorge.



    « Ou… oui.



    – Pourquoi ? »



    Je jetai un coup d’œil à Carlyle, si innocent alors que j’étais assis près
    de lui, si calme et si gentil, qui ignorait que j’avais nom « Canner ».



    « Je ne peux pas l’expliquer.



    – Ce qui, en résumé, signifie que tu n’as aucune objectivité concernant
    J.E.D.D. Maçon ! » riposta-t-elle, accusatrice. « Tu n’es même pas capable
    de répondre à une question basique et de m’expliquer pourquoi il se conduit
    en sectateur fou. »



    Je regardai mes mains.



    « Il est possible d’avoir raison tout en étant partial. Je travaille
    pour… » Le regard du commandant exigeait des mots plus vrais. « Je sers
    J.E.D.D. Maçon. Oui. Je Le servirai à jamais. Indépendamment de cela, je
    suis persuadé que nous pouvons Lui faire davantage confiance qu’à n’importe
    qui d’autre, hors les personnes ici présentes. C’est Quelqu’Un de bien. De
    bon, d’honnête, de gentil, de fiable, qui tient Ses promesses plus
    absolument que je n’ai jamais vu un être humain les tenir. Et puis On n’a
    aucune ambition. On a toute la richesse, tout le pouvoir imaginables, la
    confiance de tous les dirigeants de la planète, la position la plus élevée
    qu’On puisse atteindre et pas de clan à favoriser. Il n’existe personne au
    monde de meilleur, croyez-moi. Personne. Il n’a peut-être jamais existé
    personne de meilleur. On n’exploiterait pas Bridger. On remuerait ciel et
    terre dans l’espoir de l’aider au mieux à utiliser ses pouvoirs pour le
    bien de l’humanité. C’est ce qui explique que je ne veuille pas Lui
    présenter Bridger maintenant. On est si bon, si gentil qu’On ne pourrait
    pas s’empêcher de pousser Bridger à évoluer trop vite, à se lancer trop
    tôt. » Je serrai le garçon dans mes bras.



    « Un enfant ne devrait pas avoir à affronter une telle pression. Vous avez
    vu J.E.D.D. Maçon essayer d’aider le capitaine de la sécurité qui avait
    trahi. On n’était pas manipulateur, On était bon. Bon et trop. On voulait
    aider, mais On a poussé trop fort, On a provoqué le malaise. On est
    toujours comme ça. Il faut du temps pour apprendre à gérer Sa proximité.
    Quand Bridger aura ses pro-pres projets pour l’utilisation de ses pouvoirs,
    quand Carlyle… » Je montrais le sensayer du doigt. « … l’aura aidé à se
    préparer à changer le monde, là, oui, il faudra aller tout droit chez
    J.E.D.D. Maçon. On veillera à ce que Bridger reçoive le meilleur soutien
    possible au monde. Mais On est trop puissant, trop maladroit, insupportable
    pour quelqu’un de fragile. Je ne parle pas de pouvoir politique, mais
    personnel. Vous avez vu ce que c’était que de Lui parler. On ne dit jamais
    que la Vérité, On ne fait jamais que le Bien, On ne sait pas les atténuer à
    la manière humaine. Un jour, Bridger, tu seras prêt à une chose pareille,
    plus que prêt. » Je serrai une fois de plus le garçon contre moi,
    brièvement. Je me sentais plus fort en lui parlant, à lui, qui me faisait
    confiance, qu’en m’adressant à Thisbe, dont le regard restait noir et
    menaçant.



    « À ce moment-là, toi et J.E.D.D. Maçon, vous rendrez le monde entier
    tellement meilleur que c’en est incroyable. Mais seulement quand tu
    décideras qu’il est temps. »



    Je leur étais reconnaissant de ne pas interrompre mes vaticinations, mais
    lorsque j’en eus terminé, ils restèrent encore silencieux, à penser à Lui,
    l’Étranger, à Sa présence et aux multiples facettes de Son être dont je
    pouvais juste dire qu’elles étaient « trop ».



    Thisbe fut la première à reprendre la parole :



    « Dis-moi d’où est sorti J.E.D.D. Maçon, Mycroft. Pourquoi Cornel MAÇON
    a-t-on adopté cet enfant-là, précisément ? C’était encore un bébé, je sais,
    mais à qui était-on né ? » Elle voulut m’attraper par les cheveux, mais je
    m’écartai, l’obligeant à se pencher très bas pour me regarder dans les
    yeux. « Les bruits qui courent sont-ils vrais ? J.E.D.D. Maçon est-on
    réellement le bâtard d’Andō Mitsubishi ?



    – Ah, oui ! s’exclama Carlyle. Je l’ai entendu dire un jour. Je pensais que
    c’étaient juste des commérages. »



    Thisbe restait toute proche.



    « On a bien une allure vaguement japonaise. Existe-t-il une alliance
    quelconque entre les Maçons et les Mitsubishi japonais ? Il paraît même que
    MAÇON a aidé Andō à obtenir le poste d’Administrateur Général. »



    J’inspirai longuement. Puis recommençai. Plusieurs fois.



    « Parler d’une alliance de ce genre n’est pas faux. Je ne peux en dire
    davantage. Il faut que j’y aille.



    – Mycroft. » Son regard s’adoucit. « Il n’existe rien de plus important
    que… »



    La sirène d’urgence de mon traceur se déclencha, couinement de douleur
    électronique. Thisbe se rejeta en arrière, pendant que le commandant tirait
    sa minuscule dague étincelante.



    « Le signal passe-t-il ? » Le haut-parleur miniature cracha à la ronde la
    voix du Censeur Ancelet, aussi pénible qu’une mauvaise musique. « Bien. Je
    ne sais pas qui est là, mais le Servant ici présent se trouve être un des
    meilleurs analystes statisticiens de la planète, et vous l’obligez en ce
    moment à ignorer un appel de priorité supérieure du bureau romanovien du
    Censeur relatif à une analyse urgente à effectuer hier. Si vous ne vous
    consacrez pas à quelque chose de plus important que l’avenir économique de
    l’espèce humaine, je vous prie donc d’appeler une voiture, de pousser ledit
    Servant à bouger ses fesses jusqu’à Romanova et de laisser les gens
    incapables de sauver le monde se charger des bricoles. »



    Thisbe ouvrit des yeux ronds. Auriez-vous cru qu’elle m’avait fréquenté
    près d’une décennie sans savoir à quoi j’œuvrais ? Alors que vous, qui
    venez de faire ma connaissance, en êtes déjà informé. Mais à vous, lecteur
    exigeant, je dévoile tout, alors qu’à mes amis, je cache ce que je peux
    afin de les protéger. Quant à Carlyle, si vous avez le regard aiguisé, vous
    devinez peut-être à présent dans ses yeux trop bleus quelque chose de plus
    sombre que la surprise.



    « Le Censeur nous entend ? articula Bridger sans un bruit.



    – Seulement moi », répondis-je de même, avant de poursuivre à voix haute,
    pour le traceur : « J’arrive le plus vite possible, Censeur. Promis… Oui,
    oui, je suis sérieux, promis. » J’attendis que Vivien se déconnectât.
    « Bon, on n’est plus en ligne.



    – C’était vraiment le bureau romanovien du Censeur ? » demanda Thisbe,
    quasi bouche bée.



    « C’était le Censeur en personne, précisai-je. Et avant que vous ne posiez
    la question, non, je ne peux pas discuter de mon travail à Romanova, pas
    plus que de celui que me confie J.E.D.D. Maçon ou que, de votre côté, vous
    ne pouvez me donner les détails de ce que vous faites pour votre bash, Cato
    et vous. » Je m’efforçai de laisser la franchise s’inscrire sur mes traits.
    « Ne m’obligez pas à vous mentir, Thisbe. Je ne peux vous dire la vérité
    là-dessus. Ou je ne dis rien, ou je suis obligé de mentir.



    – Je comprends », intervint le commandant.



    Je baissai les yeux vers lui et me penchai dans l’espoir de déchiffrer
    l’expression de son visage minuscule, mais il est pratiquement impossible
    de distinguer les modifications subtiles affectant le front et les joues
    d’une tête d’un centimètre de haut. Sa voix en communiquait davantage :
    d’une douceur intentionnelle, refrénant le rugissement autoritaire qui
    gronde tel un tonnerre lointain jusque sous ses paroles les plus calmes.



    Bridger descendit de mes genoux en se tortillant.



    « Il faut que tu y ailles.



    – Non. »



    Ses yeux s’arrondirent comme des soucoupes.



    « Mais…



    – Tu es bel et bien plus important que l’avenir économique de l’espèce
    humaine. »



    Oublieux de son poids, il se jeta à nouveau sur moi pour me gratifier de
    l’étreinte la plus sauvage dont je me souvienne.



    « Moi, je te fais confiance, Mycroft. Je me fiche pas mal de Tocqueville ou
    de J.E.D.D. Maçon. Je te fais confiance, et je sais que tu ne me dis jamais
    quoi faire, sauf quand c’est vraiment très, très important, et s’il faut
    que tu y ailles, il faut que tu y ailles, alors vas-y. Tu reviendras. » De
    petits doigts s’enfonçaient dans ma chair. « Tu reviens toujours. »



    Je le serrai dans mes bras. Un souffle après l’autre, je le serrai dans mes
    bras et le laissai me serrer dans les siens. Il me faisait confiance. En
    ces circonstances, où je ne pouvais rien, hormis implorer mes compagnons de
    me croire, je n’avais pas à implorer. Peu importait que le regard de Thisbe
    restât sombre. Peu importait que Carlyle plissât le front, soucieux. Que,
    dans la maison de poupée, Croucher se remît à marmonner. Bridger me faisait
    confiance. Malgré mon étrangeté et mes silences, malgré les doutes des
    autres, il me faisait confiance. Et, mieux encore, il se faisait confiance,
    il se fiait à son propre jugement plus qu’au leur. Notre précieux
    protagoniste, si jeune encore, commençait à se fier à lui-même.



    Je n’endurerai pas cette feinte,
    Mycroft
, protestez-vous.Je t’ai paſſé tes moultes fantaiſies excentriques, tes «     il » & « 
    
        elle », tes titres — Patriarche, Philoſophe —, la folie obſtinée qui te
        fait qualifier Thiſbe de « ſorciere », je t’ai même laiſſé honorer
        J.E.D.D. Maçon du divin «
    
     Il », mais tu ne peux me demander d’appeller ce garçon le « 
    
        protagoniſte », lui qui leve à peine la tête juſques ici. Il est
        abſurde de parler de «
    
     
    
        protagoniſte » dans une hiſtoire, mais ſi vraiment tu y tiens, applique
        le terme à quelque agent qui entend et avance les choſes. Bridger n’eſt
        rien de tout cela.
    



    Faut-il entamer cette querelle, lecteur ?



    
        Il le faut, Mycroft. Tu en prends trop à ton aiſe, toi qui affirmes
        être mon ſerviteur & mon guide. Tu m’impoſes cette opinion, fauſſée
        par l’amour ou, je le ſoupçonne, par un ſentiment plus vil — car,
        pervers revendiqué, tu peins ce garçon, cet ange, avec un peu trop de
        ſenſualité parfois. Lis tes propres mots, & vois ce qui cauſe ma
        mefiance.
    



    Je ne me vexe point, prudent lecteur. Il est évidemment difficile de croire
    que Mycroft Canner n’éprouve aucune concupiscence envers Bridger — ou
    Thisbe, Sniper, Danaë, Ganymede, les nombreuses belles et bêtes avec
    lesquelles j’ai le contact si facile. Plus tard, les événements prouveront
    mon innocence, mais il me faut un protagoniste. Je m’efforce d’ouvrir pour
    vous les portes intérieures de l’histoire, de vous apprendre comment
    pensent et ressentent ceux qui ont donné naissance à cette époque nouvelle.
    À la mienne, nous en sommes revenus à considérer que l’histoire est faite
    non par l’ADN et l’économie, mais par l’homme. Et la femme. Il faut qu’il
    en aille de même de vous.



    
        Eh bien, choiſis un protagoniſte s’il le faut, mais pas Bridger,
        l’acteur le moins actif de ce drame.
    



    Qui alors, maître ?



    
        Pour-quoi pas le ſenſayer, Carlyle Foſter ? Nous le voyons davantage,
        il en a vu davantage, il eſt intelligent, reſpectable, ſes opinions ne
        ſont pas trop etranges & il a un regard extérieur, comme moi.
    



    Non, lecteur. Un protagoniste lutte, réussit, échoue. Ce qu’il advient de
    lui détermine si on a affaire à une comédie ou à une tragédie. Carlyle
    rapprocherait trop notre histoire des pièces de théâtre où le public se
    contente d’attendre qu’Oedipus découvre ce qu’il en est des péchés du
    lointain passé.



    
        Alors pour-quoi pas J.E.D.D. Maçon, que tu tiens en ſi folle eſtime ?
    



    Vous n’en savez pas encore assez pour évoquer son nom, lecteur.



    
        Fort bien. Je t’accuſe donc, Mycroft. Tu es le protagoniſte de ta
        propre hiſtoire ainſi que l’eſt tout homme, que je le ſuis, moi, du
        monde où je vis. Je t’appelle protagoniſte en mon for intérieur depuis
        la premiere page, car tu es omnipreſent dans ton récit & les
        couloirs du Pouvoir te ſont tellement familiers. Comment pourrois-tu
        n’être pas ton propre protagoniſte ?
    



    Le compliment me fait monter le sourire aux lèvres, généreux lecteur, mais
    vous vous trompez. Je vous l’ai déjà dit, le protagoniste détermine s’il
    s’agit là d’une comédie ou d’une tragédie. C’est évidemment au garçon dont
    les pouvoirs ont la capacité de transformer l’univers tout entier qu’il
    reviendra de le déterminer, pas à l’esclave épuisé, l’outil manipulé par
    autrui, aux jours d’indépendance depuis longtemps révolus. Je suis la
    fenêtre par laquelle vous regardez approcher la tempête. Il est la foudre.



    Après avoir marmonné mes adieux, je partis pour Romanova en assurant à
    Bridger que je reviendrais, au commandant que je restais loyal, à Carlyle
    et à Thisbe… je me souviens juste de ma raideur, de ma honte quand je me
    glissai devant eux, incapable de me contraindre à lever les yeux vers ces
    visages où se lisait une méfiance si justifiée. J’aurais dû dire quelque
    chose, croiser leur regard accusateur, les implorer de me pardonner mon
    nécessaire silence. J.E.D.D. Maçon n’est pas le seul à se montrer
    maladroit, lecteur. J’aurais dû dire quelque chose. N’importe quoi.
    Peut-être cela aurait-il empêché Thisbe de faire ce qu’elle fit dix minutes
    plus tard, de retour dans sa chambre, Carlyle sur les talons.



    « Eureka, tu peux m’accorder ton aide une minute ? »



    Elle s’était exprimée par traceur, mais à voix haute, en anglais, pour le
    Cousin.



    <bien sur, this. qu’est-ce que tu veux ?>



    « Tu peux te servir des logs de transport pour suivre la trace de J.E.D.D.
    Maçon ? »



    <evidemment.>



    « Merci. Je veux les adresses auxquelles on se rend le plus souvent, chez
    soi ou ailleurs. Recoupe avec les données de Dominic Seneschal et de Martin
    Guildbreaker. À mon avis, ce sont peut-être des partenaires de bash. Je
    veux juste vérifier qu’il n’y a pas de problème de sécurité ou de conflit
    d’intérêts. »



    <c’est mycroft guildbreaker, hein ?>



    <Oui.>



    Imaginez les yeux écarquillés de Carlyle, ses lèvres frémissantes.



    « Nous ne devrions peut-être pas », murmure-t-il.



    Thisbe articule en silence l’excuse inattaquable :



    « Pour la sécurité de Bridger. »



    <ooh, malin, xiao hei wang. pas d’id de voiture. pas de trace dans mon
    systeme.>



    Les sourcils noirs de Thisbe s’arquent sous l’effet de la perplexité.



    « Qu’est-ce que ça veut dire ? »



    <on ne se sert pas de nos voitures. seneschal et guildbreaker oui, mais
    xiao hei wang non, jamais, on n’a meme pas d’id. on est venu aujourd’hui en
    voituru, on est reparti en voituru, toujours des voiturus.>



    « Tu as aussi les enregistrements Utopistes, non ? »



    <pas leurs donnees predictives, mais ons partagent les donnees de vol et
    les id. trouve. la, on va a togenkyo. je charge les enregistrements
    passes.>



    « Super. Alors, les adresses les plus fréquentes ? »



    <forum romanovien, tour du conseil d’administration de togenkyo, palais
    imperial de bruxelles…>



    « Apparemment, ce sont des adresses de travail. Rien de différent ? »



    <j’en ai une ou ons vont souvent tous les trois. xiao hei wang y passe
    la nuit au moins une fois par semaine, peut-etre une residence, peut-etre
    une liaison. [XX], rue [XXXX], avignon, france.> Je censure cette
    adresse, lecteur, bien que je n’aie pas pu la dissimuler à Thisbe. <ca a
    l’air prometteur. voyons voir s’il y en a d’autres. oooh ! trou noir ! trou
    noir ! on va au trou noir ! ouaouh, on y va souvent !>



    « Un trou noir ? »



    <oui ! c’est le nom que nous lui donnons, sidney et moi. un endroit
    tellement etonnant ! nous ne savons pas de quoi il s’agit. nous cherchons a
    deviner depuis des annees. super jeu. les gens y vont, tu devrais voir les
    schemas, this, tous ces visiteurs, si rapides, si froids piquants. il n’y a
    rien d’autre qui ressemble a ca. parfois, les gens qui y vont le cachent
    volontairement. ons se font emmener par quelqu’un d’autre pour qu’il n’y
    ait qu’une id voiture, mais nous, nous savons qu’il y a davantage de
    passagers a cause du poids. des tas de gens font ca, tu sais, ons cherchent
    a cacher qu’ons vont au trou noir mais ons y vont, parfois pour une heure,
    parfois pour une journee ou un week-end, mais quelqu’un qui y est alle une
    fois y retourne toujours encore et encore et encore. et il y en a qui y
    restent a jamais !>



    « À jamais ? »



    <a jamais ! ons y vont et ons n’en repartent jamais jamais, ons y
    restent restent restent. il s’y trouve des gens qui n’en sont pas partis
    depuis une decennie, qui n’ont pas remis les pieds dans une voiture, pas
    une fois, qui sont juste restes a paris des annees et des annees.>



    « C’est à Paris ? »



    Les sourcils de Thisbe s’arquent, une fois de plus ; et les vôtres,
    lecteur ?



    <oui, au [XX] boulevard [XXXX]. il y a des gens qui y restent a jamais
    et parfois d’autres qui en partent, des gens neufs qui ne sont jamais
    montes en voiture avant, mais ce ne sont pas des bebes, ons se marient, il
    faut bien qu’ons soient adultes, mais ons ont passe des annees sans jamais
    quitter le trou noir !>



    « Et J.E.D.D. Maçon y va ? »



    <tout le temps. tu vas enqueter la-dessus, this ? super ! ah, je ne sais
    pas si je veux que tu me dises le secret. c’est notre devinette preferee, a
    sidney et moi. nous nous sommes mis au defi de trouver la solution. je
    suppose que si c’est toi qui le fais, nous perdons tous les deux. mais
    c’est de la triche d’y aller vraiment.>



    « C’est du travail, répondit froidement Thisbe. Je te dirai de quoi il
    retourne si la sécurité l’exige. »



    <ok. le trou noir, trop cool. tu as besoin d’autre chose ?>



    « Non, c’est bon. Merci beaucoup ! »



    <pas de quoi.>



    Thisbe coupa la communication et se retrouva face à un Carlyle livide, aux
    yeux ronds.



    « Vous allez… » murmura-t-il, bien qu’ils fussent seuls. Mais le murmure
    est le ton de la peur et de la transgression. « Que comptez-vous faire ?



    – Aller là-bas sonner à la porte.



    – Mais…



    – Il faut nous renseigner sur J.E.D.D. Maçon. Nous ne pouvons en conscience
    laisser Bridger au pouvoir de Mycroft, alors que Mycroft est si évidemment
    sous le contrôle de ce… de quelqu’un d’aussi bizarre. Vous avez dit
    vous-même qu’il s’agissait sans doute d’un bash qui faisait des choses
    étranges du point de vue théologique. Nous allons éclaircir le mystère. »



    Il déglutit difficilement.



    « C’est autorisé ? Je veux dire, de se servir des données des voitures de
    cette manière.



    – Bien sûr. Puisque je l’autorise.



    – Mais d’aller là-bas comme ça ? »



    Elle finissait de fermer ses bottes.



    « J’ai parcouru tout ce qui est public. Il existe des tonnes de photos de
    J.E.D.D. Maçon enfant dans les bras des célébrités, j’ai trouvé tous les
    commérages inutiles possibles et imaginables, mais rien qui explique ce
    qu’on est vraiment ni la manière dont on s’est conduit aujourd’hui ou le
    pouvoir qu’on exerce sur Mycroft C… » Elle se rattrapa. « Il faut savoir.



    – Nous parlons d’aller chez un politicien important. Il va y avoir des
    milliers de mesures de sécurité.



    – Alors je vais me servir de mes milliers de justificatifs, affirma-t-elle.
    J’ai un grade élevé dans la sécurité du système de transport des six
    Ruches, Carlyle. Il m’est possible de prendre toutes les mesures que je
    juge nécessaires pour protéger ce bash et le bien-être du monde. J’ai
    toutes les autorisations dont j’ai besoin, et tant que vous êtes avec moi,
    vous aussi.



    – Je… je n’avais pas pensé à ça. »



    Elle fouilla dans son placard, à la recherche d’une veste.



    « J’espérais que vous m’aideriez à déterminer s’il s’agit d’un culte ou
    d’un bash théologique, comme vous disiez, mais je me débrouillerai sans
    vous si vous avez peur de venir.



    – Je n’ai pas dit que j’avais… » Quelque chose croissait lentement en force
    chez le Cousin. « Je viens, c’est sûr. Je viens. Je vais vous aider. Il
    faut enquêter, je suis bien d’accord. Il le faut. C’est juste que…



    – D’abord, Avignon ; ensuite, Paris. La voiture va arriver. Prêt ?



    – Maintenant ? »



    Il se cramponnait à son châle.



    « Il vaut mieux frapper un grand coup pendant que Mycroft et J.E.D.D. Maçon
    sont tous les deux occupés ailleurs. »



    L’urgence a une manière particulière d’étouffer prudence et conscience.



    « Pourquoi commencer par Avignon ? Si l’adresse de Paris est tellement
    bizarre, c’est sans doute le cœur des choses. »



    Thisbe sourit, de son sourire prudent et calculateur.



    « Mais Eureka Weeksbooth considère ce “trou noir” comme un des endroits les
    plus fascinants du monde. Alors je veux en savoir le plus possible avant de
    sonner à cette porte-là. »






   Chapitre dix-huitième





    Le Dixième Administrateur





    Je ne me souciai pas de surveiller Carlyle. Le vol m’accorda
    soixante-et-onze minutes avant que je ne fusse une fois de plus enfermé
    dans le bureau silencieux du Censeur, à regarder apparaître encore et
    encore les chiffres que mon imagination écrit toujours avec le sang de
    Kohaku Mardi — 33-67 ; 67-33 ; 29-71 —, mais je ne pensai pas à Carlyle une
    seule de ces soixante-et-onze minutes. Impossible. Reprochez-le moi si vous
    voulez, lecteur, dites-moi que j’aurais dû être plus prudent, qu’il
    n’existe rien au monde de plus important que Bridger et ses pouvoirs — en
    admettant qu’ils soient réels. Il n’en reste pas moins que cette Terre
    porte une personne dont l’appel me rend le monde aussi éloigné qu’un rêve.
    Ce fut Lui, prompt à tenir promesse, Qui m’appela sur mon traceur et
    m’ordonna de Le rejoindre à Tōgenkyō, où les neuf Administrateurs
    frissonnaient dans la tempête, chênes majestueux dont la vaste ramure
    protège et domine un million de Mitsubishi.



    « Il est difficile de comprendre les raisons de base qui ont conduit à
    dissimuler cette action à Ockham Saneer. Il est franchement intolérable de
    persister maintenant à lui en dissimuler les détails. C’est une insulte à
    l’un des officiers les plus dévoués et les plus précieux avec lesquels nous
    ayons eu le privilège de collaborer. »



    La voix de l’Administrateur Général Hotaka Andō Mitsubishi fut la première
    à me parvenir par mon traceur. Le canal vidéo me le montra, occupant le
    haut bout de la longue table autour de laquelle se rassemblaient les
    Administrateurs, dont les costumes printaniers animaient la salle de
    conférence de leurs cascades, herbe nouvelle, chats, calligraphies, nuages
    et carpes koï. Il faisait déjà nuit à Tōgenkyō, le ciel était couvert, et
    je distinguais par les fenêtres les gratte-ciel élancés de la capitale qui
    peignaient leurs formes de lotus à coups de pinceaux lumineux sur fond noir
    de mer et de ciel sans étoiles.



    « C’est un officier d’une autre Ruche, pas de la nôtre. »



    Le Conseil d’Administration s’exprime en anglais dans la salle de
    conférence, une langue de compromis qui ne cherche à affirmer la
    supériorité d’aucune strate-nation.



    Andō se renfrogna.



    « Humaniste ou pas, nous confions chaque jour à Ockham Saneer le bien-être
    de notre Ruche et de tous ses membres.



    – Exact. » L’Administrateur Huang Enlai avait pris la parole, le robuste
    dirigeant trapu de la sous-strate-nation régionale de Dongbei. Ce n’était
    pas le plus puissant des cinq Chinois présents, mais celui qui risquait le
    moins de perdre son fauteuil, où l’ancraient six décennies d’expérience et
    le vote loyal non seulement de sa petite région natale, mais encore des
    multitudes de membres chinois trop exaspérés par les escarmouches sans fin
    entre les blocs de Beijing et de Shanghai pour accorder leur voix à l’un
    d’eux. « Ockham Saneer est digne de confiance dans n’importe quelle
    situation ou presque, c’est vrai, mais la confiance prend des formes
    diverses. Je remets ma vie entre les mains de mon médecin, pas mon linge
    sale.



    – Et Ockham Saneer estime indignes de la confiance nécessaire à la gestion
    du système de transport les gens qui infiltrent sa demeure sous des
    prétextes fallacieux. » Le regard noir d’Andō parcourut les visages des
    cinq Administrateurs chinois. « J’en ai discuté avec le Président Ganymede.
    On a accepté de tenir l’incident secret afin d’éviter un scandale, mais on
    est furieux, et à juste titre. La garde spéciale que nous fournissons au
    bash Saneer-Weeksbooth représente le sceau le plus ancien et le plus
    profond de l’amitié qui unit nos deux Ruches. Il ne s’agit pas d’un simple
    symbole. Lui faire miner l’autorité de Saneer dans sa propre demeure de
    bash met en péril des générations de relations cultivées avec soin. »



    Le vieux Huang Enlai poussa un petit soupir.



    « Je ne dis pas que c’était une bonne idée. Je dis que révéler entièrement
    les dessous de l’affaire est en soi une mauvaise idée.



    – Mauvaise ? À quel point ? » Andō examina un à un ses collègues
    silencieux. « Le gouffre que cette histoire risque d’ouvrir entre les
    Humanistes et nous représente la crise la plus grave que nous ayons
    affrontée depuis des années. Si exposer un peu de linge sale suffit à la
    prévenir, le jeu en vaut davantage que la chandelle. »



    Les Administrateurs silencieux lui rendaient son regard.



    « J’espère que vous avez raison. » C’était au tour de Kim Yeong-Uk
    d’intervenir, le seul Coréen du Conseil, au siège durement gagné. « Mais
    dans le cas contraire, s’il est plus dangereux de révéler la vérité à
    Saneer et Ganymede que de subir le gouffre déjà ouvert, alors quiconque a
    autorisé cette action n’en devrait que davantage parler et nous informer
    tous de ce que nous affrontons réellement. »



    Les rides profondes des longues années de travail donnaient aux sourcils
    froncés de Huang Enlai l’air de se replier sur eux-mêmes.



    « Il devrait être possible de présenter nos excuses sans exposer l’affaire
    dans ses moindres détails.



    – Au point où nous en sommes, ons en savent assez pour poser des questions
    très spécifiques.



    – Que savent-ons au juste ? demanda-t-il aussitôt. De quoi sommes-nous sûrs
    à cet égard ? »



    L’Administrateur Général Andō leva les yeux vers la caméra.



    « Tai-kun ? »



    
        Tout le monde se tourna physiquement vers la projection qui donnait au
        jeune J.E.D.D. Maçon l’air d’être assis à la grande table, Lui aussi.
        Dire qu’ils L’écoutèrent avec attention serait trop banal. Il
        s’agissait d’une concentration particulière, profonde. Comme quand
        l’Utopie a envoyé une sonde, précieuse et courageuse, frôler la surface
        de l’ogre Jupiter ; comme quand, au moment où le silence s’est brisé,
        les techniciens se sont penchés, fascinés, sur leurs écrans, afin
        d’assembler le sens des premières données floues volées aux cieux —
        ainsi ces neuf hommes s’attachaient-ils aux paroles du dixième
        Administrateur non officiel.
    




    
        « Ockham Saneer sait avec la certitude de la perception que les gens
        démasqués par mes soins étaient bourrelés de remords, mais pensaient
        agir pour une cause juste, qui ne menaçait pas la paix, commença
        J.E.D.D. Maçon. On sait avec la certitude de la preuve que cette action
        n’a mis en danger ni le bash Saneer-Weeksbooth ni le système de
        transport proprement dit. On sait avec la certitude de l’analyse que la
        garde Mitsubishi et ses comploteurs ont reçu des ordres qui ont pesé
        plus lourd que les trois poids conjugués de leur loyauté à leurs
        collègues de la garde, leur respect pour Ockham Saneer et leur
        inquiétude pour les vies qui pouvaient courir un danger si jamais le
        système de transport souffrait de leur action. On sait avec la
        certitude de l’expérience que des événements improbables rapprochés
        entretiennent souvent un lien de causalité. On sait donc avec la
        certitude de la déduction que l’un de vous a ordonné à la garde
        Mitsubishi de voler le dispositif de Canner. »
    




    Les froncements de sourcils suscités par cette réponse étaient résignés,
    pas critiques.



    « À votre avis, va-t-on accuser franchement le Conseil ? demanda Kim.



    – En son for intérieur, c’est sans doute déjà fait. Les traîtres n’auraient
    considéré leur trahison comme nécessaire et altruiste tout à la fois avec
    aucun autre donneur d’ordres. Personne ne les avait évidemment achetés ni
    menacés, et ons n’étaient pas poussés par un gain à petite échelle pour un
    bash ou une personne. Ceux qui ont agi croyaient le faire au bénéfice de
    grandes structures : cités, peuples ou nations. D’où vous. Ou l’un de
    vous. »



    Les Administrateurs s’examinaient à présent les uns les autres.



    Andō gratta sa tempe argentée.



    « Tu es sûr qu’Ockham Saneer en est arrivé à cette conclusion ?



    – Oui, Chichi-ue. » La forme japonaise de « père » qu’emploie
    Tai-kun pour s’adresser à Andō est curieusement formelle et vieillotte.
    « Ockham Saneer a déjà dû penser tout cela. On a des preuves par défaut. »



    Le vieux Huang Enlai sourit au « dixième Administrateur ».



    « Lesquelles ?



    – Premièrement : vous savez que Saneer va vous soupçonner, et on sait que
    vous le savez. Si vous aviez des preuves de votre innocence ou de la
    culpabilité d’une tierce personne, vous les auriez produites. Vous n’en
    avez pas. Deuxièmement : le capitaine Zu Weichun ne mentira plus à Ockham
    Saneer. Lorsqu’on lui demandera qui lui a confié cette mission, il se peut
    qu’on n’en obtienne pas de réponse, mais cet officier ne dira pas
    explicitement que ce n’est pas vous. Saneer saura donc que c’est vous. »



    Je ne vis pas qui marmonna les premières syllabes chinoises de frustration,
    aussi musicales que le grec, mais à peine l’emprise de l’anglais avait-elle
    été brisée que le chinois coula à flot. Bien qu’il me fût impossible de
    suivre les répliques échangées, le langage corporel des cinq
    Administrateurs concernés était transparent : Wang Laojing, de Beijing,
    ferraillait avec ses collègues de Shanghai, Lu Yong et Wang Baobao, mais je
    n’aurais su distinguer le camp accusateur de la faction réduite à la
    défensive. Le vieux Huang Enlai intervenait souvent, filet de ce match de
    tennis verbal, tandis que Chen Zhongren, de Wenzhou, y ajoutait à
    l’occasion quelques notes d’une brièveté méfiante. La politique privée du
    langage a quelque chose de pur, avec ses alliances humaines brutes,
    dépouillées du vernis des thèmes et des justifications. Des signes de
    reconnaissance circulaient parmi les présents qui ne parlaient pas chinois.
    Shanghai et Beijing étaient responsables, tout le monde pouvait le
    constater. L’un de leurs grands blocs de voix avait pris le pari, il avait
    semé le chaos pour l’emporter sur l’autre, le gros Shanghai richissime
    contre l’ancienne capitale, à la fierté obstinée. C’est évidemment aussi
    ridicule que d’amalgamer Paris et Londres, mais, aux yeux des exilés
    linguistiques qui se trouvaient dans la salle, peu importait qui était
    coupable — lorsqu’une fratrie se bat, la cause véritable en est la
    proximité.



    « Il suffit ! intervint Andō. Cette action met l’[a/A]lliance en danger ! »
    Son anglais coléreux renfermait une ambiguïté qu’il m’est impossible de
    préserver à l’écrit. Pensait-il à l’alliance informelle tissée entre les
    Mitsubishi et les Humanistes ou à la Libre Alliance universelle de
    Romanova ? Elle qui essaie, en veilleur des ports d’autrefois, d’apporter
    de sa voix infime aide et ordre aux léviathans de création humaine qui se
    bousculent dans la baie. Je me rappelle à ces heures que la Terre est une
    baie minuscule et les léviathans des bêtes immenses. « Ce qui m’intéresse,
    ce n’est pas tant de savoir qui est coupable que comment nous allons
    arranger les choses à dix. Je suis prêt à me montrer direct, même si je
    suis le seul. Au point où nous en sommes, nous savons tous ce qu’est le
    soi-disant dispositif de Canner, nous savons qu’il est possible de remonter
    jusqu’à notre Ruche en cherchant qui est responsable de sa création… »



    L’Administrateur le plus fraîchement élu, le jeune Wang Baobao, de
    Shanghai, fut assez agressif pour murmurer :



    « Jusqu’au Japon. »



    Andō ne s’interrompit que brièvement.



    « Ma strate en est plus spécifiquement responsable, oui, continua-t-il. Et
    nous comprenons tous, je pense, que cela facilite les choses à quiconque
    aimerait nuire à notre Ruche. Il suffit d’exciter le public en déclarant
    les Mitsubishi coupables du moindre problème auquel le dispositif a jamais
    été associé. » Je remerciai Andō en mon for intérieur de ne pas prononcer
    mon nom, qui n’en resta pas moins à planer dans la salle tel un nuage
    d’orage : Mycroft Canner. « L’un de vous a mis au point l’exercice
    d’aujourd’hui dans l’espoir de s’emparer de l’appareil. Peut-être
    aviez-vous pour but de protéger la Ruche…



    – Chichi-ue », intervint J.E.D.D. Maçon d’une voix aussi douce que
    la bruine, alors que les autres évoquaient la pluie, « déchiffrez-vous
    réellement dans cet acte pareille bonté ? »



    Andō s’accorda le répit d’une longue inspiration et d’un regard noir
    accusateur à chacun de ses collègues, qui avaient bel et bien l’air
    contrits. Il est difficile de décevoir un être tel que J.E.D.D. Maçon.



    « J’aimerais croire que c’était un acte de bonté, Tai-kun. Dans le cas
    contraire, quelqu’un avait l’intention d’utiliser le dispositif pour me
    nuire, puisque la strate japonaise souffrirait plus que les autres du tollé
    général. Toutefois, je ne pense pas sans dégoût que des intérêts de faction
    pourraient mener certains d’entre vous à rabaisser la Ruche entière aux
    yeux du monde. » Une pause, afin de laisser le coup porter. « Et à
    empoisonner nos relations avec notre allié le plus important.



    – Les Humanistes s’en remettront. » Lu Yong, de Shanghai, se renversa dans
    son fauteuil en étirant le dos, sûr de lui, apparemment partagé entre la
    suffisance et l’agacement. « Nous ne doutons pas que vous teniez les rênes
    face à Ganymede, Andō. Je préférerais en apprendre davantage sur le vol et
    sur ce que vous avez laissé arriver au Black Sakura. »



    À mon avis, Lu Yong se montre plus rude et impoli en anglais que dans sa
    langue de strate ; les autres aussi, sans doute.



    Andō eut beau maîtriser son expression, il ne put empêcher le rouge de la
    colère de lui monter aux joues.



    « J’ai réussi non sans peine à calmer le Président
    Ganymede. » Il fixait Lu Yong d’un regard noir en insistant sur le titre.
    « J’ai aussi veillé à ce que l’enquête sur cette double intrusion soit
    confiée à une personne de confiance. C’est peut-être la seule chose qui
    empêche cette histoire de nous exploser à la figure. » Ses yeux
    s’adoucirent tandis qu’il se tournait une fois de plus vers la caméra.
    « Tai-kun ?



    – Oui, Chichi-ue ?



    – Crois-tu qu’il y ait ici quelqu’un de responsable, au moins en partie, de
    la création du dispositif ou de son utilisation ? »



    Long silence pendant Ses réflexions.



    « Je crois que non. »



    L’Administrateur Général dut se retenir de sourire.



    « Je crois, moi, que le monde souffrira beaucoup et ne gagnera rien à
    apprendre l’origine du dispositif. Es-tu d’accord ?



    — Administrateurs, quelqu’un parmi vous connaît-on réellement les détails
    de cette origine, ou se sont-ils perdus dans le temps ? » demanda d’une
    voix lente l’étrange Prince.



    Les neuf présents tournaient tous vers leur dixième Collègue non officiel
    des visages sincères.



    « Autant que je le sache, les comptes rendus ont été systématiquement
    détruits. »



    Le vieux Huang Enlai seul avait eu le courage de répondre.



    Le Dixième prit une fois de plus le temps de la réflexion.



    « Je crois que la tranquillité globale est réellement menacée, que votre
    décision de protéger le monde par le silence est pragmatique et réfléchie,
    et que votre envie de défendre votre peuple est aussi humaine qu’égoïste.
    Le public a très peur, à raison, à cause de cette nouvelle utilisation du
    dispositif. La vérité à ce sujet doit être dévoilée. Mais l’origine de
    l’artefact est un problème à la fois distinct et ancien. Le public ne
    souffre pas activement de la curiosité qu’elle lui inspire et vous ne
    pourriez y apporter qu’une réponse douloureusement partielle, qui ferait
    moins de bien que de mal. Je faciliterai votre silence à cet égard. Si Mes
Utopistes attrapent le voleur qui s’est introduit dans les locaux du    Black Sakura et trouvent le dispositif, Je chercherai à
    le détruire et ne Me considérerai soumis à aucune obligation d’en révéler
    l’origine. »



    Bon nombre d’épaules contractées se détendirent.



    « À personne ? » voulut vérifier Wang Laojing.



    Dites-moi, lecteur, vous faciliterais-je les choses en adoptant l’habitude
    du roi d’Espagne, qui différencie les Administrateurs chinois par les
    régions des sous-strates-nations qu’ils représentent ? Wang Laojing est
    alors le Beijing sûr de lui.



    « La tâche M’a été confiée par plusieurs autorités, répondit J.E.D.D.
    Maçon, qui toutes M’ont chargé de panser les plaies de la paix, de la
préserver, et qui toutes gardent en retour certains secrets. Si Je dis à    Patrem Meum que la menace est levée, si Je le dis au Censeur, aux
    Administrateurs, à Sa Majesté et à Sa Grâce, chacun s’estimera satisfait. »



    Andō sourit.



    « Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour t’aider à trouver et
    détruire l’objet… » Il s’interrompit, le temps de laisser les autres
    acquiescer. « … que ce soit en te confiant les rares archives dont nous
    disposons à ce sujet, en agissant sur ton conseil ou en promettant de ne
    plus agir, puisque les actions d’aujourd’hui ont été terriblement
    perturbatrices.



    – Les milliards dont le bonheur repose en votre garde vous remercieraient
    s’ils savaient, Chichi-ue. Toutefois, le dispositif constitue
    certes la menace prioritaire, mais pas la plus importante.



    – La liste des Sept-Dix ?



    – Oui.



    – Aucun de nous n’est responsable », affirma Beijing, pour toute la tablée.



    J.E.D.D. Maçon passa une fois de plus les visages des présents en revue.



    « Je le crois.



    Beijing.



    Savons-nous pour quelle raison le vol a été commis ?



    Shanghai.



    Votre enfant de bash était impliqué, Andō ?



    Japon.



    Masami est aussi victime du vol, oui. Et on ne sait rien.



    Corée.



    J’ai cru comprendre que le Black Sakura allait publier
    les deux listes. Je ne vois pas qui en bénéficie.



    Shanghai.



    La liste de Sugiyama nous nuit, mais elle nuit plus encore à d’autres.



    Shanghai le Jeune.



    Surtout à Ganymede.



    Dongbei.



    Oui, Ganymede et Casimir Perry souffrent plus que nous de cette liste.



     



    Ils examinèrent une fois de plus la liste en question, dont ils possédaient
    à présent des copies, qu’on leur avait remises à l’approche de la
    publication du lendemain :



     



    n° 1 : Empereur Maçonnique, Cornel MAÇON



    n° 2 : L’Anonyme



    n° 3 : Sniper



    n° 4 : Ziven Racer



    n° 5 : Directeur des Cousins, Bryar Kosala



    n° 6 : Directeur Brilliste, Felix Faust



    n° 7 : Administrateur Mitsubishi, Hotaka Andō Mitsubishi



    n°
     8 : François Quesnay



    n°
     9 : Julia Doria-Pamphili



    n°
     10 : Lorelei « Cookie » Cook



     



    Corée.



    L’Espagne est peut-être visée aussi. Intégrer Ziven Racer à la liste
    insulte le roi autant que Perry.



    Beijing.



    Tout le monde sait que le roi n’avait rien à y voir, même si Ziven Racer a
    essayé de fausser les élections en sa faveur. Attirer l’attention sur Racer
    va juste rappeler à la Terre entière que Sa Majesté s’est montrée
    irréprochable en mettant un point d’honneur à se retirer lorsque l’affaire
    a été éventée. C’est Casimir Perry qui a mauvaise allure, parce que les
    malheurs de l’Espagne lui ont profité.



    Shanghai.



    Il y en a eu bien d’autres avant Sugiyama pour signaler que si Perry était
    Premier Ministre, c’était uniquement à cause de Ziven Racer. En revanche,
    personne n’avait encore jamais dit que si Ganymede était Président, c’était
    uniquement à cause de Sniper, du moins pas de manière aussi publique. Le
    coup est nettement plus brutal.



    Japon.



    Qu’en penses-tu, Tai-kun ?



    Lui.



    Le coup le plus brutal n’est pas porté à l’Europe, Chichi-ue, mais
    à l’Asie.



    Beijing.



    À l’Asie ? Pourquoi l’exprimer de cette manière ?



    Lui.



    François Quesnay.



    Dongbei.



    Le huitième nom de la liste.



    (J.E.D.D. Maçon ne répondit pas. Il respirait lentement, en homme
        taraudé par la fièvre qui lutte contre le sommeil pour continuer à
        discuter avec ses visiteurs. Enfin, Il reprit la parole :)



    « Quelle est la source ?



    Beijing.



    La source de quoi ?



    Lui.



    Si vous écriviez un poème intitulé “La Source”, quel en serait le
    sujet ?



     



    De tous les Administrateurs, c’est Andō qui a le moins peur de répondre à
    Ses étranges questions.



    « La nature, proposa-t-il. Les interconnections de la vie, les forêts,
    l’océan, l’existence en milieu rural, peut-être, dans une ferme, une
    fontaine à l’eau claire. »



    Quelle confiance, lecteur ! Exprimer ces opinions personnelles, presque
    théologiques, et Lui faire confiance pour rendre la tangente pertinente.



     



    Lui.



    Vous êtes tous d’accord ?



    Shanghai.



    Le mien parlerait du printemps. De la croissance renouvelée.



    Beijing.



    Du printemps, oui.



    Dongbei.



    Peut-être aussi de la terre. De ses changements. De la fonte des neiges.



    – De l’océan, d’un puits… d’une montagne ou d’un arbre, pourquoi pas ? »



    La dernière intervention émanait de Kimura Kunie, second Administrateur
    japonais, qui se débrouillait fort bien car il avait compris, des dizaines
    d’années plus tôt, qu’il valait mieux être le puissant bras droit d’Andō
    que son rival.



    « Vous êtes donc seuls. » La douceur atone de Sa voix trahissait à présent
    la prudence de qui réconforte un animal blessé : on a beau savoir que ce
    qu’on dit n’a pas de sens pour lui, on se sent obligé de faire quelque
    chose face à ses souffrances.



    « À la même question, un Cousin répondrait peut-être le cœur, un Européen
    le passé, un Humaniste soi-même, un Brilliste la psyché, un Utopiste
    l’imagination. Tous fragments de la réponse Maçonnique : l’humanité.
    Personne d’autre que les Mitsubishi ne place la source hors l’humanité,
    dans la nature. » Le traceur me montra la peur qui se répandait de visage
    en visage parmi les neuf Administrateurs. « Dans cette pensée, nul ne peut
    être plus seul. C’est ce que voulait dire Sugiyama, ce que n’aurait pas dit
    Masami Mitsubishi, ce que la Terre entière va maintenant comprendre.



    – En quoi trouvez-vous cela dangereux ? »



    Jyothi Bandyopadhyay, Mitsubishi-Greenpeace, prenait enfin la parole. Son
    costume éclatant à la coupe de sherwani, orné d’un motif feu aux fleurs
    printanières de palash, était traversé par la bandoulière d’un foulard vert
    vif représentant le droit de veto accordé aux Mitsubishi-Greenpeace lors de
    la fusion des Ruches, soixante-quatre ans auparavant. Son extrême
    circonspection, évidente depuis le début, faisait d’elle une observatrice
    attristée plus qu’une alliée de quiconque. Je vous la présente comme femme,
    lecteur, pour vous rappeler qu’elle est très éloignée d’Andō et de ceux de
    sa sorte.



    « Tout le monde sait que nous nous intéressons à la terre, ajouta-t-elle.
    C’est notre grande force, plus grande maintenant que jamais. Vous croyez
    qu’il va encore y avoir des hurlements au motif que les loyers sont
    exorbitants ?



    – De cela, Mon serviteur peut parler. »



    Il y eut un silence avant que je ne me rappelle : vu l’absence de Dominic,
    sans doute pensait-Il à moi.



    « Ou… oui, Administrateurs, commençai-je d’une voix tremblante, car je
    craignais d’être reconnu. M’exprimant au n… nom du Tribun et de Romanova,
    oui. Nous prédisons une hostilité renouvelée, alimentée par les loyers et
    la propriété immobilière. »



    Je ne trahissais pas la confiance du Censeur en partageant ses prédictions
    à ce moment-là, lecteur. J.E.D.D. Maçon est un Tribun hors-Ruche ; les
    données du Censeur sont à Son service tant qu’Il est à celui de Romanova.



     



    Beijing.



    Nous avons limité l’augmentation des loyers et l’acquisition de foncier,
    comme l’avait conseillé le Censeur.



    Moi.



    En effet. Vous avez fait des efforts méritoires, ce que reflètent les
    données. Mais il règne déjà une telle inquiétude à ce sujet, il y a
    tellement de contre-campagnes hostiles et d’exaspération, que la plupart
    des gens ne sont pas conscients du ralentissement. Ons voient juste des
    propriétaires Mitsubishi dans la moindre rue, et ons ont l’impression que
    vous achetez davantage de biens-fonds, même si tel n’est pas le cas. La
    liste de Sugiyama va empirer les choses, et de beaucoup.



    Beijing.



    Pourquoi ça ? Qui est François Quesnay ?



    Moi.



    Qui était, Administrateur. Il s’agit d’un personnage historique.
    Sugiyama avait décidé de recourir à une de ses techniques les plus habiles,
    évoquer une chose par son absence remarquable. (Les présents manquaient manifestement d’enthousiasme pour l’art du journaliste.) François Quesnay était un des chefs de file des physiocrates, des
    économistes européens influents du XVIIe siècle, à l’époque des
    tout premiers balbutiements de la théorie économique moderne. D’après eux,
    prospérité et valeur dépendaient de la terre. D’une certaine manière, ons
    avaient la même vision de la source que vous. (Je souris à la pensée que j’aurais exprimé cela beaucoup plus maladroitement, sans le cadre qu’Il m’avait donné pour me guider.)



    Ensuite est venu Adam Smith. On a pour l’essentiel contredit les
    physiocrates en affirmant que la prospérité découlait du travail, pas de la
    terre. Tous ses successeurs ou presque lui ont donné raison, y compris Marx
    et Morais, bien qu’ons aient affiné la théorie en y introduisant le capital
    et les axones. Toujours est-il que de nos jours, il est d’usage de penser
    la source en termes de labeur humain, de population, d’heures de travail,
    surtout avec le système des Ruches, qui cherchent à regrouper davantage de
    membres les unes que les autres et que nous jugeons faibles ou fortes
    suivant l’évolution de leur population. Tout le monde compte les gens,
    Administrateurs. Tout le monde, sauf vous.



    – Je ne suis pas en désaccord avec Marx et Smith, se vanta Beijing. Nous
    sommes attachés à notre taille, à notre population.



    – Combien d’actions sont-elles censées voter pour vous à l’heure actuelle,
    Administrateur ? intervint J.E.D.D. Maçon avec douceur.



    – Un virgule deux milliard.



    – Combien, précisément ? insista-t-Il.



    – Un milliard, deux cent trente-deux millions, quatre cent mille et
    quelques.



    – Combien de gens cela représente-t-il ? Combien de membres vous ont-ons
    promis leur vote pour constituer ce bloc ?



    – Cent cinquante millions environ.



    – Combien, précisément ? »



    Beijing fronça les sourcils en regardant ses collègues.



    « Peut-être un peu moins de cent cinquante ? »



    Son Interlocuteur n’acquiesça pas.



    « Vous savez plus précisément quelle proportion de la nature vous
    représentez que quel nombre de gens. »



    Je souris derechef, conscient que Sa démonstration tortueuse éclaircissait
    mieux les choses que le chemin le plus direct.



    « Exactement, confirmai-je. De nos jours, les Gordiens eux-mêmes ont
    renoncé à appliquer aussi étroitement le modèle de l’entreprise et à
    distribuer les votes Brillistes par action plutôt que par personne. Les
    commentaires de Sugiyama sur François Quesnay auraient constitué son
    manifeste sur l’échec de la démocratie actionnariale Mitsubishi.



    – La démocratie actionnariale fait notre force », objecta la Corée, plus
    rapide que ses confrères. « Elle est synonyme de motivation. Nos membres
    travaillent dur pour acquérir du foncier, devenir propriétaires de leur
    maison, investir. Ons savent que leur labeur donnera plus de poids à leur
    voix, un vote-action à la fois.



    – Nous sommes à présent propriétaires de plus de la moitié de l’immobilier
    sur Terre, acquiesça Shanghai le Jeune. Ça prouve bien que notre système
    fonctionne. »



    Le regard que jeta la Corée à Bandyopadhyay ou, pour mieux dire, à l’Inde
    recelait un éclair de fierté. À l’époque où les Mitsubishi avaient proposé
    leur main puissante à Greenpeace, ils convoitaient en effet davantage que
    ses six milliards d’hectares de réserve naturelle et ses cinq cents
    millions de membres épris de nature. Ils convoitaient l’Inde. Greenpeace
    avait toujours détenu la part du lion de la strate-nation indienne, car une
    manie culturelle profondément ancrée, mélange de tradition et d’instinct de
    protection, rendait les propriétaires indiens intraitables : ils ne
    voulaient pas vendre à des « étrangers ». Le sous-continent était donc la
    dernière portion délicieuse du globe où les propriétaires Mitsubishi
    restaient rares. Ce qu’ils ne peuvent acheter, ils l’adoptent.



    « Une voix en tant que membre, deux en tant que propriétaire d’un
    appartement, cinq d’une maison, vingt d’une usine, trente d’une forêt,
    aucune pour une idée, énuméra J.E.D.D. Maçon d’une voix douce de récitant.



    Moi.



    Vous êtes la Ruche la plus riche en termes de propriété immobilière, mais
    en termes de main-d’œuvre ?



    Shanghai.



    Les Maçons l’emportent selon leurs critères, nous l’emportons selon les
    nôtres, je comprends. Ça ne veut pas dire que nous avons tort.



    Moi.



    Il existe plus de deux ensembles de critères, Administrateurs. Bien plus.
    Prenons le revenu : la moitié de l’espèce humaine vous paie un loyer, mais
    l’Utopie gagne davantage grâce à ses services et ses inventions. Essayons
    la production : d’après vous, la démocratie actionnariale pousse vos
    membres à travailler dur, mais le moindre Utopiste est un vocateur.



    Shanghai le Jeune.



    Les Utopistes ne font pas partie de la compétition. Ce qu’ons gagnent
    importe peu, leur Ruche ne peut pas se développer tant qu’ons dépensent
    tout leur argent dans leur base lunaire ou en balançant des saletés sur
    Mars.



     



    – En terraformant, corrigeai-je. C’est une terraformation. Qui sera
    terminée dans deux cent cinquante ans. En admettant que vous possédiez
    alors ce monde-ci, l’Utopie en possédera un autre. »



    Dites-moi, lecteur, ne trouvez-vous pas miraculeuse la capacité de l’esprit
    à croire et ne pas croire tout à la fois ? Chacun de nous connaît les
    pouvoirs de l’Utopie. Ses merveilles vivantes emplissent les rues, nous
    applaudissons sa conquête des syndromes, nous nous offrons ses services
    pour rendre possible l’impossible, jour après jour, nous lui confions même
    la traque du dispositif de Gygès, mais nous persistons à penser et
    planifier le monde. Un monde. Nous ne doutons pas que chacune des
    cargaisons qu’elle expédie sur Mars y parvienne, que sa science soit
    solide, ses efforts persévérants, mais, curieusement, nous ne croyons pas
    que la fin arrive un jour. Ces neuf Administrateurs ne croient pas que les
    Utopistes s’installeront bel et bien sur Mars en 2660. Les Utopistes si.



    « En admettant que la terre ne soit pas la source, continuai-je, vous
    perdez face aux Maçons. En admettant qu’elle le soit, vous perdez à long
    terme face aux Utopistes. C’est ce que diront les commentaires de Sugiyama.
    Venant de votre plus célèbre journaliste, cela réduira à néant la confiance
    du public en votre timocratie.



    – Démocratie actionnariale, corrigea Shanghai le Jeune.



    – Timocratie. C’est ce que voient les autres Ruches. » L’Administratrice
    Bandyopadhyay se pencha en avant au point que le bois ciré de la table se
    mit à luire, reflet des fleurs corail flamboyantes de sa veste. « Vous
    pouvez dire ce que vous voulez des bienfaits des votes combinés personnels
    et fonciers, les autres Ruches nous regardent, elles me regardent, moi, et
    elles voient que notre deuxième strate-nation par la population n’obtient
    qu’un siège à cette table, parce que vous… » Son geste eut beau englober
    tous ses confrères, ses yeux s’attachèrent surtout à Andō et Kimura Kunie,
    dont les cent millions de Japonais pouvaient se vanter d’élire deux
    Administrateurs, alors que le quasi-milliard de l’Inde avait du mal à en
    avoir un. « … avec vos strates, vous engloutissez l’immobilier le plus
    gloutonnement possible depuis des générations. Et les autres Ruches sont
    persuadées que nous nous faisons concurrence entre nous pour en dévorer
    davantage, même si tel n’est pas le cas. Leur moindre doute, leur moindre
    ressentiment, le moindre loyer en retard à susciter leur rancœur, tout cela
    s’accumule. » Elle se tourna vers la caméra. « Peut-être s’agit-il
    d’opposants à l’accaparement des terres particulièrement vicieux dans leurs
    procédés. Avons-nous seulement la certitude d’avoir affaire à l’authentique
    dispositif de Canner ? Quelqu’un ayant la vague conscience que cette
    affaire risque de nous éclabousser a pu créer son propre brouilleur de
    traceurs pour nous salir. »



    La suggestion fut à mes yeux un véritable rayon de soleil.



    Shanghai le réduisit à néant d’un nuage :



    « Les Utopistes ? Soit au service d’une autre Ruche, soit pour leur propre
    compte.



    – Vos prédictions tendent-elles à prouver qu’ons bénéficieront de cette
    histoire ? Que dit le bureau du Censeur ? »



    Je tressaillis.



    « Vous vous en doutez sans doute. Ce sont les Maçons qui sont censés
    bénéficier au maximum des investissements et des membres qui se
    détourneront de vous. Les Cousins et les Humanistes en profiteront aussi.
    Les autres détails sont… changeants.



    – Et les Utopistes ? insista Shanghai. Vous venez de dire qu’à long terme,
    nous étions lancés avec sois dans une course à la propriété planétaire,
    mais nous leur avons confié cette enquête. Et si c’étaient sois ? »



    Mentir devant J.E.D.D. Maçon m’aurait été impossible.



    « Il existe probablement des constellations d’Utopistes capables d’une
    chose pareille, mais, franchement, manipuler la politique et l’image
    publique de cette manière ne les intéresse pas, en tant que Ruche. Et si
    certains mijotaient ce genre de choses au service d’une autre Ruche, ons
    rempliraient leurs objectifs sans que personne ne les soupçonne. »



    Maintenant encore, lecteur, je répugne à le répéter. N’ayez pas peur des
    Utopistes. Ce sont des adversaires redoutables, certes, mais ils ne jouent
    pas aux petits jeux du pouvoir terrestre ; comme les frelons dans leur nid,
    ils ne piquent que si on les provoque.



    « Vous avez lu l’éditorial de Sugiyama, Jagmohan ? » L’Administratrice
    Bandyopadhyay appelle J.E.D.D. Maçon par son surnom indien, une
    quasi-plaisanterie. « Sous quel angle aborde-t-il le sujet ? Son auteur a
    peut-être discuté avec des militants anti-accaparement.



    – Auquel cas », enchaîna Beijing, après avoir approuvé, « c’est surtout le
    bruit déclenché par ces commentaires et l’échange des listes qui risque de
    poser problème. Masami Mitsubishi a l’air d’avoir essayé, avec d’autres, de
    faire taire Sugiyama. Les activistes poussent déjà les hauts cris à ce
    sujet, il m’en revient des échos. Ça leur donne les raisons idéales de
    protester. Trop idéales. »



    Andō, qui faisait grise mine, recueillit quelques coups d’œil
    compatissants, mais l’attention que prêtait Bandyopadhyay à la caméra
    polarisa une fois de plus celle de ses collègues. Ils témoignent à J.E.D.D.
    Maçon une patience particulière, comme à un oracle qui lutterait pour
    condenser son message océanique dans le vaisseau d’un dé à coudre — une
    phrase.



    « Chichi-ue, avez-vous des ennemis personnels, hors cette salle ?
    Et vous, Administrateurs ? »



    Ils s’entre-regardèrent en silence, longuement.



    « Ce serait donc une attaque personnelle ?



    – Un requin a plusieurs dents pour une unique raison. De même, ce vol
    blesse par de nombreux points. Cela donne à voir un auteur méticuleux. »



    Un silence prudent réunit à nouveau la Chine, la Corée, l’Inde et le Japon.



    « Quiconque Me donnera en privé réponse à cette question fera peut-être le
    plus grand bien, continua J.E.D.D. Maçon d’une voix lente. En attendant,
    Administrateurs, Je vous accorde davantage en accordant Mes minutes et les
    minutes de Mes serviteurs à Mon enquête et pas à vous-mêmes. »



    L’Administrateur Général hocha la tête.



    « Merci de nous avoir consacré ton temps aujourd’hui, Tai-kun.



    – J’œuvre à votre bien, Administrateurs. [Père. Transmettez Mes respects à
    Ma belle-fratrie et à la princesse.] »



    Cette touche de japonais arracha un sourire à l’Administrateur Général
    Andō.



    « [Je n’y manquerai pas.]



    – Jagmohan ? » appela l’Administratrice Bandyopadhyay. Tout le monde se
    figea. « J’ai encore une question.



    – Oui, Administrateur ?



    – Je sais que vous vous servez de Mycroft Guildbreaker. Dans cette
    histoire, que partagerez-vous tous les deux avec MAÇON ? Guildbreaker
    est-on informé que le dispositif de Canner est lié aux Mitsubishi ? MAÇON
    l’apprendra-t-on ? »



    Cette fois, la réponse ne se fit pas attendre :



    « Un Empereur Maçonnique n’a pas l’usage du chantage. Mon Pater a
    davantage à gagner à la stabilité qu’à votre chute. En ce sens, c’est votre
    allié. Martin et Moi déciderons de l’informer si l’Empire est incapable de
    vous aider à cacher ce qu’il ne sait pas. Je vois le doute sur vos visages.
    Mais il vous est déjà difficile de garder votre secret. Vous feriez mieux
    d’accepter l’aide de Mon Patre, dont les secrets ont suscité au
    fil des siècles une curiosité et une révérence extrêmes sans jamais
    pourtant déborder. »



    Là encore, lecteur, nous parvenons à croire et ne pas croire tout à la
    fois. Nous affirmons ne pas être crédules au point de gober la propagande
    des Maçons, d’après laquelle ils remontent aux cultes de Mithra et
    d’Orpheus. Nous affirmons douter qu’ils aient conspiré dans l’ombre durant
    des millénaires pour guider le progrès humain, avant que le chaos de la
    guerre des Églises ne les projette en pleine lumière. Mais, sous la
    pression, nos dénégations s’affaiblissent. Nous situons la naissance de la
    Ruche en 2137, au plus fort du conflit, six ans après que la Grande
    Renonciation de Carlyle avait fait voler en éclats l’État-nation. Ceux qui
    ne partageaient l’éthique unificatrice d’aucune des premières Ruches — ceux
    qui n’aimaient ni l’Europe ni l’Asie ni le sport ni le spectacle ni la
    gentillesse ni la nature ni le profit ni Brill — avaient été abandonnés par
    des États en dissolution et des Églises (premier recours en cas de
    défaillance étatique) qu’emportaient les incendies des fanatiques. La
    guerre mûrissait en chaos et en maladie ; de faux espoirs se tournaient
    vers les loges Maçonniques des villes qui, prétendait la fiction, étaient
    bien plus qu’elles ne paraissaient. Nous affirmons qu’Antoninus MAÇON s’est
    contenté de profiter du mythe pour organiser ceux qui s’en remettaient aux
    loges en une force unique, avant que quiconque ne prenne conscience que
    rien de tel n’existait jusque-là.



    « Je suis le Pouvoir, proclama ce maître conteur. Je suis l’Empereur
    secret, au titre plus ancien que les pyramides, au bras plus long que celui
    d’Alexandre, à l’Empire plus durable que Rome. Pendant que Ramsès et
    Ozymandias bâtissaient des monuments voués à disparaître, je me cachais
    dans l’ombre, pour ne me révéler qu’à présent, quand les fous à qui j’avais
    délégué le gouvernement ont si terriblement échoué. Reviens à moi, mon
    peuple. Mon Empire a vécu dix mille ans ; ce n’est pas cette guerre
    mesquine qui le fera trembler. »



    La fiction d’Antoninus donna naissance à la Ruche qui goba les restes,
    glaneur ramassant après la moisson le grain tombé à terre. Un grain
    abondant, plus qu’assez pour faire du mythe de l’Empire une réalité. Il
    existe cependant en nous quelque chose qui ne peut croire que tout cela
    soit pure invention. Nous en éprouvons une telle impression d’ancienneté :
la garde impériale redoutée, l’ombre impressionnante de la tour du    Sanctum Sanctorum, le palais impérial aux ziggourats serrées, les
    lois couchées sur des rouleaux de papyrus craquants, le trône froid, du
    gris de l’acier. Le langage du mythe nous monte aux lèvres : antiques
    coutumes, antiques lois, Imperium, millénaire, Empire, Caesar.
    Peut-être tout cela est-il à la fois vrai et faux. Les grandes institutions
    — la Ruche, la strate, la nation, le royaume, la guilde — reposent sur des
    consensus auxquels notre volonté donne une réalité, nous qui aimons,
    obéissons, protégeons, redoutons. Si la seule Volonté donne à ces pouvoirs
    une réalité telle qu’ils transforment le globe et incendient les cieux,
    peut-être est-Elle capable de leur en donner jusqu’à dix mille ans dans le
    passé.



    « Oui, répondit Andō. Parles-en à MAÇON si cela te semble prudent, Tai-kun.
    Tu ne lui montreras que la vérité, nous en sommes conscients. Du moment que
    tu es avec nous, nous comptons MAÇON parmi nos amis. Je sais que le Conseil
    d’Administration tout entier est empli de gratitude. »



    Il s’en tint à cela, mais la fierté sinistre qui brillait dans ses yeux
    ajoutait : « Envers moi. »



    Beijing, Shanghai, l’Inde, vaste et prudente, avaient parfois besoin qu’on
    leur rappelât combien il était bon pour eux qu’Andō occupât le fauteuil de
    l’Administrateur Général.



    « Oui, Chichi-ue. Je ferai de Mon mieux pour vous. »






   Chapitre dix-neuvième





    Les Mouches allant au Miel





    « Mais… mais c’est une église ! » s’écria Thisbe.



    Carlyle vérifia l’adresse une seconde fois.



    « Ç’a dû en être une, oui, mais ce n’est sans doute plus le cas maintenant.
    Regardez, il n’y a plus de croix sur le clocher. »



    Cette disparition n’apportait guère de réconfort à Thisbe, qui contemplait
    la pierre et les arches du [XX], rue [XXXX], Avignon, France — une ancienne
    église toute simple, mais assez vieille pour exhaler l’odeur humide d’un
    cimetière. Le fouillis végétal qui l’entourait aurait pu être qualifié de
    jardin s’il avait été à peine plus soigné. Des pousses du vert de l’espoir
    pointillaient les branches austères, étoiles obstinées perçant le
    brouillard nocturne, car le froid mordant de mars se faisait caresse
    printanière. Je ne voyais rien de tout cela. À vrai dire, j’ai invité
    Carlyle Foster à rédiger en personne ce chapitre, mais il ne se fie pas à
    son talent pour la chose écrite.



    Ce jour-là, il se fiait à lui-même.



    « Essayons la porte du sous-sol, proposa-t-il le premier. Elle a l’air plus
    utilisée que le portail de façade. »



    Point n’était besoin de convaincre Thisbe, dont les bottes s’étaient déjà
    engagées dans l’allée, menaçant d’écraser les tiges vertes, crocus en
    devenir qui poussaient dru entre les dalles. J’ai demandé aux deux compères
    de me décrire séparément l’odeur qui dérivait jusqu’à eux par les fenêtres
    ouvertes. À en croire Thisbe, c’était un fumet de cuisine hypnotique, de
    ceux à cause desquels tout le monde se réunit autour du four, les yeux
    rivés au minuteur qui se rapproche peu à peu de « c’est prêt ». Carlyle
    s’est contenté de dire qu’elle aurait donné faim à une statue.



    Thisbe frappa deux coups. Elle s’était préparée au mieux à la situation en
    enfilant une veste de soie vert thé, assortie aux paysages de ses bottes.
    Je ne l’en préfère pas moins dans ses tenues décontractées, aussi amples et
    informes que les ailes détendues d’un écureuil volant, perpétuellement prêt
    à retourner se blottir dans son nid. Non que le costume lui aille mal.
    C’est juste que les gens abordent le travail et le jeu avec des visages
    différents. Celui que Thisbe réserve à son foyer est parfois menaçant, mais
    un peu moins menteur.



    « Je vous demande pardon ? » appela-t-elle, aussi suave qu’une princesse
    aux joues roses. « Il y a quelqu’un ?



    – J’arrive ! » Quelqu’un, en effet, approchait rapidement. « Je ne vous
    attendais pas de si bonne… Oh ! » La pointe de gaieté paternelle qui
    perçait dans la voix inconnue s’évanouit sitôt que le battant eut pivoté
    devant les visiteurs. « Excusez-moi, je pensais que c’étaient les gosses de
    l’épicerie. Que puis-je pour vous ? »



    Une fois la porte ouverte, l’odeur, de délicieuse, devint affolante.



    « Je ne sais pas, répondit Thisbe. Nous sommes censés nous adresser à
    Dominic Seneschal pour un travail urgent, mais nous n’arrivons pas à lui
    mettre la main dessus. Nous nous disions que vous l’aviez peut-être vu dans
    le coin. »



    Cette explication provoqua un gloussement.



    « Vous et le reste du monde. Pourquoi avez-vous besoin de notre Dominic ? »



    Thisbe a un très beau rire mensonger.



    « C’est absurde, je sais, mais nous sommes chargés de réaliser une
    vérification pro forma des antécédents de, eh bien ma foi, du Tribun Maçon,
    voilà.



    – Une vérification des antécédents de T.M. ? »



    Le gloussement mûri devint grand rire, parti du ventre, auquel Thisbe se
    joignit.



    « Oui, je sais, mais n’importe quel nouveau système a sa paperasse. Je suis
    censé interroger les associés, la frabash, la famille, ça promet d’être
    passionnant. D’ailleurs, vous figurez peut-être sur ma liste, membre… ?



    – Hors-Ruche », corrigea la gouvernante en pivotant, de manière à exhiber
    son écharpe de droit-noir, dissimulée par son tablier taché de frais.
    « Gibraltar Chagatai. »



    Il faut que je vous décrive cette personnalité. Bien que Chagatai n’ait
    guère plus de cinquante ans, l’argent est admis à orner sa queue de cheval,
    et des rides, dues aux épreuves plus qu’à l’âge, plissent son visage. Si on
    ajoute à cela sa barbe de trois jours grisonnante, ses larges épaules et
    son rire joyeux, venu du ventre, les veuves d’âge mûr trouvent son charme
    de baroudeuse irrésistible. Son ascendance en partie mongole lui donne une
    allure orientale ambiguë, mais elle ne porte pas d’insigne de strate-nation
    et, d’ailleurs, presque aucun insigne significatif pour les non-droit-noir.
    Ses mains, épaisses et puissantes, sont plus adaptées au sport et au
    javelot qu’aux tasses à thé. Elle n’arborait ce jour-là que les éléments
    confortables de son uniforme noir et blanc de servante, bien suffisants
    quand le maître n’était pas attendu. Carlyle m’a dit ne pas lui avoir vu
    d’arme, mais je ne puis croire qu’une droit-noir aussi avisée et
    connaissant aussi bien les dessous de ce monde ouvre une porte sans
    disposer à portée d’une lame ou d’un pistolet quelconques. Le feriez-vous,
    lecteur, si vous viviez à une époque de banditisme et de duels d’honneur,
    comme elle le fait par choix ?



    
        « Et vous êtes… ? s’enquit Chagatai.
    




    
        – Thisbe Saneer. Je m’occupe de la sécurité de l’endroit où…
    




    – Du bash Saneer-Weeksbooth, bien sûr. J’en ai entendu parler.



    – Et je vous présente Carlyle Foster, sensayer.



    – Vous voulez voir Dominic au nom du Conclave ? » Chagatai distribua des
    poignées de main amicales trop énergiques. « Qui vous a recommandé cette
    adresse ? Je n’ai pas été prévenu de votre arrivée. J’aurais dû. »



    Carlyle n’eut pas le temps de frémir que le mensonge de Thisbe était prêt.



    « Mycroft.



    – Mycroft Guildbreaker ?



    – Non, Mycroft… » Coup d’œil au doux Carlyle innocent. « Le Servant.



    – Ah, celui-là. Quelle conscience professionnelle. Mais entrez
    donc. Vous pourrez me retirer de votre liste, et avec de la chance, Dominic
    arrivera peut-être d’ici une heure ou deux. Croisons les doigts.



    – Merci. »



    Le sourire de Thisbe débordait de fierté.



    « Une seconde, reprit Chagatai en la voyant menacer le seuil de sa botte.
    Il faut que je vérifie vos accréditations. Envoyez-les moi tous les deux,
    d’accord ? »



    Carlyle hésita avant d’activer la commande « Envoi », mais Thisbe lui avait
    promis qu’elle s’était occupée de tout pendant le vol.



    Les traits de Chagatai s’adoucirent pendant que les données scintillaient
    en traversant ses lentilles.



    « Parfait. Entrez. Vous n’avez qu’à… Oups ! » La stridulation d’un minuteur
    de cuisine venait de l’interrompre. Elle se précipita vers une porte de
    communication et l’odeur de viande qui provenait de la pièce au-delà.
    « Venez, venez. Vous pouvez aller aux toilettes, si besoin, et admirer la
    collection. Faites juste attention à ne rien toucher qui ait l’air d’avoir
    quelques siècles voire plus. »



    Les visiteurs ne pouvaient donc pas toucher grand-chose, car le vestibule
    constituait un véritable musée. Le long des murs s’alignaient des
    bibliothèques basses, pleines de livres à la tranche en cuir, nettement
    plus anciens que l’imprimerie. Le sommet des étagères, qui arrivaient à peu
    près à la taille, disparaissait sous une marée de statuettes : bouddhas,
    madones, Anubis chacals, silhouettes de Vénus, mille et une figurines
    votives en bronze, jade, argile, porcelaine, argent ou même or à l’éclat de
    rêve. Les murs au-dessus étaient tout aussi encombrés, et de manière plus
    étourdissante encore. Des icônes. Par centaines. Saints et anges éclatants,
    peinture et feuille d’or, serrés les uns contre les autres, flot
    ininterrompu de visages plats stylisés. On hésite à croire que le monde en
    ait produit autant, alors qu’il ne se trouvait là que la fraction la plus
    infime de ce qui en subsistait. La plupart, hideuses ou à tout le moins
    grossières, étaient trop brutes pour qu’on les jugeât esthétiques à notre
    époque moderne — représentations déversées par milliers au Moyen-Âge, en
    des temps de noirceur où les images tenaient plus de l’outil que de l’œuvre
    d’art, objets d’espoir et de désespoir, remèdes à la détresse et à la
    peste, avant que ne se levât la Science, notre grand salut. Leur regard
    accusateur avait aussi quelque chose de pitoyable. Ces choses — ces êtres,
    presque — avaient été révérées, aimées, on leur avait apporté des offrandes
    et de l’encens, elles avaient représenté ce qu’il existait de plus précieux
    au monde de leurs propriétaires initiaux, mais on avait peine à croire
    aujourd’hui que quelqu’un s’en souciât assez pour les épousseter.



    « Dites donc, c’était une église, autrefois ? cria Carlyle en direction de
    la cuisine.



    – Oui », répondit Chagatai, dont le grondement de basse profonde couvrit
    sans difficulté le grésillement de ses préparations. « Elle était en
    ruines, il y a dix ans, mais ça faisait de la peine à T.M., alors
    l’Administrateur Général Andō la lui a donnée en cadeau d’anniversaire.



    – T.M., répéta Carlyle. Vous voulez dire le Tribun Maçon ?



    – Ah, oui, excusez-moi. Avec tous ces surnoms…



    – C’est une collection magnifique.



    – Oui. Je crois que T.M. est maintenant propriétaire de soixante anciennes
    églises, toutes réparées et converties en hospices, dortoirs pour Servants
    ou autres choses utiles. On ne supporte pas de voir pourrir ces vieilles
    bâtisses. Mais on insiste pour les remplir de sa collection. »



    Thisbe ouvrait des yeux ronds.



    « Vous voulez dire qu’on en a soixante fois plus ?



    – Quoi, des icônes ? Elles sont au Président Ganymede. On les a sorties de
    ses caves. Le programme Art en Situation trouve sans problème des gens
    disposés à héberger les urnes grecques et les vases Ming, mais personne ne
    veut plus de cent mille madones identiques. Enfin, personne à part T.M. »



    Si tentante que fût cette étrange galerie, l’odeur, qui avait gagné en
    puissance, attirait les curieux tel le miel les abeilles. Ils arrivèrent à
    la cuisine, magnifique, dotée de six comptoirs, chacun à sa température, de
    trois réfrigérateurs, de quatre fours différents, du plus moderne à
    l’antiquité en briques, où brûlait un feu véritable. L’arbre qui étreignait
    les vitres de la serre était programmé pour produire non les fruits à
    grignoter et les feuilles de laitue dentelées habituels, mais un
    échantillonnage de grand chef, branches de sarriette et de laurier, poivre
    de la Jamaïque, piments forts, raisins secs, mini citrouilles et
    tomatilles ; parmi les grosses racines se devinaient aussi échalotes et
    radis bulbeux. À en croire Carlyle, les brûleurs étaient allumés jusqu’au
    dernier sous des casseroles de métal ou de terre d’où s’élevaient des
    parfums d’ail, d’origan mordant, d’oignon, de sel et de beurre infini.



    « Je crois que je n’ai jamais rien senti d’aussi tentant de toute ma vie. »
    Thisbe n’aurait pu faire compliment plus sincère. « Vous organisez une
    petite fête à retardement ? »



    Chagatai avait tiré du viandeur une feuille rosée de deux centimètres
    d’épaisseur, de la largeur d’une grande assiette et de la longueur d’un
    parchemin roulé, dans laquelle elle avait déjà fait pénétrer les épices par
    massage. Elle se servait à présent de l’aiguille à larder pour y introduire
    des morceaux d’ail et de pancetta.



    « Non, tout ça va finir dans le même plat. Une recette de mon invention, le
    Rouleau du Carnivore. Dominic Seneschal en raffole. Une idée de T.M. Quand
    votre chien est parti vagabonder, vous lui préparez ses friandises
    préférées, vous les posez devant la porte, et vous espérez qu’il va
    revenir, vous comprenez ?



    – Avec des arômes pareils, vous allez attirer le moindre chien en
    vadrouille du quartier. »



    Le chaume argenté de Chagatai miroita sur son menton quand elle sourit.



    « Je suis cruel de vous faire renifler ça et de ne pas vous proposer de
    goûter, hein ? Mais ce que vous sentez là, c’est les sauces préparatoires,
    sans plus. Le plat dans son ensemble exige encore des heures de travail.
    Vous voulez un petit quelque-chose, entre-temps ? J’ai du strudel aux
    poires.



    – Ça a l’air super ! »



    Elle se servit dans un réfrigérateur et se remit à s’activer.



    « Bon, hors-Ruche Chagatai  attaqua Thisbe en agitant les mains pour faire
    mine de prendre des notes sur son traceur, vous êtes cuisinier, ou c’est
    juste votre travail ? »



    Quelle question rafraîchissante ! Dans notre troupe de dirigeants et de
    vocateurs, on pourrait presque se croire revenu aux jours enfuis où chacun
    était son travail. M. Smith est banquier, Mme Christian infirmière, comme
    si vingt, quarante ou soixante heures par semaine réduisaient à néant les
    cent autres. Comment vous présentez-vous dans une réunion, lecteur ?
    Êtes-vous cuisinier ? Randonneur ? Lecteur ? Cinéphile ?



    « Oh, je suis cuisinier. J’ai publié deux recueils de recettes, surtout des
    plats de banquet, des menus pour de grandes tablées. Mais je n’ai jamais
    travaillé en restaurant. J’étais trafiquant — voyou, d’une manière plus
    générale. »



    D’après Carlyle, les deux visiteurs trouvèrent brusquement menaçantes les
    épaules et les mains épaisses de Chagatai.



    « Oui, mentit Thisbe, votre dossier était aussi déconcertant qu’incomplet.
    Ça fait partie des choses que je suis censée vérifier. Comment s’est opérée
    votre transition ?



    – J’ai salopé un boulot, j’ai empiré les choses en essayant de les
    arranger, et je n’ai pas eu le temps de dire “ouf” que je devais à mes
    ennemis plus d’argent que n’en valait ma vie. C’était ma faute, j’avais
    brûlé le vaisseau de trop, et personne n’allait m’aider, à moins que je ne
    me réfugie chez les Cousins ou que je ne devienne droit-gris. Ce qui était
    hors de question. » Chagatai mit le strudel à chauffer. « J’avais ma
    fierté. »



    Elle l’avait, lecteur, et elle l’a toujours quand elle se rend au pays du
    droit noir, ses jours de congé, dans les contrées sauvages, urbaines ou
    naturelles, que nous cédons à la minorité intrépide qui, passé son examen
    de Compétence adulte, préfère inviter ses semblables à la traiter en proie
    que se soumettre à une législation qui la prive de quelque liberté que ce
    soit, y compris celle du meurtre. Les lois Universelles lui font toujours
    crime de s’en prendre aux enfants, de retirer son traceur à autrui ou de
    mettre le monde en péril par les produits chimiques toxiques, le feu ou la
    religion, mais ces rares obstinés sentent au fond de leur cœur que l’humain
    reste un prédateur auquel il est nécessaire de pouvoir sauter à la gorge de
    ses frères prédateurs. Ne croyez pas qu’ils tuent et violent chaque jour.
    La plupart s’en tiennent au duel. D’ailleurs, il est très dissuasif de
    savoir que rien en ce vaste monde ne vous protège que le bon vouloir de
    pairs capables de vous abattre sur place. C’est la fierté d’être libre qui
    donne à Chagatai sa démarche chaloupée ; elle n’a rien de sanguinaire. Si
    notre maître ne l’avait pas sauvée de l’exécution programmée pour se venger
    d’elle, elle aurait accepté sa fin avec grâce — non sans se battre, mais
    avec grâce. Elle a une sœur, Cutter Chagatai, qui, un jour, s’est trouvée
    grosse. Pour le bien de l’enfant, elle a passé à l’ancienne église
    d’Avignon les neuf mois de sa revalorisation en droit-gris dus à la loi sur
    la sécurité prénatale. Un aigle en cage n’attend pas avec davantage
    d’ardeur de voir la clé tourner dans la serrure que Cutter n’attendait de
    couper le cordon et de draper à nouveau ses hanches de noir.



    « Donc, au lieu de chercher la protection de la loi, vous avez cherché
    celle du Tribun Maçon ? » s’enquit Thisbe, encourageante.



    « Je n’ai cherché aucune protection. J’étais dans un bar, j’essayais de
    préparer mon baroud d’honneur, quand ce gamin de douze ans bizarrement sapé
    est arrivé de nulle part. On m’a proposé de payer mes ennemis et de me
    donner le gîte et le couvert à vie, à condition que je devienne son chef et
    sa gouvernante.



    – Vous aviez déjà été gouvernante ailleurs ?



    – Jamais. » Chagatai en termina avec l’aiguille à larder puis contempla non
    sans fierté son canevas de viande. « J’avais participé à deux, trois
    concours de cuisine, c’est tout. Je n’ai pas reconnu le gosse, ça
    représentait beaucoup, beaucoup d’argent, et… Vous avez croisé T.
    M. ?



    – Oui.



    – Alors vous savez qu’on est très rebutant, à première vue. Ou aux vingt
    premières. Moi, j’étais là, à me demander si c’était un extraterrestre, si
    on était cinglé ou quoi. Je n’ai compris de qui il s’agissait que quand on
    m’a dit qu’on allait appeler son banquier pour que l’argent soit prêt et
    qu’on a appelé en fait le Trésor impérial.



    – On vous a sauvé la vie, observa Carlyle en souriant.



    – Oui, mais nous avons aussi une relation d’affaires. Le contrat stipule
    qu’en cas de démission, je dois rembourser la somme dans son entier.



    – Mais c’est de l’exploitation ! » s’écria le Cousin.



    La droit-noir écarta le mot d’un éclat de rire.



    « Je vous assure que ma vie se révèle meilleure et plus longue que je ne
    m’y attendais. Dans ma jeunesse, j’étais à la fois stupide et ambitieux,
    voyez-vous. Ce n’est pas une bonne combinaison.



    – Exact. » Thisbe souriait. « Vous connaissez donc le Tribun Maçon depuis…
    neuf ans ?



    – Oui.



    – Et on vit ici depuis ?



    – Entre autres. On arrive rarement à passer plus d’une nuit par semaine à
    l’église, à cause des soirées qui se prolongent à Tōgenkyō et ailleurs. On
    est aussi inscrit au campus romanovien et à l’Institut Brilliste, qui
    mettent des chambres à sa disposition, je crois. Et on consacre beaucoup de
    temps à son bash de naissance, mais là, il va vous falloir Dominic ou un
    des Mycroft pour vos vérifications. Je n’ai pas le droit d’y aller. »



    Thisbe arqua le sourcil.



    « Vous n’avez pas le droit ?



    – Je crois que je représente une sphère distincte de la vie de T.M. »
    Chagatai s’empara d’un bol de beurre fondu, agrémenté de fruits secs et
    d’épices, dont elle badigeonna la viande comme d’un enduit de plâtre. « On
    travaille pour toutes les Ruches, d’accord ? Alors on ne peut vivre dans
    aucune des capitales, ce serait une déclaration d’allégeance. Moi, je suis
    neutre. Je n’appartiens même à aucune strate politique. On a besoin de ce
    genre de pause.



    – Douze ans, c’est jeune pour monter une maisonnée séparée. Il paraît que
    ça arrive aux enfants qui passent l’examen de Compétence adulte très tôt,
    mais le Tribun Maçon ne s’y est pas encore décidé, me semble-t-il ?



    – Et c’est ici qu’on échappera à la tempête quand on le fera. T.M. avait de
    la jugeote, même à douze ans. Et puis ici, on peut héberger des invités
    sans qu’ons soient obligés de se soumettre à je ne sais combien de
    contrôles de sécurité. »



    Thisbe se jeta sur l’information.



    « Quel genre d’invités ?



    – Ça vous inquiète qu’ons esquivent la sécurité ? Tout est documenté, c’est
    juste moins draconien qu’à la Domus Masonicus.



    – Quel genre d’invités ? insista-t-elle.



    – Oh, il y en a pour tous les goûts. En ce moment, deux étudiants en
    histoire de l’art qui s’intéressent à la collection et une jeunesse en
    assez mauvais état. Mycroft nous l’a amenée après l’avoir secourue allez
    savoir où. Mycroft le Servant, pas le Maçon. Il s’agissait d’une sombre
    histoire de Servants, si j’ai bien compris ; c’est la frabash de je ne sais
    qui. On est au fond, en train de regarder un film. Un film… » Chagatai
    laissa tomber son couteau dans le beurre en pivotant vers les visiteurs
    avec l’enthousiasme de l’illumination. « Thisbe Saneer ! Les Oscars de
    2451, meilleure bande olfactive pour Bleu comme jeudi ! Je savais
    que je connaissais ce nom-là. Vous en avez gagné un autre par la suite pour
    ce film, là, sur les trois bandes de copains de différentes époques qui
    essaient de construire un bateau, parce qu’elles veulent faire le tour du
    monde à la voile. C’était quoi, le titre, déjà ?



    – Les Horizoniens. » Thisbe rayonnait. « Moi qui croyais qu’il n’y
    avait plus que mes frabash pour regarder cette partie-là des Oscars.



    – Je ne la manque jamais. » Chagatai était tout sourire, à présent, ses
    yeux étroits toute douceur. « Vous l’avez remporté plus de deux fois,
    hein ? Combien ?



    – Quatre. »



    Carlyle était sans doute stupéfait.



    « Vous faites des bandes olfactives de film, Thisbe ?



    – J’ai une vie en dehors du bash, figurez-vous », riposta sa paroissienne,
    un petit sourire satisfait aux lèvres. « Je ne suis pas voqueur,
    contrairement à Ockham et Lesley, juste de service vingt heures par
    semaine. »



    Sans doute, lecteur, vous étiez-vous peint d’elle le même portrait que
    Carlyle : elle n’existait que dans sa chambre, où elle buvait de la tisane
    en attendant que les acteurs importants vinssent à elle. Mais laissez-moi
    vous poser une question : l’auriez-vous si facilement rangée dans la
    catégorie des casaniers, si je ne vous avais rappelé par la moindre phrase
    qu’il s’agit d’une femme ?



    
        Alors arrête, Mycroft. Renonce à ces pronoms inſidieux, qui me
        contraignent à prejuger comme jamais je ne le ferois dans le monde
        uſuel. Je me dis parfois que tu me changes en hypocrite pour le ſeul
        plaiſir de m’accuſer d’hypocriſie. Si tu n’attachois pas les «
    
     il » & « 
    
        elle » à Carlyle & Thiſbe, je n’aurois pas ſouvenir de leur ſexe,
        et mes penſees n’en ſeroient que plus claires.
    



    Non, lecteur, je ne puis lever le sortilège. Ce n’est pas moi qui l’ai
    jeté. Tant que la grande sorcière — bien plus grande que Thisbe — qui
    couvre la Terre de cette malédiction, n’a pas été renversée, la vérité ne
    se peut exprimer qu’en ses termes.



    
        Mieux vaudroit que tu ſoyes capable de le prouver, le moment venu. Pour
        le preſent, & comme tu veux uſer des «
    
     il » & « 
    
        elle », ſoye clair, c’eſt le moins. Je ne ſaurois dire si Chagatai eſt
        une femme à la voix grave ou un homme que tu affubles du mauvais genre,
        à cauſe de l’antique prejugé qui veut que les gouvernantes ſoyent
        femelles.
    



    Mes excuses, lecteur. Je sais que l’obligation où je me trouve d’appliquer
    le masculin à Carlyle est également déconcertante. En ce qui concerne
    Chagatai, toutefois, vous vous trompez. Ce n’est pas son travail qui me
    pousse à lui donner du pronom féminin, malgré ses testicules et ses
    chromosomes. Je l’ai vue un jour où quelqu’un menaçait son jeune neveu, et
    la sauvagerie primitive avec laquelle ses mains épaisses ont réduit le
    délinquant en lambeaux était indéniablement la force légendaire qui advient
    aux lionnes, aux louves, aux chattes, aux oiselles et à toutes les autres
    femelles frappées de folie par la maternité. C’est cette force qui lui vaut
    son « elle ».



    « Thisbe Saneer, bien sûr, répéta-t-elle. J’aurais dû vous reconnaître dès
    le départ. Un grand nom des bandes olfactives. Vous avez inventé quelque
    chose d’essentiel, mais quoi ? Oui, l’utilisation d’une odeur neutre
    quelconque pour opérer une transition rapide entre deux atmosphères
    olfactives, négative et positive ; ça rendait le changement de scène plus
    net.



    – Exactement. Ils ont appelé ça le rinçage Thisbe. »



    La sorcière rayonnait, car les diamants ne sont pas plus rares que pareils
    compliments, à elle adressés — virtuose dont l’art cherche à se faire
    oublier du public. La bande olfactive est aussi indispensable que la bande
    son, elle soutient l’émotion de la scène grâce à un vocabulaire de senteurs
    codées afin d’évoquer le bonheur, la tristesse, le désespoir, l’excitation,
    mais les spectateurs se rappellent la musique, jamais les odeurs. Leur
    subtilité est censée les rendre aussi indéfinissables que celle qui vous
    informe de votre retour chez vous quand vous regagnez le quartier de votre
    enfance, même si votre maison d’autrefois a disparu. L’odorat, nous dit la
    science, est lié au cerveau plus directement que n’importe quel autre
    sens ; si vous avez jamais eu le nez bouché en regardant un film, il ne
    vous a sûrement pas ému davantage que sans le son.



    « Le rinçage Thisbe, c’est ça. » Chagatai rayonnait également. « Orland
    Vives l’a qualifié de plus grande percée dans l’art de la réalisation
    depuis la caméra à griffon.



    – Orland et quatre autres experts, minimum, oui. Vous devez être un vrai
    cinéphile.



    – Je suis plutôt un fondu des bizarreries du cinéma. Je ne regarde pas de
    films. Modo mundo. »



    La déclaration mit un coup de frein à la conversation.



    « Oh.



    – Je n’ai pas tué d’Utopiste ni rien », s’empressa d’ajouter Chagatai en
agitant les mains, comme pour gommer ses derniers mots. « Ce n’est pas un    modo mundo de ce genre. »



    Malgré ses efforts, il était impossible d’en rester là.



    « Il me semblait pourtant que la sentence de modo mundo ne
    s’appliquait qu’aux meurtriers d’Utopistes, répondit Thisbe. C’est sois qui
    l’ont inventée. Elle est faite pour ça.



    – Ah, c’est toujours difficile à expliquer, désolé. » Je me représente très
    clairement Chagatai à cet instant, la main levée pour gratter son crâne à
    la chevelure argentée, mais se rappelant in extremis qu’elle a les doigts
pleins de beurre. « Je n’ai pas été condamné légalement au    modo mundo, c’est juste que ça revient au même. Rien ne m’interdit
    de lire ou de regarder des fictions, mais je ne peux pas, voilà.



    – Vous ne pouvez pas ?



    – Non.



    – Mais pourquoi ? »



    Elle chercha à dissimuler ses traits en se remettant au travail sur son
    rôti, couvrant la viande beurrée d’une pâte d’oignon aux épices.



    « Bon. Il y a cinq ans, j’ai voulu impressionner quelqu’un avec qui j’avais
    rendez-vous et qui adorait les vieux livres. J’ai pris un manuscrit ancien
    précieux dans la bibliothèque de T.M. sans lui en demander la permission.
    Après une interminable série de mésaventures, dont la moitié m’était
    imputable, le manuscrit a fini par être réduit en pièces et mangé par les
    rats.



    – Hein ? Comment ça ?



    – L’histoire est plus longue qu’intéressante. Quoi qu’il en soit, je
    n’avais aucune excuse, et je craignais d’être jeté dehors quand T.M.
exigerait d’être remboursé. À la place, on m’a imposé le    modo mundo.



    – On n’a pas le droit ! s’écria une fois de plus le Cousin. Pour un livre ?
    C’est une grave manipulation de la loi. Autant faire un Servant de
    quelqu’un qui a juste cassé un service à thé.



    – Ça pourrait arriver, si le service était assez précieux. Mais en réalité,
    il ne s’agit pas d’une sentence officielle. T. M. l’a fait, c’est tout. »
    Chagatai essaya de claquer des doigts, mais le beurre et l’oignon les
    rendaient glissants. « Comme ça.



    – Comme ça ? répéta Thisbe. Mais comment ? »



    La droit-noir soupira.



    « Écoutez, je peux vous décrire la chose. Ça va vous ennuyer pendant une
    semaine ou deux quand vous allez lire ou regarder une fiction, mais après,
    ça va passer. Ce n’est pas pareil si c’est moi qui le dis. Ça ne vous
    dérange pas ? Ce sera provisoire. »



    Carlyle jeta un coup d’œil à Thisbe.



    « Hmm, oui, d’accord, allez-y.



    – Quand T.M. est rentré à la maison, après cette histoire, je lui ai
    expliqué ce qui s’était produit. Dans son bureau. On lisait. Je me rappelle
    qu’on a posé son livre, qu’on s’est tourné vers moi et qu’on m’a regardé
    avec attention pendant que je racontais. C’est inhabituel, vous savez,
    qu’on se tourne vraiment vers moi ou vers qui que ce soit. Ce n’est pas
    dans ses habitudes. On m’a regardé, et on a dit : “Tu noteras, Chagatai,
    que dans toute œuvre de fiction, le protagoniste est l’Humanité et
    l’antagoniste Dieu.” »



    Carlyle et Thisbe retenaient leur souffle.



    « Et alors ?



    – Alors, c’est tout. Il a suffi qu’on me dise ça. À partir de là, chaque
    fois que j’essayais de lire un livre ou de regarder un film, je ne voyais
    plus que l’humanité en butte à l’arbitraire d’un Dieu froid. Ou injustement
    aidée par un Dieu d’une indulgence mièvre. Ou servant de jouet à un Dieu
    puéril et capricieux. Je détestais ça. Je suis physiquement capable de lire
    une œuvre de fiction, mais je trouve ça insupportable, y compris la comédie
    la plus légère. Les biographies et les livres d’histoire me sont presque
    aussi pénibles. Voilà pourquoi je regarde des trucs superficiels comme les
    Oscars. Je ne risque pas trop d’y voir Dieu. »



    Lorsque Carlyle m’a raconté ça, ses poings se sont serrés.



    « Les gens ne sont pas censés parler religion de cette manière. »



    Chagatai sortit du four le strudel fumant.



    « En tout cas, ça m’a appris à ne plus faire de conneries, c’est sûr. Le
    manuscrit était irremplaçable. T.M. aurait été parfaitement en droit de me
jeter dehors et de me laisser crever, mais on n’en a rien fait. Et le    modo mundo est logique, si vous y réfléchissez. »



    Vous représentez-vous l’air renfrogné de Carlyle, à ces mots ?



    « Ah bon ? Je ne vois pas.



    – J’ai dit, si vous y réfléchissez. L’idée du modo mundo, c’est
    que quand vous tuez un Utopiste, vous détruisez son monde, son nulle-part,
    ses idées, sa fiction, parce qu’ons inventent tous des choses, même si ons
    ne publient pas tous. Vous détruisez un monde potentiel. Alors vous êtes
    exilé dans celui-ci et banni de tous les autres. Je crois que T.M. voulait
    me faire comprendre que ça revenait au même de détruire un manuscrit. C’est
    comme détruire la création de quelqu’un, éliminer ce qui reste du monde
    qu’on a créé, même si on est mort depuis mille ans. » Elle s’empara d’une
    des casseroles posées sur la cuisinière et orna le strudel d’un ruban
    aérien au parfum de miel, avant de verser le reste du mélange sur le rôti.
    « Je n’avais jamais réfléchi aussi sérieusement aux manuscrits avant, mais
    maintenant, j’en prends super soin, c’est sûr. »



    Le strudel ne pouvait apaiser Carlyle.



    « On n’a pas le droit d’exploiter et de manipuler de cette manière ce que
    les gens pensent de Dieu.



    – C’est exactement ce que dit mon sensayer, mais vous savez quoi ?



    – Non, quoi ?



    – Cette petite phrase de T.M. m’a fait davantage réfléchir à la théologie
    que mon sensayer. Un sensayer vous fait réfléchir… oh, deux heures par
    mois ? Ça, c’est toute la journée.



    – Un sensayer ne le fait pas contre votre gré ! riposta Carlyle. On ne le
    fait pas pour vous ennuyer ou vous punir. On est entraîné, prudent, et
    jamais on ne… »



    Il se reprit.



    « On ne quoi ? » Chagatai répandait un mélange de farine de maïs et de
    saucisse finement hachée sur le rôti couvert de beurre, d’oignon et de
    miel. Il s’agissait de la dernière étape avant de rouler l’ensemble tel un
    parchemin. « Jamais, en plus ? »



    Carlyle fit appel à son ton le plus sinistre, toujours léger malgré lui.



    « J.E.D.D. Maçon fait-on du prosélytisme ?



    – Hein ?



    – Vous a-t-on jamais dit à quelle religion on croyait ? A-t-on cherché à
    vous convertir ? »



    Le visage de Chagatai s’était glacé.



    « On a déjà franchi un certain nombre de limites, insista Carlyle. En
    exploitant votre théologie, et puis avec ces noms, Martin, Dominic. C’est
    très sérieux, nous parlons de la Première Loi. Il faut que je sache, au nom
    du Conclave. J.E.D.D. Maçon a-t-on cherché à vous convertir à une religion
    organisée secrète ? Est-ce de cela qu’il est question ? »



    Carlyle croisait à présent le fer médiéval véritable du regard d’une
    droit-noir.



    « Vous croyez vraiment que je resterais dans une maison dont le maître
    contreviendrait à la Première Loi ?



    – Donc, on n’en a rien fait ?



    – Bien sûr que non. » Le fer disparut derrière un sourire. « Lors d’une des
    premières conversations que j’ai eues avec T.M., il y a sept ans, on m’a
    prévenu de ne jamais parler théologie ici et ne pas m’interroger sur la
    sienne, ou son valet me tuerait.



    – Son valet ?



    – Dominic. »



    Thisbe se raidit.



    « On vous a menacé ?



    – Non, il s’agissait d’un avertissement amical. Dominic est droit-noir,
    comme moi, mais d’une possessivité démentielle, et on m’en voulait déjà de
    m’être immiscé dans le privilège de cirer les bottes de T.M., de changer
    ses draps et tout ce qui s’ensuit. T.M. a beau dire qu’on a besoin de
    Dominic pour des tâches plus importantes que le ménage, ons n’ont jamais
    été d’accord là-dessus et ons ne le seront sans doute jamais. Moi, j’essaie
    de ne pas me retrouver pris entre deux feux, mais si je me lançais dans des
    histoires de sensayer avec T.M., je veux bien parier que je me réveillerais
    mort un jour ou l’autre.



    – J.E.D.D. Maçon a un valet… qui est aussi son sensayer et… sont-ons… »
    Carlyle prit une fourchetée de strudel, dans l’espoir de se retenir de
    poser une question inconsidérée. Le gâteau était exquis, il s’en souvient,
    mais la suavité en bouche ne désarme pas la bile de l’esprit.
    « Excusez-moi, mais où sont les toilettes ?



    – Deuxième à gauche. »



    À partir de là, je manque de détails, car ni Thisbe ni Chagatai ne sont
    douées pour la reconstitution. Thisbe demanda si J.E.D.D. Maçon avait
    d’autres hobbies ou centres d’intérêt que le travail et l’intervention dans
    la théologie d’autrui. Chagatai répondit que, le plus souvent, du moins
    chez soi, on lisait, on s’occupait de choses et d’autres grâce à son
    traceur, on restait assis parfaitement immobile sans rien faire ou,
    surtout, on restait allongé parfaitement immobile sans rien faire.



    « On dort ? suggéra Thisbe.



    – Parfois. Rarement », répondit la droit-noir.



    Pendant ce temps, dans les toilettes dépourvues de personnalité, quoique
    aménagées avec goût, un de ces rares moments où le mensonge mue en vérité
    poussait Carlyle à rédiger à l’intention du Conclave un compte rendu hâtif
    où il exprimait la vive inquiétude que lui inspirait Dominic Seneschal. Son
    rapport terminé, purifié par le sentiment de la bonne action accomplie, il
    entreprit de fouiller la maison. D’abord, le vestibule aux icônes. Ensuite,
    le séjour — cheminée, canapés, table basse, bois, soie, ornements à
    surexciter un antiquaire, mais avec un petit quelque chose d’austère :
    c’était une salle d’exposition, pas une pièce à vivre. Le curieux surprit
    dans la bibliothèque les deux étudiants, occupés à admirer une araignée
    piégée sous une tasse ; dans la pièce du fond, la « jeunesse »
    reconnaissante secourue par mes soins et qui lui dit des gentillesses à mon
    sujet. (Il arrive aux Servants de ne pas être détachés des vieux problèmes
    de leurs jours sombres ; il leur arrive aussi de s’entraider pour les
    régler.) La chambre de Chagatai se reconnaissait facilement à ses piles de
    livres de cuisine et au costume de domestique du lendemain, prêt à
    enfiler ; les chambres d’amis aux valises qui s’y trouvaient. Il ne restait
    qu’une porte.



    « Ah, vous voilà ! » À l’instant précis où Carlyle l’ouvrait, Thisbe
    apparut derrière lui. « J’ai dit à Chagatai que nous devions y aller. Je ne
    vais pas tarder à être de garde. Vous avez bien fouiné ? »



    Il restait figé, le regard fixe, incapable de lâcher la poignée.



    « C’est sa chambre.



    – Hein ?



    – C’est la chambre de J.E.D.D. Maçon. »



    Il ouvrit plus grand. Un matelas aux draps unis, dépourvu de couvertures,
    d’oreiller ou de bois de lit, posé par terre ; un placard, dont la porte
    entrouverte dévoilait six chemises, du noir antique qu’Il arborait en
    permanence, sur leur cintre. Rien de plus.



    « C’est assez flippant, reconnut Thisbe en jetant un coup d’œil dans les
    tiroirs — vides. Mais moins, si vous vous souvenez qu’on ne vit pas
    vraiment ici. »



    Carlyle contempla un moment les lieux en silence.



    « Non. Les autres pièces sont confortables, prêtes à accueillir des
    invités. Ça… ça, c’est forcément ce qu’on préfère. »



    Ils réfléchirent quelques instants à la question, avant que les yeux
    sombres de Thisbe ne se reposent sur le sensayer.



    « J’ai bien vu que vous aviez failli perdre la tête, avec ce que Chagatai a
    dit de Dominic. »



    Carlyle tressaillit.



    « Sensayer et valet, possessif, sans doute aussi partenaire de bash, voire
    pire. Tout ce qu’il y a de malsain. Ce serait inquiétant n’importe où, mais
    si près des plus grands puissants, un culte risquerait de provoquer le
    genre de désastre dont nous avons le plus peur. J.E.D.D. Maçon a accès à
    l’Empereur. À Andō. À tout. »



    Thisbe fronçait les sourcils.



    « Vous avez raison de vous inquiéter. Et de vouloir examiner le cas à la
    lumière de la Première Loi. Mais le danger que représenterait un culte
    serait nettement plus… éloigné que celui d’une panne soudaine de huit cents
    millions de voitures demain matin et nettement moins important que celui
    qu’une panne de ce genre ferait courir à certain enfant. Mes questions sont
    plus importantes que les vôtres. Il faut que vous gardiez votre calme, ou
    je n’obtiendrai pas les réponses que nous sommes venus chercher. Si vous
    vous lancez de nouveau dans la conversation de cette manière, je vous
    renvoie à la maison et je vais à Paris sans vous, compris ? »



    Les lèvres de Carlyle s’écartèrent sur des objections qui, cependant, ne
    les franchirent pas.



    « C’est vrai. Vous avez raison.



    – Vous êtes prêt à y retourner ? Moi, je peux continuer à bluffer
    tranquille un moment, mais vous, vous avez l’air d’avoir du mal.



    – Ça ira, affirma-t-il. Je reste. Même si, apparemment, ce droit-noir est
    surtout remarquable parce qu’on ne sait rien ou presque sur la famille et
    la vie politique de J.E.D.D. Maçon. Il vaudrait peut-être mieux aller à
    Paris avant que quelqu’un ne nous surprenne ici. »



    Elle réfléchit, mais finit par secouer la tête — ruissellement d’huile de
    ses cheveux noirs.



    « Je veux vérifier si le super rôti attire réellement le fameux Dominic à
    l’église. Et puis, d’après notre chef, nous arrivons à une étape où il est
    possible d’en manger. Il ne s’agit pas de la préparation finale, mais d’un
    stade intermédiaire où il faut ajouter des amandes et qui a une odeur
    incroyable. »



    Le grondement qui jaillit de l’estomac de Carlyle décida à sa place.



    « Génial !



    – Encore une chose. » Thisbe l’arrêta sur le seuil. « Vous enverrez un
    rapport au Conclave quand j’en aurai terminé et que j’estimerai l’enquête
    satisfaisante. Pas avant. Pas question que quelqu’un d’autre interroge les
    gens et éveille leur méfiance. Le danger est trop grand. »



    Carlyle faisait la grimace en me décrivant cet instant.



    « Bien sûr, Thisbe. Vous avez ma parole. »



    Il est possible d’effacer les rapports envoyés au Conclave. Il n’est pas
    possible, parmi tant de mensonges, de savoir sans le moindre doute qui lut
    celui de Carlyle avant qu’il ne l’effaçât.






   Chapitre vingtième





    Un Monstre chez Soi





    Des coups de feu ne m’auraient pas davantage terrifié que le silence de
    Bridger lorsque je l’appelai pour prendre de ses nouvelles, après être
    resté enfermé des heures dans le bureau du Censeur. La marche de la nuit
    vers l’ouest l’avait menée de Tōgenkyō jusqu’en Europe ; j’avais ordre de
    dormir quelques heures, mais l’idée que j’en faisais le sacrifice ne me
    vint pas quand je mentis pour prendre place dans une voiture. Bridger ne
    répondait pas. Le commandant ne répondait pas. Personne ne répondait,
    pendant le vol d’une heure qui me tortura au-dessus de l’Atlantique
    impitoyable. La peur m’avait si totalement englouti que la minuit effleura
    l’Europe de l’Ouest et lâcha sur le monde les listes des Sept-Dix sans même
    que j’en eusse conscience. Je n’appelai pas Thisbe. Je faillis le faire,
    mais il se pouvait que cet incident eût quelque chose à voir avec son bash.
    Un retour du voleur. Ou, au contraire, de la police. Telles étaient mes
    justifications. En réalité, sans doute lui en voulais-je de m’avoir forcé à
    exposer ce que j’avais si longtemps caché, mon Tocqueville. J’éprouvais le
    genre de colère que nous créons pour masquer nos remords.



    La grotte était plongée dans l’obscurité, mais je trouvai Bridger chez
    Thisbe, aussi recroquevillé qu’un rat blotti dans un coin stérile et qui
    prie, en son esprit minuscule, de pouvoir se cacher sous un chiffon ou un
    lambeau de journal. Mes bras servirent de chiffon. Bridger se jeta dans
    leur abri avec une force telle qu’il me coupa le souffle.



    « On est entré, Mycroft ! On est entré !



    – Qui ça ? Qui est entré ? Où ? »



    Je m’appuyai au lit de Thisbe pour ne pas basculer sous le poids du garçon.
    Il sentait la mer, le sel et le soleil, de bonnes choses pour faire
    obstacle aux ombres.



    « Dans ma grotte ! On a tout fouillé, tout jeté n’importe où, cassé la
    maison de poupée, retourné la cuisine de Mommadoll, mis le lit de Boo sens
    dessus dessous ! »



    Boo me sauta dessus à son tour, frénétique, comme n’importe quel chien qui
    sent la panique alentour mais n’a rien à quoi montrer les crocs.



    « Il y a des blessés ? demandai-je. Qu’est-ce qu’on a vu ?



    – Mommadoll. Le méchant lui a jeté une grosse boîte dessus, et on est resté
    coincé sans bouger à faire mine d’être une simple poupée pendant une heure.
    Une heure, Mycroft ! »



    Bridger ouvrit les bras juste assez pour me la montrer, blottie dans le
    creux de son coude, boucles blondes froissées.



    « Tout va bien, ma puce », dit-elle, rassurante. Son sourire ne vacilla pas
    une seconde. « Ça m’a un tout petit peu tordu l’épaule, il n’y a pas de
    quoi s’inquiéter. Je me porte comme un charme. Ce qui compte, c’est que
    toi, tu n’étais pas là.



    – Tu n’étais pas là ? répétai-je en caressant les cheveux de Bridger.



    – J’étais allé à la plage me baigner. Mommadoll s’est retrouvé tout seul,
    avec juste deux soldats de garde ! »



    Je l’étreignis le plus fort possible sans étouffer la poupée qu’il
    étreignait, lui.



    « Là, là. Tout va bien, maintenant.



    – Mais !



    – Je suis là. Je vais m’en occuper. Quoi qu’il arrive, je peux m’en
    occuper, du moment que tu vas bien, promis. » J’essuyai ses larmes avec mes
    doigts. Il me gratifia d’un sourire. « Et ton traceur, où est-il ?



    – Je l’ai ôté pour me baigner. » Une réprimande silencieuse dut s’inscrire
    sur mon visage. « Je sais, mais le commandant dit qu’il ne faut pas le
    rallumer. Le méchant l’a trafiqué, les gardes l’ont vu !



    – Le commandant a raison. » Je le tenais avec douceur. Son tremblement
    s’apaisait. Mais il fallait poser la question : « C’était Dominic
    Seneschal ? »



    Le commandant répondit de la table de nuit, où il était assis en compagnie
    de ses hommes, sur un jeu de dés de la taille idéale pour leur servir de
    tabourets.



    « Droit-noir, fin de la vingtaine, foulard de sensayer, costume d’homme
    français à l’ancienne, peau claire, cheveux châtain, queue de cheval ;
    bouge en monstre.



    – Dominic a sans doute trouvé du louche en fouillant la chambre. » Je
    serrai l’épaule de Bridger. « Y avait-il quelque chose de manifestement
    miraculé, dans la grotte ? A-t-on emporté quoi que ce soit ? De ta
    création, je veux dire ?



    
        – Je faisais mes bagages ! » Les sanglots ressurgissaient. « Je faisais
        comme tu m’avais dit, je ne prenais que les choses importantes, et on a
        emporté mon sac à dos ! Plein ! Il y avait mes dessins, ma chemise
        rouge, mon livre sur Robin des Bois et les munitions, toutes les
        munitions des soldats, et la meilleure poêle à frire de Mommadoll, tu
        te rappelles, celle que tu lui avais trouvée qui était juste de la
        bonne taille ?
    




    
        – On en trouvera une autre, mon chéri », le rassura-t-elle.
    




    Mon esprit inventoriait le reste de ce que contenait sans doute le sac à
    dos : cheveux, empreintes.



    « Les munitions étaient déjà miraculées ? »



    Bridger renifla.



    « Non, pas encore. C’étaient juste plein de petits fusils et de boîtes en
    papier, et puis des tubes de potions de soin, j’en avais dessiné d’avance
    pour être prêt. J’en ai même dans ma poche, regarde. »



    Sa main tremblante produisit un tube en papier froissé, déjà étiqueté.



    « Et celle que tu avais préparée pour Pointer ?



    – Elle est en sécurité dans ma chaussure. Mais la boîte Non-Non ! On a pris
    la boîte Non-Non !



    – Qu’est-ce que c’est, la boîte Non-Non ? » demanda la voix de Thisbe dans
    mon dos, plus douce, plus suave, plus menaçante que je ne l’avais jamais
    entendue.



    Je me retournai. Elle se tenait sur le seuil. Le claquement de ses bottes
    était aussi froid que le cliquetis des ossements.



    L’instinct me poussa à étreindre plus étroitement le garçon.



    « Peu importe, pour l’instant.



    – Encore des secrets ? » Elle se dépouilla de son élégant blazer et posa un
    paquet — des restes dont j’ignorais encore qu’ils venaient de chez
    Chagatai. « Nous étions nous-mêmes à la recherche de Dominic Seneschal
    quand le signal nous a avertis que Bridger était ici. Par contre, je ne
    savais pas que tu y étais, toi. Tu t’es encore débarrassé de ton traceur,
    hein ? »



    Je jurai en voyant Carlyle derrière elle, les yeux écarquillés. L’ombre de
    mon chapeau aurait suffi à dissimuler l’absence de traceur à mon oreille ;
    tant pis.



    « Bridger n’est pas en état d’affronter une de vos scènes, Thisbe,
    prévins-je. Prenez une minute pour vous détendre et enlevez vos bottes.



    – Qu’est-ce que c’est que cette histoire de bagages ? » Elle s’approcha,
    jouissant du malaise que chacun de ses pas instillait en moi. « Tu n’allais
    quand même pas emmener discrètement Bridger chez J.E.D.D. Maçon sans rien
    nous dire ? »



    J’aidai le garçon à s’asseoir près de moi sur le lit pour le soustraire à
    son regard noir.



    « Pas chez J.E.D.D. Maçon, mais les alentours ne sont plus sûrs, avec
    l’enquête. Je connais une maison qui l’est.



    – Alors tu te défiles et tu me laisses en première ligne ?



    – Non.



    – Ne me mens pas, Mycroft. Tu essayais d’emmener Bridger sans me dire où. »



    Je m’aperçus que je me demandais pourquoi j’avais si peur tandis que la
    sorcière s’approchait, menaçante. Était-ce pathologique ? Elle
    m’apparaissait alors comme une sorcière dans tous les sens du terme,
    magicienne blanche, magicienne noire, tisseuse de malédictions, chasseresse
    d’enfants, trouveuse de solutions, guérisseuse, veuve noire, conjuratrice,
    putain du diable dévorant ses amants mortels, vieille fille aussi, jeune
    mais engagée sur la trajectoire qui la verrait s’épanouir en mégère
    inadaptée, inintelligente, incontrôlée, de celles dont les sociétés passées
    se purgeaient par le feu ou qu’elles faisaient plier dans les couvents,
    femmes épineuses que les liens du mariage ne pouvaient contenir. J’étais
    venu à elle avec Bridger des années plus tôt, comme une villageoise naïve
    cherchant désespérément à dérober aux regards un enfant né hors mariage se
    tournait vers la sage-femme qui devenait un peu plus que sage-femme à la
    nuit. À présent, la même amie-protectrice me dominait de toute sa taille,
    tel le croque-mitaines que les petits redoutent avant de découvrir les
    dangers bien réels. Tout cela n’existait-il que dans mon esprit ? Ses
    menaces ? Son art ?



    
        Oui, Mycroft, dans ton eſprit ſeulement. N’oublie pas que tu es fou.
    



    Vraiment ?



    
        Vraiment. Tu le prouves aſſez, & ſi tu en doutes à cette heure,
        relis les deſcriptions que tu donnes de cette femme, depuis l’incipit à
        celle-ci. Maledictions & ſorcellerie. La Raiſon uſeroit-elle de ces
        mots ? En uſerois-je, moi ?
    



    Vous avez raison, lecteur. Toutes mes excuses. Vous m’avez déjà corrigé à
    ce sujet, mais il m’arrive d’oublier, en ce présent brumeux.



    Tes excuſes ſont-elles ſinceres ?



    Sincères ? Bien sûr, cher maître. Mon labeur vous est entièrement destiné.
    Si vous n’êtes pas satisf…



    Alors que tes actes en temoignent.



    Comment ?



    Arrête de la traiter de 
    
        ſorciere. Tes biais plus banals offrent aſſez de diſtraction ſans ces
        rêves enfievrés. Dis «
    
     elle » 
    
        s’il le faut, mais foin des ſuperſtitions. Ton Patriarche à peine
        éclairé étoit pourtant trop civiliſé pour redouter quelque ſorciere.
        Conforme-toi à ſon bon exemple.
    



    J’hésite, lecteur. Il m’est déjà difficile de décrire les masques et
    strates de Thisbe ; je ne peinerai que davantage sans le cadre dans lequel
    je la comprends ou, du moins, j’essaie de la comprendre. Je vais toutefois
    m’efforcer de faire de mon mieux fragile et vacillant, je vous le promets.



    « Je ramènerai Bridger plus tard, plaidai-je. Dans une semaine, un mois,
    quand cette histoire sera finie. Si vous ne savez pas où je l’ai mis à
    l’abri, Dominic ne pourra pas vous forcer à le lui dire. »



    Elle éclata de rire.



    « Mycroft, tu viens d’avouer que J.E.D.D. Maçon était à tes yeux encore
    plus fiable que le commandant. Il lui sera bien plus facile de te forcer à
    le dire, toi.



    – Ne sois pas stupide, Thisbe ! » claironna Bridger en la fixant d’un
    regard noir par-dessus mon épaule, avec une intrépidité juvénile.
    « Mommadoll a été blessé, et si ça se trouve, cette brute est au courant de
    mon existence. Ce n’est pas le moment de t’en prendre à Mycroft ! »



    Une seconde plus tard, Thisbe était tout sourire et le parfum de sa chaleur
    maternelle emplissait la pièce.



    « Mycroft et moi, nous ne voulons que ton bien, mon chéri, mais les choses
    ne sont pas faciles quand Mycroft n’est pas honnête avec le reste d’entre
    nous. On est sincère, mais on ne sait pas toujours ce qui est bien. »



    Le commandant se leva de son dé-tabouret.



    « Aujourd’hui, Bridger a raison, Thisbe. Une ombre plane sur cette maison.
    Il n’est pas question qu’elle engloutisse le petit, quel que soit le prix à
    payer pour l’éviter. »



    Elle tressaillit, un véritable tressaillement, car cette réprimande lui
    rappelait que tout vacillait autour d’elle.



    « Dites-moi, commandant, il y avait des soldats de garde à l’arrivée de
    Dominic, repris-je. Que s’est-il passé au juste ? »



    Tout le monde se tourna vers le lieutenant Aimer, qui dirige d’habitude les
    troupes en l’absence de son supérieur.



    « L’indésirable a tout saccagé méthodiquement. » Sa voix infime, un peu
    moins alourdie d’horreurs que celle du commandant, était cependant étoffée
    par l’expérience. « Ça se voyait qu’un enfant avait longtemps vécu là, bien
    sûr. Un enfant qui aime les poupées. L’adversaire a emporté pas mal de
    choses : de vieux dessins, des livres, une brosse à cheveux. On en a aussi
    scanné, on a pris des photos, on a prélevé des échantillons de poussière et
    de canapé, donc sans doute de peau et de poil de Boo…



    – Des miens aussi, j’imagine, ajoutai-je. On va m’interroger sous peu. »
    J’en aurais presque ri. « Vous avez peut-être raison, Thisbe. Je suis
    devenu le maillon faible.



    – Non ! » Les doigts de Bridger s’enfoncèrent dans mon uniforme. « Tu ne
    peux pas t’en aller, Mycroft !



    – Je ne… » Je me contraignis à m’interrompre avant d’achever ma promesse.
    « Je reviens toujours, tu sais bien, même quand je m’en vais pour un petit
    moment. »



    Il n’avait pas de mots à m’adresser, juste un regard désespéré, les yeux
    écarquillés.



    « Tu crois que Dominic va parler de ça à J.E.D.D. Maçon ? me demanda
    Thisbe.



    – Pas tout de suite, non, pas après avoir vu la boîte Non-Non. »



    Scintillement accusateur de ses prunelles, une fois de plus.



    « Les secrets, ça suffit. Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? »



    Le garçon se recroquevilla contre moi.



    « Ce n’est pas bien.



    – C’est une boîte où Bridger range les choses découvertes dans les ordures
    et qu’il ne faut surtout, surtout pas miraculer. Jamais. Un crucifix, un
    globe terrestre, une statuette du Bouddha, une arme de l’Apocalypse
    découpée dans une vieille BD, un masque de démon, une mini bombe en
    plastique, quelques photos de vieux tableaux qui représentent Dieu ou
    Satan, une balle en caoutchouc noir…



    – Pourquoi une balle ? »



    Le regard de Thisbe me quitta pour se poser sur Carlyle, déjà perdu dans
    des pensées terrifiantes. Réjouissez-vous, lecteur, vous qui bénéficiez du
    luxe de ne pas croire aux pouvoirs de Bridger : ces possibilités restent
    abstraites, à vos yeux.



    Un petit gémissement aigu monta de la gorge du garçon. Je le serrai
    derechef contre moi.



    « Bridger y pense comme à un trou noir. La planète Tchao. Il y a aussi un
    vieux jouet du musée des Sciences de Cato censé être un modèle réduit du
    Big Bang. Ce n’est pas moi qui ai inventé la boîte Non-Non, je n’ai pas
    encouragé Bridger à la monter, mais je suis persuadé que ça lui fait du
    bien de réfléchir au sérieux de ses pouvoirs.



    – Si tu trouvais ça positif, pourquoi me l’avoir caché ? riposta Thisbe.



    – Je ne voulais pas en parler ! » répondit l’enfant, m’épargnant
    l’obligation de le faire. « Ça me fait peur, je n’aime pas ça. »



    Les doigts de Carlyle s’enfoncèrent dans le tricot usé de son foulard de
    sensayer.



    « Et c’est Dominic qui a cette boîte, maintenant ? Y compris les icônes et
    le crucifix ? »



    Les désastres possibles défilèrent dans mon esprit.



    « Ça ne… ça ne prouve rien, mais ça va l’exciter. Beaucoup. » J’inspirai à
    fond. « N’empêche. Dominic n’ira pas trouver J.E.D.D. Maçon avec quelque
    chose qui concerne la théologie sans être sûr à cent pour cent de ce qui se
    passe. À mon avis, c’est ce qui explique sa disparition. La volonté de
    savoir avant de retourner affronter son Maître*. Vous n’avez
    aucune idée de la gravité de la chose, mais c’est la première fois depuis
    la naissance de J.E.D.D. Maçon que Dominic disparaît de cette manière. Il
    ne reparaîtra devant son Supérieur que quand il sera certain de ce qu’il a
    découvert.



    – Il ? répéta Thisbe. Dominic est pourtant…



    – Hein, quoi ? »



    Je ne m’étais pas aperçu de ma bévue.



    « Peu importe. Depuis combien de temps fréquentes-tu ces gens-là ? Des
    années ?



    – Ça n’a rien à voir avec moi, esquivai-je. Il faut éloigner Bridger d’ici.



    – Pas toi. Pas tant que tu n’as pas répondu.



    – Vous faites partie du culte ? »



    Carlyle essayait, à sa manière, de poser la question gentiment.



    « Hein ? »



    Il chassa ses cheveux décoiffés de son visage pour dévoiler un doux sourire
    encourageant.



    « Ons ont fondé un groupe religieux secret, hein ? Vous en faites partie ?



    – Non ! Je… non. »



    Thisbe se rapprocha d’un pas, sinistre.



    « Ce n’est pas une réponse.



    – Je ne peux pas.



    – La vérité.



    – Je ne peux pas.



    – La vérité !



    – La loi m’en empêche ! » J’adressai un signe de tête au sensayer. « Mon
    sensayer personnel est au courant de tout et me surveille avec soin. Je…



    – Chut ! » Le sifflement du commandant nous réduisit tous au silence. Un
    geste rapide de sa main, et ses hommes allèrent se cacher sous un papier de
    chocolat. « Il y a quelqu’un à la porte de communication.



    – Hé ho, il y a quelqu’un ? » appela Thisbe d’une forte voix musicale,
    destinée à couvrir les bruit de pas, car j’aidais Bridger à se réfugier
    dans le placard.



    « C’est moi, This. » Le ton d’Ockham ne trahissait ni hostilité ni chaleur.
    Sans doute le nouveau-venu se trouvait-il juste derrière la porte, au pied
de l’escalier qui menait au niveau du dessus et à la salle de    Mukta. « Je sais que tu n’es pas seul. »



    Thisbe ne fut que partiellement soulagée de découvrir qu’il s’agissait de
    son frère.



    « Excuse-moi, j’aurais dû enregistrer les visites.



    – Je n’ai pas écouté, je viens de descendre, mais attention, This. J’ai
    beau te laisser autant de liberté qu’il est raisonnable de le faire, nous
    en avons déjà parlé : quand tu mets le bash en danger, il faut que ça
    cesse. »



    Elle chassa Boo dans ma direction. Son halètement semblait extrêmement
    bruyant dans le silence.



    « Je sais, Ockham. Il ne se passe rien de dangereux, là. Je fais très
    attention. »



    Il inspira longuement.



    « ¿Vrai ou faux ? Je n’ai aucune idée de ce que tu trafiques, mais les
    enquêteurs qui travaillent sur l’intrusion du voleur de la liste n’en
    deviennent que plus méfiants envers cette maisonnée. »



    Elle se cacha derrière la cascade luxuriante de sa chevelure noire.



    « Un peu vrai. Mais je m’en occupe. Je… nous sommes en pleine discussion
    sur les changements nécessaires pour empêcher ça de continuer à affecter le
    bash. D’ici peu, ce sera réglé. Fais-moi confiance.



    – ¿Vrai ou faux ? répéta Ockham. Tu as fait venir notre nouveau sensayer
    cinq fois en trois jours. Tu as menti sur tes raisons pour ce faire. » Tous
    les occupants de la chambre échangèrent des regards coupables. À mon avis,
    aucun de nous ne s’était rendu compte de notre extrême maladresse. « Le
    Conclave vérifie, Thisbe, insista Ockham. La fréquentation d’un sensayer
    n’est pas bon signe, en ce qui te concerne.



    – Il ne s’agit pas de ça.



    – Je n’ai rien spécifié quant à “ça”. D’ailleurs, quoi que tu fasses, je me
    fiche de ce que c’est. Fais-le ailleurs, plus tard ou annule-le. Je ne veux
    pas revoir ce sensayer avant que quelqu’un d’autre que toi n’ait une séance
    sur rendez-vous, et je ne veux plus de gens sans traceur dans cette
    pièce. »



    Carlyle et Thisbe échangèrent des regards soucieux, mais il n’y avait pas
    de bonne réponse.



    « D’accord.



    – C’est Mycroft qui est là ? »



    Ockham était passé à l’anglais pour me rappeler que j’étais un élément
    étranger.



    « Ou… oui, membre Ockham. » J’étais ravi de servir d’écran aux autres. « Je
    suis désolé, j’aurais dû…



    – Il n’est pas question que tu reviennes chez nous avant que cette histoire
    soit terminée, Mycroft. Pas même pour les besoins de l’enquête. Va servir
    ailleurs.



    – Mais vous avez besoin de moi ! m’écriai-je. Je connais ces gens. Je sais
    ce que vous affrontez. Je suis votre meilleure chance de stabilité.



    – Tes conseils ont beau être bienvenus, tu représentes un immense danger,
    vu la manière dont les regards convergent sur nous. Nous avons fait de
    notre mieux, mais des dizaines de participants à l’exercice de sécurité
    d’aujourd’hui en savent assez pour répandre la nouvelle qu’il s’est produit
    quelque chose. En principe, je te laisse rendre visite à Thisbe, à
    condition que tu ne mettes pas notre travail en danger, mais si les médias
    apprennent que Mycroft Canner est là, ça fera encore plus de bruit qu’en ce
    qui concerne Sniper.



    – Canner ? » Carlyle s’était exprimé à voix basse. « Mycroft… Canner ? »



    Je me retournai. Blêmis. Nous nous étions donné tant de mal, lecteur.
    « Mycroft » ; « Mycroft », jamais le nom de famille redouté devant ce doux
    innocent. Trois jours de confiance dérobée.



    « Tu… c’est Mycroft Canner ? s’écria Carlyle. Ce Mycroft Canner-là ? » Il
    fouilla du regard l’ombre de mon chapeau, à la recherche du morceau
    manquant révélateur de mon oreille. Je le laissai trouver. Il vient un
    moment où il n’est plus possible d’arrêter l’avalanche. Je suis conscient
    de ce moment. « Ils ont fait un Servant de Mycroft Canner !



    – Merde ! Le sensayer est là ? demanda Ockham à travers la porte.



    – Oui, grogna Thisbe. Du calme, Carlyle. Mycroft ne présente plus aucun
    danger. »



    Le pauvret tremblait déjà.



    « Aucun danger ? Mycroft Canner ? ! »



    J’adressai mon sourire le plus doux à Bridger, par le minuscule
    entrebâillement de la porte du placard, puis battis en retraite au fond de
    la pièce, les yeux baissés, mes mains vides en vue de Carlyle.



    « Un Servant ! répéta-t-il. Les Servants sont censés être… pas… pas… » Il
    continua à mon intention, plus à l’aise maintenant qu’il pouvait me montrer
    du doigt. « Toi ! Tu as torturé dix-sept personnes à mort ! Tu t’es filmé
    en train de vivisséquer Mercer Mardi ! Tu as crucifié ton pabash adoptif !
    Tu as démembré un enfant de treize ans, et tu as abandonné son torse en
    Arctique pour qu’il congèle à mort ! Ibis Mardi, qui t’aimait, tu l’as
    battu jusqu’à ce qu’on implore la mort, tu l’as violé, puis tu as cuisiné
    et mangé ses bras et ses jambes alors qu’on était toujours en vie ! Et tu
    souris ?



    – Pardon. » Je fais de mon mieux pour rester impassible pendant ce genre de
    sorties. « Tout le monde trouve toujours un des dix-sept pire que les
    autres. Je me disais bien que vous, ce serait Ibis.



    – Tu as arraché son cœur battant de sa poitrine et tu l’as mangé !



    – Il avait cessé de battre, corrigeai-je avec douceur. J’ai essayé sept
    fois, mais je n’ai jamais réussi à arracher le cœur assez vite. À mon avis,
    cet art s’est perdu, à notre époque de paix. »



    Le souffle de Carlyle s’accéléra, car les passions des jours enfuis
    l’envahissaient à nouveau. Il devait avoir… quoi ? quinze ans, à ce
    moment-là ? Sans doute se préparait-il à quitter son bash adoptif pour
    emménager sur un campus et trouvait-il sa vocation, à cet âge
    impressionnable où nous commençons à consolider notre morale. J’ai donc été
    formateur en ce qui le concerne — mal primordial de son mythe de la
    création personnel, pendant mes sinistres deux semaines. Mon déchaînement.



    « Mycroft Canner ! » Il ne pouvait répéter mon nom sans hurler. « Le plus…
    le plus… » Les mots lui manquaient, mais il n’en avait pas besoin. La Terre
    entière sait ce que je suis. « Tu étais censé avoir… disparu ! Rester
    enfermé à jamais ou… ou…



    – Avoir été exécuté ? » achevai-je pour lui. Il avait existé autrefois un
    Mycroft Canner qui se serait rengorgé à la pensée qu’un Cousin demandait à
    voir couler son sang. « Lorsque les dirigeants des Ruches ont accepté que
    MAÇON garde le secret sur la sentence rendue à mon égard, pour que cette
    histoire cesse d’obséder le public, vous en avez conclu que j’avais été
    exécuté, n’est-ce pas, Cousin ? Tout le monde en a conclu la même chose. Il
    ne vous est jamais venu à l’esprit que l’Empereur dissimulerait une
    grâce. »



    Carlyle était à court de mots, mais l’horreur et sa fratrie — égarement,
    peur, colère — lui restaient disponibles.



    « Écoute, lui dit Thisbe, son sourire le plus suave aux lèvres, je sais que
    ça fait un choc, mais il n’y a aucun danger. Le Programme des Servants gère
    des criminels de manière à ce qu’ons puissent servir le bien commun. Il
    arrive que ce soit des gens sérieusement criminels.



    – Tu savais ! » Il s’en prenait à elle presque aussi sauvagement qu’à moi.
    « Tu savais, et tu ne m’as rien dit ! Tu as laissé Mycroft Canner
    s’introduire dans ton… ta… approcher… »



    Elle lui jeta un regard noir, quoique las.



    « Ça ne t’a pas posé de problème de côtoyer un Servant sans te renseigner
    sur ce qu’on avait fait. Tu savais qu’il s’agissait peut-être d’un
    assassin.



    – Mycroft Canner n’est pas un simple assassin ! »



    Ockham ouvrit la porte à ce moment-là, mais Boo et Bridger se trouvaient à
    présent dans le placard. Il n’y avait plus de danger.



    « Thisbe, tu as le fichier des arrêtés secrets sous la main ?



    – Mais oui. Je vais l’ouvrir. »



    Les lentilles de Thisbe scintillèrent.



    Le maître de maison se tourna vars Carlyle.



    « Nous ne sommes pas responsables de la sentence appliquée à Mycroft,
    Cousin Foster. Il ne nous est pas plus possible qu’à vous de la changer. Le
    Directeur Kosala a personnellement approuvé l’admission de Mycroft dans le
    Programme des Servants. Si vous avez des doutes, Kosala vous accordera un
    rendez-vous, comme on nous en a accordé un quand nous avons découvert ce
    qu’il en était. »



    Les yeux de Carlyle ne s’en écarquillèrent que davantage.



    « Kosala est au courant ? Ah, c’est vrai, on a supervisé le procès pour
    veiller à ce qu’il soit humain. »



    Les horreurs du passé s’éveillaient par phases en Carlyle, cela se voyait
    sur son visage. Certains lecteurs se souviendront de mes deux semaines, des
    rues réduites au silence, de la peur, du zèle terrifié avec lequel ons
    regardaient chaque matin les informations, qui leur apportaient un nouveau
    lot d’horreurs. Seules les images les moins dures apparaissaient à l’heure
    du petit déjeuner — une tache, un corps dissimulé par un drap —, mais au
    moment du déjeuner ou du dîner, d’autres photos et vidéos avaient fuité, le
    vrai carnage, le vrai sang, les vrais visages déformés par les émotions que
    seule éveille la torture. Deux semaines durant, nul sur Terre ne rentra
    seul chez soi. Je sais que vous vous en souvenez. Même vieux, quand les
    noms et les visages aimés s’effaceront peu à peu, vous vous en souviendrez
    en passant au coin d’une rue où vos camarades de classe chuchotants se
    serraient les uns contre les autres.



    « Kosala a toujours su… »



    Carlyle peinait visiblement à y croire.



    « J’ai trouvé. » Thisbe confirma ces mots d’un dernier scintillement de
    lentilles. « Envoyé. »



    Un autre scintillement signala l’arrivée des données sur celles de Carlyle.



    « Hein ? Un arrêté de la Protection des Servants ?



    Ockham se planta devant lui, presque de profil, la hanche droite en arrière
    pour lui éviter la tentation de s’emparer de l’arme qu’il portait au
    fourreau et d’exercer en personne une vengeance trop longtemps différée.



    « L’identité de Mycroft et la sentence rendue à son égard sont
    confidentielles. Vous comprenez, je pense, qu’il existe un risque important
    de violences punitives si jamais ces informations se répandent. Le dossier
    contient les détails relatifs aux autorités en charge de la question et aux
    circonstances dans lesquelles il est possible de discuter de ladite
    identité. Nous sommes nous aussi soumis à cet arrêté, qu’il ne m’appartient
    pas de modifier.



    – Ons ne vous laissent prévenir personne ? Un Servant peut aller n’importe
    où ! Il faut que les gens sachent ! »



    Ockham croisa les bras. De nouveaux gribouillis de Lesley zébraient sa peau
    bronzée.



    « C’est au Programme des Servants d’en juger, pas à nous. »



    Carlyle recula, comme si la colonne de lit et la table de nuit allaient le
    protéger de ma méchanceté.



    « Je ne peux croire une seule seconde que ce monstre ne soit pas
    dangereux ! »



    J’entendis (et peut-être Ockham l’entendit-il aussi) Bridger bouger dans le
    placard, car il se retenait de voler à mon secours. Pauvre enfant. Les
    fulminations du Cousin n’avaient rien de neuf pour moi ; ce qui me
    blessait, c’était de savoir que Bridger l’écoutait, cœur tendre empli du
    désir ardent de me défendre. Je sais ce que vous pensez, lecteur :
    
        Bridger a treize ans, il étoit enfançon lorſque tes victimes ſont
        apparues, un jour ſanglant après l’autre. Peut-être même n’étoit-il pas
        né. Il ne comprend pas. Voilà pourquoi il te fait confiance, le fol
        innocent.
    
    Dites-moi, lecteur impitoyable, croyez-vous me connaître mieux que l’enfant
    élevé par mes soins ?



    Carlyle le croyait.



    « Mycroft Canner est le pire criminel à avoir existé depuis un siècle !
    Deux siècles ! »



    Mon moi disparu l’aurait peut-être qualifié de flatteur.



    Ses vitupérations furent sans effet sur le calme absolu d’Ockham, qui
    regarda l’hystérie siphonner la couleur de son visage blêmi. J’évoquai
    alors Alexandre, sa force, le tonnerre humain de ce Méditerranéen déferlant
    sur les déserts et les empires, à l’exception de l’Inde, puissante et
    sereine, qui ne connaît pas la peur.



    « Je n’ai aucune autorité sur le Programme des Servants, mais j’en ai dans
    cette maison, et…



    – Les voitures ! cria Carlyle. Cette maison ! Les voitures ! Vous ne voyez
    donc pas ? Mycroft Canner, les voitures ! Voilà ce qu’on prépare ! Une
    autre tuerie de masse, à une échelle bien plus grande ! »



    Je ne suis pas un meurtrier de masse. J’ai affronté mes victimes
    personnellement, une à une. Mais le moment était mal choisi pour le
    contredire.



    « J’ai autorité dans cette maison, répéta Ockham, et vous allez vous
    maîtriser.



    – Mycroft Canner est la personne la plus dangereuse du monde !



    – Tu es en pleine crise d’hystérie », intervint Thisbe, la main tendue vers
    l’épaule de Carlyle.



    « Ne me touche pas ! » Il se rejeta en arrière. « Tu l’as laissé
    s’introduire dans ton bash ! C’est la même chose ! On fait toujours ça. On
    s’était insinué dans le bash Mardi par le charme, et là…



    – Ce n’est pas la même chose.



    – Dix-sept personnes ! On a taillé en pièces Luther Mardigras cinq jours
    durant avant de le brûler vif dans un épouvantail ! De brûler ce qu’il en
    restait ! »



    Il est fascinant de voir sur quels détails se trompent les gens. Soyons
    honnête : en ce qui concerne Luther, je n’avais pas laissé grand-chose
    derrière moi pour les médecins légistes.



    « Il faut que j’y aille, dis-je sans lever les yeux. J’ai reçu un appel
    auquel je ne puis désobéir.



    – L’éternelle excuse ! » s’écria le sensayer, avant de poursuivre, sans
    baisser la voix : « Le bureau du Censeur ! Mycroft Canner s’est introduit
    dans le bureau du Censeur !



    – Respire à fond, Carlyle.



    – Mycroft Canner a forcé le défunt Censeur adjoint à s’éviscérer avec un
    morceau de bambou ! »



    Forcé ? Pas vraiment, hein, Kohaku ? Tu étais soulagé que je t’accorde
    cette porte de sortie qui te laissait ta dignité et l’occasion de
    peinturlurer le mur des chiffres vitaux que Vivien allait un jour trouver
    et comprendre. T’ai-je bien secondé, dans ton seppuku approximatif ?



    Je gardai les yeux baissés et la voix douce.



    « Je regrette, Cousin Foster. Il faut que j’y aille. Si vous le voulez, je
    reviendrai dès que j’aurai un instant de liberté répondre à vos questions.



    – Tu ne devrais aller nulle part, sauf dans une prison dont la porte n’a
    pas de clé !



    – J’ai reçu un appel auquel je ne puis désobéir.



    – Annulé, ordonna Ockham. Tu restes ici tant que l’ordre n’est pas rétabli.
    Vous, Carlyle, asseyez-vous. Si vous posez vos questions calmement, nous y
    répondrons.



    – Il n’est pas question que je m’asseye dans une pièce où se trouve Mycroft
    Canner !



    – Je veux bien l’entraver pendant la discussion, si ça peut vous mettre à
    l’aise. Voulez-vous que j’appelle l’équipe ? »



    Je me raidis.



    « Je regrette, membre Ockham, mais j’ai reçu un appel auquel je ne puis
    désobéir. »



    Ockham secoua la tête.



    « Ma maison, mes ordres. »



    Je n’avais pas le choix. Lentement, afin d’éviter une brusquerie qui aurait
    effrayé le Cousin davantage encore, je tirai de ma poche le brassard gris
    impérial, orné du carré et du compas Maçonniques d’un noir de mort. Le
    signe distinctif des Familiaris, qui acceptent par contrat de
    subir l’emprisonnement, la torture et la mort au gré de Caesar.



    « J’ai reçu un appel auquel je ne puis désobéir. »



    Ockham en personne se tait en présence de la Mort.



    « L’Empereur… » Carlyle respirait par goulées, en homme qui se prépare à
    défendre sa vie. « C’est l’Empereur le responsable ! » Quelqu’un à blâmer,
    enfin. « Tu étais soumis à la loi de MAÇON ! MAÇON était censé servir de
    juge, de jury, de… Nous lui faisions confiance ! Nous lui faisions
    confiance pour… »



    J’attendis qu’il prononçât le mot redouté, mais il n’en eut pas le courage.
    À l’époque, pourtant, la Terre exigeait d’une seule voix la sentence à
    laquelle aspirait chacun de ses habitants. Ils y aspiraient tellement,
    lecteur, que le monde entier, plongé dans une véritable frénésie
    sanguinaire, implorait les Ruches indulgentes de restaurer le plus grand
    des châtiments, depuis longtemps abandonné. Pour moi seul. Vous avez
    applaudi quand Caesar a facilité les choses, Caesar à l’unique manche
noire, annonçant que Mycroft Canner était déjà soumis à la    Lex Familiaris, la dernière à permettre la peine capitale sur
notre planète des Lumières. Lorsqu’il a dit, face caméra « Factum est » —    C’est fait —, personne ne s’est demandé quoi.



    « Va. »



    Ockham m’accordait sa permission d’un signe de tête. Je lui signifiai ma
    reconnaissance d’une révérence. Bien des maîtres, bien des autorités
    exigent mon obéissance, lecteur, mais il n’en est qu’une qui puisse me tuer
    d’un mot.



    Carlyle me regarda gagner la porte d’un pas lent, s’écartant de mon chemin
    d’un bond, comme si le péché était contagieux. Ma propre souffrance me
    surprenait. J’avais eu conscience dès l’abord qu’il apprendrait un jour qui
    j’étais, mais le fier et généreux vocateur s’était attiré mon respect ; son
    opinion m’importait. J’aurais voulu dire en partant quelque chose qui
    guérît sa confiance blessée, non celle qu’il avait placée en moi, mais en
    les Puissants censés rendre justice et éliminer le chien enragé. Les
    questions sont à leur manière des commandements — Quoi… ? Comment as-tu
    pu… ? Pourquoi… ? —, et Carlyle était un homme libre, un homme bon. Je lui
    devais l’obéissance d’une réponse. Mais que peut dire Mycroft Canner ?
    J’inspirai à fond.



    « La mort aurait été un châtiment trop doux et trop rapide. Je dois
    davantage. »



    Un sanglot lui échappa. Je pense du moins que c’était un sanglot. Un
    sursaut rapide, hoquetant, du corps englouti par le trop-plein de ce qui
    arrivait.



    Je quittai un sensayer brûlant d’une juste haine, mais je ne puis vous
    quitter, vous, lecteur, qui pouvez en revanche me quitter si tel est votre
    bon plaisir : vous m’avez suivi jusqu’ici, mais voyez maintenant que vous
    devriez me haïr. Je n’ai découpé Luther Mardigras en morceaux que deux
    jours durant ; les trois premiers, je lui ai arraché les dents, les ongles,
    et je l’ai écorché vif. Si je vous répugne, il vous est loisible de poser
    ce livre et de vous tourner vers d’autres histoires de la transformation ;
    il doit bien en exister. Mais peut-être saviez-vous déjà qui j’étais ?
    Peut-être avez-vous choisi cet ouvrage moins pour J.E.D.D. Maçon que pour
    goûter à l’esprit de Mycroft Canner ? Auriez-vous préféré que je
    m’intéresse à ce qui s’est passé il y a treize ans, voire avant ? Avez-vous
    envie d’entendre parler des traumatismes de mon enfance, de la tragédie qui
    a créé la créature fourvoyée que je suis devenu ? Aimeriez-vous que je vous
    dise quel goût a un cœur humain ? Ou à quelle étape il s’est révélé le plus
    satisfaisant de violer Ibis Mardi — après l’avoir battue, démembrée, à
    moitié cuite ou tuée ? Il n’existe pas d’autobiographie de ce Mycroft
    Canner-là. Il est bon qu’il n’en existe pas. Ce que vous lisez est
    l’histoire de Bridger et de notre transformation, non de mon moi disparu.
    Vous allez en apprendre davantage sur moi, oui ; je vais vous dévoiler des
    détails dont la police même était ignorante avant que je ne couchasse ces
    mots sur le papier, oui ; mais ce qui me concerne est au service de votre
    compréhension de choses tellement plus importantes. Pourquoi ai-je fait ce
    que j’ai fait ? (Est-ce la question qui vous taraude, lecteur ?) Je
    l’ignore. À dix-sept ans, j’étais si sûr de ma philosophie que je me suis
    rendu satisfait à mes bourreaux ; à trente-et-un ans, je me retrouve
    vivant, dans un univers que je comprends juste assez pour avoir la
    certitude que ma petitesse, ma finitude, mon insignifiance m’empêchent de
    comprendre pourquoi j’ai été façonné comme je l’ai été afin de faire ce que
    j’ai fait. J’ai mangé les gâteaux en terre de Bridger. Moi, Mycroft Canner,
    si étonnamment vivant, j’ai été le premier être humain à tomber sur ce
    miracle. Je n’ai qu’une certitude, lecteur : la Providence existe. Un
    Dessein est à l’œuvre en ce monde et un Esprit en ce Dessein, Esprit dont
    je n’espère pas pénétrer les rouages infinis. Je pourrais vous dire ce que
    mon ancien moi considérait comme le but de mes crimes. Je pourrais vous
    dire ce que j’en pense maintenant. Mais notre Créateur seul comprend
    réellement quelles fins Il sert en maniant Ses instruments : pourquoi Il
    m’a fait tuer dix-sept personnes, et pas seize ou dix-huit ; pourquoi Il a
    envoyé à Bridger ce protecteur sanglant ; pourquoi Il choisit cette nuit du
    vingt-cinq mars pour révéler à Son prêtre dévoué, Carlyle Foster, que, dans
    Son étrange indulgence, Il avait épargné entre tous Mycroft Canner.






   Chapitre vingt-et-unième





    Ce qui appartient à Caesar





    Je vous suis reconnaissant,s lecteur, tellement reconnaissant de continuer
    votre lecture après avoir été informé de mes crimes. Votre confiance a été
    ébranlée il y a peu, aussi le moment est-il peut-être mal choisi pour vous
    décevoir, mais je m’y vois hélas contraint : lorsque la première heure
    noire du vingt-sixième jour du mois de mars me rattrape à mon arrivée dans
    la capitale de MAÇON, que vais-je faire du latin ? Martin Guildbreaker,
    penché sur mon épaule, menaçant, affirme que cette langue ne s’adresse
    qu’aux Maçons et qu’il ne faut pas la traduire, mais à quoi bon pareil
    sectarisme quand les Maçons en personne la comprennent à peine ? J.E.D.D.
    Maçon ne S’exprime d’ailleurs pas dans le latin Maçonnique, mais dans un
    latin plus ou moins classique, aussi étranger aux Maçons qu’Homère aux
    Grecs de l’époque moderne. J’ai promis de vous traiter comme un frère de
    notre XVIIIe siècle, lecteur ; si je ne veux pas vous insulter,
    je devrais donc tenir pour acquis que vous lisez cette langue, mais je suis
    conscient que tel n’est sans doute pas le cas. Martin a beau refuser de me
    la laisser transposer en anglais, je vais au moins traduire la variante
    qu’emploie J.E.D.D. Maçon en son équivalent moderne, de manière à permettre
    aux Maçons de comprendre ce qu’ils sont censés comprendre.



    (J’ai traduit le latin, mais en cachette de Martin et de Mycroft. Il va
    falloir vous contenter de mes médiocres talents. — 9A)



    Je me sentais rasséréné quand la voiture se posa dans la capitale
    Maçonnique, car je quittais à tout le moins les métropoles spectacles de
    Tōgenkyō et de Cielo de Pájaros pour une vraie ville, organique et
    irrationnelle. Où auriez-vous établi votre capitale, si vous aviez été le
    premier MAÇON ? Vous n’auriez pu vous arroger les cités les plus antiques,
    Ur et Uruk, car l’essentiel de la Mésopotamie constitue une réserve depuis
    la guerre des Églises. Et le reste de son territoire mettra un ou deux
    siècles supplémentaires à guérir des blessures infligées à la nature par le
    conflit. En Grèce, il faudrait choisir entre Athènes et Sparte, la sagesse
    et la force, deux atouts dont aucun empereur ne peut se permettre de
    privilégier l’un au détriment de l’autre. Quant à Rome, elle a trop
    souffert pour diriger un autre empire ; d’ailleurs, si vous vous en
    serviez, vos successeurs seraient bien incapables de réemployer sa
    structure avec autant de succès dans Romanova. Vienne et Cuzco se révèlent
    trop fragiles, Chang’an et Paris sont déjà pris, Istanbul et Kiev dépassés
    par leur histoire récente. Il ne vous reste qu’une possibilité, jeune
    souverain, une cité aussi impériale que vous prétendez l’être.



    « Le système de transport des six Ruches vous souhaite la bienvenue à
Alexandrie. Les visiteurs sont tenus de se conformer à un minimum de la    Lex Minor Maçonnique. Nous vous rappelons que la loi Maçonnique ne
    permet pas de plaider l’ignorance. Pour consulter la liste des
    réglementations locales non comprises dans votre droit usuel, sélectionnez
    “réglementation”. »



    Pendant que je montais dans la ziggourat l’escalier menant à la porte de
Caesar, les gardes saluaient à la vue de mon brassard de    Familiaris. Pourquoi ne l’arboré-je pas en permanence, bien
    visible, comme Martin ? Ce serait trop bizarre, lecteur. Il n’existe en ce
    monde qu’un certain nombre de Familiares, dont l’identité et la
    localisation sont connues, si l’on oublie Mycroft Canner.



    Cette nuit-là, la voix de Caesar ne tonnait qu’à demi.



    « Cur omnes agitati sunt ? (Pourquoi tout le monde est-il agité ?) »



    Je ne m’attendais pas à le voir aussi vite. Il se trouvait dans la salle de
    réunion de façade, toute de marbre gris, à la table centrale entourée de
    lourdes chaises. Les listes des Sept-Dix, qui venaient de sortir,
    s’étalaient sur les murs-écrans comme les cartes de champs de bataille
    occupés. Toutes les pièces du palais d’Alexandrie sont aussi austères,
    aussi impressionnantes qu’une salle du trône, tous ses seuils s’ornent d’un
    linteau de marbre pesant, tous ses sols d’un labyrinthe de pierre à motifs,
    toutes ses fenêtres donnent sur les jardins scintillants de la richesse
    absolue ou sur la cité scintillante d’où découle cette richesse. Cette
    salle n’était pas des plus nobles ; ce n’était qu’un espace modeste dont se
    servaient les assistants, les Familiares, les sénateurs
    Maçonniques romanoviens qui venaient travailler à Alexandrie, les
    Guildbreaker agents de la volonté de Caesar. Je sais pourquoi il s’y
trouvait. La Domus Masonicus inspire une certaine révérence à     Cornel MAÇON — elle l’inspire aussi à Martin, et elle l’inspirait
    au jeune Cornel avant que le trône ne fût sien. Le temple l’inspire de même
    au prêtre. À mon avis, ce Caesar-là se refuse à souiller les pièces
    fréquentées par ses prédécesseurs — Aeneas MAÇON, Marcel MAÇON — en y
    introduisant Mycroft Canner.



    « Septem-Decem indices (Les listes des Sept-Dix), marmonna-t-il.
    Septem-Decem index modo est propagandulum ! (Une liste des Sept-Dix n’est
    qu’un petit texte de propagande !) Quid refert si Ganymedes Andōque
    haerent ? (Qu’importe si Ganymede et Andō sont [dans une situation
    difficile / ennuyeuse] ?) Cur perturbantur ? (Pourquoi s’inquiètent-ons ?)
    Cur etiam Anonymus perturbatur, et cur te tres illi lassant ? (Pourquoi
    l’Anonyme en personne s’inquiète-t-on, et pourquoi t’épuise-t-on ?) »



    Le calme et la force de l’Empereur évoquaient l’homme qui sort juste d’un
    bain régénérant, alors que la bataille a épuisé son entourage. Plongé dans
    la contemplation des listes, il ressemblait davantage à un philosophe
    intéressé par quelque phénomène nouveau qu’à un souverain préoccupé. À vrai
    dire, le seul signe de tension observable en lui était son poing gauche,
    serré dans son dos. Je ne crois pas Caesar conscient de cette habitude,
    mais il serre toujours le poing à la manche noire dans son dos lorsque
    j’arrive, comme si c’était nécessaire pour empêcher sa main de se refermer
    sur ma gorge.



    « Nescio, Caesar (Je ne sais pas, Caesar) », répondis-je.



    Il me jeta un regard indéchiffrable.



    « Non nihil scies, Mycroft. (Tu sais davantage que rien, Mycroft.) »



    Je me tenais à une distance prudente, près du mur, afin qu’ils puissent
    suivre mes mouvements, ses gardes et lui.



    « Apollo dicebat (Apollo Mojave disait toujours), répondis-je, ut
    Franciscus Quesnaeus sententiam Mitsubishorum praesentavisse (que François
    Quesnay avait prévu la pensée des Mitsubishi). Sugiyama Apollini nunquam
    incidit, sed aliquem qui similiter Apollini cogitat gravissime
    considerendum est. (Sugiyama n’a jamais vu Apollo, mais quiconque pense à
    la manière d’Apollo devrait être traité avec la plus grande
    considération.) »



    L’Empereur faisait les cent pas, lion à la boiterie bien visible trop
    longtemps confiné dans son enclos. Cornel MAÇON m’a donné la permission de
    révéler qu’il ne dispose pas de son pied gauche original, dont le
    remplaçant ne lui a jamais vraiment convenu, pour des raisons plus
    psychologiques que médicales. Ses épreuves ne sont pas terminées. En 2239,
    l’autopsie de Mycroft MAÇON a révélé sur son corps des traces de tortures
    prolongées, d’un niveau professionnel. Le public a exigé des explications.
Ainsi avez-vous appris qu’il est extrêmement difficile de devenir l’    Imperator Destinatus. Les Maçons ordinaires sont confrontés à un
    code civil plus strict que celui des autres Ruches, mais pas plus brutal ;
    nous, les Familiares, renonçons, en échange de la confiance et du
    pouvoir de Caesar, à la moindre protection et nous soumettons totalement à
    sa volonté. S’il exige notre emprisonnement, notre souffrance ou notre
    mort, nous n’avons pas même le droit de demander pourquoi. Caesar n’accepte
    rien de moins des rares personnes à qui il confie le bien-être de ses trois
    milliards. Les étrangers s’imaginaient qu’il s’agissait d’un symbole. Si,
    une fois le siècle, un traître reconnu était mis à mort, vous teniez pour
    acquis que MAÇON n’exerçait son droit d’appliquer la peine Capitale qu’à
    cette unique occasion. Quelle erreur. Un MAÇON ne transmet le trône qu’à
    quelqu’un qu’il a soumis à des épreuves dépassant les limites de la santé
    mentale et de la miséricorde. À l’en croire, seul celui qui émerge de
    l’Enfer sain d’esprit et loyal résistera à l’influence corruptrice d’un
    pouvoir si proche de l’absolu. J’ai compris que le pied gauche original de
    Cornel MAÇON avait été réduit en menus morceaux à l’aide d’un lourd
    couperet bien aiguisé. Il existe des tortures nettement plus sophistiquées
    (un œil entraîné en distingue les traces, ailleurs sur sa personne), mais
    c’est une des plus cruelles, psychologiquement, car la victime voit une
    partie de son corps se transformer en viande sous ses yeux. Le jeune Ken
    Mardi, le prodige qui aimait à se croire aussi solide qu’un samouraï, je
    l’ai brisé en une heure grâce à pareilles méthodes. Cornel MAÇON les a
    endurées trois semaines sur ordre de son prédécesseur, puis est sorti de
    l’épreuve avec sa force d’aujourd’hui. J.E.D.D. Maçon n’a jamais disparu
    aussi longtemps ; beaucoup y voient la preuve qu’Il ne lui succédera pas.



    La voix de MAÇON était de pierre.



    « Indices mutati sunt. (Les listes ont été modifiées.) »



    Mes yeux s’écarquillèrent.



    « Mutati ? (Modifiées ?)



    – Sic. Ecce. (Oui. Regarde.) »



    Sur son ordre, un mur montra le Forum romanovien, où des journalistes
    assiégeaient le podium en marbre des Rostres et la silhouette voûtée qui
    s’y penchait sur les micros.



    « Vice-Président DeLupa ! appela le plus bruyant des reporters. Pourquoi
    l’Anonyme ne s’est-on pas aperçu plus tôt que quelqu’un avait trafiqué sa
    liste ?



    
        – L’Anonyme n’a pas d’yeux dans le bureau du Censeur, répondit le
        Vice-Président. Si quelqu’un intercepte sa liste entre le moment où on
        l’envoie et celui où le Censeur Ancelet la reçoit, l’Anonyme n’en sait
        rien.
    




    
        – Cela signifie-t-il que d’autres communications de l’Anonyme risquent
        également d’avoir été manipulées ?
    




    – Absolument pas. N’oubliez pas que quand on me contacte, il y a sept
    niveaux de sécurité. La liste des Sept-Dix constitue une exception, parce
    qu’on l’expédie directement au Censeur. Tout ce que cela nous apprend,
    c’est que la sécurité de Romanova est moins bonne que la mienne. »



    Réponse parfaite, mais Brody DeLupa ne pouvait se permettre moins. Il avait
    rarement existé homme ayant sur sa charge une emprise plus ténue que lui
    sur la Vice-Présidence Humaniste. Les Humanistes aiment l’Anonyme parce
    que, à leurs yeux, il faut de l’héroïsme à une voix sans visage et sans nom
    pour devenir la plus influente du monde du seul fait qu’elle exprime des
    opinions d’une intelligence supérieure. Le jeune Sniper en personne, qui
    s’est donné tant de mal pour devenir l’interviewé idéal et ainsi gagner en
    célébrité, avait un charisme et un sex-appeal intéressants ; un Anonyme,
    lui, n’a que le mérite agaçant de se montrer raisonnable en permanence. Le
    comité de Vote n’en démordait cependant pas : quel que fût le nombre
    d’Humanistes à avoir envie d’être représentés par l’Anonyme, il était
    impossible d’exercer une charge dans la Ruche sans dévoiler sa véritable
    identité. Il n’avait pas fallu longtemps aux malins pour contourner la loi
    en cherchant à se faire élire grâce au marchepied le plus simple du monde :
    servir de mandataire à l’Anonyme.



    « L’Anonyme pense-t-on qu’il existe un lien entre cette manipulation et
    l’incident survenu au Black Sakura ? »



    DeLupa gratta le chaume qui persistait à la manière des moisissures dans
    les rides de ses joues. Les cinq derniers mandataires étaient tous hideux,
    vous avez remarqué ? D’aucuns disent que les Anonymes ne veulent pas d’une
    marionnette qui ait un charisme propre ; j’estime quant à moi qu’ils
    choisissent leur porte-parole en fonction d’une unique qualité : que
    Ganymede le trouve assez répugnant pour ne pas chercher à le séduire.



    « Il est impossible de l’affirmer au point où nous en sommes, répondit
    DeLupa, mais je pense en effet qu’il existe un lien, d’autant plus que la
    liste Gordienne a également fait l’objet d’une tentative de vol, comme en
    témoigne la récente déclaration de l’Institut Brilliste.



    – Vous voulez dire qu’il s’agit d’une conspiration ? »



    Il chercha à mettre de la sagesse dans son hochement de tête.



    « J’ignore si nous avons affaire à des plaisantins ou si quelqu’un espère
    profiter de la chose, mais trois des listes ont été visées. Il ne peut
    s’agir d’une coïncidence. Il est peut-être temps de réfléchir aux paris et
    à leurs conséquences. Même sans les vols et les substitutions, les
    chroniqueurs subissent une telle pression qu’il leur est quasi impossible
    de se montrer objectifs. »



    Cornel MAÇON fronça les sourcils.



    « Quid facit Anonymus ? Modone attentionem a Sakura Nigro
avertit ? (Que fait l’Anonyme ? Juste détourner l’attention du    Black Sakura ?) »



    Si tel était bien le cas, l’orateur se montrait brillant. Les ingérences
    dans les affaires Gordiennes et l’envoi de la liste anonyme signifiaient
que le public allait littéralement oublier le Black    Sakura et, du même coup, les chiffres fatals de Kohaku Mardi,
    33-67 ; 67-33 ; 29-71. Peut-être cela allait-il sauver jusqu’aux
    Mitsubishi.



    « Fieri potest, Caesar (C’est possible, Caesar), répondis-je. Quotannis
    discipuli iocosi aliqui Brillem indicem surripere temptant, et nihil
    refert. (Tous les ans, un étudiant, un plaisantin, essaie de voler la liste
    des Brillistes sans parvenir à rien.) Causa necessest si hoc anno Magister
    Faustus populum operam dare vult. (Il y a sans doute une raison si, cette
    année, le Directeur Faust veut que les gens s’en préoccupent.) Beneficium
    alicui necessest. (Sans doute cela bénéficie-t-il à quelqu’un.) »



    MAÇON acquiesça.



    « Causa gravissima necessest si Anonymus mendacios vulgat. (La cause doit
    être grave si l’Anonyme répand des mensonges.) Hos quoque ecce. (Regarde
    aussi cela.) »



    Le Vice-Président disparut, car telle était la volonté de Caesar, cédant la
    place au tableau publié le plus récemment.



    Je pris le temps de réfléchir, pendant que mes orteils traçaient des
    cercles nerveux sur la pierre. C’était brillant : une substitution
    parfaitement plausible, dont un conspirateur anti-Mitsubishi aurait pu
    effectuer les altérations pour donner l’impression que les autres listes
    plaçaient les Mitsubishi trop bas. La version « altérée » était en réalité
    la bonne, je n’en doutais pas — nous avions travaillé dessus dans le bureau
    du Censeur. L’Anonyme se permettait un rétro-mensonge en l’échangeant
    contre une variante où les Mitsubishi avaient meilleure allure et en criant
    au loup — « Ma liste a été visée aussi ! » — pour détourner l’attention
    générale du malheureux Black Sakura. Il avait trouvé un
    moyen. Le Censeur était impuissant malgré son pouvoir, mais l’Anonyme avait
    trouvé un moyen.



	Anonyme – Liste « altérée »
	Anonyme – « Vraie » liste


	Empereur Cornel
	Emperor Cornel


	L'Anonyme
	L’Anonyme


	Bryar Kosala
	Bryar Kosala


	G. de la Trémoïlle
	Hotaka Mitsubishi


	Felix Faust
	G. de la Trémoïlle


	Hotaka Mitsubishi
	Felix Faust


	Casimir Perry
	Casimir Perry


	Castel Natekari
	Castel Natekari


	Isabel Carlos II d’Espagne
	Isabel Carlos II d’Espagne


	Southern Time Inc.
	Southern Time Inc.







    MAÇON se tourna vers moi, une fois de plus.



    « Non tibi imperio ut prodas aliquod de officio Censoris, sed solum
    opinionem tuum : quid possum facere ut curros protegam ? (Je ne vais pas
    t’ordonner de trahir ce qui s’est passé dans le bureau du Censeur, mais
    juste de me donner ton avis : que puis-je pour protéger les voitures ?)
    Custodesne Saneer-Weeksbooth bash’domi ponere debeo ? (Devrais-je envoyer
    des gardes chez le bash Saneer-Weeksbooth ?) Discipulosne mittere ut
    doceant et pro Sicario aliisque substituant ? (Devrais-je envoyer des
    étudiants apprendre et remplacer Sniper et les autres ?) Aut ab Utopianis
    petere debeone, ut parent sustinere ipsi totam systemam mundi si iste bash
    cadat ? (Ou devrais-je demander aux Utopistes de se préparer à soutenir le
    système global dans son entier si ce bash y échoue ?) » L’Empereur se
    tourna vers la fenêtre ; d’innombrables voitures se posaient dans toute la
    ville, pluie de météores ininterrompue. Ses poings se serrèrent. « Non
    vacuus sedebo et permittebo hic jocus mundum meum accidere. (Je ne resterai
    pas assis sans rien faire en laissant cette plaisanterie blesser mon
    monde.)



    – Jocum hunc non arbitror, Caesar. (Je ne crois pas qu’il s’agisse d’une
    plaisanterie, Caesar.) » Je n’osais croiser son regard. « sed aliquid
    sinisterius, et credo ut vos omnes non prius placebimini quam omnes Septem
    apud Matronam conveneritis (mais de quelque chose de plus sinistre, et je
    pense que vous ne vous calmerez tous qu’après une réunion des Sept chez
    Madame.) Omnes suspectum habetis ut unus ex Septem hanc perfidiam
    coniuraret. (Vous soupçonnez tous un des Sept d’avoir organisé cette
    trahison.) Omnibus convocatis, invenire poteris si recte sentis. (Quand
    tout le monde se réunira, vous découvrirez si vous avez vu juste.) »



    Dites-moi, lecteur non Maçonnique, ne trouvez-vous pas exaspérant ce
    défilement de phrases incompréhensibles ? Il est d’ailleurs d’autant plus
    exaspérant qu’il s’agit de latin, car si le hasard seul a voulu que vous ne
    fussiez pas éduqué en français ou en japonais, personne n’est éduqué en
    latin. On l’apprend par choix. Les Ruches sont plus fortes lorsqu’elles
    possèdent une langue propre, ce qui a convaincu MAÇON de choisir celle de
    Rome, de l’Empire, du pouvoir, simplifiée par commodité. Ce n’est plus la
    langue d’une race (Martin Guildbreaker en personne n’a pas osé l’étudier
    avant son Annus Dialogorum), de sorte que tous les Maçons,
    nouveaux convertis ou fils de l’Empereur, prennent place en égaux dans les
    véritables sancta sanctorum des mystères Maçonniques — les salles
    de classe où on enseigne cette langue du pouvoir, aussi exaltante pour
    Martin que pour Machiavel ou Montaigne. Vous avez choisi, lecteur : vous
    vous êtes intéressé ou pas au mythe, vous avez étudié ou pas le latin ;
    vous en payez maintenant le prix. (Je n’ai pas eu le cœur de couper ça. —
    9A)



    Je simplifie à l’extrême. L’Un d’entre nous a été éduqué en latin.



    « Salve, Pater. (Bonjour, père.) » J.E.D.D. Maçon arrivait d’une autre
    pièce, annoncé par les gardes, qui saluaient leur Porphyrogene.
    « Mater salutem dicit. (Mère envoie ses salutations.) »



    Un père banal sourit à l’arrivée de son fils, mais les traits de MAÇON font
    quelque chose de plus grave, de plus profond, tels ceux du capitaine de
    marine qui examine le ciel matinal pour voir quel temps il va apporter.



    « Salve, Fili (Bonjour, fils). Bene investigatio estne ? (L’enquête se
    passe-t-elle bien ?)



    – Canis abest. (Le chien est absent.) »



    Aucune émotion ne transparaissait dans ce quasi-murmure.



    « Abest ? (Absent ?) Dominicus ? Cur ? Quamdiu ? (Pourquoi ? Depuis
    quand ?) »



    (À partir de là, Mycroft a commencé à donner la traduction en latin
    Maçonnique du curieux latin du Prince, mais je vais faire de mon mieux pour
    restituer le sens de Ses mots exacts.)



    « Nescio (Je ne sais pas), dit le Fils. Ni ampliorem quam cimicem olfaceret
    non peccaret Dominicus. (À moins de flairer plus gros qu’une punaise,
    Dominic ne pécherait pas.) [1] »



    L’Empereur fronça les sourcils.



    « Credisne ut in periculum sit ? (Tu penses qu’on est en danger ?)



    – Nullo cursus pacto. (Forme très forte de “Non”.) Non ciccus est hic
    nebulo vero fidus canis. (Cette canaille n’est pas [la membrane entourant
    la graine de la grenade, soit chose négligeable], [mais/en vérité] le chien
    [est] fidèle.) Quod superest, tibitemet non lucubrandum’st. (Cela mis à
    part, tu ne devrais pas toi-même [accentuation] brûler l’huile des lampes
    tard la nuit.) Brevi procaciam conivere potes. (Pour l’instant, tu peux
    faire semblant de ne pas voir cette impudence.) [2] »



    MAÇON chercha sur le visage de son Fils un signe de ce que Lui inspirait
    réellement l’absence de Dominic, car il est difficile à un père de croire
    qu’un enfant reste indifférent à la disparition de son compagnon le plus
    constant. Toutefois, Ses traits ne révélaient rien. Avez-vous jamais vu au
    musée une vitrine pleine de lézards ou de petits crapauds, dont vous
    n’auriez su dire s’ils étaient dans leur immobilité vivants ou simples
    imitations ? Jusqu’au moment où vous avez pressé votre joue contre le verre
    pour vérifier si le souffle leur remuait les flancs. En l’occurrence, vous
    auriez dû faire de même avec un homme.



    « Non sufficit. (Pas assez.) » L’Empereur pivota. « Il est possible de
    créer un nouveau système de transport, non ? »



    Entendez-vous, lecteur ? Comme par magie, la légèreté se glisse dans son
    anglais, de même que lorsque Hector, le dresseur de chevaux, ayant passé
    plusieurs jours à donner la mort aux ennemis qui encerclent les remparts de
    Troie, rentre enfin chez lui prendre son fils dans ses bras. Non, ce n’est
    pas à moi qu’il s’adresse. Regardez. Là, dans un coin, éclatants, se
    tiennent les enfants de nulle-part, Aldrin et Voltaire.



    Ils échangèrent un coup d’œil.



    « Un nouveau système, Caesar ?



    – Tout le monde fait trop attention aux listes des Sept-Dix et pas assez au
    système de transport. Les listes ne sont rien, une simple gêne. Les
    voitures sont le sang de la civilisation. Vous disposez de votre propre
    système, vos propres ordinateurs. Si le bash Saneer-Weeksbooth tombe,
    pouvez-vous prendre le relais et gérer les transports mondiaux ? »



    Les deux Utopistes s’entre-regardèrent à travers leur visière. Jamais je ne
    me lasserai de la station spatiale qui remplace Alexandrie dans le manteau
    d’Aldrin. Elle n’a rien de neuf ni de froid, contrairement à une navette
    lancée depuis peu ; c’est un patchwork de morceaux de coque disparates,
    tout juste assez soudés pour résister à l’espace. Une vieille station
    spatiale, s’il est possible d’imaginer une chose pareille, usée, abîmée,
    reconstruite, comme dans l’aile du musée réservée à l’ISSC où s’arrêtent
    les scolaires, le temps de découvrir les composants originaux de celle qui
    a grandi jusqu’à constituer la ville actuelle, un appendice après l’autre.
    Telle est l’Alexandrie d’Aldrin. J’évite de regarder celle de Voltaire ;
    elle a beau être exquise, je ne supporte pas la vue de la capitale en
    ruines.



    « Et l’équipe de secours, à Salekhard ? demanda Aldrin. Elle pourrait sans
    doute prendre le relais.



    – Il me faut deux filets de sécurité, quand la civilisation vacille. »



    Nouvel échange de regards digitaux.



    « Ce n’est pas notre constellation, Caesar, mais si nous avions le temps et
    l’accès aux systèmes actuels, je suppose que nous pourrions développer un
    substitut.



    – Combien de temps ?



    – Je ne sais pas, je demanderai. Ça dépendrait en grande partie de la
    disponibilité des parties dont le bash Saneer-Weeksbooth est propriétaire.



    – Pourquoi avez-vous besoin de leur système ?



    – Il faudrait que nous contrôlions leurs voitures. Nous n’en avons pas
    assez, les nôtres sont plus lentes, et…



    – Et ? »



    J.E.D.D. Maçon répondit plus brutalement que n’osait le faire Voltaire :



    « Le monde ne sera pas content de confier un pouvoir pareil à l’Utopie. La
    réaction sera violente. »



    MAÇON prit un air sévère.



    « Alors faites-le pour moi. Que ce soient mes Maçons, pas l’Utopie, qui
    s’en chargent aux yeux du monde. Je ne regarderai pas cela interrompre la
    circulation sanguine de mon monde.



    – Très bien, Caesar, nous allons voir ce que nous pouvons faire.



    – Merci. » Il arrive même à un Empereur de remercier. « Comment se passe
    l’enquête, de votre côté ? Bien, j’espère ?



    – Oui, Caesar. L’artefact échangeur de pistes n’a été utilisé que deux
    secondes deux dixièmes lors de sa deuxième activation, dans la demeure du
    bash Saneer-Weeksbooth, mais nous en avons appris beaucoup plus sur ses
    effets initiaux. Nous préparons un rapport que nous ne tarderons pas à
    présenter aux Sept.



    – Bien. Mycroft a-t-on été serviable ? »



    L’acier s’était une fois de plus glissé dans la voix de MAÇON.



    « Aussi serviable qu’on peut l’être quand on ne sait pas grand-chose. Le
    dispositif de Canner ne mérite vraiment pas son nom. »



    Il jeta un coup d’œil dans ma direction.



    « A-t-on été serviable au sujet d’Andō et de Ganymede ? »



    Les visières partagèrent leur perplexité.



    « Caesar ? Je ne suis pas sûr de ce que vous voulez dire. »



    Les yeux que MAÇON fixait sur moi n’étaient pas moins menaçants que le
    canon du pistolet d’Ockham.



    « Andō t’a appelé à Tōgenkyō quelques minutes après la découverte de
    l’intrusion, Mycroft. Et Ganymede t’a appelé à la Trémouille.



    – Ouiii, Caesar.



    – Ont-ons peur pour les voitures ou pour sois-mêmes ? »



    Ses mâchoires crispées trahissaient le dégoût.



    « Les deux, dirais-je, Caesar.



    – Pourquoi ? »



    Le mot me figea, telle l’épingle transperçant le papillon. Je n’hésitais
    pas seulement à cause du chantage de Danaë, qui pouvait révéler que je
    disposais toujours d’un moyen de me déplacer en invisible. Les Mitsubishi
    n’ont pas besoin de recourir au chantage pour me donner des ordres. Je sers
    le monde, le monde entier, toutes les Ruches, tous les humains. Ce que j’ai
    détruit leur a volé quelque chose à tous ; j’ai donc une lourde dette
    envers tous. Envers Andō, à qui j’ai pris Kohaku Mardi, Jie Mardi et sans
    doute le jeune Ken, s’il avait vécu assez longtemps pour choisir une Ruche.
    Envers Ganymede, à qui j’ai pris Malory Mardi et la moitié de Seine qui
    appartenait davantage aux Humanistes qu’à son cher Apollo. Envers l’Utopie.
    Mais, légalement, ma vie appartient à Caesar. Envers qui j’ai également une
    dette pour Geneva Mardi, Aeneas, Chiasa, Jules, et une lourde, lourde, si
    lourde dette pour Apollo.



    « Sa Grâce le duc soupçonnait Sniper », expliquai-je ; jusque-là, c’était
    facile. Je pouvais témoigner efficacement de l’innocence, et de
    l’ignorance, de Ganymede. « Je l’ai aidé à vérifier que ses soupçons
    étaient infondés. On s’inquiétait, on se tourmentait en grande partie parce
    qu’on voulait protéger les voitures, le système Saneer-Weeksbooth et… et la
    paix. »



    Prisonnier du regard de Caesar, je frissonnai par réflexe, avec
    l’impression d’avoir transgressé la loi — d’avoir péché —, bien que je
    n’eusse dit que la vérité.



    « Et Andō ? »



    La panique s’empara de moi. Caesar le vit, je le lus sur ses traits, aussi
    impérieux que ceux de Zeus quand il a affaire à d’autres, mais évocateurs
    d’Hadès en ce qui me concerne.



    S’il existe une limite au châtiment mérité que Cornel MAÇON est disposé à
    m’infliger, lui seul la connaît.



    « Je peux répondre, Pater. Chichi-ue a interrogé Mycroft
    sur le dispositif de Canner le mal-nommé. »



    Trois inspirations, pendant que l’esprit de MAÇON pivotait.



    « Comment se fait-il qu’Andō ait appris si longtemps avant moi que le
    dispositif était impliqué ?



    – Cette question a de l’intérêt, Pater. Peut-être la police de
    Tokyo lui a-t-elle signalé l’intrusion avant d’appeler Romanova. À moins
    que Chichi-ue n’ait placé une veille particulière à l’avance.



    – Pourquoi cela ?



    – Chichi-ue consent à ce que je révèle à toi seul, Pater,
    sa complicité héritée.



    – Héritée ?



    – Prior aliquis publicus Mitsubishus auctor fuit. (Un officiel Mitsubishi
    précédent l’a [le dispositif] voulu/conçu.) » Il fallait exprimer ces
    explications en latin pour garder le secret d’Andō en présence de l’Utopie,
    mais l’anglais suffisait par ailleurs. « Ses racines et son berceau ont été
    éliminés, sa création regrettée et condamnée par Chichi-ue et ses
    pairs, mais redoutable est la tempête publique qui s’annonce si une
    révélation associe le Japon au nom et à la culpabilité de Canner, si
    redoutable que les dissidents Mitsubishi en agitent la menace les uns
    vis-à-vis des autres maintenant encore, mettant en danger bien des gens
    au-delà de Chichi-ue.



    – Je vois. » Caesar, qui pensait en latin, trouvait manifestement l’anglais
    alambiqué de son fils plus facile à analyser que les Utopistes au front
    plissé. « Il faut donc rappeler une fois de plus aux Administrateurs
    mineurs que mon amitié pour Andō ne s’étend pas à eux et que ma main n’est
    douce qu’à ceux qui ont ma confiance. Ganymede a-t-on conscience du lien
    qui existe entre Andō et le dispositif ?



    – Non credo. (Je ne crois pas.) »



    Un pas furtif me rapprocha de l’abri du Porphyrogene et me donna
    l’audace de parler.



    « Je… j’ai dit tout ce que je sais là-dessus à Aldrin et Voltaire, Caesar.
    Et je ch… cherche à suivre la piste des gens que je connaissais et qui
    avaient quelque chose à voir avec le dispositif à l’époque. » L’époque, lecteur. Il n’y en a qu’une pour moi, Caesar le sait. « Mais j’ai
    été très pris par le Censeur et… »



    Je ne pouvais donner de précisions sur mes autres occupations.



    « Eh bien, tu continueras à t’en occuper lorsque j’en aurai terminé avec
    toi, cette nuit.



    – Prior sumus, Pater. Manere debes. (Nous sommes prioritaires, père. Tu
    dois attendre.) »



    Je me figeai, prêt à obéir au verdict de Caesar. Nous y étions tous
contraints. Il ne se trouvait dans le sanctum Maçonnique que des    Familiares, y compris les Utopistes, dont les brassards d’un gris
    terne évoquaient par contraste avec leurs manteaux les zones endommagées
    d’un tableau. Leurs insignes avaient cependant ceci de particulier qu’ils
    étaient bordés de blanc, comme celui de J.E.D.D. Maçon (quoique dépourvus
    de son galon pourpre), pour montrer que, si l’Empereur avait en eux une
    confiance absolue, l’Utopie ne soumettait pas ses membres à son pouvoir
    Capital. Ces visiteurs n’appartiennent pas à Caesar, ils lui sont prêtés ;
    une constellation veille sur eux, prête à les réexpédier au ciel. Êtes-vous
    surpris de ne jamais avoir entendu parler du Familiaris Candidus,
    lecteur ? Le Familiaris à bande blanche. La charge, de création
    récente, a été taillée sur mesure pour Apollo Mojave par Cornel MAÇON lors
    de son accession au trône, il y a de cela vingt-neuf ans. Le brassard bordé
    de blanc de J.E.D.D. Maçon est souvent considéré comme une preuve
    supplémentaire qu’Il ne succédera pas à Son père.



    « Esto, Pater, concéda le Porphyrogene. Prior fias. (Tu peux être
    le premier.) »



    MAÇON salua cette concession d’un signe de tête.



    « Quid Vis, Caesar ? (Que veux-tu ?) » demandai-je.



    Pourquoi répondit-il en anglais ? Sans doute afin que les Utopistes fussent
    témoin du bon usage qu’il faisait de moi.



    « Je veux de toi ce que tu donnes au Censeur. Tu vas me dire ce que ces
    nouvelles listes des Sept-Dix vont faire au monde et ce que lui auraient
    fait les anciennes si celle du Black Sakura avait seule
    subi une intervention extérieure, mais que l’Anonyme et les Brillistes
    n’avaient pas été concernés. Andō, Ganymede et l’Anonyme prêtent à ce côté
    de l’affaire bien plus d’attention qu’il ne semble en mériter. Tu vas me
    montrer pourquoi. Ensuite, tu pourras retourner à tes autres tâches. »



    Une prière silencieuse mais emplie de gratitude s’éleva du fond de mon
    cœur : il ne m’avait pas interrogé sur ma présence chez les
    Saneer-Weeksbooth. La peur relâchant son étau, l’effleurement de l’heure
    tardive se fit enfin sentir.



    « Je vais vous obéir, Caesar, répondis-je, mais je ne crois pas que je
    puisse faire les deux cette nuit sans prendre une dose d’antisommeil, et
    j’ai de nouveau dépassé mon quota. »



    Ma fatigue m’aurait valu la compassion souriante de quelques âmes — le
    commandant, Bridger, vous, peut-être, lecteur magnanime, qui avez été
    témoin de mon labeur des derniers jours et avez compté les rares fois où
    j’ai pris quelque repos ou nourriture. À Alexandrie, les Utopistes
    eux-mêmes, qui vouent à la création tout entière un amour enfantin,
    n’eurent pas un sourire pour moi.



    MAÇON se tourna vers eux.



    « Votre enquête pâtira-t-elle si Mycroft dort cette nuit et ne vous sert
    que demain ? »



    Échange de regards digitaux.



    « Ça devrait aller. Un peu de repos ne nous ferait pas de mal, à nous non
    plus. » Ils se tournèrent vers J.E.D.D. Maçon. « Est-ce acceptable,
    Mike ? »



    Son surnom Utopiste n’a rien à voir avec le diminutif de Michael, bien que
    l’invocation d’Heinlein soit peut-être intentionnelle. Il s’agit du
    diminutif de « Micromégas », « Petitgrand », le visiteur jupitérien qui
    domine l’humanité de sa taille et de sa philosophie dans la célèbre
    histoire de science-fiction du Patriarche Voltaire (la plus ancienne de la
    Terre, peut-être).



    Il leva les yeux vers Aldrin, lentement, intentionnellement. Les poils de
    ma nuque se hérissèrent, car Il avait bel et bien l’air de regarder ce qui
    se trouvait là près de Lui.



    « Quand doit avoir lieu le prochain décollage pour Mars ? interrogea-t-Il.



    – Dans deux jours et une heure. »



    La question la surprenait manifestement, mais sa langue était trop avisée
    pour en demander la raison.



    « Arrive-t-il aux Utopistes de rejeter la requête de qui veut se joindre à
    leur Ruche ? »



    Aldrin et Voltaire échangèrent un coup d’œil nerveux, du moins me le
    sembla-t-il.



    « Pas que je sache. Nous pouvons vérifier, si vous voulez.



    – Sic fiat. Rapide quam experiatur theoriam Martinus habet. (Qu’il en soit
    ainsi. Martin a une théorie à tester rapidement.) » Il se traduisit ensuite
    Lui-même pour ses interlocuteurs : « Demain suffira. »



    Les Utopistes se tournèrent vers moi dans leur perplexité, mais à ce
    moment-là, je ne comprenais pas plus qu’eux les raisons de Sa curiosité.
    Maintenant que j’en sais davantage, je crois qu’Il voulait aider Martin,
    car Il avait alors invité Son serviteur à nous écouter à travers Son
    traceur. De quoi stimuler l’enquête.



    « Caesar ? intervint un assistant. La commission de Surveillance des
    Réserves attend dans la salle August.



    – J’arrive. » MAÇON me considéra, sévère comme les statues archaïques
    sculptées par les Grecs avant qu’ils n’eussent appris à graver un sourire
    dans la pierre. « Demain ne suffira pas, en ce qui me concerne. Tu peux
    manger maintenant, Mycroft. Tu dormiras quand j’en aurai terminé avec
    toi. »



    Un hochement de tête, et un garde fit rouler sur la table un sandwich
    préemballé qui tomba à mes pieds, dans son film plastique.



    Les yeux digitaux de Voltaire me regardèrent m’agenouiller pour ramasser la
    nourriture, mais je ne saurais dire quelle expression dissimulait sa
    visière.



    « Attention, Caesar, n’épuisez pas Mycroft. On a une dette envers nous
    aussi. »






   Chapitre vingt-deuxième





    Mycroft est Mycroft





    Bridger croisa les bras, ses petites mains blotties dans l’ample tissu de
    ses manches salies par le jeu.



    « Vous vous énervez encore plus à lire tout ça. »



    Carlyle s’était allongé sur le matelas d’herbe et de fleurs du ravin,
    tourné vers la porte de Thisbe. Des larmes de colère lui avaient rougi les
    yeux autour de ses lentilles, qui scintillaient du compte rendu de mes
    actes.



    « Il est parfois bon de s’énerver, répondit-il.



    – Pourquoi ? »



    Le pépiement du garçon était assorti au chant des insectes nocturnes.



    « Parce que si je n’ai pas les images devant le nez, je n’arrive pas à
    croire qu’un être humain ait fait des choses pareilles. Établir la liste
    des manières les plus horribles de tuer puis la suivre point par point,
    c’est… »



    Bridger renifla.



    « Personne n’avait jamais rien fait de pire, je sais. Mais c’était Mycroft
    à l’époque. Mycroft maintenant est différent. »



    Carlyle laissa le chatoiement de l’ordinateur déserter ses lentilles.



    « Il y a eu des gens pour faire nettement pire par le passé, mais ces
    choses-là n’arrivent plus. Nous sommes censés les avoir dépassées. »



    Bridger s’allongea dans l’herbe à côté de lui, les yeux levés vers la bande
    de ciel étoilé chilien étourdissante étirée au-dessus du ravin.



    « Vous vous les rappelez ?



    – Tout le monde se les rappelle. »



    Il tripotait un brin d’herbe séché.



    « Vous vous rappelez quoi, en particulier ? Les photos d’Ibis Mardi que
    Mycroft a prises soi-même ? Je ne les ai pas vues, mais je sais. »



    Carlyle frissonna.



    « Je me rappelle surtout la première. Quand ons ont trouvé le sénateur
    Aeneas Mardi.



    – C’est le membre que Mycroft a tué d’un coup de couteau aux Ides de mars,
    en souvenir de Julius Caesar ?



    – Avant d’abandonner le corps sur l’autel de la Paix, à Romanova. Ça a
    donné le coup d’envoi. » Le sensayer s’enveloppa étroitement de son châle.
    Nous refusons d’appeler « robes » ces « châles » qui flottent autour des
    genoux et des chevilles, nous induisant en tentation — l’envie de voir ce
    qu’ils cachent. Mais s’ils ne sont pas féminins, pourquoi seules les
    Cousines les arborent-elles ?



    « J’étais à Romanova, à l’époque. Pour mes études. Je passais tous les
    jours près de l’autel de la Paix. Je n’ai pas vu le corps, mais le sang,
    oui, je l’ai vu, vraiment vu, il y avait des éclaboussures plein le petit
    sanctuaire. On aurait dit que quelqu’un avait peint des baies de houx sur
    les guirlandes de fleurs gravées dans la pierre, le bassin de l’autel en
    était plein, les médailles du prix Nobel de la paix y baignaient comme des
    gâteaux dans du coulis de fraise. Deux cent dix-neuf. Je me rappelle avoir
    entendu aux informations que l’assassin les avait traînées exprès dans le
    sang pour être sûr qu’elles en soient couvertes. Toutes. Les deux cent
    dix-neuf.



    – Deux cent dix-neuf ?



    – Ça faisait deux cent dix-neuf ans que le comité ne décernait plus le prix
    Nobel de la paix. L’humanité s’est occupée des conséquences de la guerre
    des Églises il y a plus de deux siècles. De nos jours, il suffit de poser
    tous les ans une médaille sur l’autel de la Paix pour commémorer une année
    de paix supplémentaire. » Carlyle se cacha derrière ses cheveux. « Cette
    année-là, nous n’aurions presque pas dû. »



    Boo s’installa entre eux, leur offrant sa chaleur et ses frétillements.



    
        « Vous faisiez vos études au séminaire Gurai ou à l’institut McKay ? »
        La surprise de Carlyle lui valut un petit sourire suffisant de Brigder.
        « Je me suis renseigné sur les campus. Romanova me plaît bien aussi.
        Ons ont de très bonnes écoles d’art et de design. Je pourrais apprendre
        à faire des jouets avec les choses que j’imagine en plus de plein de
        philosophie et de théologie. J’en ai besoin.
    




    
        – C’est vrai.
    




    – Et puis Mycroft est tout le temps à Romanova pour son travail. On
    pourrait ouvrir l’œil et veiller sur moi. J’ai étudié ça aussi, la vie
    normale. On m’emmène au club des Scientifiques Juniors de Cato pour que
    j’apprenne à me faire des amis. Comme ça, un jour, j’aurai un bash. »



    Le visage de Carlyle s’éclaira un instant ; un court instant.



    « Mycroft Canner veut que tu aies un bash ? Tu sais qu’on n’a pas tué des
    inconnus, hein ? C’était son bash adoptif.



    – Non, ce n’était pas son bash adoptif ! riposta Bridger. On avait été
    adopté par les Terrafirma, les voisins des voisins des Mardi. Et vous n’en
    savez pas plus sur Mycroft après avoir vu un tas de flashes d’information
    et de photos dégoûtantes que moi après lui avoir parlé tous les jours
    pendant des années et des années. »



    La férocité qui brillait dans les yeux du garçon arracha un faible sourire
    à Carlyle.



    « C’est vrai, mais je sais des choses différentes. »



    Ce fut au tour de Bridger d’envelopper ses genoux de ses bras.



    « Peut-être.



    – Mycroft Canner a séduit l’ensemble du bash Mardi, on y a passé du temps,
    on s’est arrangé pour devenir aux yeux de ses membres un des leurs, comme
    aux yeux de Thisbe et de son bash ici. C’est sa manière de procéder. On
    pousse les gens à considérer qu’on fait partie de la famille.



    – Ce n’est pas pareil. On n’est plus dangereux, maintenant. On ne ferait
    plus rien. Et puis la police surveille Mycroft en permanence. Il lui arrive
    de ne pas passer me voir plusieurs jours d’affilée parce qu’elle le
    surveille de trop près. Vous avez vu, il a fallu qu’on ôte son traceur pour
    venir ce soir. »



    Carlyle retint un éclat de rire — l’étape qui suivait celle des larmes.



    « Ça veut juste dire qu’on peut toujours échapper à son traceur. Et si on
    peut pour t’aider, on peut pour d’autres raisons. »



    Le gémissement de Boo poussa Bridger à regarder le sensayer de plus près.



    « Vous tremblez. »



    Carlyle considéra ses mains.



    « Je regrette, je… c’était juste très important que Mycroft Canner soit…
    qu’on ait disparu. On… ç’a été quelque chose d’horrible, de tragique, mais
    c’était fini. Le monde n’était pas comme ça.



    – Il me semblait que des tas de gens l’aimaient bien. Il y a les fans, les
    albums photos, le rythme Canner. Quelqu’un en a même fait un film. Pas mal,
    d’après Thisbe. »



    Carlyle s’en étouffa.



    « Ces gens sont des malades. D’ailleurs, il y en a de moins en moins. Nous
    sommes en train de guérir. Mycroft Canner figurait sur une liste des
    Sept-Dix en 2441, mais ça ne s’est jamais reproduit. Les cicatrices
    s’effaçaient. C’est différent quand on sait que le monstre est toujours là.



    – Mycroft n’est pas un monstre ! » Bridger se leva en enfouissant les bras
    dans les plis de son châle. « Il faut que je fasse mes bagages. Soit vous
    m’aidez à ranger en discutant, soit vous restez assis là à vous tromper.
    C’est vous qui voyez. »



    Le sensayer ne pouvait accepter la seconde option.



    « Aider en quoi ?



    – Vous savez plier les habits ?



    – Oui.



    – Alors venez. »



    Un bref trottinement dans les fleurs, puis Carlyle esquiva les bandes de
    plastique et se retrouva dans la grotte en ruine aux étagères nues, au
    matelas éventré. Tout ce que possédait Bridger avait été répandu à terre.



    « Vous n’avez qu’à ramasser et plier les habits. Quand ils sont prêts,
    posez-les là. » Le garçon montrait du doigt une bibliothèque qui tenait
    encore presque droit, près de l’entrée. « Les soldats sont en patrouille.
    Vous ne risquez pas de leur marcher dessus.



    – Ah. Bon. »



    Carlyle n’osait avouer qu’il les avait oubliés.



    « De toute manière, vous ne devriez pas être fâché après Mycroft. Pas vous.
    Vous êtes Cousin. Les Cousins sont censés tout pardonner.



    – C’est un stéréotype », répondit-il distraitement, d’une voix plus légère.



    « Mycroft m’a dit qu’au procès, Bryar Kosala n’avait pas arrêté de répéter
    que c’était la faute de la société, parce qu’elle n’en avait pas fait assez
    pour aider un enfant qui avait vécu des horreurs. » Bridger s’interrompit,
    le temps de tirer en soufflant sur une couverture, coincée entre les débris
    du bureau. « Les Cousins sont censés penser comme ça.



    Le Cousin.



    Ça réconfortait tout le monde de se dire que Mycroft Canner était victime
    de ses traumatismes, qu’un monstre pareil ne pouvait naître que dans des
    circonstances incroyablement improbables, qu’il fallait l’explosion d’une
    maison de bash et la mort de tous ses occupants, à l’exception d’un enfant
    de huit ans, condamné à se remettre seul après avoir été quasi démembré par
    la déflagration. On est devenu fou, évidemment ; si, à partir de
    maintenant, le monde s’occupe mieux des orphelins traumatisés, ça
    n’arrivera jamais plus. Penser de cette manière nous évite d’avoir à
    admettre qu’un être humain a réellement choisi de… » Les larmes
    s’emparèrent à nouveau de Carlyle, minant ses forces, pendant qu’il se
    débattait avec une étagère renversée. « Mais ce qu’on a fait était
    parfaitement prémédité. Il n’y a jamais eu de crime plus prémédité. Mycroft
    Canner a passé des années à apprendre diverses langues dans le seul but de
    tromper plus facilement ses victimes. Ce n’est pas un déchaînement
    erratique, c’est…



    – On ne peut plus.



    – On ne peut plus quoi ?



    – Tuer. Le commandant dit qu’on n’en a plus la capacité. » Bridger prit
    dans ses bras une bonne partie de la maison de poupée. « Le commandant sait
    de quoi on parle. D’après soi, un sceptique ne peut pas être un tueur. Et
    puis Mycroft a été transformé en Servant, tous les dirigeants de Ruche sont
    au courant. Vous croyez vraiment qu’ons se trompent tous ? »



    Longue inspiration de Carlyle.



    « Mycroft Canner est très doué pour tromper les gens.



    – Le commandant en a tué aussi, à la guerre, des tas de gens. Vous allez me
    dire que le commandant aussi est méchant ?



    – Ce n’est pas pareil.



    – Si ! » La colère de Bridger hérissa le poil bleu de Boo. « Les soldats
    sont des gens aussi ! Vous ne pouvez pas dire que ça n’a pas d’importance
    de les tuer juste parce que ce sont des jouets !



    – Non, non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Ce sont des gens, je
    respecte ça. Mais la guerre, ce n’est pas pareil. La guerre a des raisons,
    du moins dans l’esprit des gens. Mycroft a tué pour… pour l’art, pour
    s’amuser, on a tué pour tuer, on a fait le mal pour le mal. » Sanglot
    rapide. « Je me rappelle. Chaque fois qu’un nouveau membre du bash
    disparaissait, les gens pariaient sur ce que le tueur allait faire ce
    coup-ci : vivisection, immolation… Ils aimaient ça, penser comme… Le but de
    Mycroft était de rendre le monde pire. C’est mal.



    – Oui. »



    Cette réponse prit Carlyle par surprise.



    « Oui quoi ?



    – Oui, c’est mal. Mais vous venez de dire que le monde va mieux, que les
    gens pensent moins comme ça. C’est pareil pour Mycroft. On s’est fait
    prendre, on a changé, on va mieux. »



    Le Cousin poussa un grognement de mépris.



    « Ah. Un jour, on découpe joyeusement Mercer Mardi tout vif en morceaux, et
    le lendemain… boum ! on est guéri ? Ce n’est pas possible. »



    Bridger se tourna vers lui pour l’affronter par-dessus les ruines de la
    maison de poupée.



    « Les miracles non plus.



    – Ce n’est pas pareil.



    – Pourquoi ?



    – C’est… » Il faut porter au crédit du horsgène qu’il s’interrompit, à la
    recherche d’une véritable réponse. « Toi, Bridger, tu crées des choses, tu
    ne transformes pas les gens en personnes différentes.



    – Vous devriez parler à Mycroft, vous verriez qu’on est très différent. »



    Frisson.



    « Je ne veux pas me trouver dans la même pièce que Mycroft Canner.



    – Appelez son traceur, espèce d’andouille ! » Bridger était trop jeune pour
    que la colère lui plissât vraiment le front, mais il faisait de son mieux.
    « Vous ne croyez pas qu’il vaudrait mieux découvrir la vérité que de rester
    sans rien faire à vous tromper ? Il faut vraiment que quelqu’un prenne une
    torche et vous traîne par la main ?



    – Hein ?



    – Quand j’étais petit, j’avais peur du bruit de la mine d’ordures, je
    croyais qu’il y avait un monstre dedans. J’ai fini par le dire au
    commandant. Les soldats se sont dégoté une torche et m’ont emmené voir. Je
    ne voulais pas y aller, alors ons m’y ont traîné. Il n’y avait que les
    robots, pas l’ombre d’un monstre. Après, je n’avais plus peur. Il faut que
    quelqu’un prenne une torche et vous traîne par la main voir Mycroft Canner.



    – Toc, toc ! » lança Thisbe, de l’autre côté des bandes de plastique.
    « Vous vous amusez bien, les petits ? »



    Bridger lui dispensa un sourire.



    « Tu as réussi à te débarrasser d’Ockham ?



    – Oui, on est parti remplir de la paperasse. Quant à toi, Carlyle, tu as un
    monceau de documentation à lire.



    – Pourquoi ne pas m’avoir dit que c’était Mycroft Canner ? » demanda tout
    simplement le sensayer.



    Elle fit appel à son faux sourire le plus réussi.



    « Bridger, ma puce, il est beaucoup trop tard pour que tu sois encore
    debout. Mommadoll t’a installé un chouette lit dans mon placard, très
    douillet, avec un tas de coussins. Tu seras plus en sécurité qu’ici.



    – Je veux attendre Mycroft.



    – Il n’en est pas question. Il est beaucoup, beaucoup trop tard.



    – Mais…



    – Mommadoll dit que tu dois aller au lit immédiatement. Tu ne veux pas lui
    faire de peine, quand même ? »



    Personne ne pouvait résister à pareil argument.



    « Bon, d’accord. À condition que tu empêches Carlyle de continuer à se
    tromper. »



    Elle laissa échapper un petit rire.



    « Je vais essayer, promis.



    – Cool ! »



    Mon vaillant défenseur jeta au sensayer un dernier regard noir puis partit
    d’un pas décidé à travers les fleurs pour gagner le fortin de coussins dont
    il avait grand besoin.



    Les yeux sombres de Thisbe se posèrent sur Carlyle.



    « Bon. Allons-y. Dehors. Tout de suite. »



    Il plia un dernier t-shirt avec une méticulosité exagérée afin de prolonger
    la pause.



    « Pourquoi ne pas m’avoir dit que c’était Mycroft Canner ?



    – Parce que tu aurais réagi comme ça. Allons-y, je te dis. »



    Il la suivit, hésitant, en chien qui n’a pas vraiment envie de rentrer à la
    niche après avoir joué.



    « Tu as fait adopter Mycroft Canner par ton bash. Tu sais ce qui est arrivé
    au dernier bash à l’avoir adopté. »



    La voix de la sorcière — toutes mes excuses, maître —, la voix de la jeune
    femme s’étoffa pendant qu’elle jouissait de l’air nocturne.



    « Mycroft est un amateur. Ockham et Sniper sont des experts entraînés,
    forcément, ou les Ruches ne leur confieraient pas le système. Mycroft
    Canner ne représente pour nous aucun danger. »



    À la grimace que fit Carlyle, on aurait pu croire que son estomac lui
    jouait des tours.



    « Tu es cannerite ? »



    Elle eut un petit rire.



    « Le cannerisme… c’est tellement puéril. Une philosophie concoctée par un
    adolescent de dix-sept ans.



    – C’est malsain, oui, cracha presque le sensayer. Mes professeurs ont
    essayé de faire passer ça pour un système de croyance légitime, mais j’ai
    eu deux paroissiens qui s’en réclamaient. Rien à voir avec une
    philosophie ! Ces malades débitaient juste des âneries sur Mycroft Canner
    comme s’il s’agissait d’un messie du mal. Pourquoi t’entourer de ce genre
    de choses ? »



    Elle le regarda, longue pause indulgente.



    « Viens, allons à la passerelle. »



    Carlyle était si distrait qu’il s’engagea dans l’escalier avant de penser à
    poser la question :



    « Pour quoi faire ? »



    Thisbe montait si vite qu’elle en avait le souffle court.



    « Il y a… quelqu’un… de Romanova.



    – Hein ?



    – Eureka… a appelé… On vient… de se poser.



    – À minuit ? »



    Nous sommes au Chili, lecteur. La nuit des Amériques est encore jeune.



    « Je t’ai bien dit… qu’il y avait… des protocoles… à suivre quand…
    quelqu’un reconnaissait…



    – Mycroft Canner », lança au-dessus d’eux une voix féminine, quoique
    presque trop profonde pour appartenir à une femme. « Trente-et-un ans, né
    le 2 août 2423, cheveux presque noirs, signes particuliers : plusieurs
    cicatrices, y compris celle d’un morceau rond manquant de deux centimètres
    de diamètre à l’oreille droite.



    – Je ne connais pas cet officier », marmonna Thisbe en pressant encore
    l’allure.



    L’inconnue se pencha sur la balustrade de la passerelle pour mieux se faire
    entendre des arrivants, qui couraient à présent.



    « Capturé le 26 mars 2440, condamné le 28 mars 2440 au service à vie.
    Possessions personnelles enregistrées, cinq : un chapeau n’appartenant pas
    à l’uniforme, une paire de chaussures non réglementaires, une tablette
    d’écriture et de calcul, une photographie des membres de son bash de
    naissance, un exemplaire papier bilingue de l’Iliade, annoté par
    Apollo Mojave, y compris un marque-page confectionné à partir d’une mèche
    de cheveux de Seine Mardi. »



    Thisbe atteignit la passerelle la première.



    « Qui êtes-vous ?



    – Julia Doria-Pamphili. » La visiteuse se plaça dans le pinceau de lumière
    d’un lampadaire. Elle arborait un costume croisé Européen bien coupé, dont
    les brandebourgs champagne mettaient en valeur la soie bleu-noir. Le
    chignon en spirale qui disciplinait son épaisse chevelure sombre évoquait
    un nautile. Les rides d’un sourire perpétuel tempéraient la gravité de ses
    traits. « Je suis le sensayer chargé par le tribunal de s’occuper de
    Mycroft Canner. »






   Chapitre vingt-troisième





    Pontifex Maxima





    « Julia ! haleta Carlyle. Que fais-tu là ? »



    L’interpellée s’approcha de Thisbe et lui. Ses bottines démodées
    cliquetaient sur la passerelle.



    « Il est cinq heures du matin à en croire ton planning de sommeil, ton
    traceur a enregistré un pouls aussi rapide que si tu étais pourchassé par
    des fauves déchaînés, et j’ai reçu une alerte de Mycroft Canner. Ça
    t’étonne vraiment que je vienne vérifier que tu n’as pas de problème ? »



    Thisbe fixait l’Européenne, au sein orné du pin’s du Conclave — une
    minuscule bande dorée.



    « Le Chef du Conclave ? »



    Julia l’examina de la tête aux pieds, y compris les paysages labyrinthiques
    de ses bottes.



    « Je suppose que vous êtes l’Humain Thisbe Saneer. » Sa prononciation,
    lente et luxuriante, surtout sur le titre accordé par la Ruche Humaniste,
    donnait l’impression qu’elle prenait plaisir à différencier les gens.
    « Est-ce vous que je dois remercier pour cet appel opportun ? »



    Elle tendit une main soignée.



    Thisbe la serra.



    « Ravi de faire votre connaissance, Jul… C’est July ou Julia ?



    – Julia. »



    La question était logique ; les journaux eux-mêmes employaient parfois une
    version non genrée socialement correcte, « Jules » ou « July », mais la
    lignée des Doria-Pamphili, qui peut se vanter de compter des princes, des
    papes et (grâce aux arbres généalogiques médiévaux contrefaits) des consuls
    et des sénateurs, est d’assez vieille noblesse romaine pour mépriser la
    mode moderne désireuse de dépouiller « Julia » de son sexe. Sa personne
    exsude l’antiquité : costume sur-mesure et cheveux de chocolat fondu, aux
    ondulations parfaites de buste ou de caryatide, enroulés en permanence sur
    le crâne, de sorte que nul n’en connaît la longueur. Une vocatrice aussi
    occupée n’ayant guère de temps à consacrer aux strates et à leurs insignes,
    elle n’en arbore aucun, hormis les bracelets étroits de l’Italie et de
    Rome. Son long foulard de sensayer fait trois fois le tour de ses épaules,
    soie violette éclatante doublée de velours également violet. Elle ne porte
    que des costumes Européens coupés avec la plus extrême précision et qui
    révèlent ses moindres courbes. Le palais Doria-Pamphili, dont les galeries
    servent d’écrins à de précieuses œuvres d’art, a été entièrement
    reconstruit après la guerre des Églises. Il appartient toujours à la
    famille, mais Julia a quitté Rome pour Romanova quand elle a accepté de
prendre la tête du Conclave et, de ce fait, d’occuper le bureau de    Regia Pontificis sis au cœur du nouveau Forum. Les siens l’ont
    jugée idiote.



    « Vous êtes le sensayer de Mycroft ? demanda Thisbe. Personnel ? N’est-ce
    pas un poil cruel ? »



    L’Européenne se mit à rire.



    « J’ai vraiment si mauvaise réputation ?



    – Pas mauvaise, non, rectifia Thisbe. Mais il paraît que vous avez fait
    votre spécialité de la séance unique, après laquelle vous… euh…



    – Je démembre mes paroissiens ? » Le rire pétillait dans les yeux de Julia.
    « Rappelle-moi comment cet éditorial formulait ça, Carlyle ? Je blesse mes
    ouailles au cœur, exposant leur hypocrisie cachée au point qu’elles
    repartent… ah, qu’est-ce que c’était, déjà ? complètement démolies ? »



    Carlyle faisait obstinément grise mine, mais donna au moins une réponse
    assortie à son humeur :



    « Démolies et frissonnantes.



    – Frissonnantes, oui, c’est ça. Après quoi elles retournent voir leur
    sensayer normal, qui les soigne jusqu’à ce qu’elles retrouvent leur santé
    mentale, en plusieurs mois de grandes révélations. » Julia étira le cou
    pour faire craquer ses épaules. « Ça paraît théâtral, je sais, mais j’ai
    beau être spécialisé dans les séances blessantes, je suis aussi capable
    d’en faire de normales. Je me suis chargé de Mycroft Canner parce que je ne
    voulais pas confier le cas le plus difficile que j’avais jamais vu à
    quelqu’un de… trop sensible. » Petit soupir. « Et ne vous inquiétez pas, je
    n’en ai pas après Cato Weeksbooth.



    – Bien, grogna Thisbe.



    – En avoir après Cato Weeksbooth ? » répéta Carlyle.



    Julia eut un sourire-grimace d’excuse.



    « Mmh. Tu sais que Cato a la phobie des sensayers. Un jour, nous nous
    sommes retrouvés nez à nez, la pauvre chère âme est tombée dans un escalier
    en essayant de s’enfuir et s’est cassé un bras et une jambe.



    – Ce n’était pas dans le dossier. » Le front de Carlyle se plissa. « Ni le
    fait que Mycroft Canner fréquente ce bash. Tu le savais, quand tu m’as
    envoyé ici ? »



    
        Julia s’approcha assez de lui pour retirer les graines prises dans son
        foulard effiloché.
    




    
        « Je le savais, et je suis navré de ce qui s’est passé. J’ai rempli la
        paperasse pour obtenir le droit de te prévenir, mais elle est toujours
        en cours de traitement. Mycroft Canner est entouré d’assez de papier
        bulles pour protéger la colonne de la Renonciation. Bon, qu’est-ce qui
        t’a plongé dans une panique pareille, il y a une heure ? Ça a quelque
        chose à voir ?
    




    – Ons se sont rencontrés, se contenta de dire Thisbe.



    – Non ! » La voix de Carlyle est trop douce pour tonner, mais il aurait
    aimé l’y obliger, à cet instant. « Je ne l’ai pas simplement rencontré,
    j’ai découvert que je l’avais rencontré il y a plusieurs jours, mais que
    personne n’avait jugé bon de m’en informer. Tu savais qu’on fréquentait ce
    bash. Comment as-tu pu m’envoyer ici sans me prévenir ? »



    Julia chassa les mèches blondes collées par la sueur au front de Carlyle.



    « Je n’allais pas laisser le bash sans sensayer un mois durant après la
    mort de ton prédécesseur. Il lui en fallait un. C’est ta spécialité. Si
    quelqu’un pouvait s’en charger, c’était toi. »



    Thisbe croisa les bras sans quitter des yeux ses deux compagnons.



    « C’est donc vous qui nous avez envoyé Carlyle ? Vous savez que nous avions
    demandé un Humaniste. »



    Carlyle tressaillit comme si elle l’avait frappé.



    « Si vous ne trouvez pas mon travail satisfaisant…



    – Ton travail est très satisfaisant. C’est juste que, à mon avis, il faut
    tenir compte des demandes, surtout quand elles concernent des sujets
    politiquement sensibles. »



    Julia tourna son sourire vers Thisbe, un sourire profond, satisfait ;
    chaque nouvelle rencontre équivalait pour elle à un nouveau plat dans un
    banquet.



    « Vous aviez aussi demandé quelqu’un ayant déjà passé les contrôles de
    sécurité, capable de gérer Cato Weeksbooth et les autres… particularités de
    votre bash. Je ne disposais d’aucun Humaniste doté des talents requis.
    Carlyle a été parmi mes meilleurs élèves et fait partie de mes spécialistes
    les plus doués. »



    L’intéressé eut un sourire embarrassé.



    Thisbe ne se laissa pas détourner de son propos.



    « Spécialiste de quoi ? On est censé nous aider à surmonter la mort de
    notre sensayer précédent ? Ce n’est pas un problème de long terme, ça
    n’aurait pas dû prendre le pas sur notre demande. »



    Le doux Carlyle se mordit la lèvre.



    Julia n’est pas aussi suave.



    « Deuil de bash. Telle est la spécialité de notre Carlyle. Vous auriez tous
    dû en passer par là il y a cinq ans. Je comprends que vous ayez fait
    d’immenses efforts pour éviter de rendre l’accident public. “Le système de
    transport mondial repose entre les mains de jeunes gens de moins de vingt
    ans traumatisés”… Un gros titre pareil provoquerait une panique planétaire.
    Mais j’ai parcouru vos dossiers. Cato Weeksbooth prouve à soi seul que vous
    auriez dû être confiés à un spécialiste quand ça s’est produit. »



    Un frémissement remonte à présent le cou de Thisbe et s’étend sur ses
    lèvres, tandis qu’elle se tourne vers la maison de verre où plusieurs
    générations ont partagé le devoir familial. Des grands-parents aimants y
    ont œuvré au côté d’une nouvelle génération brillante, mais Ockham, qui n’a
    pas encore trente-et-un ans, dirige maintenant le bash. De nombreuses
    chambres des étages sont inoccupées. Un accident de rafting a coûté la vie
    aux Saneer-Weeksbooth les plus âgés — les Humanistes et les risques
    héroïques qu’ils aiment prendre. Ganymede savait, Romanova savait, les
    Puissants ont été informés à l’époque, mais il n’y a pas eu de nécrologie,
    nul n’a rendu hommage aux courageux serviteurs du monde, car les Ruches
    attendent toutes, avides, un prétexte pour s’emparer de l’entreprise
    familiale toute-puissante. À mon avis, il n’existe pas deuil plus pénible
    que celui qui contraint à mentir.



    Thisbe dissimula ses émotions sous un petit rire.



    « Logique. Cato en a besoin. Je n’y avais pas pensé. » Nouveau gloussement
    défensif. « Mais, sans vouloir insulter personne, un petit Cousin tout
    mignon n’a pas l’air taillé pour une spécialisation pareille.



    – C’était à cause de Mycroft Canner. »



    Carlyle peut avoir l’air sinistre, à sa manière légère et froide.



    Thisbe le fixa. Thisbe soupira.



    « Tu voulais t’assurer que rien de pareil ne se reproduise jamais ? » Elle
    inspira à fond. « Ouaouh. C’est… ça s’est très mal trouvé pour toi, j’en
    suis désolé. Je ne savais pas que tu attachais une telle importance aux
    meurtres Canner. » Longue inspiration, une de plus. « Désolé. »



    Carlyle hocha la tête ; ses traits hésitaient entre le léger sourire et la
    grimace.



    « C’est bon. Je n’ai pas parlé de ma spécialisation. Tu ne pouvais pas
    savoir. »



    Julia tordit le cou pour l’obliger à rencontrer son regard, chaleureux,
    pressant, condescendant.



    « Moi aussi, je suis désolé que ça se soit passé de cette manière. Mmh ? »
    Elle lui adressa une petite moue suave, jusqu’à ce qu’il sourît vraiment.
    « Mais, pour être honnête, je ne m’attendais pas à ce que tu tombes aussi
    vite sur Mycroft. On ne traîne pas tant que ça dans le coin. Tu es
    peut-être mon élève le plus enthousiaste, mais je ne pensais pas que tu
    serais là tous les jours. Tu n’avais que deux rendez-vous cette semaine.
    Ton bash m’a appelé pour me signaler qu’il t’avait à peine vu depuis trois
    jours. Il se demandait où tu étais passé. Et il paraît que tu as posé un
    lapin à Jamussa, hier. » Elle leva un doigt menaçant. « Je ne devrais pas
    être plus au courant de tes rendez-vous que toi. » Si la lumière avait été
    meilleure, peut-être aurait-il été visible que le Cousin au teint de lys
    rougissait.



    « Bon, continua Julia. C’est très poétique de se rencontrer au clair de
    lune, mais je suis sûre que notre pauvre Thisbe… puis-je vous appeler
    Thisbe ?



    – Si vous voulez.



    – Alors appelez-moi Julia. Je suis sûre que notre pauvre Thisbe meurt
    d’envie de se coucher. Quant à moi, je vais raccompagner Carlyle chez soi,
    nous discuterons en chemin, on aura une bonne nuit de sommeil, on passera
    un moment avec son bash demain, on se reposera et on vous laissera
    tranquille. »



    Elle sourit à son hôtesse.



    Un sourire de soulagement effleura aussi les joues de Thisbe puis
    s’évanouit.



    « Non, je ne peux pas vous laisser partir comme ça. Carlyle s’imagine
    toujours que Mycroft est dangereux et a clairement exprimé l’intention d’en
    parler à d’autres gens ; c’est un vrai risque pour mon bash et le système.
    Je suis un officier de la sécurité. Je ne peux pas vous laisser partir sans
    être sûr qu’on ne prendra aucune mesure destructrice.



    – Ah ? » pépia Julia en relevant la tête. Ses yeux sombres plongèrent dans
    les yeux bleus de son subordonné. « Tu n’as donc pas vu que les chaussures
    de Mycroft ne faisaient pas partie de son uniforme ? »



    Il se mordit la lèvre, pensif.



    « Non… ?



    – Ce sont des chaussures d’ahimsa. »



    Le visage de Carlyle s’illumina, comme si des volets noirs s’ouvraient pour
    laisser entrer un soleil chaleureux.



    « C’est vrai ?



    – Mm-mmh.



    – Ah bon, ces pompes bizarres à semelle brosse ? intervint Thisbe. Je
    croyais que c’était un truc de Servant pour nettoyer en se déplaçant.



    – Pas mal, s’amusa Julia, mais non, c’est une question de philosophie. Un
    truc de pacifistes extrémistes. D’où le nom d’ahimsa — une vieille pratique
    bouddhiste. Enfin, de nos jours, les gens utilisent ces chaussures pour
    différentes raisons. Les poils souples sous la semelle, cette espèce de
    brosse à dents, ça leur évite de tuer les insectes sur lesquels ons
    marchent. Ons protègent la moindre vie.



    – C’est… » Les dernières ombres s’évanouissaient sur le visage de Carlyle.
    « Mycroft a dit que la mort aurait été un châtiment trop doux pour soi,
    qu’on devait payer davantage.



    – Exactement. » Julia repoussa en arrière une mèche chocolat égarée.
    « Mycroft Canner fait socialement pénitence avec beaucoup d’ardeur et de
    profondeur. Si ses officiers de parole et moi le surveillons d’une manière
    extrêmement stricte, c’est surtout parce qu’on a la mauvaise habitude de
    sauter des repas, de prendre trop d’antisommeils et de travailler jusqu’à
    l’épuisement.



    – Des chaussures d’ahimsa… »



    Carlyle se passa les doigts dans les cheveux. Une tendresse nerveuse,
    proche de l’admiration, se glissait dans sa voix. Les arguments précédents
    avaient été mal choisis, en ce qui le concernait : la loyauté de Bridger,
    le devoir d’Ockham, le bon sens de Thisbe ; Carlyle avait besoin d’un
    sensayer.



    « Mycroft Canner a parcouru un chemin très difficile et doit vivre avec des
    choses très difficiles, poursuivit Julia. Plus difficiles que celles
    qu’affronte n’importe qui d’autre au monde. Il y a des années que nous
    travaillons ensemble. J’aimerais bien examiner son cas avec un spécialiste
    du deuil de bash. »



    Carlyle inspira à fond, enfin souriant.



    « Je te dois des excuses, Thisbe. Je… j’ai réagi de manière excessive, et
    je me suis montré injuste envers toi. La situation avait beau être
    elle-même injuste, ce n’était pas ta faute. »



    Thisbe fit la moue.



    « Merci.



    – Ne t’inquiète pas, je n’en parlerai à personne. »



    Nouvelle moue.



    « Je te crois. Merci. »



    Julia fit de ses petits poings un geste de triomphe, comme si elle venait
    de jouer avec succès les entremetteuses ou de marquer un but.



    « Et maintenant que vous voilà satisfait, Thisbe, je vous prescris pour
    votre santé une bonne nuit de sommeil. »



    Leurs yeux se rencontrèrent alors et elles échangèrent un long regard
    contemplatif — Thisbe et Julia, l’Humaniste et l’Européenne, elles qui
    s’étaient crues jusqu’ici sans rivale, femme (en vie) la plus importante
    pour Mycroft Canner. Chacune avait bien eu conscience — une conscience
    abstraite — de l’existence de l’autre, mais aucune ne s’était attendue (à
    mon avis) à ce que leur première rencontre fût d’une telle symétrie.



    « D’accord, conclut Thisbe. Cette discussion a été très utile. Je suis ravi
    que Mycroft et Carlyle soient en d’aussi bonnes mains. » Elle se fendit
    d’un sourire. « Les Européens sont tellement raisonnables. »



    L’addendum « comparés aux Cousins » fut passé sous silence.



    Julia la gratifia d’un hochement de tête satisfait.



    « Je peux vous mettre sur liste d’attente, si vous voulez un sensayer
    Humaniste approprié.



    – Je vous remercie, mais Carlyle est excellent. Vous avez fait le meilleur
    des choix. »



    Les deux sensayers sourirent.



    Thisbe hocha la tête à son tour.



    « Bonne nuit, Carlyle. Repose-toi bien.



    – Merci. Bonne nuit, Thisbe. J’espère que tu n’es pas de garde trop tôt,
    demain. »



    Elle laissa échapper un grognement mécontent qui prouvait qu’elle l’était.



    La voiture attendait, ainsi que la thermos de tisane calmante préparée par
    Julia. Ce qui suit, lecteur, est une conversation d’un genre différent, qui
    présente une facette des événements dont je n’ai moi-même pris conscience
    que plus tard.



    Julia.



    Alors, ça avance ?



    Carlyle.



    Lentement. L’enquête en cours pose un gros problème.



    Julia.



    Ons t’ont accepté ?



    Carlyle.



    Oui, mais j’ai eu peur, là, quand Thisbe t’a asticoté avec cette histoire
    d’Humaniste qui n’aurait pas été disponible. Enfin… on a l’air content de
    moi.



    Julia.



    Tu t’es déjà attaqué à Sniper ?



    Carlyle.



    Non, et à Ockham non plus. Par contre, j’ai fait une percée avec Lesley
    Saneer, et ça part bien. J’ai aussi eu une petite conversation difficile,
    mais productive, avec un des immuables.



    Julia.



    Et les jumels, tu les as vus ?



    Carlyle.



    Ni de près ni de loin. J’ai l’impression qu’ons sont en réalité encore plus
    instables que Cato Weeksbooth, mais que personne ne veut en parler.



    Julia.



    Ons seront entre de bonnes mains, avec toi.



    Carlyle.



    J’espère.



    Julia.



    Je crains d’avoir de mauvaises nouvelles.



    Carlyle.



    Lesquelles ?



    Julia.



    Le S.R.C.



    Carlyle.



    Quoi, le S.R.C. ?



    Julia.



    Quoi, le S.R.C. ! (Elle lui tapota le front.) Allô, allô, la Terre
    parle à Carlyle Foster. La candidature d’Hiroaki Mitsubishi ?



    Carlyle.



    C’était aujourd’hui ?



    Julia.



    Dire que tu ne t’es occupé que de ça pendant des semaines…



    Carlyle.



    Pardon. Il s’est passé… des choses.



    Julia.



    Des choses ? Tu ne t’étais encore jamais servi de cette excuse-là.



    Carlyle.



    Des choses qui n’ont rien à voir. Pas de problème. Qu’est-ce que ça a
    donné ?



    Julia.



    Un point pour l’ennemi. Hiroaki Mitsubishi est en train de s’entraîner avec
    un aide chef de section du S.R.C.



    Carlyle.



    Quelle section ?



    Julia.



    L’éducation.



     



    Rien n’aurait pu frapper le Cousin plus cruellement. Le Service de
    Rétroaction Cousin. Chaque Ruche est fière de son gouvernement unique : les
    Européens ont leur Parlement de strates-nations, les Maçons leur monarchie
    absolue non héréditaire, les Mitsubishi leur démocratie actionnariale, les
    Humanistes leur arétocratie démocratique à constitution flexible, les
    Gordiens le Bash-Cerveau et le Comité d’Entreprise appointé par l’Institut
    Brilliste. S’il y a bien une chose qui les agace tous, c’est que les
    Cousins restent éternellement la deuxième Ruche par la taille et la
    puissance, avec un système que n’importe qui d’autre a envie de tourner en
    dérision : la boîte à idées. Les universels Cousins n’ont jamais remis leur
    structure à jour depuis les premières heures des enfants de Mukta,
    époque où il s’agissait juste de quelques femmes qui s’entraidaient lors de
    leurs voyages à l’étranger. Elles avaient fondé un comité bénévole, y
    compris une Présidente, elles appliquaient deux ou trois règles de
    conduite, l’organisation avait une atmosphère agréable, quasi familiale, et
    disposait d’une boîte à idées. Rien d’autre. Personne ne croyait qu’elles
    allaient s’en tenir à ça, pas quand les adhésions se sont multipliées : les
    femmes, les mineurs, les minorités sexuelles, suivis des enfants des
    adhérents, de leurs amis, des amis des amis de leurs amis et, enfin, de
    tous les êtres humains qui avaient envie de se conduire en « Cousine »
    éloignée, d’offrir avec le sourire à des inconnus le trajet depuis
    l’aéroport et un canapé pour la nuit, sachant que les inconnus rendraient
    la politesse. Arrivée à un tout petit peu moins de deux milliards de
    membres, la Ruche moderne a doté sa « boîte à idées » d’un service de
    rétroaction analytique capable de traiter cent millions de messages amicaux
    par semaine, de grouper ceux qui se recoupent et de les envoyer, jusqu’au
    dernier, au bénévole idéal pour réfléchir à ce qu’ils proposent. « Telle
    ville a besoin d’une nouvelle école », « Il faut subventionner à hauteur de
    soixante millions de dollars la recherche sur tel médicament », « Tel
    carrefour serait l’emplacement idéal pour une fresque ». Et le travail se
    fait, grâce à cette vaste « famille » coopérative. Ça marche. Du moins tant
    que des éléments extérieurs ne l’ont pas infiltrée pour planter les crocs
    dans son cœur battant.



     



    Carlyle.



    Hiroaki Mitsubishi va avoir accès au traitement de l’éducation…



    Julia.



    Et ce n’est pas tout. Les listes des Sept-Dix ont été publiées. Darcy Sok
    est numéro huit dans celle de Masami Mitsubishi. Les journalistes du monde
    entier sont en train de faire la course pour publier quelque chose sur le
    S.R.C., et devine qui se trouve maintenant au sommet de la hiérarchie du
    service, a une horloge biologique réglée sur l’heure de Tokyo, est déjà
    levé et prêt à répondre aux reporters ?



    Carlyle.



    Hiroaki Mitsubishi ?



     



    Julia lui envoya une image sur ses lentilles. Le bâtiment accueillant du
    S.R.C., au rose passé festonné de balcons, faisait de son mieux pour
    disparaître entre ses voisins sur un des larges boulevards à la française
    de Casablanca. Mais, malgré ce qui aurait dû être le calme nocturne, des
    essaims de reporters et de drones-caméras aussi denses que des nuages de
    moucherons trahissaient sa présence. Ce qui se passe dans la capitale des
    Cousins attire toujours davantage l’attention de la presse qu’un scandale à
    Tōgenkyō ou Alexandrie, peut-être parce que chacun s’inquiète davantage
    quand maman est en danger que quand il s’agit de son père ou de son oncle ;
    à moins que ce ne soit à cause de la loi austère des Cousins qui, ne
    permettant même pas un quartier rouge, a condamné la ville à l’insipidité
    journalistique perpétuelle. La presse avait acculé Hiroaki Mitsubishi près
    de l’entrée de l’immeuble alors qu’elle venait évidemment d’aller chercher
    du café, car elle tenait à deux mains un plateau chargé de tasses. C’est la
    seule des enfants adoptifs d’Andō à avoir l’air japonaise de naissance.
    Cette nuit-là, elle avait associé le pull sans manches tricoté par Danaë à
    un ample pantalon soyeux évoquant un châle de Cousin, malgré le foulard de
    mineure qui lui ceignait toujours les hanches.



    Je ne doute pas que l’estomac de Carlyle se soit révolté.



    « Masami et Hiroaki Mitsubishi, la voix et le visage du S.R.C. Je n’ai pas
    lu l’éditorial de Masami. Qu’est-ce qu’il raconte ? »



    Julia soupira dans sa tisane.



    « En gros, qu’il n’existe réellement qu’un seul puissant chez les Cousins :
    le logiciel du S.R.C., puisque c’est lui qui traite les propositions. Les
    autres — la direction et Kosala — ne font guère qu’exécuter les ordres de
    l’ordinateur. La Ruche qui est censée être un grand cœur n’a finalement pas
    de cœur. »



    Carlyle pressa la tête contre la paroi de la voiture.



    « Je ne vois pas comment arrêter ça, Julia. Les rejetons Mitsubishi sont
    chez le Censeur, au Parlement Européen, dans le bureau du Préteur
    Humaniste, au S.R.C., maintenant. Et le Black Sakura a
    beau ne pas être le Romanov, ça n’en reste pas moins un des
    journaux les plus influents du monde. Tu es sûr que je dois me concentrer
    sur le bash Saneer-Weeksbooth ? Je ferais mieux d’aider de manière plus
    directe. Confie-moi quelqu’un du S.R.C.



    Julia.



    Non. Tu es le genre de spécialiste qu’il faut aux Saneer-Weeksbooth,
    personne au monde n’obtiendrait de meilleurs résultats que toi avec ce
    bash. C’est là que j’ai besoin de toi en ce moment. Je préfère jouer la
    sécurité. Un S.R.C. sous influence risque de handicaper les Cousins, alors
    qu’un bash Saneer-Weeksbooth sous influence risque de toucher n’importe
    qui, n’importe où. Les Mitsubishi ne l’ont pas encore pris pour cible,
    d’accord, mais ça ne va peut-être pas durer. Je veux que tu restes son
    sensayer pour veiller à sa sécurité.



    Carlyle.



    C’est important, oui, très important, je tiens d’ailleurs fermement à
    continuer ce travail-là, mais je veux en faire davantage, Julia. L’ennemi a
    bel et bien infiltré le S.R.C. ! Si seulement nous savions ce qu’on veut…



    (Julia lui caressa les cheveux.)



    « Laisse-moi réfléchir à ça.



    – Si seulement il était possible de prouver que c’est sois les voleurs ! »



    Elle secoua la tête.



    « Je suis bien persuadée qu’ons n’y sont pour rien. Je dirais plutôt que ça
    a interféré avec leurs plans et gêné Masami Mitsubishi dans ses intentions,
    au Black Sakura. Mais tout n’est pas perdu. J’ai enfin
    obtenu que Darcy Sok demande une séance avec moi. »



    Joie immédiate.



    « Tu y es arrivé !



    – Le S.R.C. va nous rester acquis. » Julia leva un poing enthousiaste,
    quoique délicat. « Et j’ai une autre bonne nouvelle : le Directeur Faust a
    envoyé sans mâcher ses mots Jun Mitsubishi faire ses bagages. Les
    Mitsubishi n’ont aucune prise sur l’Institut Brilliste. Ça n’a pas empêché
    Jun de postuler pour un emploi de secrétaire du Bash-Cerveau Gordien : on
    essaie toujours de s’introduire dans la place.



    – Tu ne crois pas que tout ce cirque autour de Masami Mitsubishi va nous
    être favorable ? Si on se faisait virer du Black Sakura,
    ce serait un sérieux revers. »



    Julia considéra Carlyle un long moment, ses lèvres minces étroitement
    pincées, avant de lâcher enfin : « Peut-être.



    Carlyle.



    Je pourrais…



    Julia.



    Non. Tu vas rester là où tes points forts sont les plus utiles, et je ne
    veux rien te demander de plus qui te pose un problème de conscience. Fais
    ce pour quoi tu es doué. D’autres que toi sont capables de protéger le
    S.R.C.



    Carlyle.



    Mais…



    Julia.



    Quand les membres du bash Saneer-Weeksbooth te connaîtront assez pour te
    faire confiance, tu leur suggéreras de s’adresser à moi, je partagerai le
    fardeau avec toi, et tu pourras passer à quelque chose de neuf. Pas avant.
    Il faut qu’ons nous soient proches et qu’ons soient en sécurité.



    Carlyle.



    Ça ne devrait pas tarder, avec Thisbe.



    Julia.



    Oui, la relation avait l’air prometteuse. Mais n’essaie pas d’aller trop
    vite. Qu’est-ce que tu as trafiqué, à être tout le temps fourré là-bas ?



    Carlyle.



    …



    Julia.



    Des choses ? (Il répondit par un sourire coupable.) Tu veux une
    consultation ?



    – Non, non, ça va.



    – D’après les dossiers, le bash dans son ensemble est extrêmement méfiant.
    Si tu insistes trop, tu vas l’effaroucher. Détends-toi, prends les choses
    comme elles viennent. Tu es un sensayer brillant. Je t’ai envoyé là où tu
    peux être vraiment utile. Si quelqu’un essaie de les influencer, tu le
    sauras, et tu l’en empêcheras.



    – Oui.



    – C’est un immense soulagement de pouvoir se reposer sur toi dans un cas
    pareil. »



    Malgré sa mélancolie, il ne put s’empêcher de sourire.



    « Merci. Oh, au fait, Julia ?



    – Mmh ?



    – Qu’est-ce que tu sais du Tribun J.E.D.D. Maçon ?



    – La loi sur les Jeunes Célébrités ne s’est jamais appliquée dans des
    conditions plus difficiles. Tu as fait sa connaissance ?



    – On a été chargé de l’enquête. On est venu chez le bash.



    – J.E.D.D. Maçon ne pose aucun problème, crois-moi. Je me montre de la
    vigilance la plus extrême en ce qui concerne les dirigeants des Ruches. On
    est en relation avec Andō, bien sûr, mais c’est de la nouvelle génération
    des Mitsubishi qu’il faut nous méfier. J.E.D.D. Maçon n’a rien à voir avec
    sois.



    – Ça ne me pose pas de problème qu’on fréquente Andō, c’est… Tu es au
    courant pour “Dominic” et “Martin” ? Il s’agit d’un culte, non ?



    – Non. Aucun rapport. J.E.D.D. Maçon ne présente pas le moindre danger, je
    passe mon temps à vérifier avec son sensayer.



    – Son sensayer… c’est Dominic Seneschal ?



    – Oui. Dominic a un comportement bizarre, je sais, mais on est immensément
    doué. C’est la personne idéale pour J.E.D.D. Maçon ; un spécialiste, soi
    aussi, dans un domaine différent du tien. J.E.D.D. Maçon est quelqu’un de
    très étrange, bien sûr. Comment pourrait-il en aller autrement, alors qu’on
    a passé son enfance dans l’intimité des plus puissants ? Mais je veille, je
    fais très attention. Il n’y a pas de culte, aucun danger. »



    Le soulagement de Carlyle lui permit de s’affaisser. Un soulagement qui
    n’était cependant pas complet.



    « Et quelles relations entretient-on avec Mycroft Canner ?



    – Confidentiel. » La Chef du Conclave serra une fois de plus l’épaule de
    son meilleur élève. « Ne t’inquiète pas pour ça. Personne ne met moins en
    péril l’ordre mondial que J.E.D.D. Maçon. Ce serait plutôt le roc qui
    empêche l’édifice de vaciller. Bon, tu as besoin d’une séance ? » Les
    ongles parfaits de Julia jouaient dans le crochet effiloché du vieux châle
    qu’elle avait donné à Carlyle. « Il y a du neuf pour toi du point de vue
    théologique ? De nouvelles questions ? Des découvertes ? »



    Il fit appel à son meilleur sourire.



    « Non, rien d’intéressant. On peut discuter des rapports psycho post-deuil
    de bash de Mycroft Canner ? J’aimerais savoir ce que tu en penses, au vu
    des treize ans de développement ultérieurs. C’est une ressource étonnante.



    – Oui. Oui, Mycroft est une ressource étonnante. »



    Enfin, Enfin, dans la Nuit Lasse du Petit Matin,
 Ici s’achève le Troisième Jour de cette Histoire.






   Chapitre vingt-quatrième





    Il m’arrive à Moi aussi d’être très Seul





    Cette nuit-là, je la passai à Alexandrie, où je déjeunai en compagnie du
    personnel de Caesar, bien que Caesar en personne ne rompe pas le pain avec
    Mycroft Canner. Le temps me manquait pour regagner Cielo de Pájaros avant
    de me mettre au service des Utopistes de J.E.D.D. Maçon, mais je m’accordai
    une demi-heure pour me rendre au dortoir de Servants le plus proche, où
    notre fraternité infiniment indulgente quoique souillée était toujours
    disposée à me qualifier d’ « ami ». J’ai été adopté bien des fois, depuis
    l’explosion qui a tué mon bash de naissance. Par le bash Cousin Terrafirma,
    le bash Mardi, son voisin, et les quatre autres bash voisins. Ils m’ont
    tous laissé grandir à moitié sauvage, en chat qui dispose de plusieurs
    foyers et dont personne ne songe à s’inquiéter, du moment qu’il passe une
    fois par semaine. J’ai été adopté par Thisbe, Bridger et le commandant.
    Mais les Servants seuls m’ont adopté sans qu’aucun mensonge n’y eût part.
    Je n’ai d’abord été qu’un Mycroft supplémentaire qui dormait et maniait la
    pelle à leur côté. Ils n’ont pas tardé à se rendre compte que je faisais
    bien la conversation (un talent sans prix, dans une société étrangère à
    tout autre distraction), et quand le plus avisé a ajouté « Canner » à
    « Mycroft », ils me portaient déjà trop d’affection pour avoir peur. Si
    dément que cela paraisse, Apollo Mojave faisait partie des piliers d’un pub
    de Liverpool. C’était un Utopiste, un vocateur, un Familiaris, un
    homme aussi demandé par les Puissants que je le suis, il avait son propre
    bash, son amante et le bash associé, sa constellation, son travail,
    l’écriture, moi, tous rivalisant pour des heures rares, mais il trouvait le
    temps d’aller au pub. Un établissement crasseux, un de ces bouges où les
    gens du quartier discutent et jouent aux dominos. Au début, personne
    n’adressait la parole à cet Utopiste inconnu tellement étrange, planté au
    comptoir avec sa visière et son manteau, mais la bière efface les
    barrières. On n’a pas tardé à lui raconter des histoires abracadabrantes et
    à l’enrôler quand il manquait un joueur. Tout le monde l’aimait autant
    qu’un chiot familier. Il avait besoin de ça, il me l’a dit. Même s’il ne
    voyait ces gens qu’une fois par mois, ils l’empêchaient d’oublier ce que
    signifiait être humain — sans eux, comment aurait-il pu prétendre agir pour
    l’humanité dans son ensemble ? Peut-être les Servants m’apportent-ils la
    même chose.



    À un carrefour, non loin de ma destination, des mains m’attrapèrent à la
    gorge et me tirèrent en arrière jusque dans une allée avec une violence de
    tueur. Je ne sais, lecteur, si le sort vous a accordé la grâce de goûter
    pareille étreinte, un univers en soi, tel que le monde extérieur pourrait
    disparaître sans que vous cessassiez de sourire, indifférent. Si vous
    n’avez jamais rien connu de semblable, sachez que c’est indescriptible. Des
    bras féroces et aimés m’attirèrent jusqu’à une couche d’ordures,
    m’immobilisant les mains par habitude plus que par nécessité, pendant que
    des lèvres caressaient mon oreille.



    « Saladin », murmurai-je.



    Un nom que je psalmodie parfois en mon for intérieur, encore et encore,
    comme si le langage n’avait été inventé que pour en former les syllabes.



    « Mycroft », répondit-il, aussi bas.



    Son souffle charriait l’arôme de la viande et des contrées sauvages, le
    bas-ventre sale des villes, la pierre immaculée des montagnes. Mon Saladin.
    Nulle menace, nul ordre, nulle torture n’auraient su m’arracher son nom. Je
    n’ai parlé de lui à âme qui vive, à votre exception, lecteur, votre
    exception seule et unique ; ne m’accusez plus jamais de vous dissimuler
    quoi que ce soit.



    Sa voix, chuchotement-sifflement brutal et avide :



    « J’ai trouvé Tully. »



    Des sanglots secs me secouèrent, évoquant le malade qui ne peut plus
    prétendre ne pas l’être, saisi d’une quinte de toux, mais mon Saladin les
    absorba, son corps telles des mains chaudes autour d’un poussin tremblant.



    « Où ?



    – Luna City, m’apprit-il. Treize ans là-haut. Je n’imagine pas ce que ça
    coûte. » J’avais pensé à Luna City. Il existe dans la sphère humaine des
    endroits hors de mon atteinte. Le plus proche : la Lune. « On revient
    demain. Je le sais grâce à la liste des passagers. Ascenseur de
    Port-Gentil. »



    Nous parlions grec entre nous, la langue de notre bash de naissance, celle
    de notre intimité, depuis toujours et à jamais.



    « C’est peut-être un piège. Tully Mardi ne donnerait pas son vrai nom sur
    une liste de passagers. Un Utopiste n’éduquerait pas un enfant aussi
    stupide. »



    Je devine le sourire de Saladin au jeu de ses clavicules. Les crocs qu’il
    dévoile sont plus dangereux que ceux des animaux, puisqu’ils lui servent à
    la fois à mordre et à parler.



    « Exact. “Tully Mardi”, ç’aurait été stupide. “Tully Mojave”, ça transcende
    la stupidité. Autant se peindre une cible dans le dos.



    – Tully Mojave ? répétai-je.



    – Jolie manière de jeter le gant, non ? »



    Il se mit à rire, et moi avec, corps aussi alignés que des mains dans des
    applaudissements. Je le sentais durcir sous moi, et la chaleur naissait
    également dans mon membre, très désireux de s’éveiller après son long
    sommeil.



    « Le chiot se voit en successeur. » La main de Saladin se glissa sous ma
    chemise ; ses ongles tracèrent des traînées de feu à travers mon torse.
    « Finissons-en, proposa-t-il. Dix-sept, ce n’est pas un bon chiffre. »



    Il m’aurait été plus facile de me planter une dague dans le cœur que de
    répondre :



    « Je ne peux pas. Finis-en, s’il te plaît. Seul. »



    Il me prit à la gorge. Ses cals avaient changé, une fois de plus. Quelque
    nouveau labeur ou jeu les avaient épaissis sur les bords.



    « Qui t’a fait ça ?



    – Non.



    – Dis-moi ! » De même que la colère du tendre Carlyle s’exprime de manière
    détournée, par les larmes, la tristesse de Saladin se manifeste par les
    grondements et l’envie de verser le sang. « Il y a eu quelqu’un pour te
    faire ça !



    
        – Non.
    

    
        – Dis-moi ! »
    

    
        Il était partout autour de moi, imaginez-vous une chose pareille ?
        Lèvres brûlantes à mon oreille, main gauche éraflant ma poitrine, main
        droite caressant l’intérieur de ma cuisse, aussi affolante et tendre
        que la langue rêche d’un chat. Je le voulais. Je ne voulais rien
        d’autre qu’avoir existé avec lui depuis le commencement des temps.
    




    
        « Je ne peux pas ! sanglotai-je. Je ne peux pas ! On te le ferait à toi
        aussi. »
    




    Ses mains cherchèrent à s’écarter, mais je les saisis pour les garder
    contre moi, plus serrées.



    « Je ne peux pas te venger si tu ne me dis pas, gronda-t-il.



    – Alors ne me venge pas.



    – Nous avions tout ce que nous voulions ! Ons allaient t’exécuter. Même les
    Cousins exigeaient ta mort. Le monde entier allait se salir les mains, et
    tu t’es soumis au pouvoir de MAÇON. Quelqu’un t’y a obligé et a laissé dans
    son sillage cette coquille de toi ! »



    Je pressai les lèvres contre sa gorge afin de goûter ses derniers jours de
    maraude : poussière des rues, laurier, sueur, chèvre, poudre à fusil, coup
    de soleil et, sous tout cela, cette peau qui est presque la mienne.



    « Finis-en, implorai-je. Abats Tully Mardi. Finis-en pour l’ancien Mycroft,
    qui t’appartenait corps et âme. Je n’ai pas besoin d’autre vengeance. »



    Il gronda — la beauté lumineuse de ce grondement ! — et me laissa mordiller
    son oreille nue, où ne repose jamais aucun traceur. Mon Saladin secret,
    parfait.



    « Ne te laisse pas prendre, prévins-je. Tully s’attendra à me voir, moi, on
    ne pensera pas à se méfier de toi. Je sais que tu en es capable. »



    Je me retournai complètement pour me permettre enfin de voir Saladin, le
    plus beau visage du monde : dents de fauve, yeux plissés au point de
    paraître entièrement noirs, comme ceux des lézards, sans cils, sans
    sourcils pour faire barrière au contraste doux entre l’œil et la peau. Sa
    perruque blonde avait glissé en arrière, dévoilant son cuir chevelu, sur
    lequel mes doigts jouissaient de la chaleur intérieure du sang sans être
    entravés par le moindre cheveu. Ses joues, autrefois aussi impossiblement
    douces que les pétales de rose ou la peau neuve révélée par un cal tombé de
    frais, s’étaient fanées très vite au fil des dernières années ; des ridules
    lui entouraient les yeux. Le temps. Saladin avait à peine dépassé les
    trente ans, comme moi, mais il avait l’air adulte.



    « Tu a encore oublié tes antiâges », le réprimandai-je en posant la main
    sur sa joue sèche.



    Ses gènes avaient été épissés quand il n’était encore qu’un embryon, ainsi
    qu’il est d’usage, mais chaque longue année où il se négligeait prouvait
    davantage que cela ne faisait pas tout.



    « C’est tellement difficile de voler des médicaments.



    – Ne t’avise pas de raccourcir ta vie, Saladin, pas d’une heure, pas tant
    que je suis bloqué ici. » Il me fixait de ses sauvages yeux noirs. « J’ai
    une faveur à te demander, ajoutai-je.



    – Ah ? »



    Ses dents suivirent les contours du morceau d’oreille droite qu’il m’avait
    arraché d’un coup de crocs dans notre jeunesse. Je cherchai en retour à
    travers sa chemise élimée la vieille cicatrice qui subsistait au-dessus de
    son cœur, à l’endroit où j’avais prélevé sur lui ma première bouchée de
    chair humaine.



    « Tu connais l’enfant auquel je rends souvent visite, dans le ravin de
    Cielo de Pájaros ?



    – Je l’ai vu. J’ai aussi vu du vilain rôder dans le coin. Le Crime lui-même
    a peur.



    – De quoi ?



    – Du vol du Black Sakura. Et de toi, parce que tu fouines
    pour savoir qui s’était emparé du dispositif de Canner. J’ai parlé à un tas
    de gens. Personne n’a la moindre idée de ce qui se passe, mais personne ne
    veut non plus avoir d’ennuis à cause d’un crime qu’on n’a pas commis. »



    Ça correspondait à mes propres suppositions.



    « Cet enfant s’appelle Bridger.



    – Et alors ? »



    La méfiance réduisait ses yeux à l’état de fentes



    « Je veux que tu veilles sur soi en mon nom. Que tu… » Les mots refusaient
    de sortir. « Tu as raison, la noirceur rôde aux alentours. Un autre
    prédateur.



    – Je l’ai vu. Entrevu. Une ombre. Européenne, je pense, droit-noir, évite
    le soleil, aussi prudente qu’un lynx.



    – Si les choses en arrivent là, si je ne peux pas l’empêcher de s’emparer
    de Bridger, si on va… » Je dus me cramponner aux bras de Saladin pour me
    conforter dans ma résolution. « Il faut que tu sois prêt à tuer Bridger
    pour moi. S’il te plaît ? Pas maintenant. Seulement s’il n’y a pas d’autre
    moyen. En douceur.



    – Fais-le toi-même.



    – Je ne peux pas.



    – Tu prends le crâne à deux mains et tu tournes.



    – Je ne peux pas ! Je l’aime comme un parent. Le temps va nous manquer. Je
    t’en prie, Saladin ! »



    Saladin ne pouvait ignorer plus longtemps le signal sonore frénétique de
    mon traceur, qui sentait galoper mon pouls.



    Il se retourna pour que je pusse m’allonger sur lui, poitrine contre
    poitrine, et nous nous ravîmes l’un l’autre de notre mieux durant ces
    précieuses secondes, lèvres à lèvres, mains répandant l’extase sur dos et
    fesses, sexes dressés, quasi au contact à travers des vêtements que nous
    n’avions pas le temps d’ouvrir. Il fut le premier à trouver la force de
    rompre l’étreinte.



    « Je vais y réfléchir. »



    Sur ce, il me tourna le dos et releva la capuche de son manteau d’Utopiste.
    Entre le griffon et les ombres, mon Saladin avait disparu.



    Traître que tu es, Mycroft ! Tu m’as lai
    
        ſſé croire pendant des années qu’il exiſtoit en ce monde une juſtice,
        que le vil avoit été pris & puni, mais je decouvre à preſent que ta
        moitié la plus brutale eſt toûjours libre ! Si j’avois ſu, j’aurois
        verrouillé mes portes et exigé de mes enfans qu’ils rentrent tôt le
        ſoir !
    
À moins que vous ne soyez de l’autre côté, lecteur :    Traître que tu es, Mycroft ! Tu m’as lai
    
        ſſé deſeſpérer une longue decennie, croire que nous avions perdu notre
        Bon Sauvage, que la derniere des bêtes humaines à ne pas être entravée
        par les chaînes de la conſcience et de la ſociété avoit été capturée
        & domeſtiquée, alors que vous étiez deux tout du long et que le
        meilleur (l’eſpoir l’accompagne) erroit toûjours à ſon gré !
    
    Lecteur, l’esclave que je suis à présent ouvre son cœur sur votre ordre,
    mais la créature libre que j’étais lorsque j’errais en compagnie de Saladin
    ne vous doit rien ; je n’avais pas le droit de dévoiler son secret avant
    que cette histoire ne l’exigeât.



    « Sois prudent, lançai-je dans le vide où il s’était tenu et se tenait
    peut-être encore. Ne laisse pas l’enfant te toucher. »



    Un bruissement subtil dont je n’aurais pu situer l’origine m’avertit qu’il
    m’avait entendu.



    Je me levai dès que j’en recouvrai la force, mais n’eus que le temps de
    défroisser mon uniforme et de dissimuler sous un peu de crasse les
    griffures de Saladin avant que les voitures de police ne descendissent
    bloquer l’allée devant et derrière moi telles des barricades. Cinq agents
    armés en sortirent, accompagnés de leur chef, tous en uniforme bleu de
    Romanova, quoique leurs vestes fussent de coupes différentes : ici, un
    Maçon ; là, un Brilliste ; plus loin, un Mitsubishi indien ou chinois ; on
    aurait cru qu’un tailleur s’était livré à divers exercices en cherchant
    quelle forme adopter au final. Pourquoi cinq ? Pas parce qu’ils croyaient
    pouvoir ainsi l’emporter sur moi si jamais je résistais, mais parce que, à
    moins, ils auraient eu trop peur de m’approcher. Si nombreux fussent-ils,
    être là ne leur plaisait manifestement pas. Ils n’avaient pas l’air
    nerveux, mais arboraient l’expression trop sinistre des policiers qui
    veulent dissimuler absolument ce qu’ils éprouvent. Seul leur chef, au
    centre, paraissait détendu. Il se voûta en tirant d’une sacoche les
    menottes spéciales conçues pour moi par les Utopistes puis les lança à ses
    hommes à la manière d’un ballon de base-ball.



    « Bonjour, Papa », dis-je en anglais.



    N’en lisez pas trop dans son surnom ; tous ceux qui le connaissent, des
    Préteurs romanoviens aux derniers employés de bureau, appellent Papa le
    Commissaire général de la Libre Alliance universelle, Ektor Carlyle
    Papadelias.



    « Bonjour, Mycroft, répondit-il. Qu’est-ce que c’était, cette fois-ci ?



    – Des gosses. Ils sont passés à toute allure en écoutant le rythme
    Canner. »



    Une excuse rebattue, souvent vraie.



    « Hé, Papa, ça ira, ça ? » appela un des arrivants en tapotant une des
    poutrelles d’acier qui renforçaient un immeuble.



    Papa secoua la tête.



    « Les voitures sont plus fiables. »



    Je restai le plus détendu possible pendant qu’ils me menottaient au
    pare-chocs d’un des véhicules de patrouille, dans mon dos. Je sais que les
    flics sont moins mal à l’aise quand j’évite de les toucher, mais je ne pus
    empêcher mes doigts de frôler le poignet de l’une d’eux ; elle se rejeta en
    arrière comme au contact de charbons ardents. Il m’arrive de me demander si
    Papa n’amène pas exprès des novices lorsqu’il me rend visite ; peut-être
    affronter Mycroft Canner représente-t-il leur baptême d’authentiques
    serviteurs de la loi.



    « C’est bon, Papa, annoncèrent-ils.



    – Très bien. »



    Le hochement de tête du Commissaire général expédia ses subordonnés à la
    périphérie de l’allée pendant qu’il s’adossait tranquillement au capot
    incurvé d’une des voitures, en face de moi. On dirait que le vieillissement
    lui a donné de l’énergie au lieu de lui en prendre, graisse et muscle
    fondus ne laissant pour lester son squelette qu’un cerveau au
    bouillonnement perpétuel. Bien qu’il ait marqué son siècle d’une pierre
    blanche il y a deux ans, il a toujours des cheveux, le teint rosé et, au
    besoin, la rapidité du lièvre. Les miracles de la médecine moderne. Dans
    mon esprit, il restera à jamais inspecteur, le rang qui lui plaisait le
    plus. Il a fui l’avancement comme la peste pendant près de soixante-dix
    ans, mais aucune supplique n’aurait pu empêcher Romanova de promouvoir
    l’homme qui avait capturé Mycroft Canner.



    « Tu t’es beaucoup activé, cette semaine, Mycroft. »



    Il était passé au grec, la langue de notre enfance à tous deux, tendre à
    mon oreille, quoique j’ignore comment elle sonne à celle des gens qui n’en
    associent pas les sonorités à leur foyer, leurs livres de contes et une
    mère à présent si pâlie dans ma mémoire qu’elle n’est plus guère qu’une
    ombre chaleureuse, mêlée d’images de Mommadoll.



    « La semaine a été active, répondis-je. Et, tant que j’y pense, joyeuse
    Indépendance, avec un jour de retard. »



    Me corrigeriez-vous, lecteur ? Le monde avait fêté la Renonciation deux
    jours plus tôt, mais, en ce qui nous concernait, Papa et moi, nous
    célébrions l’indépendance grecque du vingt-cinq mars. Le joug des Turcs
    oppresseurs avait enfin été brisé, au bout de quatre siècles, juste à temps
    pour que la Grèce jouît brièvement du statut de nation indépendante avant
    que les nations ne devinssent choses du passé. Papadelias arborait son
    insigne de strate, chose impossible à un Servant, le brassard aux couleurs
    du drapeau grec, bleu et blanc éclatants. Les strates-nations telles que la
    Grèce, la France ou le Mexique offrent toujours des alternatives moins
    voyantes, bracelet ou ruban, mais je ne peux m’empêcher de m’agacer qu’un
    Grec exhibe sa fierté avec rien de plus modeste qu’un brassard. Vous riez,
    lecteur, à la pensée que chaque strate-nation se considère comme la plus
    importante du monde ? En ce qui nous concerne, nous avons raison. Rome
    s’est construite à partir de la Grèce, l’Europe à partir de Rome, notre
    monde moderne à partir de l’Union Européenne et, si nombreux que soient les
    mondes conquis dans l’avenir par les Utopistes, ils se construiront à
    partir de celui-là. Ainsi donc, les trirèmes qui ont défendu la Grèce à
    Salamine ont aussi défendu Mars, la moindre Ruche et vous, lecteur.



« Ons essaient de me tenir à l’écart de l’affaire du Black    Sakura, attaqua Papa.



    – Je sais. Ons y arrivent ?



    – Je suis Commissaire général. Tu sais ce que ça veut dire ?



    – Vous avez un bureau sur le Forum ?



    – Joli. » Ses yeux brillaient de l’éclat du passager logé dans sa carcasse
    fragilisée par l’âge. « Ça veut dire que je suis au-dessus des forces de
    l’ordre des sept Ruches au grand complet. S’il y en a une, une seule, pour
    me demander d’intervenir, nulle puissance sur cette Terre ne peut m’en
    empêcher. »



    J’avais appris au fil de nos nombreuses conversations de quelle manière
    m’adosser à la voiture pour éviter à mes mains de s’engourdir.



    « C’est vous qui avez envoyé Martin, au départ, non ?



    – Si, mais je ne m’attendais pas à ce que ce soit l’un ou l’autre, surtout
    pas maintenant que ça devient croustillant. J’ai appelé les Sept. Et pas
    seulement les Sept. J’ai appelé des sénateurs, des chefs de strate, des
    ministres, des Tribuns, tu-sais-qui. » Il tira sur ses manches, roulées en
    permanence, comme s’il trouvait vexantes les rayures des manchettes qui
    signalaient son grade. « Ons ne m’ont forcé à prendre la place de
    Commissaire général que pour une unique raison : mettre à ce poste
    quelqu’un de confiance. Mais j’ai beau tout essayer, ça n’y change rien. »
    Il plissa les yeux. « J’ai demandé à Martin Guildbreaker de m’aider à les
    aider, de ne pas me condamner à traiter une montagne de paperasse. Il n’y a
    aucune raison d’écarter la police d’une affaire, à moins de ne pas vouloir
    qu’elle soit résolue.



    – Ons ne veulent pas qu’elle soit résolue, confirmai-je. Ons veulent
    parvenir à un arrangement.



    – Ons sont bêtes à ce point ? Ça ne secouerait pas autant s’il n’y avait
    pas un réel danger là-dessous. Est-ce qu’ons ont seulement un plan, au cas
    où ons trouveraient quelque chose d’impossible à balayer sous le tapis ?



    – Je n’en sais rien, Papa.



    – Tu vois ? Tu n’en sais rien. Même toi. Mais ce n’est pas ce qui m’énerve
    le plus. Ce qui m’énerve, c’est qu’ons ont pris la décision de me bloquer
    en cinq minutes chrono. Je le sais. Dans le salon de Ganymede… où je serais
    allé, si ons m’avaient appelé !… mais personne ne l’a fait. » Il évacua sa
    frustration par un coup de pied à un robot nettoyeur qui ne l’avait pas
    mérité. « J’étais sûr que les Utopistes auraient au moins le bon sens de
    s’inquiéter, puisque tous les autres étaient d’accord, mais ons m’ont
    envoyé des nouvelles ce matin : “La situation est sous contrôle.” Ne me dis
    pas qu’ons ont trouvé ça tout seuls, ce n’est pas de la langU ! Si
    quelqu’un m’avait donné un euro chaque fois que j’ai entendu cette idiotie
    depuis deux jours, je pourrais prendre ma retraite.



    – Vingt minutes, corrigeai-je.



    – Hein ?



    – Il leur a fallu vingt minutes dans le salon du duc Ganymede pour décider
    de vous tenir à l’écart de l’affaire, et ons avaient leurs raisons. Vous
    savez qui en est chargé ?



    – J.E.D.D. Maçon. »



    J’acquiesçai puis enchaînai :



    « C’est une Personne de bien, vous en êtes conscient. De même que Martin
    Guildbreaker. Si ons font la moindre découverte qui nécessite votre
    intervention, ons viendront vous trouver. »



    Lente inspiration.



    « J’espère bien. Mais dans ce cas, pourquoi me refuser l’affaire ?



    – Je n’en sais rien. Vraiment. »



    Il secoua une tête lasse.



    « Depuis quand laissent-ons la politique être aussi ouvertement
    incestueuse, Mycroft ? Tsuneo Sugiyama introduit Sniper à la place de
    Ganymede dans une liste des Sept-Dix, et à voir les réactions, c’est la fin
    du monde. Il y a ne serait-ce que trente ans, jamais deux listes n’auraient
    donné les mêmes sept premiers, mais depuis quand le Directeur Faust n’en
    a-t-on pas été évincé par le Bash-Cerveau Gordien, hein ? Ou le Premier
    Ministre par un autre Européen ? » La nervosité des gardes alentour
    croissait, car le grec de Papa s’échauffait. « Ce qui m’inquiète, c’est
    qu’ons ne prennent plus la peine d’être subtils. Le Censeur a épousé le
    Président Cousin, l’Administrateur Général Mitsubishi est le beau-frère du
    Président Humaniste, et personne ne crie au conflit d’intérêts. Tu crois
    que les gens s’en fichent vraiment ? » Profonde inspiration. « Ça ne
    devrait pas leur être si facile, Mycroft. La Mort de la Majorité ne sert à
    rien si les minorités s’unissent et se mettent à se conduire comme une
    majorité. »



    Croyez-vous toujours à la Mort de la Majorité, lecteur ? Le
    premier essai du premier Anonyme, qui y célébrait ce qu’il considérait
    comme la promesse d’une paix éternelle. Après la guerre des Églises, il ne
    restait pas de race majoritaire, de religion majoritaire, de langue
    majoritaire, de nationalité majoritaire. Mukta a donné naissance à
    un monde si entremêlé que personne ne passait plus sa jeunesse parmi des
    gens qui lui ressemblaient énormément : la majorité des Japonais ne vivait
    plus au Japon ni la majorité des Grecs en Grèce, et il en allait ainsi de
    tous les pays du monde. La Majorité est morte en même temps que l’Église et
    que la Nation, proclamait l’Anonyme, signant aussi la disparition de la
    guerre et du génocide, qui nécessitent une majorité unie, des patriotes, un
    « nous » et un « eux » où le « nous » soit la norme, plus nombreuse, plus
    puissante, capable de surpasser et de vaincre le « eux ». Si je demandais à
    certains de mes contemporains, au hasard, « Appartenez-vous à une
    majorité ? », je sais ce qu’ils me répondraient :
    
        Bien sûr que non, Mycroft. J’ai une Ruche, une race, deux langues
        maternelles, une vocation et un métier, des passe-temps propres ;
        ajoutes-y mes diverses strates, et tu me réduiras vite à une minorité
        d’un seul, d’où mon bonheur. Je suis unique, fier de l’être et plus
        encore d’assurer la paix éternelle en n’appartenant à aucune majorité.
    
    Vous mentez, lecteur. Il reste une majorité, retranchée dans notre monde
    mélangé, un grand « nous » opposé à un petit « eux ». Vous le verrez à
    votre heure. Je ne vous donnerai qu’un indice — la majorité la plus
    meurtrière n’a rien à voir avec ce que sont la plupart de mes
    contemporains, mais avec ce qu’ils ne sont pas.



    « Vous pourriez peut-être demander à enquêter au nom des hors-Ruche, »
    suggérai-je.



    Papa secoua la tête.



    « Pas si le crime n’en a affecté aucun. Ce qui est le cas jusqu’ici. S’il y
    avait des enfants mineurs dans le bash Saneer-Weeksbooth, ça me fournirait
    un prétexte, mais les choses étant ce qu’elles sont…



    – Dominic Seneschal a disparu.



    – Dominic Seneschal n’est pas encore considéré comme disparu, vu qu’on a
    éteint soi-même son traceur sans spécifier quand on voulait que la police
    entame les recherches si on ne donnait pas de nouvelles. Grâce à un certain
    Mycroft Canner… » Hochement de tête, signe d’une reconnaissance théâtrale.
    « … nous avons le droit d’entamer lesdites recherches et les tentatives de
    sauvetage au bout de cinq jours sans contact, quoi que la personne en ait
    dit, mais nous en sommes loin. De toute manière, je ne veux pas m’immiscer
    sans le feu vert d’un des Sept, minimum, ou ons me tomberont tous dessus.
    Il faut que je m’arrange pour ne pas avoir l’air de m’imposer et pour
    donner l’impression qu’ons m’ont demandé d’intervenir.



    – Je vois. » Je baissai les yeux vers mes menottes Utopistes, aux fermes
    surfaces gélatineuses presque réconfortantes après tant de rencontres.
    « Pourquoi ne pas essayer le roi Isabel Carlos ? En ce moment, les autres
    n’ont pas le cœur de répondre “non” à une requête de Sa Majesté. Si vous
    réussissez à obtenir son soutien, ons auront du mal à protester, d’autant
    plus qu’Andō et Ganymede sont incapables de laisser passer une chance de
    contrarier Casimir Perry.



    – L’Espagne ? » Papadelias inspira lourdement. « Oui, l’Espagne ferait
    l’affaire, même s’il y a lieu de s’inquiéter quand la dynastie des Bourbon
    constitue l’élément le moins incestueux de la politique. »



    Nous éclatâmes de rire avec ensemble. Je me demandai non sans appréhension
    si la vue de Mycroft Canner hilare n’allait pas causer la mort prématurée
    de la policière livide qui montait la garde à ma gauche, mais Papadelias la
    calma d’un signe de tête autoritaire.



    « Bien. Maintenant que nous avons écarté cet obstacle, si nous considérions
    le dix-neuf mars ? » Il n’avait pas à préciser l’année. « Il y a une
    incohérence dans ton emploi du temps.



    – Ce n’est pas possible, Papa. Le travail m’attend.



    – Juste une question. » Ses lentilles scintillaient déjà du défilement des
    rapports, bien que, à mon avis, Papa eût mémorisé le moindre détail de mon
    affaire. « Tu as eu une journée chargée. Capturer Kohaku, Chiasa, Mercer et
    Luther le même jour… »



    Je haussai les épaules.



    « Il fallait faire vite. Le troisième corps allait être découvert, deux
    membres supplémentaires du bash avaient disparu, vous n’alliez pas tarder à
    placer les autres sous protection. À partir du moment où je les tenais, je
    pouvais m’en occuper quand je voulais. »



    De quoi croyaient-ils que nous parlions à présent, ces gardes sourds au
    grec, mais qui voyaient notre langage corporel s’apaiser, se rapprocher de
    celui qu’on a avec sa famille davantage qu’avec ses ennemis ? Non, je suis
    plus cher à ce vocateur que sa famille. Le travail de police moderne a
également été inventé par un Français, Eugène François Vidocq, fils du XIXe siècle, pas du XVIIIe. Ses exploits, débordants de
    déguisements, d’évasions inouïes, de fausses identités et d’éternels
    rivaux, sont si spectaculaires qu’on a peine à y croire — à vrai dire,
    l’histoire de sa vie, qui a donné à son ami Victor Hugo la matière
    nécessaire à la création de Jean Valjean, mais aussi de Javert, évoque un
    des miracles de Bridger plus que la réalité. Entre ses hauts faits, Vidocq
    a inventé les réseaux policiers, les informateurs salariés, les enquêteurs
    en civil, tous les outils essentiels au métier de Papa, lequel idolâtre à
    ce point son modèle qu’il lui pardonne même de ne pas avoir été grec. Au
    fond, Papa aspire à la malédiction chinoise d’une époque intéressante. À
    Vidocq, le Destin a accordé des Némésis terribles et moult évasions, dont
    une d’une galère où il était esclave ; cet homme a profité au maximum du
    tumulte de son temps en se créant de fausses identités, en infiltrant le
    monde criminel qu’il œuvrait à punir et, après s’être enfui de prison de
    manière spectaculaire, en peinant des années durant sous les traits de son
    propre successeur afin d’obtenir du roi la grâce de son ancienne persona
    puis en se démasquant au pied du trône. Notre présent est trop ordonné pour
    offrir pareilles aventures au malheureux Papadelias. À un moment de ses
    huit décennies de labeur, la Providence lui devait de plein droit une
    longue lutte comme celle de Javert et de Jean Valjean ou, au moins, les
    quelques précieuses années pendant lesquelles Holmes a eu son Moriarty.
    Hélas, lorsque le maître criminel tant attendu est enfin arrivé, la
    bataille qui nous a opposés n’a duré que deux courtes semaines ; il faut
    nous pardonner de ne pas les laisser s’achever.



    « La question d’aujourd’hui. » Les yeux de Papa étincelaient, tels ceux
    d’un mauvais joueur de poker, incapable de dissimuler qu’il a une bonne
    main. « Si tu avais passé la journée de la veille à infliger à l’entonnoir
    une cure par l’eau à Makenna Mardi dans le bunker n° 2 et à nourrir de
    Leigh Mardi les lions de la Grande Réserve Africaine, quand as-tu trouvé le
    temps de retourner dans les Alpes remplir le réservoir de Jie Mardi, que tu
    soumettais au supplice de la goutte d’eau ? Il contenait moins de huit
    cents litres, ça n’aurait pas duré trois jours entiers.



    – Je n’ai pas eu à m’occuper de ça, répondis-je instantanément. Il s’était
    déjà écoulé deux jours. Jie avait pris l’habitude de mesurer le temps à la
    montée du niveau de l’eau. Si la réserve s’épuisait, on s’évanouirait
    aussitôt le goutte-à-goutte interrompu, mais on se réveillerait quand je
    remplirais le réservoir et que la torture reprendrait. Le niveau de l’eau
    resterait stable dans l’intervalle, donc on n’aurait pas conscience de
    l’interruption. Et tant que la victime n’a pas conscience du hiatus, le
    charme continue à opérer.



    – Mais le sommeil permet de récupérer ; de corps et d’esprit.



    – Pas assez pour que ça joue.



    – Je vois. » Ma réponse ne lui plaisait pas. Quelque chose avait l’air de
    le tracasser, de lui donner envie de retourner consulter ses notes, de
    méditer puis de m’appeler à quatre heures du matin après avoir trouvé la
    faille. À vrai dire, il venait de la trouver. « Comment t’y es-tu pris pour
    nourrir ton chien, alors ?



    – Hein ?



    – Ton chien. Tu n’as pas pu l’emmener voir les lions. Tu l’as laissé dans
    les Alpes ? »



    Je souris.



    « Je l’ai laissé mâchouiller le bras gauche de Laurel. Il y avait bien
    assez de viande pour deux jours. Mais ça fait déjà deux questions. C’est
    bon, là ? »



    Papa m’accorda un long regard méfiant et inquisiteur, les yeux plissés.



    « Pour l’instant. »



    Il m’arrive d’avoir presque envie qu’il trouve. La seule question
    insaisissable à laquelle je n’aurais pas de réponse. Il a flairé quelque
    chose d’inachevé dans mon histoire, ma toile d’explications sans accroc.
    Comment ai-je fait ? Comment ai-je frappé tant de gens à une telle distance
    les uns des autres, exécuté tant de tâches complexes avec une telle
    rapidité ? Papa mérite au moins que, dans vingt ou trente ans, à l’heure de
    sa mort, je lui murmure à l’oreille : Saladin.






   Chapitre vingt-cinquième





    Chez Madame





    « Le système de transport des six Ruches vous souhaite la bienvenue à
    Paris. Les visiteurs sont tenus de se conformer à certains aspects du droit
    gris des hors-Ruche et aux réglementations particulières de la ville de
    Paris. Pour consulter la liste des réglementations locales non comprises
    dans votre droit usuel, sélectionnez “réglementation” .»



    Où le cœur du monde aurait-il bien pu battre, sinon là ? À l’époque des
    Lumières, Paris était le summum et la capitale de toute chose — Romanova,
    Alexandrie et la Trimouille réunies. Ses habitants pouvaient contempler en
    une journée de promenade tout ce qui importait dans l’univers ; en être
    banni équivalait à une condamnation à la boue et au foin. Un pouvoir pareil
    ne perd pas son emprise omniprésente en six siècles négligeables.



    « Par ici ! »



    Thisbe fit signe à Carlyle de la rejoindre à sa table d’angle, dans le café
    où elle l’avait attiré par ce simple appât : <Ockham nous a juste
    interdit de continuer au bash.>



    Malgré sa soirée prolongée, Carlyle s’était levé ce matin-là en pleine
    possession de sa force, car c’était le vingt-sixième jour du mois de mars
    qu’était né le grand sage Zoroastre et qu’avait eu lieu la synaxis de
    l’archange Gabriel. En ce jour, l’homme célébrait son Créateur, par le
    passé et jusque dans le présent, ainsi que ceux qui lui permettaient de
    L’atteindre.



    « Je n’ai rien trouvé d’autre sur ce “trou noir” que sa localisation,
    annonça-t-il. Eureka avait raison, c’est quelque chose de très secret.



    — Moi, j’ai trouvé une entrée de service », dit Thisbe, rayonnante de
    fierté. « Allons-y. »



    Ils étaient déjà au pied des marches quand je pris conscience de ne pas
    avoir vérifié depuis un moment ce que devenait Carlyle. Le signal de son
    traceur m’apprit aussitôt qu’il se trouvait au pire endroit imaginable. Un
    hybride des codes d’autorisation de Papadelias et de J.E.D.D. Maçon me
    permit de m’introduire dans sa caméra pour voir l’escalier où il
    s’engageait et le linge d’époque qui claquait au vent sur les fils tendus
    au-dessus. La rancune se présenta la première. J’en voulus à Ockham d’avoir
    accepté de laisser l’équipe de Martin enquêter chez le bash
    Saneer-Weeksbooth. J’en voulus à Papadelias de l’avoir envoyée. J’en voulus
    au voleur du Black Sakura. J’en voulus même à Julia
    Doria-Pamphili, comme si, en nommant Carlyle sensayer des
    Saneer-Weeksbooth, elle l’avait fait tomber sur Bridger, quatre jours plus
    tôt. Je m’en voulus surtout à moi. Curieusement, je n’en voulus ni à
    Carlyle ni à Thisbe. Lui me rappelait le ballon qui vole en direction du
    fossé, impuissant si nul joueur n’intervient que l’enfant maladroit ; elle…
    Thisbe est par nature incapable de résister au parfum du secret. Comment
    les arrêter ? Telle était la seule question à se poser. Il devait bien y
    avoir un moyen.



    C’était un vieux manoir citadin, vaste à sa manière, quoique coincé entre
    ses voisins. On aurait dit que les ailes d’un château en pleine croissance
    avaient été soulevées de terre puis empilées sur un terrain encombré,
    telles les briques d’un jeu de construction disposées avec soin pour
    rentrer dans leur boîte. Ses rangées de fenêtres à cintre ou à fronton
    n’avaient subi aucune altération depuis l’époque où les architectes
    travaillaient avec, d’un côté de leur bureau, des croquis de temples
    antiques, et, de l’autre, des dessins de fleurs. Les colonnes, moulages et
    remplages étaient de pierre cannelée, les portes et fenêtres défendues par
    des volutes de fer forgé d’une finesse de vigne vierge. Des escaliers à
    double et triple révolution valsaient les uns autour des autres en
    s’élevant contre la façade tels les pétales de tissu d’une robe de mariée.
    L’humain décore ce qui l’entoure depuis que l’homme des cavernes a appris à
    tisser, à cuire l’argile afin de la durcir, à embellir une cruche en
    l’ornant de silhouettes, un châle de rayures. À mon avis, l’artisan
    d’autrefois considérait chacune de ses créations comme une capsule
    d’immortalité : à partir du moment où l’avenir voyait l’œuvre et
    connaissait le nom de son auteur, il était immortel. Il a fallu qu’arrive
    l’époque du travail laborieux, où chacun attend la récréation avec
    impatience, pour qu’arrive aussi une production de masse dégénérée et des
    maisons ennuyeuses. Ceux qui ont réalisé la façade de Madame se sont dotés
    d’une immortalité respectable.



    « N’oublie pas, prévint Thisbe. Si quelqu’un nous pose la question, c’est
    Ockham qui nous a donné l’adresse pour mes vérifications de sécurité, sans
    nous dire d’où on la tenait. » Elle ouvrait la marche, la main du sensayer
    dans la sienne, telle la laisse d’un chiot réticent. Son choix s’était
    porté intelligemment sur un escalier de service à demi dissimulé dans une
    ruelle sans importance, derrière la demeure. Il y en avait cinq autres, car
    le manoir se nourrissait par nombre de portes discrètes, vieux rosier plus
    fourni en racines qu’en fleurs.



    « Il suffit de dire que nous sommes à la recherche de J.E.D.D. Maçon pour
    l’interroger au sujet de l’enquête, et tout le monde sera persuadé que nous
    avons le droit d’être là. »



    Mes pensées galopaient. La menace. La menace les arrêterait-elle ? Le
    mensonge ? Si je leur disais qu’il s’était passé quelque chose, qu’il
    fallait aller retrouver Bridger… Ou que la maison de bash de Thisbe
    brûlait… Non, il ne suffirait pas de détourner leur attention. Ils avaient
    l’adresse. Quand bien même l’incendie serait réel, ils reviendraient une
    fois les flammes étouffées. Les chats sont curieux, si nombreux soient-ils
    à en mourir.



    « Tu veux demander directement à lui parler ? On est peut-être là.



    – On est à Alexandrie. Eureka a vérifié. Si nous demandons à lui parler,
    ces gens nous proposeront de voir ses collaborateurs les plus proches ou
    nous donneront au moins de vagues réponses. Vu la taille de cette chose, il
    ne faut pas s’attendre à ce que la première personne à nous ouvrir soit
    aussi utile que la gouvernante droit-noir d’hier.



    – Je me demande comment ons l’appellent, ici, musa Carlyle.



    – Qui ça ?



    – J.E.D.D. Maçon. Il s’agit d’une propriété privée. D’après Eureka, Dominic
    et Martin y viennent souvent aussi. C’est peut-être une des maisons du
    bash. En tout cas, J.E.D.D. Maçon a l’air de beaucoup la fréquenter. Je
    suis sûr qu’ici, ons ne lui donnent pas des initiales ou des titres
    boiteux, si c’est un genre de maison de bash. Alors comment crois-tu qu’ons
    l’appellent ? Peut-être par son vrai prénom ? »



    Sans doute me serait-il possible d’utiliser le frère pour arrêter la sœur.
    Si j’appelais Ockham et le prévenais qu’elle allait mettre le bash en
    danger… Elle lui obéirait, mais entrerait dans une colère noire qui ne
    pourrait que se révéler dangereuse pour moi et, plus important, pour
    Bridger. Y avait-il un autre moyen ?



    Thisbe pouffa.



    « Le vrai nom de J.E.D.D. Maçon… Un mystère aussi grand que celui des
    dessous de Cardi !… enfin, de ce qu’ils contiennent. »



    Et la preuve, lecteur, que notre époque est au moins éclairée par certains
    côtés. La loi des Enfants Célèbres, si exigeante soit-elle, serait
    incapable de préserver les mineurs des projecteurs braqués sur eux sans
    l’aide d’un public protecteur, qui a appris (après la tragédie de trop) à
    accorder à ses jeunes préférés le peu d’intimité qu’ils demandent. La foule
    punit par un boycott bien plus redoutable que les crocs du droit les
    moindres journaux ou journalistes à violer les droits des petits princes et
    petites princesses que tous les bash du monde aiment comme s’ils étaient
    leurs.



    Thisbe eut un mince sourire prétentieux.



    « Nous connaissons au moins son initiale, “J”. Compte tenu de Martin et de
    Dominic, je parie sur un vieux prénom chrétien scandaleux, Jacques ou Jean,
    par exemple.



    – Ou Joseph, proposa Carlyle. Joshua, Jean-Baptiste…



    – Non, ça donnerait J.B.E.D.D. Maçon.



    – Sans doute. Ça élimine donc aussi Jean-Jacques. »



    Le pied de Carlyle ne s’était pas plus tôt posé sur la première marche que
    son traceur poussa un hululement de sirène pendant qu’une voix électronique
    primesautière lançait :



    « Avertissement amical de l’équipe légale des Cousins. Nous rappelons à
    notre membre que les propriétés et entreprises de zone rouge lui sont
    interdites d’accès. Pour demander une dérogation spéciale aux fins de
    visite judiciaire ou concernant les services sociaux, sélectionnez
    “dérogation”.



    
        – Zone rouge ? répéta Thisbe.
    




    
        – Ce… » Carlyle contemplait, bouche bée, le mur latéral de la bâtisse ;
        de lourds rideaux de damas ou de velours en masquaient les nombreuses
        fenêtres. « C’est un bordel !
    




    – Heu. » Les yeux de Thisbe s’écarquillèrent. « Je suppose. Ça veut dire
    que tu ne peux pas y aller ?



    – L’enfant de l’Empereur fréquente un bordel ?



    – J’y vais sans toi ?



    – L’enfant mineur de l’Empereur fréquente un bordel ?



    – Carlyle ! » Elle le rappelait à l’ordre d’un ton sec. « Les Humanistes
    n’ont pas de problèmes avec les zones rouges. J’y vais sans toi ?



    – Non, je vais juste éteindre mon traceur. »



    Au regard qu’elle lui jeta, elle pensait clairement qu’il était idiot.



    « Ta police ne va pas se poser de questions, si tu éteins ton traceur sur
    le seuil d’une zone rouge ? Non, dépêche-toi d’aller t’enregistrer dans un
    hôtel, et là, dis à ton traceur que tu l’enlèves le temps de prendre une
    douche. »



    Il secoua la tête.



    « Pas la peine. Je n’aurai aucun mal à obtenir une dérogation si j’explique
    que tu y allais et que tu voulais être accompagnée de ton sensayer.



    – C’est si facile que ça ? » s’étonna-t-elle, les sourcils froncés.



    « Ben… oui. »



    Prenez garde, lecteur, prenez garde quand les chiens, les serpents et les
    sorci… les femmes… quand leur regard devient aussi noir que celui de
    Thisbe.



    « C’est complètement idiot, voilà ce que c’est ! Vous, les Cousins, vous
    interdisez tout et n’importe quoi, et puis vous inventez des échappatoires
    sans fin pour que personne n’ait à respecter ses propres règles. À quoi ça
    sert d’avoir des lois, si les transgresser n’a aucune conséquence ? »



    Carlyle ouvrait de grands yeux incrédules pendant qu’elle perdait toute
    discrétion, absorbée par sa tirade.



    « Euh… tu crois que c’est le moment de…



    – Bande d’hypocrites ! Vous passez votre temps à faire la morale à tout le
    monde, sous prétexte que vos lois sont les plus strictes. Dominic Seneschal
    est cinglé, mais au moins, on respecte le droit qu’on a choisi. Alors que
    toi, qui te vantes d’être plus sévère qu’un droit-blanc, tu peux aller
    tranquillement au bordel ! »



    Cette explosion était surréaliste. Un jeu, voilà à quoi ça ressemblait. Les
    deux complices jouaient aux infiltrés, et Thisbe avait appuyé sur
    « pause », persuadée que règles et ennemis allaient attendre la fin de sa
    diatribe pour reprendre du service, comme ils auraient attendu pendant un
    passage aux toilettes ou un petit tour à la cuisine. Carlyle, bouche bée,
    croyait toujours quant à lui la mission et le danger réels.



    Une petite quinte de toux les interrompit.



    « Rmh, rmh. Vous avez besoin d’aide, peut-être ? »



    La voix descendait de la fenêtre qui dominait la porte de service et à
    laquelle se tenait une digne occupante des lieux. Sa robe d’autrefois
    comportait de vastes jupes, maintenues en forme par des structures rigides,
    et un corset étroit qui exagérait son sexe, car il présentait d’une part
    ses seins telle une assiette un pudding et s’achevait d’autre part en
    pointe qui guidait l’œil dans l’océan de tissu jusqu’à l’endroit où se
    tapissait son fruit le plus défendu. Impossible de deviner l’âge de la
    curieuse sous la poudre blanche qui couvrait ses traits, les deux disques
    trop roses de ses joues, son rouge à lèvres éclatant et, bien sûr, sa
    perruque, tour de boucles tassées dont le sommet s’ornait d’un bouquet de
    plumes évoquant un oiseau au nid. D’autres visages encadraient le sien, et
    il s’en devinait davantage encore à travers les rideaux des fenêtres
    environnantes — dames aussi fardées que celle-là, jeunesses aux queues de
    cheval arquées rappelant Dominic, filles plus jeunes encore aux joues
    rosies par la pudeur, pouffant à la vue des inconnus plantés sur les
    marches comme s’il s’était agi de créatures burlesques, comparées aux
    occupants parfaitement normaux du manoir.



    « Auriez-vous perdu votre chemin ? reprit la première putain. (Dans ce
    chapitre, lecteur, je vais appeler un chat un chat.) Continuez tout droit
    par là, vous retomberez sur le fleuve.



    – Non, répondit Thisbe, nous ne sommes pas perdus. Nous cherchons… euh…



    – Jeeeh Maçon », tenta Carlyle en se grattant le nez, pour dissimuler la
    manière dont il brouillait intentionnellement le prénom.



    Des papotages français explosèrent parmi les spectateurs.



    « MAÇON ? L’Empereur vient de partir, j’en ai peur. » La putain fit signe
    de se taire aux curieux les plus proches. « Voulez-vous que j’aille
    chercher quelqu’un de ses secrétaires ?



    – Non, je ne pensais pas à l’Empereur. Euh… D’après Mycroft…



    – Mycroft ? » coupa-t-elle, enchantée, soudain. « Oh, Dieu m’ait en Sa
    sainte garde ! Vous parlez du jeune Maître, Jehovah Maçon ! Excusez-moi, je
n’ai pas l’habitude de l’entendre appeler par son nom de famille.    Sœur Heloïse* ! » Le cri était lancé, en français, en direction
d’une fenêtre des étages supérieurs. «     Des invités de Maître Jehovah* ! »



    Si Thisbe ne l’avait retenu, Carlyle serait tombé à la renverse dans
    l’escalier.



    « Je… Jehovah ?



    – Elle arrive. » La prostituée souriait. « Pardonnez-moi mon erreur. Il est
    rare que des inconnus demandent le jeune Maître. »



    En attendant l’arrivée d’Heloïse, dont l’approche se devinait par les
    fenêtres aux hochements de tête polis des spectateurs qu’elle dépassait, je
    concoctais toujours des stratagèmes pour arrêter les visiteurs. Quelles
    possibilités me restait-il ? Ils n’allaient certainement pas écouter mes
    excuses. Si j’appelais le Président Ganymede, il conseillerait à Thisbe de
    battre en retraite. Peut-être lui obéirait-elle, mais il en irait
    différemment de Carlyle, qui vacillait à présent sur les marches tel un
    arbre quasi abattu d’un unique coup de hache.



    « Jehovah ? répéta-t-il.



    – Vous ne vous sentez pas bien, mon père ? » La putain fronçait les
    sourcils tandis que la question franchissait la barrière du rouge qui
    soulignait moins sa bouche que les crêtes jumelles de sa lèvre supérieure,
    transformées de ce fait en deux fraises minuscules. « Vous êtes tout pâle.
    Vous avez peut-être besoin d’un petit cognac ?



    – Non, non, on va bien, mentit Thisbe en faisant de son mieux pour coincer
    son compagnon entre son corps et la balustrade ornementée. Respire à fond,
    Carlyle. »



    La porte s’ouvrit devant eux, dévoilant une créature minuscule, fragile,
    mais aussi débordante d’énergie qu’un oiseau de paradis.



    « Seigneur ! Vous n’êtes pas bien du tout ! » Elle déchargea aussitôt
    Thisbe de son fardeau en faisant basculer tout le poids de Carlyle sur ses
    propres épaules, si frêles qu’elles semblèrent devoir se briser. « Entrez,
    entrez ! Je vais vous procurer une infirmière. Candide ! » Elle s’adressait
à présent à une des jeunes curieuses des étages. «     Va chercher l’infirmière* !



    – Non, non, ça va. » Carlyle, farouchement cramponné à la rampe, essayait
    de tenir sur ses pieds. « J’ai eu un petit étourdissement, c’est tout. Je
    vais très bien, ne vous inquiétez pas.



    – Vous êtes sûr ? »



    Le visage pur et nu d’Heloïse avait cette beauté naturelle qui rend les
    princes avides de bergères. Un sourire monta aux lèvres de Carlyle avant
    qu’il ne prît conscience des vêtements de l’arrivante : une ample robe
    informe, dont le coton la voilait de noir jusqu’aux chevilles, couverte
    pour l’essentiel d’un surcot blanc, assorti à la guimpe toute simple qui
    lui dissimulait la gorge, le crâne et le front, y compris les sourcils, de
    sorte que pas un cheveu n’en dépassait. On ne voit plus rien de tel dans
    les rues depuis neuf générations, mais combien de temps vous faudrait-il
    pour reconnaître une religieuse, lecteur ?



    « Notre Cousine n’a aucun problème qu’une grignote et un petit verre ne
    puissent résoudre », lança la prostituée, de son étage. « Emmène-les au
    salon Hogarth, Heloïse, j’y fais envoyer ce qu’il faut.



    – Tout de suite ! » acquiesça la nonne. Quoique disposée à laisser marcher
    Carlyle, elle ne lui lâchait pas le bras et le guidait avec autant de
    fermeté qu’un vieil oncle qui n’y verrait plus. « Par ici, mon père. »



    Ce fut sœur Heloïse (pas moi) qui fit franchir aux visiteurs le seuil du
    manoir (bien que la panique, en me réduisant à l’inaction, m’empêchât de
    les arrêter). Ils s’engagèrent dans un long corridor de service, ni vaste
    ni opulent, mais orné de moulures délicates et de petites appliques aux
    ampoules électriques hautaines, à la lumière moins luxuriante que celle des
    bougies. Les portes qui y donnaient étaient étranges, de hauteur et de
    largeur diverses, certaines si basses qu’il fallait évidemment se pencher
    pour les franchir, d’autres cintrées ou inclinées, comme incrustées au
    petit bonheur dans les murs. La raison en apparut évidente lorsque Heloïse
    en ouvrit une : il s’agissait dans la pièce où elle donnait d’une issue
    secrète, dont le panneau taillé avec soin se logeait exactement entre une
    cheminée et une colonne de lit, de sorte que nul ne pût deviner au juste
    par où allaient et venaient les serviteurs. Le silence régnait dans le
    salon Hogarth, meublé de fauteuils en cuir et d’un secrétaire pour dame,
    rapetissés cependant par un vaste lit à baldaquin et deux gravures
    encadrées, « Avant » et « Après ». La première représentait un gentilhomme,
    qui traînait non sans violence une dame réticente en direction d’un lit ;
    la seconde, la dame, cramponnée avec un amoureux désespoir au gentilhomme,
    qui remettait ses culottes. Ces estampes auraient secoué le spectateur
    n’importe où, mais ne le faisaient que davantage dans le salon Hogarth,
    re-création précise de la pièce où se jouait la saynète.



    « Asseyez-vous, je vous en prie. » Heloïse s’empara d’une carafe
    étincelante pour servir un verre de cognac. Son surcot se balançait devant
    ses genoux. « Tenez, mon père, voilà qui devrait vous redonner des
    forces. » Elle avait le même accent que Dominic, le français aromatisant
    l’anglais comme le lait le chocolat. « Buvez lentement.



    – Arrêtez de m’appeler “mon père”. » Moi, l’espion, je sursautai. Je
    n’aurais pas cru Carlyle capable de prendre un ton aussi sinistre. « Est-ce
    un bordel à costumes d’époque ? »



    Les joues de la vierge s’empourprèrent.



    « C’est une description exacte de certaines parties de cette maison, oui.



    – Et vous vous costumez en nonne ?



    – Je suis une nonne. Sœur Heloïse. Et comment voulez-vous que je vous
    appelle, sinon “mon père” ? Vous êtes bien prêtre, non ?



    – Je suis sensayer.



    – C’est ce que je disais. Prêtre. » Elle sourit. « Ici, nous appelons les
    choses par leur nom. Buvez votre cognac, mon père, il vous redonnera de
    l’énergie. » Carlyle croisa les bras en signe de refus. La religieuse
    fronça les sourcils. « Et vous, Madame… » Elle se tournait vers Thisbe. « …
    à moins que ce ne soit Mademoiselle ? Je vois que vous faites partie des
    sujets de Sa Grâce le duc de Thouars.



    – Mademoiselle, répondit Thisbe. Et si vous voulez parler du Président
    Ganymede, je suis en effet Humaniste. » J’aurais dû deviner qu’elle
    s’adapterait très vite à ce nouveau monde et à son vocabulaire. « Thisbe
    Saneer. Ravi de faire votre connaissance, sœur Heloïse. »



    La nonne esquissa une révérence sans se lever de son fauteuil. L’ombre de
    ses petits seins tressauta sous son costume. La défroque de religieuse
    avait beau s’efforcer d’éliminer ses formes, en gommant sous des plis
    maladroits ses courbes et ses hanches, cet attirail poussait en réalité à
    les chercher, à se demander si ses fesses étaient vraiment assez rebondies
    pour donner pareil tombé au tissu, à dessiner en noir ses cuisses et ses
    mollets.



    « Je suis enchantée, moi aussi. Marie-Thérèse disait que vous veniez voir
    Maître Jehovah ?



    – Oui. »



    Thisbe jeta un regard menaçant à Carlyle pour lui signifier de rester muet,
    car il sursautait comme sous l’effet d’une décharge électrique chaque fois
    que quelqu’un prononçait le prénom de J.E.D.D. Maçon.



    « Je crains qu’Il ne soit absent, retenu par des affaires de la plus haute
    importance, mais je peux demander à ce qu’Il vienne vous voir sitôt libéré
    de Ses obligations.



    – Ce ne sera peut-être pas nécessaire. Je suis dans l’obligation
    d’effectuer une vérification de routine des antécédents de… du Tribun Maçon
    pour lui permettre d’accéder à la demeure du bash Saneer-Weeksbooth aux
    fins d’enquête. Il me revient d’interroger son entourage en posant les
    questions standard.



    – Ah ! En ce cas, je peux vous donner les réponses dont vous avez besoin.



    – Vous êtes proches, J.E.D.D. Maçon et vous ?



    – Très. »



    Thisbe ne pouvait pas ne pas poser la question :



    « Vous travaillez ici ?



    – Je vis ici, répondit la petite nonne, et j’y remplis mes devoirs. Je
    m’occupe des malades, de la couture, des déplacements de Maître Jehovah. Et
    je prie pour tout le monde, bien sûr. »



    Les poings du sensayer se serrèrent.



    « Carlyle… » C’était un avertissement. « Détends-toi et… détends-toi,
    voilà. » Thisbe soupira. « Je vous présente mes excuses pour Carlyle, ma
    sœur. Je lui ai demandé il y a peu de m’assister dans mon enquête, et on
    est resté debout trop tard, la nuit dernière. Si je puis me permettre ? »



    Elle tendait la main vers le cognac.



    Heloïse lui abandonna le verre avec soulagement.



    « Ce n’est pas grave. Les prêtres ne peuvent être que bouleversés, ici. Il
    règne une telle spiritualité. Lors de leur première visite, la plupart se
    retrouvent dans mon infirmerie, à un moment ou à un autre. Mais il est
    permis d’espérer que votre ami est moins fragile. »



    Thisbe poussa le verre contre la main de Carlyle.



    « Bois-le, tu en as besoin.



    – De la spiritualité ? répéta-t-il. Dans un bordel ?



    – Ce n’est pas seulement un bordel », corrigea la religieuse, rayonnante de
    fierté. « C’est un refuge face à la barbarie des temps modernes. Nos
    membres y viennent pour s’échapper quelques heures dans un monde plus
    courtois, plus éclairé, avant de regagner l’époque extérieure revigorés par
    un soupçon de société civilisée. »



    Carlyle tressaillit.



    « Et de sexe ? »



    Elle pinça les lèvres, réprobatrice — peut-être ne l’avez-vous jamais
    subie, lecteur, mais la réprobation d’une nonne est extrêmement puissante.



    « Le sexe vous pose problème ?



    Carlyle.



    Oui, parce que vous affirmez être religieuse.



    Heloïse.



    (d’une voix plus vive, comme si elle venait de découvrir qu’ils étaient
        originaires de la même ville).



    Alors vous êtes favorable à la chasteté des prêtres et des religieux, vous
    aussi ?



    Carlyle.



    Je ne suis pas favorable à leur chasteté, mais je n’approuve pas
    non plus qu’elle soit tournée en dérision.



    Thisbe.



    Carlyle ! (La colère de la jeune femme menaçait de lui faire écraser sous sa botte
        les orteils de son compagnon.) À mon avis, ma sœur, mon sensayer essaie de vous demander, si je puis me
    permettre une question extrêmement indélicate…



    Heloïse.



    J’ai nettoyé la bile que les malades vomissent parfois par terre. Que sont
    les mots, en comparaison ?



    Thisbe.



    Bon. Êtes-vous un prostitué habillé en religieux, ou menez-vous réellement
    une vie de chasteté dans une maison dédiée à la prostitution ? Je suis sûr
    que vous comprenez ma perplexité. Je veux dire, les religieux ne
    préfèrent-ons pas vivre… avec d’autres religieux ?



    Heloïse.



    Vous voulez parler des Réserves du Vatican et du Tibet ? Ces nonnes-là ne
    font pas partie de mon ordre. Quant à la prostitution, elle est
    circonscrite à certaines parties du manoir.



    Thisbe.



    Je vois. Mais même circonscrite, n’est-ce pas un peu… incongru ?



    Heloïse.



    Je ne vois là rien d’incongru.



    Thisbe.



    Vous ne voyez rien d’incongru à ce qu’un nonne côtoie autant de… d’activité
    érotique ?



    Heloïse.



    Au contraire. Que pourrait-il exister de plus approprié ? Après tout, la
    chasteté est la plus grande des perversions sexuelles.



    (Cette riposte laissa Thisbe en personne bouche bée : Hein ?)



    Heloïse.



    Parmi les appétits que nous avons reçus de la nature, un des plus violents
    est celui qui porte au sexe. Le refouler en faveur d’une satisfaction
    intellectuelle et théologique constitue l’essence de l’impureté, donc la
    perversion la plus extrême. Vous n’êtes pas d’accord ?



    (Long silence. Très long.)



    Carlyle.



    Diderot.



    Thisbe.



    Hein ?



    Carylyle (à Heloïse).



    Vous citez Diderot. La partie sur la chasteté comme la chose la moins
    naturelle qui soit.



    Heloïse.



    Vous avez raison, mon père ! Votre sensayer ne vous a pas encore parlé du
    Philosophe, Mademoiselle Saneer ? Denis Diderot était un grand philosophe,
    la pierre angulaire du projet de l’Encyclopédie !



     



Je regrette à présent, lecteur, de ne pas vous avoir moi-même présenté    le Philosophe* à une heure plus légère. Accordez-moi s’il vous
    plaît un instant pour que je vous parle de ses nobles facettes, avant que
    vous ne l’associiez à jamais à cette maison. Il était une fois un jeune
    athée brillant du nom de Denis Diderot. L’athéisme s’épanouissait tout
    juste pendant son XVIIIe siècle. Les libertins à l’esprit
    aiguisé aspiraient à trouver un provocateur pour les stimuler et les
    guider. Il aurait pu devenir le pape des incroyants, mais s’y refusa, car
    s’il niait l’existence de l’au-delà, il rêvait d’une immortalité terrestre,
    non pour lui-même, mais pour les morts, les rêves et les accomplissements
    des époques révolues, ainsi que pour son propre monde. Sa pierre
    philosophale serait un livre. La seconde moitié en contenait des gravures
    illustrant toutes les technologies mises au point par l’humanité : tissage
    des bas de soie, recuisson des métaux, cuisson des briques ; de sorte qu’un
    seul exemplaire suffisait au paysan le plus humble pour reconstruire tous
    les outils de la civilisation. La première moitié présentait de même ce qui
    avait trait à la pensée. Si un nouvel âge de ténèbres s’abattait sur la
    Terre, mais qu’il subsistait un seul exemplaire de cet ouvrage, il serait
    possible de retrouver le moindre accomplissement de la race humaine — du
bronze à la Liberté. Diderot baptisa ce talisman d’immortalité l’    Encyclopédie et, de crainte que ses croyances personnelles
    n’attirassent au projet les foudres des autorités, suspendit volontairement
    son œuvre propre, se gardant de rien publier de révolutionnaire par
    l’athéisme, malgré l’avidité de ses frères dans le doute. Le public, qui
qualifiait Voltaire de Patriarche, fit de Diderot     Le Philosophe, gardien et protecteur de tous les penseurs et de
    toutes les pensées. Le titre formidable d’ « Archi-Hérétique », qu’il
    méritait, il le laissa à d’autres — Machiavel, Hobbes, Spinoza l’incompris
    ou Sade. Dites-moi, lecteur, imagine-t-on acte plus noble ? Sacrifier sa
    chance d’ajouter sa voix au corpus philosophique de l’humanité afin de
    protéger le corpus lui-même ?



    « Il a aussi fait de la prison pour avoir écrit de la pornographie sur les
    nonnes », riposta Carlyle, le regard flamboyant.



    « En effet, acquiesça Heloïse, imperturbable. De la pornographie
    philosophique d’une beauté somptueuse. Je l’ai lue et relue. » Elle lui
    adressa son sourire le plus sincère. « N’ayez crainte, mon père, je ne me
    moque pas de celles dont je copie le costume. Il se pratique ici toutes
    sortes d’activités sexuelles, mais je n’y suis pas impliquée. Il s’y
    pratique aussi divers arts, dont la musique, on y étudie et on y converse.
    Si d’aucuns y recherchent les plaisirs terrestres, ils les y trouvent en
    harmonie avec d’autres plaisirs et dans les parties de la maison que je ne
    fréquente pas. »



    Il renonça alors à l’asticoter, intelligemment, car c’est folie que
    d’essayer de mettre Heloïse en colère. La colère, mais aussi l’envie,
    l’impatience, l’avidité et la luxure ont fondu en elle comme le gel à la
    flamme, et elle tire une modeste fierté d’avoir foulé aux pieds ces petits
    démons. Il n’allait cependant pas renoncer sur tous les fronts :



    « Je vous ai dit de ne pas m’appeler “mon père”.



    – Excusez-moi. Vous préférez Docteur ?



    – Non. Je suis sensayer, pas prêtre. »



    Le front d’Heloïse trahit la tristesse, car la guimpe ne le dissimulait pas
    totalement.



    « Mais vous avez bien voué votre vie à votre dieu ? »



    Thisbe mit de force le verre dans la main de son compagnon.



    « Bois ça. Tu en as besoin. »



    Les deux femmes le regardèrent, pleines d’espoir, mais il se contenta de
    fixer son reflet dans l’alcool ambré — peut-être espérait-il trouver refuge
    dans le seul élément de son environnement qui échappât à la démence.



    « Dominic Seneschal vient souvent ici, non ? s’enquit-il. On y travaille
    aussi ? »



    Les traits de sœur Heloïse s’illuminèrent tout en trahissant une certaine
    agitation. On aurait dit une mère qui attend désespérément d’hypothétiques
    nouvelles d’un fugueur.



    « Vous avez vu frère Dominic ? Nous sommes tellement in-quiets !



    – Frère Dominic ? »



    Thisbe se contraignit à sourire.



    « Je regrette, sœur Heloïse, nous ignorons totalement où se trouve Dominic
    Seneschal et où on a passé les derniers jours. Nous sommes d’ailleurs à sa
    recherche.



    – Je vois. »



    La jeune nonne ne put étouffer un soupir.



    « Vous connaissez bien Dominic ?



    – Nous avons passé notre enfance ensemble ici.



    – Vous travaillez tous les deux pour Jed… Jehovah…



    – Ici, vous pouvez L’appeler le Prince D’Arouet, si Son vrai nom vous met
    mal à l’aise.



    – Peu importe. Vous êtes à son service, Dominic et vous ?



    – Être au service de mon Seigneur Jehovah* ? Mais non. Nous
    L’adorons comme un Dieu.



    – Hein ? »



    Thisbe en personne ne pouvait feindre le calme que dans une certaine
    mesure.



« Dominic suit son propre chemin. Quant à moi, j’ai consacré ma virginité à    mon Seigneur Jehovah*, et je consacre mes journées à la
    contemplation de Ses divins mystères et aux bonnes œuvres que j’accomplis
    en Son saint nom. Cette vocation emplit et inonde mes moindres faits,
    gestes et pensées, que je veille ou que je dorme. Depuis qu’Il a accepté en
    personne ma dévotion, je me considère comme la plus heureuse des femmes,
    bien que je ne mérite en rien une telle chance.



     » J’étais autrefois une fillette insupportable, continua sœur Heloïse,
    orgueilleuse, butée, pleine des jalousies les plus perfides. Je vivais dans
    cette maison non en enfant normale, mais en élue, soumise à la discipline
    la plus stricte et confiée aux soins de professeurs généreux et sages, dont
    je n’appréciais pas à leur juste valeur les efforts qu’ils me consacraient.
    Ils offraient à mon éducation la musique, la géométrie, les mathématiques,
    la philosophie naturelle, les historiens, les poètes, les orateurs latins,
    grecs et français, tous les auteurs d’œuvres adaptées à une demoiselle
    sensible, mais je ne tardai pas à dédaigner leurs dons, car je leur
    préférais la flatterie masculine. Gonflée d’orgueil par des mots creux, je
    m’estimais vaniteusement la plus belle parmi mes compagnes, double vanité,
    puisque je me croyais supérieure et prisais de plus l’apparence, comme si
    la beauté vraie résidait dans la chair et la figure. Misérable que j’étais,
    je comptais pour rien la logique du Philosophe, la morale de l’Orateur ou
    les lumières du Théologien (elle veut parler d’Aristote, Cicéron et saint
    Thomas d’Aquin), du moment que j’avais des soupirants à narguer et des
    rivales à défaire. »



Ici, lecteur, vous objectez impatiemment :    Tu es retombé trop long-tems dans ton XVIIIe
    
        ſiecle, Mycroft. Cette confeſſion deverſée en une interminable
        logorrhée auroit pû convenir aux dialogues fabriqués de ton Patriarche
        ou de ton Philoſophe, mais ne ſied pas à l’hiſtoire. Nul être ſain
        d’eſprit ne dégorgeroit sa vie devant de parfais inconnus, et nul
        auditeur, fût-il auſſi ſtupefié que Carlyle et Thiſbe, ne l’ecouteroit
        ainsi en ſilence.
    
    Vous n’y croyez pas, lecteur ? Alors venez. Je vous mets au défi. Venez à
    ses bureaux, demandez à sœur Heloïse de vous parler de sa vocation, et
    voyez si vous avez la force ou la volonté d’interrompre une nonne.



    « Le moment venu, poursuivit-elle, je fus promise à un homme de bien, sur
    lequel je m’efforçai de concentrer mes sentiments. Mais, alors que la
    jeunesse s’épanouissait en moi, il m’apparut que mes passions, aussi
    incontrôlables qu’une source jaillissante, me portaient non vers mon
    fiancé, mais vers mon Seigneur Jehovah*. Il va de soi que chacun,
    dans cette demeure, depuis mes frères et sœurs jusqu’à la dernière des
    filles de cuisine, voue à mon Seigneur Jehovah* le plus grand
    respect et la plus grande admiration, Lui Qui est le Pilier et le Fils de
    ce monde, le plus noble des princes, le plus infaillible des logiciens, le
    plus compatissant des hommes d’État et le plus pénétrant des philosophes,
    mais je m’aperçus aisément, et d’autres s’en aperçurent aussi dans mon
    entourage, que mon affection dépassait de fort loin la banale adulation de
    la foule. Il arrivait que je me levasse le matin avec le seul espoir de
    L’entrevoir dans le vestibule, et les jours où Ses fonctions ne Lui
    permettaient pas de rentrer à la maison me plongeaient dans un désespoir
    sans fond. Consciente de mon devoir, je cherchai à chasser cet amour de mon
    cœur rebelle. La bataille me coûta bonheur et santé, car je succombai
    bientôt à un mal débilitant qui me contraignit à garder le lit et manqua de
    me conduire au tombeau. J’hésitai d’abord à dévoiler la cause de mes
    tourments, mais je n’étais pas une enfant si impie que je pusse rester
    muette quand Madame versa des larmes maternelles en m’implorant de me
    confier. Ses encouragements me permirent de révéler la vérité à mon fiancé,
    à qui j’expliquai que, s’il conservait à jamais un quart précieux de mon
    cœur, le sentiment que je lui portais se rapprochait davantage à présent de
    la dévotion filiale que de celui qui lie une dame à son seigneur et maître.
    Ce grand homme, qui avait failli devenir mon mari, est d’une bonté et d’une
    compassion telles qu’il me pardonna, accepta ma tendresse filiale en lieu
    et place de l’amour marital et, pour arracher sa nouvelle fille aux griffes
    de la maladie, décida d’aller trouver mon Seigneur Jehovah*, Qu’il
    côtoyait dans l’intimité familiale, afin de Lui parler de ma passion.



     » Les voies de notre Maître sont impénétrables. Il ne répondit pas tout
    d’abord. Ni mon père nouvellement trouvé ni Madame ni aucun des occupants
    de la maison ne comprirent ce qu’Il faisait quand Il s’enferma dans Sa
    bibliothèque, où nul hormis les serviteurs les plus dignes de confiance
    n’était admis. Le désespoir me fit sombrer dans un sommeil si proche de la
    mort que mes infirmières me crurent perdue plus d’une fois. Je fus sauvée
    quand mon Seigneur* émergea de Sa réclusion et, à la grande
    jalousie de mes sœurs, qui n’avaient jamais obtenu plus de quelques
    syllabes tombées de Ses lèvres bénies, m’offrit un recueil de lieux
    communs, compilés de Sa main, dont chaque page débordait de citations des
    anciens les plus sages et des commentateurs les plus fins, parsemées de
    perles de Sa propre sagesse divine. Cent voix m’y expliquaient cette règle
    si heureuse et si cruelle, quasi abandonnée en notre époque d’égoïsme : la
    vocation monastique. Ma folie m’apparut aussitôt. L’ardeur de la jeunesse
    m’avait fait imaginer qu’Il pouvait inspirer un vulgaire amour de ce monde.
    Le feu qui brûlait en moi et que j’avais pris pour une banale passion
    n’était en réalité que les premiers vacillements troubles de la flamme plus
    pure de la dévotion spirituelle. Si je la nourrissais du combustible
    adéquat, la discipline et la vertu, peut-être parviendrait-elle à
    s’épanouir en quelque chose de proche de l’éclat éthéré qui fait de l’homme
    la plus heureuse des bêtes, car nous seuls, parmi les créatures de ce
    monde, aspirons à la compréhension du divin. Ma vocation réjouit tous les
    cœurs, de même que mon retour des portes de la mort. Madame organisa sans
    attendre mon initiation à la vie monastique, que j’embrassai alors, me
    consacrant à mon Seigneur Dieu Jehovah en une chaste union bien plus
    puissante que n’importe quel mariage terrestre. Jamais je n’ai dévié ni
    pensé à dévier de ce chemin austère, qui représente pour moi le bonheur
    suprême. »



    Son récit terminé, sœur Heloïse sombra dans un silence qui rappelait la
    prière et où elle offrait l’image même du bonheur spirituel le plus
    délicat. Ses interlocuteurs n’avaient pas de question. Ou, plus
    probablement, ils en débordaient, mais pensaient que cette démente ne
    saurait y répondre.



    « Sœur Heloïse* ! Écartez-vous de ces intrus, je vous prie ! »



    D’autres que Carlyle et Thisbe s’étaient révélés incapables d’interrompre
    la nonne, mais, maintenant qu’elle en avait terminé, les deux portes, la
    secrète et la visible, s’ouvraient sur des gentilshommes dont les couloirs
    débordaient comme d’une crue. Je ne me rappelle pas combien ils étaient,
    cinq ou sept, à votre gré, costumés ainsi que le voulait le décor : gorge
    voilée de soie, élégant gilet, queue-de-pie, culotte, tissus luxueux et
    coupes plus luxueuses encore, épée (en partie décorative) à la ceinture. La
    culotte moulante, taillée de manière bien plus précise que ne le voulait la
    mode asexuée du monde extérieur, attirait le regard par son style
    d’autrefois sur la bosse voyante du membre, y compris chez ceux qui
    n’avaient à exhiber qu’un pelvis féminin. Oui, lecteur, la moitié de ces
    gentilshommes étaient femmes par le corps, les seins blottis sous le gilet,
    mais éduquées de telle sorte qu’elles n’avaient pas plus de féminité qu’un
    chiot élevé par les loups n’a de loyauté canine. Le plus féroce, sinon le
    plus imposant, le chef de meute, arborait veste et culotte noires, gilet
    vert brodé de cuivre, peau claire d’Européen et chevelure où dansaient des
    flammèches rousses.



    « Bonjour, chevalier, dit Heloïse. Que se passe-t-il ?



    – Ces deux-là sont entrés sous un prétexte fallacieux, expliqua-t-il.



    – Nous ? » s’écria Thisbe, feignant la consternation. « Ah, j’ai oublié de
    partager mes autorisations. Quelle idiote ! »



    Elle entreprit de tirer lesdites autorisations de son traceur.



    Le chevalier s’approcha, menaçant, et ses sbires avec lui, vautours attirés
    par la charogne.



    « Personne ne vous aurait donné cette adresse.



    – Je l’ai obtenue de l’officier Ockham Saneer. Je suis…



    – Non, vous ne l’avez pas obtenue comme ça. » Il souriait de toutes ses
    dents. « Maintenant, vous allez nous suivre, je vous prie.



    – Je me livre à une vérification…



    – Vous allez nous accompagner avec grâce. »



    Heloïse s’interposa entre Carlyle et les maraudeurs, fragile barrière
    d’osier censée arrêter la charge d’un taureau.



« Ces visiteurs m’ont été confiés, chevalier. Nous attendons ensemble    mon Seigneur Jehovah*.



– En ce cas, permettez-moi de vous soulager de ce fardeau, ma    sœur*. » Cette fois, le meneur eut un sourire dont la malice
    impressionna Thisbe en personne. « Je serais au regret que cette affaire de
    rien vous détournât de vos devoirs sacrés.



    – Cela ne me pèse nullement », assura Heloïse avec, quant à elle, un
    sourire si serein qu’il n’eût pas déparé une statue d’ange.



    « Cela vous distrait, alors, corrigea-t-il. Et votre temps est trop
    précieux pour que je le permette. »



    Le regard de la nonne parcourut la meute, écartant par sa magie les mains
    de la poignée des épées, effaçant les rictus lourds de malice.



    « Le prêtre est malade, annonça-t-elle. M’occuper des malades fait partie
    de mes devoirs de charité les plus pressants.



    – Eh bien, ma sœur, ce devoir sera rempli à son heure, je vous l’assure,
    mais je dois moi aussi veiller à remplir mon devoir le plus pressant, à
    savoir protéger cette demeure, ainsi qu’il me revient de le faire en
    l’absence de frère Dominic. »



    Avant que la religieuse ne pût répondre, des cris — en français — et des
    pas précipités s’élevèrent dans le couloir.



« Sœur Heloïse, sœur Heloïse !    Le sénateur Chang est gravement blessé ! Dans l’arène des duels !
    * »



    Elle ouvrit aussitôt la porte de communication.



    « Gravement ?*



    – Oui !* » La messagère, une petite bonne de treize ans, pleurait
à chaudes larmes. «     Et tous les médecins sont occupés en bas. Venez vite !* »



    Nul doute qu’une blessure aussi opportune avait été organisée par le
    chevalier. Quoi qu’il en fût, la courtoisie qui interdisait aux hommes de
    brutaliser quiconque en présence de la nonne lui interdisait, à elle,
    d’ignorer une âme en détresse.



    « Mon père, Mademoiselle Saneer, je vous prie de bien vouloir m’excuser. »
    Esquisse de révérence. « On a besoin de moi d’urgence ailleurs. Je
    reviendrai prendre de vos nouvelles dès que possible. » Elle obligea le
    chevalier à croiser son regard, qui n’était pas facile à soutenir. « Vous
allez prendre soin de ces visiteurs comme il convient d’hôtes de    mon Seigneur Jehovah* ? »



    Il leva sa main gantée, prêt à prêter serment, aurait-on dit.



    « Je vais m’occuper d’eux comme me l’ordonne mon devoir. »



    La petite nonne n’était pas bête.



    « Alors puis-je avoir votre parole qu’il ne leur arrivera aucun mal ? »



    Son obstination agaça son interlocuteur.



    « Très bien, vous avez ma parole. À présent, hâtez-vous, ma sœur. Le sang
    n’attend pas. »



    Elle adressa aux deux intrus bloqués là un sourire rassurant.



    « Le chevalier tiendra parole, vous pouvez lui faire confiance. Bonne
    chance. Je prierai pour vous. »



    Sur ces mots, elle s’empressa de partir, et le décorum la suivit. Vous
    n’avez jamais vu sourires plus inquiétants parmi une meute humaine.



    « Bien, dit le chevalier. Où en étions-nous ? Ah, oui. Intrusion illégale.



    – Hé, regardez, c’est une prêtresse. Une Cousine. » Trois de ses sbires se
    mirent à tripoter les extrémités lâches du châle de Carlyle, tels des
    bandits jouant avec les jupes d’une vierge qu’ils ont grande envie de
    dévêtir. « Elle n’est clairement pas censée être là. »



    Une fois de plus, je vous présente mes excuses, lecteur, pour vous avoir
    habitué à donner du « il » à Carlyle. Le manoir de Paris fait par défaut de
    tous les Cousins des Cousines, et nulle exception n’avait encore été
    ordonnée pour lui.



    « Alors, Cousine, ça vous plaît de vous aventurer hors des sentiers
    battus ? »



    Un des gentilshommes tendit la main, comme pour caresser les cheveux de
    Carlyle, mais lui arracha à la place son traceur désactivé de l’oreille
    puis le laissa pendre au bout de ses doigts, juste hors d’atteinte de sa
    victime.



    « Hé ! » s’écria Thisbe, prise au dépourvu. « Ça ne va pas du tout ! »



    Le chevalier, équipé d’une épée, mais également d’une canne, maniait la
    seconde de manière aussi experte que menaçante.



    « Je crains qu’il ne vous soit pas possible de décider des règles à
    appliquer ailleurs que chez vous, Mademoiselle l’Intruse. »



    Elle se leva. Ses bottes lui permettaient presque de le regarder dans les
    yeux sans lever la tête.



    « Zone rouge ou pas, c’est illégal de prendre son traceur à quelqu’un, y
    compris pour un droit-noir ! »



    Il se tourna vers ses complices. La meute tout entière éclata d’un grand
    rire, à croire que Thisbe venait de faire une plaisanterie des plus
    comiques.



    « Je ne crois pas que vous ayez envie d’en appeler au droit ici,
    Mademoiselle l’Intruse. Pas dans un complexe de sécurité niveau un de
    l’Alliance romanovienne. Une intrusion illégale y est passible de… » Il
    interrogea du regard ses compagnons. « C’est quoi, pour les Humanistes ?
    Cinq à dix ?



    — Dix à quinze ans ou cinq cent mille euros », répondit l’un d’eux.



    Les roses qui fleurissaient sur les joues du chevalier ne s’en épanouirent
    que davantage.



    « Si cette intrusion n’avait pas un but nuisible, nous pourrions évidemment
    fermer les yeux, en admettant que vous nous en persuadiez avec habileté. »



    Comme Lesley, Thisbe manque de pratique pour esquiver lorsque l’une de ces
    créatures s’incline avec la vivacité d’un serpent afin de lui baiser la
    main. Une rougeur si vive qu’elle en était parfaitement visible se répandit
    sur ses joues brunes d’Indienne. Sa posture se modifia, car elle se
    redressait de toute sa taille, en femme reprenant conscience de son
    anatomie sous la soie de son costume et de la fierté qu’elle en tire. Elle
    se tourna vers Carlyle. Il avait posé les pieds sur l’assise de son
    fauteuil, à la manière d’un naufragé recroquevillé sur un radeau autour
    duquel tournent des requins.



    « Et à quelle habile persuasion pensez-vous ? » demanda-t-elle.



    Le chevalier se pencha sur elle et ferma une seconde les yeux, le temps
    d’aspirer l’odeur de son shampoing.



    « Allons voir, vous et moi, s’il ne nous est pas possible de mettre la main
    sur quelque polylégiste de la maison, capable de nous conseiller en la
    matière. D’ailleurs, qui sait ? Peut-être ferons-nous en chemin une
    découverte intéressante. »



    Il lui caressa la joue, le corps incliné vers le sien au point que leurs
    cuisses se chauffaient mutuellement. Thisbe se figea, comme Mercer Mardi
    autrefois, dans l’espoir que l’obscurité la dissimulât au tueur.



    « Appelle, Thisbe, sers-toi de ton traceur, intervint Carlyle. Il nous faut
    de l’aide. »



    Si un regard pouvait tuer, le Cousin eût trouvé là sa fin terrestre.



    « Vous doutez de ma parole, sensayer ? » questionna le chevalier, cinglant.
    « J’ai promis à sœur Heloïse qu’il ne vous serait fait aucun mal.



    – Thisbe ! implora Carlyle.



    – Thisbe », répéta le chevalier, posant un deuxième baiser sur la main de
    sa captive, puis d’autres le long de son avant-bras en une lente
    progression. « Quel nom magnifique. Il devrait y avoir davantage de parents
    pour oser baptiser leurs filles en mémoire de femmes qui ont poussé des
    hommes à la mort, ne croyez-vous pas ? »



    Pensées et adrénaline se mêlaient dans l’esprit de Thisbe, pendant que les
    baisers remontaient peu à peu en direction de sa gorge. Sauve-toi, disait
    la Vertu. Tape-lui sur la main. Donne-lui un coup de pied dans cet
    entrejambe trop visible. Bats-toi. Appelle au secours, les traceurs servent
    aussi à ça. La loi arrivera, brutale et immédiate, incarnée par des agents
    qui descendront du ciel, d’une dureté angélique, et t’emporteront loin de
    cet homme étrange dont la rougeur croissante vaut la tienne.



    « Et mon sensayer ? » s’enquit-elle.



    Le chevalier considéra Carlyle de la manière dont il eût jaugé une fratrie
    indésirable.



    « La Cousine est malade, paraît-il. Elle peut rester ici le temps de
    récupérer. Mes compatriotes s’occuperont d’elle au mieux.



    – Thisbe ! » s’écria Carlyle, quand les poings de trois des épéistes
    s’enfoncèrent dans ses vêtements, comme pour arracher le papier d’un cadeau
    d’anniversaire. « Il faut nous sortir d’ici !



    — Arrêtez ! Carlyle appartient à Julia Doria-Pamphili ! »



    J’étais si essoufflé en faisant irruption que je ne pus empêcher mes mots
    de devenir cris. J’arrivais à temps. Tout juste, mais j’arrivais à temps.



    « Mycroft ? »



    Thisbe, Carlyle et le chevalier, qui avaient prononcé mon nom avec
    ensemble, échangèrent ensuite des coups d’œil surpris.



    « C’est son apprenti », ajoutai-je, haletant. « Et l’Humaniste fait partie
    des favoris de Sa Grâce le duc de Thouars. Ne gâtez pas leurs créatures si
    vous ne voulez pas les contrarier. »



    Les complices du chevalier s’empressèrent de lâcher Carlyle, tandis que le
    chevalier en personne se tournait brusquement vers moi, prenant du même
    mouvement Thisbe dans ses bras.



    « Pourquoi ne l’ont-elles pas dit elles-mêmes ?



    – Parce qu’il s’agit de leur première sortie dans le monde civilisé. Ses us
    et coutumes leur sont encore inconnus. » Je posai à terre un sac à dos
    alourdi de tissu. « Je suis chargé de les conduire chez Madame. »



    Dans le silence qui suivit, Carlyle, qui avait l’esprit vif, réussit à
    récupérer son traceur.



    Le chevalier arqua un sourcil parfait.



    « Madame les attend ?



    – Impatiemment », acquiesçai-je.



    Que de tristesse dans son soupir.



    « Hélas, belle Thisbe, nul n’oserait ignorer pareille convocation. » Il
    n’allait toutefois pas quitter sa proie sans se payer au moins d’un vrai
    baiser, qu’il prit lentement, le prolongeant assez pour aspirer en succube
    l’âme de la jeune femme, si tel avait été son but. « Une autre fois,
    peut-être. »



    Un signe de tête afin de rassembler ses sbires, et ils quittèrent la pièce.
    J’ai eu tort de dire qu’ils n’avaient rien de féminin car, hommes ou
    femmes, ils se déplaçaient tous avec la grâce travaillée que nous associons
    aux femmes de bonne éducation et aux danseurs, maniant leur épée aussi
    élégamment que des dames leur éventail. Juste avant de sortir, le chevalier
    fixa mon uniforme de Servant d’un œil aussi sévère et méprisant qu’il se
    devait.



    « Ne laisse pas les clients te voir dans cette tenue, Mycroft.



    – Non, chevalier. »



    Je ne saurais faire aucun commentaire sur son expression à la dernière
    seconde, car lever les yeux vers quelqu’un de son rang m’est interdit. Je
    m’inclinai très bas en refermant la porte derrière lui.



    « Qu’est-ce que tu fiches ici, Mycroft ? » demanda Thisbe — non ; vu son
    ton sinistre, il s’agissait d’un ordre plus que d’une question.



    « Les relations font tout dans cette maison, répondis-je sans la regarder.
    En cas de problème, invoquez la personne la plus importante que vous
    connaissiez.



    – Tu nous as suivis, ou tu étais déjà là ?



    – J’ai ordre de vous amener à Madame. Les vêtements contemporains sont
    interdits dans les couloirs publics. Vous pouvez vous contenter de ça,
    puisque vous n’avez pas le temps de faire un essayage. »



    Je tirai de mon sac deux longues capes de velours rouge sombre à capuche,
    au tissu assez lourd pour étouffer les bruits.



    « Depuis combien de temps fréquentes-tu ces gens-là ? insista Thisbe. Je
    t’ai posé une question, Mycroft.



    – Les armes sont interdites en présence de Madame, récitai-je. Donnez-les
    moi, je vous les rendrai quand vous quitterez les lieux. »



    Elle croisa les bras.



    « Tu vas me répondre, Mycroft. Je te conseille de le faire de ton plein
    gré. »



    Un pas menaçant la rapprocha de moi.



    Je soupirai.



    « Je me suis aperçu de l’arrivée de Carlyle à Paris. Vous ne devriez pas
    être là, aucun des deux. Cet endroit est numéro un sur la liste des
    endroits où vous ne devriez pas être.



    – Tu savais qu’il existait », intervint Carlyle, accusateur.



    « Bien sûr. » Je leur lançai une cape à chacun. « Où va J.E.D.D. Maçon, je
    vais.



    – Jehovah Maçon, corrigea-t-il. Tu savais ça aussi ? »



    Je leur dissimulai mon visage en me penchant à nouveau sur mon sac pour y
    prendre mon propre costume.



    « Dites-moi que ce n’est pas le système de transport qui vous a permis
    d’obtenir cette adresse. » Le silence de Thisbe répondit pour elle.
    « Dites-leur que je vous l’ai donnée, moi. » Cette fois, je la regardais
    dans les yeux. « C’est important, Thisbe. Il ne faut pas que les Puissants
    s’inquiètent encore plus de la sécurité de votre bash. Si quelqu’un pose la
    question, vous m’avez drogué et je vous ai donné l’adresse alors que je
    dormais à moitié. C’était moi le maillon faible, pas votre bash,
    compris ? » Le silence lui servit d’acquiescement.



    « Nous sommes pressés, continuai-je. Le chevalier a forcément laissé un de
    ses gentilshommes à la porte pour s’assurer que je vous emmène bien chez
    Madame. Mettez vos capes.



    – Qui est Madame ? » demanda-t-elle, têtue, la cape entre les mains.



    « La propriétaire. Écoutez-moi bien, je suis sérieux, je vous assure : moi
    vivant, vous ne verrez pas Jehovah. Il vous arracherait la vérité sur
    Bridger en deux minutes chrono. Pas question que je laisse arriver une
    chose pareille. » Leur regard m’apprit qu’ils me croyaient.



    « Madame a été informée de votre visite. Elle m’a donné l’ordre de vous
    mener à elle. J’espère que cette entrevue satisfera votre… » J’inspirai
    longuement. « Vous n’auriez pas dû venir, vous n’auriez vraiment pas dû,
    mais plus vite nous irons, de meilleure humeur sera Madame, et pour
    l’instant, seule sa bonne humeur vous protège des… conséquences. »



    Thisbe s’enveloppa de sa cape, dont le velours dissimula le moindre
    centimètre carré de sa personne.



    « Dans un endroit pareil, je me serais aussi attendue à des masques, comme
    au carnaval. »



    Je secouai la tête.



    « Vous n’avez pas le rang approprié. Mettez votre cape, Carlyle. »



    Un regard noir me répondit.



    Le regard noir de Thisbe lui répondit.



    « Ce n’est pas le moment de lâcher la bride à ta petite fixette sur Mycroft
    Canner, Carlyle ! Ou tu lui fais confiance, ou tu restes ici et tu te fais
    violer. »



    Si Carlyle avait été homme à jurer, nul doute qu’il se le serait permis.



    « Ons ne nous violeraient jamais, hein ? Pas tes amis, Mycroft. »



    Le temps me manquait pour discuter de la différence entre amis et
    supérieurs. Une négation me montait aux lèvres quand je compris que je
    tenais ma chance. Il me suffisait de leur faire peur en concoctant quelque
    chose d’affreux, de mille fois pire que la réalité, mais de crédible en ces
    lieux surréels. Peut-être, oui, peut-être cela les mettrait-il en fuite.



    « Ons vous auraient violé de toutes les manières possibles et imaginables,
    commençai-je tandis que mon esprit s’emballait. Tous, chacun son tour.
    Après quoi ons vous auraient ligoté, et les putains du rez-de-chaussée se
    seraient jointes à la fête pour vous infliger la moindre indécence
    imaginable. La loi ne considère qu’il y a eu viol que si la victime dit
    toujours “non” à la fin, et ons auraient veillé à ce que vous ne le disiez
    plus. Ons auraient usé des extrêmes de la douleur et du plaisir jusqu’à ce
    que vous acquiesciez à n’importe quoi. Des experts pareils n’auraient pas
    mis une heure à vous faire envoyer des messages à votre bash et à vos
    collègues pour leur dire que vous preniez de petites vacances, de sorte que
    personne ne se serait soucié de votre sort avant des semaines. Ensuite, ons
    vous auraient traîné au chenil, et là, ons auraient vraiment entamé le
    travail. Ons n’étaient sans doute même pas encore entrés dans cette pièce
    qu’ons prenaient des paris pour savoir qui obtiendrait de vous que vous
    demandiez à devenir droit-noir. Une fois que vous l’auriez eu fait, vous ne
    seriez jamais plus sorti d’ici. Maintenant, mettez votre cape et
    laissez-moi vous sauver. »



    J’attendis de voir si mon conte allait fonctionner. Carlyle avait blêmi. Il
    étouffait. Il finit par choisir la cape.



    Je poussai un soupir de soulagement.



    « Les armes, Thisbe ? » insistai-je en présentant mon sac vide à la jeune
    femme.



    Les yeux du sensayer, plissés par la haine, s’écarquillèrent de manière
    enfantine quand elle tira de différentes cachettes un solide poignard, un
    étourdisseur, un pistolet tranquillisant et trois grenades assourdissantes.



    « Mais…



    – Mon bash est essentiel à l’ordre du monde, tu te rappelles ? Ockham et
    Cardi ne sont pas les seuls à s’y connaître en auto-défense. »



    Elle posait son arsenal dans mon sac, un élément chéri après l’autre.



    Je regrettais vraiment, vraiment d’avoir à faire ça devant Carlyle :



    « Toutes les armes, Thisbe. » Une haine meurtrière flamba dans les yeux
    noirs. « Il y a des scanners de sécurité tous les trois mètres, dans les
    couloirs, insistai-je. Ça se verra. Je regrette. Je les rendrai, je le jure
    par Apollo Mojave. »



    Malgré ce serment, il lui fallut trois longues respirations pour se
    soumettre à la nécessité. Elle s’agenouilla.



    « Que… commença Carlyle.



    – Pas de question. »



    Les mécanismes de fermeture des bottes exhalèrent de longs soupirs quand
    elle se déchaussa.



    Il se pencha, attentif.



    « Mais…



    – Pas de question, j’ai dit ! Maintenant, mets ta putain de cape avant de
    nous foutre encore plus dans la merde avec tes conneries ! » Elle rangea
    les bottes dans mon sac avec autant de soin qu’une mère allonge son enfant
    puis fit volte face pour déverser sa colère sur le sensayer. « Je ne veux
    plus entendre un traître mot, compris ? Ni sur Mycroft ni sur le costume.
    Mycroft est en train de sauver ta peau d’âne et tu vas faire ce qu’on
    demande à la lettre jusqu’à ce que nous soyons sortis d’ici !



    – Le costume ? » répéta-t-il, avant de comprendre de quoi elle parlait.



    Le sac avait aussi contenu de quoi cacher mon uniforme tacheté de Servant :
    la longue robe gris-brun grossière d’un franciscain. À vos yeux, rien ne
    ressemble sans doute davantage à un moine qu’un autre moine, car nos écoles
    sont muettes sur les traits distinctifs qu’ont imaginés, dans leur folie,
    les fondateurs des ordres divers. François, saint parmi les saints, fou
    parmi les fous, parlait aux oiseaux, ravageait son corps à la glace et au
    fouet, repoussait les hôtes les plus pieux pour aller mendier son dîner
    dans la rue, refusait d’être le supérieur de ses disciples, mais exigeait
    de ses disciples qu’ils fussent ses supérieurs, pratiquait ainsi la vertu
    de l’obéissance, ne mangeait ni ne se reposait que sur ordre strict, sans
    quoi il se fût détruit en châtiant à l’extrême sa chair pécheresse. Les
    franciscains ne vivent que de charité ; ils ne possèdent rien, ni leurs
    monastères, ni leurs assiettes et leurs verres, ni les chaussures qu’ils
    portent aux pieds. Carlyle savait tout cela. Il frissonna en regardant le
    gris-brun du moine glisser sur les taches du Servant.



    « Venez. » J’ouvris la porte. « Nous n’avons plus le temps. »



    Ils me suivirent dans un silence hâtif et craintif. Nous apparurent non pas
    un, mais trois des gentilshommes du chevalier, assis contre le mur sur un
    banc démesuré, tendu de satin rose piqueté de boutons, nombrils ponctuant
    un torse infini. Le banc s’étirait en effet tout le long du couloir,
    interrompu par les seules portes officielles : salon Hogarth, salon
    Caligula, salon Rochester, salon Salomé, salon de la Pompadour. Le mur d’en
    face se réduisait à une vitre immense qui dominait le grand vestibule, où
    aboutissaient des escaliers ornés de paliers et de balcons, terrasses de
    l’Enfer de Dante couvertes de corps. Les ébats amoureux s’y déroulaient en
    tas, deux, trois, quatre amants à la fois se jetant dans des jupes immenses
    avec la jubilation d’enfants devant un bain de chocolat. Hommes et femmes
    des deux sexes paradaient dans les robes, les vestes, les basques, les
    perruques les plus élaborées, ou ce qu’il en restait lorsque corsages et
    culottes s’ouvraient pour dénuder leur cargaison ardente. Nombre de gens ne
    faisaient même pas l’amour, mais se contentaient de se prélasser, allongés
    les uns sur les autres, occupés à manger ou à discuter au sein de ce
    spectacle. Des serveurs circulaient dans la foule, des jongleurs, un
    contorsionniste, et le Quartet à Cordes royal de Belgique se produisait
    avec bien plus de vigueur qu’à la soirée de Ganymede. Jamais une telle
    presse ne vous est apparue réunie sans être gâtée par un sourcil froncé,
    lecteur.



    « Personne ne nous voit », dis-je à mes compagnons pour les rassurer en les
    entraînant d’un pas vif. « Le couloir où nous nous trouvons, celui du
    niveau moyen, est réservé aux clients plus importants. Ça, là en bas, c’est
    le vestibule de Vénus, que les hommes du chevalier appellent la fosse à
    viande. Le niveau des clients de base. Ce qui s’y passe est légal, contrôlé
    avec soin et hygiénique, les employés et les hôtes sont soumis à un examen
    médical strict et tout ce qui s’ensuit ; d’après nos médecins, une petite
    visite hebdomadaire y fait autant de bien au corps et à l’esprit qu’une
    séance avec un sensayer. Ça ne marche que sur invitation, grâce au
    bouche-à-oreille, mais il y a toutes sortes de gens. Bien sûr, les vrais
    VIP ne restent jamais longtemps dans la fosse à viande. » Un coup d’œil en
    arrière. « Vous connaissez Voltaire, l’auteur du XVIIIe siècle ?



    – Pas vraiment », répondit Thisbe, noyant le « Oui » de Carlyle.



    « C’était le Patriarche des Lumières, expliquai-je. On a été si influent
    qu’on a dominé non seulement la littérature, mais qu’on pouvait
    virtuellement forcer la main à la royauté, à la loi, voire à l’Église, un
    peu. On était déiste, c’est-à-dire qu’on voyait dans toutes les religions
    des conceptions différentes d’un même Dieu universel, Qui avait créé le
    monde mais Se souciait peu de savoir quel nom on Lui donnait.



    – Pourquoi me raconter ça maintenant ? » coupa Thisbe.



    Je n’avais pas le temps de répondre.



    « Plus tard, Voltaire a fait construire une petite église sur ses terres.
    Avec cette phrase au-dessus de l’entrée : Deo erexit Voltaire,
    “Bâtie pour Dieu par Voltaire”. On disait qu’après tant d’églises dédiées
    aux saints, il était temps d’en offrir une à Dieu. En un sens, c’est le
    grand temple du déisme, si étrange qu’il paraisse de dire qu’une religion
    qui combine la plupart des religions puisse avoir un grand temple. »



    Nous étions arrivés au centre de la demeure, où le mur aux portes et au
    banc disparaissait sur notre gauche pour céder la place à un escalier
    imposant, menant à un niveau qui dominait le nôtre d’aussi haut que le
    nôtre dominait la fosse à viande. Un tapis rouge sombre montait sous des
    lustres à pendeloques jusqu’à la double porte du sommet, encadrée par une
    arche de marbre ornée de l’inscription : DEO EREXIT SADE.



    Le temps nous manquait pour le saisissement et le silence.



    « Il y a juste à notre gauche une petite porte donnant sur un escalier
    secret qui mène à la rue, chuchotai-je. À notre droite se trouve un
    candélabre très lourd. Si vous m’assommez avec et que vous prenez vos
    jambes à votre cou, vous devriez réussir à quitter la maison avant que
    personne ne se lance à votre poursuite. »



    Lorsque Thisbe se rapprocha, je priai en silence que le coup s’abattît.



    « Le marquis de Sade aussi a vécu au XVIIIe siècle, non ?



    – Prenez ça en partant. » Je leur laissai voir la petite enveloppe que je
    tenais à la main. « C’est un effaceur de souvenirs plus efficace que celui
    dont vous vous servez chez vous, Thisbe ; très sûr, aucun effet secondaire,
    gomme soixante-dix minutes, environ. Vous ne pouvez pas juste partir comme
    ça après ce que vous avez vu, mais si vous prenez les cachets dans la
    voiture, tous les deux, rien de ce qui s’est passé ici ne se sera jamais
    produit. Je me chargerai du reste. »



    J’attendis en comptant mes inspirations. Pourvu que Thisbe fût digne de
    confiance et m’infligeât juste les dommages nécessaires. J’attendis.
    C’était elle qui allait frapper, évidemment, pas Carlyle. Le sensayer avait
    franchi le seuil de Jehovah ; comme Voltaire, il refuserait de troquer la
    connaissance contre l’ignorance, y compris pour tout le bonheur du monde.
    Thisbe, en revanche… La menace du marquis pouvait effrayer jusqu’à une
    créature telle que celle-là. J’attendis.



    « Il me semblait t’avoir entendu dire que nous n’avions pas le temps de
    bayer aux corneilles, Mycroft, dit-elle enfin d’une voix douce. Par où
    va-t-on chez ta Madame et ses réponses ? »



    Je n’eus pas le cœur de lever les yeux vers eux.



    « Par ici. » Je les entraînai jusqu’à un palier, à mi-hauteur de
    l’inscription du sommet, puis empruntai sur la droite un escalier
    secondaire aux marches délicates. Il aboutissait à une porte marquetée,
    ornée de décors champêtres où s’ébattaient quelques jeunes nobles galants
    et qui ouvrait sur un vestibule au ciel de peinture peuplé de chérubins.



    « Je n’ai pas l’intention de vous quitter une seule seconde, mais si jamais
    il m’est impossible de l’éviter, suivez quelques règles de survie.
    Premièrement, ne vous laissez jamais emmener dans une pièce où ne se trouve
    pas au minimum une femme vêtue de pied en cap — j’entends par là une
    personne habillée en femme, quelle que soit son anatomie. Ici, les hommes
    sont obligés de se conduire correctement en présence des femmes.
    Deuxièmement, évitez tout ce qui porte du noir. Dominic a le privilège
    d’autoriser le noir ; donc plus quelqu’un en porte, plus on est sympathique
    à Dominic, ce qui signifie en général qu’on est dangereux.



    – Tu as oublié “N’éteignez jamais votre traceur” », ajouta Thisbe en jetant
    sans doute au Cousin un regard mauvais — je ne puis l’affirmer, car je ne
    les voyais pas.



    Je secouai la tête. Le tissu de ma robe me râpa la nuque.



    « Ons savent y faire avec ça. Ons le feraient ôter à Carlyle. Si ons
    voulaient, ons arriveraient sans doute à vous le faire ôter à vous,
    Thisbe. » Je jetai un coup d’œil au sensayer. Je savais quand il fallait me
    rendre. « Je vous ai menti tout à l’heure, au sujet de ce que vous auraient
    imposé les hommes du chevalier. Je voulais que la peur vous pousse à fuir.
    Les choses ne se passent pas comme ça, ici. Le chevalier ne vous aurait
    fait aucun mal ; jamais il n’aurait manqué à la parole donnée à sœur
    Heloïse. Et vous aviez raison, ons ne pourraient ni violer ni enlever les
    gens sans être pris. Ons n’en feraient d’ailleurs rien, ce n’est pas
civilisé. Vous vous trouvez en ce moment dans une bulle du XVIIIe siècle ; ses occupants mettent un point d’honneur à se montrer
    plus civilisés qu’au XXVe.



    – Que m’auraient-ons fait, alors ? demanda Carlyle après une pause.



    – Ons vous auraient un peu asticoté, puis l’un d’eux aurait joué les
    protecteurs en volant à votre secours. La plupart des Cousins aiment
    beaucoup ça. Votre sauveur vous aurait ensuite emmené à l’écart et se
    serait révélé être la personne la plus tendre et la plus charismatique que
    vous ayez jamais rencontrée. Elle aurait joué de votre peur et de votre
    reconnaissance, pendant que les autres auraient pris des paris sur votre
    consentement. Quant à moi, j’aurais risqué mon argent, si j’en avais, en
    disant que vous consentiriez. Mais si tel n’avait pas été le cas, ons vous
    auraient juste mis dehors en vous disant tendrement de ne plus faire de
    bêtises, et la curiosité vous aurait poussé à revenir en moins de
    vingt-quatre heures.



    – Je n’aurais pas consenti, affirma-t-il de manière fort prévisible. Je ne
    suis pas si bête… » Euphémisme universel de “Je ne suis pas si facile”.
    « … et même si je l’étais, je n’aime pas les hommes.



    – Ça ne leur pose aucun problème, répondis-je en secouant la tête. Madame
    éduque des gentilshommes des deux sexes.



    – Et moi, qu’est-ce qu’ons m’auraient fait ? »



    Nulle peur dans la voix de Thisbe, juste une curiosité de principe, comme
    quand un maître de l’escrime occidentale admire avec détachement dans un
    dōjō un art apparenté, mais trop différent pour être qualifié de
    concurrent.



    « Après avoir déterminé que vous étiez quelqu’un de relativement influent,
    ons vous auraient fort bien traitée, et ons auraient fait tout ce qu’il
    était en leur pouvoir pour vous persuader de vous joindre à la fête. À vrai
    dire, le club vous plairait peut-être, bien qu’il ait tendance à dégoûter
    de n’importe quelles autres activités sexuelles. » Je frappai deux coups à
    la porte de communication, dont les guirlandes de fleurs peintes avaient
    presque l’air assez humides pour être réelles. « Madame ? C’est Mycroft. Je
    vous amène les visiteurs.



    – Une minute ! »



    Je me demandai pendant ces dernières respirations s’ils n’allaient pas
    changer d’avis, si la sage, la froide Thisbe n’allait pas s’emparer d’un
    des vases posés sur le buffet en pietra dura, frapper et s’enfuir
    enfin. Je me tenais juste devant elle pour lui faciliter les choses. Sans
    doute leur serait-il impossible d’atteindre la rue, à partir de là, mais
    l’espoir est toujours prêt à étouffer la raison, y compris en moi.



    Carlyle seul reprit la parole :



    « Tu ne m’as pas répondu tout à l’heure, Mycroft, quand je t’ai demandé si
    tu savais comment s’appelait réellement J.E.D.D. Maçon.



    – Jehovah Epicurus Donatien D’Arouet M… Maçon. »



    Je trébuche toujours à un endroit ou à un autre de ce nom, comme si quelque
    chose en moi redoutait ce qui risquait d’arriver au cas où je réciterais
    sans la moindre pause l’invocation tout entière.



    « Entrez ! »






   Chapitre vingt-sixième





    Madame D'Arouet





    « Entrez. »



    J’ai le coup de main pour ouvrir cette porte sans qu’elle grince ; je ne
    suis pas le seul. Les fausses fenêtres ornant les quatre murs de la pièce
    donnaient sur les quatre saisons : fleurs du printemps, pêches de l’été,
    voilées de cascades de feuilles émeraude, moisson et cueillette du raisin,
    conifères poudrés de givre, paysages peints agrémentés d’oiseaux et autres
    animaux en liberté dans les champs. Des enfants grandeur nature, également
    peints, avaient l’air de partager les lieux avec les spectateurs qui les
    regardaient. Penchés aux fausses fenêtres, ils s’essayaient gaiement, selon
    la saison, à attraper les oiseaux, cueillir les fruits, faire des boules de
    neige ou flirter. La délicatesse des meubles frôlait la fragilité :
    candélabres dorés aux enroulements d’une finesse de plantes grimpantes,
    sofas aux pieds minces en cou de cygne, tables flanquées de chaises
    élancées, offertes aux joueurs de cartes, harpe évoquant par sa petite
    taille l’avorton d’une portée de pianos. Vous attendiez-vous à une salle du
    trône, lecteur ? Jamais. Madame n’est pas reine, mais hôtesse, et ne règne
    que sur les invités qui fréquentent son salon.



    « Madame, permettez-moi de vous présenter Mademoiselle Thisbe Saneer, du
    bash Saneer-Weeksbooth, et le révérend Docteur Carlyle Foster, du Conclave
    des sensayers, protégé de Sa Sainteté la Chef du Conclave, Julia
    Doria-Pamphili. »



    Madame accueillit les arrivants par une révérence, ce qui n’était pas une
    mince affaire, mais un processus formidable, car les sommets de sa
    perruque, pics blancs couronnés d’ondulations et de plumes teintes,
    plongèrent puis se redressèrent tels les rochers de l’Olympe branlant
    respectueusement le chef au passage des dieux. Elle portait ce jour-là une
    robe bleu nuit, ouverte à l’avant sur une sous-robe rose saumon aux
    dentelles dorées. Le panier qui gonflait ses jupes à les rendre trois fois
    plus larges qu’elle lui donnait l’air de patauger dans son océan personnel.
    Des pierres précieuses paraient ses doigts, ses poignets, sa gorge ; loin
    de détourner l’attention de son corps, elles le mettaient comme il se
    devait en valeur, car elles fascinaient par leur scintillement sur la
    courbe d’un bras ou la pente d’un sein délicieux. Le visage tourné vers les
    nouveaux-venus était une véritable peinture — l’idéal précis, stylisé du
    moindre portrait flatteur à jamais avoir orné les murs des palais, à
    l’époque où on représentait les hommes dans la variété de leurs traits et
    personnalités, mais où les femmes homogénéisées se résumaient à une poupée
    parfaite. Au reste, il s’agissait bel et bien de peinture : le lourd
    maquillage d’autrefois dont les rouges et blancs ne laissaient pas deviner
    la moindre parcelle de peau. Quel âge avait-elle ? Elle ressemblait à une
    déesse pour laquelle le temps s’était arrêté plus qu’à une femme sensible
    au nombre des années ; il m’arrive de regretter que nos médicaments soient
    assez puissants pour nous priver des grandes transformations que la
    maturité réservait à une telle beauté. Il est cependant impoli d’évoquer
    l’âge d’une dame ; je me contenterai donc de dire que, si les sept
    dirigeants de notre monde se réunissaient et si Madame occupait la huitième
    place, seul le Directeur Faust se rappellerait davantage d’histoire
    qu’elle.



    « Mademoiselle Thisbe, Docteur Carlyle continuai-je, permettez-moi de vous
    présenter Madame D’Arouet ; ainsi que Sa Grâce Ganymede Jean-Louis de la
    Trémoïlle, duc de Thouars, prince de Talmond, Président des Humanistes, et
    Son Excellence l’Administrateur Général Hotaka Andō Mitsubishi. »



    Je peux vous assurer, lecteur, que les nouveaux-venus ne furent pas moins
    surpris que vous par l’illustre compagnie qui entourait Madame. Ganymede le
    Doré paressait devant le mur de l’été, qui offrait enfin à son éclat de
    diamant un écrin digne de lui. Andō se tenait à l’autre bout de la pièce,
    très digne, mais avec quelque chose de la nervosité d’un homme qui vient
    d’enfiler en toute hâte son pantalon. À vrai dire, l’Administrateur ne
    portait pas le pantalon, mais le hakama, dont les plis, la
    ceinture et les nœuds sont beaucoup plus longs et difficiles à mettre en
    place ; il exerçait en cela le droit d’arborer le costume XVIIIe
    de son pays, ce qui faisait de lui un « dignitaire étranger » parmi tant de
    Parisiens. Quant à Ganymede, il s’habille toujours de la même manière, bien
    sûr, mais chez Madame, elle paraît entièrement normale.



    « Ravi de faire votre connaissance, Madame. »



    L’entreprenante Thisbe rassembla les plis de sa cape afin d’exécuter une
    révérence de fortune.



    « Le ravissement est pour moi, ma chère. » L’hôtesse s’approcha de sa
    visiteuse et l’enlaça en sœur. Les longues vagues ondulées de dentelle
    dorée qui bordaient ses manches trois-quarts mettaient en valeur le teint
    de rose de ses avant-bras. « Il est grand temps que quelqu’un de votre
    maisonnée rende visite à la mienne. Je suis navrée que vous ayez été reçue
    avec une certaine rudesse, mais nos nouveaux amis ne sont pas supposés
    emprunter la porte de service.



    – Elle n’en est que plus intéressante ! » répondit Thisbe, après avoir
    accepté les baisers au jasmin qu’on lui dispensait sur les deux joues.



    Sourire appréciateur de Madame.



    « Sans doute. Quant à vous, cher Docteur Carlyle, asseyez-vous, je vous en
    prie. D’après ce qu’on m’en a dit, ces derniers jours ont été difficiles
    pour vous. Vous avez fait la connaissance de Dominic, de Mycroft et de mon
    Fils. »



    Carlyle n’eut le temps de rien soupçonner : déjà, Madame l’avait embrassé
    et entraîné d’un seul élan jusqu’à un lit de repos, sur lequel elle le fit
    tomber puis s’installa à son tour. Ses vastes jupes emplirent l’espace qui
    séparait le sensayer du bras gracieux du sofa aussi totalement que des
    couvertures emplissent un berceau.



    « Oui », avoua Carlyle, à la chaleur de son sourire encourageant. « Ç’a été
    bizarre.



    – Bien sûr, bien sûr. Pour ma part, je suis désolée du rôle que j’y ai
    joué. Mais asseyez-vous, asseyez-vous. Tous tant que vous êtes. » Elle
    montrait à Thisbe la causeuse disposée en face du lit de repos. « Toi
    aussi, Mycroft. Tu es l’image même de l’épuisement ; prends donc le
    tabouret d’angle avant de t’effondrer.



    – Merci, Madame, dis-je en m’inclinant.



    – Bien. Maintenant que tout le monde est installé, en quoi pouvons-nous
    vous être utiles, mon bon Docteur Foster ? » Elle jeta un coup d’œil au
    Président et à l’Administrateur Général, qui tirèrent des chaises d’une
    minceur d’ibis jusqu’au sofa, afin de les entourer, elle et le sensayer,
    comme une famille se réunit autour d’un enfant perturbé. « Vous êtes
    inquiet pour mon Fils ?



    – Vous, euh… »



    La langue de Carlyle hésita sous le regard de l’Administrateur Général et
    du Président. De l’Administrateur Général et du duc, devrais-je dire, car,
    dans cette maison, Ganymede est duc bien davantage que Président.



    « Allons, parlez franc ! ordonna Madame, grondeuse. Ici, nous sommes tous
    amis, quoi que nous puissions être à l’extérieur. Vous êtes inquiet ? »



    Thisbe prit la parole, un sourire de plus en plus… réjoui — c’est le mot —
    aux lèvres.



    « Vous êtes la mère de J.E.D.D. Maçon ?



    – Je suis la mère de Jehovah, oui », répondit Madame.



    Cette fois, Carlyle réussit à ne pas sursauter. Il enchaîna :



    « Et vous gérez cet endroit ?



    – Oui.



    – C’est un…



    – Un bordel ? » Elle gloussa devant la timidité de son interlocuteur.
    « N’ayez pas peur des mots. En principe, je le qualifie de club du sexe
    genré. J’y propose du sexe archaïque, avec des hommes et des femmes
    différenciés selon le genre, à l’ancienne. Ma clientèle aime séduire ou
    être séduite et trouve plus de charme aux jupes et aux culottes qu’à la
    copulation égalitaire neutre de l’extérieur actuel. Qui avez-vous vu en
    arrivant ? Le chevalier ? Il vous a plu ? »



    Carlyle déglutit difficilement.



    
        « Vous ne faites donc rien de plus… de plus extrême ici ? »
    




    
        Le rire de Madame était aussi indulgent que celui d’une nourrice.
    




    « J’espère que vous n’avez pas une si mauvaise opinion des droit-noir. »
    Quoiqu’il fût quasi impossible de la repérer dans ses jupes gonflées, une
    écharpe noire lui ceignait en effet les hanches. « Nos clients goûtent bien
    assez au frisson de l’interdit avec le genre. »



    Le Cousin fronça les sourcils.



    « Franchement, je suis perplexe. Je ne comprends pas ce que les gens
    trouvent de si excitant aux costumes genrés.



    – Ah, très cher. » Tant d’innocence la fit pouffer. « La culture humaine a
    passé… oh, dix mille ans à mettre au point différentes manières de coder
    une sexualité genrée excitante dans les moindres gestes et vêtements. Nos
    malheureux trois siècles sans ça n’ont tout simplement pas eu le temps de
    développer quoi que ce soit d’aussi efficace. » Ses yeux s’attardèrent sur
    moi. « C’est comme une langue. Une langue inventée récemment et comportant
    quelques milliers de mots se débrouille dans les livres pour enfants et les
    indications de direction, mais Voltaire, Shakespeare, la littérature, avec
    ses sommets profonds et ses auges de vers de mirliton, voilà qui exige un
    million de mots. Nombre de mes clients trouvent ce que nous proposons ici
    addictif. »



    Le nez plissé de Carlyle prouvait que cette idée lui semblait… bizarre.



    « Alors il s’agit juste de reconstitution historique ?



    – En un sens, oui, acquiesça-t-elle chaleureusement, mais puisque vous vous
    interrogez sur l’interdit, Docteur, je vous avoue dans l’intimité de cette
    pièce qu’il se passe également des choses plus… limite… » Elle surprit dans
    le regard de Thisbe une étincelle à laquelle elle répondit, souriante, par
    une autre étincelle. « Nous veillons cependant à ce que nul n’ait à en
    souffrir. Mes hôtes aiment profiter de l’intimité du XVIIIe
    siècle, surtout dans ce qu’elle avait d’interdit et de scandaleux. Ils
    apprécient non seulement mes dames et gentilshommes genrés, mais aussi
    l’art des Lumières de mêler aux actes sexuels interdits d’autres choses
    interdites, notamment des discussions.



    – C’est-à-dire ? » s’enquit Carlyle, les sourcils froncés.



    « Oh, je parle juste des débats philosophiques qui faisaient scandale à une
    époque : l’égalité, les droits de l’homme, le gouvernement rationnel, le
    relativisme culturel, la liberté de culte, les opinions religieuses
    spécifiques… »



    Il n’en fronça les sourcils que davantage.



    « Vous voulez dire que vous discutez théologie pendant le sexe ?



    – En ce qui concerne les débutants, c’est surtout avant et après. Y
    parvenir pendant demande du talent et de la concentration. Tel est notre
    unique service. Parler de religion étant encore plus tabou aujourd’hui qu’à
    notre XVIIIe siècle bien-aimé, il ne saurait exister discours
    plus érotique. Je suis sûre que vous avez déjà eu affaire à ce genre de
    déviance, Docteur Carlyle. Professionnellement, veux-je dire.



    – Pas sous une forme institutionnalisée, mais oui, en effet. » Le sensayer
    eut un sourire quasi suffisant. « Le fait est que je m’y attendais.



    – Ah ?



    – L’inscription : Deo erexit Sade, “Bâtie pour Dieu par Sade”.
    Quelqu’un qui lirait Sade de manière étroite et ramènerait tout au sadisme
    n’aurait pas choisi une devise aussi éduquée. Vous utilisez le côté
    religieux du marquis pour attaquer le système des sensayers.



    – Jamais je n’attaquerais le système des sensayers », protesta Madame en se
    posant la main sur le sein, l’air choquée. « Nous sommes extrêmement
    prudents, je vous l’ai dit. Ce qui se passe ici est ludique et distrayant,
    pas dangereux. Les tabous sont excitants, et mes hôtes aiment les briser,
    surtout en mélangeant les trois composants du sexe, du genre et de la
    religion ; ils assemblent les interdits pour construire une excitation plus
    riche. Mais ne vous inquiétez pas, vous n’avez pas à attirer là-dessus
    l’attention du Conclave : il en est informé. Nous employons plusieurs
    sensayers à demeure, y compris Dominic. Ils sont chargés de veiller à ce
    que tout reste sous contrôle. D’ailleurs, le Conclave envoie souvent des
    inspecteurs vérifier qu’il n’y a pas de prosélytisme. Les groupes de trois
    ou quatre personnes sont chaperonnés par un sensayer qui certifie que la
    discussion en est exempte. Autant que je le sache, le Conclave est arrivé à
    un consensus au sujet de mon établissement et l’estime bon pour le monde.
    L’envie de briser le tabou religieux est assez banale. Il vaut mieux
    qu’elle se concentre ici, où elle est gérée avec soin et dirigée vers des
    jeux innocents, que de laisser les gens suivre les mêmes pulsions lors de
    réunions secrètes ou dans des réserves qui échappent à votre juridiction. »



    Le sourire de Thisbe s’évanouit, car elle se retrouvait en terrain moins
    familier.



    « Qu’est-ce que le prosélytisme a à voir avec le marquis de Sade ?



    – Demandez à votre sensayer, l’encouragea Madame. Sade figure toujours dans
    le syllabus standard, n’est-ce pas, Docteur ? »



    Cette invitation à causer boutique rasséréna Carlyle.



    « Malgré sa réputation, Sade a écrit beaucoup de morale et de philosophie,
    expliqua-t-il. On a brisé les tabous, comme le dit Madame, en mêlant le
    sexe, la philosophie et la théologie, souvent en les faisant alterner au
    fil du texte : une scène de sexe, un passage philosophique, une scène de
    sexe, un passage philosophique, et ainsi de suite. Sade assimilait les
    actes sexuels osés, interdits, aux opinions radicales telles que l’athéisme
    ou à la critique du roi. Ça ressemblait beaucoup à ce que Diderot a écrit
    sur les religieuses et dont Heloïse s’est inspirée tout à l’heure. On
    encourageait les lecteurs à s’interroger sur ce que signifiait le terme
    “naturel”, quand la chasteté et le sexe peuvent également être qualifiés de
    perversions, suivant l’angle sous lequel nous les considérons.



    – Quel résumé admirable, Docteur Carlyle ! » Les yeux de Madame
    étincelaient d’approbation. « Mais notre marquis était plus expérimental
    encore que le Philosophe. Mon exemple préféré en est la preuve par
    le dessein. » Carlyle eut un petit sourire suffisant, car il savait de quoi
    il s’agissait, mais laissa son interlocutrice poursuivre : « À en croire la
    science et la théologie de l’époque, la nature fait toute chose idéale pour
    la place qu’elle occupe : les animaux des bois ont le poil brun, ceux de
    l’Arctique sont blancs, les prédateurs ont les crocs aiguisés, les
    herbivores les dents broyeuses, les chevilles rondes se logent dans les
    trous ronds à l’échelle mondiale. Vous me suivez jusque-là, Thisbe ?



    – Oui… répondit prudemment la jeune femme. Avant Darwin, les gens se
    servaient de ça pour prouver l’existence de Dieu.



    – Exactement. Bon. Le pénis est rond, l’anus est rond, mais le vagin a une
    longue ouverture étroite ; de toute évidence, la Nature a conçu le pénis
    pour l’anus, pas pour le vagin.



    – Je crois que je n’ai jamais rien entendu de plus idiot, ricana Thisbe.



    – Exactement, acquiesça Madame. Le marquis parodie la logique scientifique
    du XVIIIe siècle. Si l’on veut évacuer sa preuve que la sodomie
    est naturelle, il faut aussi évacuer la preuve de saint Thomas d’Aquin que
    Dieu existe à cause du dessein. Sade s’est attaqué à toutes sortes de
    choses, le genre, la religion, divers concepts moraux, en les expérimentant
    par les actes ou, du moins, par la description de ces actes, ce qui
    retourne les préjugés. À notre époque moderne, il est redevenu risqué de
    discuter de religion, exactement comme au XVIIIe, lorsqu’une
    opinion radicale pouvait vous valoir l’exécution ; l’excitation est donc de
    nouveau au rendez-vous, elle aussi. Et les questions de notre cher marquis
    méritent toujours d’être posées, même si, aujourd’hui, nos lois sont plus
    rationnelles et nos dirigeants plus ouverts.



    – Je… je vois », concéda Thisbe. Avant d’ajouter, rassérénée : « Oui, je
    vois. Ça m’a l’air très intéressant. »



    Carlyle, lui, n’était pas rasséréné.



    « Que font le Président et l’Administrateur ici ? » demanda-t-il en
    regardant les deux V.I.P. qui les flanquaient, silencieusement
    approbateurs.



    Ganymede invita d’un signe de tête Andō à s’exprimer le premier.



    « Je suis venu pour affaires de famille, déclara l’Administrateur Général.



    – De famille ? » répéta Carlyle, son front lisse plissé.



    L’éclatant Ganymede lui jeta un coup d’œil puis adressa à Thisbe un petit
    sourire moqueur et prétentieux, qu’elle lui rendit.



    « Carlyle, franchement. Tu n’es pas au courant des racontars ?



    – Hein ? »



    Le sensayer fronçait les sourcils.



    « Tai-kun. C’est comme ça que les Mitsubishi appellent J.E.D.D. Maçon, il
    me semble ? » Andō hocha la tête, pas vraiment souriant, mais un peu plus
    chaleureux, peut-être. « Cardi n’a pas réussi à m’expliquer les quinze ou
    vingt sens du surnom, mais J.E.D.D. Maçon est votre enfant, Administrateur,
    non ? C’est ce qui se raconte dans les cercles Mitsubishi : on a été adopté
    par l’Empereur, mais on descend en réalité de l’Administrateur Général. »



    Carlyle battit des paupières, égaré.



    « Je n’y ai jamais cru. Alors… vous êtes son oncle, Président Ganymede ? »



    Le duc soupira en regardant le sensayer comme on regarde le nouveau-venu
    qui, à un banquet, saisit dès l’entrée sa fourchette à dessert.



    « L’Administrateur Général a épousé ma sœur il y a vingt-huit ans. Vous ne
    vous attendez tout de même pas à ce qu’il s’avoue en public responsable
    d’un bâtard de vingt-et-un ans. Quelle idée excentrique.



    – Je dirai juste que Tai-kun m’est très cher, reprit Andō, totalement
    impassible. J’ai été ravi que mon ami et collègue Cornel MAÇON fasse à cet
    enfant une place qui lui donne accès aux cercles les plus élevés. MAÇON, de
    son côté, était enchanté que je l’aide à éduquer Tai-kun, car nous sommes
    tous deux fort occupés. »



    Le regard stupéfait de Carlyle passa de l’Administrateur à Madame, puis au
    duc, avant de se poser enfin sur Thisbe.



    « C’est donc une sorte de bash de fortune non officiel », suggéra-t-elle en
    s’étirant comme un chat sur la soie de la causeuse.



    Elle savourait la résolution du mystère.



    « Ou une alliance par le mariage entre deux maisons royales, suggéra à son
    tour Madame. À votre avis, qui a convaincu les Maçons de ne pas exiger un
    nouveau recensement, alors que la croissance de leur population devrait
    leur valoir un sénateur supplémentaire ? Qui a persuadé les Mitsubishi de
    ne pas augmenter les loyers que payent le reste d’entre nous, alors qu’ils
    possèdent plus de la moitié du globe ? » Le sein de Madame se gonfla de
    fierté maternelle dans son corsage. « C’est un Enfant très important. Mon
    Fils. Le Prince D’Arouet. Le Pilier de l’amitié qui lie les Maçons, les
    Mitsubishi et les Humanistes.



    – Une alliance personnelle. » Thisbe est toujours enchantée d’avoir raison.
    « Alors qui se fait appeler Monsieur D’Arouet ? L’Empereur ou vous,
    Administrateur ?



    – Voltaire, répondit Carlyle d’une voix douce.



    – Hein ?



    – Voltaire. De son vrai nom, François-Marie Arouet, avant qu’on ne décide
    de prendre un pseudonyme. La particule qui y a été ajoutée sonne faussement
    aristocratique. Ce genre de détails trahissait autrefois la femme
    ambitieuse, qui rêvait de devenir maîtresse de rois. »



    Madame dissimula son sourire derrière un éventail de plumes d’autruche au
    bleu profond veiné d’or.



    « Si le Patriarche n’a plus l’usage de ce nom, pourquoi ne pourrais-je le
    porter ? Après tout, Voltaire m’a inspirée — lui et son époque.



– Vous voulez sans doute parler de Madame de Pompadour et de son époque à    elle ? » riposta Carlyle, provocateur. « C’est bien ce que vous
    cherchez à obtenir ici, non ? Une époque où les maîtresses des rois
    dominaient le monde.



    – Je ne cherche pas à obtenir quoi que ce soit. » Les cils fardés battirent
    à cette idée. « J’ai recréé un lieu du passé où des clients aux goûts
    particuliers peuvent lâcher la bride à leurs appétits sexuels non
    orthodoxes. Si notre conduite, à mon Fils et moi, a eu pour effet
    secondaire d’encourager pendant vingt ans la paix et la stabilité du monde,
    je ne crois pas que personne s’en plaigne. »



    Il essaya de s’éloigner d’elle sur le sofa, mais la politesse le rappela
    bien vite à l’ordre.



    « Et vous, Président Ganymede, reprit-il, pourquoi êtes-vous ici ? Une
    petite visite avunculaire ? »



    Le Cousin n’était pas digne du regard direct du duc.



    « Je suis né ici, mais j’y suis à cette heure pour récupérer Thisbe
    Saneer. » Il posa sur elle les diamants de ses yeux, d’un bleu meurtrier.
    « Je vous croyais plus prudente, Thisbe. Que se serait-il passé, si vous
    vous étiez fait prendre à utiliser les données confidentielles dont votre
    bash a la garde pour vous introduire dans une place forte secrète que je ne
    fréquente pas ?



    – Je regrette. »



    Ces excuses exprimaient bien peu de regrets. Thisbe arborait à cet instant
    l’expression d’une enfant assez rusée pour découvrir la cachette où ses
    parents de bash ont rangé les sucreries destinées à son anniversaire ; la
    fillette se laisse gronder, mais n’en tend pas moins la main vers les
    chocolats. Thisbe est collectionneuse, voyez-vous. Elle détient de
    naissance les secrets de son bash, auxquels elle nous a ajoutés, le
    commandant, Bridger et moi, et voilà qu’une triple merveille nous rejoint
    dans son grimoire : le Président, l’Administrateur Général et l’étrange
    Madame.



    « Thisbe. » Le duc captura à nouveau l’attention de la jeune femme en
    rejetant en arrière sa crinière dorée. « Si vous vous inquiétiez de la
    manière dont le prince D’Arouet gérait l’enquête, vous auriez dû venir me
    trouver. Cette affaire exige beaucoup de doigté, vous le savez. »



    Ses yeux plongèrent dans les miens une seconde tranchante. Mon tremblement
    me servit de plates excuses.



    « Je vous demande pardon, Président Ganymede, coupa Carlyle, mais vous avez
    bien dit que vous êtes né ici ?



    – Ici, nous préférons “Je vous demande pardon, Votre Grâce”, corrigea
    Madame. Et oui, il est né ici, de même que sa sœur. Ils font partie de ma
    famille bien aimée, qui est née et a grandi sous ce toit, de même que
    Dominic, Heloïse et le chevalier.



    – Dans un bordel ? »



    Les yeux du duc se fixèrent sur le sensayer tels ceux d’un aigle prêt à
    fondre sur sa proie.



    « Nous vivions dans les étages, la fosse se trouve au rez-de-chaussée, et
    si jamais vous qualifiez ma sœur de quelque épithète infamante, eh bien, il
    se trouve aussi en ce manoir une arène réservée aux duels où régler ce
    genre de choses. »



    Les membres de Carlyle se retirèrent sous sa cape à la manière d’un crabe
    en fuite.



    « La loi des Cousins n’autorise pas le duel.



    – Rien ne vous empêche de trouver un champion.



    – Je vous en prie, Votre Grâce, intervint Madame. Il faut pardonner aux
    nouveaux d’être nouveaux.



    – Bien sûr. »



    L’Administrateur Andō secondait l’indulgence de leur hôtesse avec tant de
    force que Ganymede ne put que renoncer.



    Madame écarta tout cela d’un sourire.



    « Quoi qu’il en soit, il n’est pas rare qu’un bash partage sa demeure avec
    une entreprise. Le vôtre le fait bien, Mademoiselle Saneer, puisque vous
    avez vos merveilleuses voitures. Il n’est pas rare non plus que certains
    enfants d’un bash se joignent à l’entreprise familiale, pendant que
    d’autres vaquent ailleurs. À ce propos, Mademoiselle Saneer, j’ai entendu
    dire que vous concouriez pour un autre Oscar. Toutes mes félicitations. »



    Thisbe arqua le sourcil.



    « Les nominations de cette année ne seront publiques que dans deux
    semaines.



    – Je sais. »



    L’éventail de Madame dissimula une fois de plus son sourire, qu’elle laissa
    cependant pétiller dans ses yeux avec la satisfaction prétentieuse de qui
    détient un secret.



    Carlyle, moins versé que Thisbe en la matière, cherchait toujours à
    ordonner les choses.



    « L’Administrateur Andō a donc épousé la sœur du Président Ganymede, sœur
    qui a grandi ici, dans le même bash que le porphyrogene
    Maçonnique ? » Ses traits se crispaient du seul fait qu’il exposait la
    toile de ce qu’on ne pouvait qualifier ni d’inceste ni de népotisme, bien
    qu’on y flairât les deux. « Une autre alliance par le mariage ?



    – Tout à fait. » Madame rayonnait. « Les Humanistes font donc également
    confiance à mon Jehovah et Le laissent préserver de Son mieux l’équilibre
inter-Ruches. Voilà pourquoi Il a été prié de se charger de l’incident du    Black Sakura.



    – S’agissait-il d’un mariage arrangé ? » insista Carlyle, réprobateur.
    « Entre Danaë et l’Administrateur Andō ?



    – La princesse Danaë ou dame Danaë, corrigea le duc. Et
    non, ce n’était pas une union arrangée.



    – J’ai parlé à Heloïse », insista Carlyle, le souffle court.



    Les yeux du duc se plissèrent.



    « Que vient faire sœur Heloïse dans cette histoire ?



    – On était prêt à faire un mariage arrangé. On n’avait pas choisi soi-même
    son “fiancé”. Et on ne joue pas la comédie, je parie ? On vit réellement
    ici en religieuse. On pense en religieuse et on adore votre fils, Jehovah,
    comme un dieu. » Le sensayer s’était tourné vers Madame. « Les garçons et
    filles genrés que vous avez élevés ne jouent pas la comédie. Vous les avez
    élevés pour qu’ons pensent en ces termes. Sans doute avez-vous persuadé
    Danaë et Heloïse qu’ons voulaient ces mariages, mais tout avait été
    arrangé. Je me trompe ? » Carlyle l’emporté ne laissa à personne le temps
    de répondre. « Les costumes d’époque sont une chose, mais nous nous sommes
    débarrassés des rôles genrés pour libérer les gens de cet asservissement
    mental. Et vous avez défait ça. Vous avez “élevé des enfants de manière à
    limiter intentionnellement leur potentiel et à diminuer leur capacité à
    participer et à s’adapter naturellement et harmonieusement au monde dans
    son ensemble.” »



    Un signal d’alarme retentit dans l’esprit de tout l’auditoire. Cette
    dernière phrase n’était pas de Carlyle, mais appartenait aux Nourriciers ;
    il s’agissait d’une citation, tirée d’une loi de sinistre mémoire proposée
    au vote en 2238, au plus fort des émeutes des immuables. Au nom de la bonté
    et du libre-arbitre, la faction nourricière avait tenté d’ajouter à la
    brève liste des lois universelles auxquelles sont soumis jusqu’aux
    droit-noir cette sinistre huitième, qui aurait rendu illégale une éducation
    par trop étrange. La proposition avait été repoussée, mais à quel prix !



    Madame s’étira, renversée sur le sofa.



    « Je ne me sens pas particulièrement asservie.



    – Alors pourquoi votre enfant mâle est-il Tribun et pas vous ? » rétorqua
le Cousin, accusateur. « Pourquoi ne faites-vous pas partie des    Familiaris impériaux, des joueurs des élections Humanistes ou des
    sénateurs ?



    – Je préfère exercer une autre sorte de pouvoir. Je pourrais avoir celle
    dont vous parlez, mais je n’en veux pas.



    – Des sphères séparées, insista-t-il. Dites-moi, Madame… » Il prononçait le
    titre avec dédain. « … je me demande : vos recherches de sensayer vous
    ont-elles mené à Rousseau de même qu’à Sade ? »



    Connaissez-vous notre Jean-Jacques, lecteur ? Si les Lumières ont eu trois
    sources, il en a été la troisième. Aussi brillant qu’Aristote, aussi
    révolutionnaire qu’Alexandre, aussi fou que saint François. Quelque noble
    but que se fixât l’époque, il parvenait à le soutenir et à l’attaquer tout
    à la fois. Cet âge de Raison célébrait la possibilité de voir la science
    améliorer la condition humaine, génération après génération ; Rousseau
    acquiesçait, mais se plaignait que nous n’en deviendrions que plus
    malheureux, car plus éloignés du bon sauvage et de sa tranquillité perdue.
    Cet âge de Raison supposait que la femme n’aurait peut-être pas été
    différente de l’homme si elle avait été éduquée de même ; Rousseau
    acquiesçait, mais se plaignait qu’elle s’en trouverait dépouillée du trône
    qui lui revenait de droit, que cette évolution détruirait les
    conciliatrices de la société et durcirait le cœur des hommes, car le beau
    sexe ne tempérerait plus leurs passions. Des ennemis se vouant mutuellement
    une haine destructrice étaient contraints de négocier poliment en présence
    de Madame de Pompadour, disait-il ; Bryar Kosala n’exerce pas cette
    influence, libre qu’elle est d’entretenir en personne une haine
destructrice. Si les journaux et le vulgaire voyaient en Voltaire    le Patriarche et en Diderot le Philosophe, ils appelaient
    affectueusement Rousseau « Jean-Jacques ». Il fallait à sa braise fragile
    un abri permanent, de crainte qu’elle ne s’étouffât ; d’ailleurs, les dames
    du monde entier ont témoigné par écrit de leur désir de voler au secours du
    cher avocat romantique de l’inégalité qui, à les en croire, connaissait
    merveilleusement bien leur cœur tendre. Jean-Jacques devint le porte-parole
    préféré de celles qui, perverses mais sincères, voulaient rester reines de
    rien dans leur rôle genré. Il me répugnerait d’ajouter à votre perplexité,
    lecteur ; je ne ferai donc pas « elle » de Rousseau, mais je suis tenté.



    Madame sourit.



    « Belle intuition, Docteur Foster. J’ai en effet suivi un cursus de
    sensayer, et Rousseau a été mon premier préféré. C’est chez lui que j’ai
    d’abord découvert l’existence des pouvoirs oubliés que seules maniaient les
    femmes. L’expérimentation m’a prouvé qu’ils sont toujours aussi efficaces
    aujourd’hui, très efficaces, même, car personne ne s’en méfie plus.



    – L’expérimentation, répéta-t-il. Alors dites-moi, avez-vous perdu votre
    licence de sensayer pour avoir couché avec vos paroissiens ou pour vous
    être servi de leurs informations personnelles ? »



    Cet outrage à l’honneur de la dame poussa à la fois le duc et
    l’Administrateur à se lever, mais elle leur imposa le calme d’un sourire,
    souligné d’un petit geste apaisant.



    « C’est une question logique. À vrai dire, je n’ai pas poussé jusqu’aux
    examens. J’ai découvert très tôt que je préférais le boudoir au Conclave ;
    une vie où je n’aurais pu partager la théologie avec mes amis aussi…
    pleinement… que j’en ai l’envie ne m’attirait pas. »



    Thisbe éclata de rire. Carlyle se tourna brusquement vers elle, le regard
    ardent.



    « Tu trouves ça drôle ?



    – Je trouve ça fabuleux.



    – Fabuleux ? C’est insane !



    – Arrête, Carlyle. J’ai déjà vu le Conclave des sensayers. Franchement, ce
    manoir est beaucoup plus confortable. Madame que voici est un être humain
    adulte et compétent. Si on voulait entrer en politique, on pourrait. Au
    lieu de quoi on exerce une influence supérieure en profitant de vêtements
    fantastiques et de canapés moelleux. En quoi est-ce un mal ?



    – Mais…



    – La libération des femmes a beau remonter à… combien ? quatre cents ans,
    il subsiste des biais résiduels que personne ne reconnaît franchement. Il y
    a toujours en politique et parmi les grands patrons davantage de mâles que
    de femelles biologiques, du moins ailleurs que chez les Cousins. Regarde
    les listes des Sept-Dix ; ces temps-ci, il n’y figure en général qu’une
    seule femme : Bryar Kosala. Moi, ça me plaît d’en voir une autre au sommet.
    Qu’est-ce que ça peut faire que Madame soit entrée en politique par la
    petite porte ? Ce n’est pas plus de la triche que la blondeur et la beauté
    du Président Ganymede. Soit dit sans vouloir vexer personne. » Le duc hocha
    la tête. « Tu demanderais vraiment à Madame de renoncer au pouvoir qu’on
    s’est gagné ici ? ajouta Thisbe à l’intention de Carlyle.



    – Et Heloïse ? » Il tendit vers la porte un doigt accusateur, comme s’il se
    représentait la religieuse derrière, emprisonnée. « Et les autres enfants
    avec lesquels on était en concurrence dans sa jeunesse ? Sans doute y
    a-t-il des dames, assorties au chevalier et compagnie, mais nous ne les
    avons pas vues, parce que les dames passent leurs journées dans leurs
    salons tels de frêles lapereaux, à broder ou je ne sais quoi. Madame les
    éduque pour qu’ons vivent en esclaves, et ça ne te dérange pas ?



    – Comme des immuables ? » riposta Thisbe, prête à défendre Eureka et
    Sidney.



    Cette joute orale s’explique, lecteur, par le fait que Cousins et
    Humanistes n’appartiennent pas au même camp, les uns défendant, les autres
    combattant le droit d’un bash à (més)user des arts de Brill pour
    transformer non sans mal ses enfants en génies programmés. Les deux camps
    sont bien obligés de reconnaître que lesdits génies sont heureux,
    productifs et complètement fous. Le doux Carlyle en personne hésita devant
    le dragon endormi des émeutes des immuables qui, deux siècles auparavant,
    avaient failli réintroduire la guerre en notre monde.



    Il inspira longuement.



    « Ça n’a rien à voir. Il s’agit d’esclavage sexuel.



    – Ah, le Cousin sort du bois. » Thisbe levait les yeux au ciel. « Il suffit
    qu’il y ait du sexe ou de la violence quelque part pour que ce soit mal.
    Enfin, c’est vous qui le dites.



    – Pas du tout !



    – Le sexe est partout, Carlyle. Quiconque prétend le contraire se lance
    dans la bataille avec un arsenal amputé d’une arme. C’est aussi vrai au
    Sénat ou au Conclave que dans cette maison. Et si tu n’y crois pas, c’est
    que tu as besoin de baiser. »



    Le silence stupéfait qui suivit fut rompu par un éclat de rire général.
    L’hôtesse, le duc, l’Administrateur — tout le monde partit d’un grand rire
    profond, comme quand une des créations de Madame, très jeune encore,
    arrivait de son pas hésitant parmi les adultes plongés dans leurs plaisirs
    et demandait si ça chatouillait ainsi que seuls peuvent le demander les
    enfants.



    « Ma chère Thisbe, il faut que je vous embrasse ! »



    Madame mit sa menace à exécution, posant un baiser plus que sororal sur la
    joue offerte de la visiteuse. La sorcière ! Je vous demande pardon, maître.
    J’aimerais vous obéir, mais c’est une sorcière ! Je ne puis m’expliquer
    d’autre façon. Regardez-la ! Regardez-les, toutes les deux ! La sorcière et
    la putain, les deux faces noires de la femme, se reconnaissant l’une
    l’autre aussi sûrement que la vipère et le scorpion, l’assassin et le
    voleur qui se frôlent dans la venelle crasseuse d’un outilleur. Thisbe
    prend si vite goût à cela, elle se sent si à l’aise sur la causeuse !
    Lesley se plairait-elle autant en ce salon ? Et Aldrin, Toshi Mitsubishi,
    Mommadoll ? Le Cousin Carlyle en personne a un mouvement de recul, tandis
    que sa paroissienne échange avec Madame des sourires qui évoquent les ondes
    électriques grâce auxquelles les anguilles se signalent les frontières
    séparant leurs territoires de chasse. Leurs regards trahissent une
    admiration mutuelle, celle du coureur pour l’haltérophile qu’il n’aura
    jamais à affronter. Leurs disciplines n’ont ni les mêmes buts ni les mêmes
    règles, mais elles utilisent les mêmes pions sur le même plateau — le même
    fragile globe bleu.



    
        En as-tu terminé, Mycroft ? Ta folie a-t-elle trouvé ſon exutoire ?
    



    Oui, lecteur.



    
        Alors que cette ſortie soit la derniere. Ma patience & mon
        indulgence touchent à leur terme. À preſent, je t’en avertis, je me
        garderai de lire les paragraphes de dement où figure le mot
        « ſorciere ».
    



    Mais, lecteur !



    
        Non, malheureux ! Tu es auſſi fou en ce qui concerne les femmes que ton
        Jean-Jacques. Je ne veux plus rien entendre à ce ſujet, & ſi tu
        tentes de mettre ma patience à l’épreuve une fois encore, il est fort
        poſſible que je m’abſtienne de lire d’autres abſurdités, telles que les
        hiſtoires enfievrées des miracles de ton Bridger. Il s’agit là de mon
        dernier avertiſſement.
    



    « Je vais parler au Conclave », décida Carlyle — pour lui-même autant que
    pour ses compagnons, je pense.



    Le sourire de Madame fit pleuvoir sur lui une condescendance adoratrice.



    « De quoi, très cher ? Je vous ai dit que le Conclave savait.



    – De Jehovah Epicurus Donatien et tout ce qui s’ensuit. De théologie. De ce
    que vous faites d’illégal. »



    La matrone battit des paupières.



    « Il n’existe aucune loi qui interdise à un droit-noir ou gris de porter un
    nom religieux. À moins que vous n’arguiez qu’il s’agit de prosélytisme ?



    – Outre que c’est du prosélytisme d’encourager Heloïse à adorer J.E.D.D.
    Maçon comme un dieu…



    – Personne, et certainement pas mon Fils, ne l’y a jamais encouragée. À
    vrai dire, Il la désapprouve et lui a ordonné avec la plus grande sévérité
    de se garder de répandre une telle pratique. Toutefois, Heloïse est aussi
    libre de sa religion que n’importe qui d’autre, quand bien même son choix
    serait des plus rares. »



    Carlyle fronça les sourcils, mais décida d’aller de l’avant, pour
    l’instant.



    « J’ai vu J.E.D.D. Maçon en action au bash Saneer-Weeksbooth. On a parlé de
    religion, des religions d’autrui, de ma religion, devant témoins,
    alors que personne n’y avait consenti. Ça, c’est contraire au
    droit noir.



    – Non. »



    Ainsi Hotaka Andō Mitsubishi sortit-il de son long silence — étranger brun
    en kimono sombre coiffé fort simplement, assis très raide au bord de sa
    chaise. Son allure lui donnait l’air différent, objectif, ce qui calma un
    peu jusqu’au sensayer.



    « Que voulez-vous dire, Administrateur ?



    – Avez-vous vu Tai-kun user de la théologie en des circonstances où n’était
    pas déjà à l’œuvre quelque chose de plus dangereux pour l’ordre du monde ?



    – Non, dut reconnaître Carlyle.



    – La Première Loi interdit le discours religieux ou, plus spécifiquement,
    le prosélytisme, en tant qu’ “action risquant de causer des pertes humaines
    considérables ou incontrôlées ou encore de grandes souffrances humaines”.
    J’ignore de quels commentaires vous avez été témoin, mais je suis bien
    persuadé qu’ils n’avaient rien de prosélytes et qu’ils étaient faits dans
    le but de protéger le système de transport global des Ruches, qui risque
    beaucoup plus à l’heure actuelle de causer des pertes ou des souffrances
    humaines incontrôlées. » Andō inspira longuement. « La théologie est l’arme
    de Tai-kun, qui est un agent de la loi. Vous préféreriez que nous lui
    donnions licence de tuer, comme nous l’avons fait pour Ockham Saneer ?



    – Je… » Carlyle s’accorda quelques instants de réflexion. « Vous voulez
    dire qu’on agit ainsi volontairement ? On frappe l’ennemi d’incapacité
    grâce à la théologie ?



    – En lieu et place de la violence, oui, confirma Andō. Tai-kun expédie
    l’adversaire chez le sensayer et non à l’hôpital en lui infligeant des
    réflexions et non des cicatrices. Rendez-vous compte du nombre de vies que
    nous pourrions sauver si le moindre policier était armé avec autant de
    douceur. »



    Carlyle se rendait compte ; au reste, je le soupçonne, vu sa pâleur,
    d’avoir contemplé dans l’œil de son esprit Julia Doria-Pamphili, dont les
    mots aussi aiguisés que des rasoirs lacèrent le cœur et qui, tel un
    chirurgien, abandonne le patient sondé une fois ses plaies guéries.



    « La tâche de Tai-kun en ce monde consiste à résoudre les problèmes,
    continua l’Administrateur Général, penché en avant pour fixer le Cousin
    sans perdre de vue l’éclatant Ganymede. On empêche la rivalité entre
    Mitsubishi et Maçons de devenir nuisible au bien public. On attrapera le
    voleur du Black Sakura et on protégera les voitures avant
    qu’il n’arrive rien de vraiment grave. Si on emploie, entre autres outils,
    quelques commentaires religieux qui n’ont rien de prosélytes, c’est au
    bénéfice du monde et, souvent, des témoins, qui s’en trouvent poussés à de
    nouvelles réflexions. » Il s’interrompit pour laisser protester Carlyle,
    lequel resta coi. « Madame D’Arouet n’exerce aucune fonction
    gouvernementale officielle, mais s’occupe pareillement de résoudre les
    problèmes, continua Andō. Qu’il s’agisse par là d’apaiser nos relations, à
    MAÇON et moi, ou de donner aux gens que vous avez vus au rez-de-chaussée un
    exutoire à des désirs qui, exprimés à l’extérieur, pourraient se révéler
    dangereux et perturbateurs. Ici, nous pouvons discuter de compagnie, le
    duc, l’Empereur et moi, sans que le monde entier nous regarde. Vous seriez
    surpris du nombre de crises qui ont été évitées sous ce toit. »



    On frappa à la porte deux coups rapides.



    « Enfin ! » s’écria Madame. Elle sourit, une fois de plus, à un Carlyle
    quelque peu calmé. « Votre escorte est arrivée. Ouvre, Mycroft, ouvre. »



    J’obtempérai et regardai le saisissement achever de chasser la colère des
    traits du Cousin.



    « Président Kosala ? »



    Cette entrée fit lâcher à Thisbe un long sifflement bas. C’était la mère
    incarnée, la Cousine Bryar Kosala, dont la cape noire entrouverte dévoilait
    une portion de châle qui gâtait la scène par sa modernité.



    « Carlyle Foster, c’est ça ? Tout va bien ?



    – Mais que faites-vous là ? »



    Il se précipita vers elle, heureux d’avoir quelque chose de solide à quoi
    se cramponner dans ce nouveau monde démentiel.



    « Nous avions rendez-vous il y a une demi-heure pour parler de Mycroft
    Canner », lui rappela-t-elle, souriante. « Et des raisons qui vous
    interdisent d’apprendre au public que nous en avons fait un Servant. Vous
    n’avez pas reçu le message ?



    – Je… je n’ai pas vérifié mes messages, aujourd’hui, je vous demande
    pardon. Mais comment m’avez-vous trouvé ?



    – Un appel. Vous allez bien ? »



    Le regard aigu de Ganymede m’apprit qu’il me soupçonnait d’être responsable
    de l’appel en question.



    « Vous connaissez cet endroit ? »



    Carlyle était incrédule.



    « C’est moi qui m’occupe de l’inspection extérieure. » Elle fit défiler ses
    références. « Tous les bordels sont soumis à l’inspection des Cousins. Nous
    veillons à ce qu’il n’y soit pas question d’exploitation.



    – Vous vous en chargez vous-même ? »



    Le visage de Carlyle s’était déjà éclairé. L’arrivée de Bryar avait pansé
    ses plaies, car tout en elle promettait la normalité : sa posture moderne
    décontractée, son sourire candide et jusqu’à l’alliance très simple passée
    à son doigt, assurance muette qu’elle n’avait rien à voir avec cette folie.



    « C’est le dernier dont je persiste à m’occuper, oui. Je ne me fierais à
    personne d’autre, et mes collègues non plus. » Elle salua de la tête
    lesdits collègues. « Bonjour, Administrateur ; bonjour, Votre Grâce. »



    Ils lui rendirent la politesse sans mot dire.



    Il revenait cependant à Ganymede d’introduire auprès d’autrui les membres
    de sa Ruche :



    « Bryar, permettez-moi de vous présenter Thisbe Saneer, du bash
    Saneer-Weeksbooth.



    – Ravi de faire votre connaissance, membre Saneer », lança Bryar, trop loin
    de Thisbe pour lui serrer la main.



    Prenez le temps de vous demander, lecteur, si vous les confondriez dans la
    rue. Thisbe Saneer et Bryar Kosala. Deux femmes d’origine indienne, la
    seconde un peu plus grande, la première un peu moins bistre, également
    dotées de longs cheveux de nuit presque toujours libres, Bryar les laissant
    retomber dans son dos telle une cape, Thisbe en entourant ses épaules et
    son cou, ainsi dotés d’une capuche d’ombre.



    « Ma chère Bryar, voulez-vous avoir la gentillesse d’expliquer au
    malheureux Docteur Foster pourquoi il est parfaitement légal de ma part
    d’éduquer mes filles et garçons comme je le fais ? » proposa Madame.



    Kosala considéra Carlyle avec compassion.



    « Vous savez ce qu’il en est des immuables. Je contrôle ce bash en personne
    régulièrement. Je veille à ce que les enfants y aient accès à l’éducation
    et aux idées standard, à ce qu’ons puissent partir et adopter si ons en ont
    envie un mode de vie différent.



    – Mais si ons sont éduqués de manière à être incapables d’une vie normale…



    – Carlyle ! » interrompit Thisbe, lugubre. « On a dit “Vous savez ce qu’il
    en est des immuables”. C’est le moment de la fermer. »



    Kosala la considéra à son tour avec compassion.



    « Il me semble en effet qu’il y a des immuables dans votre bash ?



    – Eureka et Sidney Koons sont les deux personnes les plus heureuses que
    j’ai jamais vues », répondit Thisbe, nullement radoucie.



    Kosala s’efforça de sourire.



    « Exactement. Je respecte vos inquiétudes, Carlyle, je vous assure, mais la
    loi est claire. De quelque manière que nous élevions les enfants, nous les
    poussons dans une direction donnée, ne serait-ce qu’en les modelant par les
    langues. Du moment que cette direction va les rendre heureux et productifs,
    aucune interférence n’est justifiée. Il est légal d’en faire des immuables,
des Italiens, des Cousins, des dames ou des gentilshommes du XVIIIe siècle. D’accord, Thisbe ? »



    L’Humaniste au regard froid ne souriait toujours pas.



    « Oui. Ma Ruche s’est beaucoup battue pour ce droit. Sensayer spécialisé ou
    pas, il n’est pas question qu’un Nourricier s’introduise dans mon bash. »



    Alors seulement l’envie me vint de me faire entendre parmi meilleurs que
    moi. Ce que racontait Thisbe était tout simplement faux. Deux cents ans
    auparavant, lorsque la Huitième Loi menaçait, ce n’étaient pas les
    Humanistes qui avaient lutté. Mycroft MAÇON, oui, certes, mais, plus
    encore, l’Utopie, les étrangers retranchés derrière leurs visières qui
    contemplent le vrai soleil plus rarement encore qu’Eureka. L’Utopie savait,
    au moment du procès : si la Huitième Loi passait, si on estimait légal que
    Lindsay Graff kidnappât les enfants d’un bash qui entraînait des immuables,
    la boîte de Pandore s’ouvrirait. L’étape suivante verrait la Terre
    toute-puissante dans son ensemble passer sa colère sur l’Utopie, comme
    autrefois les catholiques sur les protestants et vice-versa, afin de
    « sauver » les enfants d’autrui. Terra, le bébé de la Lune, servirait
    d’excuse. Les Utopistes pourraient bien protester tant qu’ils voudraient
    que la grossesse de l’astronaute les avait pris par surprise, que ses
    complications précoces auraient rendu trop dangereux le retour sur Terre de
    la mère et du fœtus ; la plupart des gens considèrent toujours Terra comme
    voulue, rat de laboratoire heureux, indispensable, qui nous en a appris
    davantage sur l’adaptation à l’espace que mille simulations, mais rat de
    laboratoire néanmoins, promis à une mort précoce, après une vie d’infirme
    due à la gestation sur la Lune, trop légère et dépourvue d’atmosphère. Si
    l’Utopie était disposée à traiter ainsi un enfant, que ne ferait-elle pas
    aux autres, derrière ses visières ? demanderait la Terre, accusatrice.
    Combien de temps faudrait-il pour que les animUs cyborgs, où se mêlaient
    iguane, chien et cheval, intègrent aussi des composantes humaines ? La peur
    contraignit les Utopistes à l’action. Ils optèrent pour une manifestation
    en douceur. Lorsque s’ouvrit le procès Graff, ils se déclarèrent malades,
    en « stase indéterminée », pour reprendre leur propre expression, non
    quelques-uns, non des centaines, mais les quatre cents millions d’entre
    eux. Les laboratoires, les usines, les groupes de réflexion, les journaux
    fermèrent. Trois semaines durant, le monde tâta de la vie sans quatre cents
    millions de vocateurs. La haine crût, la peur aussi, les flèches d’une
    Terre prétentieuse se déchaînèrent contre l’Utopie. Le danger persuada
    Mycroft MAÇON de rendre visite au Sénat afin d’empêcher à n’importe quel
    prix le vote de la Huitième Loi des Nourriciers. Votre héros se donna tout
    entier pour eux, lecteur ; pour Aldrin, Voltaire, Apollo Mojave. Ni pour
    Eureka Weeksbooth ni pour vous.



    
        Alors tu portes manifeſtement bien ſon nom, Mycroft, toi qui recites
        vers après vers la litanie de l’Utopie avec la même paſſion que ton
        homonyme.
    



    Mon homonyme ? Vous me flattez, lecteur. Je n’ai pas été baptisé d’après
    Mycroft MAÇON. À vrai dire, nous l’avons tous deux été d’après Mycroft
    Holmes, le frère aîné du détective de fiction. Mycroft, qui était plus
    intelligent que Sherlock et quasi omniscient, s’amusait dans sa sagesse
    supérieure des efforts de son cadet pour défendre la justice. Il passait
    ses journées à regarder par la fenêtre du club Diogène, plongé dans la
    contemplation de l’infinie tapisserie de la vie urbaine, totalement
    inoccupé, à moins que le gouvernement ne lui donnât des ordres.



    Carlyle inspira profondément.



    « Vous avez raison. Oui, vous avez raison. Je regrette d’avoir été
    désagréable. Je ne suis pas nourricier, non, non, absolument pas. Je ne
    m’oppose pas à l’existence des immuables. Ons me mettent mal à l’aise, mais
    je sais pourquoi ons doivent être autorisés. J’en embrasse le principe.
    Peut-être ce que vous faites ici est-il en effet bénéfique. C’est juste que
    je…



    – Vous avez eu trois jours difficiles. » Bryar Kosala donna une claque sur
    l’épaule de son compère Cousin comme sur celle d’un compagnon de beuverie.
    « Venez, Carlyle. Je vous emmène déjeuner. Pendant ce temps, je répondrai à
    vos questions sur Mycroft Canner, Jed Maçon et tout ce qui s’ensuit. Ça
    vous convient ? »



    Enfin détendu, il se tassa un peu.



    « C’est merveilleux. Je ne saurais trop vous remercier. » Toutefois,
    quelque chose le retint alors qu’il se tournait avec empressement vers la
    porte et l’espoir au-delà. « Une dernière question, Madame…



    – Autant que vous en avez, très cher », l’encouragea son hôtesse, visage
    peint au sourire parfait.



    Il dut se raidir.



    « Qui a baptisé votre enfant ? Vous ?



    – Jehovah Epicurus Donatien D’Arouet Maçon ? récita-t-elle.



    – Le marquis de Sade se prénommait Donatien », expliqua-t-il, pour Thisbe.



    Madame acquiesça de la tête.



    « Chacun des pères de bash du Prince a choisi un des éléments de Son nom.
    En tant que sensayer, vous n’allez sans doute pas me demander de révéler
    qui a décidé de quoi. »



    Il lui sourit enfin.



    « Non, en effet. Merci de m’avoir repris. »



    Elle lui rendit son sourire.



    « Je sais toujours penser en sensayer. Et, à mon avis, Jehovah est le nom
    idéal pour quelqu’un qui sauve des vies en maniant la théologie en lieu et
    place du fusil. »



    Il inspira lentement.



    « Heloïse était fiancée à l’Empereur, hein ? Le “grand homme, d’une bonté
    et d’une compassion” exceptionnelles, capable de parler à Jehovah en père à
    son fils ? On était censé épouser Heloïse comme l’Administrateur a épousé
    Danaë. La différence d’âge est assez inconfortable.



    – Ça fait deux questions », intervint Kosala, grondeuse. « Allez, Carlyle,
    laissez tomber la politique pour aujourd’hui. Vous êtes dé-politiqué, et je
    vous prescris un bon restaurant français. » Elle jeta un coup d’œil
    par-dessus son épaule. « À plus tard, Administrateur ; à plus tard,
    Président. »



    Carlyle s’attardait obstinément, un pied sur le seuil.



    « Ça ira, Thisbe ? Ça ne te pose pas de problème de rester ?



    – En compagnie de mon Président ? » riposta la jeune femme, amusée.
    « Mycroft te rend parano, tu sais. Je suis très bien là où je suis.



    – Bon. Rendez-vous…



    – … une autre fois », conclut-elle.



    Je tins la porte aux deux Cousins. Kosala me jeta un coup d’œil au passage.



    « Il se peut que je t’appelle, Mycroft. Plus tard, si Carlyle a des
    questions.



    – Je suis à votre disposition, Président, assurai-je en refermant derrière
    eux.



    – Mycroft Canner… »



    Carlyle chuchota mon nom comme une incantation juste avant que le battant
    ne retombât. Peut-être avions-nous à ses narines le même parfum, Madame et
    moi ; peut-être étions-nous le même genre de monstres. Lorsque les
    habitants d’un village reculé découvrent des cadavres à la lisière de la
    forêt, déchiquetés par des griffes et des crocs trop imposants pour
    appartenir à la faune normale de la région, peu importe que le tueur soit
    loup, ours ou dinosaure ; la menace est une : des choses mortes renaissent.
    L’humanité était censée avoir dépassé la torture. Elle était aussi censée
    avoir dépassé le genre.



    Les Cousins partis, Madame s’étira sur le sofa, rayonnante de satisfaction
    tel un chat entre deux siestes.



    « Alors, Messieurs ? Vous l’avez vu.



    – Il s’agit de l’enfant, cela ne fait aucun doute », répondit gravement
    Andō.



    Ganymede hocha la tête.



    « Votre petit sensayer est un horsgène, Thisbe. Il faut l’empêcher à tout
    prix de revenir ici, pour son bien, essentiellement. Les enfants de cette
    maison peuvent la quitter, il en est la preuve. Le surveillerez-vous en mon
    nom ? »



    Les traits de la jeune femme restèrent inertes, mais ses yeux
    étincelèrent : un secret de plus dans son grimoire.



    « Bien sûr, membre Président.



    – Parfait. Maintenant, suivez-moi. Nous allons vous ramener chez vous, puis
    je vais m’entretenir de cette affaire avec votre bash au complet. Si vous
    avez des problèmes, la Ruche tout entière est concernée. Il est temps de
    les régler. »



    J’ai rarement vu Thisbe acquiescer avec un tel empressement.



    « Merci, membre Président. Nous espérions une intervention plus directe. »
    Elle se tourna vers son hôtesse. « Et merci de votre hospitalité, Madame.
    Elle a été des plus éclairantes. » Sa plaisanterie la fit rire elle-même.
    « J’aimerais beaucoup revenir, si vous le permettez.



    – Mais j’en serais enchantée, ma chère. Je vais parler à nos membres de
    vous coopter. »



    Madame l’embrassa sur les deux joues.



    Le duc Ganymede est capable d’évoluer en danseur, de se pavaner en coq ou
    de marcher du pas décidé d’un soldat. Ce fut en l’occurrence ce qu’il
    choisit de faire, entraînant manu militari Thisbe jusqu’à la porte.



    Je la leur ouvris et tendis au gentilhomme le sac qui contenait les armes
    et les bottes de sa subordonnée.



    « Les artifices de Thisbe, Votre Grâce. »



    Il ne remercie pas les esclaves.



    L’Administrateur Andō se leva à son tour.



    « Si nous en avons terminé, je vais y aller, moi aussi.



    – Oui, nous en avons terminé, acquiesça Madame. Merci, Hotaka. Je savais
    que si quelqu’un pouvait reconnaître l’enfant, ce serait Ganymede et vous.
    Je vous vois ce soir ? »



    Il lui baisa la main avant de partir.



    « À ce soir, Madame. [Toi aussi, Mycroft.] En me donnant cet ordre, il
    levait les yeux vers moi pour la première fois depuis mon arrivée. [Nous
    aurons à faire pour toi.]



    – [Oui, Administrateur Général.] »



    Je refermai la porte derrière lui puis me retournai vers Madame, enfin
    seule dans son salon.



    « Bien joué, Madame. Très bien joué. »



    Ce genre de compliment lui agrée, venant de moi.



    « Merci, Mycroft. Et maintenant… » Elle agita la main pour me chasser tel
    un pigeon. « … conſacre-toi à ton travail. »






   Chapitre vingt-septième





    Interlude où Martin Guildbreaker se consacre au Cas du Dr Cato Weeksbooth





    Appel passé à 11 h 11 HU le 26 mars 2454.



     



    Seneschal.



    Il est rare que notre Maître* pose une question pareille.



    Guildbreaker.



    Dominic ! Où êtes-vous ? Vous allez bien ?



    Seneschal.



    Et Il l’a posée devant Caesar, rien de moins : “Arrive-t-il aux Utopistes
    de rejeter la requête de qui veut se joindre à leur Ruche ?” En regardant
    Aldrin, qui plus est, en la regardant vraiment ! Vous avez vu ? Mycroft a
    blêmi à ce moment-là. Je m’étonne que le traceur de ce voyou n’ait pas
    alerté Papadelias.



    Guildbreaker.



    Dominus
    est très inquiet à votre sujet. Les autres ne s’en rendent peut-être pas
    compte, mais moi si.



    Seneschal.



    Alors ? Ils refusent des postulants ?



    Guildbreaker.



    Les Utopistes ? Non, jamais, j’ai chargé Aldrin de vérifier.



    Seneschal.



    Vous ne voyez pas, hein ?



    Guildbreaker.



    Je vois. D’après Dominus, quelqu’un aimerait être Utopiste mais ne
    l’est pas. Dominus cherche donc à savoir si sa candidature a été
    rejetée. Je m’en occupe. Mais vous, il faut que vous reveniez nous dire ce
    qui se passe. Que faites-vous, depuis trois jours ?



    Seneschal.



    Quelques secondes avant cette question, notre Maître* avait
    demandé à Aldrin quand devait avoir lieu le prochain décollage pour Mars.
    Je vous donne un indice : Il avait déjà demandé la même chose le même jour
    à Cato Weeksbooth et obtenu une réponse aussi précise. Ensuite, Il lui
    avait demandé depuis quand le bash Saneer-Weeksbooth était Humaniste, mais
    ça, le petit froussard n’en savait rien.



    Guildbreaker.



    Cato Weeksbooth ?



    Seneschal.



    Je vous confie la chose. Je poursuis un gibier plus prometteur.



    Guildbreaker.



    Mais que…



     



    Fin de la communication à 11 h 13 HU le 26 mars 2454



    • • •



    Extrait des notes de Martin Guildbreaker :



    
        À 14 h 22 HU le 26-03-2454, j’arrivai au musée des Sciences et de
        l’Industrie de Chicago pour y interroger le Dr Cato Weeksbooth. Je
        n’avais prévenu personne de ma visite, car je ne voulais pas laisser au
        Dr Weeksbooth le temps de consulter les autres membres de son bash
        avant de me recevoir. Je fus introduit dans son bureau, où je
        l’attendis, non sans m’étonner qu’un bénévole disposât de son propre
        bureau.
    




    
        Il s’y trouvait des vitrines et des aquariums où vivaient des poissons,
        des souris, des grenouilles, des grillons ainsi qu’une colonie de
        fourmis très nombreuse. Les murs en étaient ornés d’images de
        scientifiques célèbres et de photographies du Dr Weeksbooth, entouré
        d’enfants, visitant des lieux et des expositions d’intérêt
        scientifique. Je pris également note de cinq lettres papier d’anciens
        élèves. Tous remerciaient le Dr Weeksbooth de leur avoir donné envie de
        faire carrière dans les sciences, et trois sur cinq signalaient avoir
        remporté des prix significatifs. Chacun des documents était encadré de
        manière à disparaître en partie sous la photographie de son auteur,
        enfant. Le scanner me permit de relever deux particularités :
        premièrement, les cinq photographies avaient été disposées avec soin de
        manière à dissimuler les passages des missives mentionnant que
        l’expéditeur avait rejoint la Ruche Utopiste ; deuxièmement, les taches
        qui les maculaient toutes avaient été laissées par des larmes.
    




    Beaucoup de gens tiennent l’intuition en haute estime, mais, d’après mon
    expérience, les réactions basées sur ladite intuition nuisent à
    l’objectivité que nécessite une enquête. Je ne parvenais pas à me
    débarrasser de l’impression d’avoir affaire à un meurtre, impression qui
    s’était installée quand Tsuneo Sugiyama m’avait raconté que l’amant de son
    petit-enfant s’était suicidé dans un accident de voiture. Depuis, j’avais
    conscience de chercher un meurtre en menant mon enquête. Je le voyais dans
    divers indices, qu’il y fût ou non. Il fallait contrer cette tendance, ce
    qui m’avait décidé à commencer par l’aspect des choses le plus éloigné du
    sujet, à savoir le Dr Cato Weeksbooth. Ce point de départ peut paraître
    curieux, mais la vie se réduit en grande partie à la répétition d’actes
systématiquement efficaces, même si le mécanisme n’en est pas clair. Le    Porphyrogene estime rarement nécessaire de m’aider dans mon
    travail, et, lorsqu’on le fait, son aide prend en général la forme d’une
    question, sans rapport apparent avec mes préoccupations, mais qui me mène
    au but que je vise.



    Cato Weeksbooth a trente-cinq ans, mesure cent soixante-treize centimètres,
    est d’ascendance chinoise reconnaissable, avec des yeux brun foncé et
    d’épais cheveux ébouriffés, évidemment coiffés comme ceux d’Einstein. Le Dr
    Weeksbooth était habillé en savant fou, blouse de laboratoire blanche
    archaïque sur tenue de chirurgie bleue et bottes Humanistes en griffon
    montrant l’anatomie interne des pieds. Je ne remarquai sur sa personne que
    trois insignes de strate : deux pin’s aux revers de sa blouse, l’un
    signalant l’ami du musée des Sciences et de l’Industrie de Chicago, l’autre
    l’adhérent au club des Dix Lunes et Plus, ainsi qu’une paire de gants de
    laboratoire en caoutchouc formant un gros nœud à sa ceinture, preuve qu’on
    appartenait au club des Scientifiques Juniors dépendant du musée des
    Sciences et de l’Industrie de Chicago. Le Dr Weeksbooth me parut agité et
    passa l’essentiel de ma visite à s’occuper des diverses vitrines des
    animaux, dans le but évident d’éviter de me regarder en face. L’entretien
    formel commença à 14 h 47 HU.



    Guildbreaker.



    Je vous remercie de me recevoir aujourd’hui, Dr Weeksbooth.



    Weeksbooth.



    Si vous pouviez être bref ? J’ai à faire. Une réunion. J’ai une réunion à
    faire, où aller, où m’occuper. Je m’occupe d’une réunion. Je n’ai pas de
    temps pour ça. D’ailleurs, pourquoi voulez-vous me parler ? Je n’ai jamais
    vu cette liste idiote des Sept-Dix, ça ne me regarde pas. J’ai beaucoup à
    faire. Vous ne pouvez donc pas me laisser tranquille ?



    Guildbreaker.



    Ce ne sera pas long, Dr Weeksbooth. Il me faut juste quelques informations
    sur les habitudes de votre maisonnée. De cette manière, je saurai quand le
    voleur a le plus de chances de s’être introduit chez vous. Combien de temps
    y passez-vous, à votre avis ?



    Weeksbooth.



    L’essentiel. J’y travaille, vous savez.



    Guildbreaker.



    Combien d’heures par semaine passez-vous chez vous ?



    Weeksbooth.



    Je ne sais pas. Beaucoup. J’y suis en permanence, théoriquement, en
    permanence théorique, à moins que je ne sois ici.



    Guildbreaker.



    Vous passez beaucoup de temps ici, au musée ?



    Weeksbooth.



    Je suppose.



    Guildbreaker.



    Combien d’heures par semaine ?



    Weeksbooth.



    Ça dépend. Vingt, peut-être. Non, plus que ça, trente. Ou quarante.
    Quarante, peut-être.



    Guildbreaker.



    Depuis quand faites-vous du bénévolat ici ?



    Weeksbooth.



    Depuis mes quinze ans.



    Guildbreaker.



    C’est long. Ça doit vous plaire.



    Weeksbooth.



    Oui.



    Guildbreaker.



    Qu’est-ce qui vous y a poussé ?



    Weeksbooth.



    Les enfants n’apprennent pas les sciences correctement, de nos jours ! Les
    enseignants en parlent comme de quelque chose d’exclusivement utile, genre,
    si vous apprenez un peu de géométrie, vous serez capables de dessiner un
    bâtiment, voilà, ou si vous apprenez un peu de chimie, vous serez capables
    de fabriquer un sac plastique. Ça ne plaît pas aux enfants, évidemment !
    Jamais un enfant ne va rentrer de l’école en se disant qu’on veut fabriquer
    des sacs plastique quand on sera grand ! Les sacs plastique existent déjà,
    les fauteuils relax ou les voitures volantes aussi, ça existe depuis des
    siècles et ça ne s’améliore pas, parce que c’est déjà au point et que
    personne n’a envie de changer ça ; il suffit de faire baisser les prix ou
    d’ajouter de plus en plus de jeux. Rien à voir avec la science ! La
    science, c’est ce qui permet de découvrir où va l’univers ! C’est vous
    apercevoir que les fourmis en promenade sur une table de pique-nique
    trouvent votre sandwich meilleur que celui de vos fratries et vous demander
    pourquoi. Pas “À quoi ça sert ?” ni “Est-ce que je peux fabriquer un sac
    plastique avec ça ?” Juste “Pourquoi ?”



    Guildbreaker.



    Je voulais dire, qu’est-ce qui vous a poussé à devenir bénévole à cet
    âge-là, précisément ?



    Weeksbooth.



    Ah. Mon médecin me l’a ordonné.



    Guildbreaker.



    Votre médecin ?



    Weeksbooth.



    Le docteur Balin. Ember Balin. Mon psychiatre.



    Guildbreaker.



    Pourquoi le docteur Balin voulait-il que vous vous lanciez dans le
    bénévolat ?



    Weeksbooth.



    Parce que j’avais essayé de me tuer. Écoutez, ça n’a rien à voir avec la
    liste des Sept-Dix. S’il vous faut mes horaires au musée, demandez-les au
    personnel assistant. Je peux y aller, maintenant ?



    Guildbreaker.



    De quelle réunion s’agit-il ?



    Weeksbooth.



    Hein ?



    Guildbreaker.



    La réunion que vous organisez. De quoi s’agit-il ?



    Weeksbooth.



    D’une réunion du club des Scientifiques Juniors.



    Guildbreaker.



    Qu’est-ce que c’est ?



    Weeksbooth.



    Un club de science pour enfants.



    Guildbreaker.



    Et quelles activités propose-t-il ?



    Weeksbooth.



    Les membres se réunissent deux fois par semaine, j’organise des visites
    guidées et des démonstrations particulières au musée, et il y a un groupe
    de lecture et un labo où les enfants font des expériences. Sous ma
    supervision, mais en choisissant sois-mêmes les sujets et en s’occupant de
    tout. Ons travaillent aussi sur des projets de recherche solo qu’ons
    présentent à notre exposition annuelle… Elle ne va pas tarder à devenir
    vraiment célèbre, le directeur de Worldlab y est venu l’an dernier… Ajoutez
    à ça les sorties sur le terrain, sur le terrain, oui, dans des labos, des
    bases de recherche, des réserves naturelles, sur des sites géologiques, ça
    dépend de ce que demandent les enfants, et nous allons à Luna City par les
    ascenseurs, c’est ce qu’ons préfèrent, tous les ans, Luna City.



    Guildbreaker.



    Combien de fois êtes-vous allé sur la Lune ?



    Weeksbooth.



    Dix-neuf, jusqu’à maintenant. Cette année, ce sera ma vingtième.



    Guildbreaker.



    Ça doit coûter cher. Les Utopistes ne font-ons pas payer le prix réel le
    trajet, après la deuxième fois ?



    Weeksbooth.



    Ons me subventionnent parce que j’emmène les enfants. Nous avons une
    excursion spéciale, avec escale à l’ISSC. Savez-vous que soixante-dix pour
    cent des jeunes d’aujourd’hui ne sont jamais allés sur la Lune lorsqu’ons
    partent pour un campus ? Treize pour cent des gens n’y vont pas de toute
    leur vie, malgré les subventions ! Si vous ne l’avez pas encore fait à
    soixante ans, les Utopistes vous offrent le voyage, c’est gratuit, et
    treize pour cent des gens n’y vont quand même pas !



    Guildbreaker.



    Ce club a l’air super.



    Weeksbooth.



    Il l’est. Il est apprécié aussi. Cette année, nous comptons soixante-et-un
    membres, un record. Il n’y en a souvent qu’une trentaine aux réunions, bien
    sûr. Ou une vingtaine. C’est déjà beaucoup ! Ons viennent plus nombreux à
    mes conférences. Elles sont filmées et distribuées gratuitement,
    maintenant. Le directeur du musée m’a dit qu’elles étaient utilisées dans
    plus d’une centaine de salles de classe.



    Guildbreaker.



    J’en ai regardé une comme échantillon avant de venir.



    Weeksbooth.



    Laquelle ?



    Guildbreaker.



    L’histoire de la vaccination. Vous êtes un orateur passionné. À un moment,
    vous m’avez vraiment bouleversé.



    Weeksbooth.



    Ce sont les faits, pas moi. Un accomplissement pareil vous ferait pleurer,
    même décrit en vers de mirliton rédigés sur une serviette en papier. Enfin,
    à condition qu’il vous reste un minimum de passion pour la science. Ce
    n’est pas toujours le cas.



    Guildbreaker.



    Je ne crois pas que ce soient juste les faits. Vous les exposez
    particulièrement bien. Vous avez aussi écrit des livres, me semble-t-il ?



    Weeksbooth.



    Personne ne les a pris au sérieux. Les gens prétendent que j’essaie
    d’enseigner les sciences comme s’il s’agissait de poésie. Mais c’est de la
    poésie ! Il faut être mort à l’intérieur pour ne pas s’en rendre compte !



    Guildbreaker.



Vous voulez parler de votre guide pour enseignants,    Demain, demain et demain ?



    Weeksbooth.



    Oui. Vous pensiez à autre chose ?



    Guildbreaker.



    Les Horizoniens.



    Weeksbooth.



    Ah, ça. Le public en a fait tout un foin parce que Thisbe a persuadé Orland
    Vives de porter le roman à l’écran. Mais c’était juste une petite histoire
    distrayante. Je l’ai écrite pour que les enfants la fassent lire à leurs
    amis. Vous l’avez lue ?



    Guildbreaker.



    Non, mais je…



    Weeksbooth.



    Vous avez vu le film ?



    Guildbreaker.



    Oui.



    Weeksbooth.



    Tout le monde l’a vu.



    Guildbreaker.



    Il vous a plu ?



    Weeksbooth.



    Ça va.



    Guildbreaker.



    Sans plus ?



    Weeksbooth.



    Ons ont changé trop de choses.



    Guildbreaker.



    Il paraît qu’ons ont supprimé tout un pan de l’intrigue. C’est vrai ? Qu’il
    y avait au départ quatre bandes de copains qui voulaient construire des
bateaux pour faire le tour du monde, y compris des enfants du XIXe siècle, pas seulement ceux de l’Antiquité, de 1595 et de notre
    époque.



    Weeksbooth.



    Ça ne m’a pas posé de problème qu’ons suppriment un groupe. Ons ne
    pouvaient pas les faire tenir tous les quatre dans deux heures de film. Le
    problème, c’est qu’ons ont fait de Taylor Harrow un Utopiste.



    Guildbreaker.



    Il s’agit du meneur de notre époque ?



    Weeksbooth.



    Ons m’ont dit que ça manquait de réalisme, qu’il n’y avait qu’un enfant
    Utopiste pour penser de cette manière, mais c’était justement tout
    l’intérêt ! N’importe qui peut éprouver de la curiosité scientifique, elle
    n’est pas réservée aux Utopistes. Le film renforce le stéréotype au lieu de
    le casser.



    Guildbreaker.



    Vous vouliez le casser ?



    Weeksbooth.



    Bien sûr. Ons m’ont dit que c’était novateur de faire du héros un Utopiste,
    au lieu d’une sorte d’enseignant mystique, de technicien fou ou de
    super-vilain. Que ça allait humaniser les Utopistes, comme le dernier film
    sur Canner, ah, comment s’appelait-il, déjà ?



    Guildbreaker.



    Le Fleuve d’Apollo.



    Weeksbooth.



    C’est ça. Mais moi, ce n’était pas du tout ce que je voulais.



    Guildbreaker.



    Vous étiez plutôt parti sur quelque chose du genre “Si Taylor Harrow peut
    le faire, pourquoi pas moi ?”



    Weeksbooth.



    Exactement. Le message du film, c’est que les Utopistes ont les mêmes
    facilités en science que les Humanistes en sport. Du coup, les autres
    Ruches n’ont qu’à laisser tomber l’exploration pour la leur abandonner. À
    entendre les gens parler du projet Mars, personne d’autre que les Utopistes
    ne posera jamais le pied sur la planète rouge. Le reste de l’humanité se
    contentera de rester là, avec ses sacs plastique et ses fauteuils relax.
    C’est ça, l’avenir que vous voulez ?



    Guildbreaker.



    Vous essayez donc d’intéresser les enfants non Utopistes à la science et à
    l’exploration ?



    Weeksbooth.



    Exactement. D’où ma persona de savant fou. C’est un stéréotype pré-Ruche.
    N’importe qui peut s’y identifier sans l’associer aux Utopistes.



    Guildbreaker.



    Et ça marche ?



    Weeksbooth.



    Quoi donc ?



    Guildbreaker.



    Vos élèves… Il y en a beaucoup qui font carrière dans les sciences ?



    Weeksbooth.



    Un tas. Ons sont déjà quarante-trois à avoir passé un doctorat, trente à
    travailler dans la science expérimentale et cinq dans l’ingénierie
    spatiale.



    Guildbreaker.



    Et certains sont-ons devenus Utopistes ?… Docteur Weeksbooth ?



    Weeksbooth.



    Je vous ai entendu.



    Guildbreaker.



    Combien ?



    Weeksbooth.



    (Enregistrement trop faible pour être compréhensible).



    Guildbreaker.



    Excusez-moi, je n’ai pas compris.



    Weeksbooth.



    Tous les scientifiques, d’accord ? Ons le sont tous devenus. Mais quel
    rapport avec le Black Sakura ? Vous ne croyez quand même
    pas que les Utopistes sont derrière le vol ? Ons ne feraient jamais une
    chose pareille ! Les Utopistes ne sont pas répugnants comme le reste
    d’entre nous, ons n’ont rien à voir avec ça, ons n’utilisent même pas les
    voitures !



    Guildbreaker.



    Avez-vous jamais envisagé de devenir Utopiste, vous aussi ?



    Weeksbooth.



    Hein ?



    Guildbreaker.



    Avez-vous jamais envisagé de devenir Utopiste ?



    Weeksbooth.



    J’avais entendu la première fois.



    Guildbreaker.



    Vraiment ?



    Weeksbooth.



    Non, je… Non. Le bash est Humaniste. Mon bash. Je veux dire que mon bash
    est, nous sommes, ons sont Humanistes. Depuis une éternité. C’est un bash
    héréditaire, pas… ce ne serait pas pratique. Je ne pourrais pas… C’est ce
    que je fais, voyez-vous ?



    Guildbreaker.



    Les autres vous auraient-ons expulsé du bash, si vous étiez devenu
    Utopiste ?



    Weeksbooth.



    Je… C’est un bash Humaniste. Qui plus est, les Utopistes ne pratiquent pas
    les bash mixtes. Enfin, ons peuvent, mais ons ne le font pas.



    Guildbreaker.



    Ons ne peuvent pas, en fait.



    Weeksbooth.



    Comment ?



    Guildbreaker.



    Les Utopistes ne peuvent pas appartenir à des bash mixtes. Il existe une
    loi contre ça.



    Weeksbooth.



    Non, il n’en existe pas.



    Guildbreaker.



    Vous êtes sûr ? J’étais persuadé que si.



    Weeksbooth.



    J’en suis absolument sûr, j’ai vérifié.



    Guildbreaker.



    Vous avez vérifié ?



    Weeksbooth.



    Oui.



    Guildbreaker.



    Pourquoi avez-vous vérifié ?



    Weeksbooth.



    Je… je ne sais pas. Comme ça.



    Guildbreaker.



    Pourquoi êtes-vous devenu Humaniste ? Tous les Humanistes sont censés
    entretenir une grande ambition. Quelle est la vôtre ?… Dr Weeksbooth ?



    Weeksbooth.



    Il faut que j’y aille, je vais être en retard.



    Guildbreaker.



    Il me reste deux petites questions, pas davantage. Le directeur du musée
    m’a dit qu’on vous avait proposé plusieurs fois de travailler ici
    professionnellement. Pourquoi avez-vous refusé ?



    Weeksbooth.



    J’ai déjà un travail.



    Guildbreaker.



    Vous aimez gérer les voitures ? Ça vous rend heureux ?



    Weeksbooth.



    Écoutez, j’ai essayé de coopérer, mais je ne suis pas stupide. Il n’est pas
    question que vous continuiez à profiter de cette enquête pour nous
    harceler, mon bash et moi. Les Maçons contrôlent déjà un tiers du monde ;
    vous voulez nous contrôler, nous aussi ?



    Guildbreaker.



    Je vous assure que…



    Weeksbooth.



    Allez-vous-en. Dehors, allez, dehors !



    Guildbreaker.



    Je ne voulais pas…



    Weeksbooth.



    Dehors ! Dehors ! Dehors ! Dehors ! Dehors !



     



    Fin de l’entretien à 15 h 03 HU.



    • • •



    Extrait de l’entretien avec le Dr Ember Balin, 16 h 03 HU le 26-03-2454 :



    Guildbreaker.



    C’est donc à cause de cette première tentative de suicide que vous avez
    pris Cato en charge ?



    Balin.



    Oui, en mars 2440. Cato avait quinze ans, à l’époque.



    Guildbreaker.



    Combien a-t-on fait de tentatives, depuis ?



    Balin.



    Officiellement, trois.



    Guildbreaker.



    Officiellement ?



    Balin.



    Le reste du bash surveille Cato de très près. Il est donc difficile de dire
    combien ons en ont prévenu. Plusieurs.



    Guildbreaker.



    La deuxième a eu lieu l’année suivante, c’est ça ?



    Balin.



    En 2441.



    Guildbreaker.



    Deux jours après l’enregistrement officiel de Cato comme Humaniste et
    l’acquisition de ses premières bottes, c’est ça ?



    Balin.



    Oui.



    Guildbreaker.



    À votre avis, y a-t-il un lien de cause à effet ?



    Balin.



    Comment ça ? Vous croyez que quelqu’un qui devient Humaniste essaie de se
    tuer ?



    Guildbreaker.



    Non, mais à votre avis, est-il possible que Cato ait subi une pression
    extérieure destinée à lui faire embrasser l’Humanisme ? Qu’on ait eu envie
    en réalité d’être autre chose ?



    Balin.



    Cato Weeksbooth est quelqu’un de super, un super scientifique et un super
    enseignant. Vous ne trouvez pas que ça ressemble à l’Humaniste idéal ? Le
    choix de la Ruche est un moment bouleversant, qui fait remonter à la
    surface des tas d’autres émotions.



    Guildbreaker.



    Je vais me montrer direct, Docteur. À votre avis, le Dr Weeksbooth
    aurait-on aimé être Utopiste ? Le bash Saneer-Weeksbooth est Humaniste
    depuis des siècles. La pression pour le rester devait être…



    Balin.



    Je comprends la question.



    Guildbreaker.



    Alors ?



    Balin.



    Allez vous faire foutre, Maçon.



    Guildbreaker.



    Je vous demande pardon ?



    Balin.



    Pareil pour tous les enregistrements dont vous avez demandé la réquisition,
    le dossier de ses traitements, la date de ses séances avec son sensayer… Je
    sais qu’en ce qui concerne les Humanistes “indispensables”, comme Cato
    Weeksbooth, Romanova peut passer outre la confidentialité patient-médecin.
    D’ailleurs, nous ne serions pas assis là autrement, je peux vous le dire.
    Mais trop, c’est trop. Cato Weeksbooth est sous la lentille du microscope
    depuis ses quinze ans. La protection de sa vie privée n’est pas assurée, et
    vous en profitez. Ça me plaît d’autant moins que vous n’avez aucune
    explication à m’offrir pour cet interrogatoire en règle. Si vous venez me
    trouver avec une ordonnance du juge, je vous répondrai ; en attendant, je
    refuse de rendre publics les dossiers et les émotions les plus personnels
    de Cato sous prétexte que l’Empereur est curieux. Et je n’apprécie pas du
    tout non plus l’hypothèse d’après laquelle Cato n’aurait pas été Humaniste
    si on n’y avait pas été obligé.



    Guildbreaker.



    Je peux vous assurer que cette enquête est extrêmement importante.



    Balin.



    Assurez tout ce que vous voudrez, Maçon. Tant que vous ne me dites pas à
    quoi ça rime ou que je ne vois pas apparaître la signature d’un juge sur
    mon écran, je ne bouge pas. Si vous voulez savoir ce qu’éprouve Cato envers
    les Utopistes, demandez-le lui. Si on ne vous répond pas, moi non plus.



    Guildbreaker.



    Je vois. Quand a eu lieu la troisième tentative de suicide ?



    Balin.



    Le treize juillet 2449.



    Guildbreaker.



    Il y a cinq ans. Et vous en connaissez la cause ?



    Balin.



    Quand vous réquisitionnez les fichiers confidentiels de Cato, vous pourriez
    au moins les lire, Maçon.



    Guildbreaker.



    Je vous demande pardon ?



    Balin.



    Tous ses parents de bash, les Saneer, les Weeksbooth, les Typer, les
    Sniper, tout le monde s’est noyé pendant l’excursion annuelle de rafting en
    eaux vives. Ça n’a pas été ébruité, parce qu’il ne s’était écoulé que neuf
    ans depuis les meurtres de Canner. Le monde entier aurait piqué une crise
    sous prétexte que le deuil de bash transformait les gens en monstres. Mais
    laissez-moi vous dire, avec toute mon expérience, que Canner était un cas
    beaucoup plus compliqué. La situation des Saneer-Weeksbooth n’était pas
    aussi extrême. L’expédition concernait juste la génération des parents.
    Aucun des enfants n’y a perdu la vie. Mais enfin, tout ce qui se compare à
    Mycroft Canner est forcément négatif. Cato a passé deux mois en institution
    après l’événement.



    Guildbreaker.



    Quelqu’un d’autre a-t-on été affecté négativement ?



    Balin.



    Tout le bash a été affecté négativement. Tous les parents étaient morts.



    Guildbreaker.



    Je voulais dire…



    Balin.



    Je sais ce que vous vouliez dire. Lesley Juniper Sniper Saneer a aussi
    passé un moment en institution. Je ne me rappelle pas combien de temps,
    mais une semaine, maximum. On n’a pas fait de tentative de suicide ni rien,
    mais c’était son second deuil de bash, et nous étions décidés à prendre
    toutes les précautions possibles et imaginables. Les enfants du bash ont
    été soumis à une surveillance intense et le sont toujours, étant donné
    qu’ons sont indispensables, mais les deux seuls à avoir un historique
    d’instabilité étaient Cato et Lesley. Vous n’en saviez vraiment rien, je
    parie ? Autant pour l’Empire qui sait tout et voit tout.



    Guildbreaker.



    Et la dernière tentative ? Vous avez parlé d’une tentative officielle
    supplémentaire ?



    Balin.



    Le huit décembre 2450. Il s’agissait de… disons d’une crise théologique.



    Guildbreaker.



    Mais plus spécifiquement ?



    Balin.



    Je peux vous dire d’aller vous faire foutre autant de fois que vous voulez,
    Maçon, ça me plaît bien. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas été aussi
    impliqué, à cette occasion. J’ai toujours pris Cato en charge en
    collaboration avec son sensayer, Esmerald Revere, et cet incident-là a été
    géré par Esmerald Revere.



    Guildbreaker.



    Pour l’enregistrement, il s’agit bien de l’Esmerald Revere qui s’est
    suicidé le seize mars de cette année ?



    Balin.



    Oui. Ça ne fait que huit jours, hein ? Ça a paru bien plus long.



    Guildbreaker.



    Vous connaissiez le membre Revere depuis longtemps ?



    Balin.



    Depuis que je m’occupe de Cato. J’ai toujours pensé que c’était une
    mauvaise idée pour ce bash de se partager le même sensayer. Cato, par
    exemple, a besoin d’un spécialiste. Comme la plupart de ses fratries de
    bash, en fait. Lesley, qui a vécu l’orphelinage à deux reprises, les
    immuables, Sniper, parce que c’est Sniper, les jumels Typer, qui sont
    franchement particuliers, Ockham Saneer, à qui il faudrait absolument
    quelqu’un de spécialisé dans les officiers ayant le droit de tuer. Mais ons
    soutiennent tous que leur bash partage le même sensayer depuis je ne sais
    combien de générations, et qui sommes-nous pour lui donner tort. Esmerald
    était le meilleur sensayer avec qui j’ai jamais travaillé. Je fais
    confiance à Julia Doria-Pamphili, je ne doute pas qu’on ait choisi
    quelqu’un de très particulier, ou on n’aurait pas envoyé un Cousin, mais il
    n’existe pas d’autre Esmerald Revere, il n’en existe tout simplement pas.
    Quoi qu’il en soit, c’est l’heure de mon rendez-vous suivant, si vous
    n’avez pas d’autres pieds à casser aujourd’hui, Maçon.



    Guildbreaker.



    Encore une question, s’il vous plaît. J’ai vu le Dr Weeksbooth tout à
    l’heure. On m’a dit, je cite : “Les Utopistes ne sont pas répugnants comme
    le reste d’entre nous.” Savez-vous ce qu’on entendait par là ?



    Balin.



    Et si j’en faisais une chanson ? (Fredonnant :) Aaaallez vous
    faire foutreuh, aaallez, aaallez, aaallez…



    Guildbreaker.



    Je vous en prie, Dr Balin !



    Balin.



    Vous avez vu Cato ?



    Guildbreaker.



    Oui.



    Balin.



    Sid, appelez Sora Mitsubishi, s’il vous plaît. Je sens une bonne petite
    accusation de harcèlement qui se prépare !



    Guildbreaker.



    Excusez-moi, qui avez-vous dit ?



    Balin.



    Sora Mitsubishi, secrétaire particulier du Préteur Humaniste de Romanova.
    Vous avez d’autres questions, Maçon ?



    Guildbreaker.



    Sora Mitsubishi ?



    Balin.



    Vous êtes sourd, en plus de fouineur ?



    Guildbreaker.



    Est-ce… un des enfants de bash adoptifs de l’Administrateur Andō
    Mitsubishi ?



    Balin.



    Vous ne pensiez pas énerver deux Ruches à la fois, hein ?



    Guildbreaker.



    Je… Mon bureau vous contactera pour collecter le reste des enregistrements
    relatifs à Cato Weeksbooth dès que j’aurai la signature du juge. Merci de
    m’avoir consacré votre temps.



    Balin.



    Ne vous attendez pas à ce que je vous remercie de m’avoir consacré le
    vôtre.



     



    Fin de l’entretien avec le Dr Balin à 16 h 20 HU le 26-03-2454.



    • • •



    Mycroft insiste pour que j’ajoute ici un commentaire explicitant mes
    impressions après ces entretiens, même si je préférerais m’en tenir aux
    données brutes. J’ai consacré ces heures à lutter contre mes impressions et
    à essayer de me libérer des suppositions pour affronter les simples faits —
    alors pourquoi imposer à d’autres les émotions combattues avec peine ?
    Trouvais-je étrange que tant des enfants adoptifs de l’Administrateur Andō
    Mitsubishi apparussent dans cette affaire, ne fût-ce que par la bande ?
    Oui, mais je me contraignais à ne pas y prêter attention. Trouvais-je
    étrange que le cas de Cato Weeksbooth eût été confié à un médecin aux
    convictions anti-Maçonniques extrémistes ? Oui, mais je me contraignais à
    ne pas y prêter attention. Je m’en tenais à ma méthode. Je passai donc le
    reste de la journée à lire les enregistrements de Cato Weeksbooth, envoyés
    par le Dr Balin après que j’eus apaisé le Préteur. Le rejet de mes
    émotions, et mon refus de me laisser distraire par des intuitions et des
problèmes annexes, me permirent de me concentrer sur la question du    Porphyrogene. Ainsi découvris-je quand je le découvris que Cato
    Weeksbooth avait eu une séance d’urgence avec son sensayer, Esmerald
    Revere, le 14 mars 2454, la veille du suicide de Mertice O’Beirne, fiancé
    d’Aki Sugiyama, et l’avant-veille du suicide du susdit Esmerald Revere.






   Chapitre vingt-huitième





    L’Ennemi





    Quand Paris en eut terminé avec moi, je m’arrêtai à Barcelone, où
    j’espérais m’oublier une heure en peinant avec mes égaux sans être dérangé.
    Nous avions traîné les cartons d’un vieux cinéma jusqu’à ses nouveaux
    locaux, quelques centaines de mètres plus loin, tâche qui nous avait valu
    non seulement des bocadillos tout chauds, mais aussi des billets d’entrée
    qui nous brûlaient les poches, plus précieux que l’or. Les épices des
    haricots et mes bras douloureusement las m’avaient un peu distrait de la
    crise. J’en avais besoin, comme Apollo de son pub de Liverpool, comme tout
    un chacun des minutes indispensables qui suivent la sonnerie du réveil — le
    moment où, bien que tirés du sommeil, nous ne sommes pas encore debout pour
    affronter la journée. Je faillis avoir ma pause.



    <¡viens jouer, allez, viens jouer ! ockham t’a chasse de la maison ¡mais
    je veux que tu viennes jouer !>



    <¿Eureka ?> répondis-je en texte par l’intermédiaire de mon traceur,
    pour éviter que les autres Servants ne m’entendissent.



    <thisbe m’a parle du point 133-2720-0732.>



    <¿Hein ?>



    <le trou noir. madame d’arouet. thisbe était tout etonnee en decouvrant
    cet endroit, le president, l’administrateur, le directeur des cousins, mais
    sidney et moi, nous savions. nous savions que c’etait a part. nous savons
    tout sur tout le monde partout dans le monde entier, meme sur j.e.d.d.
    macon qui complique les choses en utilisant les voitures utopistes, mais
    nous ne savons rien sur cette nonne folle, heloise.>



    Je m’efforçai de dissimuler un soupir, mais les autres en eurent conscience
    à ma démarche, car Eureka me distrayait des rues commerçantes que nous
    parcourions, au cœur du brouhaha urbain. Ils ont appris à me surveiller,
    maintenant, à repérer les moments où arrivent les appels et à m’en
    arracher. Ils menacent parfois de me défendre, de faire le compte de mes
    heures travaillées, de le jeter au visage de Kosala et de parler de
    cruauté. Je les en empêche.



    « Ça va, Mycroft ? » me demanda l’un d’eux. (Kosala, protectrice, refuse de
    me laisser donner son nom.)



    « Il n’est pas question de travail », répondis-je, rassurant. « Ce sont
    juste des questions. »



    <¿alors ?>



    <Je pense que c’est normal que vous ne sachiez rien d’Heloïse>,
    répondis-je. <Elle ne sort jamais de la maison.>



    <¡je sais ! ¡jamais ! ¡pas une fois de toute sa vie ! ¡et il y en a
    d’autres ! y compris ce chevalier. ¿combien, mycroft ? tu y es alle.
    ¿combien de gens secrets y sont caches ? il faut que je sache.



    <Je ne sais pas.>



    <une estimation. ¿combien ? ¿10 ? ¿100 ?



    <50, peut-être.>



    <des petits monstres invisibles et malins qui faussent les chiffres. les
    chiffres sont fausses, mycroft, ¿tu sais ca ? nos chiffres pour les
    predictions du lieu 133-2720-0732, le nombre d’arrivees, le nombre de
    departs, le temps que restent les gens. nous pouvons predire ca pour
    n’importe quel lieu sur terre, les maisons, les magasins, les bureaux, les
    parcs. nous connaissons les gens, tous, leurs habitudes, les endroits ou
    ons vont, le temps qu’ons y restent, nous leur preparons a chaque fois les
    voitures qu’il faut, sauf au trou noir, la ou les chiffres sont toujours
    fausses, nous ne preparons pas assez de voitures et il y a trop d’attente.
    maintenant je sais pourquoi. 50 petits monstres invisibles et sournois qui
    changent les motifs. ce n’est pas juste.>



    Je n’en continuais pas moins à suivre mes pairs Servants dans les ruelles
    de la cité, entre les magasins, parmi des gens qui ne nous prêtaient pas
    plus d’attention qu’aux mouettes au repos.



    <cette madame d’arouet est presque invisible aussi. on n’a pas utilise
    de voiture depuis des annees et des annees mais on figure sur la liste des
    souhaits, 27 231 fois. ca fait beaucoup de clients mecontents pour un
    bordel.>



    <Beaucoup, oui.>



    <il n’y a qu’une poignee de gens a cinq chiffres sur la liste des
    souhaits. il faut en faire pour que tout ce monde veuille votre mort. mais
    ne t’inquiete pas, c’est toujours toi qui detiens le record.>



    <Oui, je sais.>



    <¿tu sais a combien tu en es, en ce moment ? 989 408 013, et ce n’est
    pas fini. ca ne nous laisse que 110 634 255 humanistes qui n’ont pas encore
    souhaite ta mort.>



    Il se trouvait une conteuse parmi nous, dans la petite bande qui avait
    durement gagné son déjeuner. Si distrait que je fusse, je me réjouissais de
    la lumière qu’elle faisait naître sur les visages. Je ne saurais donner son
    nom, mais du moins puis-je vous la dépeindre. Une ex-Humaniste jeune,
    exubérante, bâtie pour la scène, aux énormes mains expressives, aux yeux
    changeants, à cause de ses histoires davantage que de la lumière, à
    l’androgénie polyvalente. Il s’agissait en effet d’une Amazone (comme
    aurait pu l’être Sniper) qui, rêvant très tôt aux disciplines olympiques
    ouvertes, avait préféré se passer de seins. En admettant que la vie du
    Servant équivaille au bannissement du monde environnant, elle se peut
    comparer à la prison naturelle d’un hiver enneigé des jours enfuis, à
    l’époque où les villageois oubliaient leurs champs invisibles pour se
    rassembler autour du feu, près duquel le conteur régnait en monarque six
    mois durant.



    <¿On dirait que la liste des souhaits circule plus que jamais ?>
    demandai-je.



    <¿tu veux savoir combien de fois tu figures sur la liste des
    maledictions ?>



    <¿Qu’est-ce que c’est que cette liste des malédictions ?>



    <¿tu ne sais pas ?>



    <Non.>



    <c’est super malin ! c’est l’inverse de la liste des souhaits. tu mets
    le nom des gens que tu aimes bien et que tu tiens a proteger, comme si une
    malediction de ce cote-la allait compenser un souhait de l’autre. elle a
    sans doute ete lancee par quelqu’un qui avait vu quelqu’un qu’on aimait
    bien sur la liste des souhaits et qui a eu envie de l’aider. ca veut dire
    que la liste des souhaits fonctionne, d’apres certains.>



    Je secouai la tête, bien qu’Eureka ne fût pas là pour le voir.



    <Non, ons n’y croient pas. Il n’y aurait pas autant de gens pour
    s’empresser d’y coucher des noms si ons croyaient vraiment encourager des
    meurtres.>



    
        <mais ons ne se donneraient pas non plus cette peine si ons
        pensaient que ca n’y fait absolument rien. c’est une sorte de
        superstition. il y a eu au moins neuf cents millions d’Humanistes pour
        mettre des noms sur la liste au fil des annees. ons ne croient pas
        reellement qu’il y a la-dehors un assassin qui veille et qui va tuer
        les gens aux scores les plus eleves, mais ons esperent sans doute
        vaguement qu’il va arriver quelque chose de mal aux detestes qui
        reunissent sur leur nom assez de souhaits de mort. sinon, ons ne
        feraient pas ca. mettre un nom sur la liste, c’est comme toucher du
        bois.>
    




    
        Un chien s’approcha, accompagné d’un maître sympathique qui le laissa
        jouer avec nous : joie.
    




    <tu es aussi sur la liste des maledictions, tu sais, mycroft. 9 231
    fois. tu as toujours des fans.>



    <Tu ne devrais pas faire la promotion de la liste des souhaits,
    Eureka.>



    <¿moi ? je n’y ai jamais mis de nom. pas une fois.>



    <C’est vrai, mais je sais que c’est toi qui la relances quand elle cesse
    de circuler. Tu passes ton temps à la lire, et je t’ai vu tourner autour en
    ligne et la signaler à des Humanistes qui n’en avaient jamais entendu
    parler. Il faut faire attention — c’était peut-être un jeu, au départ, mais
    dans les mauvaises mains, ça pourrait faire passer toute la Ruche pour un
    ramassis d’assassins.>



    Mes compagnons discutaient à présent de la direction à prendre au carrefour
    suivant : à gauche, la rue menant au parc ; à droite, celle de l’escalier
    et de la fontaine. Elles présentaient toutes deux des agréments égaux,
    comme des sucreries de couleurs différentes. Préféreriez-vous que j’omette
    ce genre de détails, lecteur ? Dans cent ans, il ne restera rien de ces
    Servants, ni descendants ni inventions ni records ni lois de leur
    conception ; leurs procès même ne serviront plus de précédents. Malgré la
    censure qui frappe leur nom, je refuse de leur retirer la possibilité de
    marquer les mémoires, à tout le moins en tant qu’heureux compagnons de
    Mycroft Canner.



    <sidney et moi travaillons sur des listes des gens qui vont chez madame.
    certains essaient de le cacher, ons font le trajet avec quelqu’un d’autre,
    le traceur eteint, dur dur. mais maintenant que nous savons ce qu’il y a
    la-bas, nous cherchons qui eteint son traceur et se deplace d’une maniere
    qui ne colle pas. le trou noir a beau provoquer un tas d’erreurs, nous
    avons enfin recupere la pièce manquante du puzzle.>



    <C’est toi qui as donné les coordonnées de cet endroit à Thisbe ?>



    <on a demande.>



    <Ne lui montre pas la liste des visiteurs, s’il te plaît. Il ne faut pas
    qu’on se mêle de ce qui se passe là-bas. Aucun de vous ne peut s’en mêler
    sans nuire à la sécurité du bash.>



    <¿pourquoi la lui montrer ? ¿qu’est-ce qu’on y verrait ? ¿une liste de
    noms ? une liste n’a aucune importance. thisbe n’est pas capable de voir
    que quand quelqu’un deplace une balle dans un reseau, ca deplace les autres
    balles aussi. madame d’arouet est une balle immobile, mais les autres se
    deplacent dans le reseau, qui orbite lui-meme autour du trou noir. si tu
    essayais de voir ca avec tes sens idiots, ca ressemblerait au centre d’une
    toile d’araignee. nous ne savions pas qu’une araignee se cachait la — elle
    est restee tellement longtemps immobile. ¿tu crois qu’elle le faisait
    expres pour echapper a notre perception ? ¿mycroft ? ¡mycroft ! ¿tu es la ?
    ¡Allo ALLO ! ICI LA TERRE, ¡A VOUS MYCROFT !>



    Je n’entendais plus Eureka. Je n’entendais plus la Terre. Nous avions
    emprunté une rue où nous attendaient des mots, des mots banals et creux
    dans le brouhaha, ceux qui ne doivent pas être. Ils me clouèrent
    sur place telles les lances drues d’une phalange. Je vous ai déjà dit,
    lecteur, que je lutte avec acharnement pour me contraindre à croire au rêve
    fuyant que vous qualifiez de présent ; en l’occurrence, je fus vaincu.



    « La mort de la majorité est mensonge ! » Tels furent les premiers mots à
    traverser… Non, je n’eus aucune conscience de ce qu’ils traversaient — la
    foule, l’atmosphère… rien de tout cela n’avait de réalité à mes yeux. « Il
    existe aujourd’hui de nombreuses majorités, bien réelles et dangereuses. À
    qui appartient la maison où vit votre bash ? Aux Mitsubishi ! À qui
    appartient le magasin que vous gérez ? L’exploitation qui produit la
    nourriture que vous posez sur votre table ? Aux Mitsubishi ! Ils possèdent
    les deux tiers de la Terre. Par comparaison, la majorité campe sur un
    lopin. La majorité ! Vous dites que ça n’a pas d’importance, mais tout le
    monde est nerveux à la pensée que les Mitsubishi pourraient augmenter les
    loyers sur la Terre entière n’importe quand, les doubler, les tripler, les
    décupler sans que personne puisse les arrêter. La majorité a peur des
    Mitsubishi, elle veut les arrêter, s’emparer de leurs propriétés et les
redistribuer, par la force si nécessaire. Le vol du Black    Sakura, c’est la riposte d’une personne, mais tout le monde a
    envie de s’y mettre. À quand une deuxième, puis une troisième ? Et quand
    commenceront-ons à se défendre ? »



    Je me rappelle l’époque où, orphelin depuis deux ans, je m’étais enfin
    habitué à mes membres reconstruits. Installés dans le jardin, les petits
    Mardi et moi parlions de sacrifice avec Geneva Mardi. Le sénateur nous
    avait assis par terre en demi-cercle, nous, les enfants, pendant que lui,
    l’adulte, le dos très droit, il monopolisait le banc. Il nous avait mis au
défi de trouver des choses que nous serions prêts à protéger à    n’importe quel prix, littéralement — une idée sinistre, le genre
    de jeux auxquels jouaient les jeunes Mardi.



    Les jardins d’Alba Longa avaient appartenu à l’Empereur romain Domitien
    premier, aux papes ensuite, aux MAÇON enfin ; le lieu avait beau être aussi
    impérial que possible, l’Institut Brilliste avait suggéré à l’Empereur
    Aeneas MAÇON de le transformer en Denkergarten. Il avait fait construire
    sur le terrain cinq maisons de bash, il avait passé en revue les campus les
    plus prestigieux du monde et offert aux cinq nouveaux bash les plus
    prometteurs, les plus inhabituels et les plus ambitieux de se partager ce
    paradis. Ainsi enfants et idées s’y épanouiraient-ils sans que les
    occupants de cet Éden dussent rien en échange à leur bienfaiteur que la
    promesse de leur grandeur future et de la reconnaissance correspondante. Un
    comité avait choisi les jeunes bash : l’un se composait de Maçons,
    ex-Européens ; un autre de Cousins qui, plus tard, m’adopteraient ; le
    troisième de Brillistes et d’Humanistes mélangés ; le quatrième de Cousins
    et de Maçons ; il y avait enfin, trésor des plus rares, le bash Mardi, qui
    pouvait se vanter d’abriter un hors-Ruche et un échantillonnage de six
    Ruches, auxquels les sempiternelles visites d’Apollo ajoutaient presque la
    septième. On a beaucoup écrit sur mon foyer, la cinquième maison, la loge
    des jardiniers et du personnel d’entretien mis au service des penseurs, et
    sur le complexe d’infériorité dont je devais souffrir avant même
    l’accident, sachant que mes camarades de jeu étaient tous de petits génies
    destinés à la grandeur, contrairement à moi. Il est un peu injuste de ma
    part de contredire mes biographes aussi tardivement, mais il faut noter que
    mes fratries de bash (de leur vivant) et moi savions très bien que si un
    comité avait sélectionné les autres bash, Aeneas MAÇON en personne avait
    choisi le nôtre. Nous étions tenus de consacrer quelques heures au
    jardinage — des tâches pas déplaisantes —, parce qu’il avait obtenu à cette
    seule condition de loger là le groupe sur lequel il fondait les plus grands
    espoirs. Après l’accident qui avait tué mes frabash et pabash, il vint me
    voir à l’hôpital ; ses larmes auraient pu donner à penser que j’étais le
    dernier chapitre d’un chef-d’œuvre à présent disparu.



    « Pour quoi seriez-vous prêts à tout, mes enfants ?



    – Maman ! »



    Laurel, sept ans, prince du bash, idole des Cousins et des Maçons avant que
    Jehovah ne l’éclipsât, fit la première proposition. La légende voulait
    qu’il eût laissé traîner ses petites voitures dans les bureaux de divers
    V.I.P. assez souvent pour qu’un journaliste désinvolte du Romanov
    se lançât dans une chronique hebdomadaire intitulée « Les Voyages de Laurel
    Mardi ». Ces articles montraient les grands de ce monde faisant risette à
    un charmant bambin, mais relataient aussi l’ascension d’un enfant qui
    ferait manifestement partie un jour de la génération suivante desdits
    grands.



    « Je serais prêt à tout pour sauver maman ! »



    Geneva sourit : il s’attendait manifestement à cette réponse. Le sénateur
    était avenant mais impitoyable, comme seul peut l’être un Maçon élevé par
    des Cousins.



    « Tu assassinerais ton papa pour sauver ta maman ? » Un homme inférieur en
    serait resté là, car les larmes menaçaient déjà de mouiller les joues du
    garçonnet. Il insista pourtant : « Tu assassinerais ton papa et Jules, ton
    papa de bash, pour sauver ta maman ? Ton papa, Jules et moi. Tu
    m’assassinerais, moi ? Et Ibis et Ken et Mycroft ? »



    Petits signes de tête dans notre direction, à nous qui composions le reste
    du demi-cercle.



    « Alors le bash dans son ensemble ! » proposa Ibis, neuf ans, qui raffolait
des animaux et m’aimait déjà plus que sa famille. « Nous serions prêts à    tout pour le bash !



    – Tu serais prêt à éliminer un autre bash pour sauver celui-là ?



    – Oui ! » La réponse de Ken avait été instantanée. C’était une éponge à
    histoires de six ans, inséparable de l’épée d’entraînement en bois qu’il
    traînait partout derrière lui tel un ours en peluche. « Oui, je serais
    prêt. Et à mourir aussi. »



    Plus facile à dire qu’à faire, hein, Ken Mardi ? Je t’ai laissé ton katana
    et une main intacte pour le manier — de quoi mettre fin à tes souffrances ;
    je t’ai même promis de mettre fin à celles de tes parents si tu faisais ce
    que tu avais à faire. Ta mère, Kohaku Mardi, a eu du courage. Lorsqu’il a
    senti monter la douleur atroce des poisons, il s’est ouvert le ventre avec
    un calme qui aurait fait la fierté de ses ancêtres et, femme de fer, a
    écrit de son sang son message — 33-67, 67-33, 29-71. Mais toi, toi qui
    avais joué au samouraï moderne, tu as regardé l’Arctique alentour
    transformer en glace tes membres éparpillés, tu as lâché ton arme, tu as
    pleuré et subi jusqu’au bout. Hypocrite.



    Geneva n’en avait pas terminé avec sa leçon.



    « Et deux bash ? Est-ce que tu éliminerais deux autres bash pour sauver le
    nôtre ?



    – S’il le fallait.



    – Et trois ? Quatre ? Dix ? À combien serait-ce trop ? Non, comptons plutôt
    les gens. Cinq cent personnes ? Mille ? Un milliard ?



    – Un milliard, c’est trop, estima Laurel avec une autorité princière. Mille
    aussi. Même cent. Une de plus que dans notre bash, c’est trop. »



    Ibis secoua la tête.



    « C’est trop de tuer qui que ce soit. Une personne de plus que dans notre
    bash, ça devient beaucoup trop. »



    Franchement, lecteur, avez-vous jamais entendu exprimer sentiment plus
    dégoûtamment Cousin ? Elle serait devenue Cousine, n’en doutez pas, si je
    l’avais laissée vivre.



    « Vous n’êtes donc pas prêts à tout pour sauver le bash, d’accord ? »
    demanda Geneva, curieux de voir ce qu’allaient essayer les enfants ensuite.



    Il ne perdait jamais son calme. Il ne l’a pas même perdu crucifié,
    agonisant. Lorsque je lui ai rendu visite pour écouter ses derniers mots
    philosophiques, le soleil et la soif qui l’aidaient à rejoindre son Dieu ne
    les ont rendus que plus purs et plus pénétrants.



    Ce fut Laurel, déjà habitué à penser en homme d’état, qui en eut l’idée :



    « Le monde. Pour sauver le monde, l’espèce humaine. Il faudrait être prêt à
    tout, n’importe qui le serait.



    – C’est idiot », objecta Ken, tenu de critiquer son rival. « Bien sûr que
    n’importe qui est prêt à tout pour sauver le monde. Le monde, c’est tout, y
    compris nous, alors quoi que nous sacrifiions pour le sauver, ce serait de
    toute manière détruit si nous ne le sacrifiions pas. Donc ce n’est pas un
    vrai sacrifice. N’importe qui est forcément prêt à tout pour sauver le
    monde, il n’y a pas le choix.



    – Pas le choix ? »



    Apollo était là avec nous. Apollo Mojave, vingt-cinq ans, la capuche de son
    manteau d’Utopiste rejetée en arrière de manière à ce que le soleil dorât
    ses cheveux, qui n’en avaient pourtant guère besoin. J’ignore ce que
    faisait Seine Mardi, pourquoi Apollo était avec nous plutôt qu’avec elle,
    mais je me le rappelle, allongé en notre compagnie. Son manteau
    reproduisait l’herbe sur laquelle il reposait ; on aurait dit un esprit
    partiellement sorti de terre, toujours enveloppé de nature.



    « Détruiriez-vous un monde meilleur pour sauver celui-là ? » insista-t-il.



    Nous étions enfants, lecteur. Nous n’avions pas encore de réponse, pas même
    moi, mais je ne compte pas sur ce souvenir pour vous servir de leçon de
    chose. Il s’agit d’un échantillon de ce que vivaient chaque jour les petits
    Mardi avec Geneva et compagnie, Kohaku, le sénateur Aeneas, les historiens
    Makenna, Jie, Chiasa et Jules, la Brilliste Mercer et Leigh, qui surpassait
    presque du point de vue maternel sa frabash aînée, Bryar Kosala. Tully
    n’était pas là. Il venait juste de naître, simple bébé alors que nous nous
    imprégnions déjà de l’éthique la plus cruelle. Quand j’ai tué les autres,
    il avait huit ans, comme moi au moment où l’explosion m’a privé d’un bash
    de naissance dont je me souviens à peine. Tully ne sait rien, lecteur, et
    ce qu’il sait tient moins du souvenir que de la reconstitution, bâtie à
    partir d’entretiens et de notes du passé. Ce n’était guère que la coquille
    de ce qu’avaient été les Mardi ; il ne déversait dans les rues de
Barcelone, phalange après phalange, qu’un faible écho des    mots qui ne doivent pas être, mais j’étais prêt à tout
    pour le réduire au silence.



    « Ce n’est là qu’une des majorités ! » continuait-il, planté au coin de la
    rue sur une caisse à savon, une vraie, pour en appeler aux passants comme
    les prêcheurs oubliés de l’Apocalypse. « Il y en a une autre. Les Maçons
    croissent en nombre. Vous connaissez les chiffres : trois milliards de
    Maçons, trois virgule un, trois virgule deux. Si ons sont de plus en plus
    nombreux, les autres le sont de moins en moins. Un virgule sept milliard de
    Cousins, un virgule deux milliard d’Européens, à peine un milliard de
    Brillistes. Les Maçons aspirent la population, et tout le monde
    s’inquiète : ma Ruche va-t-elle bientôt passer sous le milliard ? Sous le
    demi-milliard ? Quand mes enfants seront grands, leur Ruche sera-t-elle
    aussi peu peuplée que l’Utopie ? La majorité a peur des Maçons, elle a
    envie de riposter, de les amoindrir, de les rapetisser. Quand vous voyez
    des jeunes revêtus du costume blanc de l’Annus Dialogorum, ça vous
    met en colère, hein ? Quand ons discutent avec vous, vous n’essayez pas de
    les aider à se décider équitablement, vous œuvrez activement à les
    dissuader. Vous croyez que les Maçons ne l’ont pas remarqué ? Vous croyez
    qu’ons ne se rendent pas compte que plus ons sont nombreux, plus la
    majorité leur est hostile ? Quand commenceront-ons à se défendre ? »



    Tully. Du moins mon esprit était-il capable de le reconnaître dans la brume
    floue du présent. Les treize ans passés à se cacher sur la Lune en avaient
    fait quelqu’un de grand et d’artificiel, aux muscles cultivés par une
    routine prescrite et non par le jeu, entretenus par un régime alimentaire
    établi au milligramme près. L’enfance enfuie lui avait laissé les cheveux
    bruns et la vivacité studieuse de sa mère Brilliste, mais je n’y voyais
    rien de son père, Luther Mardigras à l’éternel sourire — un vrai Mardigras,
    par la naissance et l’éducation, un fêtard professionnel capable
    d’improviser une fiesta dans un ascenseur où étaient enfermées quatre
    personnes et de tenter jusqu’aux Utopistes. Comme pour moquer les manières
    joyeuses de ses ancêtres, Tully était tout intensité, avec ses lèvres
    habituées aux vitamines mais qui n’avaient jamais connu les sucreries. Bien
    qu’il eût maintenant vingt-deux ans, âge où on s’imagine souvent être un
    homme, il n’était pas Utopiste. Il n’avait pas franchi cette étape-là. Ni
    manteau ni visière — il portait juste une ample chemise bleue et un
    pantalon gris, qui n’avaient rien de négligé ni de formel, ainsi qu’une
    écharpe de droit-gris hors-Ruche. L’ensemble était conçu pour lui donner
    l’allure la plus générique possible. Tout le monde peut écouter M.
    Tout-le-Monde.



    « Vous ne voyez donc pas que ça ne peut pas durer ? » Il prêchait toujours,
    digue brisée déversant un flot de mots. « Pourquoi la Révolution française
    a-t-elle eu lieu ? Parce que quelques nobles ont accaparé les terres et
    opprimé la majorité.



    – Ne le dis pas », articulai-je en silence pour moi-même, pour Dieu, pour
    personne.



    « Pourquoi l’empire romain est-il tombé ? Parce qu’il était devenu trop
    grand, trop rigide, qu’il ne prêtait pas attention à la force, à la haine
    et à l’envie de ses voisins majoritaires !



    – Ne le laisse pas le dire.



    – C’est ce qui se passe de nouveau autour de nous. La propriété d’abord, le
    sang ensuite. Ça arrivera ! C’est en train d’arriver !



    – Saladin, ne le laisse pas le dire !



    – La guerre ! C’est de la guerre que je parle ! De la révolution ! Du
    sang ! Vous croyez que ça ne peut pas arriver, que sans nations, sans
    armées, il ne peut pas y avoir de guerre ? Nous avons une police ! Bien
    assez nombreuse. Ça peut arriver, et ça arrivera. Vous croyez que la
    violence a disparu de notre société ? Regardez Mycroft Canner ! Regardez
    les fans qui révèrent encore Mycroft Canner ! Vous croyez que le monde qui
    l’a produit ne peut pas produire la guerre ? Nous l’avons toujours en nous,
    l’instinct de mort, l’envie de tuer, c’est… Mycroft Canner ! » Tully leva
    une main tremblante, qu’il tendit vers moi. « Là, là ! Avec le chapeau !
    C’est Mycroft Canner ! »



    Le tout début d’une crise est un instant des plus précieux, mais je le
    gaspillai. Je le gaspillai à voir. Car je voyais à présent l’auditoire de
    Tully : quatre Brillistes, deux Maçons, deux Humanistes et un Mitsubishi,
    arrêtés dans leur élan par ce curieux hors-Ruche maigrichon aux béquilles
    de haute technologie. À mon avis, c’était la caisse à savon qui les
    attirait, folie en ce monde où texte et vidéo peuvent toucher un milliard
    de gens à la fois. Le spectacle de rue avait de la puissance du fait qu’il
    ne s’adressait pas aux masses mais à eux seuls (ils le comprenaient), en
    mots qui n’avaient qu’une unique chance de convaincre et qui
    disparaîtraient s’ils n’y parvenaient pas. Les spectateurs écoutaient, non
    par millions écumant l’internet, mais à neuf témoins directs, pendant que
    Tully me montrait du doigt.



    « Mycroft Canner ! C’est soi ! On est venu finir ce qu’on avait commencé !
    Attrapez-le ! »



    Neuf personnes ne sauraient constituer une foule en colère, mais des
    meneurs attendaient, quatre, postés tels des gardes autour de l’estrade de
    Tully, des tuyaux de métal et des battes de base-ball avides entre les
    mains.



    « Nous savions que tu viendrais ! Tu es mort, Canner, tu m’entends ? Tu es
    mort !



    – Tirez-vous. » J’attrapai le plus proche de mes compagnons Servants et le
    poussai en direction de l’allée qui débouchait derrière nous. « Vite !
    Tous ! »



    Quelques-uns obéirent, mais la plupart restèrent, resserrant les rang
    autour de moi comme si leurs corps fragiles pouvaient faire rempart à une
    rage pareille. Peu importait. Ils ne me virent même pas partir en courant
    car je les avais déjà dépassés, ainsi que mes assaillants, je filais dans
    la rue, mouvements parfaitement synchrones des bras et des jambes
    transformant toute ma taille en vitesse. Mon ancien moi riait au spectacle
    de ceux qui me regardaient ou, du moins, essayaient. Imaginez, lecteur,
    quelque dinosaure féroce des premiers jours, aux mâchoires de cauchemar
    pesantes ; il pourchasse dans une côte un lézard luisant — prédateur
    assoiffé de sang, ravi de cet avant-goût de la mise à mort, quand, soudain,
    sa mince proie déploie des ailes emplumées et décolle, dans un monde qui ne
    sait pas encore la vie capable de voler.



    Vous osez essayer de m’attraper ?



    « Allez-y ! Maintenant ! »



    Mes ennemis connaissaient leur ennemi. Ils avaient préparé à mon intention
    le meilleur et le plus basique des pièges : le rythme Canner. J’ignore où
    se trouvaient les haut-parleurs, mais les battements étaient assez forts
    pour me vibrer dans les os. Cet univers flou s’évanouit et je me retrouvai
    dans mes deux semaines ; Ibis Mardi se tordait sous moi, carbonisée,
    presque réduite à l’état de carcasse : un pied-de-biche chauffé au rouge
    punissait coup après coup l’effrontée salope qui avait osé revendiquer le
    cœur dont Saladin seul pouvait se déclarer propriétaire. Lorsque j’avais
    décidé de me servir de mon pacemaker pour laisser dans mon sillage des
    enregistrements de mes battements de cœur aux moments où je vivais le
    frisson de la mise à mort, je m’étais interrogé sur l’usage qu’en feraient
    les médecins et l’Institut Brilliste. J’avais terriblement sous-estimé le
    génie humain : l’idée ne m’avait pas effleuré qu’il en tirerait de l’art.
    N’importe quel rythme peut donner naissance à une chanson. Les
    accélérations, retards et crescendos de mon cœur, soutenus par des
    harmoniques violentes et des paroles aussi sanglantes qu’il se devait,
    avaient répandu un genre et une culture propres. Sans doute aimerais-je le
    rythme Canner si j’arrivais à l’entendre, mais il me dépouille du présent
    en plongeant mes sens dans le passé. La chair d’Ibis m’emplissait la bouche
    de son arôme, le sang brûlant d’Ibis m’éclaboussait la peau, car elle
    cherchait à me frapper avec les lambeaux — épargnés par mes soins — des
    mains qui s’étaient trop souvent cramponnées aux miennes de manière
    possessive, Saladin m’adressait un sourire aimant pendant que se consommait
    notre vengeance. Mes adversaires avaient bien choisi. Je roulai à terre,
    aveugle, tout juste conscient, alors que mes assaillants levaient leurs
    battes de base-ball autour de moi.



    Un animU du nom de chanille se porta à mon secours — un félin aussi long
    qu’un serpent, doté de six paires de pattes, séparées les unes des autres
    de la longueur d’un chat, ce qui lui permet d’enrouler trois fois ses
    anneaux ronronnants autour de vos chevilles ou de faire la sieste installé
    en spirale sur votre estomac, aussi débordant qu’une couverture vivante. Le
    spécimen qui intervint, du vert vif d’une feuille nouvelle, si l’on
    exceptait son ventre doré, produisait un ronron permanent qui masquait
    presque son bourdonnement sous-jacent d’électronique. Il me connaissait et
    me grimpa sur le dos trop vite pour que personne l’arrêtât puis se drapa
    autour de mes épaules à la manière du long foulard d’un sensayer,
    exactement comme avec Apollo, autrefois.



    « Merde ! Halley ! Crétin de chat ! Ôte-toi de là !



    – Halley ! Ici, minou. Gentil, minou. »



    Halley planta ses nombreuses, très nombreuses griffes dans mes vêtements et
    laissa échapper un sifflement qui aurait fait la fierté d’un anaconda.



    « Quel con, ce chat ! »



    Mes adversaires s’immobilisèrent autour de moi, armes et poings en berne
    telles des branches mortes.



    « Mais qu’est-ce que tu fous ? Mycroft Canner a tué ton créateur ! Tu y
    étais. Tu ne t’en souviens donc pas ? »



    Quelque chose coupa la musique, et le souvenir relâcha assez son emprise
    pour que j’y visse, à défaut de pouvoir courir. Des mains m’attrapèrent par
    derrière, dominatrices mais non brutales, gantées d’un chatouillis
    électrique qui m’aspira la force des muscles avec autant d’efficacité que
    le rire. Des gants engourdissants. Mes marionnettistes m’attirèrent à eux,
    et je me retrouvai enroulé dans une couverture avant que ces ravisseurs
    invisibles ne se débarrassassent de leur capuche en griffon, dévoilant
    l’éclat de leur visière.



    « Une telle violence est interdite. » Le meneur s’avança pour s’interposer
    entre les sbires de Tully et moi, pendant que son manteau passait du mode
    invisibilité au mode Utopiste : un ciel nocturne orageux, où des cités
    foudroyées apparaissaient puis disparaissaient aussi vite que la pluie
    battante. « Dispersez-vous.



    – Saletés d’Utopistes ! Pourquoi vous protégez Mycroft Canner ? »



    C’était un des spectateurs qui avait crié, pas un des gardes :
    l’incrédulité avait réduit au silence les compagnons de Tully. Je les
    reconnaissais maintenant à leur évidente déception — ils se sentaient
    trahis —, leurs chemises Européennes et leurs rubans de strate anglais, je
    reconnaissais les habitués du pub de Liverpool qui avaient adopté Apollo.
    Je suis désolé : vous aviez droit à votre vengeance.



    Le reste de l’auditoire n’était pas aussi saisi.



    « Astromerdes !



    – Ça fait des années qu’ons cachent Mycroft Canner ! »



    Pierres et cailloux volèrent en même temps que les mots.



    « Dispersez-vous ! »



    L’Utopiste en chef fit cette fois apparaître un dragon, noir mais ourlé de
    foudre, qui déploya ses ailes au-dessus de tous les présents en fixant la
    petite foule d’un regard menaçant. Ses yeux composés étaient formés d’une
    douzaine de mires laser rouge sang qui se verrouillèrent sur les armes et
    les poings. Un frère de race le rejoignit, moustachu, d’allure asiatique,
    aussi long qu’un ruban et luisant d’un feu arc-en-ciel. Il nous entoura de
    son corps sinueux comme d’une muraille, en ronronnant avec la force de
    cinquante lions et en nous poudrant de la brume chaude des multiples jets
    infimes grâce auxquels il flottait. À vrai dire, les deux créatures étaient
    sans doute là depuis le début, invisibles sous leurs écailles en griffon,
    mais dans la tension de la presque-bataille, personne ne pensait à leur
    mode de fonctionnement : c’étaient des dragons. La foule recula. Un fossé
    d’espace désert s’ouvrit entre les animUs et elle. Le belliciste en
    personne s’avança.



    « Mycroft Canner ! » Un Utopiste suivait Tully pas à pas — pour le protéger
    ou le retenir, qu’en savais-je ? « Que fais-tu là ? »



    Halley m’abandonna pour le rejoindre en courant, satisfait, j’imagine,
    puisque des gens dignes de confiance s’occupaient de moi.



    « Je suis ici par accident, répondis-je. Je ne savais pas que tu y étais. »



    Tully laissa le chanille lui tourner autour des chevilles, contact qui lui
    plaqua tellement le pantalon aux jambes que je distinguai le contour des
    appareils fixés à ses articulations, inadaptées à la cruelle gravité
    terrestre.



    « Donne-moi l’Iliade d’Apollo.



    – Il n’est pas à toi. »



    Une voiture Utopiste descendait vers nous. Mes ravisseurs-sauveurs m’y
    fourrèrent sans me laisser la moindre chance de résister.



    « Donne-le moi ! me cria Tully. C’est moi qui y mettrai le point final. Qui
    mettrai le point final à tout ! Tout ce que nous avons commencé ! »



    L’Utopiste qui le suivait pas à pas, manteau d’oiseaux pâles volant au
    ralenti, lui posa sur l’épaule une main censée le maîtriser.



    « Arrête, Tully. Canner a raison, le livre n’est pas à toi. Maintenant,
    calme ces gens. »



    Il avait passé treize ans coûteux à l’abri à Luna City ; comment aurait-il
    pu désobéir à ses bienfaiteurs ? Il ne m’en jeta pas moins un dernier
    regard noir, dont l’arrogance provocatrice jurait qu’il ferait son possible
    pour me détruire.



    « Écoutez-moi tous ! lança-t-il. Les Utopistes n’ont jamais caché Mycroft
    Canner. Ons m’ont caché, moi, pour me permettre de lui échapper. Et ce
    qu’ons ont fait ici, c’est vous protéger, vous, vous empêcher de devenir ce
    que Mycroft Canner voulait vous voir devenir : des meurtriers… »



    Il ne me fut pas permis d’en entendre davantage car la portière de la
    voiture se referma. Je me retrouvai dans une capsule scellée qui
    m’emportait vers le refuge choisi pour moi par les Utopistes.



    « Nous étoufferons l’affaire, si possible. » L’un ou l’une d’entre eux (je
    ne pouvais deviner son sexe) m’accompagnait, difficilement repérable car
    son manteau à capuche ne faisait de la banquette qu’une banquette. « Il n’y
    avait guère de témoins.



    – Vous aidez Tully, là ? Ce n’est pas possible, vous ne pouvez pas !



    – Apollo nous a demandé de veiller sur Tully. »



    Mes mains tremblaient.



    « J’ai vu les chiffres de Kohaku Mardi dans le bureau du Censeur, les
chiffres exacts, comme si quelqu’un avait mis au point l’affaire du    Black Sakura dans le seul but de suivre le plan des
    Mardi. Je vous en prie, dites-moi que ce n’était pas vous. »



    La réponse me fut aussi douce que les secours à un homme qui se noie.



    « Nous n’aidons ni n’entravons, nous ne faisons que protéger.



    – Quoi qu’il en soit, Tully ne se contente pas de prévenir la population,
    on l’aiguillonne, ce qui aggrave les choses. On risque de déclencher
    l’avalanche et de provoquer les événements ! Des millions de gens y
    laisseront peut-être la vie ! »



    Un froufroutement m’avertit de la présence d’un animU sans que je pusse
    voir où il se tapissait.



    « Arrête, Mycroft. Tu débites des banalités.



    – Ce n’est pas ce que je voulais dire. » Je secouais la tête. « Il ne faut
    pas laisser le monde associer le message de Tully aux Utopistes. On est
    hystérique. On vous donnera l’air de pousser à la guerre ! Les six autres
    Ruches se ligueront contre vous, ce sera la pire combinaison possible. Les
    choses ne se passeront pas comme on le pense. Les Mardi se sont trompés
    dans leurs prédictions. Les chiffres de Kohaku s’appliquent déjà. Nous
    avons atteint le point où la crise doit se produire, nous l’avons dépassé,
    mais ça n’a plus d’importance. Vous savez, pour Jehovah. La guerre entre
    Maçons et Mitsubishi est impossible tant que Caesar et Andō ont le même
    Fils. Mais si Tully continue à essayer d’en provoquer une, si vous laissez
    faire et si vous veillez ouvertement à ce qu’il ne lui arrive rien, tout le
    monde vous prendra pour des bellicistes, vous aussi. Je ne suis pas sûr que
    Caesar en personne arrive à vous protéger, dans un cas pareil.



    – Nous ne le ferons pas ouvertement. »



    L’épuisement m’envahit. Je sais quand il est inutile de discuter avec
    l’Utopie. Elle connaissait mes opinions et mes arguments mieux que ne
    pouvait les formuler ma respiration éparpillée par le choc. Nous voyageâmes
    en silence, silence dont je me servis pour adresser une prière muette à
    n’importe quel dieu capable de m’entendre : par pitié, faites que mon
    Saladin frappe à temps.






   Chapitre vingt-neuvième





    J’ai trouvé Dieu, Julia !





    « Dominic ! Où étais-tu passé ? Tu es mouillé et tu pues !



    – Je pue beaucoup moins maintenant que je suis mouillé. Une bouche
    d’incendie m’a servi de douche en ton honneur. J’ai trouvé Dieu, Julia !



    – Je ne m’étais pas aperçu qu’on avait disparu. » La voix de Julia
    Doria-Pamphili trahissait l’inquiétude et presque l’amusement, le tout noyé
    dans une sorte de fredonnement suave suscité par l’arrivée de Dominic.
    « Ses parents sont au courant ?



    – Pas le Vrai Dieu, hein, je veux parler du Dieu de cet univers-ci, l’Idiot
    Qui a créé la maladie, l’entropie, et décidé d’emprisonner la sensibilité
    dans des tas de poussière. » Il se martela la poitrine. « Lui, je
    L’ai trouvé. »



    Leurs voix me parvenaient à travers le mur et, si je pressais la joue
    contre la fente infime séparant la porte de son encadrement, je distinguais
    une mince tranche de la pièce, mais le placard du bureau de Julia
    constituait une prison de fortune qui ne me laissait pas d’autre liberté.
    L’ordonnance sévère de ma sensayer m’avait valu cette situation quand les
    Utopistes m’avaient confié à sa garde : après le choc que m’avait causé la
    vision de Tully, treize ans plus tard, je devais prendre deux heures de
    repos et de réflexion pendant lesquelles il était hors de question que je
    fisse rien ou servisse personne. S’il fallait pour cela me confisquer mon
    traceur et m’enfermer à double-tour dans son placard, Julia le ferait.



    « Tu Lui as demandé s’il existait une vie après la mort ? » s’enquit-elle
    aussitôt.



    Nul sur Terre n’était peut-être mieux préparé à cette éventualité que la
    Chef du Conclave.



    « Nous n’avons pas encore fait connaissance. » À en juger au son, Dominic
    se tenait près d’elle, assez pour que son français dense résonnât du poids
    de leurs deux corps serrés l’un contre l’autre. Ils parlaient évidemment
    français, doux lecteur ; elle est Européenne et lui civilisé. « Nous
    n’avons pas encore fait connaissance, mais j’ai trouvé Son avatar, Sa
    manifestation sur Terre, une petite chose pathétique. »



    La peur fit émettre à mon pacemaker un bip discret d’avertissement.



    « Je peux le voir aussi ? » s’enquit immédiatement Julia.



    Dominic se mit à rire. Elle laissa échapper un bref cri étouffé qui en
    annonçait d’autres. Il était trop tôt pour qu’aucun d’eux se fût
    déshabillé, mais pas pour que les doigts experts de Dominic eussent négocié
    le pantalon de Julia et trouvé l’accès à son plaisir.



    « Pas tout de suite », répondit-il, la voix transformée en sifflement par
    l’ardeur. « Pas avant que j’en aie terminé.



    – C’est tellement mesquin de ta part de me provoquer de cette manière.



    – Tu auras droit à des compensations. Regarde, j’ai réussi à embarquer les
    restes d’un des chefs-d’œuvre de Chagatai. »



    Froissements d’emballage.



    « Ça ne compense pas, loin de là.



    – Oh, je ne pensais pas à ça. »



    Murmure du tissu contre la peau.



    « Mmh… Tu as beaucoup à compenser, Dominic. Tu as disparu si longtemps que
    tout le monde s’est inquiété. Y compris Jehovah, c’est sûr.



    – Je sais, je sais. » Ils se trouvaient à présent tout près du placard. Le
    point d’où émanait la voix de Dominic se déplaçait vers le bas, comme s’il
    s’asseyait ou se laissait tomber à genoux. « Je L’ai fait souffrir.



    – Alors nous ferions mieux de nous y mettre.



    – Bénissez-moi, ma mère… car j’ai péché… Voilà… huit jours… que je ne me
    suis pas… confessé… » Il entrecoupait ces mots de lapements humides qui
    tiraient à Julia de petites exclamations haletantes, de plus en plus
    rapprochées ; le souffle de la jeune femme s’accélérait, de moins en moins
    profond. « Une semaine… pendant laquelle… je me suis plus… éloigné que
    jamais… du chemin… de Dieu…



    – Oui ! » La voix de Julia gagnait en ardeur sans rien perdre de sa
    vigueur. « Qu’as-tu fait ?



    – Je L’ai… abandonné… coupé de moi… par la vue… le son… le mot… Je L’ai
    laissé… aveugle… Lui Qui a si peu de sensations… dans cet univers…
    Imagine-toi… combien Il doit souffrir… de perdre le contact… avec un des
    Siens…



    – Oui ! » s’écria-t-elle, plus fort peut-être qu’elle n’en avait
    l’intention. « Tu as été cruel.



    – Il m’arrive… de ne pas supporter… la pensée de ce qu’Il doit endurer. »
    Des mouvements brutaux, à présent. Peut-être Dominic bondissait-il sur ses
    pieds, à moins qu’il n’attirât Julia au sol ou ne la fît pivoter pour la
    prendre par l’autre côté. « Tu imagines, Julia ? Lui faire aussi mal ?
    L’obliger à penser à moi, à désirer ma présence, à avoir besoin de moi sans
    rien y pouvoir. En désespérant. J’ai désespéré Jehovah l’omnipotent. » La
    voix du visiteur se réjouissait. « Dis-moi, a-t-Il tremblé, à ton avis ?
    A-t-Il pleuré ? »



    La Chef du Conclave était presque trop essoufflée pour répondre, le corps
    secoué par le rythme qu’il lui imprimait.



    « Non, je… je… ne peux pas… imaginer… une chose pareille.



    – Moi si. » Il haletait, lui aussi, le halètement d’anticipation du chien
    courant qu’on va lâcher sur le renard en fuite. « Mais tu as raison, il n’y
    a pas de quoi Lui tirer des larmes. Loin de là. Un ange égaré ne fait pas
    trembler Dieu. Seulement je ne me suis pas contenté de ça. Cette semaine,
    je Lui ai caché des choses. Des choses qu’Il aimerait savoir, j’en suis
    sûr. Il y a si longtemps qu’Il est en quête d’un indice, d’un message d’un
    autre Dieu… Moi, j’en ai trouvé un, et je ne le Lui ai pas dit ! » Dominic
    arrachait à présent des cris à Julia, petits glapissements accompagnant
    chaque poussée, tout juste expulsés car, dans son zèle, il ne laissait pas
    à sa compagne le temps de se remplir les poumons.



    « Il souffre toujours, Il se demande toujours s’Il est la seule créature de
    Sa sorte, Il a toujours peur, mais maintenant, c’est ma faute. C’est moi
    qui Lui fais ça. Moi qui L’oblige à rester seul dans le noir alors que j’ai
    le pouvoir de L’en sortir !



    – Mmf, mmf ! Tu vas le faire ?



    – Pas encore. » Un véritable grondement. « Ce n’est pas assez. Je n’ai
    trouvé que des signes de l’existence d’un autre Dieu. Il me faut davantage.
    Je veux connaître la nature de ce Dieu idiot, accéder à Lui, obtenir des
    réponses, quelque chose de terrible.



    
        – Oui.
    




    
        – Il faut que j’en découvre assez sur Lui pour rendre Jehovah malade,
        pour qu’Il en vienne à détester ce Dieu et l’univers de ce Dieu au
        point d’être incapable de pardonner.
    




    – Oui, oui !



    – Ce ne sera pas difficile. Il y a déjà tellement de choses impardonnables
    à Ses yeux dans cet univers. Il y est prisonnier, et quand je Lui aurai
    prouvé que le Maître en est un Monstre insensible, Il perdra tout espoir de
    pouvoir jamais perfectionner cette création à l’égal de la Sienne.



    – Oui ! Insensible ! Oui ! Oh, sacredieu !



    – Alors Il s’effondrera. Lui Qui est omniscient, omnipotent, sera bien
    obligé d’admettre qu’Il n’arrivera jamais à importer ces pouvoirs ici.



    – Ah ! Quelle chaleur ! Foutre-Dieu !



    – Il s’effondrera, Il tremblera, Il pleurera, Il viendra à moi et je Le
    prendrai dans mes bras et je Le consolerai et je Le ferai mien !



    – Ah ! Ah, foutre-Dieu, sacredieu, triple-Dieu ! Ah, mon Dieu, fouts-moi !



    – Jure donc, petite putain sanctifiée !… Jure donc !



    – Eh bien, sacredieu ! Je pars ! Ah, fouts, fouts ! »



    A
    
        ſſez, Mycroft. Il eſt des abſurdités tolerables, dont celle-là ne
        ſauroit être. Décide-toi : écris-tu de la pornographie, oui ou non ? Si
        cet epiſode n’en eſt pas, laiſſe de côté cette ordure vaine qui
        m’offenſe ; s’il en eſt, remplis du-moins ton office correctement :
        donne-moi quelque vie, quelque ſein palpitant, quelque couleur. Décris
        pleinement ou omes totalement ; cette tranſcription obſcène ne
        ſatisfait perſonne.
    



    Ah, maître délicat ! Pardonnez-moi un instant de tendre émerveillement à la
    découverte que, dans votre pureté, vous ne reconnaissez pas une forme à mes
    yeux effroyablement familière. Cet étrange scénario sexuel est presque une
    citation, en réalité ; je ne l’ai pas inventé, il s’agit du rejeton de
    l’auteur menaçant dont le fantôme ne sera jamais plus exorcisé. Nous avons
    contemplé ensemble le soleil brillant des Lumières ; nous ne pouvons à
    présent échapper à son éclat rémanent, qui attarde devant nos yeux sa nuit
    déconcertante : Donatien Alphonse François, marquis de Sade. Je ne me
    rappelle pas à la perfection les grognements et blasphèmes dont le chien
    courant et la grande prêtresse ponctuaient leur plaisir ; quel meilleur
    substitut pourrais-je y trouver que les lignes qui les ont enfantés ? Ou,
plutôt, qui l’ont enfanté, lui, puis, à travers lui, l’ont éduquée, elle ?    La philosophie dans le boudoir — un traité d’éducation à l’usage
    des demoiselles, s’il faut en croire son auteur — propose des modèles aux
    libertines jeunes ou vieilles, expertes ou novices. Ce n’est pas une
    lecture excitante pour les éclairés ; à vrai dire, je le reproduis assez
    fidèlement ici, dialogue pur, dépouillé de descriptions, hormis le résumé
    occasionnel de qui met quoi où. Sade est l’auteur des scènes de sexe les
    moins érotiques qui se puissent imaginer ; elles alternent avec de longs
    dialogues consacrés à la philosophie morale, la politique, la religion, la
    vie de famille, les origines de l’état et de la patriarchie — le genre de
    discussion qu’on trouve chez Locke, Montesquieu ou encore le bouillant
    Thomas Paine.



    
        Je confeſſe ma ſtupeur, Mycroft, de trouver auſſi ennuyeux le
        pornographe le plus triſtement connu du monde. À quoi bon un érotiſme à
        ce point denué d’érotiſme ? Qui ſatisfait-il ?
    



    Ma foi, son auteur, bien sûr, et ses contemporains libertins, à qui le
    rouge de l’excitation montait aux joues non devant des seins palpitants,
    mais au froissement soyeux des épreuves à l’encre humide, au grognement
    d’étalon de la presse à imprimer et à la poussée ardente d’une thèse bien
    huilée à son acmé. Le public de Sade était unique dans l’histoire, composé
    de nouveaux radicaux qui se délectaient de pamphlets interdits où
    s’exprimaient des idées scandaleuses : l’homme qui le désirait pouvait
    considérer sa religion sous l’angle rationnel, refuser l’impôt sans autre
    forme de procès ou encore fourrer son sexe dans le cul d’une vache.
    Philosophie et pornographie étaient des fruits également interdits, vendus
dans un même circuit clandestin. Diderot en personne,    le Philosophe, avait été emprisonné auparavant comme pornographe —
    notre jeune archi-athéiste ne pouvait trouver meilleur moyen de gagner son
    pain quotidien. Mais, pour protéger l’Encyclopédie, il dissimulait son
    athéisme et implorait ses collègues de feindre avec lui la docilité jusqu’à
    ce que leur Grand Projet fût lancé en toute sécurité. Sade ne portait pas
    de masque. Il terrifia la France par ce qu’il fit à ses amants et
    l’histoire par sa mise en forme des raisons pour lesquelles il fallait le
    faire. Lorsque Madame a récité le passage ou il démontre que, si l’anus est
    rond, Dieu — en admettant qu’Il existe — approuve forcément la sodomie,
    cela vous a-t-il amusé, lecteur ? Plus loin, dans ce même dialogue, lorsque
    les monstres de Sade démontrent avec autant d’intelligence (et en plein
    orgasme) que, si les hommes sont créés égaux, rien n’est plus naturel que
    le parricide, cela ne vous amusera pas davantage. Sade avertit le lecteur
    que celui qui se sert de la Raison pour ouvrir une porte en ouvre plusieurs
    et que celui qui manie la Raison comme une faux pour abattre l’injustice
    doit être conscient qu’elle peut couper bien d’autres choses. Nous
    ignorions que la trame morale de notre société se composait de fils aussi
    interdépendants avant d’en tirer un. L’homme n’avait pas encore appris à
    compter ses printemps que nous semions déjà les graines des générations à
    venir dans le terreau des traditions. Les Lumières les ont brusquement
    semées parmi les pages froissées de l’Encyclopédie et les ont arrosées de
Raison. Si elles donnent de curieux fruits noirs, peu importe qu’un    philosophe soit disposé à y goûter le premier, afin de nous aider
à vérifier si notre récolte est manne ou poison ; la liberté et l’    égalité étant à présent universelles, il ne nous reste que cette
    récolte pour toute nourriture. Modèle ton nouveau monde avec soin,
    Patriarche, prévient le marquis, ou il risque de se remplir de moi. Vous
    avez regardé Nietzsche et Kafka progresser lentement à partir de cette
    ébauche, maître indulgent ; vous ne pouvez donner tort à Sade.



    « Tu n’as pas peur que Jehovah te précipite dans les flammes et tout ça ? »
    demanda Julia, le souffle laborieux quoique enchantée par le dénouement.
    « On saura ce que tu as fait et pourquoi. Tu mérites le châtiment plus que
    jamais. Tu ne te contentes pas de contrevenir aux commandements, tu
    tortures ton propre Dieu.



    – Oh, je le mériterai mille et mille fois, mais Il ne peut pas me chasser.
    Dans cet univers répugnant, Il a besoin de tous les anges qu’Il peut
    trouver. Il en a des millions innombrables chez Lui, mais ici, combien
    sommes-nous ? Quatre ?



    – Jehovah déteste vraiment cet univers à ce point ?



    – Oh, oui. Simplement, Il ne Se rend pas encore compte que c’est de la
    haine qu’Il éprouve. » Déjà, Dominic reniflait en se déplaçant une fois de
    plus autour de Julia, pour préparer l’assaut suivant, peut-être. « Lors de
    notre dernière séance, Il a essayé de m’expliquer comment fonctionne la
    souffrance dans Son univers. La sensibilité est libre d’y décider de
    participer à des expériences éprouvantes afin de gagner en complexité.
    Imagine un dessin qui se complexifie sans que change l’objet qui lui sert
    de support. Mais le temps et l’espace n’existent pas dans Son univers. Le
    dessin y existe donc sans l’objet, si l’on veut. Je ne comprends pas
    vraiment ce qu’Il cherchait à dire, et Il a renoncé à mi-parcours, comme
    toujours, parce que le vocabulaire adéquat n’existe pas dans ma misérable
    langue, mais l’essentiel était très clair : si jamais Il tombe sur le
    Salopard Qui a conçu cet univers-ci, un univers de souffrance, Il…
    critiquera, protestera, hurlera… tu crois qu’Il est capable de hurler ?
    Peut-être pas. Quoi qu’il en soit, il est temps de prouver que s’Il hurlait
    bel et bien, s’Il écorchait à force de hurler Sa gorge sacrée, le Créateur
    de cet univers n’en aurait rien à fiche. »



    Nouveau gémissement de plaisir de Julia. Avez-vous senti venir quelque
    chose de ce genre, lecteur ? Avez-vous senti qu’il y avait un problème chez
    notre Chef du Conclave, la nuit où elle a vu Thisbe et Carlyle ? Sa
    chevelure luxuriante, son costume un peu trop moulant, son contact, quand
    elle a joué avec le foulard de Carlyle ou lui a chassé les cheveux du
    visage en exhibant des ongles limés à la perfection. Le genre, lecteur ; un
    soupçon, une épice. Tout coule de la même source. Imaginez la jeune Julia,
    professeur depuis quelques années seulement, aussi enivrée à l’idée de Dieu
    que Carlyle ; et voilà que se glisse dans sa classe ce démon de Dominic,
    qui demande à la rejoindre dans la prêtrise. Imaginez la force de cet homme
    et l’inutilité totale de l’entraînement d’une sensayer face à cette bête
    malicieuse, masculine, sensuelle, d’une franchise tyrannique. Elle qui a
    passé sa vie à décortiquer l’humain moderne se trouve confrontée à un
    mastodonte, un phénix, une chose disparue revenue à la vie. Imaginez les
    arts qu’elle a appris de lui et les changements qu’ils ont produits en
    elle. Vous dites qu’il l’a corrompue, lecteur ? Peut-être. Mais peut-être
    cette fille de papes et d’empereurs attendait-elle qu’une vie nouvelle fût
    insufflée aux clichés étudiés pendant son cursus. Si Julia a transformé
    d’une unique séance des centaines de clients, si elle a tranché et laissé
    derrière elle des blessures en voie de guérison qui ont rendu ces gens
    meilleurs, elle doit ses talents de chirurgienne à Dominic, qui les doit
    lui-même à son Dieu.



    « Tu plaisantes ? demanda-t-elle.



    – Jamais. Pourquoi ?



    – Tu as vraiment trouvé la preuve de l’existence de Dieu ?



    – Oui. » La réponse était partie aussi vite qu’un coup de feu. « Oui, je
    l’ai trouvée, et je te propose un marché : si tu attends, si tu ne te mets
    pas à fouiner dès maintenant, je ne tarderai pas à te la montrer. Je te la
    montrerai dès que je n’en aurai plus besoin, une fois que j’en aurai
    terminé. Mais si tu t’en mêles, je te la cacherai. Tu finiras peut-être par
    la dénicher, j’en suis conscient. Seulement je ferai traîner les choses. Tu
    l’auras plus tôt, bien plus tôt, si tu me laisses te la donner quand je
    serai prêt. »



    Elle soupira.



    « C’est beaucoup demander à un sensayer.



    – Je sais. Il y aura des compensations.



    – Mmh… » Une telle satisfaction perçait dans ce ronronnement. « Tu as autre
    chose à confesser, aujourd’hui ?



    – Presque rien. J’ai torturé quelques voyous, je me suis introduit dans
    quelques maisons, j’ai volé deux ou trois bricoles, fait trois prisonniers,
    tourmenté et traumatisé un enfant, entrepris de séduire une femme mariée,
    mais je ne me suis pas donné la peine de terminer le travail. Figure-toi
    que je ne crois pas avoir brisé une seule fois mon vœu de chasteté cette
    semaine, sauf là, maintenant.



    – Ce n’est pas bon pour ta santé. »



    Elle avait l’air inquiète.



    « J’étais occupé. Qui plus est… » Craquement d’un fauteuil ou d’une table
    soumis à rude épreuve. « … le monde se calme. Il ne reste guère d’éléments
    assez rebelles pour mériter que je les contraigne à se coucher devant moi
    ni pour que je me contraigne à me coucher devant eux. » Ils éclatèrent de
    rire à l’unisson, mais, à mon avis, la drôlerie de la chose dépendait
    davantage de leur position que de ce qu’il racontait.



    « Il faut que tu m’aides, Julia.



    – En quoi ?



    – Des petites choses. Premièrement, que peux-tu m’apprendre sur une Cousine
    sensayer du nom de Carlyle ?



    – Carlyle ? On fait partie des miens.



    – Quels tiens ? Tes élèves ? Tes paroissiens ?



    – On fait partie des miens parmi les miens. »



    Connaissant Julia comme je la connaissais, je m’en étais douté, mais la
    certitude m’apportait un certain soulagement.



    « Quel dommage ! » Il avait repris ses baisers, enchaînement dont le rythme
    régulier évoquait une progression centimètre par centimètre, pas à pas.
    « Tu y tiens vraiment beaucoup ?



    – On fait partie de mes préférés aussi. On est extrêmement doux, loyal et
    crédule. Il n’existe pas d’espion à l’allure plus inoffensive. Pourquoi, il
    lui est arrivé quelque chose ?



    – Pas encore. Je peux la prendre ?



    – Une fois, ou de manière générale ?



    – Il faut que je la brise. Que je la fasse mienne.



    – Oh non, s’il te plaît, susurra Julia.



    – Je ne vois pas comment y arriver autrement. » Nouveau craquement de
    meuble, car leur poids conjoint changeait de position. « Le monde est
    petit, et nous avons beaucoup appris l’un de l’autre. Il est inévitable que
    nous nous gênions mutuellement de temps en temps.



    – Tu ne peux pas attendre un peu ? On est en pleine mission. »



    La voix de Julia s’était faite enjôleuse, enfantine.



    « Tu t’en sers dans la partie d’échecs qui t’oppose à Danaë, hein ? »
    L’idée amusait Dominic. « Du coup, tu t’attaques au bash
    Saneer-Weeksbooth ? C’est une bonne cible.



    – Mmh. Une cible frustrante. Qui s’est révélée imprenable, à cause de cette
    tête de mule d’Esmerald Revere. On refusait de laisser aucun des membres à
    un autre sensayer, ne serait-ce que pour une séance. Une fois, une seule,
    j’ai réussi à persuader Cato Weeksbooth de venir ici, tu te rappelles ?



    – Bien sûr. » Un rire plus noir encore. « Pareil quand je suis arrivé
    là-bas. Il a pris ses jambes à son cou, ce petit rat. Bonne intuition.



    – Oui, c’est… Oooh… » Julia perdit haleine, comme au contact d’un masseur
    doué. « C’est… mmh… pour ça que j’ai besoin de Carlyle là-bas. Personne ne
    peut avoir l’air plus inoffensif, parce qu’on ne fait pas semblant. Ce bash
    est une forteresse ; il n’y a que les moustiques qui s’y introduisent.



    – C’est toi qui as provoqué la disparition d’Esmerald Revere ? s’enquit
    Dominic.



    – Non. C’était un coup de chance ou quelqu’un d’autre. Pas moi.



    – Ça n’avait rien à voir avec un coup de chance, affirma-t-il d’une voix
    sombre.



    – Qui était-ce, alors ?



    – Je n’en sais rien. »



    Elle soupira.



    « À mon avis, quelqu’un a menacé de mort Cato Weeksbooth, au cas où on me
    parlerait.



    – Possible. Je tuerais la plupart de mes sbires, si jamais ils te
    parlaient, tu sais.



    – Flatteur, gloussa-t-elle. C’est un membre du bash, tu crois ? Ockham
    Saneer ?



    – Je n’en sais rien. »



    De mon poste, derrière la fente ménagée par la porte, j’eus un bref aperçu
    de l’un d’eux, un bras et ce qui était peut-être la queue de cheval de
    Dominic, quand il se pencha en arrière dans un fauteuil.



    « Oh, allez, tu es resté un moment là-bas », insista Julia, cajoleuse. « Je
    sais que tu as du flair pour les tueurs.



    – Pas quand Dieu me remplit les narines. Et puis Ockham Saneer pue jusqu’au
    ciel le tueur légal. C’est dur de sentir autre chose par là-dessous.



    – Et Sniper ? Ce serait super si c’était Sniper, non ? »



    Un claquement, peau contre peau, puis des mouvements différents, une lutte
    subtile, accompagnée du froissement du tissu, pendant que les deux
    silhouettes traversaient mon champ de vision.



    « Qu’est-ce qui t’intéresse, en fait ? reprit Dominic. Les voitures ou
    Sniper ?



    – Hmm ?



    – Dans le bash Saneer-Weeksbooth. » Les baisers ralentissaient à nouveau
    son phrasé, plus sec, plus haletant : l’animal flairait. « Ces deux… petits
    immuables… sont capables de… raconter des saletés… sur le monde entier.. Il
    n’y a que… le système… des traceurs… pour faire mieux… D’un autre côté…
    Sniper… c’est Sniper.



    – Les deux m’intéressent. »



    Le choc d’un crâne contre le bois.



    « C’est de la rapacité », affirma Dominic, cinglant. « Un péché. »



    – Sans doute. Et toi, qu’est-ce qui t’intéresse ?



    – Aucun des deux. J’ai besoin de Carlyle pour quelque chose qui n’a rien à
    voir. Mais si tu étais obligée de choisir ou… Attends, je vais le dire
    autrement : est-ce que je peux avoir Carlyle si je te donne Sniper ?



    – Si tu me donnes Sniper, tu peux prendre n’importe laquelle de mes
    créatures ! »



    Une inspiration brusque, début d’un mot ou d’une extase ?



    « Je ne vais pas te mentir, Julia. Carlyle Foster est bien plus importante
    qu’elle n’en a l’air. Il faut que tu saches de quoi il est question avant
    de passer marché.



    – Je le sais, Dominic. C’est pour ça que j’en ai fait mon élève, au départ.
    Carlyle de la Trémoïlle. On a même une queue entre les jambes, ce qui
    signifie qu’on est légalement sur les rangs des héritiers. Ganymede a eu
    d’autres bâtards ?



    – Il ne s’agit pas d’une bâtarde de Ganymede, mais de Danaë. À part ça,
    non, le duc n’a pas de bâtard, pas que je sache. La petite Carlyle de la
    Trémoïlle est donc l’héritier présomptif.



    – Mmh. Un comte ou quelque chose comme ça. Tu as cherché ?



    – Peu importe. Les titres théologiques ont davantage de valeur.



    – L’héritier de Ganymede… fredonna Julia. Y a-t-il un père ? Moi, j’aurais
    parié sur un inceste, mais tu me dis que ce n’est pas l’enfant de Ganymede…



    – Il y avait un père, mais Madame ne tolère pas qu’on… gâche ses créatures.
    J’aurais volontiers brûlé le cadavre moi-même, si Hotaka Andō Mitsubishi
    n’avait eu ce privilège.



    – Ah. C’est un homme fort. Bon. Que veut Dominic au petit prince… de… la…
    Tré… moï… lle… ? » Les mots de Julia étaient ponctués de baisers ou de
    mordillements. « Ganymede devient-on trop indépendant au goût de Madame ?
    Faut-il raccourcir sa laisse ?



    – J’ai besoin de la Cousine, mais ça n’a rien à voir avec sa naissance.



    – Avec quoi, alors ? Le Dieu de cet univers ?



    – Plus tard.



    – Dis-moi. » Craquement. « Maintenant. »



    Silence d’une longue inspiration puis brusque… je ne saurais qualifier cela
    de course ou d’élan, puisqu’ils restèrent au même endroit, mais il y eut un
    grand mouvement presque violent, peut-être quelqu’un qui se dégageait.



    « J’ai dit, plus tard. Mais ma proposition tient toujours. Carlyle de la
    Trémoïlle contre Sniper.



    – Contre Sniper ? Tout ce que tu veux.



    – Marché conclu ! » Froissement de papier. Je doute que Méphistophélès ait
    jamais posé avec plus de zèle un contrat sur une table. « Regarde. »



    Bruit de pages feuilletées.



    « Des dessins d’enfant ? » s’étonna Julia.



    Je tenais tant à rester silencieux que je me mordis la main assez fort pour
    y laisser une marque.



    « Il faut que je brise un enfant, expliqua Dominic. Et vite. Je me suis dit
    que mon enseignante préférée donnerait bien quelques indices à son élève
    perplexe. » Quoi qu’il eût fait pour enrober la flatterie, Julia lâcha une
    petite exclamation. « J’ai été recalé deux fois à l’examen de sensayer pour
    enfants, tu te rappelles ? Ces petits monstres neutres sont purement et
    simplement trop étrangers.



    – Mm-mmh. Je me rappelle. C’est tellement drôle de te recaler. » Le son que
produisit Dominic ne peut être plus justement décrit que par le mot    grondement. « Intéressant. » Froissement de papiers, examinés un à
    un. « L’iconographie est celle d’un tout-petit, mais la coordination entre
    l’œil et la main est trop bonne. Quel âge a ce gosse ?



    – Plus de dix ans, moins de quinze, me semble-t-il. Mais je ne sais pas de
    quand datent les dessins.



    – Mmh. Un petit blond aux cheveux courts ?



    – C’est ça.



    – Ons se dessinent souvent habillés en bleu, c’est assez banal. Quel âge a
    sa fratrie de bash ?



    – Une fratrie de bash ?



    – Une sœur, peut-être. Là. Regarde. Ça, c’est la représentation de l’enfant
    par soi-même ; on apparaît encore et encore en compagnie d’un second enfant
    aux longs cheveux bouclés, habillé en rouge.



    – Une sœur ? » Le papier craqua ; j’imaginai que Dominic l’avait presque
    arraché à Julia. « Je n’ai pas entendu un traître mot au sujet d’une sœur.



    – Oh, attends, ses caractéristiques changent. Là, on avait les cheveux
    roux ; ici, on a des mèches bleues ; et là, des ailes. Nous avons sans
    doute affaire à une grande sœur imaginaire.



    – Parfait ! hurla-t-il presque. Vingt secondes, et tu y es. Julia, mon
    exquise ! Laisse-moi déposer de nouvelles offrandes sur ton divin autel ! »



    L’ardeur de ses remerciements empêcha sa partenaire de parler quelques
    minutes durant.



    « Ça va te servir ? demanda-t-elle enfin.



    – Oh oui. Je tiens Dieu, ou c’est tout comme. » Un autre silence, puis
    Dominic ajouta, plus rapide et plus sérieux : « J’ai ta parole que tu ne
    vas pas te mettre à fouiner, nous sommes bien d’accord ? Je te jure de
    t’apporter la preuve quand je serai prêt, mais si tu la cherches, ou si tu
    touches un mot de cette histoire à âme qui vive, je jure sur la tête de mon
    Seigneur Jehovah en personne de te tuer, ma chère Julia, oui, même toi. »



    Elle prit une longue inspiration emplie d’auto-satisfaction.



    « Trop tard.



    – Pardon ?



    – Il est trop tard pour ne souffler mot de cette histoire à âme qui vive.
    J’ai un témoin, caché dans le placard. »



    La colère stérilisa la voix de Dominic qui en devint aussi atone que celle
    d’un spectre :



    « Hein ?



    – Tu ne m’as jamais demandé s’il y avait quelqu’un quand tu as déboulé dans
    mon bureau. Vu la distance, je dirais qu’on a dû entendre la moindre
    syllabe. » La voix de Julia était quant à elle joueuse, pimentée non par le
    rire, mais par ses prémisses. « Tu sais à quoi me sert ce placard.



    – Un espion ?



    – Notre séance d’aujourd’hui était fort intéressante : la preuve de
    l’existence de Dieu, Jehovah, l’univers de Jehovah, Carlyle de la
    Trémoïlle… »



    Dominic inspira longuement pour reprendre ses esprits, une fois, puis une
    autre.



    « Ah, Julia, Julia, espèce de salope d’idiote trop maligne… » Un meuble,
    projeté à travers la pièce, vola en éclats, un corps s’écrasa contre le mur
    ou le sol, un petit croassement m’apprit que des poumons se vidaient de
    leur air. « Pourquoi maintenant ? » Dominic hurlait, à présent. « Si tu
    avais envie que je te tue, je pouvais le faire n’importe quand. Pourquoi
    maintenant ? Au seul moment où je n’ai pas le temps d’échapper à une
    accusation de meurtre ! »



    Un effort cruel permit à son hôtesse de reprendre un minimum de souffle.



    « Pour te voir faire cette tête-là », murmura-t-elle.



    Quelque chose d’autre explosa dans le bureau.



    « Nom de Dieu ! Et dire que je te l’aurais vraiment montré ! Tu étais à une
    semaine de voir Dieu, tu sais ! C’est tellement idiot de me faire ça
    aujourd’hui… Nom de Dieu ! Nom de Dieu de nom de Dieu ! »



    Sifflement de l’acier qu’on exhibe.



    « Oh ! Je ne vais même pas te voir tuer mon témoin d’abord ? » Elle
    persistait à le taquiner, en camarade de jeu déçue. « J’ai toujours eu
    envie de te voir opérer en personne.



    – Tu trouves ça drôle, espèce de salope ? Je n’ai pas le temps de… Bon,
    très bien. Je vais considérer qu’il s’agit de la dernière volonté de mon
    enseignante. »



    L’épée produisit un curieux chant contraint en pivotant pour changer de
    cible.



    « La clé est sur l’étagère, précisa Julia. Pas la peine de défoncer la
    porte. »



    Nouveau claquement — sans doute quelque chose de lui frappant quelque chose
    d’elle.



    « Si tu tentes quoi que ce soit pendant que j’ai le dos tourné, je
    t’écorche le visage et je te montre la dépouille.



    – Mmh. Tu en es vraiment capable, hein ? »



    Je reculai au cliquetis de la clé dans la serrure.



    « Ton espion a de la chance que je n’aie pas le temps d’élaborer, juste de…
    Mycroft ? »



    Dominic ne fut d’abord qu’une masse de nuit menaçante, armée d’une épée,
    mais mes yeux avides de lumière ne tardèrent pas à s’adapter assez à celle
    du bureau pour me présenter davantage de détails. Bien que débarrassé de sa
    veste et de ses gants, il était par ailleurs habillé de pied en cap, en
    chemise et gilet noirs. La pluie avait détruit sa queue de cheval ; les
    mèches sombres humides qui retombaient sur son front et dans son cou
    encadraient son visage, masque d’horreur et de ravissement mêlés. Il éclata
    de rire, et Julia avec lui, un rugissement venu du ventre qui les plia en
    deux, leur ravageant les entrailles.



    « Mycroft Canner ! » répéta Dominic. Ses doigts mêmes s’étaient relâchés
    sur la poignée de son épée : la plaisanterie avait son heure de gloire.
    « Ah, Julia, ma chère Julia, tu es aussi fabuleuse que cruelle ! Viens un
    peu ici ! »



    Il la ramassa dans les débris de la table basse sur laquelle il l’avait
    jetée et la gratifia d’un baiser si enthousiaste qu’il faillit la blesser.



    Elle se délecta de cette preuve de sa victoire, les yeux pétillants du
    chatouillis qu’il lui infligeait. Il léchait en effet le sang qu’il avait
    lui-même répandu dans sa colère en lui fendant la lèvre.



    « Mmh. C’est avec plaisir, bien que je regrette un peu l’état dans lequel
    tu as mis mon bureau.



    – Je ferai tout réparer. » Il remua les épaules. « Ah, femme sublime ! Je
    me sens aussi revigoré qu’après un bon duel ! Quant à toi, Mycroft… » Il
    passa à l’anglais en me glissant la pointe de sa rapière sous le menton et
    en m’attirant à lui tel un poisson ferré. « … je craignais d’avoir à te
    traquer longuement, & te voilà, livré en perſonne. Que de peines me
    ſont ainſi épargnées. Non que tu puiſſes m’échapper long-tems, n’eſt-il pas
    vrai ? »



    Sa lame me tapota l’épaule pour me contraindre à m’agenouiller, ce que je
    fis les mains derrière le dos, en prisonnier, les yeux baissés.



    « Non, frère Dominic, en effet. »



    Julia me considérait avec un intérêt nouveau, maintenant que je paraissais
    avoir quelque importance.



    « J’ignorais que tu avais besoin de Mycroft. »



    Je me permis de lui jeter un coup d’œil. Elle portait toujours ses
    chaussettes, mais sa veste et sa chemise ouvertes évoquaient sur ses bras
    et ses épaules la carapace à demi rejetée d’une cigale.



    « La Terre entiere a beſoin de Mycroft, mais perſonne ne l’aura plus,
    jubila Dominic. Il rentre à la maiſon en eſclave obéiſſant, & il n’en
    repartira pas ſans ma permiſſion. » La rapière dessina le contour de mon
    menton. « Fini de jouer, Mycroft. »



    Je ne pouvais me permettre de laisser couler mes larmes, pas là.



    « Bien, frère Dominic. »



    Fais confiance au commandant. Le commandant est le tacticien le plus
    expérimenté à avoir foulé le globe depuis des siècles. Fais-lui confiance.
    Bridger est en sécurité.



    « Tu ne te sers plus de Mycroft, j’espère ? » Dominic s’était tourné vers
    son hôtesse. Son épée pendait mollement à sa main, archet du violoniste qui
    interrompt son jeu pour discuter. « Je m’en voudrais de gêner.



    – Non, sa confession est terminée pour aujourd’hui. » Elle me tapota la
    tête avec la douceur qu’on témoigne aux vieux chiens sur le déclin,
    auxquels on épargne les marques d’attention plus vigoureuses. « Notre
    Mycroft a eu une journée difficile. Figure-toi que le dernier Mardi
    survivant vient de rentrer de la Lune. »



    Le front de Dominic se plissa.



    « Vraiment ?



    – Mmh, mmh. Tully Mardi. On a reconnu Mycroft dans la rue à un moment où
    son uniforme de Servant était bien visible. Devant une douzaine de témoins.
    Mycroft va avoir encore plus besoin de notre protection que d’habitude,
    pauvre chère âme. Je te conseille même d’en faire un animal de compagnie
    d’intérieur plutôt que d’extérieur. On n’est plus en sécurité dehors. »



    Il eut un rire sinistre.



    « Tu as en Julia une protectrice attentionnée, Mycroft. Elle qui est ſi
    froide par ailleurs. Quelle injuſtice ! » Un léger coup de pied m’arrosa
    d’éclats du bureau. « Bon, range-moi ce cirque. Après tout, c’eſt toi qui
    en es reſponsable, hein, chien errant ? »



    Il m’avait bel et bien appelé « chien errant » en français, le titre qu’il
    me donne le plus souvent.



    « Oui, frère Dominic.



    – Preſente tes excuſes à la Pontifex Maxima pour le chaos que tu lui as
    impoſé.



    – Je vous présente mes excuses, Votre Sainteté. »



    Il rangea son épée.



    « Et maintenant, au travail. »



    Je n’osais lever les yeux, mais son sourire se reflétait dans une tasse
    tombée pendant qu’il me regardait ramper. Si difficile à croire que ce
    puisse être pour vous, jamais il ne m’a sodomisé. Soumettre quelqu’un qui
    ne fait pas mine de se défendre ne lui apporte aucune satisfaction.



    Mais il faut te défendre, Mycroft. 
    Est-ce ce que vous me conseilleriez en l’occurrence, courageux lecteur ?
    
        Il faut défendre ta liberté. Tu as tant de reſponſabilités, à cet
        inſtant, non ſeulement vis-à-vis de Bridger, mais auſſi de l’innocent
        Carlyle & du courageux Sniper, que menace l’accord ſiniſtre de ces
        pervers. Sauve-les ! Le moment eſt bien choiſi, puiſque la rapiere de
        l’oppreſſeur dort au fourreau. Ce Dominic eſt peut-être un maître
        bretteur, mais tu es quant à toi Mycroft Canner.
    



    Non, lecteur. Votre visite à mon époque ne sera pas longue, mais je dois
    vivre jusqu’à demain, après-demain, après-après-demain afin d’endurer ma
    longue punition. Dominic est le sénéchal de la maison parisienne qui me
    sert de refuge depuis plus longtemps encore que Cielo de Pájaros. Si
    personne ne veillait sur Bridger, pour lui, je me détruirais ; mais il a le
    commandant, lequel m’a vaincu, oui, même moi. Quant à Carlyle et Sniper, si
    précieux soient-ils, je ne leur ferai pas une faveur à court terme au prix
    de mon utilité future. Peut-être serais-je capable de maîtriser Dominic, de
    m’échapper momentanément, mais un jour, un jour prochain, je serais
    contraint de revenir affronter le châtiment qu’il me réserverait. La
    punition immédiate ne me fait pas peur — la douleur et l’humiliation, je
    les accepte pour sauver des hommes de bien. Mais me révolter contre Dominic
    me coûterait à jamais ma place de serviteur de confiance chez Madame.
    Lorsque je reviendrais braver son seuil, une cellule m’attendrait, où on me
    laisserait croupir à jamais tel un outil dans sa boîte, incapable de rien
    entreprendre de sa propre volonté quoique prêt à servir. J’ai besoin de la
    liberté de cette maison, lecteur, j’en ai besoin. Je peux y œuvrer pour
    tous les Puissants, pour la Terre — non, pas pour la Terre, pour Lui,
    lecteur, Lui, Ἄναξ Jehovah. C’est la première fois que je vous dis
    quel titre je lui donne, moi : Ἄναξ (Anax). En grec, bien
    sûr. En grec ancien. « Seigneur » n’en constitue qu’une traduction
    affaiblie. Songez aux Troyens exténués par les épreuves, enveloppés de la
    fumée des feux guerriers entourant leurs murailles, année après année,
    conscients grâce aux avertissements des prophètes que bientôt, très
    bientôt, le jour de la mort et de l’esclavage se lèvera sur Troie et ses
    enfants ; en dépit du Destin, ils gardent au cœur l’adoration de l’unique
    puissance à leur avoir témoigné douceur et fidélité. Les Troyens
    reconnaissants lèvent les mains pour prier le lointain Seigneur Apollo. Ils
    l’appellent Ἄναξ. Moi aussi.



    Julia m’arrêta d’une main posée avec douceur dans ma nuque.



    « Ne t’inquiète pas du désordre, Dominic, ce n’est pas la peine, je
    t’assure. Si tu es pressé, tu peux y aller avec Mycroft.



    – Tu es sûre ? C’est en partie ma faute à moi aussi. Je n’ai même pas eu
    l’occasion de te remercier correctement.



    – Vas-y. » Elle lui tendit mon traceur. « J’ai un autre fidèle, dans une
    demi-heure. Je lui ferai faire le ménage. »



    Il la remercia d’un dernier baiser.



    « Je te revaudrai ça, je suis sérieux, et le don de Carlyle Foster aussi.
    Libère-toi pour… tu peux te libérer combien de temps, demain ?



    – Toute l’après-midi, si nécessaire.



    – Prends la journée. Je te ferai savoir où me retrouver.



    – Pour quoi faire ?



    – Pour recevoir ce que je te dois. » Il me donna un coup de pied dans les
    côtes, sans brutalité selon ses critères. « Va chercher ton chapeau, chien.
    Nous partons. »



    J’allai ramasser mon couvre-chef dans le placard à quatre pattes, car je
    n’osais me lever. Enfin, Dominic me prit par le col et me hissa sur mes
    pieds. C’est lui qui, le premier, m’a appris l’art et la manière d’arborer
    le chapeau : il m’a fait don de la chose ronde informe qui m’a si souvent
    évité d’être reconnu. Le cadeau remonte à treize ans, jour pour jour ou
    presque. J’étais venu lui demander de m’aider à comprendre Ἄναξ
    Jehovah. Il m’a vu, tremblant, le regard suppliant, et a éclaté de rire, la
    tête rejetée en arrière.



    « Il te faut un chapeau, Mycroft, de ſorte que tu puiſſes te découvrir en
    preſence de ceux qui valent mieux que toi ! »



    Il avait raison. C’est un symbole réconfortant, une manière de montrer ma
    soumission sans inquiéter les gens par des titres vieillis tels que
    « maître », « Madame » ou « Monsieur ». C’est un réconfort que de disposer
    de quelque chose à tripoter lorsque je me soumets à des hommes libres. Un
    cadeau bienvenu. J’en remercie toujours Dominic, de temps à autre.



    Il s’immobilisa sur le seuil, la main qui manie l’épée posée sur mon
    épaule, fraternelle, prête à m’attraper par la gorge.



    « Au fait, Julia, tu as un conseil à me donner pour l’interrogatoire d’un
    prisonnier que je ne peux pas toucher ?



    – Que tu ne peux pas toucher ? » répéta-t-elle, les sourcils frémissants.



    « Je l’écraserais. » Dominic me considéra, une lueur dansante au fond des
    yeux. « Quelle comparaison choisir, Mycroft ? Disons qu’il a une maladie
    des os qui le ferait tomber en miettes si je le secouais un peu fort. Mais
    qu’il est costaud mentalement. Le priver de sommeil ne me servirait à rien,
    même avec le temps. »



    Il tenait toujours mon traceur, qu’il tripotait à la manière d’un jouet.
    Depuis quand ? Mon esprit cherchait fiévreusement. Depuis quand n’avais-je
    pas compté les onze petits soldats ?



    « Si tu veux des résultats rapides, menace de t’attaquer à un être aimé,
    suggéra Julia. Sinon, je te conseille la théologie, comme toujours, ou la
    cire bouillante. La cire bouillante, c’est presque trop doux. »



    Il fronça les sourcils.



    « Pas assez pour celui-là, non, mais je trouverai quelque chose. Merci,
    Pontifex Maxima. » Il se tourna vers moi. « Allez, chien, ſuis-moi. J’ai
    des centaines de queſtions à te poſer. Je ſerai ravi de te regarder faire
    de ton mieux pour ne pas y répondre. »






   Chapitre trentième





    Deo Erexit Sade





    Les choses changent ici, lecteur. Ou, pour mieux dire, vous changez,
    pendant que le monde où vous êtes en visite reste le même. Je vous ai
    promis de vous montrer les fils qui courent sous le tissu. Eureka les
    flaire, les goûte, en a des démangeaisons, quelque nom que nous donnions à
    ses sens informatisés. Elle sait que les trajets des voitures ne
    correspondent pas et que la gravité exerce une attraction plus importante
    qu’elle ne le devrait ; nous en déduisons qu’il se passe du Vilain qui
    change les choses. Vous voilà prêt. Kohaku Mardi s’est trompé dès le
    départ. 33-67 ; 67-33 ; 29-71. Nous ne verserons pas pour autant dans la
    guerre, quoi qu’en disent les chiffres. Il arrive au magicien d’apporter
    sur scène un château de cartes, de le secouer, de souffler, de tempêter, de
    tirer la nappe sur laquelle repose l’édifice sans en provoquer
    l’effondrement. Parce que ça n’a jamais été un vrai château de cartes.
    Juste une grande feuille de papier, pliée et disposée de manière à paraître
    fragile.



    « Éloignez-vous un peu de là, Felix, vous mettez Danaë mal à l’aise »,
    lança l’Anonyme.



    Le Directeur de l’Institut Brilliste s’attardait près de ce qu’il préférait
    dans le salon de Sade, une fenêtre panoramique, encadrée de rideaux de
    damas, avec vue sur la fosse à viande.



    « Il y a deux 9-3-3-11-10-4-3-10 l’un sur l’autre là en bas, dit-il. C’est
    la troisième fois que je vois cette combinaison. Je me demande pourquoi
    elle est attirée à ce point par ses semblables.



    – Éloignez-vous, répéta l’Anonyme. Vous n’avez qu’à faire vos recherches
    pendant votre temps libre. »



    Comme Felix Faust, il arborait le costume d’époque, manchettes en dentelle
    et perruque poudrée, veste d’un vert très sombre luxueux sur gilet de soie
    violacé, quasi impérial. Il portait aussi un masque, qui n’avait rien de
    fantaisiste ni de grotesque et ne suffisait certes pas à empêcher de le
    reconnaître quiconque le connaissait, une simple petite bande noire autour
    des yeux, un symbole. Bien des gens s’imaginent que les clients de Madame
    sont masqués, mais cet honneur est réservé au seul Anonyme.



    Les yeux de Faust, fenêtres ouvertes sur le cerveau perpétuellement actif
    qui se nourrit de son corps en parasite, se posèrent sur lui.



    « Bryar n’arrivera pas plus vite si je ferme les rideaux. Ni si vous passez
    votre impatience sur le reste d’entre nous. »



    L’Anonyme serra sa canne, comme pour en étrangler le lourd pommeau doré.



    « C’est vous qui souhaitiez la présence de Danaë à cette réunion, Felix. Le
    moins que vous puissiez faire, à présent, est de vous montrer courtois. »



    Faust laissa retomber le rideau et se tourna vers le salon aux sofas
    disposés en cercle, velours ambre sur charpente d’ébène, perfection sur
    fond de tapis ivoire.



    « Toutes mes excuses, princesse. Il est étrange de se dire que vous
    connaissez à peine cette pièce, vous qui nous accompagnez toujours en
    esprit.



    – Ce n’est rien, Felix. »



    Danaë adressait un sourire forcé au Directeur de l’Institut Brilliste,
    professeur, timonier et législateur des Gordiens. Toutefois, le rouge du
    mécontentement qui colorait les joues de la princesse prouvait bien que ce
    n’était pas rien. Pas avant que je ne tirasse complètement les rideaux afin
    de dissimuler le spectacle en contrebas.



    Les Puissants étaient aussi seuls en ces lieux qu’il leur était possible de
    l’être, débarrassés des assistants, des gardes, des secrétaires, de la
    plaie observatrice permanente du personnel, à qui la porte du
    saint des saints restait fermée. Seuls les serviteurs les plus dignes de
    confiance s’occupent des nobles admis dans le salon de Sade ; ce jour-là,
    c’était moi. Dans la voiture qui m’amenait à Paris, j’avais… subi plus
    qu’écouté les premières questions de Dominic sur Bridger. Dominic savait
    cependant qu’il faudrait du temps pour me faire succomber soit à la force,
    soit à la ruse. Aussi m’avait-il déposé chez Madame en ordonnant qu’on m’y
    gardât jusqu’à son retour. Ensuite de quoi il s’était évanoui, une fois de
    plus, condor noir pesant, satisfait à l’idée que nul vautour banal
    n’oserait effleurer sa proie. À partir du moment où j’étais là, autant que
    je servisse à quelque chose.



    « Vous n’avez donc jamais été amenée ici avant votre mariage ? s’enquit
    Faust.



    – Jamais, répondit Danaë. Le salon de Sade n’était pas considéré comme
    convenable pour une jeune fille. Qui plus est… » Elle sourit à Andō, assis
    à côté d’elle sur leur sofa. « … je n’ai eu aucun contact avec les affaires
    d’état avant d’être unie à mon époux. Je trouve toujours cette pièce très
    impressionnante. Voilà pourquoi je vous suis reconnaissante de vous modérer
    en ma présence.



    – Pas de problème, très chère, pas de problème. »



    Mensonge éhonté, bien sûr, en ce lieu conçu pour imposer à l’esprit deux
    choses, également étrangères à la politique. Il n’était pas fait pour la
modération. La fenêtre panoramique qui donnait sur les ébats de la    hoi polloi occupait un mur tout entier de sa pornographie vivante.
    Deux autres étaient tapissés de vitrines de musée pleines de reliques de
    grands hommes : portraits, bustes, plumes d’oie, mèches de cheveux,
    manuscrits de la main du Patriarche, du Philosophe, de Jean-Jacques et du
    divin marquis, reliquaires miroitants des saints catholiques préférés de
    Madame et, lorsqu’ils avaient survécu, instruments d’amour tirés des
    boudoirs de l’histoire. Le dernier mur était réservé aux instruments
    d’amour de ce siècle-ci.



    Faust s’installa dans un fauteuil, les yeux rieurs.



    « Bryar n’arrivera pas plus vite non plus si vous finissez par trouer le
    tapis, Déguisé. »



    L’Anonyme se figea, embarrassé à présent par ses propres allées et venues.
Chez Madame, il répond au titre français peu subtil de    comte Déguisé, au cas où quelqu’un n’appartenant pas au cercle
    intérieur s’aventurerait à portée de voix. On peut faire confiance à
    l’Europe pour mettre au point l’étiquette adéquate, si jamais une personne
    de sang royal devait préserver son « incognito » parmi des compagnons
    informés de sa véritable identité.



    « Bien dit, cher Felix. » Le rire de Madame illumina la pièce autant que
    les broderies argent qui ornaient sa robe bleu poudré. « Le Directeur a
    raison. Allons, Monseigneur, asseyez-vous avant de nous donner le
    tournis. »



    Bien qu’elle fût trop éloignée de l’Anonyme pour le prendre par le bras,
    elle le dirigea d’un geste vers un sofa inoccupé.



    Monseigneur le comte Déguisé s’y assit, obéissant, mais tout au bord, prêt
    à se relever d’un bond, tel l’amant qui rôde devant la salle d’opération en
    attendant des nouvelles.



    Le sourire de son hôtesse compatissait à sa nervosité, mais comme elle ne
    pouvait faire davantage, elle se laissa à nouveau aller en arrière entre
    les deux gentilshommes qui partageaient son canapé. À sa gauche, les jambes
    perdues dans l’océan de ses jupes, se trouvait Sa Majesté Impériale, Cornel
    MAÇON, revêtu d’un uniforme militaire du XVIIIe siècle adapté —
    brandebourgs et rangées de boutons brillants d’un gris impérial Maçonnique,
    manche gauche teinte en noir. Son corps s’entremêlait à celui de Madame —
    ses lèvres à lui assez proches de son oreille à elle pour la baiser s’il
    étirait le cou, sa main à elle dans son giron à lui, légère pression
    excitée. Leur proximité confortable sent l’habitude, le plaisir d’embrasser
    une joue, la petite provocation des entrejambes qui se frôlent sous les
    vêtements, tout cela en devisant, comme deux personnes qui ont oublié qu’il
    est possible de s’asseoir sur un sofa d’autre manière. Regardez. Alors que
    Madame s’amuse de l’impatience de l’Anonyme, l’Empereur s’amuse de même,
    inconscient de la sympathie de la chair pour la chair. Je n’avais jamais vu
    Caesar se relâcher, lecteur, avant de le voir en compagnie de Madame. Sur
    ce canapé également, voisin de la maîtresse des lieux, à peine plus élégant
    que dans son costume Européen de tous les jours, se trouvait le roi
    d’Espagne.



    « Il paraît que l’Intrus réunit une fois de plus le Parlement Européen »,
    lança l’Empereur, le nez dans le cou de sa dame. « Au sujet de la crise des
    terres, je crois.



    – Et pour faire approuver la distribution du nouvel antiâge », ajouta le
    roi, après avoir acquiescé.



    « Je croyais qu’elle avait été votée il y a huit mois.



    – Il s’agit d’un autre médicament. Les Utopistes vont vite. »



    Caesar chatouilla quelque chose dans les jupes de Madame.



    « Je n’ai appris son existence que hier. L’Intrus va vite aussi.



    – En effet, concéda l’Espagne. C’est fort louable. »



    
        Anglais, lecteur, ils parlaient anglais, malgré la traction de Paris ;
        une compagnie aussi universelle ne peut parler que la langue
        universelle.
    




    
        « Son Excellence la Directrice des Cousines, Bryar Kosala », annonça un
        valet, à la porte.
    




    « Bonjour, tout le monde. Excusez-moi de vous avoir fait attendre ! »



    Bryar Kosala arrivait dans une tempête de jabot, sous une coiffure aussi
    élaborée qu’une pièce-montée de mariage. Sa peau brune d’Indienne prenait
    l’éclat de l’ambre, près du satin coquelicot gansé d’or de sa robe.



    « Oh, Monseigneur ! » s’écria-t-elle quand le comte Déguisé la rejoignit
    d’un bond de chasseur, la souleva par sa taille corsetée et noya son cou de
    baisers.



    Elle se mit à rire, et les autres l’imitèrent, enchantés du spectacle d’un
    couple aussi épris, malgré la répétition de la chose.



    Pour-quoi Koſala n’eſt-elle pas en ſari ?
    Bonne question, lecteur. Pourquoi la fille de l’Inde ne porte-t-elle pas le
    costume XVIIIe de son peuple, comme Andō et Danaë celui du Japon
    d’autrefois ? En partie à cause des goûts du comte Déguisé, conditionnés
    par Madame, mais surtout par amour de l’exotisme. Bryar Kosala est là pour
    goûter aux étranges mystères romantiques de cette France exotique ; l’Inde
    constitue son quotidien.



    « Et maintenant, qui met la princesse mal à l’aise, Déguisé ? » ironisa
    Faust.



    Il avait raison. Danaë, pudique, avait détourné le regard des baisers des
    amants pour l’emplir de son mari, assis à son côté, et de son frère,
    allongé dans leur giron, éclatant, aussi nu que Dieu l’avait créé. Ganymede
    le Doré reposait sur le flanc, la tête nichée contre l’oreiller que lui
    offraient les seins de sa sœur, le bas du corps sur les genoux d’Andō, dont
    les mains désœuvrées pouvaient ainsi profiter de ses fesses sans défaut. À
    mon avis, Ganymede est plus dangereux de dos, avec la crinière d’or qui
    ruisselle le long de sa colonne vertébrale, aussi suave que la lumière du
    soleil ; ce dos pourrait en effet appartenir à une femme autant qu’à un
    homme, tant et si bien que nul spectateur n’y est immunisé. Ne vous étonnez
    pas, lecteur, que la chaste Danaë détourne les yeux de simples baisers pour
    se repaître de la nudité de son frère. Cela n’a rien d’incongru, car le
    spectacle n’est nullement licencieux. Il s’agit d’art, de service public.
    Une Aphrodite n’est pas plus à sa place dans une fontaine, et le corps de
    Ganymede ne peut être que familier à sa sœur et à l’ensemble de la
    compagnie. Du reste, tout le monde ici, à part moi, a joui du duc à un
    degré ou à un autre, que ce soit aussi totalement qu’Andō ou pour une seule
    nuit — la sienne inspire au roi d’Espagne des regrets qui le suivront sans
    doute jusqu’au tombeau.



    « Toutes nos excuses, princesse. »



    Kosala dut repousser l’Anonyme, lui détacher les mains de son corsage et
    les garder dans les siennes, attitude d’amitié pudique forcée.



    « Cela ne me dérange pas », répondit Danaë en rajustant son kimono luisant
    à l’endroit où il menaçait de dévoiler trop largement sa poitrine, à cause
de la tête pesante de son frère. « Je sais combien vous manquez au    comte* entre deux réunions. »



    Son Excellence la Directrice Kosala s’installa sur son propre sofa, où son
    compagnon s’assit aussi près d’elle que le permettait le panier de sa robe.
    Le désir qui brillait dans les yeux de l’Anonyme frôlait l’avidité, mais,
    décidé à épargner Danaë, il se contenta de caresser les doigts de Kosala,
    sur lesquels des bijoux d’époque étourdissants noyaient son alliance.



    
        La farce a aſſez duré, Mycroft. Je ſai qui eſt ton Anonyme ; le monde
        entier le ſai. Ne te donne donc pas tant de peine & uſe ſans
        crainte de ſon nom.
    
    Jamais, lecteur. Le titre illustre d’Anonyme se transmet de virtuose en
    apprenti virtuose sur sept générations ; on l’associe depuis si longtemps à
    la voix la plus influente de la Terre que Ganymede en personne y voit le
    signe d’une noble lignée. La tradition exige de chaque Anonyme qu’il révèle
    à la mort du prédécesseur de son prédécesseur l’identité du défunt, ce qui
    permet au monde de l’honorer au Panthéon s’il le juge bon. Mais dévoiler
    l’identité d’un Anonyme en vie ? Ce serait impardonnable. Le désastre a
    obligé celui dont nous parlons à se démasquer, vous le savez, mais il est
    hors de question que je le dépouille de son titre royal dans cette histoire
    une seconde plus tôt.



    « Bien… »



    Le regard ravi de Madame comptait les membres du cercle ; on aurait dit une
    collectionneuse faisant l’inventaire de ses étagères. L’Empereur, le
    Directeur Felix Faust, seul dans son fauteuil, Andō et Danaë, bien
    installés avec l’éclatant Ganymede, Kosala et l’Anonyme aux yeux avides et,
    enfin, le sombre roi d’Espagne. Une liste des Sept-Dix grandeur nature, si
    l’on oublie que Son Altesse royale remplace avec raffinement Casimir Perry,
    le « Premier Ministre de deuxième choix » de l’Europe.



    « Maintenant que notre petite compagnie est au complet, aurez-vous
    l’obligeance d’ouvrir la séance, Directeur ? C’est vous qui m’avez priée de
    l’organiser.



    – Je vous remercie, Madame. Et je remercie le reste d’entre vous d’être
    venus, même si, à mon avis, Caesar aurait demandé une réunion d’ici peu. »



    MAÇON acquiesça.



    « De quoi s’agit-il, Felix ?



    – De quelque chose que j’aimerais dire à l’Administrateur et à la princesse
    depuis un moment, mais certains d’entre vous ont peut-être aussi envie de
    se libérer de ce poids. » Le Brilliste s’interrompit le temps de sourire,
    les petites rides de ses presque quatre-vingts ans lui conférant une
    jovialité chaleureuse. « Vous m’autorisez à parler franchement, chère
    Danaë ?



    – Mais bien sûr, exprimez-vous en toute franchise, Felix. Nous sommes
    pratiquement en famille dans le salon de Madame, il ne faut rien nous
    cacher les uns aux autres.



    – Dans ce cas, très chère… » Il s’éclaircit la gorge. « … voilà ce que j’ai
    à dire : gardez vos petites monstruosités répugnantes chez vous, espèce de
    garce.



    – Felix !



    – Vous avez sélectionné dix de ces choses, et maintenant, vous les envoyez
s’attacher au reste d’entre nous comme des sangsues : Masami au    Black Sakura, Toshi chez le Censeur, Hiroaki au S.R.C.,
    Sora chez le Préteur Humaniste de Romanova, Michi chez Casimir Perry, Jun,
    qui postule à une place dans mon Institut, le culot, et l’autre, là, dont
    j’ai entendu parler… Ran, je crois ?… qui demande à entrer chez le duc.
    Votre frère en personne a eu le bon sens d’envoyer la créature sur les
    roses.



    – Personne ne parle à ma sœur sur ce ton-là, Felix. »



    La voix de Ganymede dégoulinait de venin.



    Faust dut se retenir de rire.



    « Je note que vous ne contestez pas qu’envoyer la créature sur les roses
    relevait du bon sens. Le duc en personne est d’accord. Si vous avez tous
    les deux… » Hochement de tête en direction d’Andō. « … envie de vous
    entourer de curieuses formes de vie inhumaines, c’est votre affaire, mais
    ne nous les collez pas sur les bras, à nous. »



    Le haori et le hakama noirs d’Hotaka Andō Mitsubishi le
    rendaient déjà plus sinistre que ses compagnons revêtus de damas français ;
    à présent, son visage ajoutait encore à cette impression.



    « Je vous déconseille de parler des enfants de bash de la maison Mitsubishi
    en ces termes, Directeur. »



    Les yeux du Brilliste parcoururent la pièce.



    « Les autres ne se rendent pas compte, hein ? De ce que sont ces enfants…
    Des immuables, tous autant qu’ons sont ! Élevés en conteneurs, fabriqués
    psychologiquement. Des ordinateurs vivants améliorés par médicaments. »



    Des larmes nouvelles faisaient étinceler les beaux yeux de gemmes de Danaë.



    « Ce n’est pas vrai !



    – Oh si ! Vous me croyez incapable de remonter une ascendance ? Non que
    ç’ait été nécessaire, vous êtes allée jusqu’à leur tricoter de petits pulls
    avec leur code Brilliste pour qu’ils puissent l’exhiber.
    1-2-16-17-2-2-20-20… Franchement, ça a l’air d’une suite qui existerait à
    l’état naturel ?



    – Voyons, Felix… » intervint la Cousine Kosala, de sa voix la plus
    apaisante.



    « Ne commencez pas, Bryar, tout ça est entièrement votre faute !



    – Ma faute ?



    – La vôtre et celle de Lorelei Cook, ne vous imaginez pas que je ne suis
    pas au courant de ça non plus. Bravo, Bryar, c’est admirable d’essayer de
    saboter les éleveurs d’immuables…



    – Je ne fais…



    – Mais si, vous faites. Vous ne vous en chargez peut-être pas
    personnellement, mais vous êtes ravi de laisser Lorelei Cook en poste pour
    qu’on mette des Nourriciers partout où on peut. Nous sommes tous là, Bryar.
    Un mot de vous, “Je ne crois pas que le chef de la faction nourricière soit
    un bon ministre de l’éducation romanovien”, et ensemble, nous jetterions
    Cook dehors en un clin d’œil. Mais vous n’allez rien nous demander de tel,
    parce que vous êtes aussi content que soi quand un centre d’immuables fait
    le plongeon. Je le suis également, ne vous méprenez pas, seulement chacun
    doit prendre ses responsabilités. Vous ne pouvez pas séparer les
    bash-pépinières quand les créatures ont déjà huit ans et vous attendre à ce
    que vos programmes de placement familial les transforment en êtres
    humains. »



    Kosala dut repousser l’Anonyme, qui cherchait à l’embrasser au pire moment.



    « Alors les dix enfants du bash Mitsubishi sont… ?



    – Des immuables inachevés. Andō et Danaë ont écumé vos orphelinats pour
    réunir le bash au grand complet. Les Mitsubishi s’arrachent les immuables
    quand ons y voient un bénéfice, vous le savez, mais s’il y a une chose que
    ces enfants ne sont pas, c’est humains, et ons ne le seront jamais. Il
    n’existe pas de programme d’adoption câline qui puisse arranger ça, Bryar,
    pas quand ons ont huit ans. Leur cerveau n’est plus humain, il ne croît ni
    ne se développe, et son état ne s’améliore pas. Une baleine croît et se
    développe ; Mycroft Canner croît et se développe ; les constructions
    génétiques telles que Sa Grâce et la princesse… » Coup de menton en
    direction des jumeaux dorés. « … ons croissent et se développent, en
    fonction des gènes sélectionnés par Madame, certes, mais avec un potentiel
    d’une variété infinie. Les immuables, non ! Je ne peux pas l’exprimer plus
    clairement. »



    Bryar Kosala s’efforça de donner à son froncement de sourcils quelque chose
    d’indulgent.



    « Vous savez, Felix, je… » Une interruption, car l’une des caresses de son
    amant avait touché au but. « Je partage en partie vos opinions sur
    l’entraînement des immuables, mais les bonsaïs restent….



    – Si seulement les gens laissaient tomber cette comparaison ! » Le
    Brilliste roula les yeux. « Rien à voir avec des bonsaïs. Les bonsaïs
    grandissent. Rien à voir non plus avec des Intelligences Artificielles ;
    les I. A. grandissent, elles aussi. Ce sont des im-muables. » Il
    avait marqué la pause. « Les éleveurs choisissent le développement mental
    qui leur convient sur les différentes échelles du gamin et le gèlent dans
    cette situation-là. 1-2-16-17-2-2-20-20 à vie, aucune croissance, aucune
    dynamique. Un cadavre dans lequel circule du glucose. Vous pouvez faire une
    sculpture d’arbre en métal, en verre ou en bois, mais utiliser du bois ne
    fait pas de votre sculpture un arbre, ça en fait un objet artificiel
    composé de morceaux d’arbre mort. Le tissu cérébral est un matériau très
    pratique pour fabriquer un ordinateur : densité d’information élevée,
    alimentation facile… Il suffit de faire croître cet ordinateur en tissu
    cérébral dans un corps humain pour qu’il dispose en plus d’un tas
    d’interfaces entrée/sortie toutes prêtes. Seulement ce n’est pas un être
    humain. C’en est plus éloigné qu’un dauphin, un chimpanzé ou un animU, et
    ce n’est pas le bienvenu dans mon Institut !



    – Je vous en prie, Felix, protesta la princesse d’une voix étranglée. Vous
    parlez de nos enfants ! » Les larmes doraient ses joues d’albâtre.
    Avez-vous déjà vu de l’albâtre, lecteur ? De l’albâtre véritable ?
    Translucide et, inexplicablement, froid et chaleureux tout à la fois, tel
    le soleil à travers la neige. « Ils ont perdu leur bash à cause de Bryar et
    de Cook ! Être réunis, c’était leur rêve !



    – Et s’il se trouve qu’il s’agit des outils idéaux pour vous aider contre
    le reste d’entre nous, c’est une simple coïncidence ? » répondit Faust,
    toujours aussi sombre.



    « Je vous en prie, mes amis », intervint enfin Madame, son expression
    dissimulée par son éventail argenté du jour. « N’oubliez pas de rester
    courtois en présence des dames.



    – Bien sûr, Madame. » Il n’y avait trace de colère ni sur le visage ni dans
    la voix d’Andō, mais ses mains devinrent assez dures sur les fesses de
    Ganymede pour que ce dernier tressaillît. « Vous parlez de mes enfants,
    Faust. Vont-ons être privés de carrières du plus haut niveau à cause de
    leur passé ? »



    Faust croisa les bras.



    « Dans ma Ruche, absolument. Et si l’ensemble de la compagnie a le moindre
    bon sens, il ne les laissera pas non plus entrer dans les siennes.



    – De quelle sorte d’immuables s’agit-il ? demanda l’Empereur d’une voix
    inexpressive.



    – Ce ne sont pas des immuables ! » s’écria la princesse, en larmes. « Felix
    en personne a reconnu qu’ils étaient inachevés. Ils n’ont eu que huit ans
    d’entraînement, ça ne suffit pas. Ce ne sont des immuables d’aucune sorte,
    leurs misérables pouvoirs sont incomplets, et ils avaient été dispersés à
    travers le monde entier. Quelle cruauté !



    – Mais de quelle sorte d’immuables se serait-il agi ? insista Caesar.
    Cartésiens, pneumoniques, éclairs ? Ne vous méprenez pas, princesse, je
    suis favorable au droit des bash d’élever les enfants comme ils
    l’entendent, mais je suis aussi curieux. »



    Ce disant, il continuait à caresser les contours du cou de Madame.



    « Je crois que l’expression appropriée aurait été “immuables accélérés” »,
    cracha Faust, comme s’il s’agissait d’une obscénité. « Une nouvelle sorte.
    Ce bash, si tant est qu’on puisse l’appeler ainsi, représentait la première
    tentative du genre. J’ai parcouru les notes qui y étaient consacrées ; ça
    aurait donné quelque chose d’intermédiaire entre les pneumoniques et les
    éclairs. L’adrénaline et les réactions de lutte ou de fuite améliorent le
    traitement des données et la mémoire, vous le savez ? Pour simplifier
    outrageusement, les éleveurs cherchaient à rendre cet état permanent. Les
    immuables achevés auraient vécu dans un monde au ralenti. Imaginez.
    Impossible de regarder un film ou de prendre plaisir à une conversation qui
    se déroulent au ralenti. Si ce n’est pas “diminuer la capacité des enfants
    à participer à et s’adapter naturellement et harmonieusement au monde dans
    son ensemble”… »



    Ces derniers mots, tirés de la Huitième Loi nourricière, firent lever les
    yeux même à Ganymede, que distrayait le contact d’Andō.



    L’Anonyme inspira longuement pour jouir de l’odeur de Kosala puis rompit le
    silence :



    « Le ministre Lorelei Cook figurait sur la liste des Sept-Dix de Sugiyama.
    C’est pour ça ? »



    Les parents Mitsubishi échangèrent un rapide coup d’œil.



    « Peut-être. Masami sait que Bryar et Cook ont conspiré pour séparer son
    bash de naissance. Il ne serait pas étonnant qu’on en ait parlé à
    Sugiyama-sensei. Mais Cook ne figurait pas sur la liste de Masami.



    – Non, acquiesça l’Anonyme. Si Masami l’y avait fait entrer, son passé
    aurait évidemment été exposé, mais j’imagine qu’un immuable inachevé puisse
    éprouver une certaine rancune. Masami cherchait-on à manipuler Sugiyama
    pour se venger, d’une manière ou d’une autre ? »



    Le duc Ganymede se mit à rire ; le mouvement fit remuer la poitrine de sa
    sœur.



    « Il ne s’agit donc pas seulement de l’Espagne, d’Andō et de moi ! Notre
    Bryar en personne avait quelque chose à gagner en réduisant au silence
    Sugiyama.



    – Que voulez-vous dire ? » demanda la Cousine, qui regrettait apparemment
    de ne pas disposer, elle aussi, d’un éventail derrière lequel se cacher.



    « Juste que c’est étonnant : une liste des Sept-Dix capable d’embarrasser
    autant d’entre nous. Si j’étais un complotiste, j’aurais les plus grandes
    difficultés à déterminer qui de nous accuser.



    – C’est en effet quelque chose que je voulais évoquer. » L’Empereur écarta
enfin de sa dame ses regards et ses mains. « L’affaire du Black    Sakura est devenue bien davantage qu’une simple distraction. Les
    voitures sont en danger. Ce n’est pas acceptable. »



    Hotaka Andō Mitsubishi le considéra, les sourcils froncés.



    « Je croyais que nous avions décidé de laisser Tai-kun s’en charger.



    – De l’enquête, oui, acquiesça Caesar. La protection des voitures
    représente un volet à part.



    – Vous n’êtes pas d’avis que Tai-kun finira par tout arranger ?



    – Bien sûr que si, interrompit Kosala, mais je suis d’accord avec Cornel :
    nous ne pouvons pas nous permettre le risque qu’il arrive quelque chose aux
    voitures avant la résolution de l’énigme. » Elle repoussa sur sa tempe une
    boucle qui la chatouillait ; son amant céda à la tentation d’y enfouir le
    nez avant de la remettre en place. « Dites-moi, Votre Grâce »,
    ajouta-t-elle, pour Ganymede, « quelles mesures de sécurité supplémentaires
    avez-vous ordonnées au bash Saneer-Weeksbooth ?



    – Le bash ne court aucun risque, j’y ai veillé. »



    Cela ne suffisait pas à l’Empereur.



    « Avez-vous pris les dispositions nécessaires au cas où le système serait
    incapacité ? La sauvegarde est-elle prête à être mise en ligne ? Avez-vous
    entraîné une équipe de secours ?



    – Je suppose que vous ne cherchez pas à vous montrer insultant, Caesar. »
    Le duc Président adressa à MAÇON un bref sourire tranchant. « J’ai toujours
    disposé d’une équipe de secours, d’une sauvegarde et même d’immuables
    supplémentaires. » Regard noir, quoique rapide, à Faust. « La transition ne
    se ferait pas sans accroc… Personne n’est aussi doué que Lesley Saneer ou
    Cato Weeksbooth… Oui, une transition coûterait peut-être quelques minutes
    d’inactivité au système et un ou deux accidents supplémentaires, les
    premiers mois de gestion par la nouvelle équipe, mais rien de plus. » Les
    yeux bleus meurtriers se plissèrent. « Vous m’avez fait confiance des
    années durant pour les voitures. Je n’apprécie pas d’être accusé
    d’irresponsabilité.



    – Du calme, Votre Grâce, du calme*. » Madame réprimandait le duc
    d’une voix suave de nounou. « Ces questions étaient motivées par
    l’inquiétude, pas l’irrespect. Nous essayons tous de nous entraider. »



    Pour elle seule, lecteur, pour Madame D’Arouet, voyez : une réelle
    déférence tempère les yeux trop bleus de Ganymede.



    « Bien sûr, Madame. Pardonnez-moi. »



    L’Espagne intervint alors, voix et attitude sereines, comme si le roi
    posait, prêt à être portraituré en compagnie de son hôtesse.



    « Nous vous sommes reconnaissants de votre excellence, la Trémoïlle. » Il
    serra tendrement la main de sa voisine, jusqu’à ce qu’elle lui adressât un
    sourire d’acquiescement. « Nous savons que nul ne veillerait mieux que vous
    sur les voitures, et nous ne doutons pas que, en cas de problème, vous ne
fassiez aussitôt appel à nous. À mon avis, l’aspect Black    Sakura du problème et les motivations des coupables inquiètent
    davantage la plupart d’entre nous. Dites-moi, Déguisé, pourquoi avoir
    prétendu que quelqu’un s’en était pris à votre propre liste ? C’est la
    première fois que nous vous surprenons à mentir à la presse.



    – Oh, je voulais juste aider les Mitsubishi », répondit l’Anonyme, qui
    explorait les baleines latérales du corsage de Kosala. « Il fallait
    distraire l’attention mondiale du Black Sakura, ou Andō
    allait avoir de gros problèmes, c’était évident pour n’importe qui.



    – Oui, confirma le Directeur Felix Faust. Déguisé m’a montré quelques
    calculs, quand on m’a demandé de parler aussi de ma liste. Il y a toujours
    tentative de vol chez nous, bien sûr, c’est une tradition étudiante, mais
    il suffit de faire un peu de bruit à ce sujet, et voilà : le public se
    détourne de la Ruche qui l’obsédait pour se vautrer dans le fantasme du
    complot. C’était avec plaisir, Andō.



    – Vous auriez pu me consulter avant, riposta l’Administrateur Général sans
    que son regard trahît la moindre reconnaissance. Ou vous préfériez vous
    passer de ma complicité ? »



    L’Anonyme prit une longue inspiration pensive.



    « Non, pas la peine, je n’arrive pas à me concentrer. » Il se leva, attrapa
    Bryar Kosala par la taille et la hissa sur son épaule, ce qui n’était pas
    une mince affaire compte tenu de la taille de la dame et de ses jupes
    encombrantes — mais rien de tel que l’expérience. « Nous n’en avons pas
    pour longtemps.



    – Oh, Monseigneur ! » s’écria-t-elle, rieuse, en s’efforçant de ne pas
    tomber de son perchoir pendant qu’il faisait les quelques pas nécessaires
    pour gagner une pièce annexe, réservée à ce genre d’éventualités.



    Il tripota la commande du haut-parleur, afin que sa compagne et lui pussent
    continuer à suivre la conversation qui se déroulait dans le salon
    principal, où le bruit de leurs activités nous serait toutefois épargné.



    « Poursuivez, nous vous écoutons. »



    Les autres mêlèrent sourires suffisants et soupirs en regardant la porte se
    refermer derrière ce couple des plus ardents. Je remarquai que, fidèles à
    leur vieille habitude de se retrouver dans le noir, les amants n’allumaient
    pas la lumière. On pourrait croire que Bryar Kosala aurait été la plus
    difficile des Sept à attirer chez Madame, mais cette dernière était rusée.
    Au départ, la Cousine ne fréquentait l’établissement que pour raisons
    professionnelles, ainsi qu’elle l’avait raconté à Carlyle. Si charmants que
    lui semblassent perruques, jupes et gentilshommes, elle n’était pas séduite
    au point de compromettre son devoir, jusqu’au jour où Madame lui laissa
    entendre que l’Anonyme daignait parfois lui rendre visite. Kosala avait une
    telle envie d’associer un corps à la voix qu’elle contredisait si souvent
    dans la presse — au plus sage de ses adversaires ! Madame prit obligeamment
    les dispositions requises pour organiser le rendez-vous de ces nouveaux
    Cupidon et Psyché dans l’obscurité la plus totale, assortie de la promesse
    de ne pas souffler mot, de manière à ce qu’aucun des deux amants ne pût
    deviner l’identité de l’autre. L’Anonyme collabora dès qu’on lui permit
    d’entrevoir à travers un écran la silhouette de la Mystérieuse, occupée à
    se parer du costume compliqué qu’il trouve si enivrant. On prit des paris
    sur le temps qu’ils mettraient à se percer mutuellement à jour dans le
    monde extérieur, maintenant qu’ils se fréquentaient chez Madame — sept
    mois. Dominic fut le grand gagnant. Il ne restait plus à Kosala qu’à se
    joindre au cercle intérieur des rares privilégiés autorisés à voir et à
    connaître les traits de l’Anonyme.
    
        Et tu dis qu’elle porte tout du long ſon alliance, Mycroft ? Que, pour
        couronner cette farce, la « dame » arbore le ſceau des vœux echangés
        avec Vivien Ancelet ?
    
    Bien sûr, lecteur. Rien n’alimente mieux les feux de l’amour que la suavité
    de l’adultère. L’Anonyme aussi porte la sienne



    « Vous vouliez en dire davantage, Caesar ? proposa Madame en passant un
    doigt léger le long du menton de son compagnon.



    – Oui. » MAÇON a l’habitude de suivre le cours de sa pensée, malgré la
distraction de certains de ses auditeurs. « L’affaire du Black    Sakura est dangereuse pour toutes les Ruches, quelles qu’elles
    soient ; si dangereuse qu’elle a sans doute été planifiée par quelqu’un qui
    possède une connaissance détaillée de leurs affaires internes.



    – Vous soupçonnez l’un de nous ? s’enquit Ganymede en levant sa tête dorée
    dans les bras de sa sœur.



    – Et d’autres en font autant, je le sais. Nous sommes tous amis, mais aussi
    concurrents, dans certaines limites, lorsque les intérêts de nos Ruches
    sont en jeu. Cette histoire a dépassé les limites en question, mais je suis
    disposé à croire que quiconque en a eu l’idée ne s’y attendait pas, à
    l’origine. Si cette personne se trouve parmi nous et parle maintenant, je
    veux bien fermer les yeux et coopérer afin d’arranger les choses. Êtes-vous
    d’accord ?



    – Je suis d’accord. » Faust fut le premier à répondre. « Tous mes
    compliments à l’organisateur de cette bonne blague. Qu’en pensent les
    autres ?



    – Nous sommes d’accord », annonça Andō, après un coup d’œil à sa femme pour
    s’assurer de son soutien. « Notre Ruche est sans doute celle à laquelle
    l’affaire a le plus nui, mais nous fermerons les yeux pour arriver à une
    résolution pacifique. »



    Le duc Ganymede se tortilla légèrement, car les doigts d’Andō s’égaraient
    en hauteur sur l’intérieur de sa cuisse.



    « Très bien, concéda-t-il. Il me faudra un bouc émissaire pour l’intrusion,
    dans l’idéal la personne qui a introduit la liste chez les
    Saneer-Weeksbooth, de manière à rassurer le bash, mais je me contenterai
    d’un bouc émissaire. »



    Le visage peint de Madame manifesta son approbation par un léger ajustement
    du sourire.



    « Je suis sûre que notre chère Bryar sera enchantée que cette histoire se
    termine par les châtiments les plus légers possible, et le comte Déguisé
    est toujours heureux de trouver un compromis. »



    La compagnie attendit, mais la porte close derrière laquelle s’activait le
    couple ne donna aucun signe de contradiction.



    « Votre Majesté ? reprit Madame. Qu’en dites-vous ?



    – Je crois que c’est une bonne idée », répondit l’Espagne, en m’ordonnant
    d’un signe de tête de lui apporter son vin, « à condition que le coupable
    soit bel et bien parmi nous.



    – Parfait. » Elle lui posa sur la joue un tendre baiser. « Alors que le
    criminel s’avance, si on est là. »



    Tout le monde attendit en scrutant les visages alentour. Personne ne
    bougea.



    « Puisque personne ne sort du rang, jurons chacun à notre tour devant
    Jehovah que nous sommes innocents », proposa MAÇON, provocateur. «
    Jehovah ? Écoute-nous, s’il te plaît, et vérifie qu’il n’y a pas de menteur
    parmi nous.



    – Oui, Pater. »



    Jehovah occupait le coin de la pièce à l’opposé du mien. Si je n’ai pas
    mentionné Sa présence jusqu’ici, lecteur, c’est qu’Il était distrait et
    qu’on peut à peine Le qualifier de présent en un lieu qui ne Lui sert qu’à
    stocker Sa chair oubliée. Il était entouré de Sa chaise, de Sa petite table
    et de Son cabinet de curiosités, toujours disponible pour distraire
    l’Enfant pendant que Ses parents s’amusaient. Le meuble débordait à présent
    de livres — Sartre, Confucius, saint Augustin —, mais entre les volumes
    pointaient encore les pièces d’un jeu de construction et les hochets
    colorés qui, dans les années enfuies, avaient moins servi à Jehovah Bébé de
    jouets que de sujets d’expérience à manipuler, avec la patience et
    l’impatience d’un chercheur parvenu à la cinquantième étape sur les cinq
    mille dont seule la dernière apportera la guérison. Aucun intermédiaire
    parmi ces joujoux, ni poupée de luxe ni appareil de jeux électroniques ; on
    passait directement des outils permettant à un enfant de maîtriser la
    coordination à Platon. Leur Propriétaire tenait d’ailleurs à la main un
    livre, qu’Il ne lisait pas cependant, l’esprit et les sens vacants, perdus
    dans la gouvernance de Son lointain univers.



    « Dis-moi, Donatien, appela Faust, tu sais déjà qui de nous a fait le
    coup ? »



    Je vous crois maintenant prêt, lecteur, à entendre chaque Puissant employer
    celui des nombreux noms de Jehovah qu’on préfère.



    « Non, oncle Felix, je ne sais pas.



    – De mieux en mieux. »



    Les sourcils du maître Brilliste dansaient.



    « Alors je vais commencer », proposa MAÇON en levant la main droite, tourné
    vers son Fils. « Je jure que je n’ai été ni impliqué dans ni informé de la
préparation et l’exécution du vol de la liste des Sept-Dix au    Black Sakura, non plus que de son introduction dans le
    bash Saneer-Weeksbooth. »



    Jehovah resta d’une immobilité parfaite, mais Ses yeux se fixèrent sur le
    visage de l’Empereur avec une telle attention qu’Il aurait aussi bien pu
    compter les atomes du souffle qui avait produit ces mots. Il resta
    silencieux.



    Ce fut le tour de Faust de prendre la parole.



    « Je jure également que je n’ai été ni impliqué dans ni informé de la
    préparation et l’exécution du vol du Black Sakura, non
    plus que de l’introduction de la liste ailleurs, mais je suis bien décidé à
    payer un verre au petit malin qui a tout organisé. »



    Le roi d’Espagne prêta ensuite serment, suivi d’Andō, puis de Ganymede, à
    la voix aussi belle que la plastique.



    « Alors, Epicuro ? demanda le souverain.



    – Pas de mensonge, Su Majestad.



    – Quant à moi… » Madame s’exprimait avec une telle douceur qu’elle
    paraissait murmurer de la poésie, d’amante à amant. « … je n’ai bien sûr
    absolument rien à voir avec l’organisation et l’exécution du vol ni avec
    l’introduction de la liste, je le jure sur Ta noble tête, très cher
    Jehovah. »



    Il ne bougeait toujours pas, mais laissait Ses yeux passer de visage en
    visage, tel un ordinateur balançant sa caméra alors que le reste de
    l’appareil est boulonné à un bureau.



    « Mère dit la vérité.



    – Pareil pour moi ! » La porte de la pièce voisine s’ouvrit brusquement, et
    la voix forte de l’Anonyme s’immisça dans le salon. « Je jure que je n’ai
    été impliqué d’aucune manière dans le vol du Black Sakura
    , le bash Saneer-Weeksbooth ou quoi que ce soit d’approchant, si on oublie
    la fausse altération de ma propre liste des Sept-Dix pour couvrir les
    choses. »



    La Directrice des Cousins et le comte Déguisé reparurent, les joues roses,
    mais beaucoup plus calmes qu’avant leurs exercices. Ils avaient
    admirablement retouché leur tenue après leur récréation, quoique les
    strates écarlates des jupes de Kosala eussent souffert quelques plis durant
    leur plongée en amour et que des suintements colorés laissassent deviner
    les véritables cheveux de l’Anonyme au bord neigeux de sa perruque.



    « Je suis la dernière, me semble-t-il ? demanda-t-elle d’un ton léger. Je
    jure moi aussi que je n’ai absolument rien à voir avec tout ça, à aucun
    niveau. Voilà. Tout le monde y est passé. Il y a des menteurs, Jed ?



    – Non, tante Bryar, aucun. »



    Je soupçonne la moitié du monde d’avoir envie d’appeler la Directrice
    Kosala « tante », mais cet Enfant-là, Qu’elle a fait sauter sur ses genoux
    autrefois, en a tout particulièrement le droit.



    Sur cette déclaration, prononcée d’une voix douce, Jehovah referma les
    yeux, l’air épuisé. Il évoquait bel et bien l’arrière-grand-père que des
    descendants se disputant l’héritage dérangent sur son lit de douleur et qui
    brûle de retrouver les pensées plus élevées de celui que frôle la mort. Je
    m’approchai avec un plateau de nourriture pour Lui rappeler de manger, car
    Il avait une fois de plus perdu toute notion du temps. Il prit ce que je
    lui proposais, me remercia et me demanda si Son Dominic m’avait paru bien
    portant quand je l’avais vu. Je Lui répondis que oui. Il me demanda ensuite
    si je trouvais cruel de laisser se mêler intelligences angéliques et
    humaines assez longtemps pour qu’elles apprissent les unes des autres
    comment une autre forme de conscience vivait une autre forme d’indépendance
    vis-à-vis de son Dieu. Je n’avais pas de réponse à cette question.



    
        Que ſignifient ces impreciſions, Mycroft ? « Il me demanda », « Je lui
        repondis »… Ce paragraphe pareſſeux peut-il être de la plume du Mycroft
        qui, jusqu’ici, ſe ſervait du langage en apportant un tel ſoin à chaque
        ligne ? Donne-moi les mots employés ! Quelle langue J.E.D.D. Maçon le
        polyglotte parle-t-il avec toi ? Et toi avec lui ?
    



    Quelle langue, lecteur curieux ? Toutes. Cet Être désespéré use de tous Ses
    sens, tous Ses mots, de notre français, notre anglais, notre latin, notre
    espagnol, notre grec mêlés afin de tisser les nuances de Son choix, le
    mélange flamboyant qui constitue Sa langue maternelle et que je suis seul à
    comprendre sur cette Terre, grâce aux langues volées par mes soins. La
    traduction ne peut seulement l’approcher.



    « Si le prince D’Arouet dit qu’il n’y a pas de menteurs parmi nous, il n’y
    a pas de menteurs parmi nous, déclara le duc Ganymede.



    – Parfait ! » Kosala se serra contre le comte Déguisé tandis qu’ils
    reprenaient place sur leur canapé. « Je détesterais que l’un de nous soit
    un traître. Merci d’avoir proposé ça, Cornel, je me sens nettement mieux,
    maintenant.



    – Mais alors, qui a opéré ? » Le duc était le premier à poser la question.
    « Les Utopistes ?



    – Non. »



    La réponse de l’Empereur avait été instantanée.



    L’ombre d’un froncement de sourcils s’étendit sur la perfection de
    Ganymede.



    « J’aimerais entendre cette réponse de la bouche de quelqu’un qui n’était
    pas en adoration devant Apollo Mojave. » Il attendit, ses diamants bleus
    passant de visage en visage dans la pièce silencieuse. « Enfin, s’il y a
    ici quelqu’un à qui s’applique cette description, à part le prince D’Arouet
    et moi. »



    Un à un, l’Empereur, l’Anonyme, le roi, la Directrice des Cousines, le
    maître Brilliste et jusqu’à l’Administrateur Général fuirent son regard.
    Qui ne fit pas mine de se poser sur moi.



    « Je crois pouvoir dire que j’étais considérablement moins en adoration
    devant lui que la plupart, intervint Madame, et je ne pense pas que les
    Utopistes feraient une chose pareille, ni par politique ni pour s’amuser.
    Ce n’est pas assez… » Elle cherchait les mots justes. « … orienté vers
    l’avenir.



    – Tout à fait, acquiesça Kosala. Ons ne s’intéressent ni aux listes des
    Sept-Dix ni aux prochaines élections, seulement à ce qui arrivera dans deux
    cents ans. »



    Lorsque le duc Ganymede roula sur le dos, tout le monde, à l’exception de
    Jehovah, se pencha en avant pour savourer le spectacle.



    « Mais quelqu’un les a-t-il entendus dire qu’ils n’y étaient pour rien ?
    demanda-t-il.



    – Si je puis me permettre, Votre Grâce ? » intervins-je, conscient pourtant
    de l’ombre que mon intrusion allait jeter sur la compagnie.



    « Qu’y a-t-il, Mycroft ? »



    Je plongeai les doigts dans la ceinture de corde de ma robe, car je n’avais
    pas de chapeau à tripoter par nervosité.



    « J’ai parlé aujourd’hui à un Utopiste qui saurait, et je lui ai posé cette
    question même. S’il s’en trouve d’impliqués dans cette affaire, la
    constellation chargée de leur projet le plus sensible n’en sait rien. »



    Madame caressa les cheveux noirs de MAÇON avec douceur, comme pour calmer
    un chien qui gronde. C’était Ganymede, pas moi, qui avait osé prononcer le
    nom d’Apollo, mais la haine brûlait toujours en Caesar. Les yeux qui
    avaient subi l’examen du Successeur débordaient presque de larmes de rage.
    Il m’arrive de spéculer sur la meilleure manière pour moi de mourir, le
    moment venu. Bien des gens sont moralement en droit de me prendre la vie,
    mais c’est Caesar que j’ai le plus fait souffrir. Non seulement je l’ai
    privé d’Apollo, mais je l’oblige aussi à contenir sa juste fureur alors
    qu’il pourrait me tuer n’importe quand. S’il m’est possible d’offrir ma
    mort à quelqu’un, ce sera à Cornel MAÇON.



    Le Directeur Faust est un avatar de la curiosité.



    « De quel projet peut-il bien s’agir, Mycroft ? Et de quelle
    constellation ?



    – Des préparatifs culturels pour Mars », répondis-je, sans réellement
    mentir.



    Ma réponse fut acceptée.



    « L’Intrus, alors ? suggéra Kosala.



    – Non. »



    Andō avait été le plus rapide.



    « Pourquoi pas ?



    – Parce que l’Intrus ne sait rien sur rien et que l’Europe n’y gagne
    rien. »



    Elle se serra contre son Anonyme.



    « Nous n’allons pas tarder à manquer de suspects logiques. Soit l’un de
    nous a été trahi par un quelconque subordonné… » Ses yeux dérivèrent
    jusqu’au roi d’Espagne. « … soit ce sont les Utopistes, l’Intrus ou
    quelqu’un qui n’a rien à voir.



    – À mon avis… intervint l’Espagne d’un ton tranquille. À mon avis, il est
    temps d’introniser l’Intrus. »



    En relisant ce passage, je me suis demandé pourquoi je décris le roi
    d’Espagne de manière moins vivante que ses pairs. Mais, à vrai dire, il est
    moins vivant ; mesuré et majestueux en permanence, entraîné depuis
    l’enfance à ne rien faire qu’on ne puisse montrer sur une monnaie. Je crois
    aussi que le malheur l’a rendu plus discret, lui qui est le seul du cercle
    à s’y être joint par nécessité plus que par choix ; car, lorsque Sa Majesté
    la reine est entrée en institution, vers qui aurait pu se tourner
    l’infortuné monarque, empêché par sa stricte fonction de divorcer ou
    d’entretenir une liaison, sinon vers cette maîtresse de rois
    professionnelle, sans rivale dans les arts du secret ? Sa Majesté Isabel
    Carlos a une conscience, une conscience ardente qui la ronge telle une
    maladie. Depuis la mort de la reine, j’ai été personnellement témoin de
    cinq de ses tentatives de « rétablir l’ordre » en persuadant Madame de
    devenir sa fidèle épouse, mais Caesar tient toujours l’autre main de leur
    hôtesse, et le veuf ne peut qu’attendre.



    « Introniser l’Intrus ? s’écria Danaë. À cause de ça ? Non non, Votre
    Majesté, ce n’est qu’une vétille qui appartiendra bientôt au passé. À la
    prochaine élection, l’Intrus redeviendra un homme de rien. Nous en serions
    bien encombrés, ensuite !



    – Comme vous êtes encombrés de moi en ce moment ? » s’enquit-il.



    Les yeux de Danaë s’emplirent aussitôt de larmes scintillantes, ce qui
    persuada son époux et son frère de chercher à la réconforter.



    « Oh, Votre Majesté, je n’ai jamais voulu…



    – Perry va gagner la prochaine élection », déclara l’Espagne, lui évitant
    de terminer.



    L’Anonyme fut le seul que la stupeur ne réduisit pas au silence.



    « Qu’est-ce qui vous fait dire une chose pareille ? demanda-t-il.



    – Perry a séduit le prince des Asturies. »



    Le duc Ganymede s’étrangla bel et bien à cette nouvelle.



    « Vous plaisantez, Votre Majesté ? Ce parvenu se serait emparé du prince
    héritier Leonor Valentin ? »



    Il regarda Madame comme si elle, et elle seule, avait le pouvoir
    d’approuver pareilles unions.



    « J’ignore s’il s’agit de sexe ou juste d’argent et de corruption, répondit
    le roi, mais Perry et mon descendant ont noué une… une alliance… solide. À
    la prochaine élection, si je ne me présente pas, le prince fera campagne
    pour Perry ; et si je me présente, Perry révélera que mon fils est impliqué
    dans certaines activités inappropriées. Ce qui, conjugué au problème qui
    s’est posé la dernière fois, mettra sans doute fin au rôle politique de ma
    famille pour les deux générations à venir.



    – Nous ne devrions pas l’introduire dans le cercle, nous devrions
    l’écraser ! » fulmina Danaë, les poings serrés. Ses doigts de porcelaine
    crispés formaient des boules à l’air trop fragiles pour donner un véritable
    coup. « Quel affront outrageant ! À une lignée aussi vénérable, qui plus
    est ! Vous êtes d’accord, Madame, j’en suis sûre ? Il faut tous nous allier
    pour écraser l’offenseur ! »



    L’éventail de Madame ne pouvait dissimuler le haut de son visage fardé,
    plissé autour de ses yeux étincelants de pensées calculatrices.



    « Certainement, mon enfant, nous pourrions faire ce que vous proposez, mais
    si Sa Majesté le désirait, elle nous l’aurait demandé, n’est-ce pas ?



    – En effet, acquiesça le roi. Perry n’est pas un mauvais Premier Ministre.
    L’Europe va bien. Si on a choisi cette méthode sournoise pour rester en
    poste, c’est peut-être juste parce qu’on a conscience d’affronter dans mon
    camp une alliance assez injuste. Je sais que, si je vous le demandais, vous
    pourriez briser Perry et n’hésiteriez pas à le faire, mes amis, mais je
    n’ai ni le droit moral ni l’envie de détruire un politicien parfaitement
    compétent pour la seule raison que nous convoitons tous deux la même
    fonction.



    – Mais si Perry n’est pas inoffensif, contrairement à ce que vous
    croyez ? » Vous serez surpris d’apprendre, lecteur, que Bryar Kosala fut la
    première à évoquer cette sombre éventualité. La mère du monde est peut-être
    la plus indulgente des Puissants, mais c’est aussi la plus féroce lorsque
    sa famille est en danger. « Si c’est lui aussi qui a truqué la dernière
    élection ? Qui a introduit Ziven Racer parmi vos employés pour saboter vos
    chances ?



    – La liste des Sept-Dix de Sugiyama a attiré une attention renouvelée sur
    Ziven Racer, ce qui vous a embarrassée, Votre Majesté, renchérit Cornel
    MAÇON. Je n’écarterais pas encore Perry de la liste des suspects dans
    l’affaire du Black Sakura. »



    Le roi accueillit ces arguments contraires avec un calme gracieux, de même
    que quand il laisse ses ministres s’exprimer, bien que son opinion soit
    déjà faite.



    « Raison de plus pour l’éprouver.



    – Ce ne serait pas difficile à organiser, reprit Madame. Perry fréquente le
    niveau médian de cet établissement depuis maintenant six ans. Personne ne
    pourrait aller aussi loin en politique sans que quelqu’un d’ici ne l’y
    aide.



    – On est accro ? demanda aussitôt l’Anonyme.



    – Ho ho ho. » Le rire du Directeur Faust évoquait un géant réjoui. « Aussi
    accro que vous, Déguisé. Sans vouloir vous offenser. » Il souriait,
    ironique, mais l’Anonyme avait depuis longtemps accepté le pouvoir
    qu’exerçaient sur lui jupons et coquetterie. « Perry vient ici deux fois
    par semaine, minimum. Le salon Cléopâtre lui plaît beaucoup et… » Je passe
    les détails suivants, lecteur, qu’ils soient salaces ou Brillistes, car ils
    ne sont pas pertinents dans cette histoire. Nonobstant ses qualités, Felix
    Faust, voyeur inégalé, s’empressa d’oublier Danaë lorsque se présenta cette
    chance d’exhiber ses connaissances. « J’ai aussi vu Perry dans les zones du
    niveau moyen non dévolues au sexe, continua-t-il : le cercle des duels, les
    salons de jeu et la salle de bal. Le malheureux était très occupé à
    courtiser les dames, surtout ce tendron blond, là… Clara, c’est ça,
    Madame ? Il y avait du mariage dans l’air. Non que quiconque puisse
    reprocher à ce malheureux de désirer trouver quelque satisfaction chez soi,
    hein, Andō ? » L’Administrateur fit mine de ne pas avoir conscience du
    sarcasme. « Perry vous a déjà fait une offre pour la donzelle, Madame ?



    – Oui, mais il s’en fallait de quelques millions qu’elle fût acceptable.
    Clara est une des perles de ce bash, et Perry n’a que peu d’argent, bien
    que les choses soient en train de changer de ce point de vue. »



    Peut-être votre estomac se retourne-t-il à cette utilisation du mot
    « bash », lecteur ? De même qu’il se retourne quand vous pensez que le bash
    de naissance de Sidney Koons a été grassement payé en se séparant de son
    bébé, d’abord pour le soumettre à une éducation d’immuable, ensuite pour
    l’associer à Eureka dans le contrôle des voitures. Mais si vous nous
    considérez avec l’ire d’un Nourricier, lointain lecteur, Caesar vous
    combattra durant toutes les générations de l’Empire à venir.



    « Voilà qui simplifie les choses, reprit le roi. Je propose une réunion,
    nous tous plus l’Intrus, ici, où ce genre de rencontres ne laisse aucune
    trace. Si, comme je l’espère, Perry se révèle digne des membres de ce
    cercle, nous parviendrons à un compromis, soi et moi : l’un de nous
    acceptera un poste quelconque, à Romanova peut-être, en échange de
    l’admission à ce niveau de mon concurrent, que nous aiderons aussi à
    s’assurer l’épouse de son choix. Si, d’un autre côté, Perry est le vilain
    que certains d’entre vous voient en soi, Epicuro ne tardera pas à le savoir
    et nous détruirons ce parasite en toute bonne conscience. »



    Le souverain sourit à Jehovah en L’appelant par le nom qu’il Lui avait
    lui-même donné parmi les autres.



    Bryar Kosala resserra les bras de son amant autour d’elle.



    « Excusez-moi, Votre Majesté, mais à quel degré de… d’inclusion pensez-vous
    pour Perry ? La petite compagnie ici présente n’a pas seulement des liens
    politiques. »



    Le comte Déguisé approuva d’un hochement de tête.



    « Je pense à une entente strictement politique, pour commencer, expliqua le
    roi. Chacun de nous verra au fil du temps si l’idée de partager davantage
    lui sied ou non. »



    Danaë serra son frère contre elle ; elle eût étreint de même son chevalier
    dans une période noire ou son ours en peluche.



    « Ça ne me plaît pas d’admettre quelqu’un capable de menacer Sa Majesté.
    Quel esprit monstrueux ! »



    Hotaka Andō Mitshubishi lui enveloppa les épaules d’un bras réconfortant.



    « Ce n’est pas un problème, Danaë. J’ai vu Perry plus d’une fois. On est
inélégant, mais pas agressif. Je suis d’accord pour une inclusion    politique. Il suffit de lui faire comprendre très clairement qu’on
    ne doit pas s’attendre à autre chose. » Sa main s’enfonça sous le corps de
    Ganymede, dont le regard se troubla un instant ; sans doute
    l’Administrateur avait-il touché le cœur de cible. « D’accord, Ganymede ? »



    Le duc se tortilla afin d’échapper à la distraction.



    « C’est acceptable. Suis-je chargé de transmettre l’invitation, comme
    d’habitude ? »



    L’Anonyme pinça les lèvres.



    « Je ne veux pas me dévoiler avant d’être sûr de Perry, mais je veux bien
    assister à la réunion par haut-parleur.



    – Jehovah ? » appela Caesar, les sourcils froncés. « Quelle impression te
    fait Casimir Perry ? Faut-il l’inviter à se joindre à nous ? »



    Jehovah s’éveilla une fois de plus de Sa solitude intérieure.



    « Perry se bat pour le pouvoir avec plus de sauvagerie que la plupart des
    gens pour leur vie. Vous avez invité le danger en le maintenant aussi
    longtemps à l’extérieur du cercle. »



    Le froncement de sourcils gagna Kosala.



    « Tu as fait sa connaissance pendant que tu travaillais au Sénat, Jed ?



    – À peine, tante Bryar. En public, cet homme joue un rôle. En permanence.
    Ici, j’espère le voir sans le masque qu’il affectionne. »



    MAÇON inspira profondément, pendant que les Puissants assimilaient ce qui
    venait d’être dit.



    « Bien, nous sommes donc tous d’accord. Quand pouvons-nous nous en
    occuper ? »



    Madame haussa les épaules. Son corsage, qui lui coupait presque le souffle,
    attira l’attention de ses deux gentilshommes.



    « Il va me falloir un jour ou deux pour prendre mes dispositions, mais
    puisque tout le monde y consent, je vais aller le plus vite possible, mes
    amis.



    – Merci, Madame. » Sa Majesté inclina le chef. « Ma gratitude la plus
    sincère vous est acquise. »



    L’Anonyme fut le dernier à signaler son accord d’un hochement de tête.



    « Fais attention, Jehovah, ne dévoile pas mon identité à Perry avant que
    nous n’y soyons prêts. Tu comprends ? Perry ne sait pas. »



    Sa nervosité, pour excessive qu’elle semble, se justifie par la manière
    dont la perspicacité de Jehovah l’a brûlé autrefois. Sans cela, comment
    croyez-vous que Madame aurait ajouté à sa collection le plus insaisissable
    des princes ? Je n’avais pas encore mes entrées dans la maison, mais on m’a
    raconté l’incident. L’Anonyme fréquentait le niveau moyen sous son identité
    du quotidien, discutait dans les salons de thé et courtisait les dames,
    jusqu’au jour où le jeune Maître, Qui n’avait que six ans, lui dit
    au-dessus d’une partie de cartes :



    « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous avez écrit dans le journal à tel
    et tel sujet, Monsieur l’Anonyme. »



    Le visiteur, saisi, s’empressa de Le contredire :



    « Ce n’était pas moi ! »



    Toutefois, les enfants et les sages ne font que s’obstiner lorsqu’ils sont
    conscients d’avoir raison. Jehovah présenta preuve sur preuve, car un
    siècle et demi de secret n’était pas de taille en ce qui Le concernait.
    Madame acheta le silence des joueurs moins importants, mais Caesar, Andō et
    Ganymede, qui fréquentaient le niveau moyen par amour du changement, virent
    aussitôt qu’il serait précieux de négocier en personne avec le septième
    pouvoir. Ainsi naquit le déguisement du Déguisé. Madame était enchantée.
    Elle pensait devoir œuvrer bien plus longtemps pour capturer son Anonyme.



    « Excellent : nous tenons la solution, annonça-t-elle. Maintenant, je suis
    sûre que vous avez tous mille choses à faire, à moins que d’autres
    problèmes ne vous tracassent. »



    Felix seul se prévalut de l’invitation :



    « Un dernier point, puisque nous nous sommes éloignés du sujet que j’avais
    abordé à l’origine. Administrateur, princesse, je tiens à m’assurer que
    nous allons nous séparer en bons termes. Quelle que soit mon opinion des
    choses que vous avez adoptées, mon affection pour vous n’en est pas
    altérée. »



    Andō échoua à sourire, mais à quoi servent les épouses, sinon à pardonner
    quand les époux en sont incapables ?



    « Bien sûr, Felix, bien sûr, répondit Danaë. Jamais nous ne pourrions vous
    en vouloir.



    – Cela dit, ajouta son mari, je n’ai pas l’intention d’empêcher mes enfants
    de bash d’embrasser de belles carrières du seul fait de votre… opinion,
    Felix. Je sais ce qu’ons font ; ons ne vous nuisent en rien. Si l’une ou
    l’autre de leurs positions… » Signe de tête en direction de Kosala et de
    l’Anonyme. « … m’apporte une certaine compréhension de ce qui se passe dans
    vos Ruches, sachez que vous me donnez vous-mêmes de votre plein gré des
    informations nettement plus importantes. À vrai dire, j’espère qu’en
    gagnant en maturité, les enfants deviendront nos agents de liaison et
    m’aideront de leurs conseils, dans l’intérêt de vos propres Ruches.



    – C’est logique », acquiesça Bryar Kosala, souriante.



    Faust, lui, ne souriait pas.



    « Allez-vous au moins les empêcher de postuler plus longtemps à mon
    Institut ? Je ne sais pas combien de fois je peux me retenir de crier
    “immuable” en public. »



    Le temps de la réflexion puis :



    « Oui, Felix. J’informerai Jun qu’on n’est pas le bienvenu à l’Institut.



    – Oh, on est tout à fait le bienvenu en tant que sujet d’expérience. »
    Faust se frottait les mains. « Au nom du progrès, de l’humanité et de tout
    ce qui s’ensuit. »



    Froncement de sourcils sinistre de son interlocuteur.



    « J’y réfléchirai.



    – Parfait ! s’exclama Madame. Nous revoilà tous amis. Donc… » Un baiser sur
    la joue de MAÇON. « … je vous contacte… » Un baiser sur la joue de
    l’Espagne. « … dès que j’ai pris mes dispositions avec l’Intrus. En
    attendant, très chers, je vous prie pour votre propre bien de vous accorder
    quelques minutes de plaisir. »



    Suivirent de joyeux moments. L’Anonyme s’en prit au corsage d’une Kosala
    rieuse, que leur hâte avait laissé intact un peu plus tôt. L’Espagne, dont
    c’était le tour avec Madame, préféra par timidité davantage d’intimité et
    partit en sa compagnie, pendant que MAÇON se renversait sur le sofa pour
    regarder la pudique Danaë aider son frère à se mettre en position
    d’accueillir son mari. Quant à Faust, il invita Jehovah à le rejoindre dans
    l’entrebâillement des rideaux de l’immense fenêtre ; le Brilliste mourait
    d’envie de prendre note de Ses observations sur ce qui se déroulait en
    contrebas. Jehovah S’exécuta, sans lâcher Aristote.



    Conscient de ma fonction, je proposai du vin à Caesar. Le coup d’œil qu’il
    me jeta me sembla fort las, mais peut-être fallait-il en accuser la
    luxuriance de la pièce. Il n’avait pas l’énergie d’utiliser le latin, pas
    ce jour-là, avec quelqu’un qui y avait aussi peu droit que moi.



    « Il paraît que tu as failli te faire tuer dans la rue aujourd’hui,
    Mycroft.



    – En effet, Caesar. Les Utopistes m’ont sauvé.



    – Des témoins t’ont vu, en uniforme. La nouvelle se répand déjà. Peut-être
    ne vas-tu plus pouvoir sortir.



    – Je sais, Caesar », répondis-je, ravalant mes sanglots.



    « Les assaillants étaient des amis d’Apollo. Treize ans durant, ils avaient
    cherché comment t’atteindre. Je veillerai à ce qu’ils soient acquittés.



    – Merci, Caesar.



    – Tu as fait des erreurs ces derniers temps, Mycroft. Quelque chose te
    tracasse. C’est cette liste des Sept-Dix ?



    – Non, je… Puis-je poser une question, Caesar ? »



    Je n’avais aucune intention de chuchoter, mais sa vision prive souvent mes
    mots de force.



    « Laquelle ?



    – Si vous aviez connaissance de quelque chose, quelque chose de merveilleux
    qui pourrait peut-être… qui créerait, si l’occasion lui en était offerte,
    un monde meilleur pour tous, à jamais, un monde infiniment meilleur, mais
    avec le risque, un risque terrible de réduire en pièces tout ce qui existe…
    détruiriez-vous ce monde meilleur pour sauver celui-ci ? »



    Le verre tomba quand les mains de MAÇON, les deux, celle à la manche noire
    et celle à la manche grise, m’attrapèrent par le tissu rêche de ma robe et
    me jetèrent au sol.



    « Hors de ma vue !



    – Mais… ? Mais Caesar, je…



    – Ne répète jamais plus ce qu’a dit Apollo. Va-t-en ! »






   Chapitre trente-et-unième





    Prédateur Dominant





    « Mycroft ! » Voici que s’élève le cri sanglotant de Bridger dans le ravin
    fleuri, zébré de rosée au point du jour. « Mycroft ! Où es-tu, Mycroft ? »



    Il en était réduit à de vieux vêtements, un châle à rayures vertes qui
    comportait presque davantage de trous que de tissu et de simples
    chaussettes dont les orteils râpés se déchiraient, pendant que l’herbe et
    la terre rude éraflaient ses pieds rapides.



    Je vous avoue sans hésiter, lecteur, que ce chapitre est à demi issu de mon
    imagination, car j’étais toujours prisonnier chez Madame.



    « Bridger ! Du calme, petit ! Qu’est-ce qui se passe ? »



    Une voix inconnue. Le garçon fit volte face en brandissant son pistolaser
    en plastique.



    « Restez où vous êtes !



    – Ouah ! » L’arrivant quitta le couvert de la mine d’ordures, les mains en
    l’air. Il riait tout bas, peut-être de Boo, qui se hérissait au côté de
    Bridger, doux museau bleu nullement conçu pour montrer les crocs. « C’est
    Mycroft qui m’envoie.



    – Vous savez où on est ? »



    C’était presque un hurlement.



    « Non. Je suis à sa recherche, moi aussi, mais son traceur est resté éteint
    toute la journée.



    – Tournez-vous et posez les mains en haut du mur ! »



    Bridger empoigna son arme de pacotille à deux mains pour bien viser — vous
    pensiez vraiment que le commandant ne lui avait pas appris ça ?



    « Si je me tourne, tu ne me verras plus. »



    C’était la pure vérité, car un manteau d’Utopiste drapait l’inconnu de son
    invisibilité. Des manches trop longues avalaient ses doigts, une capuche
    ses cheveux, de sorte que seuls son visage et des aperçus de ses jambes et
    de son torse se devinaient par l’ouverture du vêtement, tranche d’être
    humain évoquant un voyageur d’un autre monde à demi sorti de sa crevasse.



    Le garçon pencha la tête de côté.



    « Vous êtes habillé comme Apollo Mojave ? »



    Le visiteur, souriant, releva sa visière sur sa perruque d’un blond doré.
    Ses yeux apparurent.



    « Oui. Mycroft t’en a montré des photos, hein ?



    – Mm-hm. »



    Sourire de loup.



    « Je suis un fantôme, tu comprends. C’est plus facile si je ressemble à
    quelqu’un dont les gens s’attendent à voir le fantôme. »



    Son regard mesurait les membres de l’enfant, la longueur de ses pas, la
    vitesse qu’il faudrait atteindre pour l’attraper. Un chat domestique
    calcule aussi, quand il joue avec une souris en mousse, jusqu’où laisser
    boitiller son jouet sans lui donner aucune possibilité d’évasion.



    « Qui êtes-vous ? demanda Bridger.



    – Le plus vieil ami de Mycroft, celui en qui on a le plus confiance. »
    L’inconnu s’accroupit d’un mouvement coulé et tendit la main à Boo pour
    qu’il la flairât. « On m’a dit de prendre soin de toi si les choses se
    gâtaient.



    – Comment vous vous appelez ? »



    Saladin offrit le sourire le plus avenant permis à son visage, aussi lisse
    qu’un serpent.



    « Il n’y a que Mycroft qui connaisse mon nom. Et toi, Bridger, tu ne dois
    parler de moi à personne, d’accord ? Je suis un secret. » Il se posa le
    doigt sur les lèvres. « Comme toi. »



    La tension que trahissait l’attitude du garçon s’apaisa quand Boo remua la
    queue, séduit par l’odeur de Saladin — mon odeur, qui s’attardait sur lui.



    « Pourquoi vous n’avez pas de sourcils ? » reprit Bridger.



    Saladin se mit à rire.



    « Il m’est arrivé un accident terrible quand j’étais enfant. Ma peau a été
    entièrement brûlée. Regarde. Je n’ai pas non plus de cheveux. »



    Il souleva le coin de perruque qui lui couvrait une tempe.



    « Ça a dû faire mal !



    – Oui. Oui, très mal. Mais Mycroft m’a fait pousser une nouvelle peau dans
    le viandeur et m’a sauvé avec. Je trouve qu’on a fait du beau boulot. »



    
        Il passa les doigts d’une main sur le dos de l’autre, le long d’une
        couture chirurgicale ; elle n’était plus détectable que de nous, qui
        connaissions ce corps à la perfection.
    




    
        « C’était le même accident que celui qui a fait mal à Mycroft ?
    




    – Oui. Il a failli nous tuer tous les deux. Enfin… Officiellement, il m’a
    tué. »



    Saladin avait beau continuer à jouer avec le chien, ses yeux parcouraient
    la tranchée, ombre et lumière, texture des parois, endroits propices à
    l’escalade, à la dissimulation, à l’embuscade. Comment puis-je affirmer
    qu’il en a agi ainsi, lecteur ? Mon Saladin examine toujours son
    environnement de cette manière, en chien sauvage, en soldat qui réapprend
    lorsque le rêve guimauve de la civilisation s’écroule.



    Bridger fronça les sourcils.



    « Vous ne pourriez pas avoir de nouveaux sourcils et d’autres cheveux, si
    vous vouliez ? Les médecins sont capables d’en faire.



    – Je pourrais, oui, mais il y a de l’ADN dans les poils, et la police peut
    s’en servir. Je préfère éviter.



    – Oui, c’est dur, les poils. » La voix de Bridger avait été adoucie par les
    larmes. « Mycroft m’oblige à utiliser un shampoing spécial plein de
    grumeaux. C’est censé empêcher mes cheveux de tomber, sauf quand je me
    coiffe.



    – Et un savon spécial qui dissout les fragments de peau, je parie ? Moi
    aussi, je m’en sers. Ça pue, hein ? » Une créature aussi sauvage que
    Saladin n’apprend jamais à pouffer de manière amicale. « Mais j’ai des
    sourcils si je veux, regarde. » Il rabaissa sa visière sur ses yeux. La
    projection fournit comme il se devait cils et sourcils — à un visage
    différent, aux pommettes plus hautes, à la peau pâle de Nord-Européen, aux
    yeux de ciel. Il la releva, la rabaissa. « Tu vois ? Avec sourcils, sans
    sourcils, avec, sans… » Le jeu n’amena pas l’ombre d’un sourire sur les
    lèvres du garçon. « Que s’est-il passé, Bridger ? Pourquoi t’es-tu
    affolé ? »



    Un sanglot rapide fit enfin retomber le canon du pistolaser.



    « On a tué Redder.



    – Et qui est Redder ?



    – Mon copain. » Bridger serra contre lui le sac, du vert militaire
    d’autrefois, qu’il portait à l’épaule. Peut-être une mèche de cheveux d’une
    perfection de poupée dépassait-elle du rabat. « On lui a retiré les
    entrailles et on les a accrochées dans toute la grotte.



    – Qui ça ?



    – La personne qui m’espionne. On s’est déjà introduit dans ma grotte avant,
    on m’a volé mon sac à dos, ma boîte Non-Non, on a fait tomber une grosse
    bibliothèque sur Mommadoll, et maintenant, on est revenu et on a tué
    Redder ! »



    Le frisson qui secoua Bridger le rendit vulnérable. Saladin se jeta
    aussitôt sur lui, l’enveloppant de son étreinte et du manteau Utopiste,
    aussi épais et sûr que la magie des couvertures pour les enfants, celle qui
    vient à bout du plus terrifiant des monstres cachés dans le placard.



    « Hé, tout va bien », dit-il, apaisant. « Détends-toi. Personne d’autre ne
    peut te faire de mal tant que je suis là. »



    Les sanglots s’imposent rapidement, quand on sent qu’on peut pleurer
    tranquille.



    « On… m’es… m’espionne… Je me suis déshabillé pour me doucher, et pendant
    ce temps-là, on m’a volé mes habits. Aimer et Pointer et Nostand étaient
    dans mes poches et ons… ons ont disparu et tout le monde… tout le monde a
    peur… et Mycroft… personne ne sait où est Mycroft… et je ne peux pas aller
    voir Thisbe parce que… parce que son bash est devenu terrible. »



    Bridger chercha à se dégager assez pour regarder Saladin, lequel ne relâcha
    pas son étreinte. Les animaux chasseurs se fient à la rapidité, au piège,
    au déguisement ou à l’embuscade, mais en con-naissez-vous un autre que
    l’humain qui s’appuie sur la confiance ?



    « Chut, tout va bien. » Il souleva l’enfant dans ses bras puissants et
    l’emporta sur le sentier piétiné en direction de la grotte. « Allez, tu vas
    me montrer où est ton copain.



    – Non ! » Bridger se tortillait dans l’espoir de se libérer. « Je ne peux
    pas retourner là-bas ! »



    Les doigts expérimentés de Saladin se refermèrent autour du petit corps.



    « Peut-être est-on encore en vie et a-t-on besoin d’aide.



    – Non.



    – Tu serais surpris. Un organisme peut rester en vie très longtemps, y
    compris après avoir subi les choses les plus étonnantes. »



    Bridger secoua la tête.



    « Redder n’est pas en vie. On est imaginaire.



    – Imaginaire ? »



    Sa gorge laissa échapper un gémissement plaintif.



    « C’est mon copain imaginaire, un vieux copain imaginaire d’il y a des
    années. On est là, avec des boyaux rouges qui sortent étalés dans toute la
    grotte. Je voulais le miraculer mieux que ça, mais ça le rendrait vraiment
    réel, et alors, le méchant pourrait lui faire encore plus mal. » Nouveau
    sanglot dans le T-shirt usé de Saladin. « Ce serait pire, d’accord ? À
    votre avis, ça fait plus mal si ça arrive quand on est réel ? »



    Son porteur le tenait maladroitement, car il ne savait pas tenir sans faire
    mal.



    « On a tué ton copain imaginaire ?



    – Je veux Mycroft ! Je veux mes copains ! Je veux que tout ça
    disparaisse ! »



    Le fidèle Saladin laissa l’enfant glisser à terre puis lui prit la tête à
    deux mains, avec douceur mais fermeté, comme pour vérifier si le fruit
    était prêt à être cueilli.



    « Tu veux que je fasse en sorte qu’on ne puisse plus te faire de mal ? Que
    je fasse en sorte que tout disparaisse ? »



    Maintenant, lecteur, imaginez que vous êtes la Providence. Vous avez déjà
    décidé que votre Intervention, le miracle grâce auquel vous avez empiété
    sur l’ordre du cosmos, ne mourrait pas là, des mains de Saladin, malgré ma
    requête. Mais de quelle manière allez-vous l’empêcher ? De quelle manière
    allez-vous persuader le prédateur suprême d’ignorer les vœux sanglotants de
    la seule personne au monde à compter pour lui ? Tout dépend de la
    Providence que vous êtes. Admettons que vous soyez le ricochet déterministe
    des boules sur la table de billard ; sans doute avez-vous déjà introduit
    dans le jeu une boule supplémentaire : un oiseau va faire sursauter le
    chasseur, qui va lâcher prise, à moins qu’un trou ne le fasse trébucher, un
    terrier creusé par un lapin mort depuis cinq générations. Mais peut-être
    êtes-vous un maître des échecs déplaçant ses pièces sur un échiquier ; vous
    en faites alors intervenir une autre dans la partie : puisque ma reine
    menace votre roi, vous avancez un de vos cavaliers, Dominic ou Thisbe,
    pourquoi pas ? Il se peut aussi que vous soyez un maître marionnettiste ou
    l’auteur omnipotent du Grand Parchemin, qui frappe de prédestination le
    moindre acte de vos créatures dans l’infinité ; il vous suffit donc de
    décider que Saladin choisit de ne pas tuer, comme vous prenez toutes les
    décisions de tous les êtres humains, depuis la Création jusqu’à la fin des
    temps. Mais si vous êtes la forme de Providence la plus douce, un parent
    qui a élevé ses enfants avec soin, qui leur a enseigné les valeurs qu’il
    estime susceptibles de les guider au mieux, des valeurs différentes pour
    chacun d’eux, dans l’espoir de pouvoir ensuite leur faire confiance quand
    ils prendront leurs propres décisions en explorant son monde ? Cette
    Providence non interventionniste plaît à beaucoup de gens, surtout ceux qui
    ont peur d’affronter un univers sans Père, mais qui répugnent à reconnaître
    qu’ils ne sont pas libres. Si vous la contemplez assez longuement, vous ne
    la trouverez cependant pas plus libératrice que les autres, car un Parent
    aussi universel ferait du moindre être humain un immuable.



    La Providence laissa son roi se défendre lui-même.



    « Si seulement vous étiez vraiment Apollo Mojave, renifla l’enfant. Apollo
    devinerait ce que veut le méchant et me le ferait comprendre. À partir de
    là, il ne nous resterait qu’à mettre un plan au point et les Utopistes nous
    aideraient. »



    Me croirez-vous si je vous dis que le prédateur en eut le souffle coupé ?
    Que ses mains en tremblèrent ? L’homme apprivoisé est relativement facile à
    surprendre, mais une créature sur ses gardes en permanence, surveillant ses
    arrières, aussi paranoïaque que la nature a fait les bêtes… Jamais encore
    Saladin ne s’était laissé approcher à ce point sans flairer le danger. Je
    vous l’ai dit, lecteur, l’humain est un animal qui chasse à la confiance.
    Un lionceau peut fort bien donner un coup de griffes sans savoir encore
    qu’il a des griffes ; ainsi en va-t-il de Bridger.



    « C’est vrai, répondit Saladin. C’est exactement ce que ferait Apollo
    Mojave.



    – Si je continue à me sauver, je vais juste me retrouver avec d’autres
    endroits où je ne pourrai pas retourner. Il faut que j’arrête le méchant,
    mais je ne saurai comment m’y prendre que quand j’aurai compris pourquoi on
    fait ce qu’on fait. Qu’est-ce qu’on veut ? Je ne comprends pas assez les
    inconnus pour deviner ce qu’on veut. Et vous ?



    – Moi ? » Saladin secoua la tête. « Je n’ai pas tellement l’expérience des
    gens.



    – On veut que j’aille le voir, mais moi, je ne veux pas.



    – Qui ? L’attaquant ?



    – On m’a laissé un petit message ; une adresse. Mais je ne veux pas y
    aller. Je suis sûr qu’on ferait quelque chose d’affreux. Si j’y vais, on me
    dira peut-être ce qu’on veut, mais je suis sûr que je peux m’y prendre
    différemment. Il y a des gens doués pour deviner ce que veulent les autres,
    même quand ons ne le disent pas. Apollo, par exemple, Mycroft me l’a dit et
    répété. C’est de ça que j’ai besoin. »



    Ce sourire-là, Saladin devrait me le réserver.



    « Je regrette, mais je ne peux pas me transformer en Apollo Mojave pour te
    faire plaisir.



    – Vous voulez ?



    – Quoi donc ? »



    Bridger plongea les doigts dans les contours du manteau.



    « Vous voulez vous transformer en Apollo Mojave ? Vous feriez bien moins
    peur. »



    Et maintenant, Providence ? Vous avez sauvé votre roi, mais comment
    allez-vous vous tirer de ce petit mauvais pas ? Un bâton enveloppé d’un
    chiffon est une poupée ; un humain costumé également. Toutefois, si vous
    vouliez qu’Apollo figurât sur l’échiquier, vous ne m’auriez pas laissé le
    prendre dès le début.



    « Non. S’il y a bien une chose que je ne veux pas, c’est obliger Mycroft à
    me tuer, moi aussi. Allez, viens. » Saladin prit Bridger par le bras et
    repartit en direction de la grotte. « Montre-moi le message et le corps. Je
    ne suis pas très doué pour déchiffrer les gens, mais je lis couramment le
    sang.



    – Non ! » Bridger tira fort sur son bras. « Je ne veux pas y retourner ! »



    Que trahissait l’expression de mon Saladin, à ce moment-là ? Le dégoût, je
    pense, comme quand Laurel Mardi, le prince doré, s’évanouit dans ses bras
    sur les marches de notre guillotine, ce qui lui valut de vivre ses derniers
    instants endormi et donc de n’en rien apprendre.



    « C’est ce qui se passe avec le sang, Bridger. Si tu ne te permets pas de
    le regarder, ton imagination le distord dans ton esprit et le transforme en
    une sorte de cauchemar au lieu de te permettre d’en apprendre quelque
    chose. Il faut le regarder, il faut voir ce qu’on a fait exactement, œil
    pour œil, ou tu ne sauras jamais de quoi il s’agit.



    – Non ! Moi, je veux l’oublier ! »



    Le garçon cherchait à se libérer, mais Saladin le souleva et se le jeta sur
    l’épaule, gigotant.



    « Qu’est-ce que tu as ressenti en le voyant ? Tu voulais te venger ?



    – Non !



    – Si, hein ? Juste un peu. Tu aimerais oublier pour prétendre que tu es
    incapable de ce genre de pensées, mais tu sais, Bridger, n’importe quel
    être humain en est capable. Tu peux aussi les transcrire en actes. C’est à
    toi de voir si tu veux ou pas. Mais si tu as eu ces pensées-là, tu auras
    beau te sauver, ça ne t’empêchera pas de les avoir eues.



    – Non ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas que quelqu’un qui a mes pouvoirs
    pense comme ça ! »



    Saladin s’arrêta, conscient du danger, tel un oiseau ou un chien qui se
    raidissent bien avant le tremblement de terre.



    « Dis-moi ce que tu es, Bridger.



    – Je n’en sais rien. Mycroft dit que je suis un miracle. »



    Il reposa une fois de plus le garçon pour examiner son visage ouvert.



    « Tu as treize ans, c’est ça ?



    – Oui.



    – Depuis quand connais-tu Mycroft ?



    – Des années et des années. Quand j’étais tout petit.



    – Et il a fait de toi quelqu’un d’aussi doux ? Mycroft Canner aurait pu
    t’élever de manière à ce que tu te nourrisses de cadavres, si on l’avait
    voulu. »



    Les sanglots de Bridger faisaient froufrouter les manches invisibles de
    Saladin, frémissements perceptibles du coin de l’œil — fantômes pour les
    crédules.



    « D’après Mycroft, il faut que je sois enfant, c’est important, parce qu’il
    n’y a que les enfants qui deviennent des êtres humains en grandissant. Et
    s’il y a bien quelqu’un qui ne doit pas devenir un monstre, c’est moi. »



    Mycroft Canner, entre tous les hommes, ne méritait pas de se voir accorder
    un amant aussi sage et confiant que Saladin.



    « Bon, il y a une certaine logique là-dedans, admit-il. Alors d’accord. Je
    ne te forcerai pas à regarder. Mais il faut que tu restes avec moi. Si ton
    espion fait peur à Mycroft, il n’est pas question que je te laisse une
    seconde hors de ma portée : ce n’est pas prudent. Tu vas monter sur mon dos
    et garder les yeux fermés. Quand j’aurai vu ce que l’autre a fait,
    j’arriverai peut-être à deviner pourquoi on l’a fait et comment en
    terminer. Ça te va ? »



    L’acquiescement de Bridger tenait davantage du sanglot :



    « Mm-hm.



    – Voyons voir si le manteau t’a à la bonne. » Le visiteur souleva le bas du
    griffon, qu’il drapa sur le bras de Bridger. Le bras disparut promptement ;
    seule subsistait l’herbe verte. « Le manteau dit que oui. » Saladin fouilla
    les plis du tissu, qu’une ondulation parcourut telle une vague de chaleur.
    « Attends voir… Ça, ça s’accroche à ça, ce qui amène ça là… » Il glissa le
    bras gauche à l’extérieur et le laissa à moitié retomber le long de son
    corps. « Regarde. Il y a un harnais, tu vois ? Tu t’assois comme dans un
    petit fauteuil, d’accord ? Tu montes sur mon dos, tu mets les fesses dans
    cette boucle-ci, tu te tiens à cette sangle-là, je te couvre avec le
    manteau, et personne ne voit plus aucun de nous deux. Allez, hop ! »



    Bridger se plia dans le siège, un peu trop sommaire pour être confortable.



    « Ouah, super !



    – Oui, ça sert à transporter les blessés. C’est le manteau le plus génial
    du monde, quand il est d’humeur coopérative. » Un ordre de Saladin, et le
    tissu du dos s’étira de manière à recouvrir son remuant fardeau. « Tu veux
    que je porte ton sac ?



    – Non ! » Le garçon cala avec précaution la sacoche contre sa hanche,
    pendant que le manteau l’engloutissait. « Non, je le tiens, et il faut me
    promettre de ne jamais regarder dedans, d’accord ? C’est un secret vraiment
    très, très secret. Mycroft ne voudrait pas que vous le voyez. »



    Gloussement de patience réduite.



    « D’accord. Si tu as besoin d’autres affaires, dis-moi où elles sont dans
    ta grotte, je les chercherai et nous les emporterons en partant.



    – En partant ? »



    Je me demande quelle voix aurait Saladin s’il essayait de se montrer
    réconfortant.



    « Après avoir lu le sang, je t’emmènerai loin d’ici, chez des amis qui ont
    une maison où tu seras en sécurité et où je veillerai à ce que la personne
    qui en a après toi ne te trouve pas. Quand tu y seras, sain et sauf, je me
    lancerai à la recherche de Mycroft, et je nous le ramènerai, quoi qu’il
    arrive. Ça te va ?



    – Quel genre d’amis ?



    – De vieux amis criminels à Mycroft et moi. » Saladin avait beau avancer
    avec précaution, il faillit trébucher sur Boo. « Ons prendront bien soin de
    toi, parce que sinon, je les traînerai dans un coin sombre, je les
    découperai en morceaux et je les mangerai tout vifs.



    – Je suis content que vous soyez franc. La plupart des gens ne diraient pas
    des choses pareilles devant un enfant.



    – Je suis content que tu sois content. Tu sais qui est Mycroft et ce qu’on
    a fait, hein ?



    – Oui. Mycroft n’a pas de secrets pour moi.



    – Je ne doute pas qu’on le dise.



    – Je vous demande pardon.



    – Hein ? Pourquoi ?



    – J’ai mis de la morve sur votre chemise. »



    Rire grondant, mais doux.



    « Ne t’en fais pas pour ça. »



    Regardez mon Saladin se glisser dans l’herbe en silence, parcourant de ses
    yeux méfiants les murs et la passerelle qui le surplombe, poisson à l’affût
    des insectes qu’il aimerait attraper et des mouettes qui aimeraient
    l’attraper. Êtes-vous déjà allé dans la nature, lecteur, la vraie nature ?
    Il en reste. L’Amazonie profonde protégée, les abords de l’Arctique, des
    pans de la Grande Réserve Africaine ; pas les villes rétrogressives où des
    seigneurs de la guerre se cramponnent à leur trône et à leurs frontières,
    mais les vastitudes désolées et obscures où rôde l’éventail complet des
    bêtes sauvages, en meutes et troupeaux, y compris ce chasseur des plus
    rares : l’homme. Là, chacun est responsable de lui-même ; il n’y a ni
    voitures ni police ni restaurants ni bons Samaritains. Ce monde n’existe
    pas pour vous aider, il n’a pas besoin de vous, il ne s’intéresse pas à
    vous, il vous oubliera dès que les broussailles auront recouvert
    l’empreinte de vos pas. Nos cités représentent pour les charognards une
    nature de ce genre : les pigeons y festoient ou y meurent de faim par pur
    hasard insensible ; les rats ; les ensauvagés qui n’ont jamais connu le
    rituel du « À table, c’est l’heure ! » ; Saladin.



    « C’est ça, là ? Derrière les bandes plastique, sous le pont ? »



    Un frisson précéda la réponse.



    « Oui. Dépêchez-vous, s’il vous plaît, je sens déjà l’odeur. »



    Saladin laissa échapper un sifflement bas en franchissant les feuilles
    déchiquetées. Les murs étaient éclaboussés de rouge ; des guirlandes de
    papier crépon rouge serpentaient à travers le chaos tel du papier toilette
    dans les débris d’un naufrage. Au centre de la grotte, les bras en croix,
    gisait un mannequin arborant une perruque à longues boucles et un châle
    d’enfant rouge. Ses entrailles de papier se déversaient de la blessure
    ouverte dans son ventre. Son visage, sa poitrine, ses bras étaient rayés de
    plaies peintes profondes, d’où suintait un filet de liquide rouge. Le
    sang-peinture enduisait les livres et les jouets sur lesquels reposait le
    faux cadavre, la nourriture en plastique et les vêtements de poupée. Tout
    avait été manipulé avec soin de manière à en être entièrement recouvert.



    « Voilà donc comment on tue un ami imaginaire.



    – Ce n’est pas moins méchant parce qu’on est imaginaire ! s’écria Bridger.
    On est quand même mort !



    – Je vois ça. » Le visiteur se déplaçait dans le désordre et le rouge sur
    la pointe des pieds, aussi fasciné qu’un entomologiste qui redoute d’abîmer
    dans la jungle les toiles d’araignée idéales du matin. « C’est parfait.
    Absolument parfait. Jusqu’à la dernière touche. » Il se pencha sur une
    boucle d’intestin en plastique et inspira longuement ; son esprit remplaça
    l’odeur de la peinture par le parfum salé du sang. « Qui a fait ça,
    Bridger ? Il faut que je fasse sa connaissance. Tu dois bien savoir quelque
    chose. Un nom, une description ? Tu as dit qu’on t’avait laissé un message
    pour te proposer une rencontre. Où et quand ?



    – Je ne sais pas, je l’ai détruit.



    – Tu t’en souviens forcément.



    – Vous ne pouvez pas y aller, il se passerait quelque chose de terrible.



    – Tu oublies ce que je suis. S’il existe en ce monde un autre être humain
    libéré, c’est ou un disciple, ou un rival. Et, de toute manière, un défi.



    – Non ! Je ne veux pas qu’il arrive du mal au meilleur ami de Mycroft.



    – Quoi qu’il en soit, je vais me lancer à la recherche de cette personne.
    Ou tu m’aides, et mon enquête va être facile et rapide, ou je vais devoir
    passer ta grotte au peigne fin pour mettre la main sur les poils qu’elle a
    laissés derrière elle. Tout le monde n’a pas notre shampoing spécial.



    – Non, s’il vous plaît, gémit l’enfant. Je veux juste aller me cacher en
    sécurité. »



    Saladin inspira longuement.



    « Dis-moi, Bridger, tu as vu les photos de la tuerie des Mardi ?



    – Certaines.



    – Ce que cette personne a fait à Redder ne te rappelle pas quelque
    chose ? »



    La réponse ne voulait pas venir, mais :



    « Ça ressemble à ce que Mycroft a fait au sénateur Aeneas Mardi.



    – Exactement, confirma Saladin. C’est exactement ce que nous avons fait à
    Aeneas Mardi, entaille pour entaille. Il s’agit d’une recréation. Combien
    d’amis imaginaires as-tu, Bridger ? Dix-sept ? Dix-huit ? Ce que je vois là
    est une déclaration de guerre. Après la mort par le poignard d’Aeneas Mardi
    vient la torture de Laurel par le son et l’électricité, à laquelle met fin
    la guillotine. Suivent Leigh, qui nourrit les lions ; Jie, qui subit le
    supplice chinois de l’eau ; Makenna, le supplice européen de l’eau… Et,
    dans notre programme, Geneva Mardi avait été mis en croix quelques jours
    plus tôt.



    – Non ! Non, on en a déjà d’autres ! Aimer, Pointer, Nostand et Nogun.
    Nogun a disparu depuis deux jours ! Et ons ne sont pas imaginaires, ons
    sont déjà réels !



    – Alors donne-moi l’adresse. Soit l’un de nous y va, soit tes amis meurent
    comme le bash Mardi. Ce sont les seules possibilités.



    – Dominic Seneschal. Paris, l’allée derrière le château d’Arouet, [XX]
    boulevard [XXXX], 20 h 00 »



    Ce n’était pas la voix de Bridger, mais celle du commandant, qui s’élevait
    du manteau de Saladin, dans son dos, comme du traceur du garçon.



    La saveur de cette voix dut plaire à Saladin.



    « Qui êtes-vous ?



    – L’ange gardien extrêmement coléreux de Bridger. Vous pouvez tuer
    Seneschal ?



    – Si je ne peux pas, personne ne peut. J’aime chasser les chasseurs.



    – Ne faites pas l’imbécile. Abattez cette brute par derrière. Tirez-lui
    dans le dos, tendez-lui une embuscade, n’importe quoi, pourvu que ça
    garantisse une mort certaine et instantanée. Un monstre pareil ne doit pas
    traîner autour de Bridger. »



    Les yeux du chasseur se plissèrent.



    « Je suis un tourmenteur, pas un assassin. Je ne tue ma proie que quand je
    lui ai donné un avant-goût véritable de l’épiphanie de la mort.



    – Cette fois-ci, il va falloir faire exception. Trop de choses en
    dépendent. Tuez Seneschal, je trouverai bien les otages tout seul.



    – Je tuerai votre monstre, mais à ma manière. » Saladin entreprit
    d’escalader les débris entourant le cadavre maculé de peinture. « Je ne
    suis pas aux ordres des anges. »



    Bridger gémit en sentant s’incliner le corps de son porteur.



    « Qu’est-ce que vous faites ?



    – Je lui administre les derniers sacrements. Tu ne voudrais pas laisser ton
    copain comme ça, hein ? »



    Saladin rassembla les entrailles de papier, qu’il « remit » avec douceur
    dans la « blessure » du mannequin.



    « On ne peut pas dresser de bûcher ici, prévint le commandant. La fumée
    attirerait l’attention.



    – Je sais. Mais on peut faire mieux que rien. »



    Posant avec douceur la morte sur le sol, Saladin gratta la terre afin de
    rassembler une poignée de poussière, qu’il éparpilla ensuite sur le cadavre
    en murmurant quelques mots grecs.



    Bridger renifla, dans l’espoir d’éviter de lui mettre une seconde fois de
    la morve sur les épaules.



    « Vous croyez que ça va aller pour Redder, maintenant ? Qu’on est parti je
    ne sais où et que ça va ?



    – Je n’en ai aucune idée. » Saladin s’enveloppa étroitement du manteau, si
    bien que son passage à travers les bandes de plastique évoqua un simple
    courant d’air. « Si tu veux prier pour son âme, essaie Hermès. À mon avis,
    on aime bien les amis imaginaires. »



    Faire sourire le commandant n’est pas facile.






   Chapitre trente-deuxième





    Car il y en a Deux





    Cette histoire comporte deux moitiés, lecteur, si étrange que puisse
    paraître la nécessité de coucher dans deux livres le compte rendu de sept
    jours. C’étaient des jours très denses non seulement en événements, mais
    aussi en habitants, rivalisant par leur multitude et leur diversité avec
    les fleurs des champs épanouies dans le ravin où tout a commencé. Un pas
    distrait y écrase nombre de plantes, dont la sève libère différentes
    odeurs, et alerte les insectes cachés en dessous. Leur ruée commence à
    peine, armée de vies rampantes allant de l’avant, comme nées des tiges
    rompues. Vous ne les distinguez pas encore tous, mais j’espère vous en
    avoir au moins montré assez pour vous prouver que les premiers éclaireurs,
    à présent visibles, ne sont pas davantage produits par les végétaux abîmés
    que ceux qui les suivront. Ces essaims, ces changements attendaient,
    endormis dans leurs tunnels, nés de causes que vous comprenez maintenant.
    Vous n’avez pas à croire. Il vous suffit de croire que nous croyons — que
    Dominic, Carlyle, qui en a tant découvert par hasard, et moi, nous croyons
    en Bridger, nous agissons en fonction de cette croyance, mais nous croyons
    aussi en autre chose : ce que la Providence a placé sur le chemin de
    Carlyle au matin du vingt-sept, à l’endroit choisi où, quatre jours plus
    tôt, il a vu pour la première fois Se révéler la Divinité. Peut-être cela
    ne va-t-il pas vous satisfaire. Le dernier changement que je vais vous
    montrer est tellement subtil. Vous réclamez la politique, l’apocalypse. Je
    vous les montrerai aussi, en addendum — les ciseaux toujours capables de
    vaincre le papier, voire notre château de cartes trompeur bâti d’une seule
    pièce. Mais si, ce matin-là, Carlyle s’en vient une fois de plus au ravin
    de Bridger, malgré les ordres d’Ockham, c’est parce que Ockham, les
    voitures, les Humanistes, le vol de la liste, la Terre se situent sur une
    échelle différente, qui n’est pas celle des miracles. Bridger est plus
    important pour Carlyle, plus réel, comme vos vêtements, vos amis, vos
    problèmes, le sol sous vos pieds sont plus réels et plus importants pour
    vous que nous et nos problèmes d’une époque révolue. Voici le véritable
    dernier chapitre de cette première moitié de mon histoire, le dernier
    chapitre en ce qui nous concerne, Carlyle et moi. Nous entrevoyons ici la
    forme entière, concrète de l’Intervention — toujours voilée d’ombre,
    certes, mais silhouette de ténèbres en lieu et place des ténèbres. Des
    contours et une définition nous permettent d’affirmer sans aucun doute que
    nous avons vu quelque chose — l’Intervention de notre Créateur. Le reste se
    réduit à ce que le Créateur a créé.



    « Dehors ! Dehors ! Donnez-nous Mycroft Canner ! Nous savons que vous le
    cachez, espèces de sacs à merde de Servants ! »



    Il n’y avait pas de pierres à jeter sur les gradins de verre immaculés de
    Cielo de Pájaros, mais les ordures volaient dru avant de s’abattre sur la
    tête des Servants blottis dans l’herbe et les fleurs du ravin de Bridger.
    Leurs assaillants se tenaient plus haut, sur la passerelle, cinq Humanistes
    lamentablement sobres qui avaient ouvert de force un robot éboueur gonflé
    de sa récolte de la veille, prête à en jaillir pour tout maculer.



    « Amenez-nous le monstre, ou il y a bien pire là d’où ça vient ! »



    Je dois d’abord préciser une chose, lecteur : je ne suis pas le roi des
    mendiants. Mes camarades Servants ne m’ont jamais considéré comme leur
    chef. Si certains se rassemblent autour de moi dans les dortoirs, c’est à
    cause de mon ingéniosité et parce qu’il est des problèmes impossibles à
    soumettre aux Cousins, nos baby-sitters. Nombre de criminels ont des
    affaires en suspens, souvent dangereuses pour les bash qu’ils laissent
    derrière eux. Nombre de Servants auraient déplacé des montagnes par le
    passé afin de sauver leurs amis et leur famille, mais n’en sont plus
    capables. Moi si, en quémandant quand je l’ose et quand il en est grand
    besoin une faveur à Madame ou à MAÇON. Les autres s’empressent de me les
    rendre lorsque j’en ai grand besoin, moi.



    Un cri unit le groupe en contrebas :



    « Protégez la bouffe ! »



    Les Servants ne possèdent rien ou presque qu’ils peuvent qualifier de
    précieux ; un bon repas bien gagné figure en tête de liste, ce pourquoi ils
    étaient prêts à défendre comme le trésor de Troie le pique-nique disposé
    sur les couvertures à carreaux déployées dans l’herbe. Un mur de fortune —
    débris, boîtes vides, uniformes, eux-mêmes, heureux d’intercepter les
    éclaboussures afin d’épargner fût-ce un unique sandwich — leur permit de
    préserver plateaux et assiettes.



    « Vous allez y laisser nettement plus que votre déjeuner, si vous ne nous
    livrez pas Canner ! cracha un des Humanistes. Un simple appel, et toute mon
    équipe me rejoint. Vous allez voir de quoi sont capables des joueurs de
    rugby ! »



    Une forte tête s’avança parmi les Servants, furieuse, mais anonyme, grâce à
    la censure de Kosala.



    « Ça suffit ! Nous ne savons rien de Mycroft Canner !



    – Arrêtez vos conneries ! Les flics essaient peut-être d’étouffer
    l’affaire, mais les images sont partout ! Canner se cache chez les
    Servants ! »



    Ce qui avait été du chili frappa la Servante à l’épaule, lui éclaboussant
    la joue d’un jus rance.



    « Nous devons bien être deux cent mille de par le monde ! Comment
    voulez-vous que nous soyons au courant d’une chose pareille, en admettant
    que ce soit vrai ? »



    La pluie d’ordures ne faiblit pas.



    « Vous nous prenez pour des idiots ! Une vraie meute de Servants
    accompagnait Canner quand on est venu en finir avec le dernier des Mardi.
    Vous êtes tous complices ! »



    Carlyle Foster arriva en courant derrière les Humanistes. Son châle et sa
    longue écharpe palpitants évoquaient les soieries d’une nymphe en fuite. Sa
    discussion de l’après-midi précédent avec Bryar Kosala avait beaucoup fait
    pour lui redonner le moral, mais il se serait de toute manière levé en
    pleine possession de sa force, car le vingt-septième jour du mois de mars
    était consacré à Asclépios, Dionysos, Râma, la bodhisattva Tara, les
    puissances égyptiennes Renoutet et Nepri et, enfin, saint Rupert de
    Salzbourg ; l’homme célébrait son Créateur, par le passé et jusque dans le
    présent. Le bon Cousin fonça, prêt à poser la main sur l’épaule de
    l’Humaniste le plus proche afin de le retenir, mais se figea en entendant
    leurs derniers mots.



    « Il y a un survivant chez les Mardi ? »



    Les agresseurs se retournèrent, la colère prête à s’évanouir devant la
    moquerie.



    « Vous débarquez de Mars, vous ? Ça date d’hier. La vidéo est partout.
    Tully Mardi. Un gamin. On faisait un discours en plein air quand tout d’un
    coup, Mycroft Canner s’est jeté sur soi avec une meute de Servants.
    Heureusement que le petit l’a reconnu. Sinon, personne ne sait ce que ce
    monstre aurait fait !



    – Mais vous vous en fichez sans doute, plaça un autre Humaniste. C’est
    votre faute.



    – Ma faute ? répéta Carlyle en se rejetant en arrière.



    – À vous, les Cousins. N’essayez pas de nous dire que ce n’est pas Bryar
    Kosala qui a empêché l’Empereur de mettre fin à cette souffrance du monde.
    “Mais Canner n’est qu’un pauvre petit orphelin traumatisé !” » gémit la
    brute pour imiter Kosala, d’une voix couinante qui ne ressemblait en rien à
    celle de la Cousine. « “Il suffit de se montrer encore très, très gentil
    avec soi, et on deviendra un garçon charmant !” »



    Le sourire de Carlyle ne perdit rien de sa sérénité.



    « Non, Bryar Kosala n’est pas de cet avis, dit-il.



    – Hein ?



    – On n’est pas de cet avis. Nous avons discuté de Mycroft Canner en tête à
    tête. On n’a rien à voir avec la décision de ne pas l’exécuter.



    – Vous avez parlé à Kosala ? » Une flamme nouvelle brûlait dans les yeux
    des Humanistes. « Alors c’est vrai ! Kosala savait ! Est-ce que les Cousins
    savent tous ? Vous nous avez caché ça, hein !



    – Non, non, personne ne sait ! Moi, je sais parce que… je suis le sensayer
    de Mycroft Canner. » Vous voyez quel bon menteur est notre Carlyle ?
    « Enfin, je ne suis pas son sensayer habituel, s’empressa-t-il de
    rectifier, mais il m’arrive d’intervenir.



    – Son sensayer ?



    – Ça fait longtemps que vous savez ?



    – Vous vous appelez comment, Cousin ? »



    Les questions volaient.



    « Qui a décidé ? Qui a gardé Canner en vie ?



    – Les Utopistes, hein ? Ons ont sauvé ce monstre, ça se voit dans la vidéo.



    
        – Comment ont-ons fait pour que l’Empereur accepte ? »
    




    
        Les Humanistes entouraient à présent Carlyle, les ordures qu’ils
        tenaient à la main nettement moins menaçantes que les mains
        elles-mêmes.
    




    « Je n’en sais rien. »



    Sa réponse sembla le surprendre autant que les autres.



    « Tu parles ! »



    L’un d’eux l’attrapa par les cheveux.



    « Je vous assure. Je ne m’en étais pas rendu compte avant, mais Kosala a
    passé un temps fou à m’expliquer qu’on n’avait pas décidé soi-même, sans
    jamais me dire qui l’avait fait. Je n’en sais rien. Je devrais, pourtant !



    – Arrête avec tes conneries. Bien sûr que tu sais. Tu essaies juste de…



    – Oh hé, là-haut ! » appela la chef des Servants en utilisant ses mains
    éclaboussées d’ordures comme un mégaphone. « Je me suis dit que ça vous
    intéresserait peut-être de savoir que j’ai appelé la police ! Elle devrait
    arriver d’ici une minute, alors à votre place, je me tirerais vite fait !
    Si vous partez maintenant, nous dirons que c’est un chien qui a fichu le
    robot en l’air, mais sinon, agression de Servants, plus destruction de
    robot public, plus harcèlement de Cousin, plus tentative de faire briser
    ses vœux à un sensayer, ça va donner une bonne petite amende !



    – Oh, merde, c’est vrai ! »



    Le ciel étant soudain devenu hostile, le petit groupe hargneux chercha du
    regard les zébrures de faucon que ne manqueraient pas de tracer les
    voitures de police.



    « Tirons-nous !



    – Vous avez de la chance pour cette fois, bande de sacs à merde de
    Servants !



    – On emmène le Cousin !



    – Non, fichez-lui la paix, les flics le chercheraient.



    – Prends sa photo, on le retrouvera un de ces jours. »



    Un flash étourdit Carlyle, puis les voyous déguerpirent.



    Ils abandonnaient leurs empreintes digitales sur le robot et la signature
    de leurs bottes Humanistes sur le sol, amateurisme qui fit rire de bon cœur
    un certain nombre de Servants.



    « Hé, sensayer ! appela leur chef. Vous feriez mieux d’être un peu plus
    prudent quand vous parlez de Mycroft Canner, ou vous allez avoir des foules
    de tarés aux trousses, vous aussi ! »



    Carlyle se pencha par-dessus le garde-fou. Une exclamation étouffée lui
    échappa, quand il vit les Servants rassemblés à une dizaine de mètres
    seulement des feuillets plastique de la grotte artificielle.



    « Qu’est-ce que vous faites là en bas ? C’est une propriété privée ! »



    Pieux mensonge, mais il était facile d’oublier que le jardin public
    perpétuellement désert du ravin fleuri n’appartenait pas à son jeune
    occupant entouré de jouets.



    « Nous sommes en plein travail. Venez, je vais vous montrer.



    – Il vaudrait mieux que j’attende la police ici, non ? »



    Éclat de rire général.



    « La police ne viendra pas. C’était ce que nous appelons entre nous un beau
    gros bobard. Vous et moi sommes aussi menteurs l’un que l’autre, pas
    vrai ? » La chef cligna de l’œil. « Nous savons tous que Mycroft voit
    exclusivement l’Européen Doria-Pamphili, hein, Cousin Foster ?



    – Vous savez qui je suis ? »



    Carlyle s’était raidi.



    Son interlocutrice sourit, rayonnante, comme si elle venait de dévoiler une
    belle main de poker.



    « Ce n’était pas difficile à deviner. Relax, tout le monde, c’est le
    sensayer dont Mycroft nous a parlé en nous disant qu’on risquait de venir,
    le gentil, pas le méchant. Bon, allez, nettoyons le pique-nique et voyons
    ce qu’il en reste. »



    Les autres se mirent aussitôt au travail ; ils étaient quinze, en uniforme
    tacheté qui leur donnait l’allure de sangliers près d’un trou d’eau,
    pendant qu’ils s’activaient autour de leur festin.



    « Alors vous connaissez vraiment Mycroft Canner ! »



    Carlyle se précipita dans l’escalier.



    La chef le rejoignit au pied des marches.



    « Bien sûr. À votre avis, qui nous a demandé de venir ici ? La Petite
    Souris ? »



    Le chapeau, c’était à ça qu’on la repérait. Le seul chapeau du lot, rond,
    en toile noire, orné d’une petite visière piquée d’un bouton central. Cet
    uniforme n’a rien d’officiel. Il s’est imposé lorsque ceux qui m’étaient
    les plus proches se sont vus gratifiés d’une fraction de la révérence qu’on
    me témoignait ; je n’ai pas le droit de décourager pareille habitude.



    « Où est Mycroft ? » demanda Carlyle.



    La question la plus évidente d’abord. Son interlocutrice haussa les
    épaules.



    « Coincé quelque part, suivant sa propre expression. Mais à l’abri, en
    intérieur. Je suis censé vous dire qu’un gamin, un certain Bridger, a été
    emmené à l’abri, soi aussi, qu’on va bien et qu’on a emporté ses jouets les
    plus importants. »



    Vous vous demandez comment j’ai transmis mon message alors que je n’ai plus
    de traceur, lecteur ? Jamais Heloïse ne passerait outre les ordres de
    Dominic, mais quelle nonne résisterait à un pécheur qui l’implore à genoux
    de lui permettre un unique appel ?



    « Qu’est-ce que vous faites là ? reprit Carlyle.



    – Mycroft nous a demandé de ranger tout ça. » La Servante lui montrait le
    tas de caisses que ses compagnons chargeaient dans une voiture, abeilles
    industrieuses emplissant une alvéole. « Une collection franchement
    surprenante ! » Il jeta un coup d’œil dans une des boîtes : cinquante
    petits soldats en plastique y étaient empilés avec soin. « Cette grotte-ci
    est presque vide, mais l’autre prend plus de temps. »



    Un coude sale se leva vers la paroi du ravin ; une piste foulée de frais
    montait jusqu’à une seconde entrée secrète, une cinquantaine de mètres plus
    loin que la première.



    « L’autre ? répéta Carlyle.



    – Il y a encore un tas de choses à emballer, si vous voulez aider. Mycroft
    nous a aussi dit de vous prévenir que le méchant sensayer, Dominic, voulait
    vous enlever et vous violer et que vous devriez rester avec nous par mesure
    de sûreté. »



    Cette déclaration le fit réfléchir un moment.



    « Vous pouvez m’emmener voir Bridger ?



    – Désolé. » La chef souriait. « Les lieux sûrs ne le sont que si personne
    ne laisse de piste qui y mène.



    – Je vous en prie, c’est important !



    – Disons que non. Vous avez faim ? Il y a tout ce qu’il faut. »



    Il y avait, en effet. Les Servants ne s’étaient pas donné du mal en vain.
    Le pique-nique subsistait, burgers et hot-dogs, biscuits et tartes, chips
    et salades, bonbons haricots aussi irréguliers que des galets, truffes au
    chocolat qui, dans leur rondeur, semblaient avoir été roulées à la main,
    pièces montées démentielles à quatre ou cinq étages, fruits multicolores,
    entassés comme par un singe avide. Il y avait aussi à boire, bouteille sur
    bouteille des jus les plus rares et de sodas aux teintes vives, étiquetées
    avec soin, quoique l’orthographe fût parfois fantaisiste.



    La stupeur de Carlyle amusa la Servante.



    « Vous avez vu ce fruit-là ? Vous ne le trouvez pas presque trop beau pour
    être vrai ? »



    Il se mit à rire, lui aussi, un rire silencieux et essoufflé.



    « Oui, il est parfait. Le pouvoir parfait pour nourrir les Servants.



    – Hein ? »



    Il écarta ce « Hein ? » d’un geste.



    « Je croyais que vous n’aviez le droit d’accepter à manger que quand vous
    travailliez ?



    – Oh, nous travaillons. Notre Mycroft sait bien que nous le ferions à sa
    demande sans rien recevoir en échange, mais on nous laisse toujours à
    manger. Alors, qu’est-ce qui vous a valu la chance qu’on s’occupe de
    vous ? »



    Carlyle prit une inspiration mécontente.



    « Vous connaissez vraiment tous Mycroft Canner ? Tous les Servants ? »



    Les yeux de la chef, plus doués que bien d’autres pour lire dans les cœurs,
    se plissèrent.



    « Ça reste entre nous ?



    – Ça reste entre nous, confirma Carlyle.



    – Si vous connaissez Mycroft, vous avez constaté que même sans être très
    malin, tout le monde se rend compte qu’on a quelque part quelque chose de
    spécial. Au début, personne ne savait quoi, mais avec le temps, nous avons
    fini par deviner. Il y a des signes.



    – Oui. Oui, ça doit sortir, par moments.



    – Nous ne connaissons pas tous Mycroft personnellement, continua la
    Servante en chef, mais nous savons tous. C’est étonnant, le nombre de gens
    qui arrivent à garder un secret quand ons sont conscients que le monde
    entier se transformera en populace furibonde si ons le trahissent. Il y a
    eu un mort ce matin, figurez-vous.



    – Qui ça ?



    – Un collègue que les gens ont pris pour Mycroft. Il y en aurait eu plus,
    évidemment, mais nous nous étions exercés à nous déplacer en groupe et à
    manipuler la foule. L’administration n’avait rien préparé pour nous
    protéger au cas où ça se saurait, elle n’y avait pas pensé ; Mycroft si.



    – Je suis navré. » Vous ne reprocherez pas à Carlyle son obsession.
    « Écoutez, je ne peux pas vous dire pourquoi, mais il faut impérativement
    que je voie Bridger. Il n’y a jamais rien eu de plus important. »



    Le sourire de son interlocutrice rayonnait de condescendance.



    « Et si vous ne le voyez pas, ça va être la fin du monde dans les deux
    heures ?



    – Peut-être.



    – Je regrette, mais je ne sais vraiment pas où on est, à part en lieu sûr.
    Je vous aiderais si je pouvais. Mais vous savez, personne ne garde
    longtemps Mycroft prisonnier. Restez avec nous, on va nous rendre visite ou
    nous envoyer un autre message, et je vous parie que ça ne va pas traîner. À
    ce moment-là, vous n’aurez qu’à lui demander de vous emmener voir Bridger.
    En attendant, détendez-vous et prenez donc un… » Les sourcils froncés, elle
    ramassa sur les couvertures une petite sphère rayée de vert. « Vous savez
    ce que c’est, ça ? Nous essayons de deviner depuis une heure, pour certains
    fruits. Celui-ci est rose tacheté d’orange à l’intérieur, il a plus ou
    moins le goût de framboise, mais aucun de nous n’a jamais rien vu de
    pareil. »



    Carlyle contempla la bizarrerie que Bridger qualifiait de « frambouille ».



    « Je n’en sais rien. Je… » Ses yeux se posèrent sur un Servant, chargé
    d’une caisse de poupées Barbie foncées par le temps. « Il n’y a que des
    cartons de jouets ?



    – Ouais, la deuxième grotte en est pleine. Vous voulez voir la collection
    avant qu’elle soit complètement emballée ? C’est un sacré spectacle. »



    La chef attrapa une « frainane » au passage en entraînant Carlyle vers la
    seconde caverne.



    « Où est-ce que vous emportez tout ça ? » demanda-t-il, pendant que des
    boîtes supplémentaires passaient près de lui. « En lieu sûr, chez Bridger ?
    Ça ne va pas laisser une piste plus voyante que si vous m’emmenez, moi ?



    – Ça part pour le musée de la Poupée de Sniper.



    – Sniper ? » répéta-t-il, le souffle coupé.



    « Mycroft a tout prévu. Vous pouvez lui faire confiance pour connaître les
    grosses légumes. »



    Il fronça les sourcils.



    « Je croyais qu’il n’y avait que des poupées Sniper, dans ce musée.



    – Jusqu’à maintenant, oui. Apparemment, Mycroft a réussi à convaincre
    Sniper d’aménager une nouvelle aile. Pour une expo spéciale sur le
    pathétique des jouets dont personne ne se sert plus. Ça devrait être
    quelque chose ! »



    Ça l’était déjà, même dans la pénombre de la grotte annexe. Les jouets y
    constituaient des phalanges disposées en rangs, des dizaines, des centaines
    de rangs. Lorsqu’une médiathèque déborde de reliques, les étagères y sont
    les plus serrées possible ; il ne subsiste entre elles que la place
    nécessaire aux visiteurs qui déambulent en effaçant les épaules. Bridger
    avait serré de la sorte les étagères de cette caverne, dix fois plus vaste
    que l’autre, avant d’y serrer pareillement ses jouets. Il avait fait œuvre
    d’amour : des papas et mamans accompagnaient les enfants, des Colt les
    chevaux, des rivaux les guerriers, des héros prêts à intervenir les
    méchants — au cas où ils auraient bougé. Les figurines n’étaient pas
    équipées des accessoires avec lesquels elles avaient été fabriquées, mais
    de ceux qu’elles auraient aimé avoir sous la main si on les avait animées.
    Leur disposition aussi avait été pensée avec amour : les enseignants se
    tenaient devant des tableaux noirs en plastique, les familles étaient
    installées à table, les bash pêchaient, préparaient le petit déjeuner,
    dansaient, toujours en groupe, figés dans des moments dont personne
    n’aurait regretté d’être prisonnier à jamais. Les jouets estropiés, si
    nombreux qu’ils évoquaient des blessés de guerre, avaient été allongés,
    pansés, dans des décors médicaux ; des infirmières au visage de poupée les
    soignaient, beaucoup plus rares. Quant aux petits soldats, des centaines de
    petits soldats, incapables de baisser leurs bras de plastique, ils étaient
    disposés comme à l’entraînement pour tirer sur des cibles ou faire des
    courses d’obstacles — pas de combat, pas de pertes —, les Verts
    soigneusement séparés des Jaunes ennemis. Dites-moi, lecteur, vous
    représentez-vous Bridger récupérant un à un ces orphelins dans les
    ordures ? Le voyez-vous gratter la crasse des siècles sur les visages
    peints de ses « copains », ainsi qu’il les appelle ? Le commandant s’est
    porté volontaire pour lui apprendre qu’il est impossible de sauver tout le
    monde.



    « Prends ton temps. » Ainsi a-t-il commencé. « Tes pouvoirs prouvent que tu
    feras partie des exceptions, quoi qu’il arrive. Un jour, peut-être, si les
    dieux le veulent, tu seras capable de leur donner vie à tous et de vaincre
    à jamais la tyrannie de la mort, mais ce n’est pas pour aujourd’hui.
    Aujourd’hui, nous sommes des éclaireurs, nous découvrons ce monde et tirons
    nos plans. Il ne faut pas faire intervenir l’armée avant de disposer des
    tentes où l’abriter et du grain avec lequel la nourrir. »



    « Ce n’est pas la première fois que je vois ça », murmura Carlyle.



    Le message n’est pas forcément un buisson ardent, lecteur. De la part du
    Créateur des planètes, des atomes et des électrons, il peut s’agir d’une
    pensée.



    « Ah bon ? »



    La Servante en chef examinait les hordes de plastique.



    « Ce n’était pas exactement ça, mais j’ai déjà eu la même impression en
    regardant ce genre de choses. Récemment… À quelle occasion ? » Carlyle se
    mordilla l’ongle du pouce, tendu ; les atomes bondissants suivaient leurs
    trajectoires préétablies. « D’où est-ce que ça vient ?



    – Des ordures, apparemment. Il y en a une mine, ici. La plupart des
    figurines datent du XXe au XXIIe siècles. Elles ont
    été nettoyées et réparées avec soin. Ça va donner une expo très émouvante,
    basée sur l’idée de toutes ces choses qui ont été aimées et abandonnées. »



    Le sensayer errait entre les étagères, sans s’intéresser aux objets
    individuels, mais concentré sur les perspectives et les étendues encombrées
    d’un désordre qui, à une époque, avait été pour quelqu’un bien davantage.
    Deux atomes se heurtèrent.



    « Jehovah…



    – Hein ? »



    La Servante se tenait trop loin de lui pour avoir compris.



    « Avignon. Les icônes qu’on collectionne chez soi, voilà où j’ai vu ça !
    C’est pareil ! Des choses que des gens ont aimées, qui ont été jetées aux
    ordures puis rassemblées ensuite par quelqu’un qui ne supporte pas de les
    voir pourrir. Une collection d’icônes — une boîte Non-Non géante. » Carlyle
    s’était mis à courir dans les allées en exposant ses pensées, moins à son
    interlocutrice qu’aux jouets ou à lui-même. « Pourquoi ne m’en suis-je pas
    rendu compte avant ? Mycroft ne diviserait pas son temps entre les deux si
    ons n’avaient pas une importance égale. Bridger étant ce qu’on est, ça veut
    dire que l’autre doit aussi… Il ne s’agit pas forcément de jouets, mais on
    a sans doute… Voilà pourquoi l’Empereur l’a choisi, entre tous les enfants
    du monde, et pourquoi sœur Heloïse voit en soi un dieu. Si les gens élevés
    chez Madame trouvaient l’équivalent de Bridger, ons le révéreraient. »



    La Servante se précipita pour rattraper le sensayer dans les étroits
    canyons.



    « Excusez-moi, mais qu’est-ce que vous dites ? Je n’entends rien quand vous
    courez partout en marmonnant. »



    Les yeux de Carlyle se posèrent enfin sur elle.



    « Oh, pardon. Vous n’êtes pas du tout la bonne personne à qui parler de
    ça. »



    Froncement de sourcils compatissant.



    « Je peux aider ?



    – Non, à moins de m’emmener voir Bridger. Je peux appeler une voiture
    moi-même.



    – Ouaouh, du calme. » Elle l’attrapa par l’épaule alors qu’il allait
    repartir à toute allure. « Une voiture ? Je regrette, mais je ne peux pas
    vous laisser partir.



    – Hein ? Et pourquoi ça ?



    – Je vous l’ai dit. Le méchant sensayer, Dominic, en a après vous. J’ai
    ordre de vous garder ici avec nous jusqu’à ce que le danger ait disparu.



    – Vous avez ordre ?



    – Ce n’est qu’une manière de parler », prétendit-elle, bien que ses yeux
    sombres ne fussent pas d’accord. « Vous êtes en danger, vraiment. Je ne
    sais pas ce que vous faites en ce moment, mais ça peut attendre.



    – C’est à moi d’en décider, riposta Carlyle. Pas à vous.



    – Pour la dernière fois, je ne plaisante pas. » Elle se saisit des
    enroulements de son foulard afin de l’entraîner en direction du
    pique-nique. « Des gens qui attachent beaucoup d’importance à leur assiette
    vous offrent à déjeuner. Maintenant, asseyez-vous ! »



    Sur ces mots, elle le poussa dans un groupe rassemblé à l’ombre de la
    passerelle. Deux de ses membres s’étaient mis à danser, dépouillés de leur
    chemise sale. Un beau spectacle, totalement étranger aux danses de salon
    conventionnelles, consacré à la jouissance primitive des corps. Les
    partenaires se tendaient l’un vers l’autre, lançaient les pieds,
    esquivaient, d’une proximité dangereuse, toujours à un cheveu de se griffer
    l’un l’autre ou de partager leurs sueurs. Il fallut que l’un d’eux portât
    un coup de ses doigts aussi raides qu’un couteau pour faire comprendre à
    Carlyle qu’il assistait à une lutte.



    « Les Servants ne sont pas autorisés à pratiquer les sports de combat »,
    lança-t-il d’un ton froid.



    La chef le regarda avec des yeux ronds.



    « Vous dites ça alors que le public a appris que Mycroft Canner est un
    Servant ? C’est une excellente raison d’étudier l’auto-défense, en
    admettant qu’il n’y en ait pas d’autre ! »



    Froncement de sourcils prolongé.



    « Il faut que j’y aille.



    – Non. » Des mains puissantes se saisirent du foulard dont la boucle
    entourait le sensayer d’un harnais. « Je vous ai dit que j’avais des
    ordres. Vous restez ici, en sécurité.



    – Il faut que je retrouve quelqu’un d’indescriptiblement,
    d’incomparablement important.



    – Vous restez ici.



    – Contre ma volonté ? » Même un être aussi doux que Carlyle peut devenir
    mauvais, lorsque le visage sympathique qui lui fait face est moins réel que
    sa mission. « Il me suffit de prévenir le Programme des Servants de vos
    petits exercices de lutte pour faire révoquer votre liberté conditionnelle.
    Et je le préviendrai, si vous continuez à vous mettre en travers de mon
    chemin. Non, j’ai mieux, je sais qui contacter.



    – Non ! » La chef l’attrapa par les bras avec une vivacité née de la
    pratique, mais les messages de traceur sont aussi rapides qu’un
    tressaillement. « Qu’est-ce que vous avez fait ?



    – Rien qui risque de vous nuire. J’ai juste accepté l’invitation que
    j’avais reçue. Je dois voir une personne du nom d’Heloïse à Paris, dans une
    heure. C’est à une heure d’ici. Alors ou je m’en vais tout de suite, ou un
    tas de gens importants vont se demander pourquoi je n’arrive pas. »



    Je ne vais pas vous soumettre à l’éventail complet des obscénités que
    connaissait la Servante, gentil lecteur.



    « Mycroft ne m’avait pas prévenu que vous étiez trop idiot pour vivre. Vous
    vous rendez bien compte que quand je parlais d’enlever et de violer,
    c’était au sens littéral, hein ? Il est question de Dominic Seneschal, là.



    – Je connais les dangers qu’agite Mycroft. Je suis allé à Paris, j’en sais
    plus que vous. »



    Elle fronça les sourcils.



    « Moi aussi, je connais les dangers qu’agite Mycroft, et Mycroft en
    personne, depuis nettement plus longtemps que vous. Ce danger-là est bien
    réel. »



    Le silence tomba tandis qu’ils s’affrontaient, regard contre regard. Tous
    deux persuadés de me connaître. De me connaître tellement bien.



    « Ça recommence ! » Un jeune Servant rompit le silence. «  Sur le 1113. »



    Un nuage aurait aussi bien pu avaler le soleil, grisant soudain les
    couleurs éclatantes de ce bel après-midi, tant la chef se glaça,
    instantanément.



    « C’est votre dernière chance, sensayer. Je connais Mycroft. Je sais que le
    danger est réel. Je cherche à vous aider, mais je ne vous laisserai pas
    mettre tout le monde en danger. Votre Parisien risque peut-être réellement
    de nous attirer des ennuis au cas où vous ne partiriez pas tout de suite,
    alors décidez-vous. Soit vous annulez le signal, soit vous partez. »



    Carlyle flaira un problème.



    « Qu’est-ce qui recommence ? Qu’est-ce que c’est que le 1113, un canal de
    traceur ?



    – La merde, voilà ce qui recommence, une merde qui ne dérange que nous.
    Maintenant, choisissez : la sécurité ou Paris. »



    Il n’avait pas le choix, lecteur, pas en tant que sensayer, maintenant que
    la pensée lui était venue : Ons sont Deux.



    Il eut cependant le temps de faire un choix supplémentaire pendant les
    soixante minutes qu’il mit à gagner Paris : régler son traceur sur le canal
    1113. Une petite chaîne d’information qui émettait à cet instant depuis la
    place d’Ankara où se trouvait Tully, posté une fois de plus sur sa caisse à
    savon.



    « À votre avis, qu’est-ce qui a déclenché les guerres du passé ? » Il
    déblatérait en l’occurrence à l’intention d’une portion plus significative
    du monde attentif. « L’instabilité économique ? Nous connaissons, avec nos
    géants économiques, les Maçons et les Mitsubishi, qui cherchent de toutes
    leurs forces à s’éliminer mutuellement. Les préjugés ? La haine d’une
    faction envers une autre ? Promenez-vous dans la rue et faites attention à
    la manière dont les gens en colère disent “Maçon”, “Cousin” ou “Utopiste” ;
    comme des insultes. Si nous tirions par magie un expert en guerre du passé,
    il ne mettrait qu’un instant à comprendre que nous sommes au bord de la
    conflagration. La seule raison pour laquelle nos experts actuels ne l’ont
    pas compris, c’est que nous n’en avons pas. Nous sommes si aveuglément
    persuadés de l’impossibilité d’un conflit armé que nous n’étudions presque
    plus ce genre de choses. Vous croyez les Ruches trop amies, trop proches,
    trop civilisées pour se battre ? Les états-nations en croyaient autant
    d’eux-mêmes en 1914, juste avant la Première Guerre mondiale. Il suffit
    d’une étincelle. En 1914, ç’a été l’assassinat du neveu d’un empereur.
    Qu’est-ce que ça va être, cette fois-ci ? »






   Chapitre trente-troisième





Dernier Interlude de Martin Guildbreaker : « Les Utopistes ne sont pas répugnants comme le reste d’entre nous. »





    Note de Martin Guildbreaker du 27-03-2454 : Ne lisez pas ce qui suit,
    Caesar. Vous non plus, Domine, pas encore. Tout ce que j’ai et
    tout ce que je suis vous est ouvert à tous deux, toujours, mais il s’agit
    là de notes brutes concernant quelque chose qui, pour l’instant, manque de
    transparence. Elles vous feraient du mal. Elles vous feraient du mal,
    Caesar, en vous privant de la capacité de poursuivre comme vous l’avez
    fait. Il ne vous serait plus possible d’avoir confiance, de supporter, mais
    d’un autre côté, il ne vous serait pas non plus possible d’agir, pas avec
    le peu qu’il y a là. Je ne veux pas vous voir ainsi paralysé. Dès que
    j’aurai des réponses, assez pour que votre rage éveillée connaisse son
    adversaire, je vous parlerai. En attendant, puissant Caesar, je vous fais
    confiance pour me faire confiance. Quant à vous, Domine, ne lisez
    pas encore cette transcription. Vous payeriez cette lecture en chagrin. Je
    ne veux pas vous voir souffrir avant d’être capable de vous apporter au
    moins, avec la souffrance, le réconfort de la compréhension.



    • • •



    08 h 38 HU le 27-03-2454, quartier général de la police de la Libre
    Alliance universelle, Romanova.



    Commissaire général Ektor Carlyle Papadelias.



    Ça par exemple, Martin Guildbreaker ! Qu’est-ce qui peut bien vous amener
    dans mon bureau en pleine nuit ? À moins qu’il ne fasse plus nuit ? Neuf
    heures et demie ! Mais où le temps passe-t-il donc comme ça ?



    Guildbreaker.



    Il me faut une opinion autre et objective.



    Papadelias.



    Ne posez pas ça là, c’est mon bureau spécial Mycroft Canner, ça ne vous
    plairait pas que vos dossiers se retrouvent mélangés aux siens. Prenez ce
    bureau-ci, le bureau du reste. Ne faites pas attention au bordel. C’est au
    sujet du Black Sakura, je suppose ?



    Guildbreaker.



    Il me faut une opinion autre et objective.



    Papadelias.



    Ce n’est pas trop tôt. Je vous dis depuis le début que vous ne pouvez pas
    vous passer de moi dans cette affaire. Je suis bien placé pour savoir que
    la politique des Ruches forme de pleins sacs de nœuds et qu’il vaut parfois
    mieux pour le monde laisser votre équipe graisser tranquillement les
    rouages, mais j’ai soixante-dix ans d’expérience de ce genre de choses et
    vous six. Alors quand je vous préviens que je veux vous voir le plus vite
    possible, vous ne devriez pas mettre quatre jours à venir.



    Guildbreaker.



    Il me faut une opinion autre et objective.



    Papadelias.



    Dites donc, vous avez une vraie montagne de dossiers : trajectoires de vol,
rapports d’autopsie, horaires de séances de sensayer, vieux    Sniper Magazine… C’est louche. J’aurais pu vous le dire il y a
    quatre jours.



    Guildbreaker.



    Il me faut une opinion autre et objective.



    Papadelias.



    Qu’est-ce qui se passe ?



    Guildbreaker.



    Il me faut une opinion autre et objective.



    Papadelias.



    Compris. Shannon, annulez tout ce que j’ai de prévu pour les cinq heures à
    venir et veillez à ce que personne qui ne soit personne n’entre ici, à
    moins que l’Empereur n’ait pris feu.



    Guildbreaker.



    Merci, Commissaire. Je vais fermer à clé.



    Papadelias.



    Je vais feuilleter vos dossiers au hasard, pour ne pas être influencé par
    l’ordre dans lequel vous les avez disposés.



    Guildbreaker.



    Je les ai classés par ordre alphabétique en me basant sur le neuvième mot
    des documents.



    Papadelias.



    Ça me paraît assez aléatoire. Je m’autorise à vous poser de temps en temps
    des questions factuelles auxquelles il est possible de répondre par oui ou
    non, d’accord ?



    Guildbreaker.



    Oui. J’enregistre notre conversation pour les archives. Je la ferai écouter
    par un troisième parti indépendant qui vérifiera que je ne vous ai suggéré
    aucune conclusion.



    (Huit minutes de silence — lecture.)



    Papadelias.



    
        Bon. D’après un des trois ingénieurs, les dommages causés à la voiture
        par le “kit de suicide” du fiancé d’Aki Sugiyama n’étaient pas
        suffisants pour provoquer l’accident, mais ses deux collègues n’ont
        rien relevé de louche.
    




    Guildbreaker.



    J’ai chargé trois autres ingénieurs d’examiner l’épave. Je devrais recevoir
    leurs rapports en fin de journée.



    Papadelias.



    C’est bien le soupçonneux qui trouvait aussi le trajet bizarre ?



    Guildbreaker.



    Oui. Il existe du départ à la destination 162 trajets standards, dont deux
    seulement sur lesquels la voiture n’avait aucune chance de heurter une
    habitation en cas d’accident. Elle suivait un des deux. La probabilité en
    était de un virgule deux pour cent. Le passager n’exerçait aucun contrôle
    là-dessus.



    Papadelias.



    C’est léger. Il y a des indices, oui, mais rien qui permette une
    accusation, même de loin. Pas en justice. Pas alors qu’il existe une
    communication entre Aki Sugiyama et O’Beirne dans laquelle O’Beirne
mentionne explicitement ses intentions suicidaires. (    Dix minutes de silence — lecture.) D’après ses
    notes, Esmerald Revere rangeait les “épisodes” de Cato Weeksbooth dans deux
    catégories différentes.



    Guildbreaker.



    Oui. La A quand Cato semblait dans un état de détresse extrême et demandait
    une séance d’urgence. La B quand on ne cherchait pas à voir son sensayer,
    mais qu’on passait deux fois plus de temps que d’habitude au musée. Auquel
    cas les employés du musée disaient qu’on sautait les repas et qu’on
    montrait des signes d’agitation.



    Papadelias.



    Vingt-sept des quarante-sept accidents de voiture des cinq dernières années
    ont été immédiatement précédés de ce genre d’épisodes. Soit à peu près la
    moitié.



    Guildbreaker.



    Je travaille toujours sur les cinq ans précédents, mais il a fallu que
    j’obtienne les rapports concernés par des moyens détournés puisque, en
    principe, il faut les demander à Ockham Saneer.



    Papadelias.



    Un des épisodes a eu lieu avant la mort de Revere et a empiré juste avant
    l’accident d’O’Beirne.



    Guildbreaker.



    Oui.



    Papadelias.



    Avant, pas après.



    Guilbreaker.



    Oui.



    (Deux minutes de silence — lecture.)



    Papadelias.



    Je lis ici que Cato subit huit à onze épisodes par an, dont la moitié ne se
    produisent pas avant un accident de voiture.



    Guildbreaker.



    Oui, la moitié, quasi exactement.



    Papadelias.



    Mais l’autre moitié, oui.



    Guilbreaker.



    Oui, précisément.



    (Vingt-et-une minutes de silence — lecture.)



    Papadelias.



    C’est léger.



    Guildbreaker.



    Quoi donc ?



    Papadelias.



    La mort de Yangtze Dekker dans un accident de voiture du 22-11-2453 a
    poussé son veuf à en appeler à son frère aux informations, ce qui a sans
    doute mis fin à la crise des otages des Six Lacs. Celle du rédacteur en
    chef à la retraite du Romanov, Anlevine Gorz-Marmalade, dans un
    accident du 08-08-2452 a énormément affaibli la faction nourricière lors
    des élections Européennes. Celle de Madden Manila dans un accident du
    15-05-2451 s’est soldée par le retrait de Mycroft Gao du mouvement
    anti-accaparement des terres hostile aux Mitsubishi. Celle de Kirkegard
    Ranker a peut-être permis à la loi sur la protection des réserves de
    passer. Celle de Jay Daiko a peut-être sauvé Rongcorp & Subsidiaries.
    Celle de Herrera Lee a permis d’apaiser les dissensions internes des
    Mitsubishi. Mais il s’agit d’une influence indirecte. Les victimes étaient
    toujours des amis, des cousins, d’anciens colocataires des personnes
    directement concernées ; elles se trouvaient même parfois à quatre ou cinq
    degrés des effets censément provoqués par leur disparition.



    Guildbreaker.



    Oui.



    Papadelias.



    Personne ne remarquerait qu’il existe un rapport à moins de chercher
    quelque chose de louche, comme dans le cas du fiancé du petit-enfant du
    bash Sugiyama.



    Guildbreaker.



    Exactement.



    Papadelias.



    Combien en avez-vous trouvé ? De ces accidents à conséquences politiques.



    Guildbreaker.



    Trente-quatre, jusqu’ici. Cinq par an, soit environ cinquante pour cent des
    accidents sur les sept dernières années.



    Papadelias.



    Trente-quatre ? La personne chargée de cette analyse savait-elle quels
    accidents avaient été précédés par un épisode de Cato ?



    Guildbreaker.



    Non.



    Papadelias.



    On dirait pourtant que chacune des morts politiquement significative a été
    précédée d’un épisode.



    Guildbreaker.



    On dirait.



    Papadelias.



    On dirait aussi que les accidents qui n’ont pas été précédés d’un épisode
    n’ont eu aucunes conséquences politiques.



    Guildbreaker.



    On dirait.



    Papadelias.



    Trente-cinq morts en sept ans. L’accident de rafting qui a tué les parents
    du bash a eu lieu il y a cinq ans, hein ?



    Guildbreaker.



    Correct.



    Papadelias.



    Alors ça a forcément commencé avant.



    Guildbreaker.



    Au moins deux ans avant.



    (Quatre minutes de silence — lecture.)



    Papadelias.



    Hmm… Vous avez décidé de prendre des groupes témoins ?



    Guildbreaker.



    Lesquels ?



    Papadelias.



    Proportion d’empoisonnements létaux par la nourriture qui ont eu un impact
    politique détectable : deux virgule deux pour cent. Proportion de morts
    suite à des piqûres d’insecte qui ont eu un impact politique détectable :
    deux virgule cinq pour cent. Suite à des pannes d’ascenseur, deux virgule
    trois pour cent…



    Guildbreaker.



    Oui, des groupes témoins. Mon analyste a fait exactement le même travail
    sur ces groupes que sur celui des morts par accidents de voiture, parce
    qu’il est possible que n’importe quelle mort ait un impact politique
    observable, à cinq degrés de distance. Il semblerait que ce soit le cas
    dans deux pour cent des cas, mais deux pour cent, c’est très éloigné de
    cinquante pour cent.



    Papadelias.



    Oui. Oui, en effet. (Dix-huit minutes de silence — lecture.) Où
    avez-vous trouvé ces données ?



    Guildbreaker.



    Lesquelles ?



    Papadelias.



    L’épisode de janvier de Cato n’a pas précédé un accident, mais un suicide,
    celui de Tipper Casterman, qui a conduit au retrait de Haleakala Banks du
    mouvement nourricier. L’épisode de novembre a été suivi de l’empoisonnement
    alcoolique mortel de Carlyle Gali, qui a mis fin aux discours enflammés de
    son oncle contre le Président Ganymede. Après celui d’août, une réaction
    imprévue à un nouveau traitement a tué le célèbre maître-chanteur Colorado
    Dix.



    Guildbreaker.



    Trois semaines avant cet épisode-là, Cato avait organisé une expérience
    pour le club des Scientifiques Juniors ; les résultats tendaient à prouver
    que le traitement en question pouvait causer une réaction mortelle de ce
    genre, à condition d’être combiné à un autre médicament peu utilisé, mais
    on avait ensuite cherché à détruire les données. J’ai volé les fichiers.



    Papadelias.



    Vous venez d’avouer un délit.



    Guildbreaker.



    Je sais.



    Papadelias.



    Ces disparitions… je veux dire, les décès qui ne sont pas imputables à des
    accidents de voiture… ils n’ont rien à voir avec le bash Saneer-Weeksbooth,
    le Black Sakura ou quoi que ce soit d’autre. Qu’est-ce
    que vous avez fait ? Analyser toutes les morts enregistrées dans les
    vingt-quatre heures suivant un des épisodes de Cato pour voir si elles
    avaient des conséquences politiques ?



    Guildbreaker.



    Dans les quarante-huit heures, oui.



    Papadelias.



    Comment vous y êtes-vous pris ? Il doit y en avoir des milliers.



    Guildbreaker.



    Des dizaines de milliers. J’ai demandé au Censeur romanovien d’effectuer
    quelques calculs pour moi, mais on était trop occupé. Son assistant, Jung
    Su-Hyeon Ancelet Kosala, aussi. Toshi Mitsubishi n’est pas objectif. Je me
    suis donc adressé à Mycroft Canner.



    Papadelias.



    Ça va de soi.



    Guildbreaker.



    On était également trop occupé. J’ai alors prié Jung Su-Hyeon de me
    recommander quelqu’un capable de faire des calculs à une échelle pareille.
    On m’a dit de louer les services d’un immuable cartésien.



    Papadelias.



    On a bien précisé cartésien ?



    Guildbreaker.



    On a bien précisé cartésien. Un immuable pareil peut suivre des graphiques
    dynamiques à quarante-cinq variables simultanées, donc faire le travail de
    dix Censeurs, du moins en ce qui concerne la lecture de données.



    Papadelias.



    Eureka Weeksbooth et Sidney Koons sont aussi des cartésiens, je crois ?



    Guildbreaker.



    Oui. J’ai fait appel à un de leurs pairs, puisque l’assistant du Censeur me
    l’avait conseillé. C’est grâce à soi que j’ai découvert les conséquences
    politiques des accidents de voiture. Le lien est si ténu que je ne l’aurais
    pas remarqué tout seul, à part dans quelques cas, mais on l’a trouvé en un
    clin d’œil. Il lui fallait juste un système informatique équipé d’un
    logiciel capable de suivre les relations entre les habitants du monde
    entier. À ma connaissance, il en existe cinq : les ordinateurs du bureau
    romanovien du Censeur, ceux qui gèrent les traceurs, ceux que le bash
    Saneer-Weeksbooth consacre aux voitures, leurs doubles, sur le site de
    secours de Salekhard, et l’informatique du réseau de transport Utopiste.
    Dont je me suis servi.



    (Deux minutes de silence — lecture.)



    Papadelias.



    Si j’en crois ces documents, les victimes seraient plutôt… comment dire…



    Guildbreaker.



    Des personnes peu prometteuses.



    Papadelias.



    J’allais dire “des losers”, mais votre définition me convient. Des gens qui
    n’ont guère d’amis, dont les centres d’intérêt n’apportent pas grand-chose
    au public en général et dont le travail n’a pratiquement aucune influence.
    Il n’y a pas d’artistes, de chercheurs, d’enseignants, de grands
    industriels, de chefs d’entreprise importants, d’athlètes ni rien de ce
    genre.



    Guildbreaker.



    En effet.



    Papadelias.



    Ce sont tous des Maçons, des Cousins, des Brillistes ou des hors-Ruche. Il
    n’y a pas non plus d’Humanistes, de Mitsubishi, d’Européens ni, bien sûr,
    d’Utopistes, puisqu’ons ont leur système de transport indépendant.



    Guildbreaker.



    Il est arrivé à des Humanistes, des Mitsubishi et des Européens de mourir
    dans des accidents de voiture, mais Cato n’a jamais eu d’épisode avant, et
    moins de deux virgule cinq pour cent de ces morts ont eu une réelle
    influence, exactement comme dans le cas des piqûres d’insecte ou des chutes
    d’ascenseur. D’ailleurs, les Humanistes, les Mitsubishi et les Européens
    meurent nettement moins souvent dans des accidents de voiture que les
    Maçons, les Brillistes et les Cousins.



    Papadelias.



    Pourquoi personne ne s’en est-on rendu compte avant ?



    Guildbreaker.



    Peut-être parce que les Maçons et les Cousins sont beaucoup plus nombreux.
    Ou que les médias du monde entier, y compris la presse, font partie d’une
    conspiration destinée à le cacher. Ou un peu des deux.



    Papadelias.



    Mmh. Et l’un d’eux a le culot de se faire appeler “Sniper”.



    Guildbreaker.



    Vous voyez, vous aussi, hein ?



    Papadelias.



    C’est énorme. Je m’attendais à un petit complot, avec deux ou trois
    meurtres, pas à des dizaines sur des années, trente-cinq en utilisant les
    voitures et autant par d’autres moyens, mais Cato savait… Pas étonnant que
    les autres l’aient empêché de partir et de devenir Utopiste.



    Guildbreaker.



    Oui. Oui, c’est ce qui m’a mis la puce à l’oreille, à vrai dire.



    Papadelias.



    Ah ?



    Guildbreaker.



    Cato m’a dit, je cite : “Les Utopistes ne sont pas répugnants comme le
    reste d’entre nous.” Du point de vue de quelqu’un qui contrôle les
    voitures, ce qui distingue le plus les Utopistes du reste du monde, c’est
    leur propre système de transport. Pas question de les assassiner dans des
    accidents de la circulation. Il n’y en a pas non plus dans les listes des
    gens tués par d’autres moyens.



    Papadelias.



    Bien sûr que non. Quand un Utopiste meurt, de quelque manière que ce soit,
    les autres enquêtent jusqu’à résoudre l’énigme. Si j’étais assassin, jamais
    je ne m’en prendrais à sois.



    Guildbreaker.



    Exactement. Les Utopistes ne profitent pas du système et ne lui servent pas
    de cible. Ons y sont extérieurs, “propres”, du point de vue de Cato, alors
    que le reste du monde…



    Papadelias.



    Alors que le reste du monde tient debout depuis sept ans par du bricolage
    et des assassinats.



    Guildbreaker.



    Dites-moi, Commissaire général, voulez-vous, je vous prie, expliquer à voix
    haute pour l’enregistrement à quelles conclusions vous êtes arrivé, de
    manière à ce qu’une troisième partie puisse comparer vos déductions aux
    miennes, tirées indépendamment et enregistrées juste avant ma venue ici ?



    Papadelias.



    Détendez-vous, Guildbreaker. Je sais que vous êtes Maçon, mais vos
    obligations de méthode ont des limites.



    Guildbreaker.



    Pour l’enregistrement.



    Papadelias.



    Très bien. Depuis son entrée dans l’âge adulte, la génération actuelle du
    bash Saneer-Weeksbooth exécute des assassinats en série systématiques. Les
    deux immuables cartésiens, Eureka Weeksbooth et Sidney Koons, se servent
    des ordinateurs du système de transport pour déterminer comment influencer
    les événements en identifiant des gens discrets, dont le meurtre
    n’éveillera pas la suspicion, mais aura l’effet désiré. Ce bash, ou ses
    commanditaires, manipulent la politique mondiale grâce aux assassinats en
    question depuis sept ans, minimum. Ons évitent clairement de tuer des
    Humanistes, des Mitsubishi et des Européens, soit parce que leurs Ruches
    les soutiennent, soit parce que le bash est Humaniste, entretient avec les
    Mitshubishi des liens de longue date, manifestes dans l’ascendance de
    Sniper, Cato et Eureka, et… Non, je n’ai aucune théorie sur l’Europe pour
    le moment. Les tueurs savent qu’ons ne peuvent pas se débarrasser de tous
    les encombrants grâce aux voitures, faute de quoi la brusque augmentation
    des accidents éveillerait l’attention ; ons ont donc été contraints de
    mettre au point d’autres modes opératoires, et ons ont atteint des sommets
    grâce à l’infortuné Cato Weeksbooth. Comme ses connaissances scientifiques
    sont mises à contribution dans les meurtres, on en éprouve une telle
    culpabilité qu’on devient à chaque fois suicidaire. Douze épisodes
    dépressifs par an sur sept ans, ça nous donne plus de quatre-vingts
    assassinats, c’est ça ?



    Guildbreaker.



    Mon immuable n’a pas terminé l’analyse des données des années précédentes.



    Papadelias.



    C’est difficile à ne pas voir quand vous savez où regarder. Il a suffi que
    quelqu’un nous aiguille vers le bash Saneer-Weeksbooth, en l’associant à
    Sugiyama par l’intermédiaire du Black Sakura. Ce
    quelqu’un veut que l’affaire éclate au grand jour.



    Guildbreaker.



    Oui, c’est très inquiétant. Je n’ai toujours aucune idée de son identité ni
    de ses motivations. Et vous ?



    Papadelias.



    Je n’ai que des intuitions. Il vaut mieux ne pas parler de ses intuitions.



    Guildbreaker.



    Puis-je vous interroger sur quelques points de détail ?



    Papadelias.



    Allez-y.



    Guildbreaker.



    Comment expliquez-vous les suicides ? L’enregistrement du coup de fil à Aki
    Sugiyama prouve qu’O’Beirne parlait de se tuer, qu’on ait provoqué soi-même
    ou pas son accident de voiture. Quant à l’autopsie d’Esmerald Revere, elle
    n’a laissé aucun doute : c’était bien un suicide. Et si vous relisez la
    liste des supposées victimes, plus de trente pour cent de celles qui n’ont
    pas succombé à la suite d’un accident de voiture se sont suicidées.



    Papadelias.



    La plupart des morts sont dues à des suicides. N’importe quel tueur
    intelligent essaie de faire prendre ses assassinats pour des suicides.



    Guildbreaker.



    À votre avis, la conspiration implique-t-elle tous les membres du bash
    Saneer-Weeksbooth ou juste certains ?



    Papadelias.



    Je ne peux rien affirmer, mais j’ai le sentiment qu’ons en sont tous. Ons
    savent forcément que Cato représente le maillon faible ; si on en fait
    partie, tout le monde en fait partie. D’ailleurs, ons sont tous fous dans
    une certaine mesure. Ça rend fou d’être un tueur de masse. Et aussi de tuer
    ses propres parents de bash quand ons découvrent ce qui se passe.



    Guildbreaker.



    Alors vous êtes d’accord : l’accident de rafting n’était pas un accident ?



    Papadelias.



    C’est moi qui ai mené l’enquête, à l’époque. Il n’y avait aucun indice
    troublant, mais j’ai toujours trouvé ça louche. Le système ne pouvait pas
    fonctionner si les parents étaient contre. De toute manière, les immuables
    de la génération précédente auraient compris, tôt ou tard.



    Guildbreaker.



    Vous croyez que le bash choisit lui-même ses cibles ou qu’il travaille pour
    quelqu’un d’autre ?



    Papadelias.



    Ce serait super si les Saneer-Weeksbooth s’en chargeaient tout seuls,
    hein ? Il suffirait de les coller en prison pour mettre un point final à
    cette histoire. Mais Ganymede avait l’air très, très inquiet en discutant
    avec Sniper, à sa soirée. Et les gens qui se sont donné autant de mal pour
    que je ne m’occupe pas de l’affaire étaient des huiles très au-dessus du
    bash. Des dirigeants de Ruche impliqués dans quatre-vingts assassinats sur
    sept ans… Par comparaison, le carnage de Mycroft aura l’air d’un simple
    entrefilet.



    Guildbreaker.



    On était au courant, à votre avis ? On passe beaucoup de temps chez les
    Saneer-Weeksbooth. Énormément de temps. Alors qu’on n’a pas de temps à
    perdre.



    Papadelias.



    Nous n’aurions peut-être pas dû changer de bureau, en fin de compte.



    Guildbreaker.



    Mycroft a commis ses meurtres il y a treize ans. Nous ne savons pas encore
    si le complot qui nous occupe remonte aussi loin, mais les enfants du bash
    étaient monstrueusement jeunes, à l’époque. Il n’empêche que les morts dues
    à Mycroft ont été les plus importantes du point de vue politique depuis des
    siècles.



    Papadelias.



    Non, je ne… Mycroft était le cerveau derrière… peut-être. L’assassinat des
    Mardi a été organisé trop tôt, il a été trop voyant pour correspondre au
    profil. Et il n’a pas franchement profité aux Humanistes, pas plus
    d’ailleurs qu’à aucune autre Ruche.



    Guildbreaker.



    Toutes les morts ne profitent pas aux Humanistes. Certaines ont profité aux
    Maçons, aux Cousins ou aux Gordiens ; beaucoup ont été plus largement
    bénéfiques en mettant un terme à une crise, en calmant des tensions, les
    émeutiers anti-Mitsubishi qui protestaient au sujet de l’immobilier ou les
    Nourriciers, par exemple, les points chauds.



    Papadelias.



    Oui. Ça ressemble bien à ce que pourrait mijoter un bash solitaire, surtout
    si ses immuables voient venir ce genre de choses. Mais votre définition du
    bénéfice est peut-être trop restrictive. Toutes les Ruches bénéficient d’un
    monde stable et d’une économie saine. La politique est tellement
    incestueuse, de nos jours, qu’une mort qui profite aux Maçons à court terme
    a des chances de profiter à tout le monde à long terme. Ganymede l’admet.
    Andō l’admet. MAÇON l’admet.



    Guildbreaker.



    Oui. J’ai réfléchi, Commissaire général… Dans un sens plus large, on peut
    dire que ce… ce système d’assassinat… est une bonne chose pour l’humanité
    en général. Les influences économiques plus vagues mises à part, certaines
    de ces morts ont sans doute sauvé des centaines, voire des milliers de
    vies. Plusieurs milliers en tout. Au prix de quelques dizaines. Il n’est
    pas question ici de la face cachée des meurtres de masse, mais de la face
    cachée de l’élimination d’une personne pour en sauver dix mille.



    Papadelias.




    Mmh. Le mouvement nourricier et l’accaparement des terres par les
    Mitsubishi sont à l’heure actuelle les sujets les plus sensibles du monde.
    Or un bon tiers de ces meurtres visait apparemment à calmer le jeu de ces
    points de vue là. Je me demande ce que les immuables voyaient dans leurs
    chiffres, au cas où il n’y aurait eu aucune intervention. Qu’est-ce qui se
    serait passé ?



 



    ADDENDUM de Martin Guildbreaker, le 21-05-2454 : Je me sens obligé de
    modifier mon texte à cet endroit précis. Je trouve étrange de relire cette
    histoire en tant qu’éditeur, alors que le contexte global ajoute de
    l’épaisseur aux faits, mais rien n’a davantage changé que ce moment-là.
    J’ai donné sur le coup une réponse différente, que je livre ici, une
    réponse inutile, raisonnable, guimauve, dirait peut-être Mycroft. À l’heure
    où je me relis, pourtant, j’en entends une différente, non de ma voix, mais
    de celle de Tully, que précède la prière silencieuse et désespérée de
    Mycroft : « Ne le dis pas. Ne le laisse pas le dire, Saladin ! »



 



    La guerre.



    Papadelias.



    Vous avez beaucoup réfléchi, hein, avant de venir me parler ?



    Guildbreaker.



    La décision a été difficile, c’est vrai. Néanmoins, je n’ai pas le droit de
    trancher seul la question. J’ai mandat d’arranger les choses en cas de
    transgressions mineures dont l’exposition ferait plus de mal que de bien,
    mais les “transgressions mineures” se réduisent en général à des délits qui
    n’ont pas causé de mort. Alors que là, il y en a eu au moins quatre-vingts,
    même si elles ont sauvé des milliers de vies.



    Papadelias.



    J’espère presque que nous n’allons pas trouver assez de preuves. Parce que
    si nous rendons cette histoire publique, c’est nous qui allons allumer
    l’incendie.



    Guildbreaker.



    Vous êtes donc d’accord ? Nous n’avons pas assez de preuves ?



    Papadelias.



    Non, et de loin. Il s’agit de preuves circonstancielles, de statistiques,
    de probabilités. Vous voyez, je vois, mais aucun jury ne condamnerait sur
    cette seule base, pas avec des charges de cette importance. Quatre-vingts
    meurtres. Si nous voulons coincer les assassins, il nous faut ou des aveux,
    ou un flagrant délit.



    Guildbreaker.



    C’est aussi pour ça que je suis venu vous trouver. Nous aurons plus de
    chances d’y arriver en travaillant ensemble.



    Papadelias.



    Quelqu’un d’autre que nous a-t-on vu les preuves que vous venez de me
    montrer ?



    Guildbreaker.



    L’immuable dont j’ai loué les services, mais on est à l’isolement et on ne
    sait pas pourquoi je mène ces recherches. On ne sait pas que les voitures
    étaient plus importantes que les piqûres d’insecte.



    Papadelias.



    Personne d’autre ? Pas même Mycroft Canner ?



    Guildbreaker.



    Non, Mycroft était trop occupé par la liste des Sept-Dix. Dominic Seneschal
    mène l’enquête en toute indépendance ; je ne sais pas si on a fait ou non
    les mêmes découvertes que moi.



    Papadelias.



    C’est tout ?



    Guildbreaker.



    Je n’ai aucune raison de croire le Porphyrogene incapable de lire
    dans mon esprit.



    Papadelias.



    J’ai l’impression que ç’a été difficile pour vous à dire aussi crûment. Je
    vous revaudrai ça en ne posant pas la question.



    Guildbreaker.



    Merci.



    Papadelias.



    Dites-moi franchement, Guildbreaker, y a-t-il la moindre chance que
    J.E.D.D. Maçon trempe dans cette affaire ? On est impliqué dans toutes les
    Ruches. Je l’ai vu assez souvent pour savoir qu’on est incompréhensible aux
    simples mortels tels que nous, mais si quelqu’un peut me répondre, c’est
    vous.



    Guildbreaker.



    Il est absolument impossible que Dominus soit impliqué.



    Papadelias.



    Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?



    Guildbreaker.



    Le Porphyrogene est incapable de souhaiter ou de permettre la
    mort. Je ne peux expliquer pourquoi précisément, mais vous savez qu’avant
    la création des viandeurs, les bouddhistes stricts ne mangeaient pas de
    viande, parce qu’il était impossible d’affirmer qu’un poulet quelconque
n’était pas la réincarnation d’un grand-parent disparu. Pour    Dominus, l’interdit est infiniment plus fort, et je dis bien
    “infiniment”. À votre avis, pourquoi Mycroft Canner ne peut-on plus tuer ?



    Papadelias.



    Pouvoir et vouloir sont deux choses très différentes, Maçon.



    Guildbreaker.



    Je sais. J’ai dit “ne peut plus”, et c’est bien ce que je voulais dire.



    Papadelias.



    Alors je ne sais quel prodige impossible a accompli J.E.D.D. Maçon avec
    Mycroft Canner, mais espérons qu’on peut l’accomplir avec dix milliards de
    gens avant que la nouvelle ne se répande. Quatre-vingt-cinq meurtres. Ce
    sera pire que les émeutes des immuables.



    Guildbreaker.



    Non, pas dix milliards de gens. Sept. Ça suffit.






    Ici s’achève



    Trop semblable à l’éclair,
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    Je le voulais tellement. Tellement que ça m’en empêchait parfois de
    respirer. Que je me mettais parfois à pleurer, non de tristesse, mais de
    douleur, une douleur physique, parce que je le voulais à en avoir mal.
    J’étudie beaucoup la philosophie, je connais mes stoïques, mes cyniques et
    leurs conseils : lorsqu’on veut quelque chose à en avoir mal, la saine
    réaction consiste à s’en détacher, arrêter de le vouloir, lâcher prise. La
    saine réaction pour le moi. Mais il existe bien des raisons de vouloir être
    auteur : obtenir l’admiration, la richesse, l’estime de soi, intégrer une
    communauté, parvenir à l’immortalité finie du nom imprimé et tant d’autres.
    Moi, je le voulais pour ajouter ma voix à la Grande Conversation, pour
    répondre à Diderot, Voltaire, Osamu Tezuka et Alfred Bester, pour que les
    gens lisent mes livres, aient de nouvelles pensées et fassent de nouvelles
    choses à partir de ces pensées : ma petite contribution au chemin qui nous
    emporte de Gilgamesh et Homère jusqu’aux étoiles. Pas seulement pour moi.
    Pour vous. Me cramponner à mon envie était donc la chose à faire, même si
    c’était très douloureux. Ça en valait la peine. Mais il a fallu bien des
    amis pour m’aider à en venir à bout. Il a fallu les professeurs qui ont
    supervisé mon long apprentissage de l’écriture : Martin Beadle, Katherine
    Hass, Peter Markus, Olive Moochler, Mary Shoemaker, Hal Holiday, Gabriel
    Asfar, James Hankins et Alan Charles Kors. Il a fallu les conseillers qui
    ont prêté leur compétence à la construction de mon univers : Irina
    Greenman, Weiyi Guo, Sumana Harihareswara, Yoon Ha Lee, Mary Anne Mohanraj,
    Johanna Ransmeier et Sabrina Vourvoulias. Il a fallu les amis qui ont lu
    mon manuscrit et m’ont dit qu’il était bel et bien assez bon, quand j’avais
    tellement besoin d’entendre ça : John Burgess, Anneke Cassista, Valerie
    Cooke, Gina Dunn, Greer Gilman, Matt Granoff, Betsy Isaacson, Walter
    Isaacson, Ashleigh LaPorta, Michael Mellas, Lindsay Nilsen, Brent
    O’Connell, Priscilla Painton, Luke Somers, Warren Tusk, Milton Weatherhead,
    Alexa Weingarden et Ruth Wejksnora. Il a fallu les amis qui m’ont aidée à
    laisser enfin ce premier-né aller dans le monde : Lila Garrott, Teresa
    Nielsen Hayden et Jo Walton. Il a fallu Lauren Shiller, qui, pendant seize
    ans et plus, m’a écoutée débiter des fragments d’intrigue incohérents quand
    je ne supportais pas d’être le seul être au monde à savoir. Il a fallu
    Jonathan Sneed, qui nous emmène sur Mars en ce moment, étape par étape, et
    Carl Engle-Laird, qui a changé ma définition de l’amitié et est un
    véritable Utopiste. Il a fallu mes parents, la fusée de lancement puissante
    de leur soutien indéfectible. Il a fallu la créativité et l’application de
    ma mère, Laura Higgins Palmer, l’amour profond de mon père, Douglas Palmer,
    pour les fruits de l’imagination que j’aime. Il a fallu mon agente, Amy
    Boggs, et mon éditeur, Patrick Nielsen Hayden, si excités de découvrir une
    œuvre consacrée à l’utopie, au progrès, aux souffrances croissantes de
    l’avenir, mais pas au cataclysme de la dystopie qui a largement dominé la
    Conversation, ces derniers temps. Il a fallu Tor et tous ceux qui y
    travaillent, qui ont voué leur vie à la poursuite de la Conversation :
    Miriam Weinberg, Irene Gallo, Diana Griffin, Victor Mosquera — mon
    excellent illustrateur de couverture —, ma correctrice, l’indulgente et
    méticuleuse Liana Krissoff, et Heather Saunders, maquettiste brillante, qui
    a transformé ma requête d’une typographie de l’époque en art pur et simple.
    Mais, surtout, il a fallu les communautés dont les discours ardents, pleins
    d’espoir et visionnaires, me rendent si heureuse d’apporter de quoi nourrir
    leur flamme : les petites associations de science-fiction et de fantasy
auxquels j’appartiens, Double Star [3] à Bryn Mawr College, HRSFA  [4] à Harvard, l’ensemble de la petite utopie intellectuelle de
    Simon’s Rock College ; et, au-delà, il a fallu la vaste diaspora des
    lecteurs qui nous voient parmi les étoiles. J’ai entendu le « Oui » pour
    lequel je m’étais beaucoup battue à la Worldcon de 2013, à San Antonio, et
    je me rappelle avoir regagné en titubant notre box Cushing Library de la
    salle des vendeurs, si bouleversée que j’ai été quasi incapable de
    balbutier les mots nécessaires pour expliquer à mon collègue, Todd
    Samuelson, les raisons de mes larmes. Ainsi la douleur a-t-elle pris fin.
    Mais pas l’ardeur. Elle s’est transformée, l’épuisement muant en
    accélération, aussi irrésistible, mais tellement positive : c’est devenu de
    la gratitude. Parce que je le voulais tellement et que je l’ai obtenu. Mon
    travail ne fait que commencer. J’ai hâte d’en arriver à la partie suivante
    de la Conversation — celle qui nous réunit. Merci.






    Trois questions à Ada Palmer






    Peux-tu nous dire
    comment tu es devenu écrivaine ? C’était ce que tu voulais enfant, ou tu
    n’y as pensé que plus tard ?



    J’ai toujours voulu écrire de la science-fiction et de la fantasy. Je me
    revois très nettement enfant, debout sur la pointe des pieds dans le bureau
    de mon père, devant sa table de travail, en train de regarder sortir de son
    imprimante professionnelle ultra-moderne ma toute première histoire
    (consacrée à des ratons laveurs extraterrestres bleu et argent). Les mots
    étaient tellement réels, tellement puissants sur le papier. J’ai toujours
    passé une partie de mon temps libre à écrire et à créer des histoires, et
    j’ai participé à plusieurs ateliers d’écriture estivaux en me concentrant
    surtout sur les essais et la poésie en prose ; à mon avis, ce sont des
    fondations inestimables pour donner naissance à des fictions fortes,
    grouillantes d’idées. J’ai continué à écrire pendant mes études et terminé
    le brouillon de mon premier roman la première année de mon troisième cycle
    universitaire. Il y a eu un deuxième puis un troisième romans, tant et si
    bien que Trop semblable à l’éclair est en fait le quatrième roman que j’ai
    terminé. Chacun de mes travaux préliminaires m’a permis de m’améliorer. Je
    repense souvent à mon prof d’écriture préféré, d’après qui « écrire est un
    long apprentissage ». Il y a des compétences qu’on acquiert très vite quand
    on est doué — il existe des génies des maths, de la musique, de la
    gymnastique —, et d’autres qui ne se gagnent qu’avec la pratique, au fil
    des années, et s’affûtent un peu plus chaque fois qu’on y fait appel.
    L’escrime fonctionne comme ça ; la conduite ; l’écriture. On progresse pas
    à pas grâce à chaque post de blog, chaque e-mail et même chaque projet
    avorté, qui n’en permet pas moins d’affiner ses talents. Voilà pourquoi
    tous les écrivains de ma connaissance ont conscience de s’épanouir à chacun
    de leurs projets, ce qui est exaltant.



 


Que cherchais-tu à accomplir en écrivant la série « Terra Ignota » ?



    Bien des choses, mais je voulais peut-être surtout unir les idées des
    Lumières françaises au pouvoir de la SF moderne. J’ai conçu « Terra
    Ignota » en étudiant la philosophie des XVIIe et XVIIIe siècles.
    Diderot et Voltaire déployaient une énergie publique immense pour pousser
    autant que possible le monde vers un avenir meilleur, alors que leur écrits
    privés et leur correspondance montrent qu’ils se demandaient à quoi
    ressemblerait un avenir aussi radical, quelle place y auraient (ou pas) les
    gens comme eux, et à quel point l’humanité était capable de s’améliorer.
    Cette dualité m’enchantait.



    Dans Micromégas, Voltaire se sert d’extraterrestres pour discuter les
    concepts de Providence et de création anthropocentrique, il critique l’idée
    que l’humain soit le centre et la raison d’être de l’univers, mais il ne
    disposait pas de la solide palette des concepts et du vocabulaire
    développés par les grands auteurs de SF du XXe siècle. Je voulais revisiter
    les questions qu’avaient posées Diderot et Voltaire sur le progrès,
    l’éthique, le potentiel d’une éducation éclairée, en y appliquant les
    vastes ressources conceptuelles de la SF moderne : ordinateurs évolués,
    voitures volantes, intelligence artificielle, améliorations cybernétiques,
    ingénierie sociale, manipulation génétique.



    La littérature est à mes yeux une Grande Conversation au sein de la
    diaspora du temps : les premiers auteurs — Ovide, Pétrarque, Voltaire, Le
    Guin — nous écrivent pour partager leurs interrogations, leurs suggestions,
    leurs hypothèses, dans l’espoir que nous allons répondre et transmettre la
    conversation à la génération suivante. Mes livres matérialisent ma
    tentative de donner à mon tour quelque chose aux auteurs qui ont enrichi ma
    vie grâce à tout cela, de contribuer modestement à la conversation et de la
    transmettre. Tel était mon but essentiel.



     



    L’écriture proprement dite a-t-elle modifié ce point de vue pendant que les
    romans se construisaient ?



    Non. Mais les dernières étapes du processus d’écriture ont suscité un
    changement important : je suis devenue plus consciente de la manière dont
    certains des éléments que j’avais introduits dans mes livres pouvaient
    contribuer aux discussions en cours, surtout dans le champ politique.



    Pendant les étapes préparatoires, j’avais répondu à la littérature des
    Lumières, aux utopies et dystopies classiques, à la SF du passé, aux points
    de vue de mes collègues historiens sur l’évolution et la transformation des
    sociétés, mais je n’avais pas tellement pensé au présent, pas avant que la
    perspective de la publication ne me rapproche des éditeurs, de l’ensemble
    des auteurs et de la communauté des lecteurs de SF, aussi engagée que
    d’autres politiquement. J’avais conçu un monde multi-racial et
    international, où évoluait une minorité de personnages blancs et où
    l’Amérique — qui domine de très loin l’essentiel de la SF — n’occupait pas
    le devant de la scène. L’Union européenne, la Chine, le Japon, l’Afrique du
    Nord, l’Inde et les peuples de langue espagnole y étaient plus importants.
    Non seulement ce monde global me semblait plausible, mais il répondait bien
    aux discussions sur le relativisme culturel des Lettres anglaises de
    Voltaire. Quand l’intérêt de la SF actuelle pour la diversification des
    voix et la pluralité des représentations m’est apparu dans toute son
    étendue, j’ai compris que mon univers servirait mieux l’évolution du genre
    si je mettais ces aspects-là en avant.



    L’histoire elle-même n’en a pas été changée, mais donne dans sa version
    finale davantage de visibilité aux puissants non blancs et non européens,
    ainsi qu’à la diversité raciale des personnages. Quand elle était juste
    évoquée au passage, les lecteurs tests avaient tendance à « blanchir »
    inconsciemment les protagonistes : ils oubliaient qu’il s’agissait de
    noirs, d’Indiens, de métis, et cetera, et se les représentaient presque
    tous blancs. Les efforts des autres auteurs de SF et de la communauté
    SF/fantasy m’ont aidée à prendre conscience de l’importance de la
    représentation et de la nécessité impérieuse de venir à bout de
    l’impression si répandue que les héros de fiction sont blancs par défaut…
    C’est pourquoi je rappelle souvent les caractéristiques raciales des
    personnages. Je poursuis les efforts des Lumières dans mon avenir
    imaginaire, oui, mais je sers aussi mieux les tentatives actuelles
    d’améliorer notre monde.



    Si la Grande Conversation relie le passé à l’avenir et Diderot au prochain
    auteur qui me répondra dans son œuvre, le présent en constitue une étape
    essentielle. Il est donc d’autant plus passionnant d’écrire dans un genre
    dont les auteurs, éditeurs, critiques et lecteurs forment une communauté
    aussi vaste, aussi active, où chacun contribue aux discussions et encourage
    l’autre à progresser. Exactement comme les communautés d’écrivains et de
    lecteurs qui entouraient autrefois Voltaire et Diderot. C’est ce genre de
    passion partagée qui fait vraiment avancer les choses.



     



    Propos recueillis et traduits par Michelle Charrier.





Notes

* Les termes en italique suivi d'un astérisque sont en français dans le texte.

[1] Traduction de Mycroft : Nisi aliquid grave suspicaretur Dominicus non abesset.

[2] Traduction de Mycroft : Pro certo non. Non nullius momentis est hic fur, sed fidus est Dominic. Certe, nocte laborare non debes. Etiamnunc situm prae- terire potes.

[3] Association étudiante de geekettes. (N.d.T.)

[4] Harvard-Radcliffe Science Fiction Association, l'association des étudiants de premier cycle de Harvard fans de SF et de fantasy. (N.d.T.)




Quatrième de couverture



Année 2454. Trois siècles après des évènements meurtriers ayant remodelé la société, les concepts d’État-nation et de religion organisée ont disparu. Dix milliards d’êtres humains se répartissent ainsi par affinités, au sein de sept Ruches aux ambitions distinctes. Paix, loisirs, prospérité et abondance définissent ce XXVe siècle radieux aux atours d’utopie. Qui repose toutefois sur un équilibre fragile. Et Mycroft Canner le sait mieux que personne… Coupable de crimes atroces, condamné à une servitude perpétuelle mais confident des puissants, il lui faut enquêter sur le vol d’un document crucial : la liste des dix principaux influenceurs mondiaux, dont la publication annuelle ajuste les rapports de force entre les Ruches. Surtout, Mycroft protège un secret propre à tout ébranler : un garçonnet aux pouvoirs uniques, quasi divins. Or, dans un monde ayant banni l’idée même de Dieu, comment accepter la survenue d’un miracle ?


Diplômée de Harvard, Ada Palmer enseigne au département d’histoire de l’université de Chicago. Trop semblable à l’éclair a été salué par le prix Compton Crook et a valu à son autrice le prestigieux John W. Campbell Award. Considéré d’emblée comme un livre majeur outre-Atlantique, il forme avec Sept redditions, sa suite indissociable, le premier versant de « Terra Ignota », l’un des projets littéraires les plus ambitieux que la science-fiction moderne ait produit, quelque part entre Dune et Hypérion, entre philosophie des Lumières et sidération radicale.
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