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Certes, ma voix est bien peu de chose ; mais, si faible qu’elle soit, qui sait si elle n’éveillera pas une voix plus puissante ? Qui sait si la semence, emportée au hasard par le vent, n’ira pas germer au cœur d’un de ces jeunes hommes à la parole de flamme, dont la fonction est de propager les idées ? Si cela était, je m’estimerais trop heureux et mon ambition serait amplement satisfaite.
Ce qui sera, je vais vous le dire. On fera sentir à l’auteur, – qui le sait mieux que personne, – à quel point la compétence lui fait défaut pour traiter de si hautes questions. « De quoi se mêle-t-il ? » dira-t-on, « tout cela ne le regarde point ». Je vous demande bien pardon : cela regarde tout le monde.
CAMILLE SAINT-SAËNS, Problèmes et mystères, 1894

Je crois en la preuve. Je crois en l’observation, à la mesure et à la raison quand elles sont confirmées par des observateurs indépendants. Je peux tout croire, aussi étrange et ridicule que cela soit, s’il y a une preuve. Cependant, plus la chose sera étrange et ridicule, plus ferme et solide devra être la preuve.
ISAAC ASIMOV, The Roving Mind, 1983
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1
L’évolution est plus futée que vous


Evolution is cleverer than you are.
Seconde loi d’Orgel


Comment croire que la complexité du vivant et sa formidable diversité puissent être le résultat du seul hasard ? Cela semble extrêmement improbable, voire inadmissible tant le hasard par lui-même n’a aucune valeur explicative. C’est bien pourquoi les biologistes ont travaillé, bien avant Charles Darwin, à expliquer l’état du monde vivant tel qu’il se présente, sans se résigner à invoquer le seul hasard ni un dogmatique « c’est comme ça parce que c’est comme ça ».
Nous, humains, partageons le sentiment, intime, que les êtres vivants ne sont pas des objets naturels comme les autres. Ils possèdent des caractères, des structures, des organisations, des comportements que l’être humain ne sait pas décrire à l’aide d’un vocabulaire réellement neutre, exempt de présupposés. La manière dont nous parlons du vivant véhicule des idées de mécanismes et d’intentionnalité, exactement comme nous parlons de nos propres réalisations, de nos inventions, de nos créations. Cela fait problème, car si le langage humain a toutes les raisons d’être anthropocentriste, la nature, elle, n’a aucune raison de se plier à ce langage. Les objets que l’humain fabrique répondent à un besoin et s’inscrivent dans un projet. Le couteau a une finalité, qui exprime son utilité pour la personne qui l’a conçu ou qui en a fait l’acquisition. Nous retenir de chercher l’utilité de ce qui nous entoure, de questionner l’intention supposée sous-jacente à telle ou telle structure est une tâche presque insurmontable. Là se trouve l’une des principales raisons pour lesquelles la théorie de l’évolution heurte tant notre intuition et échappe si facilement à notre compréhension.
L’évolution du vivant n’est pas la notion scientifique la moins abstraite ou la plus simple à domestiquer. Des études récentes montrent que la majorité des personnes ayant reçu une éducation scientifique de niveau scolaire a une vision erronée de la théorie de l’évolution1. Ceux qui la rejettent le font pour de mauvaises raisons, mais une bonne partie de ceux qui l’acceptent le font aussi pour de mauvaises raisons : parce qu’ils croient en une parole plutôt qu’en une autre. La comparaison est toutefois asymétrique, car la science nous a donné bien des raisons de nous fier aux experts quand ils parviennent à un consensus : la science fonctionne, elle sauve des vies, résout des mystères, construit des ordinateurs, met des satellites en orbite, etc. « Croire » dans la science, pourtant, n’est sans doute pas une raison suffisante pour accepter sans questionnement son discours, surtout si le langage est lui-même un piège. La prudence est de mise quand il s’agit d’énoncer les théories et découvertes scientifiques avec les mots de tous les jours, car il nous faut apprendre à nous méfier des conclusions vers lesquelles se hâte notre cerveau avant même qu’on s’en avise. Puisque nous sommes le fruit de la sélection naturelle, des animaux imparfaits, limités, il est bien possible que notre cerveau ne soit pas toujours capable de raisonner objectivement, et que certaines vérités contredisent notre intuition, voire heurtent notre sensibilité.
Ce livre n’est pas spécialement adressé aux personnes qui doutent de l’évolution ou la rejettent, même si j’espère qu’il puisse leur être profitable. Il ne s’agit pas ici pour l’essentiel de tenter de « prouver » la réalité de l’évolution ou de convaincre de la validité des modèles en vigueur. Ces pages sont surtout destinées, plus largement, à celles et ceux qui cherchent à comprendre pourquoi les arguments de la science sont si souvent impuissants à convaincre ceux qui se disent « sceptiques » et ont leurs raisons de refuser une théorie pourtant centrale dans les sciences du vivant.
La pire des solutions ?
S’étonner de ce que les choses soient ce qu’elles sont. Aristote énonce en ces termes le commencement de la science. Il a écrit des propos moins justes, et un certain nombre de ses certitudes font partie du passé. Cruellement, le système de pensée aristotélicien a été et continue d’être un antagoniste de la pensée évolutionnaire, car le fixisme et surtout l’essentialisme*1 d’Aristote ont fait autorité dans le monde occidental pendant plus de deux millénaires.
La science actuelle n’explique pas tout, elle va d’étonnement en étonnement, et chaque réponse obtenue ouvre la voie à un nouveau questionnement. On peut considérer cela comme rassurant ou au contraire s’en trouver frustré, sans pour autant nier les talents, le travail attentionné, parfois le génie des chercheurs qui nous permettent de comprendre chaque jour un peu mieux l’univers. Il semble légitime de se demander si l’on n’a pas raté quelque chose, si une piste n’a pas été négligée qui pourrait conduire à d’autres formes de savoir. L’alternative étant féconde, ce genre de questionnement a tout à fait sa place dans une démarche rationnelle, pourvu que l’on résiste à la tentation de se croire compétent dans un domaine où l’on n’a que de vagues notions. Il n’en demeure pas moins que les méthodes de la science semblent être à même de produire de la connaissance objective, ou à tout le moins vraiment transsubjective, l’objectivité réelle restant un idéal. Ce que Winston Churchill disait de la démocratie, « la pire des solutions à l’exception de toutes les autres », est sans doute vrai pour la méthode scientifique.
Ceux que la théorie de l’évolution laisse sceptiques, voire méfiants, ne posent pas que de mauvaises questions, et on ne saurait mettre en cause a priori leurs capacités intellectuelles. Le doute est une vertu dans le monde des sciences, et questionner la science établie est une démarche bénéfique. À condition d’écouter d’abord les réponses qu’elle propose. Or, depuis plus d’un siècle, la littérature « antiévolutionniste*2 » est également antiscientifique par nature. Le plus souvent, elle est d’obédience religieuse. Les créationnistes refusent l’idée que le monde vivant, et en particulier l’être humain, puisse être le résultat des seuls processus naturels ; ils rejettent l’évolution darwinienne et tiennent le monde actuel pour le fruit d’un plan divin. Il existe plusieurs manières d’être créationniste. Les créationnistes « Terre jeune » croient que, conformément à la chronologie inférée à partir des Écritures, l’âge de notre planète ne peut pas dépasser dix mille ans. Pour l’archevêque James Ussher, au XVIIe siècle, l’univers datait du 23 octobre 4004 avant notre ère. Les créationnistes « Terre vieille » croient, eux, que les six jours de la Création documentés dans la Genèse sont à prendre en un sens métaphorique. Par conséquent, pour eux, la datation scientifique devient acceptable. On ignore quel critère théologique « objectif » permettrait aux créationnistes croyants de faire un choix rationnel entre ces deux options.
Historiquement, les créationnistes ont commencé par rejeter totalement l’évolution, mais cette position s’est assouplie avec le temps, ménageant la possibilité d’admettre une microévolution à l’intérieur d’une espèce, c’est-à-dire des changements de l’ordre de ceux qui ont conduit aux différentes races de chiens (et qu’il était bien difficile de nier). Les preuves*3 de l’évolution continuant de diffuser auprès du grand public, cette position s’est à nouveau amendée, et désormais nombreux sont les créationnistes à croire que l’évolution existe, mais qu’elle est guidée de près par une volonté immanente. On reconnaît dans ce « dessein intelligent » (intelligent design) un nouvel effort de concordisme*4. Une dernière catégorie de créationnistes adopte une vision déiste et croit en un acte créateur initial après lequel son auteur n’interviendrait plus dans l’univers ; cette dernière vision est compatible avec les données scientifiques actuelles, tout comme l’est la simple non-existence d’un créateur. Le christianisme n’est pas la seule religion à susciter de telles interprétations. Dans le cas particulier du néocréationnisme musulman, le Coran devient l’unique source de toute la connaissance scientifique*5. Un phénomène similaire existe chez les hindous fondamentalistes qui font des Védas la source de toutes les connaissances. Chaque nouvelle théorie doit pouvoir se retrouver entre les lignes du livre sacré. Si cela s’avère impossible, même à grand renfort de concordisme, alors la théorie est déclarée trompeuse car blasphématoire. Une dernière catégorie d’antiévolutionnistes s’est émancipée des religions et rejette la théorie de l’évolution sur des bases philosophiques, parfois en lien avec la culture New Age qui mêle dualité esprit-matière, réincarnation, remise en cause de l’existence de la matière et du temps, croyance en une sorte de « conscience » présente en toutes choses, etc. Ils acceptent souvent l’existence des lignées évolutionnaires et les datations scientifiques mais veulent y voir le résultat d’un projet à l’œuvre dans l’univers. On croit volontiers dans ces cercles que la science est incapable de traiter la question de l’existence des concepts immatériels que leur philosophie place à la source de Tout. Ironiquement, il y a dans le rejet ou dans la remise en cause de la valeur de la parole scientifique par les créationnistes une forme paradoxale de scientisme. Le scientisme, c’est demander à la science plus qu’elle ne peut donner, et notamment lui demander des réponses définitives, des connaissances absolues, la confirmation d’intuitions profondément ancrées et de croyances exaltées.
La science promet bien moins que cela, et il faut accepter son humilité. La science n’est pas parfaite, et la théorie de l’évolution pourrait être erronée, en dépit d’innombrables indices, des modèles, des expériences et des fossiles. Si tel était le cas, alors peut-être quelqu’un découvrira-t-il une preuve qui la réfutera. Mais pour estimer la valeur de cette réfutation, il faudra quand même passer par une méthode qui explique pourquoi la théorie a été jugée valide jusque-là, ou, mieux, qui la montre comme une étape vers une théorie plus satisfaisante. C’est pourquoi seule une démarche scientifique pourra réfuter, un jour peut-être, la théorie de l’évolution. Et en attendant, même si elle vous déplaît, même si elle vous choque, voire si vous la trouvez illogique, incohérente, contraire à tous vos principes, etc., la théorie de l’évolution selon les processus darwiniens qui en constituent le cœur garde sa pleine validité, étayée par toutes les découvertes, confirmée par toutes les observations, confortée par tous les modèles en vigueur. La théorie de l’évolution est donc vraie… faute de mieux.

Un discours antiévolution parmi d’autres
Il existe sur Internet pléthore de sites et de forums qui se revendiquent « alternatifs ». S’y expriment des conceptions du monde qui ne passent pas la barre de l’exigence scientifique et ne bénéficient guère d’autres espaces pour se faire connaître. Sur ces pages de la toile, les consensus scientifiques en prennent pour leur grade, et toute certitude socialement établie, même raisonnable, est sévèrement jugée. Chacun peut y apporter son interprétation des faits, ses explications, hypothèses et « théories ». Le mot « théorie » est lui-même une victime habituelle de ces discours abscons et approximatifs. Des auteurs de romans policiers ou de science-fiction y ont puisé l’inspiration, que ce soit pour le Da Vinci Code ou Stargate…
Ces sites contiennent presque toujours quelques pages consacrées à la critique de l’évolution. Les opposants à la théorie darwinienne prêtent généralement aux scientifiques des propos absurdes, ce qui leur permet de les tourner en ridicule et de se proclamer vainqueurs d’un duel avec un épouvantail*6. Il est parfois difficile de distinguer la part de sincérité et celle du calcul dans ces démarches, car nombre de critiques sont formulées de telle sorte qu’il ne fait pas de doute que leurs auteurs ne se sont pas documentés, sinon sur d’autres pages Internet dont les sources sont loin de faire référence dans le domaine. Il s’agit d’une situation où s’applique l’effet Dunning-Kruger2 : les individus les plus ignorants d’une discipline surestiment leur compétence ; dans le même temps, les plus savants la sous-estiment (notamment parce qu’ils ont une meilleure idée de l’étendue de leur ignorance). Cela participe au relativisme ambiant qui veut voir dans les théories scientifiques des opinions comme les autres auxquelles il n’y a pas de raison particulière de se fier. Tout le monde veut avoir le droit d’avoir raison.
J’ai croisé sur l’un de ces forums un détracteur de l’évolution. Son exposé, fort bien construit dans son expression et dans sa rhétorique, affirmait qu’une lecture quasi littérale des Écritures (en l’occurrence la Bible) permet de les réconcilier avec la science. Par lecture quasi littérale, j’entends qu’il défendait une distance interprétative à géométrie variable ; tantôt le texte était à prendre au pied de la lettre, tantôt il était nécessaire d’en avoir une lecture altérée afin de retrouver une cohérence avec les faits scientifiques. Il appliquait le même traitement protéiforme à la science : certains résultats dans certaines disciplines avaient l’heur, sous le bon éclairage, de lui permettre de réfuter tous les autres. J’ai été saisi par les efforts et les ressources déployés dans cet exercice, car si cet internaute parvenait à un accord entre la science et son texte sacré, il devait pour cela nier le registre fossile et attaquer les méthodes de datation radiométrique, inventer des explications sur la source et le devenir de l’eau nécessaire au Déluge (quatre fois le volume d’eau actuellement présent sur Terre), et réfuter en bloc à peu près toutes nos connaissances en génétique, en embryologie, en agronomie, en géologie, en astronomie, en écologie et en biologie moléculaire. À ce prix, qui me semblait exorbitant, il obtenait un monde conforme à ses attentes. Ma rencontre avec cette fascinante faculté de nier la réalité est à l’origine du projet du livre que vous lisez.
Face à chaque argument qu’il se voyait opposer, l’internaute rejetait avec un aplomb total les conclusions admises par la communauté scientifique tout en prônant une vision alternative qu’il estampillait lui-même « bonne science ». Apparemment immunisé contre toute forme de doute, il affirmait que l’épisode de l’arche de Noé est historique et qu’il s’est produit il y a environ quatre mille ans. Il jurait que les découvertes scientifiques confirmaient ce qu’il avançait. Je lui fis remarquer que la répartition actuelle des espèces animales et végétales s’accorde mal avec une radiation soudaine qui remonterait à seulement quatre millénaires. Comment expliquer que certaines espèces ne se rencontrent que dans les îles Galápagos sans que personne ne se soit perdu en chemin depuis le mont Ararat (en Turquie) où l’hypothétique arche se serait posée ? Et que dire des marsupiaux, actuellement cantonnés à l’Océanie*7 ? Les paléontologues établissent que les plus anciennes traces fossiles australiennes de la famille des koalas remontent à plus de vingt millions d’années. Aucun fossile plus récent des ancêtres des koalas n’a jamais été trouvé nulle part ailleurs dans le monde. Un tel faisceau de preuves est suffisant pour que les scientifiques retracent les grandes lignes d’une histoire évolutionnaire du koala, mais notre internaute est imperméable à ces données. Sa version de l’histoire est la suivante : au sortir de l’arche, les koalas ont pris la direction de l’Australie sur des radeaux, sans oublier d’emporter avec eux des graines d’eucalyptus, puisque cet arbre constitue leur seule nourriture*8.
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Il est difficile d’admettre qu’un adulte instruit puisse accréditer une telle version. Quand bien même notre internaute serait un troll*9 qui cherchait moins à délivrer un message qu’à voir de quelle manière il pouvait être reçu (je n’avais moi-même d’autre but dans cet échange que de voir jusqu’où il pousserait sa logique), il représente néanmoins un exemple édifiant des circonvolutions mentales que peut nécessiter un rejet argumenté de l’évolution.

Et le bon sens, alors ?
La science nous raconte parfois des choses extravagantes. La Terre ne serait pas plate, ni immobile, ni particulièrement grande dans l’univers. La matière serait essentiellement composée de vide. Les marées seraient dues à la Lune. Il y aurait exactement les mêmes atomes dans un morceau de charbon et dans un diamant. Les ondes radio seraient une forme de lumière invisible… Nos sens et notre bon sens ne nous disent rien de tel. L’expérience que nous faisons du monde est en décalage avec ces « vérités » que le monde académique voudrait nous voir adopter au prix du reniement de notre propre vécu.
De quel droit voudrait-on nous forcer à accepter les explications de la science quand les scientifiques eux-mêmes admettent ne rien tenir pour absolument certain ? Le temps, par exemple, reste une énigme pour les savants, et ce n’est pas nouveau : « Qu’est-ce que le temps ? Si personne ne me le demande, je sais ; dès qu’il s’agit de l’exprimer je ne le sais plus », disait déjà Saint Augustin dans ses Confessions il y a seize siècles.
En vertu de cela, d’aucuns s’autorisent à nier la relativité du temps selon Einstein, ou en tout cas considèrent que toute parole scientifique sur le sujet est disqualifiée. De fait, face à la force de nos impressions, de nos intuitions, de nos convictions, et de ce que nous appelons le bon sens, que vaut la parole à peine compréhensible d’un expert ? Nous voyons bien que les espèces existent, qu’elles sont différentes, que jamais une graine de pommier ne donnera un poirier, que d’un œuf de poule ne sortira rien d’autre qu’une poule et jamais une créature vraiment inédite. Nous voyons bien qu’il est dans la nature du kangourou de sauter, dans celle du mouton de bêler. De toute évidence les animaux appartiennent à un monde, et les végétaux à un autre. N’est-il pas tout à fait clair qu’une vache et le brin d’herbe qu’elle broute sont de nature profondément différente ? Ces impressions sont partagées par les savants comme par les ignorants, et on ne les niera pas. Le bon sens inspire en effet ces remarques, et elles résonnent avec beaucoup de vraisemblance dans notre esprit.
Rappelons une évidence : celui qui tient une croyance (dont il ignore qu’elle est) fausse éprouve à l’égard de cette croyance exactement la même force de conviction, la même forme de confiance qui nous lie chacun à ce que nous savons être vrai. Dès lors, la ferveur de notre adhésion, l’intensité de nos certitudes ne disent rien sur la véracité de notre opinion.
L’histoire des sciences est l’histoire des idées qui se sont imposées malgré nos intuitions et contre nos certitudes antérieures, ce que le philosophe Gaston Bachelard appelait les « obstacles épistémologiques ». Nulle découverte scientifique ne se fait sans débusquer une idée reçue, sans renverser un ordre établi, sans corriger une erreur préalable. Encore faut-il avoir les moyens de percer à jour les idées fausses que nous nous faisons sur le monde. Et le « bon sens » ne nous y aide pas, car il est toujours indexé sur ce que nous croyons savoir. Le « bon sens » est une chose fort utile dans la vie quotidienne, mais il n’est pas le moteur de la découverte scientifique, il peut même contribuer à l’inertie qui nous dissuade d’accepter de changer notre regard sur les faits à la lumière d’une nouvelle théorie.
Et de fait, la théorie de l’évolution peut heurter nos a priori sur la nature. Une connaissance superficielle de la théorie peut engendrer l’impression qu’elle est grotesque, illogique, voire qu’elle conduit à des conclusions insupportables. Aussi entend-on parfois dire que les idées de Darwin ont conduit à l’eugénisme et au nazisme, ce qui est contraire à la vérité.
Notre bon sens et notre compréhension intuitive du monde nous rendent peu enclins à réellement comprendre cette théorie, et beaucoup de ceux qui l’acceptent au nom de la confiance qu’ils éprouvent pour la démarche scientifique ne la comprennent pas mieux que ceux qui la conspuent. Les prochains chapitres de ce livre tenteront d’expliquer pourquoi il en est ainsi. Mais avant d’entrer dans ces explications, il reste à poser un diagnostic sur les relations houleuses qu’entretient l’être humain avec les idées darwiniennes.

La grande vexation
La réfutation du géocentrisme a causé dans le passé les troubles que l’on sait. À une époque où le pouvoir religieux avait la mainmise sur la « vérité » scientifique et s’accommodait fort bien de l’idée que le Soleil tourne autour de la Terre, il fallut un siècle pour que l’idée inverse s’impose dans la communauté des savants, et presque deux siècles de plus pour que l’Église admette le principe de l’héliocentrisme. Pourtant, la conjecture de la centralité du Soleil avait été formulée plusieurs fois avant par le trio occidental Copernic-Galilée-Kepler, en particulier dans la Grèce antique (Héraclide du Pont, Aristarque de Samos) ou en Inde médiévale (Âryabhata), sans que le concept ne réussisse à s’imposer parmi les savants, contrairement à la théorie de la rotondité de la Terre.
Plus récemment, la théorie de la relativité d’Einstein s’est rapidement imposée. On peut toutefois douter que la majorité de ceux qui l’acceptent comprenne réellement son contenu ; la difficulté d’appréhension n’est donc pas un obstacle rédhibitoire à la diffusion d’une théorie. Un accueil bien différent fut réservé à la théorie de l’évolution malgré sa qualité de théorie unificatrice de toute la biologie.
Cette dernière observation est loin d’être anecdotique, car les efforts de communication des créationnistes (comme l’invention de l’intelligent design) ont un réel impact sur le degré d’adhésion des individus à la théorie de l’évolution. Aux USA, entre 1985 et 2005, on a enregistré un déclin de cette adhésion de 45 % à 40 % ; ce chiffre est inférieur à 30 % en Turquie3. En 2009, en Autriche, seuls 50 % des adultes interrogés adhéraient à une vision naturaliste de « l’origine du monde4 ». La France fait partie des pays où le problème se pose le moins, avec 80 % d’adhésion au consensus scientifique selon lequel « l’homme s’est développé à partir d’une espèce animale préexistante » (Miller, 20063). Cela signifie tout de même qu’un adulte sur cinq en France considère que l’évolution n’est pas un phénomène scientifiquement prouvé. Cela n’est pas sans conséquence, et on peut s’interroger sur ce que l’évolution a de si particulier pour provoquer dans de nombreuses régions du monde des réactions de rejet d’une ampleur que ne rencontre aucune autre théorie scientifique dans toute l’histoire.
Cette place bien particulière dans l’histoire des idées, la théorie darwinienne la doit peut-être à sa dimension philosophique. Dans son livre de 1991, le philosophe Daniel Dennett insiste sur la révolution philosophique qu’a engendrée le travail de Darwin :
Si je devais attribuer un prix pour récompenser la meilleure idée qu’on ait jamais eue, je la donnerais à Darwin, bien avant Newton et Einstein ou qui que ce soit d’autre. D’un coup, l’idée d’évolution par sélection naturelle unifie le royaume de la vie, celui de la signification et des fins avec celui de l’espace et du temps, de la cause et de l’effet, du mécanisme et des lois physiques. Mais ce n’est pas simplement une merveilleuse idée scientifique. C’est une idée dangereuse5.

Dans ce livre, nous présenterons les principaux biais cognitifs responsables des erreurs de jugement qui conduisent à rejeter la théorie de l’évolution. Il apparaîtra bien vite que la dimension religieuse est de première importance ; nombre d’études montrent que le sentiment religieux et l’adhésion aux conclusions de la science exercent une influence réciproque négative. Le Conseil européen a d’ailleurs pris acte du problème dans une résolution de 2007 : « Il faut séparer la croyance de la science. Il ne s’agit pas d’antagonisme. Science et croyance doivent pouvoir coexister. Il ne s’agit pas d’opposer la croyance à la science, mais il faut empêcher que la croyance ne s’oppose à la science. » (Conseil européen, résolution 1580, 2007). Plus généralement, nous analyserons les relations entre les sciences de l’évolution et les différentes formes de croyance. Dans le dernier chapitre, nous chercherons à comprendre pourquoi l’évolution constitue aujourd’hui la théorie scientifique qui suscite le plus de refus, la grande vexation que certains jugent impardonnable.
Auparavant, toutefois, le chapitre 2 présentera les enjeux épistémologiques qui se trament autour et à l’intérieur de cette théorie. Lorsque l’on cite la seconde loi d’Orgel : « L’évolution est plus futée que vous », il ne faudrait pas croire que c’est une moquerie lancée aux créationnistes. La phrase s’adresse surtout aux biologistes de l’évolution. Le phénomène du vivant est une expérience qui se déroule depuis près de quatre milliards d’années sur des kyrielles de générations dans d’innombrables milieux écologiques changeant au fil du temps. C’est un phénomène extraordinairement complexe lié à des déterminismes croisés sur de multiples échelles. À partir de cette foisonnante complexité, les processus darwiniens d’élimination des réplicateurs les moins performants font émerger des solutions qui dépassent notre imagination. Aussi, celui qui tiendrait à expliquer avec arrogance la théorie de l’évolution, que ce soit pour l’attaquer ou pour la défendre ne l’aurait probablement pas bien comprise.
Le vocabulaire biologique n’est pas un mince obstacle à franchir pour être capable d’identifier le point d’achoppement entre la théorie admise par la communauté scientifique et ce que le citoyen sceptique en a réellement compris. Il est donc primordial d’en revenir aux mots et aux concepts de base, à ce dont nous avons besoin pour décrire les phénomènes impliqués dans l’évolution, afin de mesurer le fossé qui nous sépare bien souvent d’une véritable compréhension des idées sans lesquelles il est vain de débattre de ce que la théorie dit ou ne dit pas.



*1. 
 Cf. chapitre 3, « Le biais essentialiste ».


*2. 
 Il n’existe pas de terme satisfaisant pour qualifier celles et ceux qui nient l’existence de l’évolution ou qui remettent en cause certaines parties de la théorie, comme l’importance de la sélection naturelle ou le caractère aléatoire des mutations. Du reste, il n’existe pas non plus de terme satisfaisant pour qualifier ceux qui considèrent la théorie comme fermement établie. On rencontre souvent les termes « évolutionniste » ou « darwiniste » dans les écrits de ceux qui rejettent la théorie. Dans la continuité de cet usage très insatisfaisant mais désormais consommé, nous parlerons donc ici d’antiévolutionnistes pour ne pas réduire notre propos aux seuls créationnistes.


*3. 
 Voir le chapitre 2 pour quelques mots sur la nature des « preuves scientifiques ».


*4. 
 Le concordisme est un système d’exégèse visant à réconcilier un dogme, un texte sacré, avec les connaissances scientifiques du moment, de manière à rationaliser la croyance. En matière d’évolution, les religieux ont d’abord nié l’apparentement entre les espèces (dont la nôtre) puis ont analysé les textes jusqu’à trouver une manière de les interpréter qui « prédise », après coup, la découverte scientifique. À toutes fins utiles, précisons que le concordisme ne répond à aucun des critères auxquels se soumet la démarche scientifique.


*5. 
 Ainsi, le concordisme islamique moderne conduit-il à affirmer, par exemple, que le Coran avait prédit la dérive des continents : « Et tu verras alors les montagnes que tu croyais immobiles filer à la vitesse des nuages. » (XXVII : 88). Les concordistes coraniques oublient alors de se souvenir que cette citation a pour contexte le Jugement dernier, justement quand bien des choses sont censées changer dans le monde.


*6. 
 Le sophisme de l’épouvantail (ou de l’homme de paille) consiste à présenter la thèse adverse de façon délibérément erronée, tronquée, et donc affaiblie. Après avoir facilement réfuté cette contrefaçon, il suffit de prétendre avoir détruit l’argumentation adverse.


*7. 
 À l’exception de deux petits groupes taxonomiques, les Oppossums et les Caenolestidae, qui vivent en Amérique, et donc pas exactement sur la route entre le mont Ararat et l’Australie.


*8. 
 Une thèse créationniste « officielle » évoque une baisse considérable du niveau de la mer après le Déluge qui aurait permis aux animaux de traverser l’océan Indien…


*9. 
 Dans le jargon de l’Internet, on appelle troll ceux qui interviennent dans un débat à seule fin de le perturber par des contributions excessives ou polémiques.
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  Les définitions du problème

  
    

  

  
    
      Je voudrais demander au lecteur d’envisager favorablement une doctrine qui peut, je le crains, paraître extrêmement paradoxale et subversive. La doctrine en question est la suivante : il n’est pas désirable de croire en une proposition lorsqu’il n’y a aucune raison de penser qu’elle est vraie.

      BERTRAND RUSSELL

    

  

  
    Le langage scientifique n’est pas toujours apprécié à sa juste valeur. À certains néophytes, il semble ardu, rigoureux, aride, impropre aux métaphores et figures de style, pour tout dire fort peu poétique. Dans une certaine mesure, c’est parfaitement exact. Il est expressément conçu pour être rigoureux et précis, d’où découlent ses autres particularités que l’on peut réprouver. Cette exigence vient de ce que le langage peut être imprécis, ambigu et même tendre des pièges à la compréhension, ou bien induire le cerveau à céder à des biais d’interprétation aussi redoutables que des illusions d’optique.

    Le langage de la science n’est pas celui de tous les jours, ponctué de synonymes en pagaille, de tournures imagées et d’allusions. Cela ne veut pas dire que la multiplication du jargon de cuisine soit défendable, au contraire, car le texte scientifique doit toujours tendre vers la plus grande clarté. Les mots, toutefois, ont un sens, et il est parfois nécessaire d’employer des termes qui ne sont parfaitement clairs que pour ceux qui possèdent une certaine culture scientifique. Une compréhension inadéquate de ces termes conduit à l’impasse. Quiconque veut critiquer la science doit être en mesure de manipuler correctement les concepts de base, et il faut par conséquent connaître le sens de ces mots.

    Posons ainsi le sujet de ce livre : la théorie* de l’évolution* est proposée par la science* pour expliquer comment apparaissent les espèces* vivantes*.

    Cette petite phrase regorge de concepts, signalés par des astérisques, dont il faut s’assurer d’emblée qu’ils revêtent la même signification pour deux personnes qui veulent s’engager dans un échange d’idées. Les débats publics sur la question de l’évolution qui font intervenir des non-spécialistes n’échappent malheureusement pas à ce premier écueil du langage scientifique. Il arrive aux spécialistes, eux-mêmes, de tomber dans l’abus de langage ou dans l’imprécision, une facilité à laquelle il est rare que l’on puisse échapper à temps plein. Dans les pages qui suivent, nous allons voir que le risque est grand, lors d’un débat, que deux personnes n’entendent pas exactement la même chose lorsqu’elles emploient des mots comme espèce ou vivant sans lesquels il n’est pas possible de parler de l’évolution.

    
      Qu’est-ce que la science ?

      Dans le langage courant, le mot science peut signifier bien des choses6. À tort ou à raison, on lui attribue souvent les acceptions qui suivent.

      
        	
          1. Une démarche intellectuelle méthodique et collective produisant des connaissances les plus objectives sur le monde.

        

        	
          2. La somme des connaissances produites.

        

        	
          3. L’application de ces connaissances dans les champs technologiques.

        

        	
          4. La communauté scientifique avec ses controverses, ses mœurs et ses contradictions.

        

        	
          5. Les décisions politiques prises après consultation des experts.

        

      

      J’emploierai le plus souvent dans ces pages le sens no 1 pour questionner les faits et donner des exemples de travaux scientifiques qui se penchent sur ces faits. Le sens no 2 sera, lui, convoqué pour faire un état des lieux sur les recherches. Les critiques contre la science, et en particulier contre les consensus auxquels les experts aboutissent, visent le plus souvent les sens no 3 et 4. Ces critiques peuvent être fondées et conduire à des améliorations de la société, mais elles n’affectent pas le cœur de la démarche et rarement le corpus des connaissances. Les sens no 3, 4 et 5 ne seront pas l’objet de ce texte, sauf pour signaler ceci : la science n’est pas démocratique. Le véritable débat scientifique n’est pas un sondage d’opinion où celui qui déploie la meilleure rhétorique peut emporter les suffrages et revendiquer la vérité. La « science citoyenne » que d’aucuns souhaitent ne doit pas conduire à penser que l’opinion ou la conviction de chaque citoyen devrait avoir la même valeur que l’expertise d’un scientifique quant à la validité d’un énoncé scientifique spécialisé. Le problème est que les débats « scientifiques » des plateaux de télévision (et des forums sur le Net7) ne s’inscrivent pas dans le fonctionnement de la science en tant que méthode de production de connaissances objectives. Ils peuvent être (et le plus souvent possible devraient être) le lieu de l’explication des découvertes, des théories, des modèles, et aussi de la mise en perspective des conséquences des connaissances acquises et des choix qui s’offrent à la société ainsi informée, le lieu d’un brassage des idées qui aboutiront à de futures recherches ou encore celui de la discussion des orientations que la société souhaite donner aux programmes de recherche. Qu’il soit bien précisé que la science est très précieuse au fonctionnement éclairé de la démocratie. Toutefois, une estrade ou un plateau de télévision n’est pas l’endroit où l’on réalise les expériences, où l’on rédige les comptes rendus de ses travaux, où l’on critique chaque aspect technique pour vérifier la solidité du travail et des conclusions des autres chercheurs. Le vrai travail de chercheur, rigoureux et complexe, échappe aux compétences des non- experts. On a le droit de regretter que chacun ne soit pas expert en tous les domaines, apte à éclairer de sa sagesse toutes les disciplines du monde ; on a même le droit de s’imaginer soi-même capable d’un tel exploit. Il est cependant sans aucun doute préférable d’accepter une réalité plus humble. Les scientifiques sont amenés à donner leur avis d’expert (c’est-à-dire à l’intérieur du périmètre de leur domaine d’expertise), y compris dans des débats, mais cela ne doit pas être confondu avec leur activité de production de connaissance dont les résultats ne sont pas assujettis à l’assentiment du public. On peut voter pour choisir le nom d’une particule ou d’une planète, mais pas pour lui choisir une masse ou un quelconque attribut physique*3. Les faits ne s’intéressent pas au jugement que le peuple porte sur eux, et le peuple devrait s’en accommoder dans la mesure où les faits non assujettis aux changements d’opinion garantissent entre autres choses la stabilité du kilogramme, du millimètre et de la seconde, à défaut de celle du prix du gaz.

      La définition précise de la science au sens no 1 du terme n’est pas une mince affaire. Ilf faudrait pour cela décrire la manière dont la science conçoit le monde et modifie cette façon de voir au gré des découvertes, comment naissent et meurent les concepts, comment la vérité de science*4 est établie… Bien des penseurs se sont penchés sur la question avec plus ou moins de bonheur comme Karl Popper, Paul Feyerabend ou Thomas S. Kuhn. Le présent ouvrage n’a nullement la prétention de questionner en profondeur les tenants et les aboutissants de la science, mais d’être suffisamment pragmatique pour esquisser ses frontières mouvantes et estimer à quel point on peut lui faire confiance.

      La science, en tant que démarche destinée à produire de la connaissance, est fondée sur des principes qui assurent son fonctionnement.

      
        	
          1. Elle doit présupposer la réalité du monde sensible. En effet, si l’univers n’est que la projection mentale d’une conscience non identifiée, son étude devient impossible. Le rejet d’une réalité objective du monde conduit à un relativisme dans lequel tout peut être vrai et faux en même temps. Le relativisme est une approche philosophique historiquement cruciale, elle a permis d’écarter les références absolues transcendantes qui, en expliquant tout, n’expliquent rien. Mais trop souvent le relativisme est dévoyé afin de se consoler d’être ignorant dans un domaine en s’autorisant à considérer que l’avis des experts n’est qu’un point de vue parmi d’autres qui sont tous aussi valables. Outre que cela n’est guère sensé d’un point de vue pragmatique, car chacun sait que l’avis d’un garagiste sur un joint de culasse est objectivement plus fiable que celui d’un neurochirurgien, cela ne facilite pas l’élaboration d’un modèle explicatif viable.

        

        	
          2. La science doit également admettre que l’univers est compréhensible, au moins partiellement, sans quoi toute démarche vers la connaissance est vouée à l’échec. Cette importante dimension fondatrice a inspiré à Albert Einstein la célèbre pensée : « Ce qu’il y a de plus incompréhensible dans l’univers, c’est qu’il soit compréhensible. » On peut à loisir gloser sur cette citation, et estimer qu’il est possible que l’univers soit en fin de compte profondément incompréhensible. Mais encore une fois, c’est une possibilité qui exclut la construction d’un modèle explicatif viable. Par conséquent toute entreprise dont le but est d’obtenir un modèle explicatif doit nécessairement écarter cette prémisse, par définition.

        

        	
          3. Enfin, la science applique un matérialisme méthodologique. Cela signifie qu’elle cherche des explications aux objets ou aux phénomènes qu’elle étudie par l’exploration de la matière. Le matérialisme scientifique ne relève ni de la philosophie ni de l’idéologie, il est au contraire le fruit d’une neutralité métaphysique qui consiste à n’expliquer la nature qu’à l’aide des manifestations de la nature. Le matérialisme méthodologique est un cadre nécessaire pour produire de la connaissance objective dans la mesure où, jusqu’à preuve du contraire, la matière (et l’énergie qui lui est consubstantielle) intervient dans 100 % des phénomènes que nous pouvons observer. À l’appui du matérialisme méthodologique, citons Jean-Baptiste de Lamarck, l’un des précurseurs des théories évolutionnaires : « Toute connaissance qui n’est pas le produit réel de l’observation ou de conséquences tirées de l’observation, est tout à fait sans fondement, et véritablement illusoire8. »

        

      

      
        [image: Il est difficile de se passer du matérialisme scientifique.]

        
          Il est difficile de se passer du matérialisme scientifique.

        

      

      À partir de ces trois principes, il est possible de construire un modèle explicatif du monde qui, pour être communicable, sera formulé via une ou plusieurs théories. Ces théories sont scientifiquement acceptables quand elles sont compatibles avec les faits et quand elles présentent un caractère de réfutabilité. Une théorie est réfutable s’il est possible d’imaginer des faits qui, s’ils étaient observés, rendraient cette théorie fausse et aboutiraient au rejet du modèle explicatif proposé.

      
        QU’EST-CE QU’UNE PREUVE SCIENTIFIQUE ?

        La nature de la preuve scientifique est une question centrale qui elle aussi peut être trompeuse. Les publicités qui veulent nous vendre des shampoings ou des dentifrices exhibent des chiffres dénués de tout contexte dans un décor de laboratoire de luxe. Les séries télévisées du genre Les Experts érigent les scientifiques en quasi-surhommes capables de faire émerger la vérité à partir du chaos apparent d’une scène de crime. L’imaginaire marketing ou hollywoodien pollue continuellement le concept de preuve scientifique, mais ce dévoiement peu scrupuleux de la science indique en creux que les publicitaires pensent le public réceptif à ce genre de message. Or, l’estimation de la réceptivité / disponibilité du cerveau constitue le domaine d’expertise de cette profession. Il semble donc que la preuve scientifique soit une référence importante pour nos contemporains, même s’ils n’en comprennent pas forcément les tenants et les aboutissants.

        Une preuve scientifique est un élément (une expérience, un ensemble d’observations…) sur lequel il est raisonnable de fonder notre manière de concevoir le monde. Sa validité repose entièrement sur la démarche critique employée pour l’obtenir. La première caractéristique de la science est la remise en doute constante : chaque affirmation doit être vérifiable, vérifiée, étayée. Adopter un point de vue scientifique, c’est « croire » quelque chose uniquement lorsqu’ont été présentées de bonnes raisons de le faire. Le moteur n’est pas la certitude mais le doute, dès lors aucune preuve ne saurait être absolue ; le vocabulaire scientifique n’accorde d’ailleurs aucune place à quoi que ce soit d’absolu. Aucun d’entre nous ne peut avoir la certitude absolue que le soleil se lèvera demain, nous considérons pourtant qu’il est raisonnable d’agir comme si le doute n’était pas de mise. C’est ce genre de certitude non absolue que la science nous apporte.

        Dans le but de discréditer la théorie de l’évolution, des créationnistes comme Ken Ham (fondateur du musée de la Création du Kentucky) établissent une typologie de la science de leur cru : ils distinguent les « sciences expérimentales » et les « sciences historiques ». Les premières, en produisant des résultats reproductibles à travers des expériences de laboratoire, seraient les seules à apporter des preuves dignes de foi, tandis que les autres ne se baseraient que sur des conjectures et n’auraient pas plus de valeur que n’importe quelle fiction. En réalité les « sciences expérimentales » et les « sciences historiques » existent bel et bien, et elles diffèrent sans doute dans l’angle sous lequel elles abordent leurs objets de recherche, mais la distinction posée dans les termes présentés ci-dessus n’existe que dans la tête de ces quelques créationnistes. La théorie de l’évolution n’est pas un récit historique, elle est un modèle du fonctionnement du vivant. Ce que nous pensons connaître du passé, les grandes étapes, les événements majeurs que les experts ont reconstitués ne sont que les résultats éventuellement provisoires d’une seule et même méthode scientifique (avec ses aspects historiques et expérimentaux) qui consiste à écarter les hypothèses superflues et à ne conserver que les modèles qui réduisent le nombre d’inconnues.

        Contrairement à ce que prétendent Ken Ham et ses épigones, les sciences de l’évolution permettent de faire des prédictions. Par exemple, la théorie prévoit que tout organisme qui possède un membre chiridien (articulé, avec des os) possède forcément une colonne vertébrale, et de manière générale on observe que la distribution des caractères biologiques dans le vivant répond à une logique qui est entièrement prévue dans le modèle évolutionnaire*5.

      

      
        SPÉCULATIONS ET FRONTIÈRE DES PSEUDO-SCIENCES

        Au-delà de la simple observation des faits, la science se nourrit de spéculations qu’elle met aussitôt à l’épreuve. Une spéculation scientifique est nécessairement un état provisoire. Le modèle de l’atome en sciences physiques a d’abord été une spéculation. Il a fallu que des éléments probants étayent le modèle pour le rendre pleinement scientifique. Une spéculation qui perdure, toutefois, comme c’est le cas du concept de la prétendue « mémoire de l’eau*6 », perd sa dimension scientifique en l’absence de faits qui justifient que l’hypothèse ne soit pas écartée, surtout quand abondent les faits qui la réfutent.

        La science sert à produire des théories fiables, c’est-à-dire des théories qui fonctionnent, qui apportent une explication sur des phénomènes. Par exemple, la théorie de l’immunité est probablement celle qui a sauvé le plus de vies dans l’histoire. Les immunologistes continuent leurs travaux et remettent en question ce qu’ils savent, car le modèle actuel est perfectible. Le fait qu’il soit incomplet ne le rend pas faux. L’histoire des sciences est pavée de théories imparfaites, comme la gravité newtonienne, qui connaissent des améliorations ou des révolutions quand surgit un nouveau paradigme. La connaissance n’est jamais considérée comme absolue. Pour autant, il existe des découvertes dont on peut raisonnablement penser qu’elles vont perdurer : l’orbite de la Terre autour du Soleil est une vérité de science qui devrait résister aux siècles à venir, de même que la description des réactions chimiques de base. Les yeux de la science nous donnent à voir un monde rationnel qui n’est pas ruiné par le doute, mais au contraire renforcé par lui.

        Il faut opérer un distinguo primordial entre science et pseudo-science. Si la science est le meilleur moyen (voire le seul) de produire de la connaissance objective, on parle de pseudo-science quand la démarche prétend au même résultat sans posséder les qualités qui assurent à la science son statut particulier, notamment la recherche des erreurs méthodiques et la quête d’améliorations constantes.

      

      
        LA SCIENCE N’EST PAS UNE RELIGION

        Étant donné la teneur du chapitre 4 de ce livre, il est utile de rappeler les différences fondamentales entre la science et la religion. On entend souvent des opposants à la théorie de l’évolution dire que « croire » en l’évolution est un acte de foi. Ils ajoutent que « croire » en l’évolution consiste à placer sa foi dans un phénomène encore plus compliqué et plus incroyable qu’un créateur éternel. Naturellement, la science est imparfaite, en particulier dans le sens no 4 (communauté des savants), car elle est le résultat d’une activité humaine, mais elle n’est pas (en tout cas elle ne devrait jamais être) un système totalitaire dans lequel quelques dépositaires de la connaissance établissent définitivement ce qui doit être tenu pour vrai. La science ne requiert pas que quiconque ait foi dans la théorie de l’atome, et mon refus de croire dans la théorie de la gravitation ne me placera pas en apesanteur. Les évolutionnistes ne croient pas en l’évolution dans le même sens que les créationnistes croient en la création.

        Le verbe croire est extraordinairement équivoque en l’occurrence, et un exercice de traduction est nécessaire. Dire « le scientifique croit en sa théorie » est vrai dans le sens de : il mesure le poids des preuves et conclut qu’il est raisonnable de tenir pour vraie l’explication la plus étayée, tout en reconnaissant que ce jugement peut évoluer à la lumière de faits nouveaux ou d’explications plus convaincantes. Dire « le croyant croit en son dogme » est vrai dans le sens de : il est absolument convaincu de savoir quelle est l’explication et n’envisage pas de changer d’avis à la lumière des faits*7. C’est plus qu’un peu différent.

        Enfin la science n’est pas (directement) un outil de moralité. La pratique de la science répond bien sûr à des exigences morales sans lesquelles sa fonction est dévoyée ; ces exigences idéales sont l’universalisme, le désintéressement, le scepticisme organisé et le partage des méthodes et des résultats9. Les connaissances qu’elle produit, toutefois, ne sont pas de nature morale. Il n’y a rien de moral ou d’immoral à étudier la dérive des continents. La physique nucléaire n’est pas bonne ou mauvaise en soi. On peut sans problème défendre l’idée que construire une bombe nucléaire puis l’utiliser comme arme de guerre soient des actes dont la valeur morale est très discutable, et il est légitime de proposer une critique de ces actes et décisions sur des critères de bien ou de mal, mais admettons toutefois que ce jugement ne porte pas sur la démarche visant à produire de la connaissance, cela ne peut donc pas devenir le procès de la science. L’utilisation des connaissances scientifiques par les décideurs politiques est d’une importance considérable, mais c’est une question d’ordre politique et social à laquelle la science ne prétend pas apporter de réponse.

        L’évolution est souvent attaquée sur le terrain de la moralité. Le darwinisme prônerait la survie du plus fort, la lutte constante de chacun contre tous, et contribuerait donc à une vie sociale brutale faite de compétition acharnée. Il s’agit là d’une lecture déformée de la théorie initiale. Le darwinisme est le concept selon lequel la diversité des espèces vivantes est due à l’action au cours des ères géologiques de la sélection naturelle. De même que la théorie de la dérive des continents ne peut être validée par aucune décision géopolitique, le darwinisme n’est pas faux sous prétexte que certains veulent en promouvoir une interprétation non scientifique (cf. chapitre 5).

        Ainsi, le « darwinisme social » (qu’il serait plus juste d’appeler spencerisme) est une doctrine qui utilise des principes biologiques pour les appliquer à la société. Outre que la pertinence de cette opération est hautement discutable, outre que les évolutionnistes dans leur vaste majorité sont opposés à de telles vues et se reconnaissent davantage dans l’humanisme, et en dehors de tout jugement sur la valeur morale d’une telle entreprise, insistons sur le fait qu’il ne s’agit plus de science. La science n’est pas un projet de société*8, ni un programme politique ni une démarche visant à rendre les gens heureux ; elle est un moyen de comprendre le monde tel qu’il est. Elle ne dit rien sur ce qu’il devrait être, elle se contente de nous permettre d’avoir un avis éclairé sur la question.

      

    

    
      Qu’est-ce qu’une théorie ?

      
        
          La connaissance scientifique possède en quelque sorte des propriétés fractales : nous aurons beau accroître notre savoir, le reste – si infime soit-il – sera toujours aussi infiniment complexe que l’ensemble de départ.

          ISAAC ASIMOV, Moi, Asimov, 1986

        

      

      Dans une étude réalisée aux USA en 2000, 74 % des sondés ont répondu qu’ils étaient d’accord avec la phrase : « On parle généralement de la théorie de l’évolution parce qu’elle n’a pas encore été prouvée scientifiquement10. » Le chiffre dit avec assez d’éloquence que le mot théorie est en soi un problème pour la théorie de l’évolution.

      Une théorie est un outil scientifique, elle est le vecteur de la communication des idées, lesquelles reposent sur des faits mis en perspective de manière à produire une explication du monde. La théorie est aussi le moyen au travers duquel la science se met à l’épreuve : la théorie est constamment passée au crible. Une théorie scientifique n’est donc jamais une tocade ou un simple point de vue ; il s’agit d’un groupe de propositions rationnelles et cohérentes qui constituent les principes explicatifs pour un ensemble de phénomènes.

      La rationalité s’exerce en conjuguant la logique avec le principe de parcimonie, aussi appelé principe d’économie d’hypothèse : le rasoir d’Ockham. Cela se traduit dans les faits en privilégiant, pour décrire un phénomène, l’explication qui fait intervenir le moins d’hypothèses non démontrées. Ce principe est valable pour tout type d’enquête, qu’elle soit policière, historique ou expérimentale. Une théorie scientifique s’élabore donc en limitant scrupuleusement les variables et les aspects hypothétiques pour s’asseoir au maximum sur le tronc commun des connaissances. Une thèse qui remet en cause des connaissances établies peut être scientifique si elle apporte des explications et des faits en proportion.

      Pour le philosophe des sciences Phillip Kitcher, la valeur d’une théorie scientifique se mesure à trois critères : unité, fécondité et développement d’hypothèses auxiliaires indépendantes11. La théorie de l’évolution fait preuve d’unité car il s’agit d’un modèle visant à résoudre un problème bien délimité : les causes de la structure du vivant dans toute sa diversité. Elle est féconde car elle a modifié la manière de voir l’objet qu’elle traite : le vivant. Ce faisant, elle produit de nouvelles questions en lien avec le problème principal, et permet d’utiliser de nouvelles méthodologies et disciplines pour y répondre. La biologie est probablement la science dans laquelle on rencontre le plus grand nombre de disciplines (écologie, génétique, paléontologie, physiologie, anatomie, microbiologie, virologie, éthologie, immunologie, épidémiologie, biologie moléculaire, biochimie, etc.). Enfin, la théorie de l’évolution dans son état actuel est le résultat de l’enrichissement du socle initial des observations de Darwin et Wallace par de nouvelles hypothèses, comme la génétique mendélienne, la découverte de l’ADN, l’anatomie comparée, la phylogénétique, etc. Dans le cadre de la théorie sont aussi formulées des théories alternatives qui s’intéressent à des aspects particuliers du modèle actuel sans pour autant saper ses fondations, c’est le cas des équilibres ponctués ou du neutralisme*9.

      L’une des principales caractéristiques d’une théorie scientifique, comme l’a mis en exergue Popper, est qu’elle doit être réfutable, c’est-à-dire qu’il est possible de formuler des propositions, des prédictions qui, si elles s’avéraient, démontreraient que la théorie est fausse. En dépit de certaines accusations imprudentes, la théorie de l’évolution a toujours été réfutable, car il est possible d’imaginer des découvertes qui l’invalideraient en tant que théorie scientifique. À titre d’exemple, prenons le principe d’ascendance commune. Il énonce que l’ensemble des êtres vivants actuels sont les descendants d’un ancêtre commun, et il serait réfuté si, au choix :

      
        	
          1. Le registre fossile ne permettait pas d’établir une succession de formes dans les lignées.

        

        	
          2. Un organisme « récent » était retrouvé dans des roches beaucoup plus anciennes que ses formes présumées ancestrales.

        

        	
          3. Dans chaque phylum*10, les espèces les plus voisines géographiquement n’avaient pas une tendance relative à être plus apparentées.

        

        	
          4. Les espèces vivantes ne fonctionnaient pas avec un code génétique identique (ou fortement apparenté).

        

        	
          5. Le registre fossile et les séquences génétiques étaient en désaccord sur les degrés d’apparentement des espèces.

        

      

      Au cours des cent cinquante dernières années, une impressionnante masse de données est venue confirmer quotidiennement les principes de l’évolution, qui repose aujourd’hui sur de nombreuses théories : la sélection naturelle (mortalité différentielle, sélection sexuelle), le caractère aléatoire des mutations, la dérive génétique (modification des gènes au fil de l’isolement entre les lignées), la théorie phylogénétique, la géologie, la chimie, etc.

      L’évolution est donc une notion d’une importance et d’une portée supérieure à celle de la plupart des théories, à tel point qu’elle a acquis le rang de paradigme central des sciences du vivant. Un paradigme scientifique est un modèle général, une matrice qui coordonne la façon dont les faits sont interprétés et au sein duquel de nouvelles théories se développent. Dans le paradigme évolutionnaire sont ancrés, notamment, les principes de la médecine (vaccination, antibiotiques, relations hôte- parasite…), de l’agronomie (sélection, résistances…) et de l’écologie (relations intra et interespèces). Son installation dans le paysage scientifique a profondément modifié toutes les perspectives des sciences de la vie et de l’univers. « Rien n’a de sens en biologie, si ce n’est à la lumière de l’évolution », selon une phrase clé du biologiste Theodosius Dobzhansky (1973).

    

    
      Qu’est-ce que la vie ?

      Les sciences de la vie progressent de manière saisissante depuis deux siècles, produisent des résultats impressionnants tant au plan pratique (agronomie, médecine) que fondamental (biochimie, génétique), et pourtant l’objet même de leur recherche reste déconcertant. Il n’existe pas à l’heure actuelle de définition scientifique achevée de ce qu’est un être vivant.

      À partir du moment où la vie a commencé, elle ne s’est plus arrêtée : c’est le même phénomène qui nous anime quatre milliards d’années plus tard. À travers l’arbre généalogique, notre ADN s’est transmis à la manière d’une flamme olympique. La continuité entre LUCA*11 et Neil Armstrong est totale.

      Le concept a considérablement évolué au fil des siècles. On a d’abord considéré que la principale qualité du vivant était le mouvement. Les premiers penseurs sur la question se sont donc demandé si les étoiles et les planètes, douées de mouvements, appartenaient au monde vivant ; et ce débat, loin de s’éteindre, a perduré jusqu’au XVIIe siècle12. Plus tard, la vie a reçu pour attributs : mouvement, croissance et reproduction. De nouveaux problèmes se posaient, notamment au sujet des champignons. Certains semblaient en effet bien plus proches des minéraux avec lesquels quelques scientifiques les ont classés jusqu’au XIXe siècle.

      Au XVIIIe siècle, Georges-Louis Leclerc de Buffon considérait la vie comme de la « matière organisée » ; le siècle suivant Jean-Baptiste de Lamarck formulait l’idée d’une organisation transformable (et donc capable d’évolution)*12. Darwin proposa ensuite un mécanisme qui rendait compte de la diversité en tant que résultat d’un processus historique, diachronique. Peu après, Louis Pasteur réfutait la théorie aristotélicienne de la génération spontanée et arrivait à la conclusion que « la vie ne provient que de la vie ». Cela pose naturellement la question de l’abiogénèse, c’est-à-dire de l’apparition de la vie, pour laquelle Alexandre Oparin et John B.S. Haldane proposent dans les années 1920, de manière indépendante, la notion de soupe primordiale au sein de laquelle les réactions prébiotiques auraient préfiguré l’émergence de la vie. Puisqu’une cellule est déjà une structure complexe, il est raisonnable de penser que la première forme de vie n’était pas d’ordre cellulaire*13, et dès lors il devient très délicat de désigner quelle étape de la complexification de la matière peut se voir qualifiée de vivante. La branche des sciences du vivant qui s’intéresse à la question de l’abiogenèse prend évidemment en considération cette difficulté conceptuelle. L’impossible apparition ex nihilo d’une cellule viable est pourtant un argument souvent proféré pour tenter de réfuter le paradigme évolutionnaire. La vie précellulaire reste mal décrite, car moins étudiée, moins connue et, selon toute vraisemblance, moins fréquente dans la biosphère actuelle*14, et la frontière reste incertaine entre le vivant et le non-vivant.

      Il devient de plus en plus probable que cette frontière est seulement conceptuelle, tandis que dans la réalité existe un continuum entre la matière vivante et la matière non-vivante. Cette barrière conceptuelle est due à la notion de vitalisme.

      Le vitalisme est un point de vue philosophique selon lequel les organismes vivants possèdent une caractéristique qui leur est propre et leur confère une nature particulière. Cela implique un phénomène de changement d’ordre au moment de l’apparition de la vie sur Terre13. Ce « bonus » du monde vivant – jamais décrit de manière rationnelle à ce jour – est du même ordre que le concept d’âme, censé initialement distinguer l’humain des autres créatures. Il est intéressant de noter que la popularité du vitalisme est la cause de la diffusion massive des résultats d’une étude de William McDougall en 1907 selon laquelle l’âme humaine aurait un poids de 21 grammes*15.

      Cette « découverte » est fondée sur seulement six mesures de perte de poids de patients au « moment exact de la mort » dont on ignore comment le Dr McDougall l’a déterminée avec autant de certitude. Sur ces six mesures, deux ont été considérées comme non fiables, les quatre restantes sont : 21,26 g ; 45,76 g ; 70,87 g et 10,63 g. Ces mesures, trop peu nombreuses, souffrent d’une variabilité tout simplement inadmissible selon tous les standards scientifiques. Cela rend incompréhensible et injustifiable le choix du chercheur pour la mythique valeur de 21 g.

      McDougall reconnaît lui-même dans son étude que ses expériences sont insuffisantes pour conclure sur la masse de l’âme humaine, ni même sur sa simple existence. Cela ne l’a pas empêché d’ajouter à sa conclusion que les chiens, quant à eux, dont un certain nombre ont été sacrifiés à cette occasion, ne possèdent pas d’âme. L’expérience n’a jamais été répétée, par McDougall ou qui que ce soit. En définitive, il est clair que ces 21 grammes ne revêtent pas plus de sens que n’importe quelle autre légende.

      Il n’existe pas de preuve que la vie soit un phénomène naturel particulier en soi. On peut très bien imaginer un continuum entre le vivant et le non-vivant qui ferait de la vie un concept flou. Il est alors pertinent de lui appliquer ce qu’on appelle la logique floue14. La logique floue permet de considérer que la vie n’est pas apparue soudainement à un instant t, mais résulte au contraire d’une lente progression de la matière au travers d’un état « plus-ou-moins-vivant » vers un état « un-peu-plus-vivant ». On peut même suggérer que le concept de « non-vivant » soit vide puisque l’on considère comme scientifiquement incorrect d’établir une catégorie sur l’absence d’un caractère.

      On notera au passage que le même problème existe au sujet du commencement de la vie d’un individu, surtout chez l’enfant humain. Par le passé, la naissance était considérée comme le moment « magique » du début de la vie. Nous savons aujourd’hui qu’elle est le résultat d’un long processus, et les débats continuent pour déterminer à partir de quel stade l’embryon devient un être humain à part entière. Si le consensus est si difficile à obtenir, c’est parce qu’il n’y a pas de réelle discontinuité dans la nature de l’individu entre sa conception, son développement, sa naissance ou sa mort. Il n’est jamais aisé de déterminer quand la vie commence, ni quand elle finit, comme le prouvent les polémiques sur l’euthanasie. Nous sommes face aux limites de notre cadre de lecture sur ces questions. Il est possible que la vie ne soit pas un phénomène particulier en soi, mais simplement le prolongement de l’organisation de la matière, ce qui est à la fois frustrant et enthousiasmant.

      Le flou entre le vivant et le non-vivant ne signifie pas que l’on soit condamné à ne jamais comprendre comment le premier a pu émerger du second. Parmi les hypothèses sur les phénomènes physico-chimiques ayant abouti à la formation des premières cellules « primitives », citons Gerald H. Pollack et al.15 Leur travail propose comme origine à la vie le mécanisme de formation de zones d’exclusion. Ces zones sont le résultat d’une interaction entre une solution aqueuse et un rayonnement lumineux. Ces zones d’où sont exclus les solutés sont composées d’une eau plus « ordonnée » que l’eau ordinaire, et un potentiel électrique se met en place entre elle et l’eau qui l’entoure, exactement comme dans une membrane biologique. La zone se charge négativement tandis que l’eau ordinaire adjacente se charge positivement, un phénomène qui peut être considéré comme une pompe à proton solaire – au passage, voilà qui constitue un résumé frappant de ce que sont basiquement les organismes photosynthétiques à la source de la matière organique dans nos écosystèmes : des pompes à protons alimentées par l’énergie solaire. Cette séparation des charges dans l’eau peut sembler contre-intuitive mais elle est déjà connue ; en effet elle se produit dans les nuages où elle est à l’origine de 80 % des éclairs, ceux qui ont lieu entre nuages. Pour les auteurs de cet article, cette fonction basique de séparation des charges est peut-être la réaction fondamentale où débute le phénomène de la vie. Cela va à l’encontre d’autres points de vue sur la vie selon lesquels la compartimentation est cruciale, puisque la membrane biologique est souvent proposée comme étant le substrat originel autour duquel la première cellule se serait formée. La zone d’exclusion causée par le rayonnement lumineux sur l’eau a comme produit secondaire des protons (ou ions hydronium) qui sont libres d’interagir avec des molécules et de les amener à s’agglomérer en coacervats, c’est-à-dire une sorte de gel qui présente des caractéristiques proches d’un cytoplasme ; on obtient une structure similaire à une cellule sans membrane, capable de croître, de se diviser, d’accumuler ou d’exclure certains composés, et même de produire des potentiels d’actions (comme dans les cellules nerveuses animales par exemple).

      Ce modèle transforme sensiblement le regard que l’on peut poser sur l’eau biologique. Elle n’est plus seulement un solvant, un milieu ambiant nécessaire pour que se réalisent les réactions chimiques, elle devient partie prenante de la définition de la vie en tant que structure dissipative qui, à partir d’énergie, crée de l’ordre : une diminution locale d’entropie. On voit ici que confier un tel rôle à l’eau revient à renforcer la définition de la vie formulée par le physicien Erwin Schrödinger*16.

      
        LA RÈGLE ET L’EXCEPTION

        Nous venons de voir que l’absence de définition du phénomène vivant est peut-être simplement due à l’absence de réel phénomène per se. Trancher cette question s’avère hasardeux en raison du problème de l’échantillonnage.

        Pour autant que l’on sache, les êtres vivants de notre planète sont tous apparentés. Notre plus lointain ancêtre commun, couramment appelé LUCA (cf. note 11), est un organisme théorique qui a vécu dans une fourchette de 3,6 à 4,1 milliards d’années dans le passé. Ce lignage unique a pour résultat l’universalité du code génétique. Les mêmes triplets d’ADN codent l’un des 20 acides aminés utilisés par les organismes terrestres*17. C’est un point commun d’une importance considérable, un peu comme si tous les êtres humains parlaient une seule et même langue à peine affectée ici et là par un accent plus ou moins rustre ou chantant. Au cours de ces quelques derniers milliards d’années, cette unicité du code génétique a notamment permis des flux de gènes entre les espèces et les processus d’évolution par endosymbiose*18. La vie actuelle, la seule que nous connaissions, est donc le résultat d’une histoire très particulière, et a priori très improbable.

        Autant le dire tout net, nous n’avons aucune certitude sur l’étendue de la palette de ce à quoi peuvent ressembler des formes de vie étrangères à la Terre, et nous ne savons pas encore s’il nous sera possible d’avoir un jour des certitudes à ce sujet.

        On regarde souvent la Terre comme une oasis précieuse et sans égale dans l’univers. Les astronomes René Heller et John Armstrong ne sont pas de cet avis ; pour eux, il existe pléthore de planètes superhabitables16. Elles possèdent des conditions plus propices à l’apparition de la vie que celles régnant sur Terre ; on peut imaginer qu’elles abritent des variétés insoupçonnées de phénomènes biologiques. Le catalogue des exoplanètes s’étend à un rythme toujours accru, on dénombre déjà près de 4 000 exoplanètes dans presque 3 000 systèmes planétaires. En février 2017, on a identifié 7 planètes telluriques, (c’est-à-dire rocheuses par opposition aux planètes gazeuses) autour de l’étoile TRAPPIST-1, dont 3 dans la « zone habitable ». Tout cela amène à revoir à la hausse les probabilités qu’ailleurs règnent des conditions propices à l’apparition et au maintien de la vie telle qu’on la conçoit, mais aussi à soupçonner de multiples occasions pour des processus physico-chimiques aptes à produire des phénomènes de « vie » dépassant nos concepts actuels. Nous sommes rappelés aux limites de nos connaissances sur ce que peut bien signifier être vivant.

        Dans son livre La vie est belle, Stephen Jay Gould17 retrace l’histoire de la découverte des schistes de Burgess au Canada en 1909, puis de la manière dont ces fossiles ont été classés puis réétudiés.

        Cette faune vieille de 505 millions d’années résulte de l’explosion cambrienne, c’est-à-dire une accélération de la diversification du vivant dont les raisons précises sont encore à l’étude. Il serait faux de prétendre, comme certains le font régulièrement, que cette « explosion » (étalée sur plusieurs millions d’années) est une preuve qui nie l’évolution, aucun spécialiste de la question n’a jamais été de cet avis. La faune de Burgess est édifiante pour une autre raison que la seule accélération de l’évolution ; les formes étranges, voire tout à fait exotiques, de ces animaux du passé, montrent une diversité étonnante : la vie actuelle ne descend que d’une minorité de ces organismes lointains. Pour tous les autres, le destin a été l’extinction. Gould utilise cet exemple pour insister sur le caractère contingent et a priori improbable de l’histoire de la vie. Cette contingence est précisément la dimension la plus fondamentale de l’explication naturaliste de l’histoire du vivant.

        Si les Vertébrés existent aujourd’hui, et l’homme est l’un d’entre eux, c’est parce que parmi la faune de Burgess, un animal en forme de ruban de 5 cm de long appelé Pikaia, ou bien l’un de ses cousins, a survécu à la décimation des espèces. L’argument de l’improbabilité de l’évolution est souvent évoqué par ses détracteurs qui oublient ou feignent d’oublier que d’improbables choses se produisent tous les jours. S’il est vrai que le gagnant du Super Loto avait a priori peu de chance de gagner, en revanche il ne fait guère de doute qu’il finira par y avoir un gagnant : seule son identité est contingente ; et si cela change tout pour lui, l’univers en revanche se montre plutôt indifférent.

        Les animaux qui nous entourent ont tous une architecture organique qui remonte à tel ou tel groupe présent dans la faune de Burgess, mais d’autres groupes de cette époque reculée, fort nombreux, n’ont pas eu de descendance. Nul ne sait comment les formes éteintes, si elles avaient survécu, auraient pu évoluer. Cela montre à quel point la vie est un phénomène imprévisible, et contribue à rendre délicate toute tentative de définition. Nous ne pouvons avoir aucune certitude que les formes de vie connues représentent un groupe à partir duquel il est possible d’inférer les qualités de la vie. Ce problème se pose aux astrobiologistes, lesquels ne possèdent pas de théorie de la vie leur permettant de prévoir sous quelle forme elle peut se manifester. Il est même possible d’imaginer qu’il existe sur Terre, à l’échelle microscopique, d’hypothétiques formes de vie totalement différentes qui échappent à nos observations pour la simple raison qu’elles ne correspondraient pas à ce que l’on s’attend à voir.

        La question de la définition de la vie part d’une bonne volonté qui se heurte aux limites de la conceptualisation. Un atome d’hydrogène peut être défini par ses caractéristiques, mais pour comprendre sa nature et pour prévoir son comportement dans différentes situations, il est essentiel de se placer dans le cadre des théories de la matière. Nous ne disposons pas d’une théorie de la vie qui permettrait d’établir à coup sûr les contours du phénomène18. Nous devons nous contenter d’une approche pragmatique visant à définir le concept de vie avec le biais considérable de n’avoir que l’exemple particulier de la vie terrestre sous les yeux.

        La plupart des biologistes, si on leur demandait de définir la vie en se fondant sur l’observation de la nature accessible (et sur un échantillonnage dont on a déjà dit qu’il était limité), évoqueraient la présence d’un matériel génétique (ADN et / ou ARN) qui serait le support d’une information transmise au fil des générations. Cela conduit à ériger un horizon derrière lequel le « concept » de vie ne s’applique plus. Or, dans l’histoire de la vie terrestre, telle qu’elle est perçue à l’heure actuelle, les premières formes ancestrales du vivant ne possédaient probablement pas un tel code. En ce qui les concerne, l’application du concept que nous venons de définir est donc impossible, et ces formes ancestrales échappent à la définition. Cet horizon artificiel établit un début au « concept de vie », mais ce début est la conséquence du mode analytique de notre esprit qui voit dans la nature des discontinuités nécessaires à l’émergence d’un sens. On comprend donc que ce début au « concept de vie » ne doit pas être identifié avec un commencement réel au phénomène ainsi nommé pour la simple raison que notre concept est imparfait.

        À titre d’exemple, prenons l’eau qui nous est familière, mais imaginons que nous ne la connaissions que sous sa forme liquide, c’est-à-dire que notre concept eau est incomplet. Procédons à une expérience. Considérons une atmosphère très chaude dans laquelle une certaine quantité d’eau se trouve à l’état de vapeur (donc hors concept) ; quand la température baisse, de la condensation se produit : des gouttelettes apparaissent. Notre concept eau nous donne l’illusion que l’eau apparaît subitement quand, en fait, elle change simplement d’état. On peut imaginer qu’un phénomène semblable se produit avec la vie. Son « apparition » n’est pas le résultat d’un événement ponctuel, mais d’un processus sur lequel la sélection naturelle a pu agir très tôt. Le concept de « vie » que nous aimerions avoir à notre disposition est nécessairement une abstraction… comme tout concept !

        Les biologistes, dans leur travail quotidien d’exploration du fonctionnement des systèmes biologiques, n’ont pas besoin d’une définition totale du phénomène vie, ou plus exactement c’est leur mission de produire les connaissances qui permettront peut-être l’édification d’une telle définition. D’ici là, pour ceux dont l’objet d’étude est cette question précise, il n’est plus vraiment d’actualité de chercher les critères qui vont distinguer le vivant du non-vivant mais plutôt de s’inscrire dans une historicité : comment sont apparues les caractéristiques que nous retrouvons aujourd’hui chez les organismes ? Cette question des origines se pose, bien sûr, à la lumière de la théorie de l’évolution.

      

      
        LA SOURCE DE L’ORDRE ORGANIQUE RÉSIDE-T-ELLE DANS L’ENTROPIE ?

        Le problème persistant de la définition du vivant nous place face au constat qu’il n’existe probablement pas un critère physico-chimique capable à lui seul de délimiter définitivement les contours du phénomène de la vie. Nous devons pour le moment nous contenter de dresser une liste des propriétés qui sont associées au vivant plus souvent qu’au non-vivant sans être spécifiques de cet état (voir encadré). Cependant il semble de plus en plus probable que l’entropie est intimement liée à ce trait caractéristique des êtres vivants qu’est l’irréversibilité.

        Les phénomènes de la mécanique classique peuvent être regardés à l’endroit et à l’envers dans le temps sans nous paraître incongrus, au moins tant qu’ils ne concernent que des systèmes simples, comprenant un petit nombre de constituants. Filmons une bille qui descend une pente, et passons le film à l’envers : la bille remonte la pente ; ces deux événements ne sont pas en soi étonnants. On supposera seulement que dans le deuxième cas, la bille démarre son trajet avec de l’énergie cinétique, sa trajectoire est par ailleurs parfaitement symétrique avec celle de la bille qui descend, et qui commence son parcours avec de l’énergie potentielle. Cette symétrie par rapport au temps, c’est la réversibilité des phénomènes newtoniens : l’orbite des planètes fonctionne a priori tout aussi bien si l’on inverse la flèche du temps. Mais dès qu’intervient l’entropie, tout cela n’est plus aussi simple. Filmons la dissolution d’un sucre dans l’eau et passons le film à l’envers : l’apparition au sein de la solution du petit cube de sucre nous semblera véritablement miraculeuse. C’est la notion d’entropie qu’il faut alors introduire pour comprendre cette irréversibilité banale de la plupart des phénomènes à notre échelle.

      

      
        QU’EST-CE QUE L’ENTROPIE ?

        Si l’entropie est une notion si particulière, c’est en raison de sa relation avec le temps. D’un point de vue déterministe, les phénomènes physiques sont tous réversibles, symétriques par rapport au temps. Cela veut dire que si l’on pouvait inverser la flèche du temps, nous verrions le film des événements passer à l’envers, les fleurs rentrer dans leur bourgeon, les lions vomir des gazelles, les météorites bondir dans l’espace, les enfants désapprendre à parler, les morts se réveiller… Le fait qu’un tel déroulement heurte notre sens commun est un indice que la réversibilité, applicable en physique newtonienne, n’est pas la règle, surtout dans le monde vivant. Pour le physicien Ilya Prigogine, un monde entièrement déterministe abandonne l’orientation de la flèche du temps, et le futur devient tout aussi figé que le passé, ou le passé tout aussi méconnaissable que l’avenir. Il faut introduire l’irréversibilité de certains phénomènes pour rétablir la flèche du temps. Si le concept de temps en lui-même se retrouve étroitement lié à celui d’entropie, c’est parce qu’elle est responsable de l’irréversibilité des événements.

        Ainsi, l’entropie ne peut pas se réduire à une quantité du désordre*19, à du chaos ou à de la complexité19, elle est liée à l’énergie, et exprime sa perte de « qualité », la diminution de sa capacité à effectuer un travail. Les deux premières lois de la thermodynamique nous disent donc ceci : la quantité d’énergie dans l’univers est constante, et la quantité d’énergie non utilisable s’accroît constamment avec le temps. Par conséquent, un système fermé évoluera – s’il évolue – vers le maximum d’entropie, vers un état d’équilibre statique, d’homogénéité totale. Il existe un tropisme inviolable dans la matière : elle va toujours vers plus d’entropie et, semble-t-il, toujours de la manière la plus rapide, la plus efficace, tout comme la foudre emprunte le chemin de moindre résistance20. Il est terriblement embarrassant de constater que cette notion pragmatique et inviolable, si incontournable qu’elle constitue peut-être la plus fondamentale des lois de la nature, demeure élusive par bien des aspects car nous manquons encore d’une théorie qui lui donnerait un sens accessible pour nous.

        Le lien entropie / irréversibilité fait l’objet de travaux importants chez les physiciens. Ils nous proposent de regarder une tasse de café qui refroidit en termes de thermodynamique. Le processus se résume alors à un ratio qui se joue au niveau de chaque atome : la probabilité que l’atome « se refroidisse » divisée par la probabilité qu’il subisse le procédé inverse. Si l’atome se refroidit, il disperse de la chaleur dans son environnement : il augmente l’entropie générale. Conformément à la seconde loi c’est donc ce phénomène-là qui se produit, car il est favorisé par l’entropie. À cause de l’entraînement vers une plus grande entropie, le rapport des probabilités présenté ci-dessus augmente dans le système (le phénomène devient irréversible) : les atomes ont, tous, davantage tendance à se refroidir qu’à se réchauffer… et la tasse atteint finalement une température égale à celle de la pièce.

        Cela ne ressemble pas à la manière habituelle que nous avons de regarder une tasse de café, mais il nous faut apprendre à reconnaître l’entropie derrière ce genre de phénomène comme nous avons appris à reconnaître l’action de la gravité derrière la chute d’un objet.

      

      
        L’ENTROPIE ET LE VIVANT

        Le lien fondamental entre vie et entropie constitue une piste privilégiée pour comprendre l’apparition du vivant et son évolution. Conformément à ce que nous avons dit plus tôt, la matière s’organise de manière spontanée car cela favorise l’accroissement de l’entropie21. C’est ainsi qu’apparaissent des structures qui maximisent la dissipation d’énergie, et que Prigogine a nommées structures dissipatives22. « Les flocons de neige, les dunes de sable et les tourbillons turbulents ont tous en commun le fait que leur structure facilite un processus de dissipation », pour reprendre les mots de Jeremy England, physicien qui travaille sur le lien entre entropie et caractères du vivant (adaptation et autoréplication notamment).

        L’exemple le plus simple est celui de la cellule de convection. De l’eau qui chauffe dans une casserole constitue un système où un ajout d’énergie (la chaleur) change un liquide (entropie relativement faible) en gaz (entropie relativement forte). Le deuxième principe prévoit que l’entropie globale augmente continuellement au fil du temps dans ce système. Dans la casserole, pourtant, les particules (molécules) ne bougent pas complètement au hasard, car des mouvements de convection se mettent en place. Ponctuellement, un courant d’eau plus chaude se forme en direction de la surface tandis qu’un courant d’eau moins chaude descend, en vertu de l’action de la gravité et de la différence de densité de l’eau en fonction de sa température, c’est la convection. Ces courants forment une cellule d’échelle millimétrique où l’eau circule dans un sens donné. Le système ne se contente pas d’une seule cellule, il est au contraire entièrement rempli par une mosaïque de cellules, sachant que deux cellules contiguës auront un sens de circulation de l’eau inverse l’une par rapport à l’autre. Par conséquent, de l’ordre s’est formé dans une eau dont, pourtant, l’élévation de température augmente constamment l’entropie. Cet apparent paradoxe s’explique par le principe des structures dissipatives. La cellule de convection, en améliorant les échanges thermiques dans le liquide, hâte l’évaporation de l’eau : il y a accélération de l’accroissement de l’entropie du système. En résumé, la cellule de convection est une petite réduction locale de l’entropie qui catalyse l’accroissement global de l’entropie autour d’elle.

        Le même phénomène se produit avec les cyclones ou les tornades*20 : la matière s’organise en une structure qui possède une entropie inférieure à celle de son environnement, ce qui accélère la dissipation de l’énergie, et permet d’augmenter plus vite l’entropie ambiante. On retrouve ici l’idée de la diminution locale de l’entropie que Schrödinger associait à une définition de la vie23.

        Les organismes sont des systèmes instables, loin de l’équilibre thermodynamique (des systèmes qui arrivent à l’équilibre… n’évoluent plus). Pour maintenir leur structure et leur fonctionnement, ils consomment beaucoup d’énergie – la plupart des espèces consacrent un temps considérable à leur alimentation – ce qui produit plus de désordre que d’ordre. On a proposé dès 1922 l’idée que la sélection naturelle tend à maximiser le flux d’énergie qui traverse les organismes24. Les cellules, les organismes, les populations, les écosystèmes, les sociétés peuvent être comparées à des structures dissipatives qui s’auto-organisent, dans leur complexité, parce que cet agencement est favorisé par la tendance à la maximisation de production de l’entropie.

        Les chercheurs sont de plus en plus nombreux à considérer que non seulement les systèmes vivants ne sont pas en contradiction avec la thermodynamique, mais encore qu’ils sont l’illustration, en tant que structures dissipatives, d’une nouvelle loi de la thermodynamique encore à découvrir. Cette notion de maximisation de l’entropie, la loi encore inconnue qui vient d’être évoquée et leur lien avec l’histoire du vivant demeurent spéculatifs et seront peut-être réfutés dans l’avenir. Cependant, ils permettent de jeter sur les phénomènes dont nous parlons une lumière nouvelle, propice à une meilleure compréhension.

      

      
        UN AUTRE REGARD SUR L’ENTROPIE

        Le regard de la science sur la nature de l’entropie et sur son lien avec l’ordre est en train de changer. Dans l’acception courante, l’entropie fait figure de force destructrice qui répand le chaos, mais les scientifiques commencent à la réhabiliter. Par le biais des structures dissipatives, l’entropie peut produire de l’ordre et de l’irréversibilité. L’entropie est donc à la source de notions dont nous avons vu qu’elles sont étroitement liées à l’évolution du vivant.

        Ainsi, non seulement l’évolution ne viole pas les lois de la thermodynamique, mais l’étude plus approfondie de ces lois donne des clés pour comprendre la complexité du monde vivant. L’autoréplication (et / ou l’autoassemblage) des structures dissipatrices – entraînées par la production toujours accrue de l’entropie – est un bon candidat au titre de mécanisme initial et de force motrice de la vie.

        Ajoutons pour finir que l’entropie possède une valeur maximale pour un système fermé à volume constant. Or, dans un univers en expansion, l’entropie maximale s’accroît, et accroît donc d’autant sa capacité à produire de l’ordre25. L’entropie est une notion qui n’a pas fini de nous éclairer sur la nature et l’univers.

        
          Définir, c’est limiter

          
            Puisqu’il n’existe pas de « théorie du vivant » expliquant ce qu’est la vie, nous pouvons tenter une approche pragmatique en établissant quel caractère doit posséder le vivant afin d’être reconnu comme tel.

            
              1) Une composition chimique ?

              Les mêmes atomes constituent la matière vivante et le reste de l’univers. Il est vrai que les systèmes vivants présentent une richesse particulière au niveau moléculaire. On pourrait être tenté de définir la vie par rapport à son constituant le plus emblématique : l’acide désoxyribonucléique (ADN). Avec l’ARN, cet acide nucléique semble bien être partagé par tous les êtres vivants sur Terre ; mais c’est également le cas des protéines. Naturellement, cela n’augure rien au sujet des formes de vie potentiellement présentes ailleurs.

            

            
              2) Une structure ?

              Le vivant est de la matière organisée (aucune vie non matérielle n’a jamais été documentée de manière rationnelle). Mais la matière s’organise spontanément, en molécules comme l’eau ou en cristaux comme la neige par exemple. Par ailleurs le vivant, une fois mort, peut conserver sa structure : le liège n’est pas un tissu vivant, mais il l’a été et il reste structuré en tant que tel. La structure ne définit pas le vivant.

            

            
              3) Un métabolisme ?

              Un métabolisme est un ensemble de transformations moléculaires et énergétiques. Les virus*1 en sont dépourvus, raison pour laquelle on les a parfois classés hors du vivant, alors qu’il s’agit vraisemblablement d’un caractère perdu par des formes ancestrales. La plupart des scientifiques rangent les virus dans le vivant, et rappelons qu’ils possèdent tous de l’ADN ou de l’ARN (cf. point no 1). Le métabolisme n’est donc pas indispensable à la vie. Ajoutons à cela que le feu répond à la définition d’un métabolisme (ensemble de transformations moléculaires et énergétiques) pour achever de démontrer que cela ne suffit pas à définir le vivant.

            

            
              Une fonction ?

              On a proposé la croissance et l’auto-organisation pour définir le vivant, mais un flocon de neige possède ces propriétés. Le concept, un peu remanié, a donné l’autopoïèse, la capacité d’un système à se produire lui-même et à se maintenir en interagissant avec son environnement26.

              On a également proposé le mouvement, or la plupart des choses sont en mouvement dans l’univers. Sur Terre les continents sont doués de mouvement, ce caractère n’est donc pas pertinent.

              La reproduction semble pouvoir être la fonction reine associée au vivant. Les supernovæ, en explosant, forment des nébuleuses au sein desquelles de nouvelles étoiles peuvent se former. Cela correspond à une reproduction. Certes, les étoiles de seconde génération ne sont pas exactement les mêmes que la supernova, mais nous verrons que les générations du vivant se succèdent sans être identiques non plus. Dans la mesure où personne aujourd’hui n’aurait sérieusement l’idée de ranger les étoiles parmi les êtres vivants, la reproduction est finalement un caractère insuffisant.

              Le physicien Erwin Schrödinger a proposé de définir la vie comme une diminution locale de l’entropie. Les organismes maintiennent leur fonctionnement en consommant de l’énergie et en exportant leur entropie dans l’environnement27. Cette définition fascinante échoue toutefois à discriminer une cellule vivante d’une tornade ou d’autres structures physiques organisées qui répondent à la définition de diminution locale de l’entropie sans relever, à l’évidence, du monde vivant tel que nous l’entendons.

              La définition classique encore en vigueur combine plusieurs de ces attributs : auto-organisation et reproduction, mais ce n’est pas totalement satisfaisant dans la mesure où l’on peut produire des contre-exemples, telles les fourmis ouvrières qui ne peuvent se reproduire*2 (et que dire des humains stériles ?). La méthode pragmatique n’a manifestement pas encore produit de critère objectif permettant de distinguer à tout coup un système vivant d’un système non-vivant. Notons que l’absence de définition définitive n’empêche pas le vivant d’exister ni les chercheurs de l’étudier, mais elle est une invitation à la prudence dans les interprétations et les conclusions.

            

          

        

      

    

    
      Qu’est-ce qu’une espèce ?

      Le titre de l’œuvre principale de Darwin est l’Origine des espèces (1859). Ce n’est pas un hasard si le concept d’espèce est inextricablement lié à celui d’évolution. Nous allons voir qu’il est de nos jours presque impossible de définir l’un des concepts sans faire appel à l’autre, ce qui n’est pas sans poser de réelles difficultés épistémologiques. La classification du vivant au moyen du concept d’espèce est très ancienne. L’idée d’espèce est apparue dans un contexte créationniste et fixiste qui a perduré jusqu’à Carl Linné, l’un des plus grands naturalistes de l’histoire, pour lequel « Nous comptons aujourd’hui autant d’espèces qu’il y a eu au commencement de formes diverses créées28. » Un état d’esprit qui était toujours d’actualité à l’époque de Darwin, même si le transformisme, peu à peu, s’imposait. La science actuelle a conservé l’espèce en tant que principale unité de la classification du vivant, mais il serait hâtif d’en conclure que l’espèce est ipso facto l’unité des processus de l’évolution.

      De nos jours, les créationnistes préfèrent utiliser le concept de baramines*21 qui leur permet de continuer à croire dans la création divine de grands types d’organismes qui se seraient diversifiés depuis la Création. Dans cette conception essentialiste, les espèces sont des entités autonomes, des unités homogènes sans lien de parenté les unes avec les autres. Cela présente l’avantage d’être très simple si l’on néglige l’inconvénient que c’est en totale contradiction avec les observations (quelques millions de fossiles par exemple).

      Pour définir les espèces, les premiers naturalistes ont collecté des individus types dont les caractères ont été utilisés comme référence. Chaque espèce possède son holotype, individu référence déposé dans un muséum sur lequel sont recensés les caractères qui définissent son espèce. Cela porte en soi un biais (essentialiste) considérable qui est d’oublier la gamme de variation intraspécifique, en particulier chez les organismes sexués dont les espèces ne sont jamais des clones. Avant que s’impose l’idée d’évolution, certains naturalistes déjà avaient noté que dans leurs collections aucun individu n’était totalement semblable à un autre. Ils observaient que les espèces ne sont pas des groupes de copies conformes, mais un ensemble plus ou moins hétérogène où chaque individu est le résultat de la combinaison de toutes les variables possibles au sein d’une gamme de caractères. Pour qui croyait à la fixité des espèces, à leur apparition spontanée et à leur immuabilité, il n’était guère possible de tirer une conclusion pertinente et utile de cette observation pourtant capitale. Depuis Darwin, nous savons que cette variabilité intraspécifique est le réservoir des potentialités évolutionnaires de l’espèce. Or, dès que l’on comprend que les espèces évoluent, il devient délicat de les définir sans tenir compte du paramètre temporel ; la classification du vivant devient dynamique.

      Depuis le début des sciences naturelles, probablement avant l’Antiquité, l’esprit humain a construit des catégories pour y ranger les objets de la nature. On a regroupé les organismes vivants en fonction de leurs ressemblances. Ainsi, les premiers systèmes ne distinguaient pas les cétacés des poissons ou les chauves-souris des oiseaux. Cette forme de pensée est notamment visible dans la Bible. Au fil du temps, la classification s’est affinée en mettant en évidence des caractères pertinents pour regrouper des organismes, comme la présence de plumes ou de poumons. À l’heure actuelle, la systématique est toujours une science en mouvement. Si les grands groupes semblent établis de manière robuste, certaines espèces et certains genres sont encore objets d’incertitudes quant à leurs degrés d’apparentement.

      Il existe deux grandes méthodes de classification. La méthode dite « classique » est basée sur des caractères observables : la forme des antennes, la soudure des étamines, la taille du bec… Elle possède l’avantage déterminant d’être utilisable sur le terrain et de permettre des observations in situ dans le contexte écologique. La méthode moléculaire, beaucoup plus récente, établit des proximités basées sur les séquences du génome. Elle permet de calculer des « distances génétiques » ; pour ce faire, les chercheurs comparent le gène codant une protéine courante (l’albumine par exemple) chez plusieurs espèces. Chaque différence dans la séquence du gène est la trace d’un événement de mutation qui s’est fixé dans la population par le passé. Plus les séquences comptent de différences entre elles (et donc d’épisodes de mutations), plus les espèces auxquelles elles appartiennent seront éloignées du point de vue phylogénétique : leur degré d’apparentement peut être estimé. Sur la base de la distance génétique, il est possible de rassembler les organismes qui partagent un même ancêtre, et donc de retracer l’histoire des lignées. Dans l’écrasante majorité des cas, les deux méthodes aboutissent aux mêmes conclusions, mais certains cas posent problème, car : 1) les caractères nouveaux partagés par les descendants d’un ancêtre commun, que l’on appelle synapomorphies, sont parfois difficiles à établir, voire peuvent être secondairement perdus au cours de l’histoire des lignées, mettant en échec la méthode classique*22 ; 2) le choix de la séquence de référence pour mesurer la distance génétique peut s’avérer délicat et conduire à différentes interprétations en fonction de la méthode statistique utilisée.

      
        [image: image]

      

      
        Illusion de discontinuité

        
          Si les antiévolutionnistes utilisent si souvent les termes de microévolution et de macroévolution, en les posant comme intrinsèquement opposés, c’est dans un but rhétorique évident et peu honnête.

          Dans leur prose, des tas de petites variations sont possibles au sein d’un même groupe dont les individus se ressembleront toujours plus entre eux qu’ils ne ressembleront à des individus extérieurs au groupe : les chiens ne font pas des chats, en quelque sorte. Dans cette logique, aucun petit changement supplémentaire ne permettra à un nouveau groupe d’apparaître, car les ressemblances restent plus grandes dans le groupe initial qu’elles ne le sont hors de celui-ci. Cette manière de voir les choses rappelle un vieux sophisme appelé paradoxe sorite.

          Le paradoxe sorite, c’est-à-dire « paradoxe du tas », s’énonce comme suit :

          
            	
              • Un grain de sable ne constitue pas un tas de sable.

            

            	
              • L’ajout d’un grain ne permet pas de passer d’un non-tas à un tas.

            

          

          On en conclut qu’il est impossible de constituer un tas par ajouts successifs de grains.

          Si l’on se rend compte immédiatement que cette démonstration comporte un biais, il est beaucoup plus difficile d’identifier la nature de ce biais. Le problème réside dans la définition de ce qu’est un tas. Le concept de tas a-t-il une existence en lui-même ? La vision essentialiste du monde dans laquelle les concepts préexistent dans la nature à leur formulation par la pensée bute sur ce paradoxe. Pour s’en extraire, il suffit de considérer qu’un tas n’est pas une entité naturelle, mais une conceptualisation subjective d’une réalité assez floue.

          La macroévolution n’est pas autre chose qu’une conceptualisation floue, non quantitative, qui constitue un tas de microévolutions. Il n’existe aucune raison objective d’appliquer la moindre discontinuité entre les deux. Si la discontinuité n’a pas de raison d’être, il est plus raisonnable de la considérer comme une hypothèse inutile.

        

      

      Bien des opposants aux concepts évolutionnaires admettent aujourd’hui la possibilité de la microévolution, c’est-à-dire une succession de changements conduisant à diverses sous-populations comme en a produit la sélection humaine sur les arbres fruitiers ou les animaux domestiques. Ces mêmes personnes contestent toutefois que des mécanismes évolutionnaires non dirigés puissent être à l’origine d’une nouvelle espèce, c’est-à-dire d’une spéciation, aussi appelée parfois macroévolution. Il est sans doute utile de signaler que les termes micro- et macroévolution, essentiellement utilisés par les créationnistes et plus rarement rencontrés dans la littérature scientifique, ne diffèrent que vis-à-vis de l’échelle de temps considérée ; toutes les deux résultent des mêmes phénomènes, et toute discontinuité entre elles n’est que pure illusion (voir encadré).

      Une difficulté se loge bel et bien dans la question de l’émergence de nouvelles espèces. Le problème est de savoir exactement de quoi l’on parle. On retrouve là le paradoxe sorite (voir l’encadré). En effet, il serait vain de chercher, le long d’une généalogie, le dernier représentant de l’espèce A ou le premier de l’espèce B, car chaque individu qui naît appartient, par définition, à l’espèce de ses géniteurs et à celle de sa progéniture. C’est ainsi que nous comprenons le concept d’espèce : chacun sait que les chiens ne font pas des chats. Pourtant chaque génération peut différer de la précédente. Dans le cas particulier de l’anagenèse*23, c’est-à-dire lorsque l’évolution d’une lignée se fait sans ramification vers de nouvelles espèces, mais avec la modification graduelle des attributs de l’espèce entière (cas que l’on rencontre surtout chez des organismes planctoniques) depuis une forme ancestrale vers une forme moderne, à tout moment de cette histoire évolutionnaire, nous sommes en présence d’une seule espèce. Mais, en comparant cette espèce unique à deux moments de son histoire distants de quelques millions d’années, des différences apparaissent qui pourraient justifier que chaque forme soit considérée comme une espèce à part entière. Génération après génération, les petites modifications morphologiques se sont empilées comme des grains de sable. Tout comme un grain de sable ne constitue pas un tas, le microchangement d’un caractère morphologique particulier ne constitue pas une spéciation. Cependant, empilons les grains et tôt ou tard notre œil s’avisera de la présence du tas, présence qui ne pourra pas être niée, sauf à revoir le sens que nous donnons au mot tas. Il en va de même pour les espèces. Il n’y a donc a priori pas de réelle discontinuité dans le fil des générations qui permettrait de tracer les contours d’une entité appelée espèce, et c’est bien embêtant pour qui cherche une définition qui représente fidèlement la réalité biologique.

      
        UNE DÉFINITION PRAGMATIQUE ?

        La définition la plus courante, le concept d’espèce biologique que l’on doit à Ernst Mayr (et enrichie par Theodosius Dobzhansky), énonce qu’une espèce est une population ou un groupe de populations naturelles dont les individus peuvent effectivement ou potentiellement produire une descendance fertile tout en étant isolés des individus d’autres groupes d’un point de vue reproductif.

        D’emblée, on se rend compte que cette définition ne peut s’appliquer aux organismes qui ne pratiquent pas de reproduction sexuée et qui sont loin d’être une minorité, prenons les bactéries ou les protistes par exemple. Par ailleurs, comment vérifier l’interfécondité d’organismes fossiles ? Et puis, dans le monde végétal, bon nombre d’organismes peuvent produire des hybrides fertiles tout en restant classés dans des espèces à part entière. Les échanges d’information génétique chez les microorganismes franchissent régulièrement la barrière des espèces. Ajoutons chez les animaux les cas embarrassants de certains croisements, comme le tigre et le lion, dont la progéniture, le tigron, est fertile quand il s’agit d’une femelle, et on admettra que cette définition est clairement incomplète.

        Parmi les autres concepts couramment utilisés, celui de l’espèce morphologique qui domine la paléontologie est incapable de prendre en compte la plupart des modifications physiologiques ou comportementales des individus, de même que leur interfécondité. Au concept d’espèce écologique fondé sur le partage d’une même niche écologique échappent certains cas de spéciations allopatriques, quand deux espèces sœurs occupent la même niche, mais dans des aires disjointes qui les isolent génétiquement. La mesure de l’éloignement génétique permet d’établir des groupes monophylétiques, des espèces génétiques, qui décrivent au mieux l’apparentement des populations mais manquent d’un moyen pragmatique d’établir les contours des espèces.

        D’une manière générale, ces définitions de l’espèce permettent de distinguer des organismes sensiblement différents pour lesquels l’événement de spéciation est reculé dans le temps. Sur la base de ces définitions, il n’y a aucune difficulté à distinguer la vache du campagnol. Mais quand l’apparentement est plus récent, elles peuvent devenir incompatibles entre elles : elles ne donnent pas les mêmes contours à l’événement de spéciation entre les espèces sœurs.

        Kevin de Queiroz29 a expliqué cette incompatibilité par la séquence des événements qui interviennent lors d’une spéciation. Au fur et à mesure que les lignées divergent et s’isolent (pour former deux espèces génétiques), les individus qui les constituent deviennent phénétiquement distinguables (deux espèces morphologiques), l’incompatibilité reproductive s’installe (deux espèces biologiques au sens de Mayr), elles développent des écologies particulières (deux espèces écologiques)… Mais ces événements ne se produisent pas simultanément, pas plus qu’ils ne se déroulent dans un ordre fixe. Il devient difficile d’imaginer qu’une définition précise puisse s’appliquer à l’ensemble de la nature.

        Queiroz propose de réaliser une sorte de syncrétisme de ces concepts en se limitant à ce qu’ils ont de commun. L’espèce devient alors un « fragment de lignage évolutionnairement isolé », un sous-ensemble d’individus en interactions génétiques émergeant du grand réseau généalogique du vivant. Cette solution n’a pas que des avantages, car elle intègre le temps dans le concept et s’avère en cela plus difficile à manipuler et surtout à vulgariser. Si elle a le mérite de mettre clairement en évidence que les espèces ne sont rien de plus que les produits plus ou moins durables du processus évolutionnaire, il reste néanmoins le problème considérable, pour l’heure irrésolu et peut-être insoluble, de trouver un moyen objectif de déterminer les contours de ces fragments de lignage évolutionnairement isolés.

      

      
        QUELLE RÉALITÉ BIOLOGIQUE ?

        Le concept d’espèce reste un épineux problème pour les spécialistes, et cette section est sans doute la plus technique de ce livre. Quand certains défendent l’idée, dite réaliste, que l’espèce recouvre une réalité caractérisée du monde vivant (Philippe Lherminier et Michel Solignac30), d’autres adoptent un point de vue nominaliste selon lequel l’espèce n’est qu’une commodité de langage qui ne correspond pas à un niveau plus réel que le genre ou la population. C’était déjà le point de vue de Darwin, et c’est celui de l’auteur de ces lignes.

        Lherminier pose l’espèce comme une réalité du fait de la persistance de certaines d’entre elles dans le temps. La longévité de certaines formes, le retour des espèces domestiques à des formes sauvages, l’extinction de la plupart des variants dans la nature seraient la marque d’une résilience. Il existerait donc une tendance dans l’espèce qui la pousse à demeurer ce qu’elle est, et qui expliquerait les longues périodes de stase de la théorie des équilibres ponctués. On peut toutefois objecter à la présentation de la résilience comme un caractère propre à l’espèce puisqu’il s’agit en fait d’un principe biologique basique : 1) les organismes tendent à produire une descendance à leur ressemblance en vertu des principes de l’hérédité ; 2) les cellules possèdent des mécanismes de réparation de l’ADN qui permettent de conserver le message initial en limitant les mutations, puisqu’elles sont la plupart du temps délétères ; 3) l’environnement présente lui-même une certaine stabilité, résultat de composantes (en résumé) climatiques et géochimiques mais aussi biologiques, les interactions entre les organismes définissant de nombreux paramètres des écosystèmes*24 ; enfin 4) les mêmes causes produisant les mêmes effets, et les voies de l’adaptation empruntant des chemins non aléatoires bordés par la sélection naturelle, les contraintes environnementales conduisent les organismes à adopter certains caractères qui déterminent leur forme générale, et que nous utilisons pour reconnaître les espèces. En tant qu’acquis de la biologie cellulaire, de la reproduction sexuée et des relations écologiques, la résilience ne semble donc pas avoir de lien plus direct avec l’espèce qu’avec tout autre niveau taxonomique, en conséquence de quoi aucun statut particulier ne devrait sur cette base pouvoir être conféré à l’espèce en tant que telle.

        Pour Michael W. Hart31, l’espèce est une propriété émergente des processus qui ont lieu au niveau des populations. Lherminier ne veut pas y souscrire car l’émergence lui semble devoir être déterministe et, si le déterminisme peut expliquer la chimie, il pense qu’il ne peut rendre compte des phénomènes biologiques où la notion de hasard est centrale. C’est la raison pour laquelle il parle de sérendipité*25 : les espèces seraient douées de la faculté d’exploiter les situations inattendues. Mais encore une fois, on ne nous explique pas pourquoi cette faculté doit être l’apanage de l’espèce plutôt que celle, par exemple, de la population. La discontinuité ici établie semble donc arbitraire. La sérendipité rejoint simplement le principe de la mécanique heuristique du vivant, c’est-à-dire de son fonctionnement par cycles d’essais et erreurs. La variabilité des individus est en soi un mode exploratoire des possibilités de relation entre l’organisme et son environnement. La sérendipité recouvre également le principe de l’exaptation*26 exposé par Gould, et ne semble donc pas représenter un apport conceptuel substantiel, à une nuance près.

        Le mot sérendipité présente en effet l’intérêt de véhiculer l’idée de succès imprévu et imprévisible, très fidèle à ce que l’on comprend du fonctionnement de l’évolution. Mais lorsque Lherminier y voit un « saut qualitatif » qui n’est pas le prolongement de « l’évolution adaptative graduelle et continue », on peut être surpris. Dans la mesure où l’exploitation heureuse d’une caractéristique physico-chimique qui améliore les performances de l’organisme est au fondement même de l’idée d’évolution, on peut considérer qu’il n’y a en l’espèce (si je puis dire) pas de « saut qualitatif ». Les événements clés permis par la sérendipité existent, mais leur nature biochimique et diachronique n’est pas différente de celle de tous les événements évolutionnaires qui consistent toujours en une relation entre un organisme exprimant son potentiel génétique et un environnement agissant sur cette expression pour sanctionner l’efficacité du phénotype ainsi produit. C’est pourquoi la notion de sérendipité semble n’apporter aucune raison supplémentaire de valider la réification du concept d’espèce.

        Les philosophes des sciences ont beaucoup écrit au cours du XXe siècle au sujet de la nature du concept d’espèce. Certains ont voulu défendre l’idée qu’il s’agissait d’une « entité naturelle », et donc bel et bien d’un objet de la nature avec ses caractères intrinsèques.

        David Hull a discuté ce point en comparant les espèces à l’entité naturelle qu’est l’atome d’or. L’or (Au) est caractérisé par des atomes possédant 79 protons32. Tous les atomes d’or de la planète sont identiques : ils ont tous exactement les mêmes propriétés physico-chimiques. L’existence de ces caractéristiques intrinsèques fait de l’atome d’or une entité naturelle. Si demain tous les atomes d’or disparaissaient de l’univers, cette entité serait vide, elle n’aurait plus aucun membre. Mais le processus de fusion qui a lieu au cœur des étoiles massives finirait par produire des atomes possédant le nombre adéquat de protons, et ces nouveaux atomes seraient semblables en tout point aux anciens atomes disparus, et l’or en tant que tel réapparaîtrait dans l’univers. Rien de cela n’est possible avec une espèce vivante. Une fois que les ptérosaures ont disparu, toute espèce nouvelle qui acquerrait des caractères de reptile volant ne pourrait jamais être composée d’individus semblables à ceux de l’espèce disparue. Les espèces sont donc des entités historiques caractérisées par une continuité spatiotemporelle. Pour Hull, cela leur confère un caractère d’individu : limité dans le temps et l’espace. Mais là encore la réification du concept d’espèce semble être une position faible ; en effet, la continuité spatiotemporelle ne s’applique-t-elle pas, en définitive, à l’ensemble de l’arbre du vivant et pas seulement à l’échelon « espèce » ?

      

      
        UN CONCEPT FIXISTE

        Le regard évolutionnaire sur la notion d’espèce que nous venons de développer nous rappelle qu’elle est un outil, un concept taxonomique produit par la démarche humaine de classification de la nature. Pourtant la notion porte en elle les scories de l’ancienne pensée fixiste et essentialiste qui l’a enfantée. Avant la biologie évolutionnaire, les problèmes que nous avons soulevés ne se posaient pas, l’idée d’espèce était le reflet du monde vivant tel qu’on se le figurait : immuable. Mais comme les organismes changent au fil du temps, et ce à l’échelle des populations au moins autant qu’à celle des espèces, le concept n’est plus adapté et il se fond dans d’autres ensembles : sous-genre, sous-espèces et métapopulations, espèces jumelles ou vicariantes, syngaméon, klepton, klonon ou souches, quasispecies, paraspecies, prospecies et allospecies, variétés, guildes, cohortes… La liste est encore longue. Darwin savait que pour appréhender les phénomènes évolutionnaires il fallait remettre en question ce concept :

        
          En bref, nous devons traiter les espèces de la même manière que les naturalistes traitent les genres lorsqu’ils admettent que les genres sont des combinaisons purement artificielles, faites par convenance. Cela n’est peut-être pas une perspective réjouissante, mais nous serons au moins libérés de la vaine quête de l’essence inconnue et inconnaissable du terme espèce33.

        

      

      
        LES LIMITES DE LA CONCEPTUALISATION

        Le problème, probablement insoluble, de la définition des espèces constitue la parfaite illustration que le monde vivant est un continuum. Imaginons l’impossible : rassemblons tous les organismes ayant jamais vécu sur Terre dans un immense hangar de la taille d’un supercontinent. Ordonnons-les de sorte qu’un individu soit entouré de ceux qui lui sont le plus apparentés. En dehors du cas exceptionnel de quelques groupes isolés se distinguant par des singularités dues à un « effet fondateur », nous serions en présence d’un continuum de formes, de tailles, de comportements, où aucun individu ne pourrait être clairement distingué de ses parents, de sa progéniture ou de ses cousins. Tout comme le spectre lumineux est un continuum de longueurs d’ondes que Newton a arbitrairement découpé en (sept) couleurs34, le spectre du vivant s’il doit être compartimenté, le sera certainement de manière arbitraire.

        C’est pourquoi le mot espèce est un simple cadre de lecture qui établit des différences qualitatives avec lesquelles le cerveau humain est plus à l’aise. De même qu’il faut distinguer la carte du territoire, il convient de comprendre que le paysage conceptuel n’est pas le parfait reflet du monde réel. Cela appelle à un peu plus d’humilité dans la portée que nous voulons attribuer à nos catégorisations.

        Pour autant on peut espérer que la compréhension de l’évolution qui s’améliore continuellement débouche sur un renouvellement de notre manière de considérer les lignées évolutionnaires qui conférera à l’espèce un sens plus en adéquation avec la réalité, tout comme le concept de gène a longtemps erré entre les découvertes de Mendel et celles de Morgan, les « pères » de la génétique35. On remarquera tout de même que l’absence d’une définition parfaite du concept d’espèce n’a pas empêché la biologie de progresser de manière remarquable dans la compréhension du fonctionnement des organismes ou des mécanismes naturels responsables de la modification de la biosphère au cours du temps.

      

    

    
      Qu’est-ce que l’évolution ?

      Ce livre n’a pas pour vocation d’enseigner ou de « prouver » la théorie de l’évolution ; il existe des ouvrages dédiés à cette question où le lecteur trouvera les explications et les résultats scientifiques sur lesquels se fondent les modèles actuels36. De nombreuses universités publient gratuitement des cours sur Internet dans toutes les langues. D’innombrables références bibliographiques sont disponibles avec les démonstrations pour chacune des notions qui entrent dans la composition des théories actuelles. Toute personne intéressée et détentrice d’un accès à Internet ou à une bibliothèque dispose des moyens d’obtenir les explications suffisantes pour se débarrasser des fausses idées et apprendre à maîtriser les notions élémentaires de la biologie. Nous vivons une époque où l’ignorance, parfois, devient un choix ; il est manifeste que certains « antiévolutionnistes » choisissent délibérément de ne pas s’instruire. Le lecteur du présent ouvrage n’est pas dans cette dynamique, et c’est heureux. Il saura donc se documenter ailleurs. Toutefois, avant de nous intéresser aux obstacles que rencontre le concept d’évolution pour être accepté en dépit de l’immense accumulation de connaissances qui le confirment, il est nécessaire de préciser ce que dit la théorie et, surtout, ce qu’elle ne dit pas.

      
        
          
            Un aspect curieux de la théorie de l’évolution est que chacun pense la comprendre.

            JACQUES MONOD, 1974

          

        

      

      Nous venons de voir que les concepts de vie et d’espèce sont des inventions humaines recouvrant imparfaitement la réalité, et que par ailleurs le mot science a des acceptions et des frontières parfois incertaines. Cela participe à faire de l’évolution une notion délicate à appréhender. Ajoutons à cela que l’évolution est à ce point fondamentale dans les sciences biologiques que l’on ne peut pas la présenter sans faire appel à des concepts qui en découlent directement, telle la notion d’espèce, sans réelle explication en dehors du contexte de l’évolution, ou celle du vivant qui échappe si obstinément à toute définition que l’on en vient souvent à considérer que le vivant, c’est ce qui évolue. On se trouve alors face à un écueil du genre : « Pour comprendre le principe de récursivité, il faut d’abord comprendre le principe de récursivité. »

      Une autre difficulté accable la notion d’évolution, c’est qu’il s’agit d’un processus inscrit dans une profondeur de temps qui dépasse de loin ce que l’esprit humain peut appréhender intuitivement. Enfin, comme toute science historique, elle se prête mal à la réplication de certains résultats, et les éléments matériels à notre disposition sont le plus souvent des preuves indirectes et parcellaires des événements passés, dont il faut combler les lacunes pour obtenir une lecture cohérente.

      Commençons par le plus simple, c’est-à-dire par ce que ne dit pas la théorie.

      
        L’ÉVOLUTION N’EST PAS UN PROGRÈS CONSTANT DU VIVANT VERS LA COMPLEXITÉ

        La complexité est un produit secondaire de l’histoire des lignées au cours de laquelle des caractères anciens sont recyclés tandis que de nouveaux sont sélectionnés. Au bout de trois mille millions d’années, les mécanismes génétiques peuvent logiquement conduire à plus de complexité qu’au début de la vie où les structures sur lesquelles le couple mutation / sélection peut s’appliquer venaient juste d’apparaître. C’est presque une lapalissade de dire qu’il fallait bien commencer par des structures simples avant de vouloir faire compliqué. Mais à l’heure actuelle encore, l’écrasante majorité des organismes de la Terre sont unicellulaires, ne possèdent pas de noyau et font preuve d’une relative simplicité structurelle, preuve qu’il n’y a pas une loi universelle de course à la complexité des lignées. Par ailleurs, l’évolution peut très bien aller dans le sens de la simplification37, avec la perte de caractères complexes quand cela ne représente pas d’inconvénient à la survie, comme la perte de pigments chez les animaux vivant dans l’obscurité ou encore la forte réduction de génome des espèces endosymbiotiques38.

        Oui, mais alors si l’évolution n’est pas une course à la complexité, comment se fait-il que nous ayons autour de nous aujourd’hui de nombreuses espèces très complexes, alors qu’il n’y en avait pas il y a trois milliards d’années ? En un sens, nous pouvons tous constater que la complexité moyenne des organismes a bel et bien augmenté. Ce constat établi, il est tentant de remettre en cause tout ce qui vient d’être dit et de conclure que l’évolution suit effectivement une direction qui va du simple vers le complexe. Voici pourquoi on aurait tort de le faire.

        
          [image: Théorie de la Reine Rouge.]

          
            Théorie de la Reine Rouge.

          

        

        Les espèces d’il y a trois milliards d’années étaient bien moins nombreuses que celles d’aujourd’hui. Leur variété était donc réduite et leur complexité moyenne proche de celle des premières formes de vie capables d’évoluer. Aucune de ces espèces n’avait vraiment le choix de devenir moins complexes que les premiers organismes : par définition les plus simples*27. En revanche, elles avaient la possibilité de développer un peu plus de complexité. De ce côté-là le champ était libre, alors que de l’autre côté se trouvait un mur. La distribution statistique de la complexité des espèces au cours du temps, tandis que la gamme de variation entre les espèces s’accroissait, n’avait pas d’autre choix que de se déplacer plus loin du mur, et donc vers davantage de complexité. La complexité moyenne ne pouvait donc qu’augmenter dans un premier temps. Le mot « moyenne » est crucial, car il n’implique pas que chaque lignée doive nécessairement aller du plus simple au plus compliqué, mais seulement que l’ensemble du vivant, en moyenne, aura tendance à produire plus de complexité. C’est en réalité la distance entre les organismes les moins complexes et les organismes les plus complexes qui augmente au fil du temps. L’évolution de chaque lignée peut donc passer par des gains ou des pertes successives de complexité. Si l’évolution est bien une course, ce n’est pas vers plus de complexité, mais tout simplement pour*28 rester en vie, pour demeurer suffisamment adapté à son environnement, ainsi que l’explique l’hypothèse de la Reine Rouge.

        
          L’hypothèse de la Reine Rouge

          
            Si l’évolution n’est pas une amélioration en soi, ni une course à la complexité, elle est en revanche un changement continuel nécessaire à la survie. Une espèce doit en quelque sorte se maintenir à niveau quand autour d’elle ses prédateurs, ses parasites, ses pathogènes, ses compétiteurs évoluent eux aussi. Pour expliquer cela, Leigh Van Valen (1973)39 a emprunté une scène de l’œuvre de Lewis Caroll (De l’autre côté du miroir).

            Alice et la Reine Rouge courent à toute vitesse, mais Alice s’aperçoit que le paysage autour d’elle ne bouge pas. La reine lui répond alors : « Nous courons pour rester à la même place. »

          

        

      

      
        LA BIOSPHÈRE N’EST PAS UNE GRANDE CHAÎNE DES ÊTRES

        Le microplancton n’est pas l’ancêtre des poissons qui ne sont pas les ancêtres des amphibiens puis des reptiles et ainsi s’ensuit. Cette idée répandue dans les (vieux) ouvrages traitant de l’évolution est due à la représentation de l’arbre de la vie avec un tronc central proéminent tout au long duquel s’échelonnent les espèces en fonction de leur complexité, l’homme trônant, cela va de soi, au sommet. Cet arbre scalaire incarne une idée fausse et durable. Nous savons que l’histoire du vivant est buissonnante avec d’innombrables branches s’écartant très tôt du tronc commun (réduit à sa plus simple expression) pour développer une arborescence dont les rameaux poussent constamment. Seul un petit nombre de ces rameaux produisent à leur tour une ou plusieurs ramifications.

        Sur les schémas que l’on trouve dans les manuels, les espèces actuelles sont le plus souvent rangées dans un ordre qui établit une hiérarchie entre les espèces en fonction du niveau de complexité que l’on veut bien leur reconnaître. Cet ordre est mis en relation avec la chronologie de l’apparition des différents groupes d’organismes (poissons, reptiles, mammifères…). Les biais de ce genre de représentation sont nombreux.

        La vision schématique de la succession quasi linéaire des formes du vivant cultive une confusion entre individu et espèce ; l’exemple type est la phrase erronée : l’homme descend du singe. Cette confusion est à la source d’un apparent paradoxe qui consiste à poser des frontières pour ensuite les violer : les frontières de l’espèce. C’est une illusion de discontinuité qui conduit à croire que la première pâquerette provient d’une non-pâquerette, que la première grenouille provient d’une non- grenouille, que le premier humain provient d’un non-humain ; car c’est estimer que le groupe « grenouille » ou que le groupe « humain » possède une réalité naturelle, des contours nets qui les séparent des autres groupes. L’histoire évolutionnaire nous enseigne l’inverse : les lignées sont continues, les liens de parenté ininterrompus, et il n’existe pas de « première grenouille » ni de « premier humain » dans la théorie, sauf dans les raccourcis regrettables de certains ouvrages de vulgarisation.

      

      
        L’ÉVOLUTION N’EST PAS DIRIGÉE

        On dit souvent que l’évolution ne revient jamais en arrière. Si elle ne revient jamais en arrière, cela implique qu’elle avance dans une direction. Mais alors, disent certains, si elle possède une direction, il faut bien qu’elle soit dirigée, et dès lors tout processus aléatoire est exclu. On nomme cette idée orthogenèse.

        Cette conclusion tentante est un exemple de raisonnement non sequitur, c’est-à-dire qu’elle n’est pas la suite logique des prémisses sur lesquelles elle veut se fonder. Pour le montrer, prenons l’exemple du champ magnétique terrestre. Il possède une direction. Quand bien même des inversions de sens se produisent de temps en temps, cette direction demeure grosso modo l’axe nord-sud. Pour autant, il ne semble pas raisonnable de se demander si le champ est dirigé, car nous savons que ce champ résulte des mouvements du noyau ferrique de la planète. Les propriétés de la matière, de l’échelle géologique à l’échelle atomique, produisent ce champ avec ses caractères tels que nous les observons. Cette direction au sens d’orientation du champ magnétique n’implique nulle direction au sens d’administration.

        De la même manière, que l’évolution ait une direction n’est pas suffisant pour invoquer une force directrice qui ne soit pas la simple résultante des propriétés de la matière sur lesquelles s’appliquent, notamment, les principes darwiniens.

        Mais au-delà de son aspect non sequitur, ce raisonnement est en plus fondé sur des prémisses fausses. Certes le fonctionnement du vivant se fait via l’irréversibilité de certains mécanismes (cf. partie « Qu’est-ce que la vie ? ») ; néanmoins l’idée que l’évolution ne pourrait jamais revenir en arrière est sans réalité objective. Les contre-exemples ne sont pas rares : les espèces qui ont développé un mode de vie parasite perdent leurs organes digestifs et de locomotion, la plante parasite orobanche a perdu toute sa chlorophylle ; certaines lignées perdent des organes (les serpents n’ont pas de membre) ou des fonctions (les manchots ne volent pas). L’évolution peut donc aller dans le sens d’une simplification, et à cet égard, elle peut effectuer une sorte de retour en arrière, tel les Cétacés qui sont des mammifères « revenus » dans l’océan.

        L’orthogenèse résulte de l’image d’Épinal de l’arbre de la vie dont le tronc central, proéminent, est le symbole écrasant d’une direction qui pointe droit vers l’humain. Elle est donc marquée par l’anthropocentrisme et le finalisme. Ce concept remonte au XIXe siècle, notamment aux écrits de Theodor Eimer pour qui l’évolution d’une espèce peut emprunter une direction immuable sans que les caractères n’apportent un bénéfice, et donc sans que la sélection naturelle puisse l’expliquer. Cette idée repose sur des séries fossiles présentées comment manifestant une évolution linéaire, le cas le plus célèbre étant celui de la famille des Équidés : les chevaux. Gould a repris cet exemple fétiche dans un livre40 où il montre que la lignée équine est plutôt un exemple d’échec évolutionnaire, avec un nombre toujours plus réduit d’espèces qui se limitent aujourd’hui aux chevaux, ânes et zèbres. En parallèle, le deuxième groupe d’ongulés est au contraire très prospère avec les antilopes, les bovins, les caprins… Gould est d’avis que dresser comme exemple clé de l’orthogenèse, concept se voulant central, la lignée équine qui donne tous les signes de courir à l’extinction est le symptôme d’une erreur de raisonnement.

        Signalons pour finir que l’évolution de la famille des Équidés ces cinquante-cinq derniers millions d’années ne suit en réalité pas du tout un mouvement linéaire. C’est une évolution buissonnante qui a eu lieu, et on a presque réussi à l’oublier41. Que les trois espèces actuelles d’Équidés soient de grande taille par rapport à toutes les lignées apparentées désormais éteintes n’est nullement un indice que cette famille a connu une évolution vers une plus grande taille.

        L’orthogenèse est probablement née d’une illusion. L’évolution, bien que toujours en marche, est un processus que l’on ne peut observer que dans le passé. Avec un œil a posteriori qui remonte une lignée privilégiée, il n’est pas étonnant de voir un caractère évoluer de manière graduelle au fil des générations vers un état actuel où il semble présenter une valeur extrême. Celui qui prend la taille du cerveau pour seul critère trouvera dans la lignée humaine un mouvement général depuis les australopithèques jusqu’à nous. Et encore lui faudra-t-il faire abstraction de la branche (éteinte, mais en partie incorporée dans la nôtre) des Néandertaliens qui en avaient un plus gros (je parle du cerveau), sans parler des hommes de Flores qui, eux, avaient un cerveau nettement plus petit que leurs prédécesseurs. Ce regard depuis le présent donne l’illusion d’une ligne parfaitement droite entre Homo sapiens et la première cellule dans la soupe primordiale au tout début de la chaîne. Mais si cette cellule nous retournait le coup d’œil, ce serait au travers d’un labyrinthe buissonnant où nous apparaîtrions bien négligeables… et improbables ! La ligne droite est un artefact dans l’œil de l’observateur.

        L’orthogenèse n’a plus aucun statut scientifique depuis les années 1930*29, mais elle était encore enseignée dans au moins une université française au cours des années 2000, ce qui, vu de l’amphi, est au moins préoccupant et indique que la remise en question à la base du travail scientifique est un idéal qu’il faut sans cesse travailler à imposer.

      

      
        L’ÉVOLUTION N’EST PAS LE RÉSULTAT DU SEUL « HASARD »

        On lit parfois çà et là que les darwinistes ont remplacé Dieu par le hasard, caricature destinée à donner aux sciences de l’évolution l’apparence d’une religion (voir chapitre 4). La théorie postule en effet l’existence de phénomènes aléatoires, mais cela ne se réduit pas au seul hasard résultant de l’incomplétude de la science. Il est vrai que le « hasard » d’un phénomène peut provenir de notre incapacité (peut-être momentanée) à en déterminer tous les aspects parce que nous ne possédons pas une connaissance exhaustive des conditions initiales et ne maîtrisons pas nécessairement toutes les variables qui interviennent au cours du temps. C’est à ce hasard-là que fait référence cette critique récurrente.

        Mais le mot « hasard » est aussi un mirage qui peut masquer le caractère contingent de l’évolution, car l’impossibilité de prédire scientifiquement quels caractères seront conservés ou éliminés par la sélection naturelle ne relève pas que de l’incomplétude des sciences. Certains phénomènes naturels, comme les mutations, la valeur sélective, le succès reproductif, sont intrinsèquement aléatoires dans le sens de la théorie du chaos, c’est-à-dire que le déterminisme n’implique pas le nécessitarisme (en plus simple : conformément au principe de causalité dans des systèmes complexes, ce n’est pas parce que B a été causé par A, que A ne pouvait pas conduire à autre chose que B). En conséquence, si l’on repartait de la situation telle qu’elle était voici cinq cents millions d’années et qu’on laissait le temps s’écouler à nouveau, nous aurions toutes les chances d’assister à un déroulement évolutionnaire très différent de celui qui a mené jusqu’aux espèces actuelles, sans que cette évolution parallèle soit moins cohérente.

        On sait que des mutations se produiront, mais on ne peut pas prédire où ni quand elles auront lieu, ni savoir lesquelles tireront la paille la plus courte, c’est-à-dire auront la « chance » de se produire dans la lignée des cellules germinales, les cellules responsables de l’hérédité. Ces mutations-là, et elles seulement, auront la capacité de se transmettre aux générations futures et se soumettront à la sélection naturelle.

        Au-delà des processus moléculaires à l’origine des mutations aléatoires, la survie des individus et leur succès reproductif restent globalement imprévisibles. Les Darwin Awards*30 sont une manière drôle et cruelle d’en attester : la mort peut survenir pour des raisons imprévisibles, et pour tout dire, idiotes. Ce n’est pas toujours le plus fort, le plus rapide ou le plus agressif qui survit, mais parfois le plus chanceux, en toute rigueur le suffisamment chanceux. Néanmoins, toutes les morts n’arrivent pas par accident, et la chance n’est pas la meilleure explication au succès des espèces. L’idée de la sélection naturelle se fonde sur le principe que, d’un point de vue statistique, les individus survivent significativement mieux quand ils possèdent des caractères favorisant leur survie (ce qui semble assez évident). Cela ne doit rien au hasard, mais bien aux capacités des organismes à assurer la transmission de leurs gènes à la génération suivante. Certains critiquent cette assertion qui serait, selon eux, tautologique. En réalité, il n’y a nulle tautologie, car le principe tel qu’il est formulé propose une relation de cause à effet. À titre d’exemple, dire qu’il fait jour parce que le soleil brille est certainement une évidence*31, mais ce n’est pas une tautologie, car la relation de cause à effet qu’elle suppose nous apprend que si le soleil ne brillait pas, il ne ferait pas jour, au cas où nous l’ignorerions. Si un individu ne possède pas les caractères qui favorisent sa survie et sa reproduction, alors ses gènes ont peu de chance de se transmettre et peuvent finir par disparaître. La survie du suffisamment apte est une évidence, mais elle repose sur un réel mécanisme causal.

      

      
        OÙ SONT LES PREUVES ?

        Ces éclaircissements étant posés, voici un résumé des grands faisceaux de preuves qui ont conduit les scientifiques à établir un modèle explicatif de l’état actuel du monde vivant. Ce modèle, qui décrit l’évolution des espèces à partir d’une ascendance commune, se fonde d’abord sur une série de principes appuyés sur l’observation.

        
          	
            1. Il naît plus d’individus qu’il n’en peut survivre dans l’environnement naturel ; cela implique une compétition intra- et interspécifique pour les ressources.

          

          	
            2. Les individus présentent tous des différences mutuelles, et cette variabilité possède une forte composante génétique.

          

          	
            3. La compétition conjuguée à la variabilité conduit à différents taux de survie et de reproduction des individus. Les caractères les plus avantageux seront plus souvent transmis à la génération suivante.

          

        

        Ces principes darwiniens sont essentiellement le résultat de la combinaison des mutations génétiques et des différentes facettes de la sélection naturelle. Ils ont été établis grâce à cinq grands types de preuves, que voici.

        
          1re preuve : la classification reflète, chez les espèces, le partage de caractères, des plus communs aux plus spécifiques.

          Le besoin d’identifier les nombreuses formes de vie qui nous entourent s’est traduit par une classification du vivant. Cette classification a connu plusieurs étapes, et s’est raffinée au fil du temps. Pour parvenir à un protocole qui soit le plus objectif possible, il a fallu attendre l’avènement de la méthode scientifique et la constante remise en question qui l’accompagne. La première classification scientifique organisait le vivant selon sept niveaux : Règne, Embranchement, Classe, Ordre, Famille, Genre et Espèce. Depuis, des centaines de milliers d’espèces ont été analysées afin de mettre en évidence les caractères les plus pertinents pour permettre leur identification. Cette approche a confirmé qu’il existe un ordre complexe dans la nature. Les caractères que possèdent les organismes ne sont pas distribués au hasard mais obéissent à une hiérarchie qui ne se limite pas à sept niveaux. Prenons l’exemple de la rose et examinons les caractères de son espèce depuis les plus communs vers les plus particuliers.

          Les cellules de rosiers possèdent une paroi et des chloroplastes comme toutes les plantes. Leur type de chlorophylle est celui du groupe des Chlorobiontes. À l’intérieur de ce groupe, le mode de fécondation zoïdogame des rosiers les range avec les Streptophytes. La présence d’un cylindre de microtubules qui sépare les cellules filles en fin de mitose est un caractère partagé par les Phragmoplastophytes. À l’intérieur de ce groupe, 270 000 espèces actuelles possèdent des plasmodesmes ; les rosiers sont des Plasmodesmophytes. Pour la majorité d’entre elles, le cycle de vie passe par un stade de type embryon ; les rosiers sont des Embryophytes. La présence de stomates sur l’épiderme est un caractère partagé par les Stomatophytes. La présence d’éléments conducteurs dans la tige les range parmi les Hémitrachéophytes. À l’intérieur, le groupe des Euphyllophytes est caractérisé par la formation de « vraies » feuilles vascularisées. La production de graines par les rosiers les rapproche des 250 000 autres espèces de Spermatophytes. Grâce au phénomène de double fécondation, ces graines sont protégées dans des fruits, comme chez les 235 000 autres espèces d’Angiospermes. Les rosiers possèdent deux cotylédons, comme les 200 000 autres espèces de Dicotylédones. Leur pollen est triaperturé, ce qui les classe parmi les Eudicotylédones. À l’intérieur de ce groupe, les Rosidae possèdent un réceptacle plan ou creux, et les fleurs ont des pétales non soudés. Ensuite, les spécificités de l’organisation de la fleur constituent autant de moyens de différencier le superordre des Rosidés puis l’ordre des Rosales et la famille des Rosacées qui est une des plus grandes du règne végétal avec trois milliers d’espèces. Au sein de cette famille, les rosiers possèdent les caractères qui en font des Rosoïdées (la fleur a un ovaire infère libre ou supère, pluricarpellé, apocarpe, uniovulé, et produit des fruits de type akène), et dans ce groupe le genre Rosa est caractérisé par des carpelles non soudés réunis dans un réceptacle creux et charnu qui forme un pseudo-fruit : le cynorrhodon. À l’intérieur du genre se trouvent de nombreuses espèces, puis des variétés, au bout d’une longue chaîne de 19 niveaux hiérarchiques listant l’ensemble des caractères qui permettent de définir ce qu’est un rosier afin de l’identifier à coup sûr.

          Le travail des systématiciens, spécialistes du classement des êtres vivants, consiste en partie à s’assurer de l’objectivité maximale des critères choisis pour différentier les organismes, essentiellement par la confrontation de la classification dans son état actuel avec les informations récoltées sur le terrain et en laboratoire.

        

        
          2e preuve : le registre fossile indique une apparition graduelle des caractères vus ci-dessus dans un ordre chronologique qui correspond à l’ordre hiérarchique de la classification.

          La datation des fossiles est rendue possible par le recoupement de plusieurs techniques radiométriques auxquelles s’ajoute la présence de certains fossiles très abondants qui sont eux-mêmes spécifiques d’une époque bien déterminée dans le passé.

          Dans le registre fossile, c’est-à-dire l’ensemble des formes fossiles avec leur datation et leur localisation, les espèces ne sont pas réparties au hasard, au contraire. L’organisation de ce registre met en évidence là aussi un ordre logique dans la nature. Si l’on reprend les éléments cités plus tôt pour caractériser les groupes auxquels appartient le rosier, on s’aperçoit que les caractères les plus communs, comme la présence d’une paroi autour de la cellule, sont aussi les caractères les plus anciens chez les fossiles. Au fil des âges géologiques on voit les formes se modifier et certains caractères apparaître, comme la présence de plasmodesmes, puis des stomates. Ces informations permettent d’établir dans le temps le reflet de l’organisation hiérarchique des caractères actuellement présents.

          Tels sont les faits, mais pour les comprendre, nous avons besoin qu’une théorie les mette en relation pour nous livrer une interprétation. Les faits que nous venons de citer indiquent que les espèces apparaissent au fil du temps selon un ordre qui voit s’accumuler dans les organismes de plus en plus de caractères particuliers. Nous avons ici une première confirmation de dimension temporelle.

        

        
          3e preuve : la répartition géographique des espèces vivantes ou fossiles, en accord avec nos connaissances des mouvements continentaux, met en évidence des lignées qui divergent au fil du temps.

          À notre ensemble de données morphologiques et paléontologiques s’ajoutent les connaissances géologiques et géographiques. En effet, nous savons que les continents se déplacent comme l’a démontré la théorie de la tectonique des plaques. Les géologues ont daté les grandes périodes d’accrétion ou de séparation des masses continentales, ils peuvent même suivre les grands changements climatiques et la composition de l’atmosphère des temps anciens. Cette connaissance permet d’étudier la répartition spatiale des espèces ancestrales.

          Nous avons donc à notre disposition des lunettes spatio- temporelles pour regarder les espèces du passé, voir dans quelles régions elles s’installent, leurs éventuelles migrations, les événements qui isolent certaines populations, le tout en relation avec le climat. Et l’on observe que les nouveaux caractères n’apparaissent pas au hasard, mais rayonnent chacun à partir d’une région d’origine, et se retrouvent dans un nombre croissant d’espèces au fil du temps (c’est spécialement vrai pour ceux qui ont perduré jusqu’à présent). Pour tout dire, l’histoire racontée par ces éléments factuels suggère qu’il existe une généalogie des formes du vivant.

          Cela suffit pour proposer un modèle explicatif conforme aux critères de la science dans lequel les espèces vivantes changent au fil du temps en acquérant des caractères qui se transmettent au sein de lignées, lesquelles se ramifient. Ce modèle suppose une ascendance commune à toutes les espèces cataloguées en vertu des caractères communs qu’elles possèdent. À partir d’ici, l’hypothèse de l’ascendance commune est donc forte, mais elle doit encore être confirmée, et surtout expliquée.

        

        
          4e preuve : l’embryologie et l’anatomie comparées montrent des similitudes supplémentaires entre les espèces qui confirment l’hypothèse d’une ascendance commune.

          D’après la théorie de la récapitulation, l’ontogenèse récapitule la phylogenèse. En d’autres termes le développement de l’embryon d’une espèce reproduit, à ses différents stades, les formes successives des ancêtres de l’espèce en question. Les schémas de Ernst Haeckel au XIXe siècle sont une première illustration de ce principe, mais son travail est sérieusement entaché par des ressemblances exagérées qu’il a lui-même reconnues. Les antiévolutionnistes tiennent cet aveu pour la preuve que la récapitulation est une idée réfutée. Ils font preuve à cet égard d’une candeur autopersuasive. En toute rigueur, le parallèle entre l’ontogénèse et la phylogénèse n’est pas total : l’embryon ne passe pas par tous les stades de sa lignée évolutionnaire, il n’opère pas nécessairement une réelle récapitulation42. Toutefois, certains faits demeurent.

          1. Les embryons des animaux dits « supérieurs » se ressemblent tous. Plus le stade est précoce, plus la ressemblance est importante, et plus les espèces sont apparentées, plus la ressemblance dure dans le temps (loi de von Baer).

          2. Les embryons manifestent des caractères que l’on retrouve chez des espèces ancestrales. L’embryon humain possède à ses débuts des sortes de « branchies ». Dans nos organismes actuels, ces structures n’assurent pas le rôle de la respiration, mais par un processus d’exaptation elles entrent dans la composition du canal de l’oreille. La fonction initialement assurée par les branchies est prise en charge par un appareil respiratoire aérien apparu chez les poissons. Les tétrapodes héritent de ce système respiratoire et se retrouvent dans un milieu non aquatique où les branchies n’ont plus de rôle respiratoire à jouer. Dès lors, elles deviennent disponibles pour un nouvel usage. Les gènes qui codent leur existence ne disparaissent pas, ils peuvent être modelés par la sélection naturelle pour apporter tel ou tel avantage : en l’occurrence la formation de l’oreille43.

          Il ne fait aucun doute que les stades successifs du développement de l’embryon constituent des « fossiles » dans la chair vivante, les traces que les contraintes de la sélection naturelle impriment sur notre corps dans le sillage de l’histoire des innovations biologiques.

        

        
          5e preuve : la biologie moléculaire permet de tracer des degrés d’apparentement entre espèces qui sont cohérents avec les lignées déduites des preuves précédentes.

          Les données vues jusqu’à présent nous permettent de proposer un déroulement de l’histoire de la vie, c’est l’évolution. L’avancée des techniques a ajouté bon nombre d’arguments à l’ascendance commune des espèces, en particulier l’universalité du code génétique*32. Toutes les cellules connues utilisent les mêmes triplets de nucléotides dans leurs gènes pour coder les acides aminés qui, dans un ordre précis composent les protéines, lesquelles assurent les fonctions cellulaires. Dans le cadre d’une méthodologie naturaliste, et en dehors d’hypothèses marginales comme celle des « anciens astronautes*33 », cette universalité conduit à une seule interprétation validée par les sciences : l’ascendance commune de toutes les espèces terrestres connues.

          Les principes d’ascendance commune et d’universalité du génome permettent à la théorie de faire des prédictions. Cela est intéressant, car bien des reproches adressés à la théorie de l’évolution concernent sa prétendue incapacité à faire des prédictions sous le prétexte fallacieux que les biologistes s’accordent à reconnaître qu’on ne peut pas prévoir comment les espèces évolueront dans le futur. Prévoir l’avenir n’est pas l’objet des sciences du vivant. Exiger ce genre de voyance extralucide de la part des biologistes, c’est commettre une erreur majeure dans l’acception de ce qu’est une prédiction scientifique. La prédiction scientifique est un résultat attendu d’une expérience non encore réalisée, pas une tentative de lecture de l’avenir. Par exemple poser que le génome de la girafe est plus proche de celui de l’homme que de celui de la truite est une prédiction scientifique. Cette hypothèse est testable grâce à la génétique moléculaire.

          Pour comparer trois espèces : A, B et C, on déchiffre la séquence de plusieurs gènes que les espèces ont en commun puis on réalise une comparaison de ces séquences : un alignement. On trouvera par exemple 7 nucléotides différents entre les espèces A et B, mais 25 différences entre A et C, dont 23 correspondent à des différences entre B et C, ce qui permet de tracer le graphique suivant :

          
            [image: image]

          

          On peut estimer l’ancienneté relative de l’ancêtre commun à deux espèces : ici le dernier ancêtre commun aux espèces A et B est plus récent que l’ancêtre commun de l’espèce C et du groupe AB. Naturellement, lorsque nous parlons d’ancêtre, nous ne supposons pas l’existence d’un individu particulier, mais plutôt celle d’une population ancestrale. Si cette expérience donne un ordre chronologique des ancêtres communs conforme aux attentes de la théorie, alors la prédiction sera vérifiée.

          Cela étant dit, l’universalité du code génétique, dans le détail, n’est pas si universelle que cela. Les progrès de la biologie moléculaire ont permis de mettre en évidence une vingtaine de codes différents en plus du code standard, beaucoup plus répandu que les autres, et que l’on qualifie pour ces raisons d’universel44. De manière intéressante, ces codes supplémentaires ne sont pas dispersés au hasard dans la nature. Les trois quarts d’entre eux n’existent que dans les mitochondries (organite cellulaire qui possède son propre stock d’ADN, et qui est présent chez toutes les espèces eucaryotes, dont Homo sapiens) de certains groupes taxonomiques, et leur répartition recoupe la classification du vivant telle qu’on l’obtient par d’autres méthodes (morphologique par exemple). Le code particulier des Trématodes, ou celui des Ptérobranches sont autant de traces d’événements génétiques à une époque où les lignées de ces groupes s’individualisaient.

          Le tableau ci-dessous compare le code « universel » qui est celui de la quasi-totalité des génomes nucléaires avec le code génétique mitochondrial des Vertébrés (code 2) et des Invertébrés (code 5) qui sont manifestement plus apparentés entre eux qu’avec le code universel. Enfin le code des Echinodermes (code 9) est plus proche du code des Invertébrés que des deux autres. Les niveaux d’apparentement de ces codes sont le fidèle reflet de la classification des espèces qui les possèdent, en cohérence avec ce que l’on sait de l’histoire des lignées évolutionnaires. Ce résultat était donc prédit par la théorie.

          
            
              
                
                
                
                
                
                
                
                
                  
                    	

                    	Code 1

                      Code génétique nucléaire « universel »

                    	Code 2

                      Mitochondrie des Vertébrés

                    	Code 5

                      Mitochondrie des Invertébrés

                    	Code 9

                      Mitochondrie des Echinodermes

                  

                  
                    	AGA

                    	Arginine

                    	STOP

                    	Sérine

                    	Sérine

                  

                  
                    	AGG

                    	Arginine

                    	STOP

                    	Sérine

                    	Sérine

                  

                  
                    	AUA

                    	Isoleucine

                    	Methionine

                    	Methionine

                    	Isoleucine

                  

                  
                    	UGA

                    	STOP

                    	Tryptophane

                    	Tryptophane

                    	Tryptophane

                  

                  
                    	AAA

                    	Lysine

                    	Lysine

                    	Lysine

                    	Asparagine

                  

                
              

            

            
              Tableau 1 : Comparaison du code génétique « universel » avec quelques variants retrouvés dans certains génomes mitochondriaux.

            

          

          Au passage, on remarquera que l’existence de codes alternatifs à côté du code « universel » montre que le code génétique est contingent, c’est-à-dire qu’il est le résultat d’une histoire évolutionnaire parsemée d’accidents, et qu’il ne s’agit pas d’un code absolu. Le code n’a donc pas de valeur en soi, il est simplement un moyen suffisamment efficace par lequel transite une information cellulaire. Aucune entité intelligente n’est requise pour le penser et le concevoir, sinon nous aurions été en droit d’attendre une véritable universalité : un code parfait établi par un designer n’est pas censé dégénérer en de multiples formes au fil des lignées.

        

      

    

    
      Conclusion

      Nous avons insisté dans ce chapitre sur la notion de continuité dans la nature. Nous verrons dans le chapitre suivant que notre cerveau est mal armé pour appréhender cette continuité, qu’il crée de lui-même de la discontinuité pour comprendre son environnement, et que cela ne va pas sans poser quelques barrières contre-intuitives à l’acceptation de la théorie de l’évolution.

      À la fin de ce chapitre, gardons simplement à l’esprit ceci : l’existence des lignées au fil des âges géologiques, puis la démonstration de l’implication des mutations génétiques dans la genèse de la variabilité des individus au sein des espèces, sur laquelle s’applique le crible de la sélection naturelle, sont autant de preuves que le processus héréditaire nommé évolution ne change pas la nature des êtres vivants qui ont tous les uns envers les autres des relations de parenté nécessairement ininterrompues. Par conséquent, les espèces ne sont pas différentes par nature (ou par essence comme on dit parfois), mais en raison de leur histoire. De la même façon, le vivant n’est pas différent du non-vivant par nature. Il n’y a pas de discontinuité, ou du moins il n’y a pas de raison objective valide de supposer qu’une telle discontinuité existe, ce qui, avec une once de pragmatisme, revient au même.

      Ce regard sur la nature n’est pas exactement nouveau : Natura non facit saltum (« La Nature ne fait pas de saut ») écrivait Leibniz qui se souvenait de ce qu’en avait dit Aristote. Mais regardons quelle est la conséquence du principe de continuité de la nature. S’il y avait discontinuité entre les espèces, entre les genres, entre le vivant et le non-vivant, ou entre l’humain et l’animal, alors on pourrait légitimement en appeler à un phénomène surnaturel, l’acte d’un créateur ou d’un designer, pour rendre possible ces sauts qualitatifs, ces changements de nature fondamentaux. En revanche, si tout est continuum, la matière peut s’arranger avec elle-même en conjuguant ses propriétés pour produire la diversité et la complexité que nous observons. Cela explique la relation conflictuelle particulière que la théorie de l’évolution entretient avec le monde des religions (cf. chapitre 4).

    

  





    
      

      
        *1. 

        
           Avouons que ce serait difficile de ne pas classer les virus dans le vivant. Pensez : une cuillère à café d’océan contient un milliard de virus. La moitié des bactéries de nos océans sont tuées tous les jours par des virus. Ils sont présents partout, évoluent à une vitesse folle, notamment parce qu’ils échangent leurs gènes avec leurs hôtes. Le génome humain est ainsi composé en majorité d’anciens gènes de virus laissés là par une infection passée. En termes évolutionnaires, les virus sont d’une efficacité redoutable. Et s’ils évoluent si efficacement, peut-on les exclure du groupe des vivants ? Pour finir de les classer dans le vivant, observons que la totale compatibilité de leur génome avec celui de leurs hôtes (condition sine qua non de leur existence) démontre une origine commune entre les virus et le reste du vivant. Leur origine remonte à des lignées très anciennes ayant peut-être précédé LUCA, et aujourd’hui éteintes, qui se sont spécialisées dans le parasitisme des cellules… ils appartiennent en tout cas à l’arbre du vivant. Cf. P. Forterre, « Defining life : The virus viewpoint », Orig. Life Evol. Biosph., vol. 40, 2010, p. 151-160.

        

      

      
      
        *2. 

        
           Voilà pourquoi on parle parfois de « superorganismes » au sujet des fourmilières et des ruches.

        

      

      
      
        *3. 

        
           En 1897, l’État de l’Indiana a bien failli voter une loi qui affirmait que le nombre π était égal à 3,2. Il a fallu qu’un mathématicien vienne expliquer au sénat de l’État qu’il n’entrait pas dans ses attributions d’établir une vérité de science.

        

      

      
      
        *4. 

        
           L’expression « vérité scientifique » est en soi un paradoxe, car la science moderne admet qu’elle ne fournit aucune vérité, mais seulement des modèles représentatifs de la nature. L’expression « vérité de science » vise à poser les limites du paradigme à l’intérieur duquel la prétention à la « vérité » est assumée. Cette facilité de langage n’a pour but, au début de ce livre, que d’ébaucher les contours de la science.

        

      

      
      
        *5. 

        
           Voir, dans la partie 2.5 « Qu’est-ce que l’évolution ? », le paragraphe « 1re preuve : la classification reflète, chez les espèces, le partage de caractères, des plus communs aux plus spécifiques ».

        

      

      
      
        *6. 

        
           Pour expliquer l’effet des hautes dilutions utilisées en homéopathie on a suggéré que le solvant (l’eau) au contact d’un principe actif gardait en « mémoire » les informations de ce principe une fois cette molécule diluée au point d’être absente du médicament. La faille de cette explication, c’est l’absence en premier lieu de réel effet de ces hautes dilutions (jusqu’à preuve du contraire).

        

      

      
      
        *7. 

        
           Naturellement, nombre de croyants doutent en réalité, mais ils ne sont pas censés douter quand ils affirment leur credo.

        

      

      
      
        *8. 

        
           Les sciences humaines (anthropologie, sociologie, psychologie, linguistique, etc.) ont bien évidemment des applications dans le champ de la construction, de l’amélioration de nos sociétés, mais leur démarche est avant tout analytique et descriptive : comprendre la réalité humaine, ses dynamiques, ses multiples dimensions. Dans un second temps ces disciplines servent aussi à évaluer, anticiper ou préparer des projets politiques, toujours en produisant de la connaissance. Cette connaissance sera ensuite (on l’espère) prise en compte par les responsables politiques.

        

      

      
      
        *9. 

        
           La théorie des équilibres ponctués : John Eldredge et Stephen Jay Gould (1972) s’attardent sur la description et une tentative d’explication des longues phases de l’histoire des lignées où la morphologie des espèces semble figée, comme en équilibre (période de stase), suivies de brèves phases de changements de grande ampleur (les ponctuations). Cette approche est intéressante car le darwinisme classique a été conçu et formulé pour expliquer des changements graduels dispersés sur de longs espaces de temps. La notion d’équilibre ponctué a apporté des éléments de preuve pour dire que la spéciation est un événement relativement rapide dans l’histoire des lignées.

          La théorie neutraliste de l’évolution moléculaire : Môto Kimura (1968) montre que la majorité des mutations génétiques sont neutres : 72 % sont sans effet sélectif. Le destin de ces mutations est donc découplé de la sélection naturelle. La théorie neutraliste tend à minorer l’importance de la sélection naturelle dans l’édification de la biodiversité en expliquant une grande part de celle-ci par l’action de la « dérive aléatoire » des génomes.

          Il est important de préciser que ces deux théories qui concurrencent le modèle gradualiste-sélectif n’ont jamais remis en question l’existence des gradations ni de la sélection naturelle.

        

      

      
      
        *10. 

        
           On parle de phylum pour désigner un groupe taxonomique de grande dimension, comme les Vertébrés par exemple. Le mot est utilisé dans la plupart des langues, mais en français on utilise généralement le terme « embranchement ».

        

      

      
      
        *11. 

        
           Last Universal Common Ancestor : le plus ancien ancêtre commun (théorique) de toute la biosphère terrestre.

        

      

      
      
        *12. 

        
           On notera qu’au XXIe siècle l’héritabilité des caractères acquis du lamarckisme n’est plus complètement contradictoire avec le darwinisme, c’est au contraire un concept bien vivant, comme en attestent les progrès en épigénétique. Dans le champ disciplinaire qui s’intéresse aux relations symbiotiques ou parasitiques, on note même la résurgence d’un néolamarckisme. En considérant un holobionte (hôte + symbionte) comme une unité évolutionnaire, il est possible d’estimer que l’évolution de l’hologénome est un exemple d’héritabilité d’un caractère acquis : l’interaction des deux (ou de plusieurs) populations d’organismes est acquise et se fixe à travers des comportements, notamment alimentaires, puis se perpétue de manière héréditaire.

          Cf. Rosenberg et al., « The hologenome theory of evolution contains Lamarckian aspects within a Darwinian framework », Environmental Microbiology, vol. 11, 2009, p. 2959-2962.

        

      

      
      
        *13. 

        
           Sauf à poser la définition (arbitraire) que la vie est nécessairement une organisation de type cellulaire, ce qui ne résoudrait pas le problème de l’apparition de la première cellule.

        

      

      
      
        *14. 

        
           Les organismes cellulaires ont colonisé tous les milieux favorables aux biomolécules et se montrent d’une telle efficacité que toute forme de vie non-cellulaire potentielle a fort peu de chance de prospérer.

        

      

      
      
        *15. 

        
           La remise en cause totale de cette étude a été faite depuis longtemps. Voir notamment le site de l’Observatoire Zététique, « 21 grammes, le poids de l’âme » (http://www.zetetique.fr) ou ce site anglophone de démystification (http://www.snopes.com/religion/soulweight.asp).

        

      

      
      
        *16. 

        
           Voir l’encadré « Définir c’est limiter ».

        

      

      
      
        *17. 

        
           La biologie étant le règne des exceptions, l’universalité du code génétique n’est pas totalement vraie, et certains codons trouvent une fonction différente chez un certain nombre de groupes taxonomiques, comme les ciliés (la paramécie par exemple) ou les algues vertes (genre Acetabularia). Mais les différences dans le code nucléaire ou mitochondrial permettent de regrouper les organismes d’une façon qui recoupe les autres critères de la classification. Autrement dit, ce paramètre renforce plus qu’il ne mine la théorie générale.

        

      

      
      
        *18. 

        
           L’endosymbiose (Lynn Margulis, 1966) est le phénomène par lequel des cellules ancestrales ont « avalé » d’autres cellules qui sont devenues partie intégrante de l’ensemble. Ainsi sont nés, notamment, les mitochondries et les chloroplastes… ainsi que la cellule eucaryote.

        

      

      
      
        *19. 

        
           Il est même possible d’observer une augmentation concomitante de l’ordre et de l’entropie (D. Kestenbaum, « Gentle force of entropy bridges disciplines », Science, vol. 279, 1998, p. 1849).

        

      

      
      
        *20. 

        
           L’atmosphère terrestre dans sa globalité, système ouvert traversé par des flux d’énergie, est dans un état de dissipation maximale de cette énergie. Il en va de même pour l’atmosphère de Mars ou de Titan.

        

      

      
      
        *21. 

        
           Les baramines (ou baramins) sont les « espèces » bibliques citées dans la Genèse.

        

      

      
      
        *22. 

        
           Par exemple la pentadactylie est la règle chez les tétrapodes. Cela signifie que ces animaux, qui regroupent la plupart des Vertébrés, possèdent cinq doigts au bout de leurs membres. Mais ce caractère ancestral a disparu chez les chevaux où seul demeure un doigt (et parfois trois). Chez la majorité des serpents ce sont carrément les membres qui ont disparu.

        

      

      
      
        *23. 

        
           Par opposition au cas plus courant de la cladogénèse (ou évolution buissonnante), quand une espèce se diversifie en plusieurs formes qui deviennent à leur tour des espèces, l’anagénèse se produit quand l’espèce accumule des modifications (de manière générale, ou au sein de sous- populations qui deviennent majoritaires) qui conduisent à une forme différente au fil des générations.

        

      

      
      
        *24. 

        
           Des travaux récents évoquent une théorie du Roi Rouge (en écho à la théorie de la Reine Rouge, cf. infra chapitre 2) qui explique que les interactions entre espèces (commensalisme, symbiose, interdépendance) peuvent avoir un effet de ralentissement de l’évolution ; cela assure la stabilité de la relation mutuellement bénéficiaire (http://www.sciencedaily.com/releases/2012/09/120924080259.htm).

        

      

      
      
        *25. 

        
           Mot issu d’une légende persane ou les trois princes de Serendip font preuve d’une « sagacité accidentelle » en utilisant des indices inattendus pour se tirer d’affaire. La sérendipité consiste à faire une découverte « par erreur », tandis que l’on cherche autre chose, grâce au hasard et à l’intelligence. Sur ce sujet, voir le livre de Sylvie Catellin : Sérendipité, du conte au concept, Seuil, 2014.

        

      

      
      
        *26. 

        
           Voir chapitre 3 pour une définition.

        

      

      
      
        *27. 

        
           Oui, mais… Notre monde actuel est littéralement couvert de virus, des systèmes biologiques à la limite de la définition du vivant. Les virus ne peuvent pas vivre sans parasiter des cellules ; ils ne possèdent pas ou plus les outils moléculaires nécessaires à leur autonomie pour deux raisons possibles : 1) ils descendent de cellules ancestrales ayant perdu la plupart de leurs gènes et de leurs fonctions ; 2) ils proviennent d’éléments génétiques capables de sortir d’une cellule et de s’incorporer dans le génome d’une autre, et qui ont acquis une coque protéique pour les protéger lors de ces voyages. Dans un cas comme dans l’autre, il est bien possible que de très nombreux virus actuels, résultats de milliards d’années d’évolution, soient structurellement moins complexes que les premières formes de vie cellulaire apparues. Cette simplification n’est devenue possible que parce que d’autres organismes, plus complexes, continuent de remplir les fonctions que ne savent pas assurer les virus actuels.

          Sur l’origine des virus, voir D. R. Wessner, « The origins of viruses », Nature Education, vol. 3, no 9, 2010, p. 37.

        

      

      
      
        *28. 

        
           Vous aurez noté qu’il faut entendre au sens figuré ce « pour », car bien sûr aucune intention ou stratégie délibérée ne se cache derrière les mécanismes dont nous parlons.

        

      

      
      
        *29. 

        
           Il existe des cas particuliers d’une pression de sélection constante de l’environnement qui donne une direction à l’évolution d’une lignée, on parle alors d’orthosélection.

        

      

      
      
        *30. 

        
           Créées en 1993, les Darwin Awards sont des récompenses satiriques décernées sur Internet à des personnes mortes ou stérilisées en conséquence d’un comportement particulièrement stupide de leur part. La récompense salue ce sacrifice qui a « contribué à l’amélioration globale du patrimoine génétique humain ». (Cf. http://www.darwinawards.fr/)

        

      

      
      
        *31. 

        
           Qu’il fasse nuit n’implique d’ailleurs pas que le soleil ait cessé de briller, même dans ce piètre exemple.

        

      

      
      
        *32. 

        
           Qui est n’est pas universel à 100 %, comme nous le verrons plus loin.

        

      

      
      
        *33. 

        
           Cf. chapitre 4.

        

      

      




3
Le cerveau n’est pas fait pour penser


Aristote était célèbre pour tout savoir. Il enseignait que le cerveau sert à refroidir le sang et qu’il n’est nullement impliqué dans le processus de la pensée. Cela n’est vrai que pour certaines personnes.
WILL CUPPY

Les limites de mon langage sont les limites de mon propre monde.
LUDWIG WITTGENSTEIN


« Pense avec ton cerveau, il est fait pour ça ! » est une phrase que beaucoup d’entre nous avons sans doute prononcée ou entendue sans réaliser qu’elle véhicule, certes une évidence, mais qui peut se révéler nocive à la compréhension de l’évolution. Cette idée erronée consiste à penser que la fonction actuelle d’un organe est en soi une explication suffisante à son existence.
La manière dont nous pensons, dont nous regardons le monde, est le résultat du fonctionnement d’un organe : le cerveau. Dans la pensée créationniste, le cerveau est donné à l’Homme pour qu’il jouisse de la Terre, pour qu’il fasse preuve d’intelligence et développe ses qualités humaines. Plus que cela, l’homme est même fait à l’image de son créateur, et son intelligence devient la marque qu’une âme lui a été accordée qui le distingue des (autres) animaux. Étincelle divine, cette intelligence a pour but la communion avec le Créateur, son adoration. En tant que reflet des qualités divines, l’intelligence humaine est, en ce bas monde, la chose la plus proche de la perfection. Dès lors il n’est pas utile de douter de ses intuitions, de se montrer prudent dans ses jugements, car l’intelligence humaine est à même de réaliser toutes les tâches que le plan divin lui a réservées.
Dans la perspective évolutionnaire, il en va autrement. Le cerveau est un organe nécessairement imparfait dont l’histoire remonte à quelques centaines de millions d’années. À partir d’un système nerveux primitif, la sélection naturelle a donné l’occasion à un petit nombre de lignées de développer des capacités de plus en plus complexes. Au fil des générations, les individus bénéficiant d’un cerveau plus performant (mieux adapté) ont été favorisés. La sélection des caractères de cet organe s’est faite sur la base des avantages qu’il apportait dans les conditions naturelles. Ainsi l’évolution du cerveau a d’abord produit une amélioration des capacités sensorielles et motrices, la maîtrise des interactions physiques avec l’environnement, avant de permettre des relations de type social de plus en plus raffinées. Par définition, les animaux possèdent un cerveau a priori bien adapté à leur mode de vie, d’où découle que notre manière de réfléchir dérive directement des facultés sélectionnées par l’environnement de nos ancêtres. C’est pourquoi nous sommes si doués pour classer sans y penser les objets qui nous entourent de manière à les reconnaître (essentialisme) et pour distinguer à quels usages ils peuvent nous servir (téléologie). Le cerveau humain est également expert dans l’analyse du comportement de nos congénères, ce qui est d’une importance cruciale pour la survie et la reproduction. Cette capacité que nous avons à nous figurer les pensées des autres est ce qu’on appelle la « théorie de l’esprit*1 ». Sachant combien il est important de reconnaître en autrui une personne pensante, animée de ses désirs et de ses intentions, lui permettant d’adopter en conséquence le comportement adéquat, l’être humain est porté à rechercher autour de lui les phénomènes qui semblent correspondre à ce schéma. La nature subit une anthropomorphisation : nous lui attribuons des qualités humaines qui nous aident à lui donner du sens. Cela conduit à l’illusion d’agent, notoire dans les anciennes mythologies où chaque phénomène naturel est personnalisé par un esprit, un agent, une divinité : le Soleil, la Nuit, le Vent, etc.
Il existe plusieurs théories pour expliquer l’apparition de la pensée rationnelle, l’avènement de la logique. L’une des plus intéressantes est la théorie argumentative que nous présenterons en conclusion de ce chapitre. La logique dont nous sommes dotés est une aptitude hautement valable, mais nous savons que nos actes n’en relèvent pas toujours. Le fonctionnement organique du cerveau humain est loin de la perfection intégrale qui garantirait que tous les choix sont justifiés, toutes les actions judicieuses. Nous avons tous, dans la perception du monde qui nous entoure, des tendances analytiques intuitives qui sont en partie l’héritage d’un avantage qu’elles conféraient aux générations antérieures. Ces prédispositions sont utiles pour survivre dans la nature ou pour adapter notre comportement, mais quand il s’agit d’examiner de manière rationnelle notre environnement pour en analyser le fonctionnement, nous devons fournir des efforts considérables. Puisque notre équipement organique n’est pas optimal, nous avons besoin de rigueur et de méthode pour comprendre le monde. Le cerveau, issu d’une longue évolution, sélectionné pour la survie et la reproduction de nos ancêtres, n’a pas été construit pour que nous philosophions avec.
Le sophisme de proportionnalité
Nous sommes prédisposés à attendre qu’un résultat majeur, complexe et de vaste importance, doit s’expliquer par une cause également majeure, complexe et vaste. À l’inverse nous attribuons des causes modestes aux événements modestes. L’idée que les causes doivent posséder des attributs plus grands que les effets qu’elles produisent remonte à Platon, et Descartes l’utilisait dans sa démonstration de l’existence de Dieu, puisqu’il lui semblait nécessaire que l’existence d’un esprit comme le sien soit due à une « chose qui pense », et qui possède « en soi l’idée de toutes les perfections que j’attribue à la nature divine ».
C’est bien en raison de cette inclination que la théorie du chaos nous interpelle avec son fameux effet papillon selon lequel un battement d’ailes de papillon peut déclencher un ouragan à l’autre bout du monde. C’est une idée fascinante, précisément parce qu’elle viole le sophisme de proportionnalité inscrit dans nos circuits cérébraux.


À l’origine de l’existence de millions d’espèces aussi variées que celles qui peuplent la Terre aujourd’hui, résultat majeur et complexe s’il en est, nous attendons intuitivement une cause de grande envergure, une cause primordiale absolument gigantesque et assurément complexe. L’idée que des mutations aléatoires assorties d’une mortalité différentielle, concept d’une grande simplicité formelle, puissent remplir ce rôle éveille forcément notre méfiance. Le sophisme de proportionnalité est une pierre de plus sur le mur qui nous gâche la vue sur la théorie de l’évolution.
Le biais essentialiste
L’erreur fondamentale d’attribution, est le nom donné à un biais de jugement auquel nous sommes enclins. Elle consiste à expliquer un événement ou un comportement en favorisant les causes internes (dispositions, traits de personnalité, « nature ») par rapport aux causes externes (historique, situation, contexte), raison pour laquelle on parle parfois de biais d’internalité. Si son existence ne fait pas de doute, l’explication de son origine n’est pas complète, et l’étendue de ses conséquences fait toujours l’objet de recherches. Le même phénomène est à l’œuvre quand nous attribuons nos succès à nos qualités et nos échecs à… la malchance, l’injustice, la persécution, etc.
Un exemple typique de cette erreur fondamentale d’attribution est l’idée selon laquelle une petite fille aura pour couleur préférée le rose parce qu’elle est une petite fille. Cette préférence existe bel et bien, et s’accentue après l’âge de deux ans, en même temps que les garçons développent un évitement envers cette couleur45. Cela impliquerait que cette préférence soit nécessairement innée, une composante de l’essence des petites filles, plutôt que le résultat d’un environnement qui conditionne ce genre de préférences. Le mot essence a été délibérément employé ci-dessus car l’erreur fondamentale d’attribution participe de la pensée essentialiste dans laquelle les qualités d’un individu s’expliquent moins par ce qu’il fait que par ce qu’il est, moins par son histoire personnelle que par sa nature… et en définitive, bien souvent, ne s’expliquent tout simplement pas. Car il s’avère que, de manière paradoxale, l’absence d’explication constitue pour certains la meilleure des raisons pour accorder crédit à ce point de vue : « il y a des choses qui ne s’expliquent pas ». Quand une explication rationnelle est requise, on peut néanmoins la chercher dans la psychologie évolutionnaire qui sait proposer des raisons pour lesquelles ce caractère aurait été sélectionné chez nos ancêtres. La psychologie évolutionnaire est une discipline jeune dont les publications ont parfois péché par excès de spéculation, et il faut se garder de penser que tous les caractères d’un organisme sont adaptatifs (c’est-à-dire directement favorisés par la sélection naturelle). Dans le cas de la préférence de la couleur rose chez les petites filles, on a ainsi pu voir évoquée l’importance des fruits rouges chez les anciennes sociétés de chasseurs-cueilleurs, ou encore la coloration rose des joues des hommes qui serait un signe de bonne santé. Il est curieux que l’on ait pensé à proposer une telle hypothèse au sujet de populations dont la peau est restée foncée jusqu’à tardivement, après la migration de certaines d’entre elles vers l’Eurasie. Si la préférence de cette couleur possède un caractère inné, celui-ci n’a pas été montré et encore moins expliqué. À l’inverse, les déterminants sociaux d’une préférence acquise ne font guère mystère.
Puisque le simple fait d’être de sexe masculin ou féminin déterminerait les goûts de la personne, ses aptitudes, et le comportement adéquat, il semble acquis que le sexisme est en grande partie une pensée essentialiste46 pour laquelle les garçons et les filles sont des groupes qui présentent des différences fondamentales, essentielles, à tous les niveaux. Ces différences, dont certaines sont indéniables, seraient dues à la nature des garçons en tant que tels et des filles en tant que telles, comme si ces groupes préexistaient à ceux qui les composent, et constituaient, au-delà de la simple différence anatomique, des entités avec des frontières bien définies : les garçons aiment le bleu, les filles aiment le rose, les garçons aiment les maths et la mécanique, les filles sont plus littéraires et aiment le shopping, etc. Dans cette approche, le genre (avec son cortège de codes) serait la pure expression de la nature. Les études sur le genre proposent une explication toute différente : le genre masculin comme le genre féminin sont en partie des constructions culturelles et sociales. Les caractères naturels liés au dimorphisme sexuel (pilosité, hauteur de la voix, force musculaire) existent bel et bien, mais ne prédisposent pas forcément les individus à adopter les comportements que la société étiquette masculins ou féminins. L’essentialisme est un biais omniprésent dans notre rapport au monde, et s’en défaire requiert des efforts et une pensée critique constante. Le rejet parfois violent dont font l’objet les études sur le genre illustre parfaitement l’inconfort que provoque la remise en question de la vision essentialiste d’un phénomène.
Historiquement, les premières descriptions du monde et des objets dont il est rempli ont été réalisées avec l’outillage intuitif de notre cerveau. Aristote, en établissant la première classification des êtres vivants, et malgré sa sagacité, n’avait guère d’autres moyens à sa disposition que la manière intuitive dont nous séparons les objets qui nous entourent. Les poissons lui semblaient être par essence des êtres différents des oiseaux ; les uns se trouvent dans l’eau, les autres volent dans le ciel. S’il avait pu observer le mode de vie des pingouins, ou celui des autruches, ou encore mesurer que la distance génétique place le crocodile plus près du colibri que du lézard, Aristote aurait sans doute posé un regard différent sur le groupe des oiseaux*2. Mais il n’avait pas ces connaissances, et pour lui il était évident que les espèces étaient de natures différentes, et qu’un oiseau ne pouvait en aucun cas se rapprocher d’un poisson… ou d’un crocodile. Dans cette vision du monde, le passage d’une espèce à une autre requiert un changement dans l’essence de cette espèce, une discontinuité qui pose un problème insurmontable. C’est pourquoi de nombreux historiens des sciences considèrent que l’essentialisme a été le principal obstacle à la compréhension de l’évolution et de la sélection naturelle47.
Pour Andrew Shtulman, la plupart de nos contemporains ont encore, pour les mêmes raisons, une vision de l’évolution plus proche du transformisme lamarckien que du darwinisme48. Le profane imagine aisément que les individus d’une espèce A deviennent plus ou moins lentement un ensemble d’individus différents, appelé espèce B, ce qui ne correspond pas, même de loin, à la réalité d’un événement de spéciation tel qu’il est compris par les biologistes. Il n’est pas encore clair pour tout le monde combien est large la diversité intraspécifique, ni que cette variabilité est un réservoir sans cesse renouvelé de formules génétiques. Nous devons prendre conscience qu’une espèce n’est pas un groupe homogène d’organismes tous copiés à partir d’un patron unique. Il faut ensuite remettre en cause le concept même d’espèce, comme nous l’avons fait dans le deuxième chapitre. Mais voilà : comprendre que les espèces ne sont rien de plus que les produits dérivés des processus évolutionnaires, qu’elles sont en quelque sorte des propriétés émergentes et provisoires de la matière vivante à un moment donné, revient à faire exploser la manière intuitive que nous avons de regrouper les êtres vivants. C’est un changement de paradigme nécessaire à une appréhension meilleure – mais toujours imparfaite – de l’histoire du vivant.
Le symptôme récurrent de la réification essentialiste de l’espèce est l’usage du singulier : le singe. Dans la phrase « L’Homme descend du Singe » s’impose ainsi une confusion entre l’individu et l’espèce. Les attributs de l’une enveloppent l’autre ; et voici l’individu doté de la capacité d’évoluer qui pourtant n’appartient qu’au groupe. S’il est acquis, du moins peut-on l’espérer, qu’aucun de nos ancêtres n’est mort plus évolué qu’il ne l’était en naissant, il demeure toutefois l’épineuse image d’Épinal du premier être humain, cette idée qu’un animal a un jour enfanté un petit d’Homme. On se figure une succession de générations, dont chacune présente un petit peu plus de caractères récents, des caractères « évolués », c’est l’image de la marche vers le progrès qui continue d’illustrer trop d’ouvrages de vulgarisation sur l’évolution. Là aussi le singulier est en cause, car dire que l’Homme descend du Singe efface le réseau complexe des interactions entre les populations, les flux de gènes, les échanges de caractères entre les lignées. Non seulement l’arbre généalogique est buissonnant, mais ses branches peuvent confluer ; il est pluriel. Si nous renâclons à l’accepter, c’est parce que notre esprit d’analyse s’accommode mal d’un concept plural en parfait désaccord avec une lecture essentialiste de la nature.
Devant la difficulté que représente notre émancipation de ce biais essentialiste si largement partagé, on doit se demander pourquoi notre fonctionnement intuitif est à ce point erroné. On pourrait même conjecturer que notre tendance à l’erreur est incompatible avec l’idée d’évolution. Après tout, la sélection naturelle ne devrait-elle pas interdire qu’un tel dysfonctionnement cérébral persiste et soit partagé par toute notre espèce ? En fait, tout dépend de la manière dont l’environnement a sélectionné les individus avantagés ou désavantagés par le mode de fonctionnement de leur cerveau. Et par environnement, il faut entendre non seulement le terrain, le climat, les prédateurs, les parasites, les pathogènes et les proies, mais aussi et surtout les congénères, car la vie en communauté est l’un des facteurs prééminents de l’évolution de notre intelligence. Les interactions sociales jouent un rôle central dans la forme que prennent nos processus cognitifs. Le raisonnement logique et la distinction subtile de la vérité ne sont vraisemblablement pas ce pour quoi le cerveau a développé ses capacités. Nous en reparlerons en évoquant la théorie argumentative selon laquelle le cerveau fait très bien ce pour quoi il a été sélectionné : assurer le succès de l’individu au sein d’un groupe. Selon ces critères, l’essentialisme n’est pas une aberration ; il ne s’agit pas d’un échec évolutionnaire, car il présente bel et bien un intérêt pour les individus qui le mettent en pratique.
Vers l’âge de quatre ans, les enfants possèdent des notions intuitives de biologie, comme l’hérédité (les chiots ressemblent à leurs parents) et le passage obligé par certains processus de développement avant d’atteindre l’âge adulte. L’idée sous-jacente est l’existence d’un principe invisible qui définit la forme que prennent les êtres vivants. Ces enfants sont capables de prédire qu’un pépin de pomme planté dans un verger de poiriers donnera un pommier, ou encore qu’un bébé kangourou adopté par une chèvre se déplacera par sauts même s’il ne voit jamais d’autres kangourous49. Les enfants acquièrent donc des connaissances de manière essentialiste. D’une part c’est relativement efficace pour l’usage quotidien que nous faisons de nos connaissances, d’autre part, l’être humain étant cognitivement avare, il cherche à minimiser les efforts cérébraux. L’acquisition des connaissances sur le mode essentialiste permet aux enfants de catégoriser un objet dans une classe qui rassemble des caractéristiques faciles à manipuler, très contrastée avec les autres groupes. C’est peut-être pourquoi les enfants n’apprécient pas les nuances ; ils aiment les concepts bien tranchés. Cet essentialisme possède des avantages dans les premiers âges de la vie humaine, mais il conduit aussi à des erreurs étonnantes. Les travaux de Susan A. Gelman ont montré que des enfants de cinq ans (anglophones) pensent qu’un bébé français adopté par des anglophones parlera… français.
Une fois devenu adulte, on peut imaginer que l’individu se débarrasse de la pensée essentialiste comme d’un enfantillage ; c’est partiellement vrai, mais l’essentialisme ne nous quitte jamais totalement. Dans une expérience de 2004, Devereaux Poling et Margaret Evans ont questionné des enfants, des adultes sans formation scientifique, des étudiants en médecine et des biologistes de l’évolution50. Dans ce panel, tous sauf les biologistes étaient plus ou moins en désaccord avec l’idée que le sort de toutes les espèces est la disparition. Ce rejet était particulièrement fort au sujet de l’espèce humaine. Les auteurs estiment que l’essentialisme intuitif est en cause : en l’absence de connaissances biologiques, il imprime l’idée que les espèces sont éternelles.
À l’heure actuelle, les médias continuent d’exercer une influence pas toujours pertinente sur notre manière de penser, et depuis quelques décennies s’installe un essentialisme génétique. Les gènes deviennent le support de l’essence de l’espèce ou de l’individu, car ils possèdent, dans l’imaginaire populaire, les attributs des essences telles que les anciens les pensaient : invisibles, héréditaires et déterministes. Que le raccourci soit le fait des journalistes ou, parfois, des scientifiques, la presse regorge de titres fracassants attestant de la découverte du gène de l’obésité, de l’alcoolisme ou de la violence. Ainsi, on a pu lire que les Maoris possèdent un « gène du guerrier » qui serait responsable de leur agressivité, et, en vertu de l’essentialisme génétique, un peuple tout entier se trouve réduit à un caractère qui, en définitive, pourrait se voir qualifié de maladie génétique. C’est oublier, parmi bien des choses, la pléiotropie d’une grande partie du génome, c’est-à-dire qu’un caractère de l’individu est rarement le produit d’un seul et unique gène, mais plutôt le résultat de la conjugaison de l’expression de plusieurs gènes, dans plusieurs types cellulaires, en relation avec les données physiologiques et métaboliques de l’organisme, et les facteurs environnementaux. C’est surtout prendre le risque d’oublier, quand bien même le gène en question aurait une influence mesurable sur le comportement, que l’éducation, et plus généralement les caractères acquis au cours de la vie ont toutes les chances d’avoir une influence bien supérieure.
Se défaire de cet essentialisme semble décidément une tâche ardue. C’est parce qu’il est au fondement de notre vision catégorielle et de notre besoin d’établir des discontinuités dans la nature pour lui donner un sens. Peut-être est-ce cette tendance innée qui motive les chercheurs à s’enquérir d’une définition universelle de l’espèce ou de la vie. Ces catégories avec lesquelles nous organisons le monde n’ont pas besoin d’avoir une réalité concrète dans la nature, comme nous l’avons vu pour l’espèce dans le chapitre précédent. Pour autant, des études ont montré qu’elles pouvaient être des entités réelles à l’intérieur de notre cerveau. Les chercheurs les appellent ontologies intuitives51.
Comment le cerveau fabrique de la discontinuité
Les catégories telles que animal, caillou ou maison nous sont familières. Nous les utilisons quotidiennement, et nous savons d’instinct les distinguer au point qu’un caillou qui ressemblerait trait pour trait à un animal éveille une curiosité particulière. La notion d’ontologie intuitive explique que des schémas cognitifs sont présents dans notre cerveau. Nos perceptions activent ces schémas d’une manière instinctive, sans qu’il soit besoin pour nous de faire un effort d’examen des objets. Un caillou est un caillou, nous le reconnaissons comme tel sans devoir énumérer ses caractères, et sans forcément en être capable. En ce sens, notre reconnaissance de ce caillou est une ontologie (un ensemble de vérités fondamentales de l’être), et elle est intuitive car elle ne transite par aucun processus de réflexion nous permettant de la justifier rationnellement.
À partir de cette conception du fonctionnement du cerveau, on peut comprendre comment notre œil mental perçoit de la discontinuité dans la nature. Nos schémas cognitifs, forgés par nos expériences passées, et établis dans notre mémoire, sont les cribles auxquels chaque objet de la nature est comparé aussitôt qu’il est perçu, de manière intuitive. Un phasme pourra activer le schéma « brindille » avant d’allumer soudain le schéma « animal », avec quelques conséquences sur notre manière de le voir.
Pour illustrer comment la discontinuité s’installe toute seule dans notre cerveau, prenons l’exemple d’une illusion d’optique connue sous le nom de fourche du diable.
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D’un côté du dessin, nous percevons trois extrémités. Mais de l’autre côté, nous voyons bien qu’il n’y a que deux branches. Deux images se superposent dans notre esprit. Elles sont exclusives l’une de l’autre, leur cohabitation est presque impossible. Nous sentons notre cerveau basculer d’un mode d’interprétation à l’autre. Ou bien il y a trois branches, ou bien il y en a deux : deux états clairement discontinus qui s’imposent à nous.
Nous échouons en grande partie à voir l’image telle qu’elle est réellement, car elle ne correspond pas à ce que notre cerveau attend. Les schémas cognitifs sont floués, ils ne coïncident plus avec les stimuli. L’interprétation devient brouillée, une sorte d’entre-deux qui, par son instabilité et l’inconfort qu’elle suscite, nous montre que notre cerveau n’est pas capable d’appréhender la réalité naïve, mais fonctionne sur un mode binaire : ou bien un schéma cognitif est activé, ou bien il est éteint, et de cet état dépendra notre interprétation du stimulus.
Ce mode de fonctionnement est extrêmement efficace dans un environnement naturel qui exige une réactivité maximale de l’individu pour assurer sa survie et sa reproduction. L’animal peut rapidement reconnaître les situations habituelles. D’un autre côté, il se trouve en difficulté dès que son attente intuitive est contrariée. L’effort supplémentaire demandé au cerveau peut s’avérer très désagréable pour l’individu ; ce qui est vrai pour l’illusion d’optique l’est encore davantage lorsque le schéma mental est investi d’une valeur morale ou affective (voir le principe de dissonance cognitive).


Nous comprenons aujourd’hui que le cerveau n’est pas un organe de perception qui traite de manière objective les informations de l’environnement. Il est au contraire proactif et fonctionne avec des schémas préétablis auxquels il compare sa perception. Tout commence par la construction d’une ontologie intuitive, qui est un cadre conceptuel, une hypothèse implicite sur les différentes propriétés que possèdent les choses, une construction qui se fonde sur nos perceptions et nos expériences sensitives. Ce cadre interprétatif va filtrer les signaux sensoriels pour en faire émerger un sens intelligible. En définitive, c’est de ce cadre dont nous avons conscience, plutôt que des informations initiales. Les catégories que nous manipulons toute la journée correspondent à des schémas cognitifs qui, puisqu’ils sont capables de s’activer ou de ne pas s’activer, transforment les stimuli continus en signal binaire. La nature devient discrète, au sens mathématique, c’est-à-dire discontinue (voir encadré).
Des chercheurs ont montré qu’il est plus facile pour chacun d’entre nous d’entendre des voix familières que des voix étrangères. Nous parvenons plus facilement à discerner les premières des bruits qui peuvent les entourer52. Il s’agit peut-être d’un autre avatar du même phénomène : le cerveau aurait en mémoire une carte d’identité vocale qui le rend plus apte à reconnaître l’information sonore, à mieux dissocier le signal du bruit, c’est-à-dire à créer une discontinuité dans l’environnement sonore. Le cas de l’illusion d’optique permet de mettre en évidence cette discontinuité dont notre cerveau semble incapable de s’extraire. En prendre conscience est à la fois fascinant, ludique, mais aussi quelque peu dérangeant, voire désagréable. Ainsi, les essences que nous croyons voir dans les espèces vivantes, ces principes explicatifs de la nature des êtres et de la conservation de leurs attributs, résultent vraisemblablement du même processus. Nous sommes conditionnés à voir et à comprendre les espèces comme des entités distinctes.
Une perspective évolutionnaire permet de donner du sens à ce fonctionnement irrationnel de l’organe où siège notre raison. Le cerveau tel qu’il existe actuellement a été façonné au cours de l’évolution « pour » réaliser des inférences rapides au sujet de notre environnement, et en particulier au sujet des autres individus de notre espèce. Il en découle qu’il n’est pas un instrument de mesure objectif et fiable de la réalité sensible. C’est pourquoi la méthode scientifique est si précieuse pour se prémunir contre les erreurs que nous commettons tous.
L’ESSENTIALISME A DES CONSÉQUENCES SUR LES COMPORTEMENTS HUMAINS
Les détracteurs de Darwin l’ont volontiers accusé de racisme, comme si ce genre d’opinion courante dans l’Angleterre du XIXe siècle, quand bien même elle eût été partagée par le naturaliste, rendait caduque la démonstration scientifique de sa théorie. En rhétorique, ce procédé porte le nom d’attaque ad hominem : on attaque l’homme au lieu de débattre de ses arguments. Il devient alors ironique de souligner que la pensée raciste est justement un exemple patent d’essentialisme, quand la qualité d’un individu est assujettie à son appartenance à une catégorie. L’apparence de l’individu déterminera quelles aptitudes lui sont niées ou reconnues, comme le sens du rythme, le goût de l’effort ou la possession d’une âme. Le racisme implique une discontinuité entre les groupes humains qui serait due à la Nature elle-même. Quand on affuble la nature d’une majuscule, c’est généralement pour lui faire dire ce que l’on ne sait pas justifier par ailleurs.
Le biais essentialiste qui est à l’œuvre dans la mauvaise compréhension de la théorie de l’évolution n’est pas seul en cause. On voit parfois soutenir que l’évolution implique que l’espèce X fasse le choix délibéré de développer l’organe qui la transformera en l’espèce Y. Attribuer de la sorte une volonté et une finalité aux espèces relève d’autres biais cognitifs récurrents dans les débats autour de l’évolution : la téléologie et l’illusion d’agent.


Le biais téléologique
« Les girafes ont acquis un long cou pour pouvoir atteindre les feuilles les plus hautes » est un exemple familier du biais téléologique qui consiste à expliquer les phénomènes par l’intervention d’une cause finale (le telos). Les événements sont engendrés intentionnellement dans un but précis. Le même type de logique est à l’œuvre lorsque l’on dit que les plantes ont conçu la graine pour coloniser davantage de milieux ou que les chauves-souris ont inventé le sonar pour se déplacer dans le noir. À première vue, ces phrases parfaitement bénignes semblent correctes et, pour qui accepte l’évolution, elles constituent un résumé pratique de l’histoire de la nature. Elles sont pourtant fallacieuses et portent le germe d’une incompréhension majeure de la théorie évolutionnaire. La difficulté est d’ordre sémantique. Notre vocabulaire n’est pas neutre, il porte en lui le présupposé de l’utilité, de l’action, de l’intervention, du projet.
Reprenons ces phrases en soulignant ce qui ne va pas. « Les girafes ont acquis un long cou pour pouvoir atteindre les feuilles les plus hautes », « Les plantes ont conçu la graine pour coloniser davantage de milieux », « Les chauves-souris ont inventé le sonar pour se déplacer dans le noir. »
Vous avez dit « supérieur » ?
Le vocabulaire ne peut pas plaider innocent dans le problème que nous pose la téléologie. Les biologistes emploient des termes plus qu’ambigus, dont le pire est peut-être « organisme supérieur » utilisé pour désigner au choix les espèces pluricellulaires ou bien les espèces plus complexes apparues plus tard au cours de l’évolution. Ce terme consacré est avant tout une traduction de l’anglais higher (plus haut, supérieur, la traduction n’est pas réellement en cause), et elle date de l’époque de Darwin.
Pour comprendre d’où vient ce terme, il faut s’intéresser aux graphes tracés par les biologistes de l’évolution. La convention qui s’est imposée d’emblée consiste à représenter la succession des espèces sur une échelle verticale : le temps est placé en ordonnée plutôt qu’en abscisse comme c’est généralement la règle dans les autres disciplines. Cet ordre vertical est le reflet de la position relative des espèces dans la stratification des fossiles dans les roches. Sur un tel graphe les espèces les plus récentes, celles qui sont le résultat des longs processus naturels à travers lesquels la complexité devient possible, sont donc factuellement situées en haut alors que les espèces plus anciennes avec leurs caractères primitifs sont situées en bas. C’est pourquoi les unes sont dites supérieures et les autres inférieures.
Cet usage est problématique parce qu’il donne l’illusion que l’arbre du vivant est orienté vers toujours plus de complexité alors que, de toute évidence, on trouve en haut de l’arbre de très, très nombreuses formes de vie « simples » (telles les bactéries) que personne ne songe à qualifier de « supérieures », preuve que ce terme, plutôt qu’une commodité de langage, en est un abus, qui en fait une sorte de cheval de Troie de la pensée téléologique.


Nul n’imagine, sûrement, qu’une plante ait réfléchi un jour au meilleur moyen d’assurer le succès évolutionnaire de sa descendance et se soit dit que la graine était la stratégie idéale. Les girafes ne se lancent pas dans des exercices d’aérobic dans le but d’allonger leur cou. Les chauves-souris n’ont pas étudié les propriétés des ondes sonores pour redessiner leur anatomie et devancer le brevet de la détection par écho sonore. On utilise pourtant des tournures de phrases qui permettent d’imaginer ces scénarios fantaisistes parce que le langage n’est pas le moindre des obstacles lorsque l’on parle d’évolution. La réponse de Jacques Monod à cette difficulté consiste à reconnaître que les êtres vivants sont « des objets doués d’un projet qu’à la fois ils représentent dans leurs structures et accomplissent par leurs performances53 ». Il est important de noter que cette manière de considérer le vivant ne relève pas du finalisme*3, puisque la lignée qui produit les organismes constitue une fin en soi.
Il n’est pas surprenant que les antiévolutionnistes adoptent un point de vue téléologique, puisque la théorie évolutionnaire est précisément la première théorie scientifique qui démystifie la téléologie. Il est donc primordial que le vocabulaire, notamment celui de la science, devienne plus rigoureux afin de marquer le changement de paradigme nécessaire à la simple compréhension de la théorie de l’évolution, cette compréhension étant nécessaire à son acceptation.
LA FIN OU LES MOYENS ?
Le biais téléologique est un problème en particulier parce qu’il conduit à une confusion entre l’utilité d’un caractère biologique dans le présent et la raison pour laquelle il est apparu au départ. La plume, par exemple, est un caractère rencontré chez 100 % des oiseaux et jamais chez aucun animal actuel qui n’appartient pas à ce groupe. Mais tous les oiseaux ne volent pas, tandis que les chauves-souris volent sans plumes. Par conséquent : 1) la plume n’est pas nécessairement liée au vol, ni le vol à la plume, 2) elle est un caractère apparu uniquement dans la lignée dont sont issus les oiseaux. Dès lors, les scientifiques proposent plusieurs scénarios capables d’expliquer l’apparition et l’évolution de la plume. L’idée la plus probable, et à ce titre celle que les scientifiques s’accordent à considérer comme la meilleure approximation disponible de la réalité, est que les premières structures dont les caractéristiques permettent de les considérer comme des plumes ont conféré à l’animal qui les possédait, dans un ordre ou un autre, une protection thermique et / ou des colorations utiles pour communiquer au sein de l’espèce (qui deviennent un facteur de compétition dans la recherche de partenaires sexuels) ou à des fins de camouflage à l’égard des prédateurs ou des proies54. L’avantage lié au vol est certainement arrivé plus tard grâce au phénomène d’exaptation.

L’EXAPTATION
L’idée qu’un caractère biologique puisse voir sa fonction changer au fil du temps remonte à l’époque darwinienne. On parlait alors de préadaptation. Ce terme a été abandonné plus tard parce qu’il véhiculait un préjugé… téléologique. Le mot préadaptation semble en effet réduire les ancêtres à des sortes de brouillons. Par exemple, les ancêtres des oiseaux, préadaptés, peuvent apparaître comme des animaux malformés incapables de voler proprement, et qui ne sont rien d’autre que des intermédiaires imparfaits attendant le bon moment, la bonne opportunité pour franchir un pas en direction d’une forme aboutie.
On rencontre dans le discours antiévolutionniste l’idée que les formes ancestrales des espèces actuelles étaient des intermédiaires inachevés et donc inaptes à survivre, obstacle insurmontable pour une théorie de l’évolution bancale… s’il était réel. On a vu des publications créationnistes présenter l’ancêtre terrestre de la baleine (qui est apparentée aux ongulés comme l’hippopotame) en une chimère dont l’avant du corps est une vache (actuelle) et l’arrière une baleine (actuelle). Une espèce éteinte depuis cinquante millions d’années est ainsi représentée sur la base de l’aspect d’espèces vivant aujourd’hui, comme si elles seules avaient une réelle existence. Ce besoin de se référer à des espèces « réelles » n’est pas sans rappeler l’essentialisme dont nous parlions au début de ce chapitre.
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L’exaptation désigne l’utilisation d’une structure existant pour remplir une nouvelle fonction. On cite souvent l’exemple des cristallines qui sont des protéines synthétisées par le cristallin de notre œil. Elles présentent des propriétés (transparence, indice optique) qui, lorsqu’elles sont synthétisées en grande quantité, les rendent utiles pour la fonction du cristallin : faire converger la lumière en direction de la rétine. Mais les protéines de la famille des cristallines sont aussi des enzymes aux fonctions très banales et variées dans la cellule (lactate déshydrogénase, alcool déshydrogénase, NADPH : quinone réductase, glutathion S-transférase, etc.) ; leurs séquences montrent qu’elles sont apparentées à des protéines qui ont d’abord été sélectionnées par l’évolution pour cette fonction enzymatique55. Leurs propriétés optiques, sans rapport avec leur fonction initiale, ont apporté un avantage à un moment où la pression de sélection opérait sur la formation du cristallin. Il ne faut donc pas imaginer que les organismes ont attendu une mutation miraculeuse qui rende transparente une protéine indispensable ; à l’inverse c’est une protéine déjà transparente qui est devenue utile dans la formation de l’organe. L’évolution n’est pas un mécanisme très imaginatif capable d’inventer ce dont elle a besoin, mais elle est extrêmement efficace pour bricoler en recyclant ce dont elle dispose : les gènes possèdent très souvent des morceaux issus d’autres gènes totalement différents, les protéines sont formées d’unités structurelles nommées hélice α et feuillet β, elles-mêmes composées à partir de seulement 20 types d’acides aminés différents. À l’opposé de la pensée d’Aristote (et plus tard de Lamarck), l’exaptation nous montre que c’est l’organe qui crée la fonction.
« Le cerveau est fait pour réfléchir » participe de ce biais téléologique où les fins (les buts, les objectifs) constituent une explication abusive pour l’existence des choses. Pourtant il semble acquis que les oreilles n’existent pas pour que nous puissions écouter la septième symphonie de Beethoven, ni pour porter des lunettes, mais parce qu’une structure ancestrale a permis qu’une fonction nouvelle et avantageuse soit assurée : la perception sonore de l’environnement. Nous avons vu dans le chapitre 2 que notre oreille actuelle provenait en partie des structures qui formaient les branchies chez nos lointains ancêtres, par un phénomène d’exaptation. Pourquoi les premières cellules sensibles au son auraient-elles eu vocation à être des intermédiaires vers des structures plus efficaces ? L’argument finaliste est épistémiquement coûteux, c’est-à-dire qu’il n’explique un phénomène (l’existence des organismes actuels) qu’à l’aide d’un mécanisme inexpliqué (une « force » ou un « schéma » directeur), ce qui revient à ne rien expliquer du tout et donc à ne produire aucune connaissance. Le finalisme est aussi singulièrement faible pour la simple raison qu’il malmène le principe de causalité : le bon sens et quelques siècles de développement scientifique nous disent que les causes d’un phénomène sont à chercher dans le passé, et pas dans le futur. Le finalisme, enfin, considère les organismes individuels comme de simples intermédiaires, et jamais comme une fin en eux-mêmes. Le rejet de la téléologie auquel aboutit la formulation de la théorie de l’évolution résout tous ces problèmes et nous permet de mieux entrevoir la nature telle qu’elle est : le résultat d’une histoire qui ne tourne pas autour de nous.
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« J’hésite », pense un lézard. L’organisme qui évolue n’a pas en tête l’objectif d’acquérir un nouveau caractère. Il est préoccupé par des choses plus immédiates, comme sa survie.



DE L’UTILITÉ DE LA NATURE
L’évangéliste néo-zélandais Ray Comfort a déclaré en 2006 que la banane était le « pire cauchemar des athées ». Selon ses dires, en effet, la banane présente tous les caractères d’un objet créé spécifiquement pour l’homme. Il la compare à une canette de soda, c’est-à-dire un objet qui est manifestement le résultat d’un processus conscient. La banane possède une section avec des arêtes et des facettes qui correspondent « parfaitement » selon lui à la forme et à la taille de la main humaine. Elle n’est pas glissante, elle tient bien en main ; elle affiche un code couleur très précis indiquant lorsqu’elle est bonne à consommer. La peau de banane s’ouvre très facilement (elle est même biodégradable [sic] !). La forme est juste adéquate pour la bouche humaine, sans compter que la banane a une consistance agréable et qu’elle est facile à digérer. C’est comme si quelqu’un avait travaillé à en faire une nourriture idéale pour l’homme. Ce monsieur s’émerveille devant un fruit et s’adonne à l’appel à l’ignorance, un type d’argumentaire très fréquent consistant à considérer une chose comme tellement incompréhensible que ceux qui prétendent la comprendre sont des imposteurs, et qu’il faut donc nécessairement s’en remettre à une interprétation finaliste, souvent religieuse ou conspirationniste. Mais son raisonnement est surtout panglossien.
Le monde tel que le présente monsieur Comfort existe tout entier pour répondre, pour s’adapter aux besoins de l’homme, mais on peut aisément soutenir la thèse opposée, à savoir que l’humain est adapté au monde dans lequel il vit. Cela présente l’avantage non dérisoire de coïncider avec les données scientifiques des cent cinquante dernières années. La banane que nous consommons est le produit d’une sélection artificielle à partir d’espèces sauvages à peine comestibles : plus petites, moins savoureuses, remplies de graines immangeables. Au fil des sélections, les variétés actuelles sont apparues. Nos bananes actuelles sont des fruits dépourvus de graines, c’est-à-dire que sans l’intervention humaine leur survie serait très compromise, limitée à la multiplication végétative. Il est donc tout à fait exact de dire que les bananes sont le résultat d’un processus qui les a conduites à répondre aux besoins humains, mais c’est d’un processus évolutionnaire qu’il s’agit, et si une partie de celui-ci a été dirigée, c’est par l’être humain en personne.
L’utilité de la nature, et la miraculeuse correspondance entre ce qu’elle apporte et les besoins des êtres humains, n’a pas été inventée par Ray Comfort. En 1784, Henri Bernardin de Saint-Pierre écrivait déjà, à propos des fruits :
Il y en a beaucoup qui sont taillés pour la bouche de l’homme, comme les cerises et les prunes ; d’autres pour sa main, comme les poires et les pommes ; d’autres beaucoup plus gros comme les melons, sont divisés par côtes et semblent destinés à être mangés en famille […]. La nature paraît avoir suivi les mêmes proportions dans les diverses grosseurs des fruits destinés à nourrir l’homme, que dans la grandeur des feuilles qui devaient lui donner de l’ombre dans les pays chauds ; car elle y en a taillé pour abriter une seule personne, une famille entière, et tous les habitants du même hameau. (Études de la nature, chapitre XI, « Harmonies végétales des plantes avec l’homme », 1784.)
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Le concept d’utilité de la nature, cette coïncidence édifiante que d’aucuns perçoivent entre l’homme et un univers qui semble lui faciliter la vie, est étroitement apparenté à l’argument dit anthropique selon lequel les sciences physiques montreraient que les propriétés de la matière ne peuvent pas avoir émergé « par hasard » et doivent être liées à un objectif : permettre l’émergence de la vie, voire de l’humain.

L’UNIVERS FINEMENT RÉGLÉ ET LE PRINCIPE ANTHROPIQUE
On prétend ici où là que les constantes physiques de l’univers, c’est-à-dire les quatre forces fondamentales que sont l’interaction nucléaire forte, l’interaction électromagnétique, l’interaction nucléaire faible et la force de gravitation, n’avaient qu’une chance sur 10120 de posséder les valeurs que nous leur connaissons. Le chiffre importe peu, retenons seulement que la probabilité que cela se produise au hasard serait quasiment inexistante, et que le monde que nous avons sous les yeux ne doit rien au hasard, qu’il est donc le résultat d’une autre cause. Une gravité trop forte produirait des étoiles plus denses et plus grandes, avec une durée de vie plus courte, probablement trop courte pour qu’une vie complexe puisse apparaître. Une gravité trop faible n’autoriserait que l’existence d’étoiles peu massives, incapables de fabriquer les éléments lourds comme le carbone ou l’oxygène sans lesquels la vie que nous connaissons serait impossible. L’interaction électromagnétique, si elle était trop forte, diminuerait de façon importante les relations entre les atomes, leur association en molécules. Les réactions chimiques seraient extrêmement limitées. Si cette interaction était trop faible, les molécules produites lors des réactions seraient instables. De la même manière les interactions nucléaires faibles et fortes, si on les modifiait, changeraient grandement les possibilités d’apparition des différents éléments chimiques et leurs capacités à interagir. Par conséquent cela ne peut être un hasard. Par conséquent il y a une volonté, donc il y a un projet, et ce projet c’est nous. Il découle que l’univers a pour finalité l’existence de l’homme. C’est ce qu’on appelle le principe anthropique fort.
Le principe anthropique prétend que les caractères de l’univers, sa structure, sa composition, ses moindres détails existent car c’est la seule combinaison qui permette notre existence. Outre que cela est tautologique (l’univers est en effet l’endroit où nous existons, ce n’est pas une découverte), c’est également un principe absolument anthropocentré qui prend pour acquis que la vie doit ressembler à ce que nous en connaissons : organique et carbonée, sans tenir compte du fait que nous n’avons toujours pas de définition satisfaisante du vivant (cf. chapitre 2), et qu’il n’existe pas de raison objective de considérer que la vie puisse constituer une fin en soi pour l’univers. Le principe anthropique (fort) ne saurait par conséquent se prévaloir d’être un moyen d’obtenir une connaissance rationnelle et objective sur les raisons de l’existence de l’univers. Quant au principe anthropique sous sa forme dite « faible », il n’est qu’un cadre de lecture de l’univers qui oblige les scientifiques à concevoir leurs modèles cosmologiques de manière à ce qu’ils soient compatibles avec la vie humaine. Les physiciens ont droit, eux aussi, à leurs lapalissades.
L’argument du réglage fin est peu convaincant. Pourquoi, dans un univers bien réglé pour elle, la vie serait-elle si rare que nous ne l’avons encore rencontrée nulle part ailleurs que sur Terre ? Au-delà de cette première évidence, plusieurs autres problèmes entachent ce raisonnement. D’abord, admettons que des changements trop importants des constantes fondamentales auraient des conséquences énormes et probablement néfastes sur la vie que nous connaissons. On se trouve là dans un registre flou car rien n’est dit sur la marge de manœuvre. Qu’est-ce qu’une gravité trop forte ? Par exemple une gravité dix fois plus ou cent fois moins élevée est peut-être compatible avec cette même vie. Si l’on s’intéressait de près à la gamme des valeurs que les constantes fondamentales pourraient adopter sans défigurer l’univers, peut-être le « réglage fin » n’apparaîtrait-il plus aussi fin56. De manière plus fondamentale encore, rien ne dit que le tripatouillage théorique des valeurs de ces forces élémentaires recouvre une quelconque réalité. Puisque les propriétés de la matière sont liées les unes aux autres, en modifier une revient à en changer une autre, aussi n’y a-t-il peut-être aucun réglage mais seulement un équilibre entre ces différentes forces, un état inéluctable.
Le principe anthropique dans un univers finement réglé : comment s’émerveiller d’absolument tout ?
À en croire le physicien Fred Hoyle, peu avare en controverses et en erreurs de jugements (on lui doit le terme initialement péjoratif de big bang désormais consacré par l’usage), la probabilité d’obtenir la plus petite enzyme fonctionnelle serait d’une chance sur 1020, et comme la cellule la plus basique en contiendrait 200, cette cellule n’aurait eu qu’une chance sur 104000 d’apparaître. C’est vraiment un grand nombre étant donné qu’on estime que l’univers ne contient « que » 1080 atomes. D’autres ont calculé qu’il n’y avait qu’une chance sur 10120 pour que l’univers existe avec les lois de la physique telles que nous les connaissons. Mais c’est encore peu de chose. En continuant sur la logique de Hoyle (qui est de tout assembler au hasard en considérant chaque événement comme indépendant et sans tenir compte des affinités entre les éléments, de la non-équivalence des probabilités des différentes mutations, de la sélection naturelle, etc.), et partant d’une cellule à une seule chance sur 104000, alors le corps entier de Juliette, assurément, n’a pas plus d’une chance sur 104000, multiplié par le nombre de cellules de Juliette (environ 1014), multiplié par le nombre d’agencements possibles de toutes ces cellules dans son corps, et sans compter les échanges de molécules entre toutes ces cellules, ni les multiples façons dont l’ADN peut se structurer, se méthyler ou s’adényler au cours du développement de son corps…, mettons 10500, d’exister. Dans ces conditions, on renoncera à se figurer le nombre effarant et minuscule des chances que notre Juliette rencontre son Roméo et toutes ses molécules au milieu de Vérone et de tous ses atomes !
On devrait alors se dire que l’histoire écrite par Shakespeare est tellement tirée par les cheveux qu’elle en est absurde, ou considérer que seul un pur génie pouvait imaginer un tel événement, si complètement
au-delà de toute probabilité. Il y a bien sûr moins de lyrisme à constater que tous ces chiffres ne sont qu’illusion dans la mesure où chacune de ces probabilités est dépendante des autres. L’existence de chaque protéine du corps de Juliette n’est possible que parce que les autres existent, ou plus exactement parce que sont réunies les conditions qui ont permis que les autres existent. Le génome de Juliette ne sort pas du néant, il existe grâce à la maman de Juliette ainsi qu’à son papa. Si son génome est fourni dans l’environnement adéquat, alors une Juliette se forme en vertu des propriétés de la matière. Et si Juliette existe, alors l’univers n’a pas beaucoup d’effort à fournir pour produire un Roméo à proximité. Et s’ils sont italiens, alors Vérone n’est pas improbable non plus. Leur rencontre n’est pas vraiment une coïncidence cosmique, sauf dans un langage imagé tout à fait évocateur, mais dont le but n’est pas de produire de la connaissance rationnelle.
L’interdépendance des éléments et des structures qui nous constituent explique pourquoi la complexification du vivant est possible sur une durée relativement « courte » de quelques centaines de millions d’années. On peut s’émerveiller de tout en oubliant l’interdépendance des composants de la matière et l’effet entonnoir des « choix » réalisés par la sélection naturelle dans le passé sur la structure des cellules, sur le mode de production d’énergie, de reproduction, de locomotion, sur le plan d’organisation des animaux, des choix qui balisent la gamme des possibilités de chaque nouvelle génération… Mais on peut aussi s’émerveiller de tout sans rien oublier de cela, et en comprenant que l’état actuel du monde est le résultat de ses états passés et des relations entre les parties qui le composent. Le principe anthropique est un médiocre outil scientifique, mais il constitue une formidable licence poétique.


Pour répondre au principe anthropique, certains ont invoqué l’existence d’une infinité de mondes parallèles au sein desquels nous sommes (nécessairement) présents, dans un monde (nécessairement) compatible avec notre présence. Mystère résolu. Mais il est inutile de souscrire à l’existence d’un multivers pour invalider le principe anthropique. Il nous suffira de remarquer qu’il n’a pas été démontré que les constantes fondamentales pouvaient réellement adopter des valeurs différentes de celles que nous leur connaissons. Jusqu’à preuve du contraire, l’univers dans lequel nous nous trouvons peut très bien être le seul et unique possible. Et eût-il été différent que nous ne serions pas là pour nous en étonner…
Cela conduit à ranger le réglage fin (qui n’a dès lors rien d’un réglage mais constitue en définitive une constante en soi) sur l’étagère des évidences qui ne font pas avancer le schmilblick, et le principe anthropique dans le placard des idées réconfortantes pour l’ego humain, juste à côté du géocentrisme. Mais alors, si c’est vrai, pourquoi rencontre-t-on encore si souvent ce mode de raisonnement ? Pourquoi les uns et les autres tombent-ils encore dans ce piège pourtant signalé ? Comment est-il possible que nous soyons si incorrigibles ?
Eh bien, parce que la téléologie est intuitive, comme c’est écrit juste ci-dessous.

LA TÉLÉOLOGIE EST INTUITIVE
Nous avons déjà dit que le mode d’apprentissage des enfants était essentialiste. Ce fonctionnement des jeunes cerveaux est très efficace pour intégrer les codes, les repères, adopter les comportements attendus, comprendre superficiellement notre environnement. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’il ait été retenu par l’évolution. Atteindre un mode de pensée rationnel nécessite de remettre en cause le fonctionnement intuitif qui nous accompagne dans nos jeunes années. Il en va de même pour le biais téléologique. Des chercheurs ont montré que ce biais téléologique est lui aussi un caractère infantile. Pour rendre compte de l’origine des objets animés ou inanimés, les enfants ont tendance à préférer les explications qui impliquent une utilité, un but, une intention. Et c’est ainsi que les enfants sont capables de dire que « le soleil brille pour qu’on puisse voir clair57 », que « les nuages existent pour qu’il puisse pleuvoir » ou encore que « les lions existent pour qu’on puisse aller au zoo ». Non seulement les enfants adoptent ce mode d’explication du monde, mais aussi les malades d’Alzheimer58, ce qui indique que notre îlot de rationalité est cerné par un fonctionnement intuitif qui fait la part belle aux analyses utilitaires, anthropocentriques, et en quelque sorte primitives.
Les adultes diplômés en parfaite possession de leurs moyens ne sont pas immunisés contre la téléologie. Dans une étude réalisée en 2005 par Gérald Bronner59, on présente le texte suivant : « À l’état sauvage, certains éléphanteaux sont porteurs d’un gène qui prévient la formation des défenses. Les scientifiques ont constaté récemment que de plus en plus d’éléphanteaux naissaient porteurs de ce gène (ils n’auront donc pas de défenses une fois devenus adultes). Comment expliquer cette situation ? »
L’explication darwinienne est que le braconnage des éléphants pour leur défense a épargné les individus qui, en raison d’une mutation aléatoire, n’en portaient pas, augmentant ainsi la répartition de leurs gènes au sein de la population de l’espèce. Les personnes interrogées toutefois, tout en affirmant adopter un point de vue darwinien, ont souvent eu recours à des explications finalistes : les éléphants auraient abandonné des défenses devenues inutiles, ou encore se seraient activement adaptés à la menace des braconniers en renonçant à arborer ces appendices. Seules 27 % des personnes interrogées ont évoqué la réelle explication darwinienne. Intuitivement, nous avons tendance à être des lamarckiens qui s’ignorent.

L’ILLUSION DU PROJET
Les aspects théoriques qui donnent à la téléologie, au finalisme, un vernis de scientificité ne résistent pas longtemps à l’analyse critique qui s’attache à retenir les hypothèses testables. Le finalisme n’est pas seulement une option philosophique irréfutable (dont il est impossible, par conséquent, de prouver qu’elle soit vraie ou fausse) fondée sur des arguments dont nous avons montré la faiblesse, il est aussi le carburant d’une certaine façon de voir le monde, qui justifie plus que toute autre la domination de l’homme sur tous les aspects de la nature. C’est cet état d’esprit qui permet à un candidat à l’investiture pour les élections présidentielles des USA de déclarer en 2012 : « En tant que créatures de Dieu, nous avons été mis sur cette Terre pour exercer notre domination sur elle, pour l’utiliser et la gérer avec sagesse, mais à notre bénéfice, pas à celui de la Terre60. » Cela est intéressant à mettre en exergue parce que la théorie de l’évolution est très souvent attaquée sur le terrain de la moralité, nous y reviendrons plus tard.
La téléologie, ce biais cognitif redoutable, omniprésent dans nos langages, inhérent à nos cultures, entretient l’arrogant sentiment de supériorité qui caractérise trop bien la condition humaine et empêche de considérer le caractère heuristique, erratique, de l’évolution. Les prédateurs les plus redoutables des archives fossiles se sont éteints, tout comme leurs proies ; on pourrait se demander à quelle fin ils ont vécu, mais la question est dénuée de sens. Quant à la condition humaine au sein de la nature, nous devons faire face aux millions de virus et de bactéries qui nous tuent, aux parasites qui se nourrissent de nous, nous rendent malades, aux ours, aux loups, aux requins que nous tuons parce qu’ils nous font peur ou nous agressent, aux mauvaises herbes qui envahissent nos récoltes, aux insectes qui les ravagent, aux intempéries, aux séismes, aux tsunamis qui détruisent des villes entières. Il n’est guère aisé d’y trouver la trace d’un projet intelligent, et pourtant tout nous ramène vers cette idée : notre langage, notre culture, et jusqu’au fonctionnement même de notre cerveau. Il faut les yeux de la foi pour trouver de la perfection dans la nature. Nous y parvenons avec une facilité déconcertante, néanmoins ériger la nature en havre paisible où peut éclore la vie fragile est une réécriture idéologique des faits. L’idée d’une parfaite harmonie entre toutes les formes de vie fait partie de ces intuitions ontologiques évoquées dans le chapitre précédent : un modèle théorique que nous cherchons à confirmer avec nos perceptions, le biais de confirmation étant quasi imparable. Comme dans le syndrome d’Anton-Babinski, on peut être aveugle et ne pas le savoir*4.
Notre espèce excelle dans la perception des buts, des projets, des plans. La grande force de notre intellect est d’interpréter les intentions d’autrui, une spécialisation cruciale qui déteint quelque peu sur l’ensemble de notre esprit d’analyse. Les théories du complot fleurissent en partie grâce à la tendance qu’a le cerveau humain à trouver une motivation derrière un phénomène aléatoire, à lire une intention derrière une coïncidence, et de manière générale à traiter avec la plus grande méfiance ce qu’on appelle le hasard. C’est ainsi que se nourrit l’illusion d’agent qui est le troisième grand biais cognitif responsable du mauvais accueil souvent réservé à la théorie de l’évolution.


La perception d’agent : agentivité et illusion du design*5
Le langage humain distille sournoisement des sous-entendus61. Anthropocentriste et anthropomorphiste, il attribue des caractères humains, des affects, aux choses, une volonté à des objets inanimés et des buts à chaque action. « L’ordinateur refuse de s’allumer » est un parfait exemple de cet écueil. Cette limitation du langage est très certainement la conséquence de la façon de penser de nos prédécesseurs, chez lesquels l’identification d’un objectif et d’une utilité aux éléments de leur environnement constituait un avantage retenu par la sélection naturelle. Le langage a d’abord été coulé dans le moule des besoins des (pré-)humains qui l’ont inventé, puis a permis de déployer mille stratégies pour assurer le succès de nos aïeux. Mais le langage porte la trace indélébile de son histoire, il est à son tour devenu limitant, il enferme dans son périmètre rigide la formulation des idées, leur impose sa forme et contraint leur contenu. Pour le comprendre, il est nécessaire de remonter dans le temps.
Le lointain ancêtre que nous partageons avec les autres mammifères ressemblait à un petit rongeur. Nous serions sans doute très différents, y compris dans nos têtes, si cet ancêtre avait ressemblé à un lion plutôt qu’à une souris. Cet animal qui vivait dans un environnement peuplé d’animaux bien plus gros que lui, tous potentiellement dangereux, n’est notre ancêtre que parce qu’il possédait la palette de caractères qui a permis à sa lignée de perdurer jusqu’à nous à travers de longs millions d’années de menace immanente. Contrairement à ceux qui ont commis des erreurs ou des maladresses fatales, les membres de notre lignée ont survécu et se sont reproduits. Ils ont réussi cet exploit en partie grâce à leur comportement face aux signaux de l’environnement, en favorisant les erreurs dites de première espèce, et en minimisant les erreurs de seconde espèce. L’erreur de première espèce consiste à percevoir un signal, typiquement un danger, là où il n’y en a pas ; c’est ce qu’on appelle un faux positif. À l’inverse, l’erreur de seconde espèce consiste à ne pas percevoir le signal pourtant réel, à le confondre avec le bruit ambiant, c’est le faux négatif, celui qui pardonne rarement.
La sélection naturelle a tué les animaux enclins à négliger les signaux de dangers, et elle a favorisé la survie de ceux qui étaient capables non seulement de percevoir les signaux réels, mais aussi d’en imaginer d’autres à partir de stimuli sans signification intrinsèque. La nature est entièrement responsable de notre faculté bien connue de voir des silhouettes dans les nuages, ou des visages sur des toasts (même si certains contextes sociaux peuvent accentuer cette tendance). Cette faculté, que l’on nomme paréidolie, nous permet notamment de projeter des visages sur les phénomènes naturels. Projeter des visages autour de nous n’est pas une fin en soi. Si nous le faisons, c’est parce que notre cerveau est passé maître dans l’art de détecter tout signe de volonté extérieure en tant que potentielle source de danger. L’animisme et les mythologies sont l’expression de ce réflexe qui cristallise dans une figure pseudo-humaine les causes des phénomènes de la nature. Ces agents surnaturels sont par essence des volontés agissant sur le monde des humains (voir l’ouvrage de Pascal Boyer62). Cette faculté est aussi vieille que les mythes anciens associés aux constellations. Les astérismes ne sont rien d’autre que des images chargées de sens projetées sur une voûte céleste a priori désordonnée. Ce besoin de trouver un ordre dans la nature est en soi l’embryon de la recherche de la connaissance et, plus tard, de la démarche scientifique, mais c’est aussi la source du soupçon constant envers une conspiration secrète, la certitude parfois obsédante qu’une entité cachée œuvre en coulisse à organiser les événements du monde.
Il n’est pas impossible que cette aptitude au soupçon permanent, acquise au cours d’innombrables générations, soit en partie responsable de l’apparition, bien plus tardivement, dans notre lignée, du module de théorie de l’esprit. Ces deux phénomènes sont, en tout cas, en interaction depuis longtemps, et le restent encore aujourd’hui.
Nos ancêtres primates étaient des animaux sociaux : les interactions entre les individus et entre les groupes étaient d’une importance capitale pour leur survie et leur succès reproductif. Avant l’apparition du langage, il fallait autre chose pour codifier ces interactions, les rendre efficaces et compatibles avec la survie de la lignée. Les groupes qui ont échoué à ce test n’ont pas laissé de descendance pour écrire des livres sur le sujet. La dimension sociale du mode de vie de nos ancêtres a permis l’apparition d’une nouvelle faculté, celle de se figurer une conception du monde et d’autrui dans laquelle nous sommes capables d’inférer les intentions d’un individu à partir de son comportement. Ce bond de géant dans la compréhension d’autrui, probable cause ou bien probable conséquence – possiblement les deux à la fois – du développement du langage, mais assurément vecteur de progrès de l’intelligence humaine et de la fondation des civilisations, est appelé théorie de l’esprit. Grâce à elle, nous savons reconnaître les intentions derrière les actes, et notre cerveau est devenu un champion de la détection de l’intentionnalité dans le contexte social, mais aussi (et là est le problème) en dehors de ce contexte.
L’homme est la mesure de toute chose.
PROTAGORAS (cité par PLATON dans le Théétète)



Nos ancêtres, capables de décrypter avec succès le comportement de leurs congénères, ont utilisé cet outil puissant pour tenter de comprendre l’incompréhensible. En élargissant le champ d’application du module de théorie de l’esprit au-delà de son périmètre légitime, celui des interactions humaines, notre cerveau donne du sens à la nature. Il lui attribue des états mentaux inobservables, des désirs, des intentions ; il lui attribue par la même occasion une majuscule qui n’est pas un détail anodin. Et ainsi, nous projetons notre propre image dans notre environnement qui devient l’endroit où chaque chose peut représenter un avantage ou signaler une menace, où tout est traduit en termes d’utilité pour l’humain, où partout se lit l’empreinte d’un esprit étrangement semblable au nôtre. L’anthropomorphisation de la nature trouve son achèvement dans l’idée que des esprits semblables à celui de l’humain sont aux commandes de tous les leviers de l’univers, une idée tenace qui perdure partout où la science n’a pas encore donné d’explication à un phénomène observé, et bien souvent aussi là où des phénomènes allégués n’ont jamais pu être avérés. Nous verrons dans le prochain chapitre que la théorie de l’évolution apporte une lumière édifiante sur l’origine des systèmes de croyance.
On voit aisément que ce biais, la perception d’agent, héritière de l’erreur de première espèce (les faux positifs), est capable de peser lourdement sur l’acceptation ou le rejet de la théorie de l’évolution. À partir de son émerveillement devant la nature, et de la perplexité qu’il éprouve face à sa complexité, l’être humain, suivant sa tendance naturelle, explique l’inexplicable par un projet nourri par l’univers. L’illusion d’agent devient notre refuge lorsque nous ne comprenons pas, parmi mille et une énigmes, les mystères des saisons, de la marée, de la course des astres, des maladies, des cataclysmes, de la naissance et de la mort. Ce refuge n’est autre que le sophisme nommé appel à l’ignorance*6 selon lequel certains phénomènes sont tellement intrigants que les explications rationnelles mécanistes, physico-chimiques semblent loin du compte, et même proprement incroyables.
« Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de la magie », d’après la troisième loi d’Arthur C. Clarke63. De la même manière, le travail de l’évolution par les mécanismes naturels donne un résultat indiscernable du design. Les résultats des processus évolutionnaires sont si épatants que nous sommes facilement leurrés, comme par un excellent prestidigitateur. Sauf que… « Toute technologie discernable de la magie est insuffisamment avancée », a ajouté Gregory Benford en corollaire de la troisième loi de Clarke. Et en effet, les travaux patients des naturalistes ont mis au jour bien des complexités inutiles, bien des anatomies suboptimales, bien des imperfections. L’évolution, en tant que processus historique et heuristique, a laissé des traces dans les structures biologiques. C’est le cas du pouce du panda64, ou du nerf qui innerve le pharynx chez les Vertébrés.
L’incroyable, c’est que le désordre puisse créer de l’ordre, que du non-vivant puisse produire du vivant, et qu’un monde sans aucune conscience puisse faire apparaître la conscience. C’est pourtant le modèle vers lequel tendent les découvertes de la science. La matière est capable de s’auto-organiser et de produire toute cette complexité sans chef d’orchestre pour battre la mesure. Dans un article, Michael Gillings, biologiste de l’université de Sydney, a eu la bonne idée de montrer comment il est possible d’accroître la complexité et la diversité d’un phénomène sans l’aide d’une intelligence supérieure. Pour ce faire, il prend l’exemple du langage (voir encadré). Une « amélioration » des espèces par accumulation d’erreurs (mutations) est hautement contre-intuitive, et pourtant ça marche, tout comme la langue française a été façonnée par les interactions entre des locuteurs qui n’avaient pas idée de ce qu’ils étaient en train de construire.
Accroissement de complexité par sélection naturelle
La métaphore du langage de Michael Gillings65
Le langage humain est un excellent exemple pour montrer comment un code peut évoluer au fil du temps, avec des mutations (orthographiques, grammaticales, syntaxiques, phonétiques, etc.) qui s’imposent au fil des générations sans qu’il existe d’autre force en jeu qu’une sélection de type darwinien.
La langue que nous parlons dérive de sons utilisés dans le passé pour exprimer des idées. Ces sons se sont combinés entre eux, des symboles sont devenus écriture. Le procédé de génération / survie / modification d’un élément de langage est une métaphore qui rend assez bien compte de ce qu’il se passe au niveau des gènes. La complexité actuelle des langues est le résultat d’un long procédé qui fait intervenir des principes simples et itératifs sans nécessiter l’intervention d’un agent intelligent pour le piloter.
Gillings commence par noter que certains mots : « je, me, te, que, quoi, pour » n’ont quasiment pas été modifiés à l’intérieur d’une famille linguistique. Ils sont l’équivalent des gènes hautement conservés. Ces gènes hautement conservés assurent des fonctions essentielles au niveau cellulaire et sont soumis à une pression de sélection constante si importante que toute nouvelle mutation a toutes les chances d’être délétère et donc de ne pas être fixée. Si certains membres de cette catégorie de mots très conservés ont connu des variantes au cours des siècles, aucune de ces variantes n’a été adoptée par une population assez grande pour leur assurer une « survie » jusqu’au temps présent. La disparition des variantes de ces mots est l’équivalent d’une mutation létale qui rend le mot incompréhensible.
Au fil du temps, tous les mots subissent des changements : estude devient étude, calor devient chaleur, sans que leur sens (leur fonction) soit modifié, tout comme les gènes se modifient en gardant malgré tout leur rôle. Au cours de l’histoire des langues, des mots disparaissent, faute d’usage. Des mots nouveaux sont formés à partir d’anciens pour assurer de nouvelles fonctions, ou simplement par remplacement. L’histoire des gènes est similaire.
Les espèces dans la nature présentent la plupart du temps des sous-espèces, des variétés, dont l’équivalent métaphorique sont les différentes langues françaises parlées sur différents territoires. De la même manière qu’un Canadien et un Français se comprendront, par analogie, deux populations d’une même espèce peuvent échanger des informations génétiques par le biais de la reproduction sexuée. Mais si une forme de la langue s’éloigne suffisamment des autres pour rendre toute discussion difficile, nous avons affaire à l’équivalent d’une spéciation, comme cela a pu se produire entre des langues d’origines latines que sont le français, l’espagnol et l’italien. Ces trois groupes de langues se sont isolés à partir d’une population ancestrale qui partageait un même pool sémantique ; on retrouve une sorte d’arbre phylogénétique qui pointe vers l’existence d’un ancêtre commun.
Les dictionnaires qui réglementent la langue et cherchent à la fixer sont comme les processus moléculaires de réparation de l’ADN qui s’assurent que le message n’est pas altéré. Même si les mutations sont à l’origine de la diversité du vivant, elles ne sont pas une fin en soi, et les organismes tendent à limiter au maximum les changements de leur génome, car sa cohésion est garante du fonctionnement de l’organisme et de sa compatibilité avec ses congénères. Dans la langue française, cette fixation a conduit à la diffusion de certains mots tandis que disparaissaient leurs équivalents dans des patois minoritaires.
Malgré cette force d’inertie, la langue, comme le génome, change au fil du temps. Dans le français se sont intégrés, surtout au XXe siècle, des anglicismes, de nouveaux termes en lien avec les nouvelles technologies, puis le langage sms utilisé par une partie croissante de la population. Ces mots auraient été parfaitement incompréhensibles une génération plus tôt. Nous voyons bien que ces changements du langage se produisent par le simple fait de mutations sur lesquelles s’applique une sélection par l’usage, sans intervention d’une entité directrice. L’Académie française est incapable d’endosser ce rôle d’intelligence supérieure à l’œuvre dans le façonnement de la langue, elle n’a jamais créé de mot, elle se contente d’officialiser ou de réprouver leur usage, parfois de proposer une variante bien française afin d’éviter les anglicismes, mais l’effet réel de ces décisions sur la langue est plutôt limité.
On appelle « transfert horizontal de gène » un phénomène fréquent chez les unicellulaires et les plantes. Il s’agit du passage d’une partie d’un génome d’une espèce vers une autre, une sorte de croisement asymétrique par lequel une espèce peut acquérir un gène qui a évolué de son côté au sein d’une lignée différente. Ce gène sera ensuite retenu ou éliminé par la sélection. De la même manière, la langue française a connu des intrants depuis des langues voisines, et certains mots que l’on considère parfaitement français s’avèrent posséder une origine étrangère comme caravane (perse), piano (italien), bouquin (hollandais), orange (arabe) ou édredon (danois). Des mots adoptés le plus souvent parce qu’ils n’avaient pas d’équivalent dans le répertoire initial. Ils constituent un gain de fonction : la langue gagne en complexité. Par la suite, ces mots peuvent subir tous les changements précédemment évoqués, et même tomber en désuétude, remplacés par des mots plus populaires.
On pourra observer que les efforts des autorités pour limiter les transferts horizontaux et l’invasion de la langue par des mots anglais constituent globalement un échec, en particulier dans le domaine des nouvelles technologies ou les firewalls fréquentent les bugs. Les frontières entre les langues ont toujours été poreuses, ainsi en va-t-il probablement des lignées du vivant. Et ici à nouveau, nous retrouvons, par le biais de cette métaphore, un principe de continuité.



La dissonance cognitive
Notre espèce civilisée, capable de marcher sur la Lune, de briser l’atome, et bientôt de réécrire son génome, oublie facilement que son jugement est continuellement faussé, biaisé, voilé par les mécanismes vestigiaux du cerveau que nous ont légué nos ancêtres. Nous avons vu que nul n’échappe totalement à l’essentialisme, à la téléologie et à l’illusion d’agent. Quiconque voudrait adopter un comportement qui bannirait de manière absolue ces biais cognitifs se trouverait en butte à de perpétuelles difficultés de communication, voire une certaine incapacité à penser. Il y a une part d’irrationnel en nous avec laquelle il faut composer afin qu’elle ne s’arroge pas un pouvoir de décision dans nos actes les plus significatifs. Les problèmes commencent quand cette part d’irrationnel se dresse contre les faits, les informations ou les théories qui la contredisent.
Nous sommes tous susceptibles d’éprouver un jour ou l’autre une crise de cet ordre, quand notre vision du monde, notre compréhension des choses, notre opinion, en un mot notre cognition, est mise en défaut au détour d’une conversation ou d’une réflexion personnelle. Ce hiatus entre notre représentation de la réalité et une information extérieure contradictoire, c’est la dissonance cognitive. Il s’agit d’un état désagréable, voire angoissant, dont nous cherchons vivement à nous débarrasser lorsque nous l’éprouvons*7. Pour réduire la dissonance, plusieurs choix s’offrent à nous.
La réponse la plus raisonnable est de corriger notre opinion à la lumière des informations nouvelles après les avoir vérifiées, c’est-à-dire changer d’avis. Nous apprenons continuellement de nouvelles choses sur le monde qui nous amènent à faire évoluer notre point de vue. Il existe une maxime pour qualifier ceux qui ne changent jamais d’avis… Cette réponse, toutefois, n’est pas toujours possible, surtout si l’opinion en cause est chargée d’affect et représente le fondement de choix de vie qu’il est difficile de renier.
Une autre réponse, plus courante qu’on pourrait le croire, consiste à ignorer les nouvelles données, à considérer qu’elles ne sont pas fiables, et à se concentrer sur les raisons que l’on croit avoir de penser ce que l’on pense. Pour nous aider dans cette erreur, nous pouvons compter sur le biais de confirmation, propension universelle que nous avons à être attentifs aux éléments qui confortent notre opinion et à négliger ceux qui la remettent en cause. Nous avons même tendance à chercher activement les informations qui nous donneraient raison plutôt que celles qui nous montreraient que nous avons tort (et qui sont donc potentiellement bien plus informatives). Il suffit de songer à ceux qui ne lisent que la presse dans laquelle ils sont certains de trouver des avis qui abondent dans leur sens.
La mauvaise réponse à la dissonance cognitive n’implique pas nécessairement une forme de malhonnêteté intellectuelle ou de stupidité de la part de celui qui la manifeste. Son effort pour se soustraire à l’inconfort de sa situation est sincère. L’histoire est remplie d’hommes et de femmes par ailleurs brillants qui ont eu tort sur certains sujets mais qui n’ont jamais été capables de l’admettre. C’est le cas par exemple de Louis Agassiz, zoologiste, paléontologue, géologue et glaciologue (le premier à théoriser l’existence des ères glaciaires). Il est l’un des scientifiques les plus célèbres et influents du monde quand Darwin publie son ouvrage controversé. Pourtant, quand il meurt en 1873, quatorze ans après la publication de l’Origine des espèces, Agassiz est toujours un fervent créationniste, profondément dévot et fixiste, par conséquent vigoureusement opposé à la théorie du « fantasque » Darwin. Dans ses efforts pour réfuter la théorie qu’il combat, Agassiz a même voyagé jusqu’aux îles Galápagos où il a trouvé toutes les raisons de juger que Darwin avait tort. Après sa disparition, aucun biologiste de son calibre n’a plus jamais été antiévolutionniste. Étant donné la valeur du travail scientifique de l’homme, son refus des preuves a quelque chose d’inouï. Il faut bien que ce comportement vienne de quelque part.
Le mécanisme de défense appelé rationalisation est notre aptitude à désigner des causes fictives mais en apparence logiques et rationnelles à des actes ou à des décisions qui dépendent surtout de facteurs irrationnels ou qui sont simplement le fruit de concours de circonstances, comme l’éducation reçue ou la culture à laquelle on s’identifie. La rationalisation permet de justifier des comportements en les attribuant à un raisonnement quand leur véritable ressort est d’ordre émotionnel. L’individu se convainc lui-même que ses actes et croyances sont cohérents dans le périmètre des causes pertinentes par lui délimité. Sa tâche se trouve facilitée s’il parvient à établir que son opinion a la même valeur épistémique que n’importe quel fait, n’importe quelle théorie, n’importe quelle expertise. Le relativisme épistémique qui prétend donner une valeur égale à toutes les opinions, qu’elles soient ou non étayées par des faits, est le recours tout désigné pour protéger des croyances menacées par une « science officielle ».
Le phénomène de dissonance cognitive et la réponse de rationalisation ne sont pas une affaire culturelle, ni une question d’éducation ou d’intelligence, car on les retrouve jusque chez nos cousins capucins66. On observe ici une tendance innée à chercher la cohérence dans notre comportement. Les individus éprouvent quasi universellement une forte aversion envers tout indice d’une incohérence personnelle. Il existe donc des mécanismes inconscients par lesquels notre cerveau oriente nos choix, nos décisions, nos actes en fonction de ce que nous pensons savoir. Cet inconscient, qui ne doit rien à Freud, est aux commandes chaque fois que nous ne prenons pas la peine d’examiner les faits et les arguments rationnels avant d’agir. Daniel Kahneman67 distingue deux parties dans le fonctionnement de notre cerveau. Le système 2 est la partie réflexive qui mobilise beaucoup de ressources pour examiner une question et produire un jugement, lent, coûteux mais raisonnablement fiable. À l’inverse, le système 1 est notre pilote automatique, celui qui réagit plus vite que la pensée et produit des réponses vives, stéréotypées et généralement appropriées, mais que nous ne savons justifier qu’à travers une rationalisation ultérieure. Cela explique sans doute pourquoi nous faisons sans en avoir conscience des choix influencés par des informations douteuses dans le seul but de réduire une dissonance cognitive que nous n’aurons pas même perçue comme telle. Qui peut encore douter que le cerveau est un outil particulièrement dangereux ?
LE PROBLÈME DU HASARD
L’esprit humain est une propriété émergente du processus évolutionnaire qui est lui-même une propriété émergente de la matière vivante. Pour certains, cette vision est un désenchantement du monde, une menace à leur spiritualité. On peut pourtant imaginer une vision à forte dimension spirituelle (à condition de ne pas confisquer ce mot pour le réduire à la littérature du rayon New Age de nos librairies) qui, au contraire, s’accommode très bien de l’humain comme émergence épiphénoménale de l’histoire de la Terre. Et il y a de quoi s’émerveiller d’être en vie, de quoi s’émerveiller d’être capable de s’émerveiller. Certains croyants le reconnaissent à mots couverts : ils trouvent plus dur de croire à l’évolution, fruit du « hasard », que de croire en Dieu. Les grands mythes explicatifs du monde ont tous en commun que le hasard n’y joue aucun rôle. Jamais. Il y a toujours des plans divins : les catastrophes sont intentionnelles, et comme elles viennent punir une faute, elles ne surgissent pas sans raison. L’absence absolue du hasard est frappante. Il est tout aussi frappant de constater que les antiévolutionnistes réduisent fréquemment la théorie de l’évolution à une « vénération du dieu hasard ». Pourquoi ce genre de propos revient-il si souvent ?
Le cerveau, qui cherche des intentions, des tendances, est conditionné pour se méfier du hasard et des coïncidences. Les médias par exemple raffolent de la « loi des séries », et un accident de train particulièrement meurtrier sera suivi, cela semble acquis, par d’autres faits divers du même type. En réalité les accidents de train ou d’avion ne suivent pas un schéma en série, des études l’ont vérifié. Les attaques terroristes, en revanche, s’y conforment bien plus, mais la raison n’en est pas mystérieuse : il y a bel et bien une intention derrière ces phénomènes-là, et donc point de hasard. Notons qu’une répartition aléatoire produit, parfois, des corrélations temporelles inattendues68.
L’une des caractéristiques de l’intelligence est la capacité à dissoudre le hasard, à reconnaître un ordre sous-jacent dans un apparent chaos. La perspicacité, c’est savoir percevoir et traduire le signal au milieu du bruit. Peut-être l’existence du hasard effraie-t-elle ceux qui voudraient que l’intelligence (la leur en particulier) règne sans partage, qui désirent que notre connaissance du monde soit absolue et sans zone d’ombre. Admettre qu’une coïncidence soit vraiment une coïncidence, c’est prendre le risque de rater une donnée, de négliger un facteur, de louper le fin mot de l’histoire, de passer pour un idiot.


L’apparition de l’intelligence et du raisonnement. L’hypothèse « argumentative »
L’esprit humain est sans doute le phénomène biologique le plus étonnant, le plus vertigineux sur lequel nous puissions nous pencher. Son apparition au travers d’un processus évolutionnaire non dirigé apparaît totalement inenvisageable à certains. Ils en font leur cheval de bataille quand il s’agit de s’attaquer à la théorie de l’évolution. C’est pourquoi un argumentaire s’est construit dans le but de prouver que l’apparition de l’intelligence humaine est un problème insoluble pour les évolutionnistes.
Les antiévolutionnistes commencent par statuer que notre intellect est trop impressionnant pour pouvoir être le résultat d’une série purement accidentelle d’événements biologiques tout au long de centaines de millions d’années. Cet appel à l’ignorance débouche non sur une conclusion, mais sur un retour direct à la prémisse de cette démonstration selon laquelle il existe un principe directeur, et donc un créateur. On a affaire à un raisonnement circulaire puisqu’aucun processus déductif n’est amorcé ; on reste au stade de l’inférence abductive, c’est-à-dire à la désignation d’une causalité possible, celle de l’hypothèse de départ. La démonstration n’en est donc pas une ; mort-née, elle n’est finalement qu’une pétition de principe.
Dans un deuxième temps, les antiévolutionnistes se glissent dans les vêtements des évolutionnistes pour feindre d’accepter l’origine animale de l’être humain. Ils se permettent aussitôt de conclure que si cela s’avère, alors notre intellect n’est rien de plus que le résultat d’un processus imparfait, auquel cas il devient impossible de faire confiance aux conclusions de la science, puisque les scientifiques ne sont que des primates sans aucun mandat privilégié pour prétendre analyser et comprendre l’univers. Dès lors, toute vraie connaissance du monde deviendrait impossible, car entachée par une sorte de péché originel qui séparerait l’homme de la Vérité avec un grand V. Il en découle automatiquement que les antiévolutionnistes sont en droit de considérer que leur explication créationniste est plus cohérente, dans la mesure où elle est irréfutable et donc conforme à la perfection voulue par le designer en chef. En somme, ils accusent la théorie de l’évolution d’être irrémédiablement incapable de rendre compte de l’apparition de l’intelligence.
À cet argumentaire souvent déployé, il n’est pas difficile de répondre, pour les raisons suivantes.
	1. La connaissance de la « vérité absolue© » ne fait pas partie des prétentions de la démarche scientifique. L’explication la plus testée, la plus cohérente avec le corpus des connaissances établies, bref la plus vraisemblable, constitue par définition la meilleure explication disponible. Dans tous les domaines de la vie, rejeter la meilleure option disponible ne se fait pas sans qu’on puisse légitimement questionner les motifs d’un tel choix.

	2. L’intellect humain n’est pas parfait.

	3. Il est véritablement ardu, dans un paradigme non évolutionnaire, de concilier d’un côté la totale confiance que l’on doit pouvoir accorder à notre intellect destiné par un créateur à nous offrir un accès à la Vérité avec un grand V, et de l’autre notre formidable capacité à nous tromper et à nous obstiner intuitivement dans l’erreur.


De nombreux travaux ont été (et sont encore) réalisés pour comprendre comment la rationalité a été rendue possible par des moyens naturels, et les hypothèses ont fleuri sur les ressorts évolutionnaires de l’apparition, de la fixation et du développement de l’intelligence dans la lignée humaine. Un certain nombre d’entre elles semblent toujours vraisemblables à l’heure actuelle, et peuvent toutes s’avérer participer à divers degrés à l’explication de l’état et de la structure de notre cerveau.
On a d’abord évoqué la stature bipède et ses conséquences : la rotation du crâne sur l’occiput, qui a peut-être éliminé des contraintes développementales sur la taille du cerveau ; et la libération des membres antérieurs de leur rôle locomoteur, leur permettant de devenir des outils de manipulation d’objets. Cette faculté a pu initier notre esprit d’analyse, lequel a favorisé la survie des individus capables de s’adapter à des situations nouvelles (notez que ces événements ont pu s’enchaîner dans un ordre différent, voire se produire de manière synergique). C’est l’hypothèse adaptationniste selon laquelle l’intelligence a une valeur sélective, c’est-à-dire qu’elle est un caractère que la sélection naturelle peut favoriser directement chez un individu.
L’hypothèse du cerveau social met en avant l’aspect communautaire de la vie humaine69. La survie de nos aïeux était dictée par la qualité des interactions entre les individus du groupe. Coopération, confiance et langage ont été sélectionnés, et à travers eux l’intelligence nécessaire pour les exploiter. Les stratégies de chasse ont pu être un facteur par lequel la sélection naturelle a favorisé les membres des groupes les mieux organisés.
La sélection sexuelle a pu jouer un rôle important. Une hypothèse considère que l’intelligence n’a pas été directement retenue par la sélection naturelle pour son utilité quant à la survie des individus, mais que ses manifestations (en particulier artistiques70) ont constitué des signaux de plus grande adaptabilité perçus par les partenaires sexuels potentiels. L’intelligence de chacun des partenaires semblant plutôt utile pour reconnaître l’intelligence de l’autre, cette hypothèse peut rendre compte de l’absence de différence entre hommes et femmes sur ce point. Le choix du partenaire étant plus lourd de sens pour les femmes que pour les hommes (car elles investissent beaucoup plus de ressources dans la conception puis dans le soin de l’enfant), cette hypothèse apporte en plus une élégante explication aux différences de comportements : dans la recherche d’un partenaire, un homme est plus enclin à faire la démonstration de son intelligence (et apprécie par exemple qu’une femme rit à ses traits d’humour), tandis que cette dernière est davantage dans une posture de juré (et valorise la capacité d’un homme à la faire rire)71. Il est à noter que les fonctions cérébrales mises en jeu dans ces comportements sont très élaborées, leur mise en place est réalisée au cours de la vie embryonnaire et de l’enfance via des mécanismes complexes avec des régulations extrêmement fines. Il existe de multiples étapes sensibles au cours desquelles un événement peut enrayer le développement correct de l’individu. Par conséquent les facultés intellectuelles peuvent jouer le rôle de signal honnête qui donne une indication sur la résistance de l’individu aux contraintes environnementales, et donc sa capacité à transmettre ces caractères favorables à sa descendance. Cette hypothèse, qui reste à être prouvée formellement, permet de voir en l’intelligence humaine, un signal qui oriente le choix des partenaires et optimise la reproduction des individus perçus comme plus intelligents.
Aux marges de la sélection sexuelle, la sélection de parentèle, que l’on peut rapprocher du concept du gène égoïste de Richard Dawkins, peut aussi expliquer qu’un caractère pas nécessairement avantageux sur le plan reproductif (une sorte de geek attitude avant-gardiste) améliore les chances de survie du groupe dans lequel les individus sont apparentés.
Ce mécanisme darwinien fonctionne schématiquement de la manière suivante : prenons le porteur d’un gène A associé à une intelligence plus développée.
	1. S’il vit dans un groupe où les individus sont ses parents et ont donc de fortes chances de posséder également le gène A ;

	2. si les conditions sont réunies pour que cet individu exprime une intelligence plus grande, laquelle lui confère des aptitudes qui améliorent la survie de ce groupe (sa parentèle) ;

	3. alors notre individu va favoriser la transmission de ce gène A non pas en se reproduisant lui-même mais en optimisant la reproduction de sa parentèle.


Ainsi, la parentèle transmet le pool génétique propice à l’expression, chez certains individus, d’une intelligence plus marquée qui aide le groupe à répondre aux exigences de l’environnement.
Le modèle de « dominance écologique / compétition sociale72 » explique qu’au fil des générations, l’intelligence a pu changer de rôle. D’abord, elle apporte un avantage pour la survie dans un environnement qu’il faut maîtriser en s’adaptant de manière toujours plus efficace à des situations cycliques ou changeantes. Par la suite, les interactions sociales deviennent primordiales pour l’individu ; l’intelligence devient un outil de domination, un facteur d’accès aux meilleures ressources et aux meilleurs partenaires. On retrouve ici une intéressante condensation de l’hypothèse adaptationniste et de la sélection sexuelle.
Ces hypothèses sont toutes extrêmement intéressantes, mais elles n’expliquent pas un aspect tout à fait marquant de notre intellect que nous avons exploré au long de ce chapitre : l’existence de nombreux biais cognitifs. Nous avons vu que les individus sont capables de mettre au point des manières de penser irrationnelles dans le but de réduire une dissonance cognitive. Rappelons que la rationalisation, c’est-à-dire la mise en place d’un raisonnement parfois fallacieux destiné à apporter une (apparente) cohérence à un comportement, a été observée chez les capucins ; elle est un mode de fonctionnement codé dans la structure même de notre organisme. Tandis que notre intelligence s’est développée dans des proportions considérables par rapport aux ancêtres que nous partageons avec les capucins, nous ne donnons aucun signe d’immunisation contre les erreurs cognitives, bien au contraire. Tous ces biais indiquent clairement que le cerveau des êtres humains ne peut pas être complètement assimilé à un outil destiné à voir le monde objectivement. Mais alors, comment expliquer l’émergence de nos facultés de réflexion si ce n’est pas en raison d’un avantage conféré par la sélection naturelle aux individus dotés d’une meilleure capacité à obtenir la vérité ?
Tentons un petit résumé de la manière dont peuvent s’articuler ce que l’on pourrait considérer comme des « défauts » de notre intelligence. L’illusion d’agent résulte de la minimisation de l’erreur de première espèce aux dépens de l’erreur de seconde espèce ; c’est la surestimation des faux positifs. En cas d’analyse correcte, l’individu remporte un succès, en cas d’analyse erronée, les conséquences sont bien moins graves que si le biais allait dans l’autre sens. Le biais de confirmation et la rationalisation viennent ensuite à la rescousse de l’individu en faute pour lui permettre de trouver des arguments allant dans le sens de son analyse (on parle évidemment d’individus qui ont survécu à l’erreur en question). Si vraiment cela s’avère nécessaire, le relativisme cognitif prend le relais : on décide que personne ne peut nous dire que nous avons tort. Il existe un moyen de concilier ces faits déroutants avec le processus évolutionnaire.
La théorie argumentative73 de Dan Sperber et Hugo Mercier propose que notre capacité de raisonnement est le produit d’une sélection sociale, exactement comme le prévoit le modèle dominance écologique / compétition sociale. Mais l’hypothèse va plus loin, car l’intelligence n’est plus nécessairement un signal honnête. Le raisonnement ne sert plus uniquement à distinguer le vrai, mais aussi et surtout à avoir raison, même en l’absence de faits probants, à gagner le débat. Celui (ou celle) qui impose son opinion, son point de vue, qui argumente le plus efficacement, parvient à une position sociale dominante, accède aux meilleures ressources, et acquiert des avantages sélectifs de première importance pour l’évolution de la lignée humaine. Et comme nul n’est jamais plus convaincant que lorsqu’il croit sincèrement ce qu’il défend, ces biais concourent à aveugler l’individu sur les failles de son propre argumentaire. Dans ce contexte, les biais cognitifs ne constituent pas des défauts que la sélection naturelle aurait dû éliminer, mais ils assurent au contraire une fonction tout à fait importante. Cela explique que des gens très intelligents soient souvent extrêmement doués pour persévérer dans l’erreur : leur intelligence ne leur sert pas (ultimement) à reconnaître la vérité mais à trouver des arguments pour défendre leur opinion. CQFD.
Bien sûr, on pourrait objecter que ce qui est bon pour l’individu ne l’est pas nécessairement pour l’espèce, surtout si le raisonnement permet de défendre des croyances fausses sur le monde, car on se demande quel bénéfice évolutionnaire cela pourrait apporter. Mais la théorie argumentative sait répondre à cette objection. Les biais de confirmation responsables de notre talent pour raisonner comme des avocats plutôt que comme des scientifiques, et qui risquent donc de maintenir l’individu dans l’erreur, ont en fait un rôle extrêmement positif dans un contexte social (pour l’individu et pour son groupe).
En effet, les débats que suscite cette propension à défendre son point de vue correspondent à un environnement dans lequel, nous, humains, sommes particulièrement aptes à reconnaître les bons et les mauvais arguments quand ils viennent des autres. Pour preuve, rappelons-nous qu’il a été montré que certaines tâches cognitives74 induisent un fort taux d’échec chez les individus isolés (9 % de réussite). Or quand ces tâches sont proposées à un groupe de 5 personnes, le taux de réussite est nettement plus élevé (75 %)75. Cela s’explique par la capacité du groupe à opter pour la solution la plus convaincante, c’est-à-dire qu’il se produit dans le groupe une série d’interactions où les individus proposent leurs hypothèses tout en jugeant celles des autres. C’est notre compétence à trouver la faille dans les croyances d’autrui qui fait du groupe un environnement qu’on pourrait appeler métacognitif où les individus sont mieux armés pour résoudre un problème logique. Et ainsi on comprend que nos biais de confirmation, notre aveuglement relatif à nos propres erreurs, associés à une tendance à la critique et au débat sur les idées des autres, représentent une valeur adaptative.
L’hypothèse argumentative est donc la réponse à la pièce de rhétorique antiévolutionniste qui ouvrait ce chapitre. Notre intellect présente de nombreux défauts qui à l’heure actuelle ne s’expliquent mieux nulle part ailleurs que dans le cadre de la théorie de l’évolution. C’est parce que nos ancêtres ont survécu en cherchant toujours à évaluer la valeur des arguments de leurs contradicteurs, pratique qui a façonné des générations d’individus « programmés » à employer leur intelligence à convaincre les autres pour avoir raison (y compris en dépit des faits), que des penseurs contemporains défendent le relativisme cognitif et revendiquent un droit qu’ils estiment naturel d’avoir raison même quand ils ont tort. En définitive, le comportement des antiévolutionnistes coïncide avec les attentes de la théorie de l’évolution ; il constitue presque un argument supplémentaire de sa validité. Là réside l’ironie que ce livre veut souligner.

Conclusion
La méthodologie scientifique dont nous avons vu qu’elle se définit comme la seule (connue) capable de produire de la connaissance objective doit faire face à un problème : nous avons à notre disposition un cerveau, un organe qui n’est pas conçu pour faire de la science, mais est le résultat de l’adaptation d’une lignée d’animaux sociaux confrontés à des contraintes, parfois de manière irrationnelle. Et c’est tout ce dont nous disposons.
Si nous étions des êtres réellement rationnels, nous prendrions nos décisions en les fondant toujours sur des éléments factuels et pertinents. Nous ne tenterions pas de justifier nos erreurs par des mécanismes de compensation, car reconnaître une erreur est logiquement la première étape pour s’améliorer soi-même. Nous chercherions en toute occasion à collecter d’abord les informations susceptibles de nous prouver que nous avons tort, car ce type d’information est le plus précieux dans la recherche de la vérité. Nous ne nous entêterions jamais à défendre une opinion manifestement démentie par les faits, nous ne nous laisserions jamais abuser par telle ou telle propagande. Si nous étions des êtres rationnels, nous n’aurions pas besoin de mettre en avant la méthode scientifique dont la seule utilité est en définitive de nous prémunir contre les imperfections de notre organe de la raison.
Les réactions intuitives que nous dicte notre cerveau ne sont pas forcément les plus logiques. Elles correspondent vraisemblablement à des comportements qui, dans un contexte représentatif du mode de vie des nombreuses générations humaines avant la nôtre, assurent de meilleures chances de survie pour l’individu et son groupe. Elles ne sont pas nécessairement incompatibles avec la vie actuelle et la recherche de la vérité, mais elles rendent certains faits difficiles à admettre. Ironiquement, il est utile de connaître ces imperfections de notre esprit, cicatrices laissées par des contraintes évolutionnaires lointaines, pour comprendre mieux les motivations du rejet de l’évolution.
Le lecteur parvenu jusqu’ici sera peut-être frustré par le matérialisme méthodologique adopté dans ce livre. Puisque notre connaissance du fonctionnement de la psyché est loin d’être exhaustive, on pourrait réclamer à l’auteur davantage de retenue dans ses thèses. Après tout, qui nous dit que la prochaine décennie ne verra pas le triomphe d’une explication spirituelle de l’univers ? Ceux qui émettent ce pronostic le font souvent du haut de notre ignorance de la nature du phénomène appelé conscience, il faut donc en dire quelques mots avant de passer à la suite.
Depuis les débuts de la philosophie et du questionnement ininterrompu qui nourrit notre recherche de la connaissance, l’existence de la conscience, sa nature, son origine, son emplacement, son fonctionnement, comment nous nous figurons une image du monde et de nous-mêmes, a été l’un des principaux graals de la pensée. L’absence de la moindre piste d’explication matérielle a fortifié une longue tradition dualiste : la conscience est ailleurs, sur un autre plan d’existence que la vulgaire matière qui nous entoure et nous compose, la conscience est une émanation de l’âme, un souffle divin, un élan cosmologique, etc. Il faut bien admettre que les travaux des neuroscientifiques ont échoué à localiser la conscience dans telle ou telle partie du cerveau, pour le plus grand bonheur des tenants de l’hypothèse immatérielle.
Il est fort probable, cependant, que leur joie s’avère indue, car ce que certains scientifiques s’appliquent à chercher dans les méandres du système nerveux central pourrait fort bien n’être qu’une illusion ; dès lors ils traquent quelque chose qui n’existe pas : le lapin dans le chapeau du magicien. En effet, on a toutes les raisons de croire au modèle du « brouillon multiple76 » dans lequel le cerveau compulse les influx sensoriels dans les circuits neuronaux dédiés, lesquels traitent les données à leur rythme propre et produisent un train d’informations (d’interprétations) continuellement amélioré par les autres voies sensorielles et analytiques. Et le résultat de la convergence de ces interprétations, de leur combinaison et de leur compétition, ce que Dennett nomme le centre de gravité narratif aboutit à un comportement-réponse dont nous avons conscience, un comportement qui, pour autant que nous le sachions pourrait très bien être la conscience.
Ce modèle ne requiert aucune barrière, aucun saut ontologique entre d’un côté les mécanismes physiologiques de la perception et de la réponse neurale et de l’autre l’émergence de la conscience : il permet de concevoir la conscience comme un phénomène en parfaite continuité avec le fonctionnement cellulaire. La continuité, l’un des maîtres mots de cet ouvrage, semble être ici aussi un angle intéressant pour modéliser le vivant dans son fonctionnement et dans son évolution.
La pleine résolution de l’énigme de la conscience, toutefois, n’est pas indispensable pour constater les errements auxquels nous sommes sujets, et pour leur proposer des explications. L’état actuel de nos connaissances est suffisant pour s’aviser que l’un des plus grands malheurs de l’histoire des civilisations sur leur route vers la compréhension de l’univers a été la toute-puissante exploitation des faux pas de notre rationalité par un type de pensée organisée qui encourage de façon systématique l’illusion de discontinuité, l’illusion d’agent, la téléologie et l’essentialisme, et qui est aujourd’hui encore la principale cause du rejet des théories scientifiques, au premier rang desquelles la théorie de l’évolution fait figure de martyr de premier choix : les religions.



*1. 
 Le mot théorie dans ce contexte revêt un sens sensiblement différent de celui sur lequel nous nous sommes attardés dans le chapitre précédent. La « théorie » de l’esprit décrit le processus qui nous permet d’échafauder une représentation mentale de la conscience d’autrui. Cette expérience que nous avons de la vie intérieure d’une autre personne est théorique au sens de virtuelle. Dans la mesure où cette notion est reconnue par les experts du domaine, et que l’existence de ces mécanismes ne fait pas de doute, on pourrait presque parler de ce champ disciplinaire en l’appelant « la théorie de la théorie de l’esprit ». Dans ces moments-là, on se rend bien compte que les chercheurs qui font des découvertes importantes ne sont pas toujours à même de leur trouver un nom adéquat. Apparemment, la perfection n’est pas de ce monde, aussi pour plus de clarté nous parlerons du module de théorie de l’esprit pour parler de l’activité du cerveau quand il attribue des états mentaux à autrui.


*2. 
 Le regard de la science sur les poissons a évolué tout autant que celui sur les oiseaux. La définition initiale du groupe « poisson » qui englobe plus de la moitié des espèces de Vertébrés s’est fondée sur la présence de vertèbres et l’absence de membres chiridiens (les membres des tétrapodes), or définir un groupe taxonomique par l’absence d’un caractère est toujours extrêmement périlleux. Ce problème de définition initiale fait du groupe « poisson » un artefact dans la classification : un clade paraphylétique. Les membres du groupe ne rassemblent pas l’entièreté des descendants de leur ancêtre commun (ce qui correspondrait à un clade monophylétique), et donc le clade ne correspond pas à un réel apparentement privilégié des membres du groupe entre eux. Parmi les organismes traditionnellement classés dans les poissons, certains sont plus apparentés avec les tétrapodes, dont l’homme, qu’avec d’autres poissons ; c’est le cas des poissons à nageoires charnues (les sarcoptérygiens). Par conséquent, en cladistique moderne, les poissons (en tant que groupe taxonomique) n’existent plus.


*3. 
 Le finalisme est une option théorique selon laquelle une cause finale est responsable de l’existence du monde tel qu’il est. L’univers aurait un projet, un dessein. Les tenants du finalisme désignent généralement l’homme comme étant ce point oméga, ou à défaut son prédécesseur immédiat. Dans cette perspective téléologique, tous les événements du passé, au cours des treize et quelques milliards d’années écoulées depuis le big bang, se sont produits dans le seul but de permettre l’existence de l’homme, fruit de l’univers qui s’observe et s’étudie lui-même. La conception qui fait de l’humain le projet de l’univers est aussi connue sous le nom de principe anthropique.


*4. 
 Forme d’anosognosie visuelle dans laquelle la personne est privée de la vue en raison de dommages aux cortex visuel, mais prétend malgré tout être capable de voir. Le syndrome se caractérise également pas une confabulation à travers laquelle le sujet entretient le déni de sa cécité.


*5. 
 Dans ce livre, nous conserverons souvent le mot anglais design plutôt que ses traductions conception, projet ou dessein qui nous semblent moins pertinentes et moins parlantes.


*6. 
 L’appel à l’ignorance est une grande famille de sophismes dans laquelle on prétend défendre une idée (erronée ou pas) avec pour seul argument qu’il n’existe pas de preuve qu’elle soit fausse. Sous une forme plus sophistiquée, le même principe est à l’œuvre lorsque l’on utilise l’immensité de l’ignorance humaine pour inférer l’existence de preuves non encore découvertes qui attesteraient de la véracité de l’idée en question. Ces rhétoriques s’accompagnent souvent d’un renversement de la charge de la preuve : le rhéteur exige que ses contradicteurs produisent la preuve que l’idée est fausse au lieu de fournir lui-même une démonstration qu’elle est vraie.


*7. 
 Car aucun d’entre nous n’aime avoir tort, notamment pour une bonne raison évolutionnaire : avoir tort, c’est mal interpréter les stimuli de l’environnement, c’est donc tout simplement être en danger de mort.





4
Évolution et croyances


La science a certes quelques magnifiques réussites à son actif mais à tout prendre, je préfère de loin être heureux plutôt qu’avoir raison.
DOUGLAS ADAMS,
Le Guide du voyageur galactique, 1979


Dangereuse intuition
Nous avons vu que la compréhension de la théorie de l’évolution est rendue difficile par les biais cognitifs présentés dans la partie précédente. Étant donné que l’approche scientifique, par bien des aspects, déroge à la manière intuitive dont fonctionne notre cerveau, des efforts sont nécessaires pour nous départir de notre propension à l’illusion du design (1), à l’essentialisme (2), à la téléologie (3), et à l’illusion d’agent (4). Or, les doctrines religieuses ont justement tendance à renforcer ces biais en encourageant à penser le monde comme le résultat d’un projet (1) où chaque chose est par essence (2) destinée à jouer un rôle (3) par une volonté immanente (4). Le rejet de l’évolution n’est donc pas seulement le résultat d’une doctrine créationniste, il trouve sa source dans la manière dont le cerveau optimise son travail quotidien en limitant la remise en cause des connaissances qui semblent acquises. Il s’installe dans les ornières de la pensée. Pour le comprendre, il est donc nécessaire de disséquer nos intuitions à l’aide des sciences cognitives.
Cette discipline scientifique étudie les ressorts conscients, mais surtout inconscients de nos comportements, et il résulte de trois quarts de siècle d’expériences que les biais cognitifs que nous avons déjà mentionnés ne sont pas les seules raisons pour lesquelles suivre nos intuitions, nos ressentis, nos sentiments peut nous conduire à des erreurs dramatiques. Les mécanismes à l’œuvre sont nombreux, nous allons en voir quelques-uns.
On parle de biais de conformité (ou de preuve sociale) lorsque le comportement d’un individu tend à se conformer à celui d’un grand nombre de personnes autour de lui. Si, dans la rue, vous croisez quelqu’un qui regarde en l’air, vous en serez peut-être étonné, mais si ce sont dix personnes qui agissent ainsi, outre l’étonnement, vous aurez certainement tendance à les imiter*1. Il y a une immédiateté dans la réaction des gens placés dans une telle situation ; ils agissent par réflexe, par pure intuition, sans passer par une phase de traitement conscient des informations77. Et pourtant chacun d’entre eux trouvera pléthore de justifications à son geste, il lui semblera tout à fait rationnel d’avoir réagi comme il l’a fait. Ce récit construit après coup pour donner du sens à nos actions est ce qu’on appelle la rationalisation ; mettons-la de côté et intéressons-nous à ce que ce comportement nous enseigne. Le point de vue de la psychologie évolutionnaire explique que si un grand nombre de congénères adoptent un comportement, nous aurons tendance à estimer qu’ils le font à bon escient, et il nous semble avisé d’agir pareillement, quand bien même on ignore le bien-fondé du comportement en question (et donc s’il est véritablement rationnel ou non d’imiter les autres). L’important est que cette réaction est intuitive, et cela a des conséquences. Par exemple, ce mécanisme inconscient est utilisé « contre » le téléspectateur en diffusant des rires enregistrés. Des études ont montré que ces rires en boîte, bien qu’identifiés comme tels par le téléspectateur qui s’y croit généralement insensible, améliorent le jugement qu’il porte sur un programme télévisé médiocre.
L’intuition humaine est aussi responsable d’un certain conformisme, comme le montre l’effet Asch mis en évidence en 195178. Dans son expérience, Solomon Asch présente deux images à un panel de 7 à 9 personnes. La première image est celle d’une barre noire sur fond blanc ; la seconde représente trois barres, dont celle de l’image 1. On demande au panel de désigner (A, B ou C) la barre de l’image 2 identique à celle de l’image 1. La taille des barres étant très différente, la reconnaissance ne pose aucune difficulté, les sujets témoins trouvent la bonne réponse dans 100 % des cas. Ce que Asch étudie réellement, c’est le comportement d’un seul des membres du panel car les autres sont ses complices. Deux situations sont mises en scène : dans la première les complices donnent la bonne réponse ; dans la deuxième, ils donnent tous une réponse identique mais erronée. Asch veut mesurer l’influence du groupe sur le sujet qui répond toujours en avant-dernier. En résumé, les résultats montrent qu’un tiers des sujets donnent une réponse fausse lorsque le groupe donne cette réponse-là. Ces expériences célèbres en ont suscité d’autres qui cherchent à mieux cerner les ressorts de l’influence du groupe sur le jugement individuel.
Ces exemples montrent tous la même chose : suivre notre intuition n’est peut-être pas une mauvaise chose en soi, mais cela peut conduire à des comportements non rationnels, et potentiellement erronés, voire moralement injustifiables. Les innombrables croyances que nous avons à divers degrés sont souvent de l’ordre de l’intuitif et ont donc potentiellement les mêmes effets pervers sur notre jugement, puisque le fonctionnement du cerveau sur le mode intuitif est en partie responsable de la crédulité que nous manifestons et du sommeil de notre esprit critique envers ce qui semble validé par les autres. Nous avons aussi des croyances réflectives, construites par notre expérience du monde, et qui peuvent être sources de jugements (corrects ou non). Certaines de ces croyances réflectives résultent d’un dogme établi, comme un interdit alimentaire par exemple, et en ce cas la tendance à accepter de croire dans le dogme en premier lieu est très probablement liée à des tendances intuitives, ces systèmes d’inférences que nous avons évoqués.
La pensée religieuse a pour avantage inestimable de pouvoir compter sur le jugement intuitif du cerveau humain qu’elle conforte dans une certaine vision du monde qui rend les explications scientifiques moins convaincantes et surtout moins attrayantes79. On a montré que des convictions religieuses libérales présentant une certaine distance interprétative vis-à-vis des textes plutôt qu’une lecture littérale, autrement dit relevant d’une foi qualifiée de « moderniste », ont les mêmes effets sur l’adhésion à la théorie de l’évolution que des convictions plus radicales. Les résultats de la science n’ont donc pas tant un problème avec le fondamentalisme religieux qu’avec la religion elle-même.
S’il existe un conflit entre théorie de l’évolution et croyances, on est en droit de penser que c’est parce que subsiste l’idée qu’on pourrait trouver, hors de la science, une explication alternative à l’état actuel du monde et à son histoire. Il faut donc examiner soigneusement ces autres voies, ne pas les chasser d’un revers de la main, puisque le dialogue avec ceux qui défendent une opinion différente est le moyen le plus efficace pour déceler les failles dans notre propre position. Cela ne signifie aucunement que le travail du scientifique puisse consister à débattre tout le temps de tout avec tout le monde. Sa première mission reste de produire de la connaissance.

Y a-t-il un conflit ?
Certains groupes religieux ne font pas mystère de leur opposition frontale aux conclusions de la science. Les témoins de Jéhovah manifestent violemment leur refus du concept d’évolution. Pour ceux qui parlent en leur nom, la théorie est inspirée par Satan, rien de moins80. La même rhétorique sort de la bouche d’un élu au congrès américain, membre du comité des sciences, en 2012, quand il déclare que le big bang, l’embryologie et l’évolution sont des « mensonges tout droit sortis de l’enfer81 ». Ceux-là sont toutefois regardés comme des extrémistes par un grand nombre de croyants qui désirent concilier leur foi avec la confiance qu’ils éprouvent pour la science.
On entend souvent dire que science et religion sont compatibles, et on le répète continuellement, un peu comme un mantra qui aurait vocation à éviter de se poser la question de la source d’une telle affirmation. En effet, l’histoire n’est pas avare d’exemples où science et religion se sont opposées, et à partir desquels il semble délicat pour ne pas dire hasardeux de conclure à une parfaite compatibilité. Certes, l’heure n’est plus vraiment à ces confrontations, en Occident tout du moins. Aujourd’hui, nombreux sont les religieux qui reconnaissent l’importance de la rationalité dans la vie de la société ; la plupart déclarent sans effort que leur foi n’est aucunement menacée par les découvertes scientifiques, et que l’évolution en particulier ne s’oppose pas à leurs croyances. Selon eux, il n’y aurait donc pas de véritable concurrence cognitive entre science et religion.
Chez les musulmans, ce point de vue remonte au moins à Mohammed Rashid Reda, rédacteur de Al-Manâr (le phare), qui dans les années 1900 plaide pour une lecture symbolique du Coran, tandis que la science viendrait éclairer avec des faits les moyens employés par le Créateur. Sous sa plume, la science ne peut tout simplement pas aboutir à des conclusions qui seraient en désaccord avec les Écritures. La compatibilité prend des allures de sujétion.
Lorsque Jean-Paul II, pape des catholiques, déclare en 1996 (cent trente-sept ans après la publication de l’Origine des espèces) : « l’évolution est plus qu’une hypothèse », cela semble signifier que les résultats scientifiques doivent être acceptés comme une description fidèle de la nature. Il ajoute néanmoins quelques lignes plus loin : « Avec l’homme, nous nous trouvons donc devant une différence d’ordre ontologique, devant un saut ontologique, pourrait-on dire82. » Là, il n’est plus question de considérer les faits et d’accepter les conclusions des scientifiques, mais bien plutôt d’imposer une rupture dans la nature par un acte d’autorité. On retrouve l’illusion de discontinuité qui est omniprésente dans la pensée antiévolutionniste. Le ton est pourtant celui, apaisé, d’une religion qui semble ne pas remettre en cause les vérités de science.
Encore plus fort, des philosophes théistes distingués, comme Alvin Plantinga83 soutiennent la thèse audacieuse que la science et la religion sont en parfaite harmonie tandis que le conflit résiderait en réalité entre science et naturalisme*2. Pour ce faire, Plantinga décide que le caractère aléatoire des mutations génétiques n’est pas vraiment « aléatoire » mais que c’est le moyen par lequel Dieu va guider l’évolution. On notera au passage, que le dieu de Plantinga emploie un moyen vraiment très similaire à une évolution non guidée sans que le théologien daigne proposer une explication à cela. Sur le caractère au mieux évasif des phénomènes présumés surnaturels sur lesquels se fondent ses croyances, sur la cruauté et la souffrance à l’œuvre dans la nature depuis des centaines de millions d’années, Plantinga ne souffle mot. Le philosophe ne défend pas ses positions sur les questions morales, pourtant terrain de prédilection des antinaturalistes, et préfère présenter le naturalisme comme une croyance métaphysique indépendante des faits. À l’en croire, le théisme seul assurerait à l’homme que ses facultés cognitives sont fiables, car elles lui viennent d’un créateur qui sait ce qu’il fait, à l’inverse d’une évolution aveugle et sans guide. Le lecteur se souviendra combien nous avons insisté dans les pages précédentes sur les limites de la confiance à accorder à la manière intuitive dont nous utilisons nos capacités cognitives. Nous y avons vu combien les erreurs s’imposaient d’elles-mêmes à notre esprit, comme on peut l’attendre d’un organisme résultant d’une évolution non dirigée. Rien de cela ne saurait plaider en faveur d’une création miraculeuse de notre espèce, raison pour laquelle les théologiens comme Plantinga empiètent sur le terrain de la science pour réhabiliter leur point de vue.
Ce qui freine la compréhension du concept d’évolution
Durant plusieurs années, le professeur S.R. Jakobi de l’université de l’État de New York, a distribué un questionnaire anonyme à ses étudiants en leur demandant de donner une définition à « évolution » puis de dire pour quelle raison ils étaient en accord ou en désaccord avec cette évolution définie par eux-mêmes. Ces étudiants représentent un public plutôt davantage éduqué que la moyenne de la population américaine, mais représentatif de ce niveau d’instruction : ils reçoivent le questionnaire avant d’assister aux cours du professeur Jakobi sur l’évolution. En 2010, dans un groupe de 306 étudiants, 85 % acceptent la théorie de l’évolution. C’est beaucoup plus que la moyenne du pays (qui ne dépasse guère 40 %), mais pourtant 6 % seulement des étudiants ont donné une définition réellement proche de celle des biologistes. Jakobi résume ainsi les réponses relativement correctes : « un processus par lequel une espèce transmet ses gènes et ses caractères au fil des générations avec des modifications dues à l’environnement » (Jakobi, 2010)84.
Le chercheur insiste sur le fait que les étudiants qui acceptent l’évolution et ceux qui la refusent ont une compréhension du phénomène à peu près aussi erronée les uns que les autres. Il note également que la téléologie s’invite souvent dans les réponses. Pour 42 % des étudiants, l’évolution d’un organisme consiste à devenir plus complexe (implicitement l’évolution aurait donc une direction). Détail intéressant : les étudiants qui n’étaient pas d’accord avec l’évolution, telle qu’ils la définissaient eux-mêmes, pour expliquer leur refus, invoquaient en majorité des raisons religieuses.


À l’exemple de Plantinga, nombreux sont ceux qui poursuivent la science de leur assiduité à lui trouver des accointances avec leur croyance. Cela n’est guère étonnant, car les croyances ont un réel avantage à tirer de ce genre de pseudo-compatibilité. À l’inverse, la science n’est jamais plus efficace que lorsqu’elle s’extrait des non-explications de la foi révélée ou de la superstition. D’un côté la science réclame une remise en question continuelle de toutes les certitudes, elle est une activité que l’on peut définir par un très faible ratio effet / effort qui la rend peu attrayante, une activité qui exige de la rigueur et doit s’accompagner d’humilité et de prudence concernant ses conclusions nécessairement relatives et provisoires. De l’autre, la religion est plus conforme à notre propension intuitive à économiser notre énergie en tenant pour acquises des vérités simples, rassurantes ou commodes.
Dans ces pages, nous allons voir que la paix entre religion et science s’obtient chèrement aux États-Unis, et qu’en France la pensée religieuse s’attarde dans l’interprétation que le public et trop de médias nourrissent sur les notions scientifiques. Ensuite, nous mettrons de côté le paradigme évolutionnaire le temps d’explorer les explications alternatives à la structure actuelle du monde vivant. Nous verrons qu’elles sont peu nombreuses et très insatisfaisantes. Enfin, pour boucler notre questionnement, nous évoquerons les travaux scientifiques qui expliquent comment les croyances religieuses sont des conséquences logiques… de l’évolution.

État des lieux. Des États-Unis à la France
En 2009, 63 % des États-Uniens déclaraient avoir la totale certitude que Dieu existe ; 40 % refusaient l’idée d’une ascendance commune entre humains et animaux (et 78 % n’étaient pas d’accord avec l’explication naturaliste). Un sondage l’année suivante indiquait que 40 % d’entre eux favorisaient l’idée d’une Terre âgée de seulement quelques milliers d’années (créationnisme « Terre jeune »). En 2005, 60 % des médecins états-uniens rejetaient le « darwinisme », c’est-à-dire selon les mots de l’étude : « l’évolution de l’homme sans intervention surnaturelle » ; un tiers des médecins préféraient l’intelligent design. Selon une étude de 2011, une majorité des professeurs de biologie dans les lycées américains auraient une approche défavorable à l’enseignement de la théorie de l’évolution85. 13 % d’entre eux consacraient au moins une heure de cours à présenter favorablement « l’alternative » créationniste, et 60 % cherchaient à éviter toute controverse en encourageant les élèves à se faire leur propre opinion. Durant ces années, les États américains ont promulgué des lois ou des textes encourageant la critique de la théorie de l’évolution, des autorités politiques estimant donc pouvoir désigner quelle partie du travail des scientifiques est correcte. Pour les chercheurs qui se penchent sur le sujet, dont Jerry Coyne, la raison principale d’un tel rejet de l’évolution est religieuse.
Le non-recouvrement des magistères (NOMA), du paléontologue et éminent évolutionniste Stephen Jay Gould86, est né aux USA où l’athéisme souffre d’une image désastreuse mêlant immoralité et criminalité, source d’une discrimination contre les athées qui n’a rien à envier à celle qui frappe les Noirs ou les homosexuels87. Dans ce contexte, les scientifiques, bien que beaucoup moins croyants que le reste de la population (plus de 70 % sont athées88), ne peuvent faire l’économie d’une grande précaution dans leurs rapports avec la chose religieuse. Le NOMA expose que science et religion n’ont pas le même objet et ne répondent pas aux mêmes questions, aux mêmes besoins. La science s’intéresserait aux explications matérialistes du fonctionnement de la nature, à la religion reviendrait la question du sens de la vie et des valeurs morales. Le NOMA remplit à merveille le rôle de tampon pacificateur. Cet accommodationnisme permet un compromis qui, bon an mal an, satisfait les religieux modérés et limite ainsi la critique des orientations scientifiques par les institutions religieuses. Les scientifiques, de leur côté, peuvent continuer de faire de la science, à cette approximation près qu’affirmer que la science n’a rien à dire sur le sacré, ses manifestations, les miracles, l’efficacité de la prière et autres revendications religieuses ayant des conséquences sur le monde physique n’est pas une position scientifique, mais une position théologique89. C’est bien pour des raisons théologiques qu’un cordon sanitaire est dressé autour des miracles, car dès lors qu’un phénomène, même surnaturel, a des effets sur le monde réel, il entre pleinement dans le champ d’application de la science. Ainsi, il est tout à fait possible de concevoir des protocoles scientifiques permettant de valider des affirmations religieuses comme le prétendu effet bénéfique de la prière. Cet effet putatif a d’ailleurs été testé une dizaine de fois90 !
Généralement, les études procèdent de la manière suivante : on compare l’état de santé de trois groupes de patients suite à une opération chirurgicale. Le premier groupe fait l’objet, à son insu, de prières appelant à un prompt rétablissement ; le deuxième a droit aux mêmes attentions, mais il en est informé ; quant au troisième, il ne dispose que des soins médicaux sans assistance liturgique. Les résultats montrent une totale absence d’effet. Plus exactement, dans l’une de ces études il semble que les malades qui savent que l’on prie pour eux voient leur santé se dégrader en comparaison avec le groupe témoin. Les auteurs de l’étude n’ont pas pour autant suggéré que la prière était mauvaise pour la santé, alors qu’avec des résultats inverses nul n’aurait échappé à l’annonce fracassante faite par les médias de la preuve enfin faite des effets de la foi*3. Si la réalité des miracles ou l’existence des personnages mythiques continuent d’échapper en partie aux investigations scientifiques, on a toutefois quelques éléments de preuve quant à un effet bien réel de la croyance religieuse sur l’adhésion aux conclusions de la science. On est également capable d’évaluer si une éducation scientifique a un impact sur le niveau de religiosité. De telles études ont été réalisées aux États-Unis qui se trouvent être l’endroit parfait pour ce genre d’expérience. Ce pays, où est réalisée une part considérable de la production scientifique mondiale, est aussi le pays industrialisé où l’on enregistre le plus fort taux de religiosité. Ces travaux rapportent une corrélation inverse entre la religiosité et l’adhésion aux conclusions de la science91. Pour dire les choses clairement : la science et la religion cohabitent mal dans un seul et même cerveau.
Des sondages du General Social Survey confirment régulièrement ce lien. Entre 2006 et 2012, ils ont montré que parmi ceux qui considèrent la Bible comme la parole de Dieu, le taux d’acceptation de la théorie de l’évolution de la lignée humaine est plus bas que dans la population générale. Mais plus grave encore, dans cette population, le niveau d’éducation joue en défaveur de la science. Chez les non-croyants, l’acceptation de la théorie de l’évolution est de 56 % chez les moins diplômés et 79 % chez les plus diplômés. Mais dans la population dont nous venons de parler, c’est l’inverse, plus les individus sont diplômés, plus ils rejettent la théorie : 31 % des moins diplômés acceptent l’évolution, contre seulement 10 % chez les plus diplômés. Le même phénomène se produit dans les mêmes populations avec la théorie du big bang ou celle de l’implication humaine dans le réchauffement climatique. Les croyants les plus diplômés ne manifestent pourtant aucun déficit dans leurs facultés cognitives, ni dans leurs connaissances scientifiques en dehors des domaines bien spécifiques que nous avons cités. En revanche, en comparaison avec les croyants moins diplômés, ils prient davantage, vont à l’église plus souvent, et reconnaissent une affiliation religieuse plus forte92.
Cela montre que l’éducation, l’accès aux informations, n’est pas le facteur déterminant pour comprendre et accepter les résultats de la science. La croyance religieuse a un impact plus fort que l’instruction académique, et de toute évidence il y a une forme d’incompatibilité.
Aux États-Unis, où 90 % de la population est considérée comme croyante, l’accommodationnisme relève d’une stratégie dans laquelle des sociétés savantes sont contraintes d’investir annuellement des millions de dollars pour pouvoir continuer de travailler. En conséquence, l’opinion selon laquelle science et religion sont compatibles se trouve renforcée par l’illusion que les scientifiques dans leur ensemble y adhèrent de manière rationnelle. Le problème qui se pose au NOMA et à l’accommodationnisme en général est le suivant : une religion qui n’empiète pas sur le domaine de la science, cela existe-t-il ? Toute vérité révélée, et jusqu’à la simple existence de Jésus-Christ, est immédiatement soustraite à la pensée critique, et la science est priée d’aller travailler ailleurs et de douter d’autre chose. Toute allégation de miracle est d’emblée une prétention à une explication surnaturelle pour un (supposé) phénomène sur lequel l’investigation scientifique est tout sauf encouragée.
Le suaire de Turin est un exemple frappant de l’incompatibilité de la science et de la religion. Ce morceau de tissu qui porte la trace d’un corps humain a été scientifiquement analysé par plusieurs équipes indépendantes. Leurs datations, cohérentes entre elles, concluent en 1988 que l’objet a été tissé au cours du XIVe siècle93. En conséquence, il ne peut avoir enveloppé un corps datant du premier siècle. Ces conclusions ont tellement déplu à ceux qui voulaient voir en lui l’authentique linceul de Jésus qu’ils ont inventé leur propre science et imaginé des hypothèses ad hoc (comme l’émission d’un rayonnement électromagnétique ou neutronique par le corps enveloppé) pour justifier les « mauvais » résultats de la datation au carbone 14. Il est difficile d’imaginer pire entorse au sens commun et au respect de la méthode scientifique que l’invention de toutes pièces de la sindonologie (c’est-à-dire la « science du saint suaire ») aux seules fins de prouver que son unique objet d’analyse est bel et bien une relique sainte sur laquelle les lois de la physique habituelles n’ont pas droit de cité.
La Turquie est actuellement le principal foyer du créationnisme en dehors des USA, un créationnisme adossé à l’islam comme celui des USA est adossé au christianisme. Le créationnisme y jouit d’un support financier permettant l’organisation de colloques et la publication d’ouvrages traduits dans des dizaines de langues, comme le luxueux Atlas de la Création. Des dizaines de milliers d’exemplaires de cet atlas de propagande islamique ont été adressées en 2007 aux collèges, lycées et universités d’Europe et des États-Unis. L’unique message de ce livre bourré d’erreurs et de contrevérités peut se résumer à ceci : les espèces actuelles ressemblent tellement à des fossiles qu’on peut en conclure qu’elles n’ont pas changé, et que, par conséquent, personne n’évolue. On ignore toujours exactement comment la production et l’envoi de tous ces livres ont été financés. Tout récemment, en juin 2017, le ministre de l’Éducation a annoncé que la théorie de l’évolution ne sera plus au programme des élèves du pays, car il faudrait exclure tout sujet controversé à un âge où les élèves ne peuvent pas les comprendre.
Même quand il semble que l’idée d’évolution soit bien implantée, comme c’est le cas en France où 80 % de la population adulte adhère à l’explication évolutionnaire de l’histoire naturelle, on peut encore se demander si les principes scientifiques élémentaires sont bien compris. Et force est de constater que ce n’est pas le cas. Dans un livre de 200994, le chercheur Dominique Guillo montre que la compréhension de l’évolution que partagent une majorité de Français s’apparente plus à ce qu’on appelle le lamarckisme qu’au darwinisme. Or, le transformisme lamarckien qui demeure le mode privilégié de compréhension de l’évolution a des airs de famille avec un créationnisme dans lequel Dieu change de nom pour se faire appeler Nature. C’est peu ou prou une forme d’accommodationnisme diffus, un moyen d’accepter les apports de la science sans pour autant devoir changer des croyances fermement implantées. La question de société qui n’a pas encore été clairement posée est celle-ci : la science et les connaissances qu’elle produit doivent-elles manifester du respect pour les croyances ?
Du point de vue scientifique, estropier une théorie pour la circonscrire au périmètre d’acceptabilité des croyances préétablies est à la fois contre-productif et dangereux. Le respect dû aux personnes n’est par un respect dû à leurs croyances ; des croyances fausses méritent d’être reconnues comme telles, même si cela s’avère déplaisant. Et la compréhension des théories scientifiques fondamentales, comme l’est celle de l’évolution, doit être l’un des objectifs de l’école.
ÉVOLUTION, POLITIQUE ET ÉDUCATION
En 2006, la société américaine de biochimie et de biologie moléculaire a organisé un symposium : « L’enseignement des sciences de l’évolution sous la menace de points de vue alternatifs95 ». La même année, l’Académie royale du Royaume Uni publiait une déclaration selon laquelle l’évolution est « reconnue comme la meilleure explication pour le développement de la vie sur Terre depuis ses origines, et pour la diversité des espèces*4 » et qu’à ce titre elle était une partie essentielle des enseignements de biologie dans les écoles et les universités. Ces initiatives ne sont pas l’œuvre d’une communauté scientifique paranoïaque, mais résultent d’un climat antiscientifique au sein des gouvernements occidentaux.
En 2003, le Premier ministre anglais Tony Blair défendait « la diversité » à l’école, au sujet de l’enseignement de théories alternatives, dont celles qui ressortissent du créationnisme. L’année suivante, en Serbie, la ministre Ljiljana Čolić a suspendu l’enseignement de l’évolution, ne l’autorisant qu’à la seule condition que le créationnisme soit enseigné en parallèle. Le tollé provoqué conduisit à sa démission. Toujours en 2004, la ministre de l’Éducation du gouvernement Berlusconi, Letizia Moratti, avait préparé le retrait de tout enseignement sur la théorie de l’évolution aux élèves de onze à quatorze ans. En 2005 en Roumanie, le ministère de l’Éducation a autorisé les enseignants du privé comme du public à choisir une alternative créationniste aux manuels96. En 2006, la ministre de l’Éducation du land de la Hesse en Allemagne, Karin Wolff, déclarait croire que « la création biblique doit être enseignée en classe de biologie, tout comme la théorie de l’évolution ». La même année le sous- ministre de l’Éducation polonais, Miroslaw Orzechowski déclarait : « La théorie de l’évolution est un mensonge. C’est une erreur que nous avons élevée au rang de vérité aux yeux de la loi97. » Toujours en 2006, un séminaire était organisé pour les parlementaires européens à Bruxelles à l’initiative de l’élu polonais Maciej Giertych. Son titre : « Enseignement de la théorie de l’évolution en Europe : votre enfant est-il endoctriné à l’école ? ». Durant ces années, les gouvernements russe et ukrainien sponsorisent des conférences créationnistes.
Ces offensives antiscientifiques à motivation religieuse ont suscité une réponse du Conseil européen en 2007, malgré un intense lobbying du Vatican et de l’Alliance évangélique européenne98, avec la résolution 1580, intitulée « Dangers du créationnisme dans l’éducation99 » : « Il faut séparer la croyance de la science. Il ne s’agit pas d’antagonisme. Science et croyance doivent pouvoir coexister. Il ne s’agit pas d’opposer la croyance à la science, mais il faut empêcher que la croyance ne s’oppose à la science*5. »
En 2017, le Président Trump a choisi pour devenir secrétaire à l’Éducation Betsy DeVos. Cette milliardaire a versé beaucoup d’argent à des fondations religieuses prônant l’enseignement de l’intelligent design. Elle-même ne prononce jamais ce mot, mais défend l’importance de la « pensée critique », ce qui dans sa bouche rappelle le slogan « enseignez la controverse » utilisée pour mettre sur un même plan le consensus scientifique et l’idéologie religieuse.
On voit donc, qu’aujourd’hui encore, des groupes religieux continuent à vouloir influencer le fonctionnement de la science et cherchent à appliquer une censure sur le contenu du corpus de connaissances qui doit être enseigné dans les écoles, les collèges et les lycées. Leur démarche est parfaitement cohérente. Ces groupes ont compris que leurs croyances sont menacées par les avancées de la science comme la théorie de l’évolution. En effet, même si nous avons vu plus tôt que, parmi les étudiants qui suivent des études supérieures, ceux qui se déclarent croyants ont une pratique de leur religion plus assidue que les croyants moins diplômés, les chiffres montrent qu’ils sont moins nombreux que ces derniers : en moyenne le niveau d’éducation scientifique est inversement corrélé au niveau de croyance dans les religions100. Le conflit entre science et religion n’a pas besoin de se manifester par des débats souvent stériles, par des anathèmes ou des moqueries, il réside simplement dans la difficile cohabitation des concepts dans un même cerveau. La cohabitation, toutefois, n’est pas totalement impossible, d’autant plus que les concepts, bien souvent, ne sont pas pleinement compris.
Une étude de 2008 sur les pays méditerranéens101 s’est intéressée aux liens entre le niveau de religiosité d’un pays (et de ses enseignants) et la manière dont la théorie de l’évolution est traitée dans les programmes scolaires. Dans cette étude réalisée auprès d’enseignants en biologie, plus de 90 % des enseignants algériens, 80 % des enseignants marocains, 70 % des enseignants libanais et tunisiens, en réponse à une question sur l’origine de la vie, ont choisi l’option « Il est certain que Dieu a créé la vie », c’est-à-dire la plus radicalement religieuse du QCM. Dans le même panel, moins de 2 % des enseignants français sont des créationnistes radicaux (contre 15 % en Italie et 25 % à Chypre ou à Malte). L’analyse des programmes scolaires met en évidence que plus la pratique religieuse est importante dans un pays, plus le thème de l’évolution a des difficultés à apparaître dans les programmes et manuels scolaires.
La France est l’un des pays méditerranéens qui donne la plus grande place à l’évolution dans l’enseignement. Ces dernières années, les manuels ont progressé en revoyant enfin les schémas de l’évolution humaine. Jusque dans les années 1990, la présentation de la lignée humaine via l’image devenue iconique de « la marche vers le progrès » a véhiculé l’implicite finalité de l’évolution. Cette lignée linéaire, régulière, masculine et ethnocentrique avec pour point d’arrivée l’homme occidental n’a pas aidé à dissiper les fausses conceptions sur la nature de l’évolution du vivant. Les nouveaux manuels prennent désormais soin de présenter l’arbre phylogénétique de la lignée humaine tel qu’il apparaît au travers des découvertes récentes, c’est-à-dire buissonnant, même s’ils continuent de négliger la dimension épistémique de ces connaissances, au risque de revêtir un aspect dogmatique de très mauvais aloi.
Le tableau français n’est pas idyllique, car le rejet de l’évolution est très présent chez les religieux fondamentalistes, et en particulier les jeunes musulmans. Quand l’État islamique (Daesh) appelle à tuer des enseignants français en décembre 2015, c’est en mentionnant bien des motifs, mais notamment la « théorie darwiniste de l’évolution ». Le militantisme antidarwinien est devenu une sorte d’étendard pour ces minorités antilaïques. L’existence d’un ennemi commun, d’un bouc émissaire, est un facteur crucial dans la cohésion des groupes en recherche d’un sentiment de contrôle. Si la théorie de l’évolution constitue une cible évidente, c’est parce qu’elle touche à la question des origines de l’humain, sujet sur lequel ces groupes religieux s’estiment compétents, puisque les textes qui fondent leurs identités donnent leur version des faits.

LE RÔLE DES MÉDIAS
Le paysage médiatique français est pollué par la pseudo-science dans de nombreux domaines (santé, psychologie, éducation, etc.). Celui de la biologie et de l’évolution n’échappe pas à cette triste règle. L’Université interdisciplinaire de Paris (UIP), par exemple, organise des événements de grande ampleur avec des scientifiques renommés, mais n’est pas du tout une université. Cette organisation, qui a tous les aspects d’un lobby pseudo- scientifique spiritualiste et New Age, s’oppose au consensus scientifique, notamment au naturalisme matérialiste, et, par la voix de son dirigeant Jean Staune, se livre à des déclarations fumeuses, du genre de celle-ci (tirée d’un article de Staune dans le journal Le Monde du 21 janvier 2010) : « À une évolution qui se déroulerait majoritairement par sélection naturelle s’oppose l’idée d’une évolution qui se déroulerait principalement sous l’influence des lois de la nature102. »
Ce petit morceau de rhétorique qui combine deux sophismes : le faux dilemme (il y aurait forcément deux points de vue exclusifs sur un sujet) et le sophisme de l’épouvantail (qui consiste à réduire la position adverse à une proposition affaiblie), cherche à insinuer que les biologistes qui publient dans des journaux scientifiques à comité de lecture auraient (sciemment ou bêtement ?) négligé de prendre en compte le structuralisme et les contraintes internes des organismes, les susnommées « lois de la nature », dans l’élaboration des théories de l’évolution. Il faut donc rappeler que le dualisme*6 prôné par l’UIP n’a rien de scientifique, aucune preuve expérimentale ni aucun modèle théorique cohérent et testable n’ayant jamais été produit.
Dans le cadre de son opposition au darwinisme, l’Université interdisciplinaire de Paris défend la thèse d’Anne Dambricourt- Malassé sur la lignée évolutionnaire de l’homme. La thèse de l’Inside Story propose que les changements morphologiques, notamment le redressement de la posture et la modification crâniofaciale, seraient le résultat de la rotation d’un os particulier. Pour expliquer cette rotation de l’os sphénoïde, Malassé propose qu’elle résulte entièrement d’une programmation génétique sans influence extérieure (donc sans mutation ni sélection naturelle). En clair : le destin évolutionnaire de l’homme serait totalement déterminé par avance dans ses gènes, et il n’y a donc plus besoin de s’embêter à chercher les causes externes qui auraient pu conduire la sélection naturelle ou la dérive génétique à enfanter notre espèce telle que nous la connaissons. Cette école de pensée prédéterministe est indissociable de l’hypothèse du dessein intelligent, et elle œuvre en France jusque dans des institutions prestigieuses comme le Muséum d’histoire naturelle de Paris. On ne peut donc pas dire qu’il n’y a pas de problème.
Le XXIe siècle est loin d’être débarrassé des attaques rétrogrades contre les consensus scientifiques. La cohabitation entre la connaissance produite par la méthode scientifique et les systèmes de croyance qui offrent des explications concurrentes à l’état du monde est un vœu pieux si l’on ose dire. On peut juger que la paix ainsi obtenue soit une fin en soi, une manière de ménager la chèvre et le chou et d’atteindre une sorte d’optimum de cohésion sociale. Paix et cohésions sont des idéaux admirables, mais comment nier la conséquence inévitable de cette stratégie ? En matière de recherche de la vérité objective sur l’état du monde, le compromis entre différents points de vue dont, au mieux, tous sauf un sont dans l’erreur, est un moyen extraordinairement puissant de se tromper, ou en tout cas de favoriser la confusion.


Quelles sont les alternatives à la théorie « darwinienne » de l’évolution ?
Le germe du refus de la théorie de l’évolution est métaphysique. La théorie dite darwinienne dérange une vision du monde établie depuis longtemps et qui n’avait jamais été vraiment discutée sur la base de faits ou d’observations, mais plutôt à travers des considérations esthétiques ou morales. Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Pourquoi y a-t-il des hommes, des femmes, des civilisations ? Que se passe-t-il après la mort ? L’âme existe-t-elle ? Si oui, quelle est sa nature ? La théorie de l’évolution est formulée alors qu’existe déjà pléthore de doctrines métaphysiques sur la nature du monde : monisme, dualisme, matérialisme, spiritualisme, idéalisme, réalisme, etc. Elle va donc bousculer un peu les choses, et en particulier créer un courant de résistance à son principal apport théorique : la contingence darwinienne revivifie le finalisme.
Dans un premier temps, une alternative à la théorie de l’évolution aura pour caractéristique de supposer qu’il existe un projet dans la nature, que l’homme prend part à un but, ou qu’il l’incarne. De telles propositions ne sont pas directement testables*7, elles relèvent toujours de la métaphysique, et à ce titre n’intéressent pas directement la démarche scientifique. Le meilleur moyen d’assurer un projet est d’avoir pour cela un concepteur, raison pour laquelle le finalisme est extrêmement soluble dans le créationnisme. Mais on rencontre également des points de vue où la force organisatrice n’a pas figure humaine ou surhumaine (pas de théisme donc) mais peut se réduire à un principe directionnel, une sorte de champ immanent qui peut porter différents noms et qui, surtout, échappe à toute définition qui pourrait être utilisée pour la réfuter. Ce principe omniprésent qui meut l’univers et les êtres vivants sur une ligne de destin à la manière d’un prédéterminisme, n’a donc strictement aucune valeur épistémique puisqu’il se borne à constater l’organisation du monde et à considérer que le monde est ainsi parce qu’ainsi devait être le monde. Si ce genre de considération satisfait quelques métaphysiciens, il n’en va pas de même de la plupart des gens qui préfèrent des arguments plus concrets, ou qui attachent de l’importance à la valeur d’un récit originel.
Les mythologies sont remplies de récits sur l’origine du monde. Contrairement à ce qu’on avance souvent, il n’y a pas de caractère universellement partagé par tous ces mythes, un noyau qui serait présent partout et qui pourrait faire figure de germe de vérité révélée à l’ensemble des peuples. Ces récits sont en fait extrêmement variés, même s’ils suivent des schémas récurrents. En premier lieu, ces récits n’imaginent pas forcément un début ex nihilo au cosmos. Pour les Grecs, par exemple, le chaos préexiste de toute éternité. Dans la philosophie indienne du Sāṃkhya la forme primitive (la nature originelle) nommée Prakriti joue le même rôle. L’acte créateur revient à donner une forme à ce matériau éternel, ce qui exclut un début ou une fin à l’univers. Dans un certain nombre de mythologies, le temps est cyclique, et là aussi l’univers ne saurait avoir de fin ou de commencement. D’emblée, cela va à l’encontre des mythologies plus familières comme les récits abrahamiques qui posent une origine à l’espace et au temps. On en déduit, s’il en était besoin, que ces récits ne peuvent être vrais en même temps, puisqu’ils se contredisent. De manière invariable, le créateur, ou cause primale (le plus souvent anthropomorphe), est incréé, il n’a donc pas de cause en dehors de lui-même. Cela ne va pas sans gêner aux entournures le principe de causalité qui ne se laisse pas si aisément circonscrire par des formulations performatives telles que moteur immobile, créateur incréé ou cause sans cause. Poser le Créateur comme une entité incréée, c’est fournir une définition, pas une explication, et certainement pas une théorie. Cela disqualifie la valeur épistémique du discours de certains apologètes pour lesquels la religion serait un moyen alternatif à la science pour expliquer le monde.
Savants et profanes ont cessé de croire en la véracité d’une grande partie des récits originels pour deux raisons principales : 1) la connaissance du monde a progressé, la science apportant des réponses ; 2) le monothéisme a imposé sa façon de voir par la force ou a éradiqué les vieilles croyances en les phagocytant (le sapin de Noël, l’œuf de Pâques, les divinités mineures recyclées en saints, etc.). La destruction des anciennes cultures et des anciens mythes par les religions monothéistes est une très mauvaise manière de réfuter le contenu de ces anciennes croyances, mais le fait est que cela a clos le débat. Il n’y a sans doute plus foule aujourd’hui pour croire que le Soleil est né d’une vomissure de Mbombo ou que le monde est une Tortue nageant sur l’océan, ou encore que la voûte céleste est l’intérieur du crâne du cadavre du géant Mimir… Nous sommes passés à autre chose, car des explications plus convaincantes ont rendu ces mythes obsolètes ; ils ont perdu leur statut de modèle explicatif de l’état du monde au bénéfice de modèles plus aboutis ou mieux défendus, que ce soit scientifiquement ou politiquement. Il n’y a aucune raison de penser que ceux qui y croyaient ont accepté sans sourciller la disparition de leur mythologie. Les peuples qui sacrifiaient la vie de petites filles pour s’attirer les faveurs d’une divinité ne consentaient à s’acquitter d’un tel prix que parce qu’ils étaient au moins aussi convaincus de la réalité de ce dieu et de l’importance de leurs rites que peuvent l’être les croyants de notre siècle au sujet de leurs propres divinités. Pourtant, ces rites ont disparu, et les divinités amatrices de sacrifices d’enfants ne se croisent plus que dans des encyclopédies, et on peut supposer que les croyances ont disparu sans qu’aucun individu ne cesse de croire, la déconversion s’est déroulée à l’échelle des générations sous l’influence des contraintes extérieures.
Au XXIe siècle, les alternatives aux théories de l’évolution fleurissent uniquement hors du cadre des sciences, dans un contexte de croyance. Les tenants de ces modèles justifient leur existence au motif qu’ils seraient un meilleur moyen de rendre compte de certains phénomènes qu’ils jugent mal expliqués par la théorie de l’évolution, comme l’apparition de l’intelligence, de la conscience ou de l’information génétique. On notera que c’est encore au niveau de l’explication de l’état du monde que la prétention au débat est brandie.
ALTERNATIVE 1 : LE CRÉATIONNISME THÉISTE
Le créationnisme est une vision du monde selon laquelle une entité a créé l’univers avec une intention bien précise. Le créationnisme théiste ajoute que cette intention, fruit d’un dieu personnel, a été révélée via des textes sacrés, lesquels établissent un code de vie, des valeurs morales, et prescrivent les comportements que les individus doivent adopter sous peine de subir une punition plus ou moins éternelle. Le créationnisme théiste repose naturellement sur la valeur attribuée au texte fondateur, le plus souvent la Torah, la Bible ou le Coran.
On distingue deux sortes de créationnismes théistes.
	1. Le créationnisme Terre jeune, le plus littéraliste, considère que le monde a été créé en six jours de vingt-quatre heures, et que le compte des années écoulées depuis, établi par l’archevêque anglican James Ussher, se limite à environ six mille ans. Ce créationnisme doit faire face au problème de l’âge apparent de la Terre. Dans les roches, les fossiles, les marbres, les granits, mais aussi dans les étoiles, les nébuleuses, les galaxies : la nature raconte l’histoire d’un univers qui a débuté il y a bien longtemps. Dans les siècles passés, on a beaucoup glosé sur cette criante contradiction, et on a réussi à se contenter d’une réponse ad hoc : « Cette difficulté a été cent fois résolue par cette réponse : Dieu a dû créer et a sans doute créé le monde avec toutes les marques de vétusté et de complément que nous lui voyons. » (Chateaubriand, Le Génie du christianisme, 1802). Grosso modo, Dieu serait un tricheur, ou du moins un illusionniste.

	2. Le créationnisme Terre vieille apporte un degré de liberté dans la lecture de la Genèse : les six jours de la Création sont regardés comme allégoriques, ils représentent six âges de durée indéterminée et permettent de s’accommoder des quatorze milliards d’années calculés par les cosmologistes.


Dans les deux cas, l’explication créationniste de l’état actuel de la biosphère est toute trouvée, puisqu’elle résulte tout simplement d’une volonté impénétrable. Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, et la « parfaite » adaptation des animaux à leur environnement n’est pas explicable autrement que par la volonté divine. Si d’aventure la perfection du monde est remise en cause, l’explication ad hoc du dogme est de rappeler que le monde tel que nous le voyons est corrompu par la faute originelle, et résulte de la chute du jardin d’Éden. Ce créationnisme, en expliquant à la fois la perfection du monde ou son imperfection, est totalement irréfutable, mais il est aussi vide de toute réelle capacité explicative et ne peut émarger aux critères de la science.
Les créationnistes chrétiens utilisent le mot « baramine » issu de la Bible pour conférer un vernis de scientificité aux immuables « espèces » bibliques, concept guère conciliable avec les connaissances scientifiques sur les lignées de l’arbre du vivant. Tout comme pour le suaire de Turin et la sindonologie, une discipline pseudo-scientifique a été créée pour s’intéresser aux baramines : la baraminologie admet qu’il existe une sorte d’évolution visible chez les animaux domestiques comme le chien (parce qu’il serait très difficile de le nier), mais qu’il est impossible d’obtenir une espèce totalement nouvelle par le jeu des mutations. En d’autres termes, ces « spécialistes » acceptent la microévolution tout en rejetant la macroévolution.

ALTERNATIVE 2 : LE CRÉATIONNISME DÉISTE
Le créationnisme déiste observe une certaine prudence quant à la nature de l’entité créatrice à l’origine de Tout, et qui est appelée de manière interchangeable Dieu, Nature, Principe, Esprit, Vie, Univers, etc. Derrière ces termes se trouve un concept que l’on s’accorde à considérer inaccessible à la compréhension humaine d’obédience rationaliste. Ce point de vue est cognitivement moins inconfortable que le précédent car il n’a pas besoin de défendre la validité littérale ou symbolique d’un texte donné. Il se trouve toutefois en zone de hors-jeu scientifique puisque d’un côté il affirme l’inconsistance des résultats de la science sur les fossiles, l’embryologie, la génétique, etc. et de l’autre demande une cause transcendantale extérieure tout à fait invérifiable. Cela en fait une position authentiquement antiscientifique, même selon les standards d’un accommodationnisme politiquement correct.
D’un point de vue pragmatique, il n’est pas inutile d’évoquer l’hypothèse que le succès de cette option réside dans le fait que le créationnisme déiste a l’avantage de ne pas s’affilier de manière quasi automatique à l’intégrisme, et de ne pas se réclamer d’un code moral gravé dans le marbre à l’âge du bronze.

ALTERNATIVE 3 : L’ÉVOLUTION THÉISTE
La plupart des théologiens actuels ne s’aventurent pas à contester la science sur le terrain des faits, des datations ou des mécanismes moléculaires impliqués dans l’évolution. Ils reconnaissent volontiers que l’évolution est une réalité tout en assurant qu’elle est parfaitement compatible avec le dogme qu’ils défendent.
La rhétorique à l’appui de cette thèse est une hypothèse du dieu des trous, avatar de l’appel à l’ignorance, qui suppose que la théorie scientifique n’est pas assez convaincante ou pas suffisamment facile à comprendre. En l’absence d’une explication matérialiste exhaustive de l’absolue totalité des phénomènes naturels, le recours à Dieu serait nécessaire. Et où trouve-t-on Dieu ? Dans les trous de la théorie d’où il met en échec les efforts humains pour comprendre le pourquoi de l’existence du monde. L’évolution théiste, position accommodationniste de référence, est plus connue sous sa forme pseudo-scientifique appelée dessein intelligent.

ALTERNATIVE 3 (BIS) : LE DESSEIN INTELLIGENT*8
Cette reformulation liftée de l’évolution théiste date des années 1990. Le dessein intelligent suppose l’action invisible d’un concepteur caché, aux commandes des changements que subissent les espèces depuis trois milliards d’années et quelques. Le dessein intelligent ménage tant bien que mal la cohabitation d’une croyance en une force surnaturelle avec l’acceptation des faits scientifiques. Il consiste à admettre le principe de l’évolution, tout en ajoutant aux données de la nature une hypothèse surnaturelle (épistémiquement coûteuse) censée répondre à la question du sens de l’existence humaine en tant que fruit d’un processus aussi long, progressif et complexe.
Pour abolir l’effet de l’environnement tel que décrit par le principe darwinien de la sélection naturelle, il suffit de le remplacer par un moteur interne suivant un programme évolutionnaire. Si l’idée est en soi recevable, encore faut-il que ses défenseurs s’acquittent du fardeau de la preuve : la démonstration du dessein intelligent passe par la réfutation de l’effet de l’environnement sur l’évolution des lignées. Démonstration jamais apportée, les preuves du contraire étant par contre régulièrement documentées, décrites, discutées par la communauté scientifique afin d’affiner toujours un peu plus l’adéquation avec le réel de la théorie communément admise.
Pour montrer la faiblesse épistémique de cette démarche, une parodie a été imaginée : la chute intelligente103. Selon ce principe fantaisiste, les objets se dirigent vers le sol parce qu’une intelligence les guide. Comment expliquer autrement la précision avec laquelle tombent les choses et tournent les planètes ? De plus, il est bon de rappeler que la gravité est « seulement une théorie ». Aux États-Unis, les tenants de la chute intelligente ont demandé que leur alternative soit enseignée dans les écoles afin que les élèves puissent prendre une « décision éclairée », copie conforme de l’argument « enseigner la controverse » qui estime que le consensus scientifique n’est pas suffisant et qu’il faut enseigner les deux aspects de la question de l’évolution. On reconnaît encore le sophisme de la fausse dichotomie qui demande à examiner deux aspects d’une question pour l’embrasser correctement. Pourquoi deux aspects plutôt que trois ou quatre ? Et pourquoi réclamer un deuxième avis défendu par une infime minorité des experts d’un domaine (en ce qui nous concerne : les biologistes) quand un consensus existe dans la communauté scientifique ?
Le terme de dessein intelligent appartient au vocabulaire chrétien, mais certains hiérarques musulmans ont compris que refuser l’évolution et enseigner le créationnisme pouvait conduire les religions à paraître ridicules, ce qui encouragerait le sécularisme. Les efforts de concordisme vont jusqu’à la publication d’articles scientifiques tentant de démontrer que les théories scientifiques (évolution en tête) ne posent aucune difficulté, n’apportent aucune contradiction aux textes de l’islam*9.

ALTERNATIVE 4 : LA « THÉORIE » DES ANCIENS ASTRONAUTES
Le grec Évhémère, au IVe siècle avant notre ère, est l’auteur de L’Écriture sacrée, texte parfois considéré comme le premier essai athée de l’histoire. Il présente les dieux (grecs) comme des hommes et des femmes bien réels divinisés après leur mort. La mythologie devient une histoire romancée, réinventée, idéalisée. Le christianisme se servira des écrits d’Évhémère pour établir l’infériorité des « faux » dieux de l’Antiquité. C’est durant le XXe siècle que cette idée est combinée au phénomène ovni ; les anciens dieux romains, aztèques ou slaves seraient des créatures extraterrestres venues sur Terre pour x raisons. Cette hypothèse s’assortit souvent de l’affirmation que les extraterrestres sont les architectes de l’espèce humaine, si ce n’est de l’ensemble de la biosphère. Cela permet d’expliquer par l’action d’un agent conscient l’apparente direction de l’évolution de la lignée humaine. Il s’agit d’une hypothèse très populaire que l’on retrouve au cinéma (Stargate, Prometheus) ou à la télévision (Alien Theory), mais d’où vient une telle idée ?
En 1966, les scientifiques Carl Sagan et Iossif Chklovski expliquaient que la visite d’extraterrestres dans le passé était une possibilité tout à fait envisageable, bien que peu probable, et que certaines données historiques étaient compatibles avec ce genre de contact, notamment le personnage mythologique Oannes qui sortait régulièrement de l’océan pour instruire les humains. Très vite, dans les années 1970, des auteurs ont cessé de parler d’éventualité pour sauter sur des conclusions et des certitudes. On considère que l’œuvre de Lovecraft a eu une certaine influence sur l’installation de cette nouvelle mythologie appelée néo-évhémérisme ou théorie des anciens astronautes104.
Il va sans dire que le néo-évhémérisme n’est étayé par aucune donnée univoque, par aucun fait documenté et qu’il n’apporte aucune relecture convaincante des faits avérés. Cette thèse est en outre dépourvue de la moindre vertu explicative sur la nature des extraterrestres et sur le processus naturel ou surnaturel par lequel ils sont arrivés à l’existence. Dans le cadre de cette croyance, on peut imaginer tous les niveaux d’interventionnisme de ces extraterrestres, depuis la seule impulsion initiale sans supervision jusqu’à la manufacture pure et simple des lignées évolutionnaires des espèces, et en particulier des humains. On se retrouve avec le même éventail que nous avons vu entre théisme et déisme. On notera d’ailleurs que cette croyance se fonde sur l’interprétation de textes religieux (religions actuelles ou défuntes), et qu’à ce titre, et en l’absence de données factuelles ou expérimentales appuyant ces thèses, il semble correct de considérer que l’on se trouve en présence d’une nouvelle forme de croyance religieuse.
On constate que cette thèse ne fait que reculer d’un cran la question de l’origine de la vie ou de l’intelligence. Cependant, ce n’est pas la raison pour laquelle cette hypothèse est erronée. Si elle est fausse, c’est simplement parce qu’elle est en contradiction avec les fossiles, avec la génétique des populations, et (l’immense) corpus de connaissances produit depuis Darwin.

ALTERNATIVE 5 : LE PASTAFARISME
Le pastafarisme est inventé en 2005 par Bobby Henderson, un étudiant en physique, dans une lettre qui proteste contre la décision du comité d’éducation de l’État du Kansas d’accorder à l’enseignement du dessein intelligent un temps équivalent en classe de science à celui de la théorie de l’évolution. Dans son courrier, Henderson réclame que les dogmes de sa vraie fausse religion, tout aussi valides, reçoivent le même traitement. Selon le pastafarisme, le monde a été créé par le Monstre de Spaghetti Volant, une entité invisible et indétectable, alors qu’il avait trop bu. Les imperfections de notre monde sont dues aux effets de l’alcool sur son créateur. L’univers est récent, mais il a reçu l’apparence d’un âge avancé dans le seul but de tester la foi des pastafariens. Chaque fois qu’une datation radiométrique est réalisée sur une roche ou un fossile, le Monstre de Spaghetti Volant truque le résultat avec son « appendice nouilleux » pour une raison impénétrable.
Le pastafarisme a rapidement joué un rôle important dans la critique des prétentions religieuses à influer sur le consensus scientifique. Le dogme pastafarien offre en effet des explications irréfutables*10 à divers phénomènes comme le réchauffement climatique ou les disparitions mystérieuses dans le triangle des Bermudes, qui seraient dus à la diminution drastique du nombre de pirates dans le monde. On peut en effet observer une réelle corrélation entre la baisse du nombre de pirates et l’élévation de la température moyenne du globe, corrélation à partir de la laquelle les pastafariens décident de croire à une causalité. Pour lutter contre le réchauffement climatique, les pastafariens sont invités à se déguiser en pirates à la moindre occasion.
Variation sur le thème de la théière de Russell*11, le pastafarisme met en évidence les sophismes et faux arguments employés pour défendre une vision religieuse de l’histoire du monde. Cette vraie fausse religion est souvent utilisée pour protester lorsque les tenants d’une religion réclament un traitement de faveur envers leurs croyances.
Certains accusent les pastafariens de n’être pas sérieux et de ne pas croire réellement au contenu du texte fondateur de leur religion, « le Canon Libre ». Mais prétendre qu’un pastafarien doit nécessairement croire littéralement en un Monstre de Spaghetti Volant, répondent les pastafariens, implique qu’un chrétien doit nécessairement croire à la littéralité de la Bible, ce qui disqualifie toutes les positions hormis celle de la minorité que représentent les créationnistes Terre jeune.
Bien sûr, il est aisé de voir que le pastafarisme n’est pas une alternative sérieuse aux théories évolutionnaires. Toutefois, le mérite de cette satire est de présenter des arguments de même nature, et objectivement tout aussi (in)valides que n’importe laquelle des alternatives présentées ici.

AU NOM DE QUOI NIE-T-ON DARWIN ?
Les modèles non-naturalistes destinés à expliquer l’origine des espèces n’ont pas une nature extraordinairement variée. Presque tous, à travers l’histoire, et dans le monde entier, relèvent de la religion, car l’explication est en définitive toujours une facette du même concept : Dieu. Bien sûr, la réponse « Dieu » consiste à expliquer l’apparition de la complexité des êtres vivants par l’action d’une entité nécessairement plus complexe, laquelle requiert à son tour une explication, sauf qu’elle est explicitement définie comme inexplicable, et donc vide, malheureusement, de tout pouvoir explicatif. En ce qui concerne la théorie des anciens astronautes, créationnisme outsider relevant de la science-fiction, elle ne feint même pas de proposer une quelconque explication à l’origine de la vie dans l’univers.
Si l’argumentaire du pastafarisme est aussi intéressant, c’est parce qu’il montre qu’il n’existe pas d’alternative naturaliste, rationnelle et, en un mot scientifique, à la théorie de l’évolution. Toutes ces remises en question ont une chose en commun qui nous renseigne sur la nature du biais cognitif à l’œuvre dans l’élaboration de ces modèles. Tous supposent l’intervention consciente d’une puissance extérieure, une « volonté » à l’origine de l’arrangement de la matière. Le lecteur nous pardonnera d’insister sur la puissance et l’omniprésence de la détection d’agent et des illusions qu’elle produit, ainsi que son importance sur la manière dont les sociétés humaines se sont structurées depuis la préhistoire, une importance qui dépasse ce que la plupart d’entre nous sont disposés à admettre.


Au nom du pire – les conspirationnismes
Une partie non négligeable de la population mondiale est la victime tout à la fois de l’illusion d’agent et de la dissonance cognitive, ce sont les tenants des théories du complot. Même s’il est indéniable que de véritables complots existent un peu partout, la mécanique et la rhétorique du conspirationnisme en font l’application exemplaire des notions évoquées plus haut, car les théoriciens du complot répètent à l’envi que les coïncidences n’existent pas. Tout événement doit pouvoir s’expliquer dans un schéma d’ensemble qui résulte d’une volonté cachée, ésotérique, souvent malfaisante. Le hasard est au mieux un ennemi dialectique, au pire un écran de fumée dressé pour occulter la vérité. Il est très intéressant d’évoquer cette population dans le cadre d’un propos sur la compréhension et l’acceptation de la théorie de l’évolution dans la mesure où les mêmes ressorts psychologiques sont à l’œuvre chez les « antidarwinistes » les plus fervents. L’omniprésence du hasard et la complexification des systèmes biologiques sans que soit impliqué un dessein ou une intelligence vont à l’encontre de la vision du monde des groupes conspirationnistes. Le consensus scientifique désormais acquis sur la réalité de l’évolution et sur le rôle fondamental de la sélection naturelle devient une raison supplémentaire de crier à la manipulation de masse. Pour s’en convaincre, il suffit de visiter les sites et forums de discussion autour des conspirations du Bilderberg, de la zone 51, des attentats du 11 Septembre, etc. et de constater comment y est (mal)traitée la théorie de l’évolution.
Tous ceux qui récusent la théorie de l’évolution ne doivent sans doute pas être classés ipso facto parmi les théoriciens du complot. Cependant, pour échapper à une telle classification, les antiévolutionnistes doivent non seulement composer avec le fait que parmi les biologistes, c’est-à-dire les scientifiques dont le métier consiste entre autres choses à mettre à l’épreuve cette théorie, ceux qui considèrent qu’il n’existe aucun doute raisonnable quant à sa validité représentent une proportion de plus de 99,9 %*12, mais encore doivent-ils reconnaître que ces biologistes sont de bonne foi. Les antiévolutionnistes prêts à concéder ces deux points embrayent généralement sur le syndrome Galilée selon lequel les grandes vérités sur le monde ont été découvertes par des hommes isolés moqués par la majorité des savants de leur temps. La réalité est un peu différente, puisque l’autorité qui jugea Galilée et le força d’abjurer ses conclusions sur l’héliocentrisme n’était pas celle des savants mais celle du Saint-Office, tandis que dans le même temps on a vu au fil des siècles d’innombrables hurluberlus prétendre avoir accès à une vérité qui échappait à la « science officielle », puis tomber dans un juste oubli. N’est pas Galilée qui veut.
La théorie darwinienne, en exposant l’illusion d’agent, en dénonçant l’illusion du design, en montrant comment le monde peut être le résultat d’un processus qui n’est pas un projet méticuleusement exécuté, ne s’oppose pas seulement aux croyances religieuses, c’est aussi la mécanique conspirationniste qui est mise en échec. On sait à quels débordements paranoïaques conduisent l’adhésion à des théories du complot concernant les voyages sur la Lune, les attentats du 11 Septembre, le réchauffement climatique, le lien entre VIH et sida ou encore les méfaits fantasmés des vaccins. Des études ont montré que la croyance dans l’une de ces théories du complot est corrélée avec la croyance dans toutes les autres, c’est-à-dire que les conspirationnistes ont tendance à croire en plusieurs théories, voire à toutes en même temps, même lorsqu’elles sont mutuellement incompatibles105. À ce titre, des travaux ont montré que plus une personne croit que la princesse Diana n’est jamais morte dans cet accident sous le pont de l’Alma, plus elle aura tendance à croire en même temps que la princesse a en fait été assassinée106.
Ultime refuge de la dissonance cognitive, le conspirationnisme ne pouvait pas épargner la théorie de l’évolution. C’est ainsi qu’on accuse le darwinisme scientifique de n’être qu’un alibi au darwinisme politique, l’outil d’une idéologie raciste, eugéniste, nazie, voire satanique.
Le conspirationnisme élimine le hasard comme explication des coïncidences, il confond la corrélation avec la causalité, viole le principe de parcimonie en supposant l’existence d’entités occultes, multiplie les explications ad hoc pour chaque détail qui n’entre pas dans le modèle, estampille science officielle, c’est-à-dire mensongère, toute parole d’expert qui le contredit, et bonne science celle qui semble lui donner raison. L’ennemi du conspirationnisme est omniprésent, caché en pleine lumière, reconnaissable uniquement par ceux qui sont motivés par le véritable désir de le reconnaître. La manipulation exercée par la partie adverse est constante, inévitable, omnisciente et omnipotente pourrait-on dire, et on est presque assuré que son influence tentaculaire s’étend jusqu’au livre que vous avez entre les mains… Le parallèle est malheureusement patent entre les modes de pensée des conspirationnistes et des croyants. Les argumentaires sont apparentés : l’absence de preuve n’est pas la preuve de l’absence… d’une conspiration, d’une volonté directrice dans l’évolution, de la création ex nihilo des espèces actuelles, etc.
L’évolution du vivant sans intervention transcendantale est particulièrement difficile à imaginer pour ceux qui ont la certitude que toutes les strates de l’univers fonctionnent en obéissant aux injonctions d’une volonté, d’une intelligence invisible. Pire ! Le darwinisme donne une place centrale au hasard, provocation inouïe qui semble discréditer le mode de pensée suspicieux des soi-disant sceptiques. L’éternel soupçon d’un motif politique, d’une collusion d’intérêts, de la manipulation des peuples pave le champ antidarwinien de constantes accusations irrationnelles et irréfutables. La radicalisation idéologique apparaît malheureusement comme le prolongement logique de la position antiévolutionniste, et ce pour des raisons que l’évolution sait expliquer, nous allons le voir.
Devant ce constat, osons suggérer l’idée peut-être audacieuse que l’enseignement, la vulgarisation de la théorie de l’évolution, la démystification des raisons de son rejet pourraient jouer un rôle dans les efforts désormais indispensables pour lutter contre l’expansion de la pensée conspirationniste.
POUR EN FINIR AVEC LE HASARD
Le mot hasard, vertigineux, réussit parfois à nous plonger dans la confusion quand certains prétendent que la science s’en remet à lui pour étayer la théorie de l’évolution. En réalité le but est de déclarer que la théorie n’explique rien, que la nature est bien trop belle pour être là sans raison. Le principe de continuité offre un angle de réponse à cette confusion. La continuité qui existe entre vivant et non-vivant, dont on a vu qu’ils ne sont pas différents par nature, rend l’apparition du vivant probable dans l’univers : il s’agit d’une tendance de la matière à s’organiser, comme on le voit dans un flocon de neige. Quiconque a-t-il défendu l’idée que les flocons se structuraient au hasard ?
La complexité des êtres vivants actuels peut-elle être due à autre chose qu’à un plan parfaitement exécuté ? Les premières structures répondant à une définition pragmatique du vivant, c’est-à-dire des réplicateurs biologiques avec une information génétique codée sur une molécule, ont été soumises à des mutations. L’action de l’entropie, laquelle expose que le passage du temps accroît le nombre des états possibles d’un système, et donc sa potentielle complexité, aboutit logiquement à l’existence d’organismes plus complexes aujourd’hui qu’il y a trois milliards d’années. Par conséquent, même en l’absence de dessein intelligent, l’apparition de la complexité biologique n’est pas le résultat du hasard !
L’intelligence telle que nous la concevons résulte du raffinement de l’adaptation des animaux à leur milieu et à leur organisation sociale. L’intelligence humaine n’est pas la seule dans la nature, et la conscience n’est pas non plus l’apanage de notre espèce. La complexité du vivant, seule, suffit à expliquer l’apparition de ces caractères auxquels nous attachons une importance particulière pour des raisons qui pourraient bien être subjectives. L’intelligence n’est donc pas le fruit du hasard, mais l’un des produits attendus des processus évolutionnaires. On voit bien qu’il n’y a pas de vraie bonne raison pour réduire la théorie de l’évolution à un jeu de dés où tout peut arriver. La contingence des événements tout au long des lignées du vivant ne signifie pas que la survie des individus et la transmission de leurs gènes soient pur hasard. La survie différentielle et le succès reproductif, bref la sélection naturelle, sont l’absolu opposé du hasard.


Ce que les sciences de l’évolution ont à dire sur les religions
Une immense majorité de la population humaine a cru ou croit en l’existence d’un dieu. Il semble valide de supposer que ce genre de croyance est un phénomène naturel, intuitif, qui découle des structures cognitives de l’humain107. Des travaux de l’université de Harvard ont montré que le style cognitif avait une influence sur la croyance. Un style cognitif tourné vers l’intuition (par opposition à la réflexion) est corrélé positivement avec la croyance en Dieu108. L’être humain serait doté d’une tendance interne à croire en l’existence d’entités invisibles ordonnatrices du monde. Cela ne permet pas de préjuger de la véracité de la croyance, même si cet argument fallacieux est quelquefois avancé. En revanche, s’étonner de l’omniprésence de cette croyance est un bon point de départ pour la compréhension du phénomène.
Pour comprendre les raisons de penser que la religiosité est un phénomène naturel, comparons-la au langage et aux langues. Chaque société humaine possède au moins une langue, une langue qui n’est pas innée mais qui s’acquiert au contact d’un environnement social, et qui ne dépend ni des gènes ni de l’environnement physique. Pour autant, la capacité à apprendre, maîtriser, utiliser et transmettre cette langue est innée, c’est le langage. Le temps et la biologie nous ont attribué des caractères compatibles avec les meilleures chances de survie : des yeux, des mains, etc. Et un langage.
Les progrès des sciences cognitives et de l’anthropologie amènent à penser qu’un phénomène du même ordre s’est passé avec ce qu’on pourrait appeler le sens religieux. De la même manière qu’il existe des études sur les origines historiques du langage dans la lignée humaine, et sur les mécanismes de son développement chez l’individu, l’investigation sur les origines de la religiosité est menée par des chercheurs en psychologie, en anthropologie et en psychologie évolutionnaire. Les autorités religieuses s’expriment librement au sujet de l’évolution depuis des décennies ; on entend moins ce qu’en retour les scientifiques qui étudient l’évolution ont à dire sur le phénomène de la foi et sur les processus biologiques qui sont peut-être à l’origine de la religion. Il faut dire que le sujet n’est pas très fréquemment traité dans la littérature scientifique, et encore moins en dehors ; certains auteurs évoquent même un tabou et la peur d’offenser en abordant de telles questions109.
Les pistes ne manquent pas pourtant pour expliquer ce comportement qui, depuis la préhistoire, a façonné nos sociétés. S’agit-il d’une adaptation prosociale indispensable à la construction d’une civilisation ? Est-ce plutôt au contraire un produit dérivé, l’effet collatéral d’une autre fonction de notre cerveau retenue par la sélection naturelle ? Quelle part de ce comportement est acquise par l’individu au cours de son développement, quelle part est innée ? Commençons par revenir sur la faculté sans laquelle nous ne pourrions simplement pas concevoir l’existence de Dieu : la théorie de l’esprit.
LA PRÉSENCE DE L’ABSENCE
Le module de théorie de l’esprit est cette capacité que nous avons à reconnaître l’existence de la conscience d’autrui, et d’inférer à partir de son comportement ses états de conscience, ses intentions, sa volonté. Toutes ces informations sont cruciales pour un animal social, elles permettent de gérer les conflits, d’optimiser les stratégies de chasse, de reproduction, d’établir une hiérarchie, d’augmenter les chances de survie de chacun et du groupe. Si la manière dont cette faculté s’est structurée au cours de l’histoire des hominidés n’est pas encore bien décrite, il ne fait aucun doute que ce caractère représente un avantage sélectif, c’est-à-dire qu’il a toutes les chances d’être favorisé par la sélection naturelle.
Une étude de 2002110 montre que nous sommes enclins à penser que les états mentaux, comme les émotions, sont plus susceptibles de perdurer après la mort que d’autres états physiologiques comme la faim. Cela est valable pour les croyants comme pour les non-croyants. Pour Jesse M. Bering, l’auteur de l’étude, le module de théorie de l’esprit nous rend largement inaptes à imaginer la disparition pure et simple de la personnalité, ce qu’on pourrait appeler l’extinction psychologique. Nous nous figurons la vie intérieure d’autrui, et quand il meurt, nous continuons à penser à lui, plus précisément à la partie non matérielle de sa personne avec laquelle nous interagissions. Cette partie invisible d’autrui qui ne s’éteint pas à sa mort, est-ce autre chose que le concept d’âme qui s’invite tout naturellement ? Aurait-on trouvé la cause de l’intuition dualiste ? Il est toutefois délicat de conclure que ces processus possèdent une valeur adaptative111. Nous verrons que d’autres dimensions des croyances religieuses sont plus à même de se voir qualifier ainsi.
Le dualisme défendu par Platon et Descartes considère que le monde se sépare en deux sphères, l’une physique et l’autre mentale / spirituelle. Ces deux sphères ont depuis été corrélées à deux systèmes cognitifs distincts décrits récemment dans notre cerveau, l’un pour les objets physiques, l’autre pour les considérations sociales (et qui découle plus ou moins directement de la théorie de l’esprit)112. On pourrait voir dans ces deux systèmes l’origine biologique du point de vue des deux philosophes. On parle d’intuition dualiste, car elle est présente chez les très jeunes enfants à un degré plus grand que celui que l’on trouve chez les adultes*13. Cela signifie que si la culture est nécessaire pour donner une forme à la croyance (le paradis ou la réincarnation par exemple), la croyance est déjà présente dans le cerveau.
Le carré absent
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Nos yeux perçoivent quatre cercles, dont chacun a un quartier manquant. C’est la seule chose qui soit imprimée sur cette figure. Et pourtant notre cerveau, lui, voit un carré blanc qui n’existe pas. Nous percevons constamment l’invisible, c’est une activité quotidienne. C’est sans doute parce que nous sommes si forts à ce jeu que le dualisme est pour nous extraordinairement attrayant.


Au cours de l’évolution, l’intuition dualiste invoque un monde invisible, rationalise l’existence de l’esprit d’autrui, focalise notre puissante détection d’agent en vue d’expliquer le monde, d’abord avec des entités surnaturelles liées chacune à un phénomène particulier, et plus tard un dieu total, qui explique tout. Les entités divines sont très anthropomorphiques, sinon dans leur forme, au moins dans leur cognition ; les croyants attribuent aux dieux une mémoire, des perceptions, des raisonnements, des motivations très humaines. Dans le cas des monothéismes où Dieu est une entité à la fois plus abstraite et plus construite, donc moins intuitive, les adultes sont parfaitement capables de décrire un dieu « théologiquement correct » mais, dans la manipulation quotidienne du concept, ce dieu n’est plus conforme à la théologie, il perd certains attributs et retrouve des caractères humains, par rapport au temps et à l’espace notamment113. Il semble donc que le dieu des théologiens soit une rationalisation de la croyance, une construction intellectuelle sans rapport direct avec le dieu des croyants.
Du point de vue naturaliste, le dialogue entre l’humain et Dieu est un produit direct de la théorie de l’esprit et de l’intuition dualiste, et il s’apparente fortement à un soliloque. Cette hypothèse est étayée par le fait que les inférences des croyants à propos de Dieu sont égocentriques. En effet, les opinions des croyants sur les sujets de société et sur les questions éthiques sont plus fortement corrélées avec les opinions qu’ils attribuent à Dieu qu’avec les opinions qu’ils attribuent aux autres114. La neuro-imagerie montre en outre une convergence d’activité lorsque les individus réfléchissent à leurs propres croyances ou à celle de Dieu, alors qu’au contraire on observe des divergences lorsque le sujet réfléchit aux pensées d’autrui. À cet égard, le dieu personnel porte bien son nom. Il devient l’expression, l’explication, le vecteur de la boussole morale de l’individu : Dieu n’est jamais, ne peut jamais être en désaccord avec les opinions profondes des croyants.

LE CAS DES AUTISTES
Les troubles du spectre autistique sont intéressants dans la recherche des causes de la croyance religieuse, car il est très documenté que les autistes sont beaucoup moins croyants que les personnes neurotypiques*14. Le concept même de Dieu, entité consciente et invisible, leur est moins aisé à comprendre. C’est tellement vrai que le responsable d’une association qui s’occupe d’autistes en Turquie, le sociologue Fehmi Kaya a déclaré en 2013 : « Les enfants autistes ne savent pas comment croire en Dieu. […] C’est pourquoi il est nécessaire de les éveiller avec des thérapies115. » Le cas des autistes représente une anomalie à partir de laquelle on peut tenter d’inférer quels sont les caractères d’un cerveau enclin à nourrir une croyance en Dieu.
Les causes de l’autisme font toujours l’objet de recherches et d’oppositions entre différentes hypothèses. L’une des hypothèses les plus discutées concerne le module de théorie de l’esprit116. Une proportion relativement importante (mais variable selon les études) des autistes rencontre des difficultés lors de « tests de fausse croyance » dans lesquels le sujet doit comprendre que des individus ayant reçu différentes informations vont agir différemment, conformément à la connaissance qu’ils ont d’une situation. Précisons que le lien éventuel entre le module de théorie de l’esprit et les autres symptômes autistiques (comportement répétitif et stéréotypé) n’est pas démontré. Les symptômes du spectre autistique vont remarquablement à l’opposé des caractères corrélés à la religiosité : les autistes, comme on l’a dit, ont du mal à inférer les états de conscience des autres, mais ils font également preuve d’un défaut de détection d’agent, et préfèrent les explications rationnelles et littérales aux métaphores117.
Certains considèrent que la forte dissymétrie de l’incidence de l’autisme entre les sexes (les hommes sont quatre fois plus touchés que les femmes) pourrait être reliée à une plus forte tendance des hommes à être athées dans la population générale. La plus forte tendance à la religiosité des femmes par rapport aux hommes est connue depuis longtemps, mais reste pour l’heure inexpliquée118. On évoque la possibilité que les hommes seraient moins empathiques (d’où la plus forte incidence d’autisme chez eux), et que cette plus faible empathie les rendraient moins aptes à prêter des états mentaux à des entités immatérielles. C’est pour le moment une piste intéressante.
Le cas des troubles du spectre autistique rappelle une chose : le cerveau humain est le résultat d’un équilibre entre différentes fonctions, différentes tendances. Le cerveau de nos ancêtres a été contraint de répondre à ce besoin d’équilibre ; ceux qui ont échoué n’ont pas laissé de descendance. Le cerveau « fonctionnel », neurotypique, est donc celui dont le fonctionnement facilite les interactions et la cohésion sociale, via la détection d’agent, l’empathie, l’imitation, ces facultés qui sont altérées chez la plupart des autistes. En retour, ces facultés prosociales à forte valeur ajoutée du point de vue adaptatif peuvent constituer les ingrédients de base du sentiment et de la croyance religieuse.
Cet exemple ne permet pas de trancher sur l’origine adaptative ou non-adaptative de la religion, mais il plaide pour une implication majeure de la théorie de l’esprit dans son apparition.
Si nous avons suffisamment d’indices pour comprendre que les éléments nécessaires à l’émergence de la religion sont liés aux systèmes d’inférences intuitives avec lesquels l’humain déchiffre le monde, il nous reste à savoir comment cette potentialité qu’avait la religion d’apparaître s’est finalement transformée en une constante des sociétés humaines. Par quels facteurs ce mode de pensée a-t-il été à ce point avantagé ?

ERREUR ET TERREUR : LA DOUBLE ORIGINE DE DIEU
La religion est une occupation coûteuse. Les édifices religieux comptent parmi les plus beaux chefs-d’œuvre architecturaux, les plus époustouflantes prouesses techniques. Des artistes innombrables ont produit des œuvres en rapport avec les Saintes Écritures ou les mythes des origines. La foi a souvent été désignée comme motivation majeure pour des actions caritatives à travers le monde. De génération en génération, des efforts immenses sont fournis pour faire vivre la religion à travers des rituels, des pèlerinages, de multiples formes de sacrifice. Peut-on imaginer que cet investissement sans égal dans notre histoire, que ce soit en temps, en argent, en souffrance, en talent se fasse en pure perte ? Il est raisonnable de penser que les croyants en retirent une contrepartie capable d’expliquer la perpétuation de ce comportement tout au long de l’histoire, surtout si l’on songe que dans le même temps les querelles religieuses ont conduit à des guerres plus nombreuses, plus brutales et plus récurrentes que les guerres dites séculières119.
Pour l’anthropologue Ernest Becker, le « propre de l’homme » consiste à avoir pleinement conscience de l’inévitabilité de la mort et à tout faire pour la nier120. Selon cette thèse, notre attachement au dualisme trouve sa justification dans ce déni, car la sphère spirituelle, le monde des idées, peut transcender la mort du corps. La postérité reste encore aujourd’hui l’ultime aune à laquelle se mesure le succès d’un être humain, un don d’immortalité accordé à une parcelle de ce qu’il ou elle a été. Pour Becker, chacun nourrit un « projet d’immortalité » qui est le moteur de l’héroïsme, entretenu par la recherche du sentiment de faire corps avec quelque chose qui nous dépasse et qui pourra durer pour toujours. Mais il y a, bien sûr, d’autres formes d’immortalité, plus complètes, plus rassurantes, comme celles promises par toutes les religions du monde qui ont en commun de professer depuis au moins quarante mille ans l’existence d’une vie après la mort comme en attestent des tombes du Paléolithique présentant des traces de rituels*15.
L’intelligence humaine a au moins un revers : elle nous met face à la connaissance que notre mort, inévitable, peut survenir à tout moment en raison de causes imprédictibles et incontrôlables. Elle suscite des questions existentielles angoissantes, paralysantes, qui constituent un véritable fardeau cognitif, un sévère désavantage évolutionnaire. Bien sûr, avoir peur de la mort est plutôt une bonne idée a priori pour rester en vie, mais les comportements adoptés face aux dangers immédiats (fuir, se battre, se cacher) n’ont aucune raison d’être du même ordre que ceux répondant à l’angoisse d’une mort éloignée mais inéluctable121.
Le généticien Danny Brower pense que le développement de l’intelligence animale se heurte à un plafond de verre. L’acquisition de nouvelles capacités cognitives ne peut pas dépasser le seuil de la pleine conscience de la mort sans faire payer à l’espèce un prix si élevé qu’il la conduit à un cul-de-sac évolutionnaire. C’est pourquoi, selon lui, l’intelligence des dauphins ou des éléphants par exemple reste significativement inférieure à la nôtre. Il aura fallu que notre lignée, alors qu’elle acquérait plus de compétences cognitives, se voit dotée dans le même temps d’une altération de ses capacités, d’une dérivation de sa cognition afin d’assurer une fonction nouvelle, mais vitale : nier la mort. La thèse de Brower permettrait d’expliquer pourquoi l’émergence d’une intelligence du niveau de celle des humains semble ne s’être produite qu’une seule fois au cours de toute l’histoire de la vie sur Terre122.
Le déni de la mort est en soi l’amorce d’une capacité de notre espèce à nier la réalité, et c’est un point particulièrement intéressant pour le propos de notre livre. La théorie de la gestion de la peur*16 confère aux biais cognitifs une valeur adaptative qui explique leur omniprésence. Elle constitue un candidat sérieux au rôle de processus ayant favorisé l’apparition, le développement et le succès actuel des religions. L’instrument cognitif dont nous a dotés l’évolution possède deux types de caractères : 1) certains ont permis la survie de nos ancêtres, ils ont, par définition, été retenus par la sélection naturelle ; 2) d’autres sont des produits dérivés, des conséquences collatérales qui découlent des caractères précédents. L’angoisse existentielle fait partie de ce second lot, tandis que certaines de nos tendances à la religiosité peuvent probablement émarger dans le premier groupe. Voyons quels sont les faits expérimentaux qui permettent de défendre l’implication de la théorie de la gestion de la peur dans l’origine des religions.
Des chercheurs se sont intéressés aux effets d’une stimulation de la conscience de la mort via des questionnaires orientés, ou bien une exposition à des éléments visuels, ou textuels. Selon de multiples travaux publiés ces cinquante dernières années, l’anxiété face à la mort accroît la croyance inconsciente en Dieu123, ainsi que la croyance dans l’efficacité des rites, comme la prière à Buddha ou aux esprits shamaniques124. Penser à la mort rend les religieux plus dévots, mais n’affecte pas la croyance en Dieu des athées125. Le phénomène implique donc le renforcement d’une vision du monde déjà établie chez le sujet, et une consolidation de la conformité aux normes sociales du groupe dont il se réclame126. À l’appui de cette nuance, on a observé que l’angoisse existentielle cause un accroissement de l’attachement à la culture à laquelle appartient le sujet, et une tendance au dénigrement des autres cultures. Elle amplifie le nationalisme des individus nationalistes et rend plus sévère les jugements envers les petits délits. Par ailleurs, la croyance en Dieu (et toute croyance ou construction sociale qui confère du sens à la vie humaine) inhibe un signal neurophysiologique impliqué dans l’angoisse face aux erreurs. La foi aurait donc des vertus anxiolytiques127.
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Les méthodologies pour décrire l’origine de la croyance religieuse ne sont malheureusement (?) pas aussi simples.


Notre confort cognitif et émotionnel est perturbé quand notre manière de concevoir le monde et notre place dans celui-ci est remise en cause. C’est une donnée centrale du problème qui nous intéresse. Des travaux montrent que rappeler à une personne que l’humain est un animal augmente (statistiquement) son anxiété face à la mort128 ; la distinction fondatrice entre l’humain et les animaux semble être motivée par – ou en tout cas corrélée au – déni de la mort, des faits qui renforcent d’autant la théorie de la gestion de la peur. Pour en revenir à la théorie de l’évolution, deux publications de 2007 ont montré que des croyants auxquels étaient présentés des informations sur les contradictions de la Bible ou bien des arguments en faveur de l’évolution faisaient l’expérience de pensées négatives spécifiquement liées à l’angoisse existentielle129. Cela signifie que la psychologie commence à expliquer les ressorts intimes et inconscients du rejet de la théorie de l’évolution. Les mêmes raisons qui font de la religion un phénomène naturel au cours de l’évolution humaine sont à l’œuvre dans le rejet de la théorie de l’évolution ; ce rejet apparaît donc naturel, intuitif, et d’autant plus difficile à déjouer.
À l’heure actuelle, il semble probable que l’évolution ait pu passer par l’exaptation de la très forte tendance de notre cerveau à détecter une volonté, un agent dans la nature, pour assurer une nouvelle fonction : contrer la terreur de la mort. Cela a permis à notre intelligence de passer le difficile cap de la pleine conscience de notre finitude. On voit ici combien les défauts de notre fonctionnement cognitif sont en réalité des avantages dans la lutte pour la survie des animaux que nous sommes toujours. La pleine rationalité, la totale lucidité de la cognition humaine n’a sans doute jamais été favorisée par la sélection naturelle, car elle ne constitue pas forcément un avantage pour la reproduction des individus et la survie des groupes.
Pour toutes ces raisons, il apparaît que la fonction initiale de la religion, ce pourquoi elle reste si présente dans nos sociétés actuelles, pourrait être de nous aider à étancher la profonde angoisse existentielle que nous inflige la conscience de la mort. Le lien entre religion et mort est par ailleurs plus qu’évident, et la consolation face au deuil est l’un des rôles principaux des églises dont les clochers dominent nos cimetières. Toutefois, cette explication ne fait pas l’objet d’un consensus chez les chercheurs du domaine. La religion peut aussi s’être développée sur les pentes naturelles de la pensée humaine sous la forme d’une rationalisation des intuitions produites par nos systèmes d’inférences (voir les travaux de Pascal Boyer). Quoi qu’il en soit, nous sommes loin d’avoir épuisé les explications scientifiques (et évolutionnaires) de l’étonnante capacité des religions à s’implanter et à survivre.

ESTIME DE SOI ET VISION DU MONDE
La notion d’estime de soi a une importance cruciale dans le modèle psychologique de la théorie de la gestion de la peur. L’estime de soi est une donnée qui résulte de l’adéquation entre nos comportements, nos expériences, nos perceptions, et un corpus de valeurs qui constitue notre vision du monde. L’estime de soi émane du sentiment d’être en accord avec nos valeurs, d’être à notre place, car c’est le meilleur moyen de contrôler ce qui nous arrive. Toute atteinte à ce sentiment de contrôle (notamment la dissonance cognitive) est une menace pour notre estime personnelle. À l’inverse, tout ce qui accroît l’estime de soi en donnant du sens à l’existence, par des projets, une structure sociale, l’adhésion à un code, etc. a pour conséquence d’abaisser l’angoisse existentielle. L’origine de ce diptyque remarquable est pour le moment une énigme du style de celle de l’œuf et la poule*17. L’estime de soi est-elle une réponse adaptée qui a pour but d’écarter la peur de la mort, ou bien est-ce l’angoisse existentielle qui, en dégradant l’estime de soi, va influencer indirectement les comportements130 ?

LA RELIGION EN TANT QU’ADAPTATION DARWINIENNE
On a vu que l’illusion d’agent était le résultat de la manière dont notre cerveau gère son taux d’erreur : il maximise les faux positifs afin de ne surtout pas se trouver dans une situation où il aurait négligé d’identifier un danger authentique. Certains chercheurs appellent cette capacité de notre cerveau, le dispositif hypersensible de détection d’agent*18. Pour nos ancêtres primates, notons qu’un danger évitable c’est avant tout un prédateur ou un compétiteur, y compris de la même espèce, voire du même clan. Notre cerveau est donc gauchi par les contraintes évolutionnaires, de sorte qu’il commet volontiers un certain type d’erreur pour mieux en éviter d’autres qui seraient plus graves.
Pour de nombreux chercheurs en psychologie évolutionnaire, la religion est le moyen par lequel notre lignée a été capable de tirer parti de cette tendance à l’erreur ; la croyance en Dieu est une erreur adaptée retenue par la sélection naturelle pour son rôle positif dans la cohésion sociale131. À l’appui de cette thèse, on a mis en évidence, à plusieurs reprises, la valeur sélective de la religion, c’est-à-dire sa capacité à conférer un avantage évolutionnaire.
La participation à des activités prosélytes et « coûteuses » en termes d’investissement individuel (des rituels, souvent très démonstratifs, parfois douloureux et impliquant des mutilations volontaires, des pèlerinages, des appels au don…) est un moyen puissant d’obtenir puis d’alimenter l’adhésion à une croyance et à des valeurs en exploitant le phénomène de rationalisation132. La mécanique psychologique à l’œuvre est bien connue, c’est la théorie de l’engagement : « Si je consacre autant de temps à cette activité, si je dépense autant d’énergie à manifester ma foi, et si les autres autour de moi font de même, cela signifie forcément que c’est la bonne chose à faire, que j’ai raison de croire ce que je crois, sinon ce serait vraiment trop horrible, ce serait inacceptable, et par conséquent je refuse d’y penser. » Tel un doigt glissé dans l’engrenage, chaque petit geste exécuté délibérément en conformité avec l’attente de la communauté religieuse est un nouveau pas qui sera encore plus difficile à renier que le précédent. Au niveau individuel, la force du phénomène de rationalisation est déjà une explication majeure de l’attachement des individus à leur système de croyance, et ce d’autant plus que celui-ci est organisé et prosélyte.
L’hypothèse du signal coûteux prolonge l’explication à l’échelle du groupe. S’investir dans des rituels bizarres ou professer des croyances particulières qui n’ont de sens que dans le groupe (et pourraient être jugées fausses, voire ridicules en dehors du groupe) a une valeur d’engagement dans les valeurs de la communauté ; c’est un signal de cohésion envoyé aux autres membres133. Conformément aux prévisions de l’hypothèse, on observe les rituels les plus coûteux dans les communautés caractérisées par une forte valeur ajoutée de l’action collective, une faible parenté entre les membres et une grande mobilité intergroupe. En effet quand la mobilité des individus amoindrit l’efficacité de la punition par le groupe, la mesure de l’adhésion aux valeurs communes est transférée vers d’autres types de marqueurs, et en particulier le signal coûteux, qu’il est difficile, voire impossible de simuler. L’individu qui accepte le coût important du rituel s’intègre dans la communauté car son attitude est perçue comme un signe d’honnêteté, la preuve qu’il ne manipule pas le groupe pour en tirer profit134. On a montré que les individus qui s’impliquent dans des rituels douloureux ont tendance à se montrer prosociaux, mais que c’est également le cas des spectateurs des rituels les plus exigeants, et dans ce contexte on se permettra de rappeler l’image de la crucifixion, centrale pour la religion la plus influente du monde.
Une telle codification des comportements favorise la cohésion sociale en permettant de discriminer les individus moins enclins à embrasser les valeurs du groupe. Cela est valable pour tout type d’investissement dans des activités collégiales, qu’elles soient ou non religieuses. La religion, toutefois, possède des avantages supplémentaires ; il existe des preuves expérimentales que la croyance en Dieu a des conséquences bien spécifiques : croire en Dieu diminue la triche*19 et stimule les comportements prosociaux135, mais il semble que la générosité des croyants soit moins motivée par la compassion que celle des non-croyants136, et davantage que chez ces derniers par un souci de respect de la doctrine, d’adhésion à la communauté et de préoccupation quant à sa propre réputation.
On commence à dresser des schémas relativement fiables de la manière dont la religion a pu devenir un élément omniprésent de nos civilisations. Dans les sociétés ancestrales sous forte dépendance de la coopération entre les individus, le langage et le module de théorie de l’esprit ont catalysé la sélection des comportements coopératifs et ont puni les égoïsmes. Les individus dans un tel environnement ont un réel intérêt à faire attention à ce qu’ils font, à ce qu’ils disent, car leur réputation est leur bien le plus précieux. Se sentir surveillé est un bon moyen d’agir avec plus d’altruisme et de civilité (c’est maintes fois prouvé). Biologiquement, il y a un coût à ce comportement : s’obliger à agir de manière désintéressée alors que l’on n’est pas observé, et donc que l’on pourrait être égoïste. Mais le bénéfice est important : ne pas avoir une mauvaise réputation dans le groupe. Dans un tel contexte, les croyants ont un avantage darwinien sur les impies137. Celui qui croit que Dieu le surveille en permanence est moins tenté d’adopter un comportement égoïste, sa réputation est moins exposée à la dénonciation. Voir Dieu partout grâce à un dispositif hypersensible de détection d’agent présente ce genre d’avantages.
Ce type de conditionnement des comportements a pu jouer un rôle historique dans le développement des grandes religions. Le développement des premières grandes cités entre 800 et 200 avant notre ère coïncident avec les débuts des premières grandes épidémies. Le « big bang » des religions monothéistes à cette époque est peut-être lié aux injonctions sociales qu’elles véhiculent. Les chercheurs Corey L. Fincher et Randy Thornill ont exploré cette piste en étudiant la distribution des religions dans le monde actuel : « Nous avons trouvé que la diversité religieuse est la plus grande là où il y a le plus de maladies, et qu’elle est la moins grande là où le nombre de maladies est le plus faible138. » Cette corrélation incite les auteurs à penser que la segmentation de la population par la religion en sous-groupes distincts a pour conséquence de réduire la circulation des épidémies. Dès lors, les religions ont représenté un avantage sélectif au plus pur sens darwinien du terme. Il y a d’ailleurs une similitude entre les troubles obsessionnels compulsifs (TOC) et la plupart des rituels. Beaucoup sont centrés sur (ou obsédés par) la pureté, l’évitement du contact, la conjuration d’un danger indétectable. Certains auteurs suggèrent qu’il est possible que les premiers rituels aient été le résultat de TOC, lesquels sont peut-être d’autant plus activés que les circuits neuronaux de la détection du danger sont sollicités, comme c’est le cas au milieu d’une épidémie. Cette hypothèse doit maintenant être testée et faire ses preuves.
Le caractère prosocial, progroupe, de la religion ne garantit pas que seuls des comportements aujourd’hui jugés positivement sur un plan moral seront encouragés. Le cadre religieux offre un renforcement de l’estime de soi et de la vision du monde de l’individu. Voir les autres adhérer à une opinion que l’on partage est rassurant, mais toute transgression jette un doute sur le bien-fondé de croyances qui ne reposent que sur une validation consensuelle (les dogmes ne s’installent que parce qu’un nombre suffisant de personnes acceptent d’y croire). Et c’est encore plus insupportable quand le doute concerne une croyance dont la principale vertu est justement d’être un puissant moyen de nier la mort (caractère que ne partagent pas ou peu les idéologies non religieuses, même les plus autoritaires et brutales). Cela explique le pouvoir inconscient du fondamentalisme et la violence des réactions à tout ce qui pourrait écorner la vision religieuse du monde. À l’appui de cette thèse, on a montré que la stimulation des pensées religieuses accroît les préjugés raciaux139, et que la pratique assidue de la religion est positivement corrélée avec l’expression violente de la défense de la vision du monde du sujet, allant même jusqu’au soutien aux actes terroristes140. Telle est la limite des bénéfices prosociaux des injonctions religieuses, car les dogmes ouvrent le chemin vers l’escalier de la pensée extrême où, peu à peu, toute contestation de l’idéologie devient intolérable et peut être réduite au silence par tous les moyens141.

CES AVANTAGES SONT-ILS LA CAUSE INITIALE DE L’APPARITION DE LA RELIGION ?
Comme on l’a vu, il existe des modèles de biologie évolutionnaire qui attribuent à la pensée religieuse un certain nombre d’avantages adaptatifs. Mais il serait un peu hâtif de considérer que ces avantages apportés par la religion constituent la raison pour laquelle elle est apparue. Cette erreur de focalisation sur l’adaptation a été abondamment critiquée par Gould qui insiste sur la nécessaire distinction entre la fonction assurée par une structure (ou un comportement) dans le présent, et la raison pour laquelle cette structure s’est initialement formée. L’hypothèse selon laquelle la religion est apparue puis s’est fixée en tant que vecteur de cohésion sociale est affaiblie par le simple fait que la croyance en des choses invérifiables est plus à même d’engendrer le conflit que la cohésion, contrairement à des croyances ancrées dans le monde observable142. Si, en revanche, le moteur principal de cette croyance est le déni de la mort, alors le monde observable n’est d’aucun secours, et se manifeste le besoin de valider ses croyances à travers le comportement d’autrui, ce qui en fait un système très puissant pour obtenir, en produit dérivé, une injonction forte envers la cohésion sociale.
Comment une croyance peut-elle être une adaptation darwinienne ?
Prenons l’exemple de la croyance dans un monde juste (CMJ), qui est un mode de pensée omniprésent dans les sociétés. Il est formulé dans les années 1960 par Melvin Lerner qui étudiait l’habitude que nous avons de blâmer les victimes pour leurs souffrances, à les dévaloriser (sous-entendu « elles ont dû mériter un peu leur sort »). Il a montré que cette dévalorisation était corrélée avec le degré de CMJ. On peut y voir un lien avec l’erreur fondamentale d’attribution : les événements se produisent en raison des caractères de la victime plus qu’en raison des circonstances, c’est donc que la victime y est pour quelque chose. Cette tendance à dénigrer les victimes existe chez les victimes elles-mêmes, qui attribuent en partie à leur comportement la cause de leur agression. On observe ici un détail intéressant : les victimes incriminent leur comportement, mais pas leurs caractéristiques, ce qui rend l’événement plus contrôlable, même si c’est a posteriori.
Rares sont ceux d’entre nous qui sont assez malveillants pour réaliser ce genre de jugement en pleine connaissance de cause ; il s’agit d’une tendance inconsciente à considérer que les événements de notre vie ne sont pas dus au hasard, mais devaient arriver. Cette croyance imprègne notre langage. Un bien mal acquis ne profite jamais. Qui sème le vent récolte la tempête. Etc. Ce système de rationalisation trouve peut-être son origine dans le besoin de contrôle que nous éprouvons, dans notre peur d’être frappé par le sort.
Les études se poursuivent pour savoir quels sont les facteurs qui influencent le plus notre degré de CMJ, et dans quelle mesure celle-ci présente une valeur adaptative (c’est-à-dire un avantage retenu par la sélection naturelle), mais il semble déjà acquis qu’elle permet de mieux supporter les situations d’injustice flagrante, en particulier chez les personnes qui rencontrent le plus de difficultés et sont le moins capables d’améliorer leur situation. Il a aussi été montré à de multiples reprises qu’elle avait un fort ancrage religieux.
La CMJ peut notamment avoir des vertus prosociales, car faire le bien doit avoir pour conséquence logique d’attirer une récompense. Dès lors, via les comportements qu’elle induit, la CMJ améliorerait la cohésion sociale et la survie de chacun et du groupe. Voilà comment l’évolution a pu favoriser la présence de ce mode de pensée dans notre esprit.
Or, le modèle naturaliste des sciences de l’évolution est fort peu compatible avec la croyance que les individus reçoivent la juste récompense de leur mérite. Et la sélection naturelle est singulièrement en décalage avec cette attente, elle qui est un processus moralement aveugle, fossoyeur de plus de 99 % des espèces ayant vécu sur Terre. Ceux d’entre nous qui sont les plus attachés à cette croyance peuvent éprouver des difficultés à regarder au-delà du mal que la théorie de l’évolution peut causer à leur vision du monde143. C’est un peu comme si l’évolution nous avait fabriqués avec la consigne de ne pas croire en elle.



LA RELIGION EST « NATURELLE »
De toute évidence, il existe des variations considérables entre les rites et les croyances à travers le monde, et les religions telles qu’elles se présentent dans leurs particularités n’apparaissent pas ex nihilo mais émergent d’un paysage culturel. Cependant, certains traits de la religiosité sont trop universels pour être déterminés par la culture. Les religions ne sont pas des ensembles complètement protéiformes de croyances en des choses impossibles, il existe une gamme, un catalogue limité des croyances partagées par les personnes religieuses144. La vie après la mort en fait partie, ce n’est pas le cas de l’hypothèse de la Terre creuse. Comment l’expliquer ? Il y a certaines choses que l’on n’apprend pas à croire aux enfants, parce qu’ils ont déjà tendance à le faire. Par exemple, le dualisme est un penchant naturel de l’être humain, une croyance intuitive, organiquement programmée : les êtres humains dès leur plus jeune âge différencient de manière catégorique les entités physiques et les entités psychologiques145. Certains scientifiques, et notamment Richard Dawkins, présentent la croyance religieuse comme un « virus » mental, un mème*20 parasite qui colonise un cerveau mis au contact d’une population infectée.
Quand vous (enfant) être préprogrammé pour absorber les informations utiles à haut débit, il est difficile de vous fermer en même temps aux informations pernicieuses ou préjudiciables. Avec tant de données mentales à recevoir et à gérer, il n’est pas étonnant que les enfants soient crédules, ouverts à quasiment toutes les suggestions, vulnérables à la subversion, des proies faciles pour illuminés, scientologues et nonnes. Comme des patients au système immunitaire déficient, les enfants sont largement ouverts aux infections mentales dont des adultes pourraient se débarrasser sans effort146.

D’autres chercheurs précisent toutefois que la pensée religieuse n’a besoin, pour exister, que des capacités que notre esprit possède naturellement. La croyance religieuse est « contagieuse » dans le sens où elle résonne avec les opérations basiques de l’esprit humain147. Elle va dans le sens des biais que nous avons listés : essentialisme, fixisme, biais téléologique, perception d’agent, croyance dans un monde juste. Elle va aussi dans le sens du déni de la mort qui est une motivation cognitive forte. Ce type de croyance n’était peut-être pas inéluctable, mais il était le résultat probable de l’histoire des solutions fonctionnelles sélectionnées par les contraintes sur la lignée humaine. « L’homme est un animal crédule », disait Bertrand Russell.
Dans les civilisations préscientifiques, la chance et la malchance sont interprétées en termes sociaux, c’est-à-dire qu’elles sont considérées comme le résultat d’interactions sociales entre les individus et des forces surnaturelles148. C’est d’ailleurs une constante : les entités surnaturelles ont une dimension morale prééminente. Pascal Boyer note qu’il est plus naturel de penser, au sujet de ces entités « les dieux savent que j’ai volé cet argent » plutôt que « les dieux savent ce que j’ai mangé au petit-déjeuner ». Cela renforce l’hypothèse que la religion surfe sur les intuitions morales humaines.
La religion est donc certainement un phénomène naturel – remanié, coopté, aménagé, renforcé par la culture, mais présent en germe, en potentialité, indépendamment de celle-ci. Elle est le résultat de la combinaison des points forts de l’intelligence humaine et de ses points faibles (favorisés par la sélection naturelle pour des raisons non liées à l’intelligence per se). Évidemment, que cette croyance soit naturelle ne la rend pas pour autant inévitable, elle ne devient pas un besoin psychologique, pas plus que ne l’est la peur des araignées, toute aussi naturelle et intuitive. En redonnant à la religion une place dans la nature, dans le prolongement des mécanismes de l’histoire du vivant, les sciences de l’évolution mettent en évidence que le croyant n’est pas un malade ou un être amoindri, qu’il ne souffre pas d’une tare particulière, que sa raison n’est pas spécialement anesthésiée, qu’il est tout simplement dans un mode de fonctionnement retenu par la sélection naturelle depuis bien longtemps. Croire dans le surnaturel est naturel, et c’est donc naturellement que beaucoup d’hommes et de femmes rejettent les explications naturalistes sur les origines du monde. En dernière analyse, cela n’a plus rien qui doive nous surprendre.


Conclusion
On a vu que l’idée de la compatibilité entre les sciences évolutionnaires et la croyance religieuse a du plomb dans l’aile. La science ne progresse d’ailleurs que dans les régions du monde où les programmes de recherche sont à l’abri du dictat religieux. On entend certains fondamentalistes décrier la théorie de l’évolution qu’ils qualifient de « théorie athée ». Ils estiment qu’elle met en danger leur foi, qu’elle risque de soustraire leurs enfants à la doctrine qu’ils veulent leur transmettre. À ce titre, beaucoup d’entre eux exigent au minimum que soit prise en compte dans les écoles leur version alternative de l’histoire du vivant. Leur discours est clairement opposé à la diffusion des sciences de l’évolution, ce qui est inévitable d’un point de vue théologique. L’opposition qu’ils manifestent s’impose très logiquement à eux, car contrairement à bien des commentateurs, ils ont perçu la profonde incompatibilité entre leur dogme et ce que la science nous apprend.
L’évolution du vivant au cours des âges géologiques, puis de la lignée humaine en particulier, montre une totale continuité de la nature. Dans les temps reculés, la lignée humaine se fond inéluctablement au sein des autres espèces animales. Il n’existe pas, il ne peut pas avoir existé un individu qui serait le premier être humain, car il n’y a aucun critère objectif qui permette de déterminer comment on pourrait le distinguer de ses parents ou de ses enfants, tout comme il semble aujourd’hui impossible de citer un caractère qui à lui seul séparerait l’humain de l’animal (le fameux « Propre de l’homme »). Incidemment, il n’y a jamais eu de couple originel, mais une série de populations fondatrices au cours de l’histoire des lignées qui a conduit à notre présence. La théorie de l’évolution réfute ipso facto l’existence d’Adam et Ève, ce qui n’a l’air de rien, sauf que cela balaye le concept de faute originelle, faute originelle censée expliquer l’imperfection du monde et qui est, surtout, l’unique raison du sacrifice rédempteur de Jésus-Christ. On comprend que cela fasse mal au dogme.
Il n’est pas de bon aloi, encore aujourd’hui, d’oser écrire cela noir sur blanc au motif que cela heurte des sensibilités. Il s’agit d’une mauvaise raison, car même si le rôle de la science n’est pas de choquer, il n’est pas non plus de ménager les sensibilités. Entendons-nous bien. La théorie de l’évolution n’est pas l’émanation d’une idéologie athée, elle ne remplit aucun rôle politique, ne nourrit aucun projet social. Elle est un modèle explicatif, une grille de lecture des faits, et elle n’a d’autre but que de rendre compte au mieux de la réalité. Dans un monde idéal, peut-être la théorie confirmerait-elle les enseignements de religions mieux inspirées. Par conséquent, le but de cet ouvrage, en présentant les connaissances actuelles sur les raisons évolutionnaires de la croyance religieuse, n’est pas de prouver l’inexistence de Dieu. Cela ne devrait surprendre personne, car prouver l’inexistence de Dieu est une tâche impossible dans la mesure où Dieu est toujours spécifiquement défini comme une entité qui échappe aux définitions et donc à toute réfutation.
La théorie de l’évolution conduit néanmoins à contextualiser les dogmes religieux dans la matrice des sciences de la vie, à donner un sens à leur apparition par les moyens de la psychologie, de la sociobiologie, de la mémétique… Peut-on s’étonner que les biologistes soient, statistiquement, les moins croyants des scientifiques ? La logique commande que l’acceptation et la compréhension de l’histoire naturelle s’accompagnent de la mise en perspective des religions, et nécessairement de la perte de leur influence sur la société. Il semble, curieusement, que l’heure ne soit pas encore venue pour que ce constat soit porté à l’attention de tous. On évoquera le respect des croyances, une bien étrange notion, car le débat public en démocratie repose sur la reconnaissance de l’altérité mais aussi sur la confrontation des idées. Nous savons que certaines idées, certaines convictions politiques, sont moins respectables que d’autres. Nous savons aussi qu’il est possible de les critiquer, parfois violemment, sans cesser d’accorder à ceux qui les défendent le plein et entier respect que tout individu doit recevoir. Même si ça n’est pas toujours facile ! Or, quand il s’agit des croyances religieuses, généralement inculquées dès le plus jeune âge à des esprits sans défense149, la société en appelle à un respect irrévocable et… univoque. Dans l’hypothèse où la pensée critique puisse enfin librement s’exprimer, il serait néanmoins surprenant que la religion disparaisse jamais vraiment et renonce à revendiquer la détention d’une vérité supérieure, parce que notre espèce porte dans son ADN des aspirations à la religiosité, qui pourraient bien être, mine de rien, un trait fort caractéristique du portrait-robot de l’être humain, disons-le ainsi pour éviter d’invoquer une énième fois un hypothétique et discutable propre de l’homme.



*1. 
 C’est exactement ce qu’ont expérimenté Stanley Milgram et ses collaborateurs en 1969 à New York. Des complices, s’arrêtaient dans la foule puis levaient les yeux pour fixer un point en hauteur. Dans le cas d’un complice seul, 10 % des passants regardent dans la même direction ; lorsque le test est fait avec 10 complices, alors 80 % des passants regardent en l’air.


*2. 
 Le naturalisme est la position selon laquelle rien n’existe en dehors de la nature : le surnaturel n’existe pas. Ou, s’il existe, il est sans effet sur la nature et n’entre donc pas dans le champ d’application des sciences expérimentales.


*3. 
 Ce qui aurait de facto « prouvé » l’existence de Dieu pour une immense majorité de croyants, ou a minima l’existence du pouvoir psy (influence de l’esprit / âme sur la matière).


*4. 
 Ma traduction.


*5. 
 Ma traduction.


*6. 
 Le dualisme est une réification du monde des esprits, de l’âme, voire d’un paradigme où le surnaturel / paranormal a une place entière. Il s’agit d’une croyance intuitive. Jesse M. Bering, The Belief Instinct : The Psychology of Souls, Destiny, and the Meaning of Life, New York, Norton, 2011.


*7. 
 Même s’il semble honnêtement peu difficile de les évaluer en considérant leurs conséquences logiques et en observant le principe de parcimonie… Enfin, bon.


*8. 
 Il s’agit d’une traduction peu satisfaisante du terme anglais intelligent design, dans la mesure où un « dessein » implique une volonté de manière un peu plus formelle que le terme design qu’on pourrait traduire par conception. Il s’agit toutefois de la traduction consacrée, et son aspect tautologique n’est de toute façon pas totalement immérité.


*9. 
 S. Ghafouri-Fard et M. Akrami, « Man evolution : An islamic point of view », European Journal of Science and Theology, vol. 7, 2011, p. 17-28.


*10. 
 À ne jamais prendre pour un synonyme de définitivement convaincante, mais au contraire d’épistémiquement impotente.


*11. 
 Bertrand Russell est l’auteur d’un argument qui entend rétablir le fardeau de la preuve sur les épaules de ceux qui confessent une croyance en quelque chose. Au théisme il répond, en quelque sorte, par le théièrisme. Russell commence par affirmer l’existence d’une théière de porcelaine en orbite entre Mars et la Terre. Puisqu’il a pris la précaution de préciser qu’elle est totalement invisible à tous les télescopes, son existence ne peut être prouvée, mais on ne peut pas non plus la nier avec une certitude absolue, ce qui place le croyant en la théière dans la même position que le théiste. La théière de Russell répond à l’argument l’absence de preuve n’est pas la preuve de l’absence, car qui a sérieusement besoin d’une preuve de l’absence de la théière de Russell ?


*12. 
 Chiffrer le degré d’acceptation de la théorie de l’évolution parmi les spécialistes des sciences biologiques est délicat. Néanmoins, le document antiévolutionniste intitulé « A dissent from Darwin » souvent cité comme la preuve d’une controverse chez les experts est sorti en 2007 avec la signature de 700 personnes dont seulement 150 avaient une activité de recherche en biologie ou en géologie aux USA. Ces 150 personnes représentaient 0,0157 % des scientifiques de ces domaines travaillant aux USA. Il reste donc 99,9843 % de non-signataires. L’histoire de ce document est abordée dans le fascicule « Guide anti-anti-évolution » du même auteur.


*13. 
 Même chez l’adulte, l’intuition dualiste conserve une forme de rémanence remarquable. On a montré que les articles scientifiques des plus grands neurobiologistes contenaient des phrases qui trahissent dans une certaine mesure une conception dualiste du type : cerveau versus conscience. L. Mudrik et U. Maoz, « “Me & my brain” : Exposing neuroscience’s closet dualism », Journal of Cognitive Neuroscience, vol. 27, no 2, 2014.


*14. 
 Les personnes neurotypiques sont tout simplement celles dont les comportements et les aptitudes mentales sont conformes à ce que l’on attend d’un individu lambda. On substitue ce terme à « personnes normales » pour éviter de considérer comme systématiquement anormaux ceux qui ne cadrent pas avec cette convention. Nouvelle illustration de l’importance des mots pour notre représentation du monde.


*15. 
 La récente découverte des restes d’une quinzaine d’Homo naledi au fond d’une caverne très difficile d’accès tend à montrer que des rituels funéraires existaient il y a plus d’un million d’années. L. R. Berger et al., « Homo naledi, a new species of the genus Homo from the Dinaledi Chamber, South Africa », eLife, 2015, doi : 10.7554 / eLife.09560.


*16. 
 Terror management theory.


*17. 
 Encore que pour l’œuf et la poule, la réponse soit simple : les premiers galliformes, ancêtres directs des poules, datent d’il y a 80 Ma (millions d’années), tandis que les premiers œufs à coquille remontent à au moins 340 Ma. Diderot avait déjà quasiment tout compris : « Si la question de l’œuf sur la poule ou de la poule sur l’œuf vous embarrasse, c’est que vous supposez que les animaux ont été originairement ce qu’ils sont à présent. Quelle folie ! » (Le Rêve de d’Alembert, 1769).


*18. 
 On doit le terme original, hyperactive agency detection device, à Justin Barret dans son ouvrage Why Would Anyone Believe in God ? (2004). Ce fervent catholique y explique qu’il est normal que Dieu ait créé l’homme de telle sorte qu’il trouve naturel de croire en lui à travers des mécanismes mentaux principalement inconscients.


*19. 
 W. M. Gervais et A. Norenzayan, « Like a camera in the sky ? Thinking about God increases public self-awareness and socially desirable responding », J. Exp. SocPycho., vol. 48, 2012, p. 298-302.


*20. 
 Un mème est défini comme un élément culturel (un mot, un comportement, une expression, etc.) qui se transmet dans la population par des moyens non génétiques, en particulier par l’imitation.





5
La malédiction du savoir


L’esprit humain, étendu d’une idée nouvelle, ne regagne jamais ses dimensions originales.
OLIVER WENDELL HOLMES


Charles Darwin occupe une place de premier plan dans l’histoire des sciences parce qu’il a dissous l’une des plus solides, des plus durables, et peut-être la plus réconfortante des illusions de l’être humain. Avant sa théorie de la sélection naturelle, il semblait impossible de nier que ce monde était le fruit d’une conception intelligente, l’objet d’un projet cosmique avec l’homme pour protagoniste privilégié. Voltaire, aussi brillant fût-il, échoua malgré ses efforts à se défaire de cette idée : « L’univers m’embarrasse et je ne puis songer que cette horloge existe et n’ait pas d’horloger. » Darwin révolutionne tout cela en proposant un mécanisme naturel capable de produire de la diversité et de la complexité. C’est en soi bien plus subversif que la simple notion de parenté entre les humains et les singes à quoi ses opposants ont souvent voulu réduire sa théorie. À partir de la publication des travaux de Darwin, la notion de créateur devient véritablement une hypothèse inutile et coûteuse que les sciences naturelles abandonnent définitivement – sans la combattre pour autant, car ce n’est pas leur travail ; et elles ont suffisamment à faire pour s’occuper. On ne pouvait pas s’attendre à ce qu’un changement de paradigme de cet ordre, qui touche à la signification que les individus perçoivent de leur propre existence, se produise sans heurt. C’est parce qu’elle chamboule des visions du monde sur lesquelles se sont échafaudés des pans entiers de nos cultures, des visions qui participent à notre façon de nous identifier dans la société, dans la nature et dans la course du temps que la théorie de l’évolution suscite un rejet qui peut aller jusqu’à la violence, jusqu’à la haine. D’emblée, elle est marquée du sceau de la malédiction ; elle est condamnée à être la théorie la plus haïe de tous les temps.
Sommes-nous spéciaux ?
Dans un monde sans concept d’évolution, il est facile de poser une frontière entre l’homme et la nature. C’est ce que l’homme a toujours fait. De toute évidence, nous constatons chaque jour que l’humain domine le monde actuel, que ses accomplissements en font une espèce à part. Même si définir un potentiel propre de l’humain pourrait conduire à quelque désenchantement, le langage, l’exploration, l’analyse, la recherche, la culture n’ont jamais été réalisés par aucune espèce de notre connaissance à un niveau approchant celui que nous avons atteint. La distinction entre les catégories « humain » et « non-humain » s’acquiert dès le plus jeune âge. Des enfants de dix mois sont capables de cette distinction alors que dans le même temps ils échouent à différencier certains types d’objets entre eux. La dissociation entre l’humain et le reste du vivant est si profondément implantée en nous que parmi toutes les cultures humaines, seule la civilisation occidentale a franchi le Rubicon en plaçant l’homme parmi les autres animaux150, ce pourquoi, une fois n’est pas coutume, nous rendons hommage à Aristote. Sans ce changement de paradigme décisif, Darwin n’aurait peut-être jamais été amené à écrire son livre sur la filiation de l’homme.
Cette manière de catégoriser l’humain en dehors de la nature est une constante. Le mot animal dans la plupart des langues recouvre un concept qui exclut explicitement notre espèce. On n’est pas des bêtes, comme dirait l’autre. Notre manière innée de penser l’homme en regard de la nature constitue l’une de ces ontologies intuitives dont nous avons déjà parlé, ces schémas mentaux qui conditionnent la manière dont nous traitons les informations reçues.
Cette certitude, il ne semble pas extravagant de la qualifier de préjugé, un préjugé qui n’épargne pas les scientifiques, ni même les biologistes travaillant sur l’évolution. On peut aller jusqu’à se demander si des évolutionnistes aussi éminents que Mayr et Dobzhansky n’en ont pas été les improbables victimes. Ces deux scientifiques importants dans la construction de la théorie synthétique de l’évolution du XXe siècle considéraient que l’évolution des hominidés s’était faite sans phénomène de spéciation, c’est-à-dire sans cohabitation de lignées d’hominidés divergentes. Le mode buissonnant des lignées est pourtant la règle dans l’évolution des espèces : une espèce mère bourgeonne en plusieurs espèces filles aux destins contrastés, celles qui survivent donnant naissance à leur tour à plusieurs variants. Un modèle de ce genre est établi depuis les années 1970 pour l’histoire évolutionnaire de nos ancêtres primates, mais il a dû faire face à une opposition durable. Il est possible que les scientifiques récalcitrants aient jugé que l’évolution de l’espèce humaine se devait de refléter la spécificité frappante, l’unicité singulière, qu’ils accordaient (que nous accordons tous) à la catégorie « humain ». C’est plus ou moins ce que Mayr admettait lui-même puisqu’il considérait que l’invention de la culture, et l’indépendance croissante qu’elle conférait à l’humain vis-à-vis de son environnement, avait débouché sur un mode d’évolution unique en son genre151.
L’unicité de l’homme, inscrite dans notre « câblage » neuronal en tant qu’ontologie intuitive, est un préjugé qui nous incite à rationaliser nos connaissances pour les faire coïncider avec cette opinion, chacun d’entre nous préférant se considérer comme une personne rationnelle qui a de solides raisons de penser ce qu’elle pense, que les faits sont là, que nous sommes perspicaces, etc. Le besoin de rationaliser notre opinion selon laquelle l’humain est différent de toute autre production de la nature constitue sans doute une part d’explication au sempiternel refrain de l’existence de l’âme puis de la conscience humaine au milieu d’un monde où nulle âme et nulle conscience animale n’existeraient. Or, il se trouve que nous devrions cesser de nous rassurer de cette manière ; une conférence de neurobiologistes réunis à Cambridge le 7 juillet 2012 a publié la déclaration suivante : « D’importantes preuves indiquent que les humains ne sont pas les seuls détenteurs des structures neurologiques à l’origine de la conscience152. »
Je me permets une digression vers mes cours de lycéen durant lesquels notre professeur de philosophie, avec une condescendance bienveillante nourrie de lectures que je qualifierais, si j’osais, d’un peu trop doctes, balayait les réticences des élèves qui se demandaient au nom de quoi on pouvait affirmer que l’homme seul possédait une conscience. Avec constance, il réaffirmait les conclusions des philosophes des siècles passés selon lesquelles l’homme est une singularité de la nature. Ce genre d’enseignement se poursuit peut-être, et alors sans doute des milliers d’élèves continuent d’avoir raison en dépit de l’autorité des grands penseurs d’autrefois. Avoir raison contre un enseignant sur des questions si fondamentales est une expérience qui peut forger l’esprit critique, mais il y a, à n’en pas douter, des approches pédagogiques moins hasardeuses à favoriser.
Oui, nous sommes une espèce spéciale, avec une histoire spéciale, et nous avons donc une place spéciale dans le monde. Naturellement, une telle déclaration pourrait légitimement être faite par n’importe quelle forme de vie, dès lors qu’elle serait capable de la formuler. Et même, avec un peu d’humilité pourrait-on considérer que les espèces du phytoplancton mériteraient d’être jugées très spéciales pour leur contribution majeure à la composition chimique de l’atmosphère dont les autres espèces dépendent. Les bactéries, championnes toutes catégories du succès évolutionnaire, sont des organismes tout à fait spéciaux à leur manière. Le corps humain contient d’ailleurs plus de bactéries que de cellules humaines. Le cœlacanthe pourrait tout spécialement recevoir nos hommages pour sa remarquable stabilité morphologique au cours des derniers millions d’années, le tardigrade peut se prévaloir de bien des exploits en matière de survie… Bref, la spécificité de l’humain existe, mais elle est relative. Aucune théorie scientifique, sans doute, n’invite autant à l’humilité humaine que celle de l’évolution lorsqu’elle est bien comprise. Aussi peut-on suspecter qu’un certain manque d’humilité fasse partie des motifs du rejet et de la détestation dont la théorie fait l’objet.
Qu’est-ce que le propre de l’homme ?
Depuis que la question se pose, de nombreux caractères ont été proposés pour définir l’humain dans le but de montrer pourquoi il n’est pas un animal comme les autres. On a évoqué, à peu près dans cet ordre, le rire (une idée d’Aristote puis de Rabelais), le langage153, la bipédie, l’outil, la culture154, l’humour (qui est une chose aussi distincte du rire que le langage l’est de la voix), le jeu155, ou bien encore le deuil ou l’altruisme, l’agriculture, la conscience et l’imprenable donjon de la pensée récursive.
Seulement voilà, la communication est présente partout dans la nature, certaines populations de Cétacés possèdent ce qui ressemble à un langage, certaines populations de singes leur culture propre, via des comportements acquis puis transmis, des comportements qui mettent en jeu l’utilisation bien particulière de brindilles ou de pierres : des outils. Des singes auxquels on a appris le langage des signes sont capables de facétieuses manifestations d’humour (même si certaines interprétations sont pour le moins fragiles), et les rats sont capables de rire. Les éthologues ont décrit le deuil chez les éléphants, les dauphins, les grands singes, les loups, les lamas, les oies156… L’agriculture et l’élevage ont été inventés par les fourmis probablement des centaines de milliers d’années avant que les hommes ne fassent mine d’y songer. En 2012, les neurobiologistes reconnaissent que d’autres espèces dans le règne animal possèdent les structures neurologiques à l’origine de la conscience. Quant à la pensée récursive, c’est-à-dire la capacité à emboîter et à arranger des éléments cognitifs les uns par rapport aux autres, une équipe de chercheurs à Marseille l’a mise en évidence en 2012157 chez le babouin.
Telle une peau de chagrin, la notion de propre de l’homme s’amenuise à mesure que se développent les connaissances sur le monde animal. À n’en pas douter, notre espèce est spéciale, mais peut-être pas assez pour que son originalité s’impose d’elle-même. Comme on l’a déjà dit, il n’y a aucune raison objective de penser qu’existe une discontinuité entre l’humain et le reste du monde animal.



Et si l’évolution n’existait pas ?
Plaçons-nous dans un monde en tout point similaire au nôtre aujourd’hui, exception faite de l’évolution des espèces vivantes qui n’existerait pas. L’espace de quelques lignes, nous entrons donc dans le paradigme créationniste afin de le regarder de l’intérieur. Dans un tel monde, bien des questions ne se posent plus. L’homme existe parce qu’il existe, et sans doute est-il là parce qu’un créateur en aura décidé ainsi. Quelle autre raison pourrait-on invoquer ? Son origine ne peut être que miraculeuse ; la question du « comment » est forcément évacuée, car qui expliquerait le surnaturel ? Dans ce contexte, l’homme domine les autres espèces de la Terre parce qu’il le peut, et s’il y a une raison à cela, elle est inaccessible puisque cela a toujours été ainsi. La nature est donc mise en place pour que l’homme puisse en jouir, elle est un simple décor où tout est agencé autour de l’homme qui domine tout. L’humain devient le centre du monde et le monde le centre de l’univers. Il en découle que rien ne s’approche plus de la perfection que l’homme*1. Et la mort est hors de question, car dans un tel monde elle n’a absolument aucun sens. En effet, si rien n’évolue, pourquoi devrait-on naître, grandir, apprendre, jouir certes mais souffrir beaucoup, et enfin mourir ? Quel est l’intérêt que les générations se succèdent dans la nature ? L’immortalité serait plus cohérente, bien plus économe. Dans notre monde réel où la mort et la succession des générations sont le seul moyen pour les espèces de résister au temps en produisant une descendance suffisamment variable pour s’adapter à leur environnement changeant, la mort constitue déjà la principale cause d’angoisse existentielle… Il est difficile d’imaginer à quel point ce monde sans évolution doit être choqué par l’idée de la mort. Pour que la vie conserve un sens, il faut que la mort ne soit pas vraiment la mort, qu’elle ne soit pas définitive, qu’elle puisse être transcendée. Mieux, il faut qu’elle soit une destination où attendent les réponses qui ne peuvent être trouvées durant la vie. Cela offre même l’opportunité de justifier, en passant, la souffrance au cours de l’existence terrestre en tant qu’épreuve de passage.
Dans un monde sans concept d’évolution, il semble impossible de se passer du surnaturel pour donner un sens à la vie.

Le sens de la vie et le sens de la mort
Il est impossible de réduire le créationnisme à de l’ignorance ou à de la bêtise comme on l’entend parfois. Il y a encore aujourd’hui des hommes et des femmes par ailleurs brillants et tout à fait rationnels qui restent convaincus que l’évolution est impossible parce que leur rationalité s’éteint dès que le principe d’évolution entre en ligne de compte. Le professeur Michael Reiss estime, avec un pessimisme hélas communicatif, que le créationnisme n’est pas seulement une incompréhension qui peut être levée par quelques explications, quelques preuves ou quelques arguments, mais plutôt une « vision du monde », une mentalité installée depuis l’enfance et, de ce fait, quasiment inexpugnable158.
Le cerveau humain excelle dans la recherche de l’intentionnel et de l’utile. Notre intelligence est un outil qui sert à faire émerger du sens à partir des informations collectées. En observant l’environnement, l’animal intelligent sait reconnaître des motifs qui lui indiquent une situation avantageuse, utile, et il peut l’exploiter à son bénéfice. En reconnaissant l’intentionnalité, il peut anticiper un conflit, identifier un piège, bref éviter une situation de danger. Le développement de la théorie de l’esprit au cours de l’évolution humaine va dans ce sens. C’est un aspect intrinsèque au fonctionnement de notre intelligence. Il en résulte que c’est l’intention qui donne du sens à ce que nous faisons, à ce que nous désirons, à ce que nous craignons. Si nous retirons l’intention, subitement le sens semble disparaître et aussitôt surgissent des réflexions du genre « à quoi bon ? », « ça ne sert à rien ! », etc. Après un débat au sujet du créationnisme entre Ken Ham et Bill Nye en février 2014, des photographies ont fait le tour de l’Internet : 22 créationnistes y posent chacun une question aux « évolutionnistes », parmi lesquelles on retrouve ce besoin d’intentionnalité pour donner « un sens objectif à la vie », « un but » à notre présence sur Terre. Sans le secours d’un motif général intentionnel, bien des humains sont désemparés car privés du cadre de lecture qui leur permet de trouver un sens à leur existence. Cette question est centrale car il semble évident que les opposants à l’évolution ne rejettent pas la théorie sur des bases rationnelles mais bien en raison de l’inconfort qu’elle suscite chez eux, un inconfort qui est dû au phénomène de dissonance cognitive (cf. chapitre 3). Pour échapper à cet inconfort, il faut renoncer à une vision du monde lentement acquise ou rejeter l’information nouvelle. Le mauvais choix s’impose trop souvent de lui-même. Une bonne manière de réduire la dissonance consiste à adopter une vision du monde cohérente avec les informations disponibles. La dissonance est donc une sorte de signal d’alarme de notre cognition auquel il faut prêter oreille.
Examinons cet inconfort en quelques lignes. Pour bien des raisons, on peut sincèrement souhaiter que la théorie de l’évolution soit fausse. Les croyants en particulier ont des motifs de préférer que l’évolution n’existe pas, ou tout au moins qu’elle soit dirigée par un créateur bienveillant. Leur vision du monde présente l’avantage de leur fournir une intentionnalité, gage de sens pour chaque événement, en particulier les plus douloureux, qui s’inscrivent dans un plan divin, lequel dispose que l’existence du monde doit s’achever avec son lot de récompenses et de punitions : la notion de justice est décisive. Nous éprouvons tous une très forte aspiration à la justice (voir encadré). Pour garantir cette justice finale, alors que nous sommes témoins d’innombrables injustices au cours de notre vie terrestre, il est crucial de préserver la notion d’âme immortelle, réceptacle de notre personnalité, laquelle pose un problème de taille, car l’évolution ne ménage nulle part de discontinuité où glisser l’apparition de cette âme immortelle. Enfin, la notion de libre arbitre, si utile aux théologiens pour justifier l’existence du mal dans le monde, perd de son sens dans un monde forgé par les principes darwiniens, puisque l’évolution ne procède pas par un choix délibéré des individus, mais par une élimination des moins adaptés, impitoyable et dépourvue du moindre sens de la justice. Prise de front, la théorie de l’évolution a le pouvoir de dissoudre un certain nombre de concepts dont le rôle est de prémunir les croyants contre les angoisses existentielles. Il est compréhensible que la confirmation de cette théorie par les sciences et sa diffusion dans les médias puisse être perçue comme une violence. L’obstacle émotionnel qui se dresse devant l’antiévolutionniste est réellement terrifiant.
Mais il y a plus. Non seulement la théorie de l’évolution démolit l’idée d’un sens objectif, d’un but ontologique dans notre existence, mais elle est aussi un paradigme qui donne du sens… à la mort. Il est bien possible que ce soit encore plus insupportable. Raisonnons par l’absurde durant quelques lignes. Imaginons une espèce de dinosaures. Un dinosaure de grande taille, si gros qu’il n’a pas de prédateur, si effrayant que les bactéries n’osent l’attaquer, si procédurier que les virus l’évitent comme la peste. Ce Milliardosaure giganteus est tellement bien évolué, son métabolisme tellement accompli, que les individus ne vieillissent pas et ne tombent jamais malades. Ils ne connaissent pas la sénilité, et ne meurent jamais spontanément. Qu’il soit herbivore ou carnivore, cet animal doit se nourrir de matière vivante. Le fonctionnement des écosystèmes naturels est sans appel : c’est la quantité de ressource qui régule la population des espèces dépendant de cette ressource. Le Milliardosaure, même s’il se reproduit à un rythme très lent, va donc atteindre une limite de population au-delà de laquelle les individus seront trop nombreux pour les ressources de leur environnement. Ceux qui ne peuvent pas se nourrir mourront (ou s’endormiront pour toujours, faute d’énergie). Si un équilibre est atteint, ce sera aux dépens des tout jeunes Milliardosaures qui seront soit dévorés par leurs aînés, soit incapables d’atteindre la végétation désormais raréfiée. Cette espèce d’immortels finira, au mieux, par cesser de se reproduire et donc d’évoluer, au pire par détruire son environnement à cause d’une population trop grande, précipitant sa propre extinction – ce qui revient également à un arrêt définitif de son évolution. On en conclut qu’une espèce composée d’individus immortels ne peut pas évoluer.
[image: image]

Il s’agit bien sûr d’une histoire fictive et absurde, mais elle permet de mettre en exergue le lien étroit entre mortalité et évolution de la vie. Si les individus ne meurent pas, il n’y a pas de place pour les nouvelles générations et pour la variabilité qui les accompagne. Notre sensibilité moderne s’en trouve certes chagrinée, mais le fait est que la sélection naturelle ne peut être qu’un jeu à mort. Force est de constater que la mort existe bel et bien dans le monde réel.
L’alternative à l’évolution étant principalement, nous l’avons vu, de nature créationniste et religieuse, intéressons-nous au rôle attribué à la mort, son « but », le « sens objectif » de son existence dans ces paradigmes concurrents. Dans le monde créationniste, la vie apparaît sans la mort, car rien ne meurt dans le jardin d’Éden*2. Le premier être humain est créé adulte, pleinement formé. Cela lui évite de passer par les étapes de l’embryogénèse qui nécessitent la mort programmée d’innombrables cellules, seul moyen d’obtenir la structure finale de la plupart de ses organes. Avec la bonne distance interprétative, on trouvera sans doute raisonnable de penser que la mort absente de l’Éden est celle des individus et pas celle des cellules. Admettons que la mort de certaines cellules, comme celles de l’épiderme qui ne remplissent leur office qu’une fois mortes, soit admissible pourvu que l’individu, lui, soit immortel. Bien sûr, commander « Croissez et multipliez-vous » à des êtres immortels pose la question de la durabilité d’une telle entreprise, comme l’a montré l’exemple fictif du Milliardosaure. Le lecteur aura compris qu’une analyse rationnelle du livre de la Genèse mène à l’impasse.
Si, comme dit Cicéron, « Philosopher c’est apprendre à mourir », alors la théorie de l’évolution est d’une grande aide à la philosophie, car elle fait de la mortalité la force fondatrice des formes du vivant. Comprendre la nature de l’évolution du vivant ne conduit pas seulement à admettre l’inévitabilité de la mort, mais aussi à reconnaître que la mortalité des individus qui nous ont précédés fait partie du mécanisme par lequel chacun d’entre nous parvient à l’existence. Il reste sans doute encore bien du travail au philosophe pour accepter sa mort personnelle, mais la théorie darwinienne n’a pas la prétention de régler tous nos problèmes.
Cela ne veut pas dire que les biologistes de l’évolution éprouvent une fascination ou une vénération quelconque pour la mort, mais qu’ils la placent à l’intérieur de la définition et de l’histoire de la vie. Ce faisant, l’évolution est la seule théorie scientifique disponible qui puisse donner un sens à la mortalité des êtres vivants, en expliquant que la vie est un processus inscrit dans le temps et dans la matière. Elle nous confirme que nous ne sommes que des épiphénomènes sans importance intrinsèque, indéniable blessure à notre amour-propre. Ceux qui s’étonnent du refus de la théorie de l’évolution que manifestent certains croyants n’ont sans doute pas conscience d’une chose que les antiévolutionnistes ont compris : la théorie leur demande de renoncer à chercher un sens objectif à leur existence biologique et d’accepter que la mort, l’annihilation des individus, est au cœur du processus de la vie. C’est probablement parce qu’ils n’acceptent pas cette conséquence de la théorie, par ailleurs digne d’être questionnée et explicitée, que les arguments factuels sont impuissants à les convaincre. Derechef, l’obstacle – vertigineux – est d’ordre émotionnel.

La question morale ?
Là réside peut-être la malédiction de la théorie de l’évolution. Puisque l’obstacle est émotionnel, la théorie est attaquée sur le terrain des émotions, sur le terrain du bien et du mal. C’est sans doute pour certains une tentative d’opposer aux évolutionnistes un dilemme aussi ardu que la théodicée*3, laquelle occupe tant de penseurs depuis des siècles. Mais il est probable que, le plus souvent, cet angle d’attaque s’avère spontané, qu’il vienne des tripes. Résultat : l’évolution est placée au banc des accusés sur le plan de la morale. On aboutit invariablement au point Godwin*4 du « darwinisme social » dont on veut nous faire croire qu’il serait l’inévitable conséquence, si ce n’est le secret objectif, du darwinisme scientifique (le vrai). Les jugements moraux, du bien et du mal, ont cela de supérieur à ceux du vrai et du faux que l’on ressent moins le besoin de les justifier, de les démontrer, de les argumenter. Nous en faisons tous l’expérience. Par exemple, torturer un chaton c’est mal, c’est comme ça, ça crève les yeux, c’est évident, mais expliquer réellement pourquoi provoquer la souffrance d’un animal est une mauvaise chose, c’est une autre paire de manches. Il n’y a rien d’inattendu à ce que les jugements moraux, par nature intuitifs, soient le moyen par lequel les antiévolutionnistes tentent de défendre ce que la théorie de l’évolution remet en cause, à savoir une vision intuitive de la nature. Assez étonnamment, la nature intuitive de notre moralité n’est pas une vérité établie, raison pour laquelle cette thèse sera étayée dans les pages qui viennent.
Poser en termes de conséquences morales une opposition à la synthèse de travaux scientifiques revient à se demander s’il existe dans la théorie de l’évolution quelque chose qui puisse encourager l’abaissement de la morale humaine, qui puisse favoriser les comportements jugés immoraux : le meurtre, l’inceste, la brutalité, l’injustice, etc. Certains semblent poser sincèrement la question ; on entend parfois dire que si l’un des tueurs de Columbine, ces deux lycéens qui ont assassiné 13 personnes dans leur lycée du Colorado en 1999, portait un tee-shirt sur lequel figuraient les mots « sélection naturelle », alors cela signifie qu’il a été influencé par Darwin dans son entreprise meurtrière. Dès avant ce drame on agitait le chiffon rouge du darwinisme social pour faire valoir que les thèses de Darwin ont abouti à des idées nauséabondes, eugénistes, qui ont permis de justifier des crimes d’État, notamment ceux des nazis, et que cela veut forcément dire qu’il avait tort. Au sujet du darwinisme social, précisons qu’il s’agit en réalité d’une doctrine initialement proposée par Herbert Spencer. Spencer fut un grand défenseur de la théorie de l’évolution dès la parution des travaux de Darwin. Mais, là où Darwin avait la prudence de se borner à décrire des faits et à proposer un mécanisme qui en rende compte, à savoir la sélection naturelle, Spencer était plus pressé d’en tirer des conclusions dans le champ de la sociologie dont il fut l’un des précurseurs. Son opinion était que les lois de l’évolution du vivant s’appliquent également à l’évolution des sociétés (et que c’est une bonne chose), et ce à travers la « sélection des plus aptes », formule dont la paternité lui revient. Darwin rejeta et critiqua explicitement cette thèse qu’il conviendrait donc d’appeler le spencerisme…
Entre autres horreurs, Spencer a dit que les femmes ont un niveau de développement inférieur à celui des hommes à cause d’un « arrêt de l’évolution des femmes ». Il prétendait que les hommes préhistoriques, en chassant, en se battant, sont soumis à une plus forte sélection naturelle que les femmes qui restent sagement à la maison et se contentent d’enfanter. Il est vrai, bien sûr, que les idées sur l’évolution mal digérée par Spencer (et Francis Galton) ont été utilisées par bien des idéologues pour justifier le sexisme et le racisme déjà fortement présents dans la société du XIXe siècle. Et oui, Darwin lui-même n’était pas épargné par le virus du sexisme, il voyait dans la femme une forme un peu atavique de l’espèce humaine (The Descent of Man, 1871). Peut-on attendre d’un homme du XIXe siècle qu’il applique un standard moral en tout point conforme à nos attentes du XXIe ?
Le véritable darwinisme est la partie du modèle explicatif de la théorie de l’évolution, centrale, qui traite des modalités de la sélection naturelle. Ce modèle scientifique s’applique à l’histoire naturelle des lignées du vivant en vue d’expliquer l’existence actuelle de la diversité biologique. Utiliser ce modèle pour établir comment une société humaine devrait être construite, ce n’est plus du tout du darwinisme, car ce n’est plus de la science. Et par ailleurs, l’eugénisme, la survie des plus forts, l’élimination des plus faibles… toutes ces choses que contient ou évoque le concept de « darwinisme social » ne correspondent pas à un modèle de société envers lequel les biologistes se montreraient plus favorables que n’importe qui d’autre (au contraire, oserais-je dire). En réalité, il est aisé de voir aujourd’hui que le darwinisme social est presque unanimement jugé une position mauvaise sur le plan moral par quasiment tous ceux qui comprennent de quoi il s’agit. Et, en fait, cela n’est pas étonnant, car l’idée de Spencer puis de Galton selon laquelle la compétition entre les individus est le principal moteur de l’évolution se heurte à la réalité de la vie quotidienne des membres de notre lignée depuis quelques millions d’années, à savoir que l’entraide, l’altruisme, la solidarité et l’empathie sont au cœur du succès évolutionnaire des groupes préhumains puis humains. Nous sommes conditionnés par l’histoire naturelle pour éprouver des sentiments réciproques les uns envers les autres. Nous sommes des animaux sociaux dont le grand avantage évolutionnaire fut, et demeure, notre aptitude à coopérer efficacement. Nous n’avons pas pour habitude de nous débarrasser d’un enfant un peu plus faible que les autres. Au contraire, nous le protégeons davantage. Nous sommes même capables de nous investir dans l’éducation d’un enfant qui n’est pas le nôtre.
On pourrait croire que l’adoption est en complète contradiction avec le modèle darwinien, lequel prévoit que la sélection naturelle retient les comportements qui favorisent la survie des porteurs des gènes codant pour ces comportements. Les comportements qui favorisent la survie des gènes des autres individus, comme c’est le cas de l’adoption, ne devraient pas être retenus par l’évolution. Ce raisonnement parfaitement logique en apparence n’a toutefois qu’une portée limitée : il ne tient qu’à l’échelle des individus, mais il perd tout son sens à l’échelle des communautés. Dans un groupe humain, le parent adoptif qui accepte de prendre soin de l’enfant d’un autre va également éprouver le besoin de lui inculquer ses valeurs, de lui transmettre sa culture, les idées auxquelles il est attaché. Cette transmission franchit les limites de la génétique. Il se produit alors un phénomène qui rejoint le darwinisme universel évoqué par Susan Blackmore159. Et cela change catégoriquement les données du problème : sont retenus par l’évolution les comportements qui favorisent les sociétés détentrices des idées codant pour ces comportements. Les valeurs, la culture, devenues une part intégrante de l’identité de notre espèce, rentrent dans la panoplie des outils de notre survie, ce qui leur confère le pouvoir de gouverner notre évolution. Seulement, force est de constater que les idées néfastes aux individus et aux sociétés peuvent elles aussi être conservées, parfois bien longtemps. Il existe donc des facteurs qui favorisent le maintien de ces idées en dépit de leurs conséquences, c’est ce qu’on appelle l’attraction cognitive : nos intuitions nous rendent certaines idées plus valides, plus désirables, plus « naturelles » que d’autres, et donc plus attractives, et ce indépendamment de leur véracité.
Depuis toujours, ou presque, la nature rend désirable les comportements qui concourent au succès reproductif. Si nous avons plaisir à accomplir les tâches qui assurent la survie de notre espèce (nous nourrir, nous reproduire, établir des relations amicales, prendre soin les uns des autres, etc.), c’est parce que les lignées dans lesquelles les individus n’étaient pas correctement récompensés par un sentiment de bien-être à l’accomplissement de ces tâches se sont montrées moins bonnes élèves à l’école darwinienne. À l’inverse, nous éprouvons presque tous de l’aversion pour le meurtre, la tromperie ou l’inceste, parce que ces aversions chez nos (lointains) ancêtres leur ont donné un avantage sur ceux qui ne les éprouvaient pas… et qui n’ont plus de descendance aujourd’hui. Ce modèle darwinien prévoit donc que les idées possédant une forte valeur sélective, c’est-à-dire celles qui améliorent la capacité d’une lignée à survivre, auront tendance à devenir des inclinations naturelles, des injonctions intuitives… c’est-à-dire des codes moraux !
Il n’est donc pas mystérieux que l’adoption suscite dans notre esprit un jugement positif, encore que modulé par notre environnement culturel. Nos intuitions morales sont des sentiments d’évaluation immédiats, automatiques, des jugements qui s’imposent à la manière de réflexes. Comme nous sommes des animaux très cérébraux, nous avons besoin de rationaliser par la suite les jugements que nous rendons sans même y réfléchir ; c’est le raisonnement moral qui nous permet de trouver des raisons de penser que l’adoption est une bonne chose afin de justifier l’opinion immédiate que nous en avons. Notons que ce raisonnement a posteriori ne peut jamais être la cause de notre jugement. Il est évidemment difficile de s’en rendre compte, car qui pourrait réfléchir plus vite que sa propre pensée ? Nous avons pourtant toute une série d’indices qui nous le montrent.
La morale est tellement intuitive, tellement immédiate, que nous nous jugeons tous plus moraux que la moyenne, y compris quand nous avons des raisons objectives de penser le contraire. Une étude de 2013 a montré que les prisonniers, population qui peut difficilement être qualifiée de prosociale, présentent exactement le même biais que la population générale : ils s’estiment plus moraux que la moyenne160. Il est intéressant de constater que la même chose se produit avec l’intelligence161 : nous nous estimons tous plus intelligents que la moyenne. On pourrait considérer que ce n’est pas étonnant puisque c’est avec notre intelligence que nous jugeons… Mais s’il s’avérait qu’en réalité nous passons l’essentiel de notre temps à juger les autres avec notre sens moral, l’intelligence n’étant qu’une sorte de hardware, une simple mécanique qui permet l’opération ?
Dans le paradigme évolutionnaire, la moralité émerge des codes de vie de nos aïeux. Elle est le paysage comportemental dans les limites duquel une vie fructueuse en société est possible. La moralité ne vient donc pas de l’air du temps, elle n’est pas un commandement hors-sol qui aurait pour but de nous distinguer du monde animal ; elle est le résultat des interactions de la matière vivante, et à cet égard ses origines sont une affaire de biologie plus que de philosophie. Évidemment, nul ne voudrait bouter les philosophes hors du domaine de la morale, il faudrait donc, au contraire, qu’ils s’intéressent davantage à la biologie pour expliquer, mieux que ne saurait le faire ce livre, comment il se fait que la morale puisse émerger du monde physique, sachant que l’idée très insatisfaisante d’une sphère des idées indépendante du monde matériel n’a pas encore totalement disparu.
ET DANS L’ABSOLU ?
Les créationnistes brandissent systématiquement l’idée qu’il est impossible d’inférer une morale absolue à partir de la théorie de l’évolution, car nos jugements moraux, s’ils procèdent d’un phénomène non dirigé, non conscient, n’ont aucune raison objective d’être valables. Selon ce point de vue, il nous serait impossible de distinguer objectivement le bien du mal. Certains philosophes sont pleinement d’accord pour dire que les valeurs morales n’ont aucune justification rationnelle. D’une certaine manière cela clôt le débat qui pourrait les opposer aux créationnistes, mais sans apporter de véritable réponse à l’intention derrière cet argument.
Reformulons cet argument de manière imagée : la température d’une pièce, que l’on soit frileux ou pas, pourra être ressentie subjectivement de manières diverses, mais s’il fait 20° C, il fait 20° C pour tout le monde. Nous avons à notre disposition une échelle objective des températures qui trouve ses fondements dans les états de la matière : c’est une échelle naturelle. Les sciences physiques ont même déniché le concept à la fois étrange et totalement rationnel du zéro absolu. Nous sommes donc capables de comparer deux objets et de déterminer si l’un est plus chaud que l’autre. Mais de toute évidence, nous n’avons pas d’appareil de mesure pour comparer la valeur morale de deux propositions. Et si le concept de Dieu n’est plus là pour poser une échelle absolue, on peut se demander si les valeurs auxquelles nous tenons ne sont pas de simples toquades arbitraires qu’il serait vain de chercher à justifier.
L’argument, lorsqu’il est défendu par les créationnistes, est en réalité d’ordre théologique : sans créateur infaillible qui édicte les règles morales que nous devons suivre, il n’y a plus de bien et il n’y a plus de mal. En l’absence d’un jugement divin en fin de parcours, nous devrions nous sentir autorisés à maltraiter, violenter, humilier qui bon nous semble et à nous comporter en toute amoralité comme de parfaits égoïstes obnubilés par la satisfaction de nos désirs immédiats. À cela, on peut répondre sereinement que la morale est de toute évidence relative. L’histoire en témoigne. Les codes des bonnes mœurs des siècles passés nous montrent que les temps changent : autres temps, autres mœurs (et autres mœurs = autre morale). Or une morale relative et changeante est parfaitement compatible avec la théorie de l’évolution. Pourquoi ? Parce que l’évolution prévoit que cette morale émerge des relations que nous entretenons les uns envers les autres, et qu’elle est fondée sur le périmètre des individus auxquels nous reconnaissons les mêmes droits que nous. L’histoire est le lent récit de l’élargissement de ce cercle depuis un groupe restreint, autocentré, qui accorde progressivement son respect aux voisins, aux femmes, aux enfants, à ceux qui n’ont pas les mêmes opinions sur les grandes questions, à ceux qui n’ont pas les mêmes habitudes, les mêmes goûts, les mêmes aspirations, puis à ceux qui étaient considérés comme appartenant à d’autres races (inférieures, cela va sans dire), et finalement à ceux qui sont d’une autre espèce162. En termes de morale, nous progressons vers un plus grand respect de la vie et des espèces sensibles, progression qui n’aurait peut-être pas été possible sans la théorie de l’évolution pour faire tomber les barrières idéologiques dressées entre l’humain et la nature. De même que nous avons raison de juger notre moralité actuelle supérieure à celle, pas si lointaine, qui tolérait l’esclavage ou la sujétion des femmes, il semble évident que la moralité dominante actuelle est inférieure à celle qui viendra bientôt bannir totalement l’exploitation de la souffrance animale.
D’ailleurs, posons-nous un instant la question du niveau de moralité de ceux qui se montrent critiques envers la théorie de l’évolution (et ce pour des raisons essentiellement religieuses, nous l’avons montré). Une étude récente a mis en évidence une corrélation inverse entre le degré de religiosité et la sensibilité aux souffrances animales163. Dans la partie précédente de ce livre, nous avons déjà cité les résultats d’études datant de 2009 et 2010 et qui montrent que la religion a tendance à accroître les préjugés raciaux et la violence avec laquelle les individus défendent leur vision du monde164. Moralement, cela est de moins en moins acceptable. Nous assistons à notre échelle de temps à un progrès moral vers plus de tolérance, plus de respect de la différence, chacun peut le constater. Ce mouvement de fond de nos sociétés n’épargne évidemment pas les croyants, et ils en sont même souvent les acteurs volontaires, qu’ils acceptent ou non la théorie de l’évolution. Pour s’en convaincre, il suffit d’écouter les croyants du XXIe siècle expliquer combien certains passages des Écritures doivent être lus de manière métaphorique pour en évacuer une violence jadis totalement assumée et désormais déphasée par rapport à nos standards moraux.
Si le sens moral de nos sociétés évolue sous nos yeux, cela veut dire qu’il n’a pas jailli de la tête de Zeus tout armé et bouclier au poing : il dérive de quelque chose qui a préexisté. Et alors, selon toute vraisemblance, on peut trouver dans le monde animal les clés pour comprendre comment nous avons acquis notre moralité, un peu comme il est possible de retracer l’histoire évolutionnaire de l’œil en observant dans la nature actuelle un certain nombre d’organismes qui possèdent des structures correspondant aux étapes successives de ce qu’a été l’histoire théorique de cet organe, de la simple structure photosensible vers la cavité permettant de percevoir l’orientation de la lumière, puis de focaliser une image nette sur une surface sensible, et ce avec des pigments permettant de différencier les couleurs165. Même au niveau de nos jugements moraux, il n’y a aucune raison de supposer une discontinuité entre l’humain et la nature.
Le problème de cette continuité, c’est qu’elle rend plus aiguë la question de la justification de nos « vérités » morales. Qu’est-ce qui nous permet de juger que notre morale actuelle est meilleure que celle de l’Inquisition du XVIe siècle ? Quel critère permet d’établir que l’Occident du XXIe siècle est moralement supérieur à Daesh ? Comment répondre en l’absence d’une référence absolue de ce que sont le bien et le mal ?

LA MORALE EST-ELLE UNE FICTION ?
Pour nombre d’antiévolutionnistes, le fait de considérer que la morale humaine n’est que la continuation, le raffinement, la sophistication de codes déjà présents dans la nature, en d’autres termes un phénomène émergent de la matière vivante, devrait conduire à une forme de nihilisme ; le bien et le mal n’existeraient pas. Cette attaque répétée prend d’une certaine manière le relais de l’argument théologique cité un peu plus tôt en le reformulant sans faire intervenir le concept de Dieu : si l’évolution est responsable de ce que vous tenez pour vrai, alors vous n’avez aucune véritable raison de croire ce que vous croyez. Le bien et le mal ne seraient que des notions arbitraires découlant de l’histoire de la lignée humaine.
Comme de juste, le même argument peut être opposé aux apologètes qui placent l’origine de la moralité humaine dans la parole divine. Ou bien nos jugements moraux sont absolus, ils possèdent une valeur en soi (une valeur morale : le bien et le mal existent) et il en résulte nécessairement qu’on peut les justifier par le raisonnement et qu’aucun commandement divin n’est utile pour les imposer. Ou bien nos jugements moraux sont des injonctions arbitraires de Dieu… et alors il devient possible que celui-ci décide qu’un infanticide soit une bonne chose (nous ne devrions pas même être effleurés par l’idée que cela puisse être mal), et le bien comme le mal n’existent que parce qu’ils sont désignés comme tels, une simple convention. On se retrouve exactement au même point qu’avec une moralité émergeant de l’évolution : soit cette morale est « logique », soit elle est arbitraire (construite par l’évolution ou par Dieu). Et l’on voit que le dilemme philosophique est bien plus profond qu’une simple question de théologie. Platon en parlait déjà dans son Eutyphron.
Tâchons malgré tout d’apporter une réponse à ce reproche qui alimente le rejet de la théorie de l’évolution. Commençons par reconnaître ce qu’elle contient de vrai. Oui, un autre chemin évolutionnaire aurait conduit à d’autres codes moraux, parce que notre lignée aurait rencontré des contraintes différentes qui auraient exigé des réponses différentes. L’idée n’est pas neuve, et on peut encore citer Darwin sur ce sujet : « Si, par exemple, pour prendre un cas extrême, les hommes se reproduisaient dans des conditions identiques à celles des abeilles, il n’est pas douteux que nos femelles non mariées, de même que les abeilles ouvrières, considéreraient comme un devoir sacré de tuer leurs frères, et que les mères chercheraient à détruire leurs filles fécondes, sans que personne songeât à intervenir166. » Cela signifie-t-il pour autant que nos jugements moraux sont purement fictifs ? Vivons-nous dans un monde moral relativiste ?
La réponse est non. Même si les codes moraux émergent des interactions sociales d’animaux irrationnels, comment croire qu’il ne se trouve pas une logique à l’œuvre dans leur émergence et, surtout, dans leur succès ? La physionomie des poissons et celle des dauphins ont convergé vers des formes très hydrodynamiques que nos ingénieurs ont copiées pour concevoir des machines. On voit que la nature « a trouvé » une solution extrêmement efficace au problème du déplacement dans l’eau, un problème que notre rationalité ne résout pas mieux ni moins bien. La solution de la nature suit les règles de la physique, il ne pouvait pas en aller autrement, elle n’avait pas une infinité de possibilités. De la même manière, la solution « morale » au problème de la survie des communautés de mammifères sociaux n’est pas aléatoire, elle répond aux impératifs de la survie d’une manière parfaitement (et nécessairement) logique. En quelque sorte, « la nature fait bien les choses », parce qu’elle détruit sans hésiter tout ce qui ne fonctionne pas. Or nous sommes là, vous et moi, le résultat des contraintes sociales et des réponses que la sélection naturelle a retenues parmi d’innombrables alternatives qui se sont avérées moins viables. Le même processus peut expliquer pourquoi il semble exister, au moins chez de nombreux mammifères, une sorte de « grammaire morale ». L’hypothèse d’une grammaire morale universelle est loin d’être prouvée, mais elle repose sur des rapprochements intéressants. En effet, de la même manière que l’individu ne peut pas justifier certains jugements moraux, nous avons une aptitude à utiliser des règles grammaticales que nous serions pourtant en peine d’expliquer ou de justifier ; il s’agirait de conventions innées.
Nos jugements moraux sont biologiquement encadrés, articulés par des liens logiques similaires à ceux qui constituent la base des langues humaines, ils ne peuvent emprunter que des chemins compatibles avec la machinerie neuronale167.
Quand bien même l’origine de la moralité humaine ne poserait plus de mystère, reconnaissons qu’il existe une différence entre expliquer d’une part comment les codes moraux sont apparus au cours de l’histoire de la lignée humaine, et d’autre part pourquoi ils seraient corrects. Qu’est-ce qui pourrait bien nous permettre de justifier l’idée que la démocratie est objectivement supérieure à la dictature ?


Est-ce ainsi que naissent les codes moraux ?
Le « théorème du singe » s’inspire des travaux du primatologue George R. Stephenson168 et raconte l’histoire suivante : on place cinq singes dans une enceinte au milieu de laquelle une échelle permet d’atteindre une banane pendue au plafond. Dès que l’un d’eux tente d’utiliser l’échelle, un jet d’eau glacée asperge les autres singes. Très vite, les pensionnaires retiennent la leçon : si l’un d’eux tente de monter à l’échelle, le groupe l’en empêche et le malmène un peu. À terme, l’aspersion à l’eau froide n’est plus nécessaire : le groupe est conditionné.
On passe ensuite à la deuxième phase, sans aspersion d’eau froide. L’un des singes est ôté du groupe, et remplacé par un autre. Ce singe « naïf » aura tendance à essayer d’attraper la banane, mais bien entendu le groupe conserve son comportement et l’en empêche. Cela lui ôte l’envie de recommencer. Quand un deuxième singe naïf est substitué à un ancien, il se produit encore la même chose, et ainsi de suite jusqu’à ce que plus aucun des singes placés dans l’enceinte expérimentale n’ait été témoin du jet d’eau glaciale.
Au final, on se retrouve avec un groupe de singes possédant une tradition. Dans cette petite communauté, celui qui monte à l’échelle est aussitôt puni par le groupe. Aucun des singes n’a connaissance de la nature de la contrainte environnementale qui a initialement commandé le comportement qu’ils ont tous intégré. La nature de cette injonction sociale, qui a tous les caractères d’une tradition, est forcément intuitive. Cette punition immédiate et intuitive que le groupe inflige à ses membres a toutes les caractéristiques de l’interdit moral.
LA RATIONALITÉ ET LA MORALITÉ SONT SUR UN BATEAU…
Pour défendre l’idée que l’on peut trouver une base rationnelle à notre moralité, Sam Harris emploie une métaphore169. Il compare la moralité à la médecine. Il définit la moralité comme l’intérêt que nous avons d’obtenir le bien-être maximal pour le plus grand nombre. En parallèle, la médecine est notre effort pour obtenir la meilleure santé pour le plus grand nombre. Admettons qu’il n’y a pas qu’une seule manière d’être en bonne santé, et admettons également qu’il est souvent impossible de comparer le niveau de santé de deux personnes. Par exemple, comment définir si un homme de quatre-vingt-dix ans alerte et joyeux est en meilleure ou moins bonne santé qu’un jeune myopathe paralysé ou qu’une quadragénaire profondément déprimée ? En fonction de leur espérance de vie, de leur qualité de vie ou de quel autre paramètre ? Nous manquons sans doute d’un point de vue objectif et déterminant pour y répondre. Cela étant, chacun d’entre nous saura reconnaître qu’une personne atteinte d’un cancer en phase terminale n’est pas en bonne santé. Le fait qu’il n’existe pas d’unité de « santé » ne rend pas la médecine non scientifique ; les médecins restent capables de poser des diagnostics sur les dysfonctionnements et de proposer un ou plusieurs moyens d’y remédier. Pour Harris, dans le même ordre d’idée, le fait qu’il n’existe pas d’unité pour mesurer le « bien-être » n’est pas une raison suffisante pour entraîner que la moralité n’ait aucune base rationnelle accessible à la science.
Harris défend l’idée, utilitariste, que la morale a pour objectif de maximiser le bonheur, et surtout de minimiser la souffrance des êtres sensibles. Est immoral ce qui nuit au bien-être des êtres sensibles. Il est donc possible de faire des choix éclairés par la raison, mais la morale n’est pas absolue dans le sens où son application n’autoriserait qu’un seul choix pour une situation donnée. Il n’y a pas nécessairement UNE alternative optimale, et le « paysage moral » serait un espace dans lequel on trouve différents territoires avec des hauts représentant des optima locaux et des bas représentant à l’inverse des situations moralement inférieures à celles qui les entourent. Comme il y a plusieurs façons rationnelles d’optimiser notre santé générale, nous devrions reconnaître la légitimité d’une approche rationnelle de la moralité. Selon cette perspective, la théorie de l’évolution n’est pas la fin de la moralité humaine, elle en est le commencement. Elle nous permet de nous interroger sur la nature de ces codes, sur leur signification et sur ce que nous pouvons en faire pour améliorer le sort des êtres sensibles. Mais insistons sur le fait que les choix que nous ferons ne seront plus du ressort de la science, et que nous serons libres de commettre toutes les erreurs, toutes les horreurs possibles sans que cela soit jamais une preuve invalidant le modèle explicatif de l’évolution du vivant, ni un argument contre la nature intuitive de notre moralité.

MORALE, RELIGION ET ÉVOLUTION
Dans nos sociétés, la boussole morale est depuis longtemps incrustée dans les systèmes religieux, tant et si bien qu’on a fini par croire que la morale était le produit des religions, et qu’en dehors de ces dernières les bas instincts animaux nous conduisaient vers de mauvais comportements. Or l’éthologie, l’étude du comportement animal, nous montre une chose simple : le sens moral préexiste au sens religieux. Le mariage entre le sens moral et le sens religieux est pourtant là, et l’on peut s’en étonner. Mais regardons la manière dont les entités surnaturelles interagissent avec ceux qui y croient. Il s’agit le plus souvent pour les croyants de réclamer justice : une juste récompense, un juste châtiment, un sort plus clément. Les entités surnaturelles sont invoquées pour repousser le mal et apporter le bien, ce sont des entités morales, étroitement liées à la croyance dans la justice du monde.
Nos intuitions morales (encore aujourd’hui difficilement justifiables, nous l’avons dit plus haut) ont été rationalisées par nos ancêtres de la manière qui leur semblait la plus satisfaisante. Dans toutes les cultures, on a fait intervenir des agents surnaturels considérés comme la source de ces injonctions sociales. Le succès des systèmes de pensée religieux semble lié à leur aptitude à s’emparer des intuitions morales pour devenir plus attractives170. Partout, les religions confisquent le domaine de la morale. Ce domaine de l’ordre de l’intuitif, de l’indicible, de l’émotif, qui structure notre vision du monde, nous est si précieux que toute atteinte à son égard est vécue comme une injure personnelle. Quoi d’anormal à ce que la théorie de l’évolution, qui ébranle, nous l’avons vu, les murs du système religieux, produise une réaction forte de la part de ceux qui voient en elle (par erreur) la sape des fondements de leur moralité ?

MALÉDICTION !
Le savoir est a priori une bonne chose. Il permet une compréhension plus éclairée du monde, une anticipation de l’avenir, un jugement plus juste d’autrui, on peut s’attendre à ce qu’il s’accompagne d’un plus grand bonheur collectif et personnel. Le principal problème du savoir est que son acquisition est un phénomène irréversible. Les savants éprouvent des difficultés à se figurer ce que c’est que de ne pas savoir ce qu’ils savent. L’utilisation de jargons techniques incompréhensibles au profane est souvent moins la marque d’un snobisme que d’une habitude à manier des notions basiques pour l’expert mais exotiques pour l’individu lambda. Parce que les savants prennent pour acquises des notions que leur interlocuteur ne maîtrise pas, empruntent des raccourcis logiques mais déroutants, leur expertise même devient un obstacle, c’est ce qu’on appelle la malédiction du savoir. C’est pourquoi les plus érudits ne font pas toujours de bons vulgarisateurs, et aussi pourquoi un expert n’est pas forcément la personne la mieux désignée pour défendre une théorie qu’il maîtrise parfaitement auprès d’un public sans formation. Dans le cas de la théorie de l’évolution, la malédiction est double.
Quand le savoir que l’on cherche à partager remet en cause des a priori qui structurent les conceptions existentielles, on commet le sacrilège de toucher à la relation intime de l’individu avec sa propre existence et celle des gens qui l’entourent. La seconde malédiction, c’est que tout un ensemble de repères métaphysiques est chamboulé par la théorie de l’évolution, et que cela aussi est irréversible. Pour sauvegarder leur vision du monde, certains préfèrent croire que l’évolution est fausse171.
La question morale, loin d’invalider le modèle évolutionnaire, est un aspect formidable de la recherche de l’histoire de notre lignée. Les antiévolutionnistes ne posent pas que des questions stupides : l’existence de la moralité pose en effet un défi aux biologistes. C’est une vraie question scientifique, passionnante, de trouver par quels phénomènes nous avons acquis les codes moraux qui représentent une bonne partie de ce que nous sommes en tant qu’espèce et en tant qu’individus. Il est notamment intéressant de déterminer si ces phénomènes humains sont d’une nature particulière où s’ils se retrouvent à l’œuvre dans les autres lignées animales. Le fait que cette théorie scientifique bouscule ce que nous croyons savoir de nous-mêmes est en soi la marque de son importance.




*1. 
 À part Dieu le Père qui nous fit à son image. Dans tous les cas la perfection semble être une qualité masculine. Une version féminine de Dieu, bien qu’envisageable, n’a jamais plus été retenue par les créationnistes depuis très, très longtemps.


*2. 
 Les créationnistes Terre jeune affirment que tous les animaux étaient alors végétariens, conformément au commandement (implicite) de Dieu (Genèse 1,29-30). L’idée que tous les animaux doivent être végétariens dans un monde parfait est récurrente dans la Bible (« Et le lion, comme le bœuf, mangera de la paille », Isaïe 11,7)


*3. 
 La théodicée est la branche de la théologie qui s’intéresse à la question du mal pour essayer de répondre à ce que beaucoup considèrent comme étant la plus importante incohérence des dogmes monothéistes, à savoir qu’un Dieu omniscient, omnipotent et bon ne devrait pas avoir créé un monde où le mal est présent.


*4. 
 La loi de Godwin provient d’un énoncé quasi tautologique de Mike Godwin en 1990 au sujet de ce qui deviendra Internet : « Plus une discussion en ligne dure longtemps, plus la probabilité d’y trouver une comparaison impliquant les nazis ou Adolf Hitler s’approche de 1. »




Conclusion


Études après études, le même constat revient, le rejet de l’évolution a d’abord une dimension religieuse ou spirituelle. Ceux qui fondent sur des principes religieux les décisions qu’ils prennent dans leur vie privée ou professionnelle sont plus susceptibles de considérer la théorie l’évolution comme partiellement ou totalement fausse. L’effort pédagogique pour rendre plus familiers les concepts contre-intuitifs de cette théorie, s’il est nécessaire, ne viendra pas à bout de ce problème, car la connaissance de ces concepts est statistiquement moins influente que la croyance religieuse172.
L’essentialisme, auquel personne n’échappe totalement, suppose à tort l’existence dans la nature de catégories éternelles et absolues. Le cerveau humain analyse le monde qui l’entoure en créant ces catégories pour ensuite y ranger les êtres et les objets. Avant même d’être pleinement conceptualisés, ces entités sont donc a priori catégorisées, séparées par des discontinuités qui servent de cadre de lecture. L’une de ces discontinuités est plus fondamentale que les autres, celle qui sépare l’humain du règne animal. Pourtant, il n’a pas pu exister de couple humain originel. Adam et Ève appartiennent forcément à un mythe, car l’évolution ne se réalise pas à l’échelle des individus mais à celle des populations. De la même manière qu’il n’y a pas de discontinuité entre l’ovocyte fécondé et le bébé à naître, aucune seconde de grâce où un amas de cellules devient soudainement un individu, nous chercherions en vain le jour où un hominidé a enfanté le premier humain. Parce que les êtres vivants diffèrent les uns des autres de manière quantitative et non de manière qualitative, il y a un continuum dans le monde vivant. La bonne compréhension de l’évolution passe par l’acceptation du fait que les organismes actuels existent en raison de l’histoire particulière de leurs lignées respectives. Ce défi n’est pas seulement celui de l’évolution, c’est celui de la science ; il faut accepter qu’elle ne soit pas conçue pour nous faire plaisir et pour épargner nos susceptibilités. On ne doit pas refuser une théorie parce qu’elle suscite chez nous des sentiments négatifs, de l’angoisse ou de la frustration.
Par le passé, certains ont pu être vexés, frustrés, voire réellement effrayés à l’idée que la Terre quitte le centre de l’univers pour orbiter autour du Soleil comme un simple satellite, que nous soyons composés des mêmes atomes qui constituent la matière la plus vile, que le racisme n’ait aucune base scientifique ou que les comportements masculins et féminins soient en grande partie le résultat du conditionnement de l’environnement et pas juste l’expression d’une nature profonde. Il est important de comprendre le malaise des personnes récalcitrantes envers les nouvelles connaissances, mais il est bon néanmoins de rappeler que les affects n’ont pas voix au chapitre quand il s’agit d’établir si une théorie, oui ou non, accroît notre compréhension du monde. Que nous appartenions à l’ordre des primates ne change rien aux sentiments que nous éprouvons les uns pour les autres, n’amoindrit en rien le mérite des artistes, des explorateurs ou des inventeurs, et n’implique nullement que nous vivions en vain, sauf sans doute pour les obsédés de la sotériologie*1 persuadés que la sphère spirituelle est plus vraie que le monde réel. La terreur profonde et ancienne que la vie n’ait aucun sens n’a pas nécessairement besoin pour s’apaiser de réconfortants mensonges qu’on puisse se transmettre de génération en génération. Grâce à la compréhension de l’histoire naturelle que nous apporte la théorie de l’évolution, nous avons la chance de vivre à une époque où l’intellect, la raison, la philosophie et l’histoire nous conduisent à la conclusion que le sens de la vie dépend de ce que nous en ferons. On aurait pu tomber sur des vérités plus désespérantes.
On comprend bien le désarroi de celui qui ne « croit » pas à l’évolution lorsqu’il entend le « camp d’en face » expliquer que son refus est parfaitement explicable par la théorie qu’il rejette, via des biais cognitifs qui ont la particularité d’être inconscients. Il flaire le piège, il suspecte le sophisme. Il se demande si cet argument n’est pas du même acabit que celui des tenants de la psychanalyse pour lesquels tout rejet de leur discipline est ipso facto une preuve de résistance (concept interne à leur discours), et que par conséquent ceux qui critiquent la psychanalyse ne font, en réalité, qu’apporter de l’eau à son moulin. La différence (monumentale) est que la théorie de l’évolution est une véritable théorie scientifique : elle est bel et bien réfutable, et les faits nouveaux ainsi que les critiques nombreuses que l’on a formulées au cours des cent cinquante dernières années ont permis qu’elle soit améliorée. Puisqu’elle nous apprend que la vie ne possède que le sens que nous sommes capables de lui donner, il est probable que la théorie de l’évolution conduise à une vision du monde responsable et humble173. Cette humilité est incomparable avec le confort existentiel apporté par la croyance. Et il semble aisé de confondre ce confort existentiel avec le « sens de la vie », sens qui ferait défaut dans la vision naturaliste du monde.
Pour finir, insistons sur une réalité simple : refuser l’évolution c’est refuser la science. Et cela s’accompagne souvent des symptômes du déni de la science, c’est donc logiquement refuser la médecine, celle qui prouve les effets des méthodes qu’elle utilise, c’est refuser le principe de la vaccination, inextricablement liée à l’évolution des pathogènes. Mais le refus doit aller encore plus loin, car s’il existe un consensus mondial autour de cette théorie fausse, alors il y a nécessairement un complot, sinon la science devrait aboutir à d’autres conclusions – aux bonnes conclusions, c’est-à-dire aux conclusions attendues par les sceptiques. Le conspirationnisme est consubstantiel de la téléologie et de l’illusion d’agent ; en inférant une intention derrière tous les événements un tant soit peu complexes ou étonnants, il rend intelligible un monde qui se résume à un jeu d’échecs géant. On peut donc logiquement refuser la nouvelle agronomie, refuser en bloc les OGM par principe, et sans doute refuser les nanotechnologies par méfiance, suspecter les ondes des téléphones de causer le cancer, puis nier le réchauffement climatique et enfin présumer que les paroles d’experts sont toutes litigieuses, toutes complices d’un mensonge. Naturellement, celui qui doute de la théorie de l’évolution n’est pas forcément condamné à tomber dans cette spirale, mais la conspiration existe pourtant, d’une certaine manière, et les ontologies intuitives qui constituent l’intimité de notre représentation du monde en sont les artisanes. Ce n’est pas sans raison que notre esprit, notre cerveau, se refuse à accepter une explication de la nature qui remet en cause la manière intuitive que nous avons de considérer les espèces, le vivant, et de nous considérer nous-mêmes. La bonne nouvelle, c’est qu’à mesure que progresse la science, nous comprenons de mieux en mieux pourquoi, si souvent, on comprend mal.


*1. 
 Sotériologie : domaine de la théologie chrétienne qui étudie les différentes doctrines du salut.
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