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         Pour Emily, 
Qui est trop patiente 
Trop douce 
Trop merveilleuse 
Pour que je puisse l’exprimer. 
Mais j’essaie malgré tout.
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      Prélude 
aux Archives de Roshar
      

      
         Contournant une arête rocheuse, Kalak s’arrêta en chancelant devant le corps d’un foudreclaste agonisant. L’énorme bête de
            pierre reposait sur le flanc, et les reliefs de sa poitrine, évoquant des côtes, étaient brisés et fêlés. Cette monstruosité
            possédait une forme vaguement squelettique, avec des membres d’une longueur anormale prolongeant des épaules de granit. Ses
            yeux étaient deux points rouge vif perçant un visage triangulaire, comme creusés par un feu brûlant dans les profondeurs de
            la pierre. Leur éclat s’estompait.
         

      

      
         Même après tant de siècles, voir un foudreclaste de près fit frissonner Kalak. La bête avait des mains de la taille d’un homme.
            Il avait déjà été tué par des mains semblables, ce qui n’avait rien eu d’agréable.
         

      

      
         Mais, bien sûr, la mort l’était rarement.

      

      
         Il contourna la créature, se frayant un chemin à travers le champ de bataille avec une prudence accrue. La plaine était une
            étendue de roche et de pierres difformes, avec des colonnes naturelles se dressant autour de lui et des cadavres jonchant
            le sol. Peu de plantes vivaient ici.
         

      

      
         Les crêtes et tumulus rocheux portaient de nombreuses cicatrices. Certaines étaient des sections brisées et éclatées, là où
            les Fluctomanciens s’étaient battus. Moins fréquemment, il longeait des cavités fissurées à la forme étrange d’où les foudreclastes
            s’étaient extirpés de la roche pour se joindre au combat.
         

      

      
         Une grande partie des corps qui l’entouraient étaient humains ; beaucoup d’autres ne l’étaient pas. Les sangs se mélangeaient.
            Rouge. Orange. Violet. Bien qu’aucun des corps ne bouge autour de lui, une brume de sons flottait dans l’air. Gémissements de douleur, cris de chagrin. Ils ne ressemblaient guère à des bruits de victoire. Des volutes de fumée s’élevaient
            par endroits de carrés de végétation ou d’amas de cadavres en combustion. Même la pierre en dégageait à certains endroits.
            Les Désagrégateurs avaient efficacement travaillé.
         

      

      
         Mais j’ai survécu, songea Kalak, main sur la poitrine, tout en se hâtant vers le lieu de rendez-vous. Cette fois, j’ai bel et bien survécu.
         

      

      
         C’était dangereux. Lorsqu’il mourait, on le renvoyait sans lui laisser le choix. Lorsqu’il survivait à la Désolation, il était
            également censé retourner dans ce lieu qu’il redoutait. Cette contrée de douleur et de flammes. Mais s’il décidait simplement…
            de ne pas s’y rendre ?
         

      

      
         Des pensées dangereuses, sans doute même perfides. Il pressa le pas.

      

      
         Il avait rendez-vous à l’ombre d’une vaste formation rocheuse, flèche dressée vers le ciel. Comme toujours, les dix en avaient
            décidé avant la bataille. Les survivants se rejoindraient ici. Curieusement, un seul des autres l’y attendait : Jezrien. Les
            huit autres étaient-ils tous morts ? C’était possible. Ç’avait été l’une des plus violentes batailles, l’une des plus terribles.
            L’ennemi gagnait sans cesse en ténacité.
         

      

      
         Mais non. Kalak fronça les sourcils alors qu’il atteignait la base de la flèche. Sept splendides épées s’y dressaient fièrement,
            plantées dans le sol de pierre. Chacune était une œuvre d’art à l’esthétique ciselée, ornée de glyphes et de motifs. Il reconnut
            chacune d’entre elles. Si leurs maîtres étaient morts, les Lames se seraient volatilisées.
         

      

      
         Ces Lames étaient des armes d’une puissance dépassant même celle des Lames d’Éclat. Elles étaient uniques. Précieuses. Jezrien
            se tenait à l’extérieur du cercle d’épées, regard tourné vers l’est.
         

      

      
         — Jezrien ?

      

      
         La silhouette en bleu et blanc lui lança un regard. Même après tant de siècles, Jezrien paraissait encore jeune, comme un
            homme atteignant à peine sa trentième année. Sa courte barbe noire était soigneusement taillée, mais ses vêtements autrefois
            impeccables étaient brûlés et tachés de sang. Il croisa les bras derrière son dos tout en se tournant vers Kalak.
         

      

      
         — Que se passe-t-il, Jezrien ? demanda Kalak. Où sont les autres ?
         

      

      
         — Partis. (La voix de Jezrien était calme, grave, souveraine. Bien qu’il ne porte plus de couronne depuis des siècles, il
            conservait ses manières souveraines. Il semblait toujours savoir que faire.) On pourrait parler de miracle. Un seul d’entre
            nous est mort cette fois-ci.
         

      

      
         — Talenel, dit Kalak.

      

      
         Sa Lame était la seule manquante.

      

      
         — Oui. Il est mort en défendant ce passage près du cours d’eau nord.

      

      
         Kalak acquiesça. Taln avait tendance à choisir des combats qui semblaient perdus d’avance et à les remporter. Mais aussi à
            mourir ce faisant. Il devait avoir regagné cet endroit où ils se rendaient entre deux Désolations. Ce lieu de cauchemar.
         

      

      
         Kalak se surprit à frissonner. Quand était-il devenu si faible ?

      

      
         — Jezrien, je ne peux pas y retourner cette fois-ci. (Kalak avait chuchoté ces mots tout en s’avançant pour le saisir par
            le bras.) Je ne peux pas.
         

      

      
         Kalak sentit quelque chose se briser en lui tandis qu’il formulait cet aveu. Combien de temps s’était-il écoulé ? Ces siècles
            de torture, des millénaires peut-être. Il était si difficile de se rappeler le nombre exact. Ces feux, ces crochets qui se
            plantaient chaque jour dans sa chair. Qui arrachaient la peau de son bras, brûlaient la graisse, puis se plantaient dans l’os.
            Il en sentait l’odeur. Tout-Puissant, il la sentait si nettement !
         

      

      
         — Abandonne ton épée, dit Jezrien.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         Jezrien désigna le cercle d’épées.

      

      
         — On m’a choisi pour t’attendre. Nous n’étions pas sûrs que tu aies survécu. Une… décision a été prise. Il est temps que le
            Pacte Sacré prenne fin.
         

      

      
         Kalak éprouva une vive bouffée d’horreur.

      

      
         — Que se passera-t-il alors ?

      

      
         — D’après Ishar, tant que l’un d’entre nous restera lié au Pacte Sacré, ça suffira peut-être. Nous avons une chance de mettre
            fin au cycle des Désolations.
         

      

      
         Kalak scruta les yeux du roi immortel. De la fumée noire s’élevait d’une petite zone sur leur gauche. Les gémissements des
            mourants les hantaient derrière eux. Dans les yeux de Jezrien, Kalak lut l’angoisse et le chagrin. Peut-être même la lâcheté.
            C’était là un homme suspendu dans le vide à un seul fil.
         

      

      
         Nom du Tout-Puissant, songea Kalak. Tu es brisé toi aussi, n’est-ce pas ? Ils l’étaient tous.
         

      

      
         Kalak se dirigea sur le côté, là où une arête basse surplombait une partie du champ de bataille.

      

      
         Il y avait tant de cadavres, et au milieu d’eux marchaient les vivants. Des hommes en pagne primitif, munis de lances coiffées
            de têtes de bronze. D’autres se tenaient parmi eux, vêtus d’armures de plates luisantes. Un groupe les dépassa, quatre hommes
            vêtus de lambeaux de peaux tannées ou de mauvais cuir, partis rejoindre une puissante silhouette à la splendide armure d’argent
            incroyablement complexe. Un contraste frappant.
         

      

      
         Jezrien vint se placer à ses côtés.

      

      
         — Ils nous perçoivent comme des divinités, chuchota Kalak. Ils comptent sur nous, Jezrien. Ils n’ont que nous.

      

      
         — Ils ont les Radieux. Ce sera suffisant.

      

      
         Kalak secoua la tête.

      

      
         — Il ne restera pas entravé, l’ennemi. Il trouvera un moyen d’y échapper. Tu le sais bien.

      

      
         — Peut-être.

      

      
         Le roi des Hérauts n’offrit pas d’autre explication.

      

      
         — Et Taln ? demanda Kalak.

      

      
         La chair qui brûle. Les feux. La douleur qui n’en finit jamais…
         

      

      
         — Mieux vaut qu’un seul homme souffre plutôt que dix, murmura Jezrien.

      

      
         Il semblait si froid. Comme une ombre créée par la chaleur et la lumière, tombant sur quelqu’un d’honorable et d’intègre,
            projetterait derrière lui cette noire imitation.
         

      

      
         Jezrien se dirigea de nouveau vers le cercle d’épées. Sa propre Lame se forma dans ses mains, née de la brume, humide de condensation.

      

      
         — La décision a été prise, Kalak. Nous irons chacun notre chemin, et aucun ne cherchera les autres. Nos Lames doivent être
            abandonnées. Le Pacte Sacré prend fin en cet instant.
         

      

      
         Il leva son épée et la planta dans la pierre avec les sept autres.

      

      
         Jezrien hésita, regardant l’épée, puis baissa la tête et se détourna. Comme s’il avait honte.

      

      
         — Nous avons choisi ce fardeau de notre plein gré. Nous pouvons bien choisir de nous en défaire si tel est notre souhait.

      

      
         — Et qu’allons-nous dire aux gens du peuple, Jezrien ? demanda Kalak. Comment parleront-ils de ce jour ?

      

      
         — C’est simple, répondit Jezrien en s’éloignant. Nous leur dirons qu’ils ont fini par gagner. C’est un mensonge assez facile.
            Qui sait ? Ça se révélera peut-être exact.
         

      

      
         Kalak regarda Jezrien s’éloigner à travers le paysage calciné. Enfin, il fit apparaître sa propre Lame et la plongea dans
            la pierre près des huit autres. Il se retourna et partit dans la direction opposée à celle de Jezrien.
         

      

      
         Cependant, il ne pouvait s’empêcher de lancer des regards en arrière, vers le cercle d’épées et l’unique emplacement vide.
            Celui qui aurait dû accueillir la dixième.
         

      

      
         Celui d’entre eux qui était perdu. Celui qu’ils avaient abandonné.

      

      
         Pardonne-nous, songea Kalak peu avant de s’éloigner.
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         Carte d’Alethkar et de ses environs, créée par les cartographes royaux de Sa Majesté Gavilar Kholin, circa 1167.
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         « L’amour des hommes est une chose glaciale, un courant de montagne à trois degrés du gel à peine. Nous lui appartenons. Ô
               Père-des-tempêtes… nous lui appartenons. Mille jours à peine, et voici qu’approche la Tempête Éternelle. »

         — Recueilli le premier jour de la semaine palah du mois shash de l’an 1171, trente et une secondes avant la mort. Le sujet
            était une sombre-iris enceinte d’âge moyen. L’enfant n’a pas survécu.
         

      

      
      
         Szeth-fils-fils-Vallano, Avérite de Shinovar, était vêtu de blanc ce jour où il s’apprêtait à tuer un roi. Sa tenue blanche
            relevait d’une tradition parshendie, qui lui était étrangère. Mais il fit ce qu’exigeaient ses maîtres sans demander d’explication.
         

      

      
         Il était assis dans une vaste salle de pierre, chauffée par d’énormes feux qui projetaient une lumière crue sur les convives,
            faisaient naître sur leur peau des perles de sueur tandis qu’ils dansaient, buvaient, braillaient, chantaient, applaudissaient.
            Certains tombaient à terre, le visage rouge d’avoir trop festoyé, leur estomac se révélant une outre à vin de piètre qualité.
            Ils paraissaient morts, du moins jusqu’à ce que leurs amis les portent vers les lits qui les attendaient hors de la salle
            du festin.
         

      

      
         Szeth ne tanguait pas au son des tambours, ne buvait pas le vin saphir, ne se levait pas pour danser. Il restait assis sur
            un banc du fond de la pièce, serviteur immobile en robe blanche. Peu de convives de la fête de signature du traité lui prêtaient
            attention. Il n’était qu’un serviteur, et les Shinoves étaient faciles à ignorer. Ici, dans l’Est, la plupart des gens tenaient
            Szeth et ses semblables pour inoffensifs et dociles. Ils avaient généralement raison.
         

      

      
         Les joueurs de tambour entamèrent une nouvelle cadence. Elle ébranla Szeth comme un quartet de cœurs battants qui projetaient
            à travers la pièce d’invisibles jets de sang. Les maîtres de Szeth – que ceux des royaumes plus civilisés considéraient comme
            des sauvages – occupaient leurs propres tables. C’étaient des hommes à la peau noire marbrée de rouge. On les nommait Parshendis
            – cousins du peuple de serviteurs dociles connus sous le nom de parshes dans la majeure partie du monde. Une singularité.
            Eux-mêmes ne se désignaient pas comme Parshendis ; c’était le nom que leur donnaient les Aléthis. Il signifiait, grossièrement
            traduit, « parshes capables de réflexion ». Aucun des deux camps ne semblait y voir d’insulte.
         

      

      
         C’étaient les Parshendis qui avaient amené les musiciens. Au départ, les pâles-iris aléthis s’étaient montrés hésitants. À
            leurs yeux, les tambours étaient des instruments grossiers réservés aux gens du peuple, aux sombres-iris. Mais le vin était
            un assassin notoire de la tradition comme des convenances, et l’élite aléthie dansait à présent avec abandon.
         

      

      
         Szeth se leva et entreprit de se frayer un chemin à travers la pièce. Les festivités s’éternisaient ; même le roi s’était
            retiré depuis plusieurs heures. Mais beaucoup festoyaient toujours. Szeth fut contraint de contourner Dalinar Kholin – le
            propre frère du roi – qui était affalé, totalement ivre, à une petite table. Vieillissant mais solidement bâti, il repoussait
            tous ceux qui tentaient de l’inciter à aller se coucher. Où était Jasnah, la fille du roi ? Elhokar, fils et héritier du souverain,
            était assis à la haute table, présidant le banquet en l’absence de son père. Il conversait avec deux hommes, un Azéen à la
            peau sombre qui arborait sur la joue une étrange tache pâle, et un homme plus mince d’apparence aléthie qui jetait des coups
            d’œil constants par-dessus son épaule.
         

      

      
         Les compagnons de beuverie de l’héritier étaient insignifiants. Szeth se tint à l’écart du jeune homme, longeant les murs
            de la pièce, et dépassa les joueurs de tambour. Des sprènes de musique filaient dans l’air autour d’eux, ces minuscules esprits
            affichant la forme de rubans translucides et tournoyants. Les joueurs de tambour remarquèrent Szeth lorsqu’il passa près d’eux.
            Ils se retireraient bientôt, ainsi que tous les autres Parshendis.
         

      

      
         Ils ne semblaient pas offensés. Pas plus qu’en colère. Et cependant, ils s’apprêtaient à rompre leur traité de quelques heures
            à peine. C’était absurde. Mais Szeth ne posa pas de questions.
         

      

      
         Au bout de la pièce, il longea des rangées de lampes azur à l’éclat stable qui saillaient là où le mur touchait le sol. Elles
            renfermaient des saphirs infusés de Fulgiflamme. Sacrilège. Comment les hommes de ces terres pouvaient-ils utiliser quelque
            chose d’aussi sacré comme de simples luminaires ? Pire encore, on disait les érudits aléthis tout près de créer de nouvelles
            Lames d’Éclat. Szeth espérait qu’il ne s’agissait que de vantardises teintées d’envie. Car, s’ils le faisaient réellement, le monde en serait transformé. Sans doute d’une manière qui pousserait les peuples de tous les pays – de la lointaine Thaylenah
            jusqu’aux sommets de Jah Keved – à cesser de parler aléthi à leurs enfants.
         

      

      
         Quel peuple éminent, ces Aléthis ! Même ivres, ils conservaient une certaine noblesse. Grands et bien bâtis, les hommes s’habillaient
            de manteaux de soie sombre qui se boutonnaient sur les côtés, brodés de motifs complexes d’or ou d’argent. Tous évoquaient
            des généraux sur un champ de bataille.
         

      

      
         Les femmes étaient encore plus magnifiques. Elles portaient de somptueuses robes de soie, bien ajustées, dont les couleurs
            vives contrastaient avec les tons plus sombres qu’arboraient les hommes. Chaque robe avait une manche gauche plus longue que
            la droite, qui recouvrait la main. Les Aléthis possédaient un sens des convenances étrange.
         

      

      
         Leurs cheveux d’un noir intense étaient attachés au-dessus de leur tête, soit tressés selon des motifs complexes, soit en
            chignon. On y intégrait souvent des rubans dorés ou des ornements, ainsi que des gemmes luisantes de Fulgiflamme. Splendides.
            Sacrilèges, mais splendides.
         

      

      
         Szeth quitta la salle du festin. À peine sorti, il franchit la porte de la Fête des Mendiants. C’était une tradition aléthie,
            une pièce où l’on offrait à certains des hommes et femmes les plus pauvres de la ville une fête complétant celle du roi et
            de ses invités. Un homme à la longue barbe grise et noire, affalé sur le pas de la porte, souriait d’un air idiot – sans que
            Szeth puisse déterminer si c’était l’effet du vin ou s’il était simple d’esprit.
         

      

      
         — Vous m’avez vu ? demanda l’homme d’une voix pâteuse.

      

      
         Il éclata de rire, puis se mit à débiter du charabia tout en tendant la main vers une outre à vin. C’était bien la boisson,
            en fin de compte. Szeth le dépassa et poursuivit son chemin le long d’une rangée de statues représentant les Dix Hérauts de
            l’ancienne théologie vorine. Jezerezeh, Ishi, Kelek, Talenelat. Il les compta une par une et s’aperçut qu’il n’y en avait
            que neuf. L’une d’entre elles manquait visiblement. Pourquoi avait-on retiré la statue de Shalash ? On tenait le roi Gavilar
            pour un voriniste zélé. Trop zélé, d’après les critères de certains.
         

      

      
         Ici, le couloir s’incurvait sur la droite, longeant le contour intérieur du dôme du palais. Ils se trouvaient au deuxième
            étage, celui du roi, cernés par des murs, un plafond et un sol tous faits de pierre. C’était un sacrilège. La pierre ne devait
            pas être foulée. Mais qu’y pouvait-il ? Il était avérite. Il exécutait les ordres de ses maîtres.
         

      

      
         Ce qui, aujourd’hui, impliquait notamment de porter du blanc. Un ample pantalon noué à la taille par une corde, ainsi qu’une
            chemise légère à longues manches ouverte à l’avant. Porter des habits blancs, pour un tueur, était une tradition parshendie.
            Bien que Szeth n’ait rien demandé, ses maîtres la lui avaient expliquée.
         

      

      
         Du blanc en signe de hardiesse. Pour ne pas se fondre dans la nuit. Pour délivrer un avertissement.

      

      
         Car, si l’on comptait assassiner un homme, il était en droit de vous voir arriver.

      

      
         Szeth se tourna vers la droite pour emprunter le couloir qui menait directement aux appartements du roi. Des torches brûlaient
            aux murs, fournissant une lumière guère satisfaisante à ses yeux, tel un repas de bouillon léger après un jeûne prolongé.
            Des sprènes de flamme dansaient tout autour, comme de gros insectes uniquement faits de lumière solidifiée. Les torches ne
            lui étaient d’aucune utilité. Il tendit la main vers sa bourse et les sphères qu’elle contenait, mais hésita en voyant d’autres
            lumières bleues devant lui : une paire de lampes à Fulgiflamme suspendues au mur, avec d’éclatants saphirs brillant en leur
            cœur. Szeth se dirigea vers l’un d’entre eux et tendit la main pour en entourer la gemme enveloppée de verre.
         

      

      
         — Vous, là-bas ! lança une voix en aléthi.

      

      
         Il y avait deux gardes à l’intersection. Une double garde, car des sauvages rôdaient à Kholinar cette nuit-là. Bien sûr, ces
            sauvages étaient désormais censés être des alliés. Mais les alliances pouvaient devenir bien superficielles.
         

      

      
         Celle-ci ne survivrait pas à l’heure.

      

      
         Szeth regarda les deux gardes approcher. Ils portaient des lances ; ce n’étaient pas des pâles-iris, et les épées leur étaient
            donc interdites. Leur plastron bleu était toutefois très orné, tout comme leur casque. Tout sombres-iris qu’ils soient, c’étaient
            d’éminents citoyens bénéficiant de places d’honneur dans la garde royale.
         

      

      
         Le garde le plus avancé s’arrêta à deux mètres de lui et fit un geste de sa lance.

      

      
         — Partez, maintenant. Ce n’est pas un endroit pour vous.

      

      
         Il possédait la peau hâlée des Aléthis et une fine moustache qui encadrait sa bouche pour se terminer en barbe.

      

      
         Szeth ne bougea pas.

      

      
         — Alors ? dit le garde. Qu’attendez-vous ?

      

      
         Szeth inspira profondément et absorba la Fulgiflamme. Elle se déversa en lui, puisée dans les lampes de saphir jumelles aux
            murs, comme aspirée par sa profonde inhalation. La Fulgiflamme se déchaîna en lui et le couloir s’assombrit soudain, plongé
            dans l’ombre comme le sommet d’une colline qu’un nuage passager prive de soleil.
         

      

      
         Szeth percevait la chaleur de la Flamme, sa fureur, comme une tempête injectée droit dans ses veines. Son pouvoir était revigorant
            mais dangereux. Il le poussait à agir. À frapper.
         

      

      
         Retenant son souffle, il s’accrocha à la Fulgiflamme. Il la sentait toujours s’échapper de lui. On ne pouvait retenir la Flamme
            qu’un bref laps de temps, quelques minutes au maximum. Elle s’échappait toujours, car le corps humain était un contenant trop
            perméable. Il avait entendu dire que les Néantifères étaient capables de la contenir parfaitement. D’un autre côté, existaient-ils
            seulement ? Son châtiment proclamait que non. Son honneur exigeait que si.
         

      

      
         Embrasé d’énergie sacrée, Szeth se retourna vers les gardes. Ils voyaient sa peau dégager des volutes de Fulgiflamme qui se
            recourbaient comme une fumée luminescente. Le chef des gardes plissa les yeux, songeur. Pour autant qu’il le sache, Szeth
            avait tué tous les marche-pierre qui avaient jamais vu de quoi il était capable.
         

      

      
         — Qu’est-ce que… vous êtes ? (La voix du garde avait perdu toute assurance.) Homme ou esprit ?

      

      
         — Ce que je suis ? murmura Szeth tout en regardant derrière l’homme dans le couloir, tandis qu’un peu de Flamme s’échappait
            de ses lèvres. Je suis… désolé.
         

      

      
         Szeth cligna des yeux, se fixant par une Attache à ce point éloigné du couloir. La Fulgiflamme le déserta violemment, faisant
            courir un grand froid sur sa peau, et le sol cessa aussitôt de l’attirer vers le bas. Il se retrouva désormais attiré vers
            ce point éloigné – comme si, pour lui, cette direction-là était soudain devenue le bas.
         

      

      
         C’était une Attache Basique, la première des trois sortes d’Attaches. Elle lui conférait la capacité de manipuler la force,
            sprène ou dieu – quoi que ça puisse bien être – qui maintenait les hommes au sol. Grâce à cette Attache, il pouvait lier les
            hommes ou les objets à différentes surfaces ou dans différentes directions.
         

      

      
         Du point de vue de Szeth, le couloir était maintenant un puits profond dans lequel il tombait, et les deux gardes se tenaient
            sur l’une de ses parois. Ils furent stupéfaits quand les pieds de Szeth les frappèrent au visage, un de chaque côté, et les
            renversèrent. Szeth fit pivoter son angle de vue et se fixa au sol au moyen d’une Attache. De la Flamme s’échappa de lui.
            Le sol du couloir redevint le bas et il atterrit entre les deux gardes, ses vêtements crépitant soudain en dégageant des flocons de givre. Il se leva et entreprit d’invoquer sa Lame d’Éclat.
         

      

      
         L’un des gardes chercha maladroitement sa lance. Szeth baissa la main pour lui toucher l’épaule tout en levant les yeux. Il
            se concentra sur un point au-dessus de lui-même tout en forçant la Flamme à jaillir de son corps, afin qu’elle pénètre à l’intérieur
            du garde et fixe ainsi le pauvre homme au plafond.
         

      

      
         Abasourdi, le garde poussa un cri aigu tandis que le haut devenait le bas pour lui. Avec une traînée de Flamme dans son sillage, il alla heurter le plafond et lâcha sa lance. Comme elle n’était pas
            directement fixée par une Attache, elle retomba bruyamment sur le sol près de Szeth.
         

      

      
         Tuer. C’était le plus grand des péchés. Et cependant, Szeth se tenait là, avérite, foulant d’un pas sacrilège des pierres
            utilisées pour bâtir. Et tout ça ne prendrait jamais fin. En tant qu’Avérite, il n’existait qu’une vie qu’il lui soit interdit
            de prendre.
         

      

      
         Et c’était la sienne.

      

      
         Au dixième battement de son cœur, la Lame d’Éclat apparut dans sa main tendue pour l’accueillir. Elle se forma comme si elle
            se condensait à partir de la brume, de l’eau perlant le long de la surface métallique. Sa Lame d’Éclat était longue et mince,
            affûtée des deux côtés, plus petite que la plupart. D’un geste ample, il tailla une ligne dans le sol de pierre et traversa
            le cou du second garde.
         

      

      
         Comme toujours, la Lame d’Éclat tuait de manière étrange ; bien que le métal traverse aisément la pierre, l’acier ou toute
            autre matière inanimée, il n’avait aucun effet sur la peau vivante. La Lame traversa le cou du garde sans laisser de marque
            mais, lorsque ce fut fini, les yeux de l’homme se mirent à fumer et à brûler. Ils noircirent, flétrirent à l’intérieur de
            sa tête, et il s’effondra en avant, raide mort. Une Lame d’Éclat ne taillait pas la chair vivante ; elle tranchait l’âme elle-même.
         

      

      
         Au-dessus, le premier garde eut un hoquet. Il était parvenu à se relever, bien que ses pieds prennent appui sur le plafond
            du couloir.
         

      

      
         — Porte-Éclat ! s’écria-t-il. Un Porte-Éclat attaque les appartements du roi ! Aux armes !

      

      
         Enfin, songea Szeth. Les gardes ne connaissaient pas l’usage qu’il faisait de la Fulgiflamme, mais ils savaient reconnaître une
            Lame d’Éclat quand ils en voyaient une.
         

      

      
         Szeth se pencha pour ramasser la lance tombée d’en haut. Ce faisant, il relâcha le souffle qu’il retenait depuis qu’il avait
            absorbé la Fulgiflamme. Elle le nourrissait tant qu’il la conservait en lui, mais ces deux lanternes n’en avaient pas contenu
            beaucoup, si bien qu’il lui faudrait bientôt se remettre à respirer. La Lumière se mit à s’échapper plus vite maintenant qu’il
            ne retenait plus son souffle.
         

      

      
         Szeth posa la hampe de la lance contre le sol de pierre, puis leva les yeux. Au-dessus de lui, le garde cessa de crier, ouvrant
            de grands yeux tandis que les pans de sa chemise glissaient vers le bas et que la terre, en contrebas, réaffirmait sa domination.
            La Lumière s’échappant de son corps se mit à décroître.
         

      

      
         Il baissa les yeux vers Szeth. Vers la pointe de la lance orientée droit vers son cœur. Des sprènes de peur violets s’échappèrent
            du plafond de pierre autour de lui.
         

      

      
         La Lumière s’épuisa. Le garde tomba.

      

      
         Il hurla quand la lance l’empala en pleine poitrine. Szeth laissa l’arme retomber avec un bruit sourd, attirée au sol par
            le corps qui se tortillait tout au bout. Lame d’Éclat en main, il bifurqua au niveau d’un couloir latéral, suivant la carte
            qu’il avait mémorisée. Il tourna discrètement au coin et s’aplatit contre le mur alors même qu’une troupe de gardes atteignait
            le cadavre. Les nouveaux arrivants se mirent aussitôt à hurler, continuant ainsi à donner l’alerte.
         

      

      
         Ses instructions étaient claires. Tuer le roi, mais sous le regard de témoins. Informer les Aléthis de son arrivée et de ce
            qu’il faisait. Pourquoi ? Pourquoi les Parshendis acceptaient-ils ce traité, si c’était pour envoyer un assassin la nuit même
            de sa signature ?
         

      

      
         D’autres gemmes luisaient sur les murs de ce couloir. Le roi Gavilar aimait faire étalage de ses richesses, et il ignorait
            qu’il lui donnait ainsi accès à des sources de pouvoir dont nourrir ses Attaches. Voilà des millénaires que personne n’avait
            vu le genre d’exploits que Szeth accomplissait. Les textes historiques relatifs à ces époques étaient quasiment inexistants, et les légendes affreusement imprécises.
         

      

      
         Szeth jeta un nouveau coup d’œil derrière lui dans le couloir. L’un des gardes situés au croisement l’aperçut et se mit à
            hurler en le montrant du doigt. Szeth s’assura qu’ils le voient bien, puis s’éloigna furtivement. Il prit une profonde inspiration
            tout en courant, puisant la Fulgiflamme des lanternes. Son corps s’éveilla et sa vitesse s’accrut, ses muscles débordant soudain
            d’énergie. La Flamme devint une tempête en lui ; son propre sang tonna à ses oreilles. C’était terrible et magnifique tout
            à la fois.
         

      

      
         Deux couloirs plus loin, un tournant. Il ouvrit brusquement la porte d’une pièce d’entreposage, puis hésita un instant – juste
            assez pour qu’un garde l’aperçoive en bifurquant au tournant – avant de se précipiter dans la pièce. Se préparant pour une
            Attache Intégrale, il leva le bras et ordonna à la Fulgiflamme de s’y accumuler, ce qui fit soudain briller sa peau d’un vif
            éclat. Puis il projeta la main vers le montant de la porte, qu’il aspergea de luminescence blanche comme s’il s’agissait de
            peinture. Il claqua la porte alors même que les gardes arrivaient.
         

      

      
         La Fulgiflamme bloqua la porte dans son montant avec la force de cent bras. Une Attache Intégrale liait les objets entre eux,
            les maintenant soudés jusqu’à ce que la Fulgiflamme s’épuise. Il était plus long à créer qu’une Attache Basique – et consumait
            la Flamme bien plus vite. La poignée de la porte s’ébranla, puis le bois se mit à craquer tandis que les gardes s’y jetaient
            de tout leur poids et qu’un homme réclamait une hache.
         

      

      
         Szeth traversa la pièce à foulées rapides, se frayant un chemin parmi les meubles couverts de housses qu’on y avait entreposés.
            Elle était décorée d’étoffe rouge et de boiseries sombres et coûteuses. Lorsqu’il atteignit le mur opposé, se préparant pour
            un blasphème supplémentaire, il leva sa Lame d’Éclat et traversa horizontalement la pierre gris sombre. La roche se laissa
            aisément trancher ; une Lame d’Éclat pouvait transpercer tout objet inanimé. Suivirent deux coups verticaux, puis un vers
            le bas, qui découpèrent un large bloc carré. Il appuya sa main contre la pierre pour y faire pénétrer la Flamme.
         

      

      
         Derrière lui, la porte de la pièce commença à se fendre. Il regarda par-dessus son épaule et se concentra sur la porte en
            train de trembler pour fixer le bloc dans cette direction. Du givre se cristallisa sur ses vêtements – fixer quelque chose
            d’aussi gros nécessitait une grande quantité de Fulgiflamme. La tempête s’apaisa en lui, comme un orage réduit à un crachin.
         

      

      
         Il s’écarta. Le gros bloc de pierre frémit et glissa à l’intérieur de la pièce. En temps normal, il n’aurait jamais réussi
            à déplacer ce bloc. Son propre poids l’aurait maintenu contre les pierres du bas. Pourtant, cette fois-ci, ce fut ce même
            poids qui lui permit de le dégager ; pour le bloc, la direction de la porte représentait le bas. Avec un grincement sonore, le bloc s’extirpa du mur pour dégringoler à travers l’air, brisant des meubles.
         

      

      
         Les soldats réussirent enfin à franchir la porte et entrèrent en titubant dans la pièce alors même que l’énorme bloc fonçait
            sur eux.
         

      

      
         Szeth tourna le dos au bruit affreux des hurlements, du bois en train de se fendre, des os en train de se briser. Il se baissa
            pour franchir le nouveau trou et pénétra dans le couloir au-delà.
         

      

      
         Il se mit lentement en marche, puisant de la Fulgiflamme dans les lampes sur son passage, l’attirant vers lui pour raviver
            la tempête en lui. Tandis que la lumière des lampes faiblissait, le couloir s’assombrissait. Une épaisse porte de bois se
            dressait au bout et, alors qu’il en approchait, de petits sprènes de peur – adoptant la forme de globes d’une matière visqueuse
            violette – s’échappèrent de la maçonnerie en se tortillant, tendus vers la porte. Ils étaient attirés par la terreur éprouvée
            de l’autre côté.
         

      

      
         Szeth ouvrit la porte et pénétra dans le dernier couloir menant aux appartements du roi. De hauts vases de céramique rouge
            bordaient le passage, alternant avec des soldats nerveux. Ceux-ci bordaient un long tapis étroit. Il était rouge, comme un
            fleuve de sang.
         

      

      
         Les lanciers les plus avancés n’attendirent pas qu’il approche. Ils se mirent à courir, levant leurs courtes armes. Szeth
            projeta la main sur le côté pour faire pénétrer la Fulgiflamme dans le chambranle de la porte et recourir au troisième et
            dernier type d’Attache, l’Attache Inversée. Elle fonctionnait différemment des deux autres. Elle ne poussa pas la porte à émettre de Fulgiflamme ; en réalité, elle semblait même attirer la lumière proche
            à l’intérieur de la porte, la baignant dans une étrange pénombre.
         

      

      
         Les lanciers jetèrent leur arme, et Szeth resta immobile, main sur le chambranle. Une Attache Inversée exigeait qu’il maintienne
            constamment le contact, mais nécessitait une quantité de Fulgiflamme comparativement moindre. Tant qu’elle se prolongeait,
            tout ce qui approchait de lui – en particulier les objets plus légers – se retrouvait attiré vers l’Attache elle-même.
         

      

      
         Les lances changèrent de cap en plein vol et le contournèrent pour aller se planter dans le châssis de bois. Quand Szeth les
            sentit toucher leur cible, il bondit dans les airs et se fixa au mur situé sur sa droite, dont ses pieds heurtèrent la pierre
            avec un claquement.
         

      

      
         Il réorienta aussitôt sa perspective. De son propre point de vue, ce n’était pas lui qui se tenait sur le mur mais les soldats,
            avec le tapis rouge sang qui se déroulait entre eux comme une longue tapisserie. Szeth se précipita le long du couloir, frappant
            à l’aide de sa Lame d’Éclat, traversant le cou de deux hommes qui lui avaient jeté des lances. Leurs yeux se mirent à brûler,
            et ils s’effondrèrent.
         

      

      
         Les autres gardes présents dans le couloir cédèrent à la panique. Certains tentèrent de l’attaquer, d’autres appelèrent à
            l’aide en hurlant, d’autres encore s’écartèrent de lui. Les attaquants étaient perturbés, désorientés – il était si étrange
            de frapper quelqu’un suspendu au mur. Szeth en terrassa quelques-uns puis s’élança dans les airs, roula sur lui-même et se
            fixa au sol au moyen d’une Attache.
         

      

      
         Il toucha terre au milieu des soldats. Totalement cerné, mais armé d’une Lame d’Éclat.

      

      
         D’après la légende, les premières Lames avaient été portées par les Chevaliers Radieux d’innombrables années auparavant. Cadeau
            de leur dieu, qui les leur accordait pour leur permettre de combattre des atrocités de roche et de flamme, hautes de plusieurs
            mètres, des adversaires dont les yeux brûlaient de haine. Les Néantifères. Quand la peau de votre adversaire était aussi dure que la pierre, l’acier ne vous servait à rien. Il fallait recourir au surnaturel.
         

      

      
         Szeth se releva de sa position accroupie, ses habits blancs ondulants autour de lui, mâchoire serrée pour se durcir contre
            ses propres péchés. Son arme refléta la lumière des torches, lorsqu’il frappa à grands gestes élégants. Trois à la suite.
            Il ne pouvait ni fermer ses oreilles aux hurlements qui s’ensuivaient, ni éviter de voir les hommes tomber. Ils s’effondraient
            autour de lui tels des jouets renversés par le coup de pied d’un enfant insouciant. Si la Lame touchait la colonne vertébrale
            d’un homme, il mourait, les yeux brûlants. Si elle traversait la partie centrale d’un membre, elle tuait ce membre. Un soldat
            s’éloigna de Szeth en titubant, le bras désormais inutile pendant à son épaule. Il ne pourrait plus jamais utiliser ce bras
            ni éprouver de sensation avec.
         

      

      
         Szeth baissa sa Lame d’Éclat et se tint au milieu des cadavres aux yeux de cendres. Ici, en Alethkar, les hommes parlaient
            souvent des légendes – de la victoire durement remportée sur les Néantifères. Mais lorsque des armes créées pour combattre
            des cauchemars se retournaient contre des soldats ordinaires, la vie des hommes ne valait plus grand-chose.
         

      

      
         Szeth se retourna et se remit en route, foulant de ses mules le tapis rouge et moelleux. La Lame d’Éclat, comme toujours,
            luisait d’un reflet propre et argenté. Quand on tuait à l’aide d’une Lame, il n’y avait pas de sang. Ce qui semblait un signe.
            La Lame d’Éclat n’était qu’un outil ; on ne pouvait lui reprocher les meurtres.
         

      

      
         La porte située au bout du couloir s’ouvrit à toute volée. Szeth se figea lorsqu’un petit groupe de soldats en surgit, poussant
            un homme vêtu d’une robe royale qui baissait la tête comme pour éviter les flèches. Les soldats portaient du bleu profond,
            la couleur de la Garde royale, et ils ne s’arrêtèrent pas pour regarder les cadavres. Ils étaient préparés au spectacle de
            la mort donnée par un Porte-Éclat. Ils ouvrirent une porte latérale et y poussèrent leur protégé, tandis que plusieurs braquaient
            leur lance sur Szeth tout en reculant.
         

      

      
         Une nouvelle silhouette sortit des appartements du roi ; elle portait une armure bleue scintillante faite de plaques qui s’emboîtaient naturellement. Mais contrairement aux armures de plaque habituelles, celle-ci ne comportait ni cuir ni mailles
            visibles aux jointures – simplement des plaques plus petites, assemblées avec une précision complexe. L’armure était splendide,
            le bleu incrusté de bandes d’or sur le pourtour de chaque plaque, le casque orné de trois séries d’ailes plus petites évoquant
            des cornes.
         

      

      
         La Cuirasse d’Éclat, complément habituel des Lames. Le nouvel arrivant portait également une épée, une énorme Lame d’Éclat
            longue de deux mètres dont la lame s’ornait d’un motif évoquant les flammes, une arme de métal argenté et luisant qui semblait
            presque dégager de la lumière. Une arme conçue pour tuer des dieux obscurs, équivalent plus massif de celle que portait Szeth.
         

      

      
         Il hésita. Il ne reconnaissait pas cette armure ; on ne l’avait pas prévenu qu’on lui assignerait cette tâche, et on ne lui
            avait guère laissé le temps de mémoriser les différents ensembles de Cuirasse et de Lame que possédaient les Aléthis. Mais
            il fallait qu’il s’occupe du Porte-Éclat avant de pourchasser le roi ; il ne pouvait pas laisser derrière lui un tel adversaire.
         

      

      
         Par ailleurs, peut-être un Porte-Éclat pouvait-il le vaincre, le tuer et mettre fin à sa vie misérable. Ses Attaches ne fonctionneraient
            pas sur un homme équipé d’une Cuirasse, et celle-ci devait décupler ses capacités. L’honneur de Szeth ne l’autorisait ni à
            trahir sa mission ni à chercher la mort. Mais si cette mort devait se produire, il l’accueillerait bien volontiers.
         

      

      
         Le Porte-Éclat frappa, et Szeth le fixa au mur du couloir, bondit, se retourna en plein air et atterrit sur le mur. Il recula
            d’un saut, tenant sa Lame prête à frapper. Le Porte-Éclat adopta une posture agressive, recourant à l’une des positions de
            combat à l’épée très appréciées à l’Est. Il bougeait avec une agilité que nul n’aurait soupçonnée chez un homme portant une
            armure si volumineuse. La Cuirasse d’Éclat était spéciale, aussi ancienne et magique que les Lames qu’elle complétait.
         

      

      
         Le Porte-Éclat frappa. Szeth sautilla sur le côté et se fixa au plafond tandis que la Lame du Porte-Éclat pénétrait dans le
            mur. Enivré par ce défi, Szeth se précipita vers l’avant et attaqua en baissant sa Lame au-dessus de sa tête, s’efforçant de toucher le casque du Porte-Éclat. L’homme s’abaissa sur un genou et
            laissa la Lame de Szeth fendre le vide.
         

      

      
         Szeth bondit en arrière alors que le Porte-Éclat donnait un coup de Lame vers le haut, pénétrant dans le plafond. Szeth lui-même
            ne possédait pas de Cuirasse d’Éclat, et ne le souhaitait pas. Comme ses Attaches affectaient les gemmes qui alimentaient
            la Cuirasse, il devait choisir entre les deux.
         

      

      
         Alors que le Porte-Éclat se retournait, Szeth se précipita dans le couloir en courant. Comme il s’y attendait, le Porte-Éclat
            frappa de nouveau, et Szeth roula sur le côté. Il se releva, sauta, puis se fixa de nouveau au sol. Il bondit pour atterrir
            derrière son adversaire. Puis planta sa Lame dans son dos découvert.
         

      

      
         Malheureusement, la Cuirasse offrait un avantage décisif : celui de pouvoir résister aux Lames d’Éclat. L’arme de Szeth la
            heurta violemment, ce qui fit se déployer un réseau de lignes brillantes sur le dos de l’armure, dégageant de la Fulgiflamme.
            La Cuirasse d’Éclat ne se bosselait ni ne pliait comme le métal ordinaire. Szeth allait devoir frapper le Porte-Éclat au même
            emplacement au moins une fois de plus pour la percer.
         

      

      
         Szeth bondit hors d’atteinte tandis que le Porte-Éclat donnait un coup furieux, cherchant à lui trancher les genoux. La tempête
            qui faisait rage à l’intérieur de Szeth lui conférait de nombreux pouvoirs – parmi lesquels la capacité de récupérer rapidement
            de petites blessures. Mais elle ne pouvait ressusciter des membres tués par une Lame.
         

      

      
         Il contourna le Porte-Éclat, puis choisit le bon moment pour s’élancer vers l’avant. Le Porte-Éclat frappa de nouveau, mais
            Szeth se fixa brièvement au plafond pour se soulever. Il s’éleva dans les airs, au-dessus du coup d’épée, puis se fixa de
            nouveau au sol. Il frappa tout en atterrissant, mais le Porte-Éclat récupéra très vite, exécutant un enchaînement parfait
            qui passa tout près de toucher Szeth.
         

      

      
         L’homme était d’une dangereuse habileté avec cette épée. Beaucoup de Porte-Éclat se reposaient trop sur la puissance de leur
            arme et de leur armure. Celui-ci était différent.
         

      

      
         Szeth bondit vers le mur et visa le Porte-Éclat par de petites attaques brusques et rapides, comme une anguille claquant des
            mâchoires. Le Porte-Éclat le repoussa à l’aide d’amples parades. La longueur de sa Lame tenait Szeth à distance.
         

      

      
         Tout ça dure trop longtemps ! songea Szeth. Si le roi parvenait à s’esquiver et à se cacher, Szeth échouerait dans sa mission, quel que soit le nombre
            de gens qu’il tuerait. Il se baissa pour porter un nouveau coup, mais le Porte-Éclat l’obligea à reculer. Chaque seconde que
            durait ce combat permettait au roi de s’échapper.
         

      

      
         Il était temps de faire preuve d’imprudence. Szeth s’élança dans les airs, se fixant d’une Attache à l’autre bout du couloir,
            et retomba les pieds en avant vers son adversaire. Le Porte-Éclat n’hésita pas à frapper, mais Szeth se fixa vers le bas selon
            un angle oblique et se laissa aussitôt retomber. La Lame fendit de nouveau l’air au-dessus de lui.
         

      

      
         Il atterrit accroupi, exploitant sa vitesse acquise pour se projeter vers l’avant, et visa le flanc du Porte-Éclat, là où
            la Cuirasse s’était fendue. Il lui assena un coup puissant. Ce morceau de Cuirasse se brisa, laissant échapper des fragments
            de métal fondu. Le Porte-Éclat émit un grognement, tomba sur un genou, porta la main à son côté. Szeth leva le pied vers le
            flanc de son adversaire et le repoussa en arrière d’un coup de talon renforcé par la Fulgiflamme.
         

      

      
         Le lourd Porte-Éclat alla heurter violemment la porte des appartements du roi, qui se brisa sous le coup, et retomba partiellement
            dans la pièce au-delà. Szeth l’abandonna pour se faufiler par l’entrée sur sa droite, suivant la direction dans laquelle était
            parti le roi. Ce couloir-ci possédait le même tapis rouge, et les lampes à Fulgiflamme accrochées au mur lui fournirent l’occasion
            de recharger sa tempête intérieure.
         

      

      
         L’énergie se remit à brûler ardemment en lui, et il pressa l’allure. S’il parvenait à prendre assez d’avance, il pourrait
            s’occuper du roi, puis revenir sur ses pas pour affronter le Porte-Éclat. Ce ne serait pas facile. Une Attache Intégrale contre
            une porte n’arrêterait pas un Porte-Éclat, et la Cuirasse permettrait à cet homme de courir à une vitesse surnaturelle. Szeth
            jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
         

      

      
         Le Porte-Éclat ne le suivait pas. L’homme en armure était assis et semblait étourdi. Szeth le distinguait à peine, assis sur
            le pas de la porte, entouré de fragments de bois brisé. Peut-être l’avait-il blessé davantage qu’il ne le pensait.
         

      

      
         À moins que…

      

      
         Szeth se figea. Il se remémora la tête baissée de l’homme qui s’était échappé en courant, le visage caché. Le Porte-Éclat
            ne le suivait toujours pas. Il était tellement doué. On racontait que peu de gens rivalisaient avec les talents de bretteur de Gavilar Kholin. Était-ce
            possible ?
         

      

      
         Szeth se retourna et courut en sens inverse, se fiant à son instinct. Dès que le Porte-Éclat l’aperçut, il se releva précipitamment.
            Szeth accéléra. Quel était l’endroit le plus sûr pour un roi ? Aux mains de quelques gardes, en train de fuir ? Ou protégé
            par une Cuirasse d’Éclat, laissé en arrière, pris pour un simple garde du corps ?
         

      

      
         Très malin, songea Szeth tandis que le Porte-Éclat, hébété l’instant d’avant, adoptait une nouvelle posture de combat. Szeth attaqua
            avec une vigueur accrue, décrivant un tourbillon de coups de Lame. Le Porte-Éclat – le roi – attaqua par amples bottes agressives.
            Szeth esquiva l’une d’entre elles et sentit le souffle de l’arme à quelques centimètres devant lui. Il choisit soigneusement
            le moment d’agir puis s’élança, se baissant pour éviter le coup suivant du roi.
         

      

      
         Le Porte-Éclat, qui s’attendait à un nouveau coup au flanc, se retourna en protégeant d’un bras le trou de la Cuirasse. Ce
            qui laissa à Szeth l’espace nécessaire pour le dépasser en courant et se précipiter dans les appartements du roi.
         

      

      
         Ce dernier se retourna pour le suivre, mais Szeth traversa la chambre luxueusement meublée, main tendue pour toucher les meubles
            sur son passage. Il leur insuffla de la Fulgiflamme pour les fixer à un point situé derrière le roi. Les meubles se mirent
            à cascader comme si la pièce avait basculé sur le côté, et les divans, tables et chaises tombèrent en direction du roi surpris.
            Gavilar commit l’erreur de les taillader à l’aide de sa Lame d’Éclat. L’arme traversa facilement un large divan, mais les
            fragments lui tombèrent dessus malgré tout et le firent chanceler. Un tabouret le heurta ensuite et le renversa à terre.
         

      

      
         D’une roulade, Gavilar s’éloigna hors de portée des meubles et chargea vers l’avant, tandis que les sections fendues de la
            Cuirasse laissaient échapper des flots de Fulgiflamme. Szeth se ramassa sur lui-même puis bondit dans les airs. Il esquiva
            le coup du roi, puis se fixa vers l’avant grâce à un enchaînement de deux Attaches Basiques. La Flamme s’échappa de lui à
            toute allure, faisant geler ses vêtements, et il se retrouva attiré vers le roi à une vitesse double de celle d’une chute
            normale.
         

      

      
         La posture du roi trahit sa surprise lorsque Szeth changea de cap en plein air puis se retourna vers lui pour exécuter une
            botte. Il plongea sa Lame dans le casque du roi, puis se fixa au plafond et se mit à tomber vers le haut, allant heurter le
            toit de pierre au-dessus de lui. Comme il s’était fixé trop vite dans trop de directions, son corps ne parvenait plus à suivre,
            si bien qu’il eut du mal à atterrir avec grâce. Il se releva en titubant.
         

      

      
         En bas, le roi recula, cherchant à se mettre en position pour viser Szeth. Son casque fêlé laissait échapper de la Fulgiflamme,
            et il adoptait une posture défensive pour protéger la Cuirasse brisée de son flanc. Il porta un coup d’une main, visant le
            plafond. Szeth se fixa aussitôt vers le bas, estimant que l’attaque du roi l’empêcherait de récupérer son arme à temps.
         

      

      
         Il sous-estimait son adversaire. Le roi s’avança alors même que Szeth frappait, comptant sur son casque pour absorber le coup.
            Szeth frappa le casque une seconde fois, le faisant voler en éclats, mais Gavilar lui asséna en plein visage un coup de son
            poing libre ganté de métal.
         

      

      
         Une lumière aveuglante apparut aux yeux de Szeth, contrepoint à la douleur soudaine qui envahit son visage. Tout devint flou,
            sa vision se brouilla.
         

      

      
         La douleur. Quelle douleur !
         

      

      
         Il hurla, brutalement déserté par la Fulgiflamme, et se retrouva projeté en arrière contre une surface dure. Les portes du
            balcon. Une nouvelle vague de souffrance déferla dans ses épaules, comme la morsure d’une centaine de dagues, et il heurta
            le sol et roula jusqu’à s’arrêter, les muscles tremblants. Le coup aurait tué un homme ordinaire.
         

      

      
         Pas le temps d’avoir mal. Pas le temps d’avoir mal. Pas le temps d’avoir mal !

      

      
         Il cligna des yeux, secoua la tête, mais le monde restait noir et flou autour de lui. Était-il aveugle ? Non. Il faisait noir
            à l’extérieur. Il se trouvait sur le balcon de bois ; la force du coup l’avait projeté à travers les portes. Quelque chose
            résonnait bruyamment. Des pas lourds. Le Porte-Éclat !
         

      

      
         Szeth se releva en titubant, pris de vertige. Du sang coulait sur son visage et la Fulgiflamme s’échappait de sa peau, aveuglant
            son œil gauche. La Flamme. Elle le guérirait, si elle le pouvait. Sa mâchoire semblait déboîtée. Cassée ? Il avait laissé
            tomber sa Lame.
         

      

      
         Une ombre pesante bougeait devant lui ; l’armure du Porte-Éclat avait perdu assez de Fulgiflamme pour que le roi peine à marcher.
            Mais il approchait.
         

      

      
         Szeth hurla, s’agenouilla, infusant de Flamme le balcon de bois, y exerçant une Attache orientée vers le bas. L’air gela autour
            de lui. La tempête gronda, circulant le long de ses bras pour pénétrer dans le bois. Il la fixa vers le bas, puis recommença.
            Il recommença une quatrième fois alors que Gavilar atteignait le balcon. Lequel trembla sous ce poids supplémentaire. Le bois
            craqua, soumis à rude épreuve.
         

      

      
         Le Porte-Éclat hésita.

      

      
         Szeth exerça sur le balcon une cinquième Attache vers le bas. Les montants du balcon se brisèrent et la construction tout
            entière se détacha du bâtiment. Szeth hurla malgré sa mâchoire cassée et consacra sa dernière parcelle de Fulgiflamme à se
            fixer au côté du bâtiment. Il chuta sur le côté, dépassant le Porte-Éclat stupéfait, puis atteignit le mur et y roula.
         

      

      
         Le balcon tomba, emportant le roi qui levait les yeux, incrédule, alors même qu’il perdait pied. La chute fut brève. Au clair
            de lune, Szeth regarda gravement – un œil aveuglé, la vision toujours floue – la construction s’écraser sur le sol de pierre
            en contrebas. Les murs du palais s’ébranlèrent, et le fracas du bois brisé résonna depuis les bâtiments proches.
         

      

      
         Toujours allongé sur le côté du mur, Szeth émit un gémissement et se releva. Il se sentait faible ; il avait consumé trop
            rapidement sa Fulgiflamme, épuisant ainsi son corps. Il descendit en titubant le mur du bâtiment, approchant des décombres,
            à peine capable de rester debout.
         

      

      
         Le roi bougeait encore. La Cuirasse d’Éclat pouvait protéger un homme d’une telle chute, mais un long morceau de bois ensanglanté
            traversait le flanc de Gavilar, le transperçant là où Szeth avait brisé la Cuirasse un peu plus tôt. Szeth s’agenouilla pour
            inspecter son visage crispé de douleur. Traits forts, menton carré, barbe noire constellée de blanc, yeux d’un vert pâle frappant.
            Gavilar Kholin.
         

      

      
         — Je… j’attendais… votre venue, déclara le roi entre deux goulées d’air.

      

      
         Szeth plongea la main sous le plastron du roi et tapota les trois courroies qui s’y trouvaient. Lorsqu’elles se détachèrent,
            il dégagea l’avant du plastron, dévoilant les gemmes placées sur la partie intérieure. Deux d’entre elles, fêlées, s’étaient
            éteintes. Trois brillaient toujours. Engourdi, Szeth inspira vivement pour absorber la Lumière.
         

      

      
         La tempête se déchaîna de nouveau. De la Flamme s’éleva le long de son visage, réparant sa peau et ses os endommagés. La douleur
            restait écrasante ; la guérison par Fulgiflamme était loin d’être instantanée. Elle lui prendrait des heures.
         

      

      
         Le roi fut secoué d’une quinte de toux.

      

      
         — Vous pouvez dire… à Thaidakar… qu’il arrive trop tard.

      

      
         — Je ne le connais pas, répondit Szeth en se levant, sa mâchoire brisée l’empêchant d’articuler clairement.

      

      
         Il tendit la main sur le côté pour rappeler sa Lame d’Éclat.

      

      
         Le roi fronça les sourcils.

      

      
         — Alors qui d’autre ? Restarez ? Sadeas ? Je n’aurais jamais cru…

      

      
         — Mes maîtres sont les Parshendis, déclara Szeth.

      

      
         Dix battements de cœur s’écoulèrent avant que la Lame ne retombe dans sa main, humide de condensation.

      

      
         — Les Parshendis ? C’est absurde. (Gavilar toussa, puis tendit une main tremblante pour fouiller dans sa poche de poitrine.
            Il en tira une petite sphère cristalline au bout d’une chaîne.) Vous devez prendre ceci. Il ne faut pas qu’ils l’obtiennent. (Il semblait hébété.) Dites… à mon frère… qu’il doit trouver les mots
            les plus importants qu’un homme puisse prononcer…
         

      

      
         Gavilar se tut.

      

      
         Szeth hésita, puis s’agenouilla et s’empara de la sphère. Elle était étrange et ne ressemblait à rien qu’il ait déjà vu. Bien
            qu’elle soit entièrement noire, elle semblait curieusement briller. D’une lumière qui était noire.
         

      

      
         Les Parshendis ? avait dit Gavilar. C’est absurde.
         

      

      
         — Plus rien n’a de logique, murmura Szeth tout en rangeant l’étrange sphère. Tout se délite. Je suis désolé, roi des Aléthis.
            Je doute que ça change quoi que ce soit pour vous. Maintenant, en tout cas. (Il se leva.) Au moins, vous ne serez pas contraint
            d’assister à la fin du monde avec nous autres.
         

      

      
         Près du cadavre du roi, sa Lame d’Éclat se matérialisa à partir de la brume et tomba bruyamment sur les pierres, à présent
            que son maître était mort. Elle valait une fortune ; des royaumes étaient tombés tandis que des hommes rivalisaient pour posséder
            l’une de ces Lames.
         

      

      
         Des cris d’alarme retentirent dans le palais. Szeth devait partir. Mais…

      

      
         Dites à mon frère…
         

      

      
         Aux yeux du peuple de Szeth, la requête d’un mourant était sacrée. Il prit la main du roi, la plongea dans son propre sang,
            puis s’en servit pour écrire sur le bois : Mon frère, tu dois trouver les mots les plus importants qu’un homme puisse prononcer.
         

      

      
         Sur ce, Szeth s’échappa dans la nuit. Il abandonna la Lame du roi ; il n’en avait pas l’usage. Celle qu’il portait déjà était
            une malédiction bien suffisante.
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         « Vous m’avez tué. Bande de chiens, vous m’avez tué ! Sous un soleil toujours brûlant, je meurs ! »

         — Recueilli le cinquième jour de la semaine chach du mois betab de l’an 1171, dix secondes avant la mort. Le sujet était un
            soldat sombre-iris de trente et un ans d’âge. Échantillon considéré comme discutable.
         

      

      
      
         CINQ ANS PLUS TARD

         
            – Je vais mourir, n’est-ce pas ? demanda Cenn.

         

         
            Le vétéran aguerri qui se trouvait à ses côtés se retourna pour l’inspecter. Il portait une barbe pleine taillée ras. Sur
               les côtés, les poils noirs commençaient à grisonner.
            

         

         
            Je vais mourir, se dit Cenn en serrant sa lance à la hampe glissante de sueur. Je vais mourir. Oh, Père-des-tempêtes. Je vais mourir…
            

         

         
            — Quel âge as-tu, mon garçon ? demanda le vétéran.

         

         
            Cenn ne se rappelait pas son nom. Difficile de se souvenir de quoi que ce soit alors qu’on regardait cette autre armée former
               des rangs le long du champ de bataille rocheux. Cet alignement semblait tellement policé. Soigneux, ordonné. Lances courtes
               aux premiers rangs, lances longues et javelots ensuite, archers sur les côtés. Les lanciers sombres-iris portaient un équipement
               identique au sien : gilet de cuir et jupe à longueur du genou avec un simple casque d’acier et un plastron assorti.
            

         

         
            Une grande partie des pâles-iris portaient des armures complètes. Ils montaient des chevaux, avec leur garde d’honneur agglutinée
               tout autour d’eux, et leur plastron luisait d’un éclat bordeaux et vert forêt. Y avait-il des Porte-Éclat parmi eux ? Le clarissime
               Amaram n’en était pas un. Y en avait-il parmi ses hommes ? Et si Cenn devait en combattre un ? Les hommes ordinaires ne tuaient
               pas les Porte-Éclat. La chose s’était si rarement produite que chaque occurrence devenait légendaire.
            

         

         
            C’est vraiment en train d’arriver, songea-t-il avec une terreur croissante. Cette fois, ce n’était pas un exercice à l’intérieur du camp. Ni un entraînement
               dans les champs, où l’on maniait des bâtons. C’était réel. Confronté à cet état de fait – les jambes mal assurées, le cœur cognant dans sa poitrine comme celui d’un animal effrayé –,
               Cenn comprit soudain qu’il était un lâche. Il n’aurait jamais dû abandonner les troupeaux ! Il n’aurait jamais dû…
            

         

         
            — Mon garçon ? demanda le vétéran. Quel âge as-tu ?

         

         
            — Quinze ans, monsieur.

         

         
            — Et quel est ton nom ?

         

         
            — Cenn, monsieur.

         

         
            L’homme barbu et massif hocha la tête.

         

         
            — Je m’appelle Dallet.

         

         
            — Dallet, répéta Cenn, regardant toujours fixement l’autre armée. (Ils étaient si nombreux ! Des milliers.) Je vais mourir,
               n’est-ce pas ?
            

         

         
            — Non. (Dallet possédait une voix bourrue, mais curieusement réconfortante.) Tu vas t’en tirer. Garde bien la tête sur les épaules.
               Reste auprès de l’escouade.
            

         

         
            — Mais j’ai à peine reçu trois mois d’entraînement ! (Il aurait juré entendre les faibles bruits métalliques émis par l’armure
               ou les boucliers de l’ennemi.) J’arrive à peine à tenir cette lance ! Père-des-tempêtes, je suis mort. Je ne peux pas…
            

         

         
            — Mon garçon, l’interrompit Dallet d’une voix douce mais ferme. (Il leva la main et la posa sur l’épaule de Cenn. Le bord
               du grand bouclier rond que Dallet portait dans son dos refléta la lumière.) Tu vas t’en sortir.
            

         

         
            — Comment vous pouvez le savoir ?

         

         
            La question sonnait comme une supplication.

         

         
            — Parce que, gamin, tu fais partie de l’escouade de Kaladin Béni-des-foudres.

         

         
            Les autres soldats proches acquiescèrent.

         

         
            Derrière eux, des vagues innombrables de soldats s’alignaient – des milliers. Cenn se trouvait juste à l’avant, avec l’escouade
               de Kaladin qui comportait une trentaine d’autres hommes. Pourquoi avait-on déplacé Cenn vers une nouvelle escouade au dernier
               moment ? C’était lié à des questions de politique du camp.
            

         

         
            Pourquoi cette escouade-ci se trouvait-elle à l’avant, où le nombre de victimes serait sans doute le plus grand ? De petits
               sprènes de peur – semblables à des globes de matière visqueuse violette – sortirent du sol pour se rassembler autour de ses
               pieds. Dans un moment de pure panique, il faillit lâcher sa lance et s’enfuir. La main de Dallet se resserra sur son épaule.
               Levant la tête pour scruter les yeux noirs et confiants de son aîné, Cenn hésita.
            

         

         
            — Est-ce que tu as pissé avant qu’on ne forme les rangs ? demanda Dallet.

         

         
            — Je n’ai pas eu le temps de…

         

         
            — Vas-y maintenant.

         

         
            — Ici ?

         

         
            — Si tu ne le fais pas, ça va te couler le long de la jambe en plein combat, ce qui va te distraire, voire te faire tuer.
               Vas-y.
            

         

         
            Gêné, Cenn tendit sa lance à Dallet et se soulagea sur les pierres. Lorsqu’il en eut fini, il jeta des coups d’œil aux hommes
               les plus proches. Aucun des soldats de Kaladin ne le regardait d’un air moqueur. Ils se tenaient prêts, lance au côté, bouclier
               sur le dos.
            

         

         
            L’armée ennemie en avait presque terminé. Le champ séparant les deux armées était de lisseroche plate et nue, remarquablement
               égale, seulement perturbée par quelques boutons-de-roche occasionnels. Il aurait fait un bon pâturage. Le vent tiède soufflait
               sur le visage de Cenn, chargé des senteurs aqueuses de la tempête majeure de la nuit précédente.
            

         

         
            — Dallet ! l’interpella une voix.

         

         
            Un homme s’avançait parmi les rangs, muni d’une lance courte à la hampe de laquelle étaient attachées deux gaines de couteau
               en cuir. Le nouvel arrivant était un homme jeune – qui dépassait peut-être de quatre ans les quinze de Cenn – mais il était
               plus grand que Dallet lui-même de plusieurs doigts. Il arborait le gilet de cuir ordinaire des lanciers, mais portait en dessous
               un pantalon sombre. Il n’était pas censé en avoir le droit.
            

         

         
            Ses noirs cheveux d’Aléthi étaient ondulés et lui tombaient aux épaules, ses yeux étaient d’un brun sombre. Les nœuds de corde
               blanche ornant les épaules de son gilet le désignaient comme chef d’escouade.
            

         

         
            Les trente hommes qui entouraient Cenn se mirent aussitôt au garde-à-vous et levèrent leur lance pour le saluer. C’est lui, Kaladin Béni-des-foudres ? se dit Cenn, incrédule. Ce gamin ?

         

         
            — Dallet, déclara Kaladin, nous allons bientôt recevoir une nouvelle recrue. (Il possédait une voix forte.) J’ai besoin que
               vous…
            

         

         
            Il laissa sa phrase en suspens lorsqu’il aperçut Cenn.

         

         
            — Il nous a rejoints il y a quelques minutes à peine, commandant, expliqua Dallet avec un sourire. J’étais en train de le
               préparer.
            

         

         
            — Parfait, répondit Kaladin. J’ai versé une belle somme pour reprendre ce garçon à Gare. Ce type est d’une telle incompétence
               qu’il pourrait tout aussi bien se battre pour l’autre camp.
            

         

         
            Quoi ? songea Cenn. Pourquoi est-ce que quelqu’un paierait pour m’obtenir ?

         

         
            — Que pensez-vous du champ ? demanda Kaladin.

         

         
            Plusieurs des autres lanciers proches levèrent la main pour s’abriter du soleil, balayant la roche du regard.

         

         
            — Cette pente près des deux rochers sur la droite ? demanda Dallet.

         

         
            Kaladin secoua la tête.

         

         
            — Équilibre trop précaire.

         

         
            — Oui. Peut-être, en effet. Et cette petite colline, là-bas ? Assez loin pour éviter la première chute, assez proche pour
               ne pas prendre trop d’avance.
            

         

         
            Kaladin hocha la tête, mais Cenn ne voyait pas ce qu’ils regardaient.

         

         
            — Ça me paraît très bien.

         

         
            — Vous avez entendu, bande de rustres ? cria Dallet.

         

         
            Les hommes levèrent bien haut leur lance.

         

         
            — Gardez le petit nouveau à l’œil, Dallet, dit Kaladin. Il ne connaîtra pas les signaux.

         

         
            — Bien entendu, répondit Dallet avec un sourire.

         

         
            Un sourire ! Comment cet homme pouvait-il sourire ? L’armée ennemie était en train de souffler dans des cors. Est-ce que ça
               signifiait qu’elle était prête ? Bien que Cenn se soit soulagé tout récemment, il sentit un filet d’urine lui couler le long
               de la jambe.
            

         

         
            — Serrez les rangs, leur dit Kaladin avant de longer le premier rang en courant pour aller s’entretenir avec le chef d’escouade
               suivant.
            

         

         
            Derrière Cenn et les autres, les dizaines de rangs continuaient à croître. Sur les côtés, les archers se préparaient à tirer.

         

         
            — Ne t’en fais pas, mon garçon, dit Dallet. On va s’en sortir. Kaladin est un excellent chef d’escouade.

         

         
            Le soldat placé de l’autre côté de Cenn hocha la tête. C’était un Védène roux et dégingandé, avec une peau hâlée plus sombre
               que celle des Aléthis. Pourquoi combattait-il dans une armée aléthie ?
            

         

         
            — C’est vrai. Il est béni des foudres, Kaladin, aucun doute là-dessus. Lors du dernier combat, on n’a perdu que… quoi, un
               seul homme ?
            

         

         
            — Mais quelqu’un est bien mort, répondit Cenn.

         

         
            Dallet haussa les épaules.

         

         
            — Des gens meurent tout le temps. Notre escouade est celle qui en perd le moins. Tu verras.

         

         
            Quand Kaladin eut fini de s’entretenir avec l’autre chef d’escouade, il rejoignit son équipe en courant. Bien qu’il porte
               une lance courte – conçue pour être maniée d’une main avec un bouclier dans l’autre – elle était d’une paume plus longue que celles des autres hommes.
            

         

         
            — Soldats, parés à faire feu ! s’écria Dallet.

         

         
            Contrairement aux autres chefs d’escouade, Kaladin ne se mit pas en rang, mais se tint à l’avant de son unité.

         

         
            Autour de Cenn, les hommes s’agitaient, surexcités. Les bruits se répétaient à travers l’entièreté de cette grande armée,
               tandis que l’immobilité cédait la place à l’impatience. Des centaines de semelles qui piétinaient, de boucliers qui claquaient,
               de fermoirs qui cliquetaient. Kaladin restait immobile, regardant fixement l’autre armée.
            

         

         
            — Doucement, messieurs, dit-il sans se retourner.

         

         
            Derrière, un officier pâle-iris passa à cheval.

         

         
            — Soyez prêts à vous battre ! Je veux leur sang, soldats. Battez-vous et tuez-les !

         

         
            — Doucement, répéta Kaladin après son passage.

         

         
            — Tiens-toi prêt à courir, dit Dallet à Cenn.

         

         
            — Courir ? Mais nous avons été entraînés à marcher en formation ! À rester en rang !

         

         
            — C’est vrai, répondit Dallet. Mais la plupart des hommes n’ont pas été beaucoup plus entraînés que toi. Ceux qui savent se
               battre, on les envoie dans les Plaines Brisées combattre les Parshendis. Kaladin essaie de nous préparer à y aller, afin qu’on
               se batte pour le roi. (Dallet désigna les rangs d’un signe de tête.) La plupart de ceux-là vont se séparer pour charger ;
               les pâles-iris ne sont pas d’assez bons commandants pour les maintenir en formation. Donc, tu restes avec nous et tu cours.
            

         

         
            — Est-ce que je dois sortir mon bouclier ?

         

         
            Autour de l’équipe de Kaladin, les autres rangs décrochaient leurs boucliers. Mais l’escouade de Kaladin gardait le sien sur
               le dos.
            

         

         
            Avant que Dallet puisse répondre, un cor retentit derrière eux.

         

         
            — C’est parti ! dit Dallet.

         

         
            Cenn n’avait pas tellement le choix. L’armée tout entière se mit en marche dans un fracas de bottes. Comme Dallet l’avait
               prédit, la marche ordonnée ne dura guère. Des hommes se mirent à hurler, d’autres reprirent leur cri. Des pâles-iris les appelaient à courir, à se battre. La ligne se désintégra.
            

         

         
            Aussitôt, l’escouade de Kaladin se mit à courir, fonçant à toute allure vers le front. Paniqué, terrifié, Cenn s’efforçait
               de suivre le rythme. Le sol n’était pas aussi lisse qu’il l’avait cru, et il faillit trébucher sur un bouton-de-roche caché
               dont les lianes étaient rentrées dans sa coquille.
            

         

         
            Il se redressa et poursuivit, tenant sa lance d’une main, son bouclier cognant contre son dos. L’armée lointaine était elle
               aussi en mouvement, et ses soldats chargeaient à travers le champ. Il n’y avait aucun semblant de formation de combat ni de
               rangs ordonnés. Rien de commun avec ce qu’on lui avait décrit lors de l’entraînement.
            

         

         
            Cenn ignorait même qui était l’ennemi. Un propriétaire terrien empiétait sur le territoire du clarissime Amaram – le territoire
               qui appartenait, en fin de compte, au haut-prince Sadeas. C’était une querelle frontalière, et Cenn pensait qu’il s’agissait
               d’une autre principauté aléthie. Pourquoi se battaient-ils ? Peut-être le roi y aurait-il mis fin mais il se trouvait dans
               les Plaines Brisées, où il cherchait à venger le meurtre du roi Gavilar survenu cinq ans plus tôt.
            

         

         
            L’ennemi possédait beaucoup d’archers. La panique de Cenn atteignit son apogée quand la première vague de flèches vola dans
               les airs. Il tituba de nouveau, brûlant de sortir son bouclier. Mais Dallet lui saisit le bras et le tira en avant.
            

         

         
            Des centaines de flèches fendirent le ciel, voilant le soleil. Elles décrivirent un arc puis retombèrent comme des anguilles
               célestes sur leur proie. Les soldats d’Amaram levèrent leurs boucliers. Mais pas l’escouade de Kaladin. Pas de boucliers pour
               elle.
            

         

         
            Cenn hurla.

         

         
            Et les flèches se plantèrent dans les rangs du milieu de l’armée d’Amaram, derrière lui. Cenn regarda par-dessus son épaule,
               sans cesser de courir. Les flèches tombaient derrière lui. Les soldats hurlaient, les flèches heurtaient des boucliers ; seules quelques flèches isolées atterrissaient à proximité
               des premiers rangs.
            

         

         
            — Pourquoi ? hurla-t-il à Dallet. Comment vous le saviez ?

         

         
            — Ils veulent que les flèches frappent là où il y a le plus d’hommes assemblés, répondit l’homme massif. Là où elles auront
               le plus de chance de trouver un corps.
            

         

         
            Plusieurs autres groupes de la caravane gardèrent leur bouclier baissé, mais la plupart couraient maladroitement avec leur
               bouclier levé vers le ciel, craignant des flèches qui ne les toucheraient pas. Ce qui les ralentissait, sans compter qu’ils
               risquaient ainsi de se faire piétiner par ceux des hommes situés derrière eux qui se faisaient bel et bien toucher. Cenn brûlait
               de lever son bouclier malgré tout ; ça lui semblait anormal de courir sans.
            

         

         
            La deuxième volée s’abattit, et des hommes hurlèrent de douleur. L’escouade de Kaladin fonçait vers les soldats ennemis, dont
               certains mouraient sous les flèches des archers d’Amaram. Cenn entendait les soldats ennemis brailler des cris de guerre,
               distinguait des visages. Soudain, l’escouade de Kaladin s’arrêta, formant un groupe compact. Elle avait atteint la petite
               pente que Kaladin et Dallet avaient choisie un peu plus tôt.
            

         

         
            Dallet agrippa Cenn et le poussa vers le centre même de la formation. Les hommes de Kaladin baissèrent leur lance et sortirent
               leur bouclier tandis que l’ennemi leur fonçait dessus. Les adversaires en train de charger n’utilisaient pas de formations
               minutieuses ; ils ne conservaient pas les rangs de lances longues à l’arrière et de lances courtes à l’avant. Ils se contentaient
               simplement de courir vers l’avant et de hurler au comble de l’excitation.
            

         

         
            Cenn tenta de détacher son bouclier de son dos. Le fracas des lances résonnait dans l’air tandis que les escouades engageaient
               le combat. Un groupe de lanciers ennemis se précipita vers l’escouade de Kaladin, convoitant peut-être son terrain plus élevé.
               La trentaine d’attaquants possédait une certaine cohésion, sans présenter toutefois de formation aussi compacte que l’escouade
               de Kaladin.
            

         

         
            L’ennemi semblait résolu à compenser en passion ; il hurlait et braillait de fureur, fonçant vers le rang de Kaladin. L’équipe
               de Kaladin restait en place, défendait Cenn comme s’il était un pâle-iris et eux sa garde d’honneur. Les deux armées se percutèrent
               avec un fracas de métal sur le bois, de boucliers qui s’entrechoquaient. Cenn eut un mouvement de recul.
            

         

         
            Tout prit fin l’espace de quelques clins d’œil. L’escouade ennemie se retira, laissant deux morts sur la pierre. L’équipe
               de Kaladin n’avait perdu personne. Elle maintenait sa formation hérissée en V, bien qu’un homme ait reculé afin de panser
               sa plaie à la cuisse. Les autres se rapprochèrent pour combler la brèche. Le blessé était massif et lourdement armé ; il jurait,
               mais sa plaie n’avait pas l’air trop grave. Il se retrouva sur pied quelques instants plus tard mais ne regagna pas son ancien
               emplacement. Il se dirigea plutôt vers une extrémité de la formation en V, un emplacement mieux protégé.
            

         

         
            Le chaos régnait sur le champ de bataille. Les deux armées se mêlaient au point de se confondre ; un mélange de claquements,
               de craquements et de hurlements bouillonnait dans l’air. Beaucoup d’escouades se séparaient à mesure que leurs membres se
               précipitaient d’un affrontement à l’autre. Ils se déplaçaient comme des chasseurs, par groupes de trois ou quatre cherchant
               des individus isolés pour leur tomber brutalement dessus.
            

         

         
            L’équipe de Kaladin tenait bon, n’attaquant que les escouades ennemies qui approchaient trop près. C’était donc ainsi que
               se déroulaient les combats ? L’entraînement de Cenn l’avait préparé à de longues rangées d’hommes, épaule contre épaule. Pas
               à cette mêlée sauvage, ce désordre brutal. Pourquoi les hommes ne restaient-ils pas davantage en formation ?
            

         

         
            Les vrais soldats sont tous partis, songea Cenn. Partis livrer un vrai combat aux Plaines Brisées. Pas étonnant que Kaladin veuille y envoyer son escouade.
            

         

         
            Des lances frappaient de tous côtés ; il était difficile de distinguer ses amis de ses ennemis, malgré les emblèmes ornant
               les plastrons et la peinture colorée des boucliers. Le champ de bataille se scinda en centaines de petits groupes, comme si
               un millier de guerres différentes se produisaient en même temps.
            

         

         
            Après les premiers échanges, Dallet prit Cenn par l’épaule et le déplaça dans le rang inférieur du schéma en V. Cenn, cependant,
               ne valait rien. Quand l’équipe de Kaladin attaquait les escouades ennemies, tout son entraînement le désertait. Il lui fallait
               un effort énorme rien que pour rester là, à tenir sa lance braquée vers l’extérieur en essayant de paraître menaçant.
            

         

         
            Pendant près d’une heure, l’escouade de Kaladin défendit sa petite colline, travaillant en étroite collaboration, épaule contre
               épaule. Kaladin quittait souvent sa position à l’avant pour se précipiter ici et là, cognant sa lance contre son bouclier
               selon un rythme étrange.
            

         

         
            Ce sont des signaux, comprit Cenn lorsque l’escouade de Kaladin passa de la forme en V à un cercle. Avec les hurlements des mourants et les milliers
               d’hommes qui s’appelaient entre eux, il était quasiment impossible d’entendre la voix d’une seule personne. Mais le claquement
               sonore de la lance contre le métal du bouclier de Kaladin était clair. Chaque fois qu’ils changeaient de formation, Dallet
               attrapait Cenn par l’épaule pour le guider.
            

         

         
            L’équipe de Kaladin ne pourchassait pas les traînards. Elle restait sur la défensive. Et, bien que plusieurs membres subissent
               des blessures, aucun d’entre eux ne tomba. Leur escouade était trop intimidante pour les plus petits groupes, et les plus
               grandes unités ennemies se retiraient après quelques échanges, en quête d’adversaires plus faciles.
            

         

         
            Puis quelque chose changea. Kaladin se retourna, étudiant de ses yeux marron clairvoyants les marées du combat. Il leva sa
               lance et frappa son bouclier selon un rythme rapide qu’il n’avait pas employé auparavant. Dallet saisit Cenn par le bras et
               l’entraîna loin de la petite colline. Pourquoi l’abandonner maintenant ?
            

         

         
            Ce fut alors que le corps principal de l’armée d’Amaram se divisa et que les hommes s’éparpillèrent. Cenn n’avait pas remarqué
               jusqu’alors à quel point la bataille se déroulait mal pour son camp dans ce secteur. Alors qu’elle se retirait, l’équipe de
               Kaladin passait devant de nombreux blessés et mourants, et Cenn était gagné par un écœurement croissant. Les soldats étaient
               éventrés, leurs entrailles s’échappaient.
            

         

         
            Il n’avait pas le temps d’éprouver d’horreur ; la retraite se transforma rapidement en débâcle. Dallet jura, et Kaladin cogna
               de nouveau son bouclier. L’escouade changea de direction pour mettre le cap à l’est. Là, Cenn vit qu’un groupe plus important
               de soldats d’Amaram résistait.
            

         

         
            Mais l’ennemi avait vu les rangs se rompre, ce qui l’avait enhardi. Il se précipita par petits groupes, comme des hachedogues
               sauvages pourchassant des cochons errants. Avant que l’équipe de Kaladin ait traversé la moitié du champ de morts et de mourants,
               un large groupe de soldats ennemis l’intercepta. Kaladin cogna son bouclier à contrecœur ; son escouade ralentit.
            

         

         
            Cenn sentit son cœur accélérer de plus en plus. Non loin de là, une escouade de soldats d’Amaram cédait à la panique ; les
               hommes trébuchaient et tombaient, hurlant, cherchant à s’enfuir. Les ennemis utilisaient leurs lances comme des brochettes,
               tuant des hommes à terre comme des crémillons.
            

         

         
            Les hommes de Kaladin accueillirent l’ennemi dans un fracas de lances et de boucliers. Des corps se bousculaient de tous côtés,
               et Cenn se faisait ballotter. Dans ce fouillis d’amis et d’ennemis, d’hommes qui tuaient et mouraient, Cenn se sentait de
               plus en plus dépassé. Tant d’hommes courant dans tant de directions !
            

         

         
            Paniqué, il chercha un abri. Un groupe de soldats proche portait l’uniforme aléthi. L’escouade de Kaladin. Cenn se précipita
               vers eux mais, lorsque plusieurs se tournèrent vers lui, Cenn s’aperçut avec terreur qu’il ne les reconnaissait pas. Ce n’était
               pas l’escouade de Kaladin, mais un petit groupe de soldats inconnus formant un rang inégal et interrompu. Blessés et terrifiés,
               ils s’éparpillèrent dès que l’escouade ennemie approcha.
            

         

         
            Cenn se figea, tenant sa lance d’une main moite de sueur. Les soldats ennemis chargèrent droit dans sa direction. Son instinct
               lui dictait de fuir, mais il avait vu tant d’hommes éliminés un par un. Il fallait qu’il résiste ! Qu’il les affronte ! Il
               ne pouvait pas s’enfuir, il ne pouvait pas…
            

         

         
            Il hurla tout en visant de sa lance le chef des soldats. L’homme écarta l’arme d’un geste désinvolte avec son bouclier, puis
               planta sa lance courte dans la cuisse de Cenn. La douleur était cuisante, au point que le sang qui jaillissait sur sa jambe
               semblait froid en comparaison. Cenn hoqueta.
            

         

         
            Le soldat dégagea brusquement son arme. Cenn recula en titubant, lâchant sa lance et son bouclier. Il tomba sur un sol rocheux,
               pataugeant dans le sang de quelqu’un d’autre. Son ennemi leva bien haut sa lance, silhouette se détachant sur le ciel d’un
               bleu pur, prêt à la planter dans le cœur de Cenn.
            

         

         
            L’instant d’après, il était là.
            

         

         
            Chef d’escouade. Béni-des-foudres. La lance de Kaladin jaillit comme de nulle part, déviant de justesse le coup qui allait
               tuer Cenn. Kaladin se plaça devant Cenn, seul face à six lanciers. Il ne tressaillit pas. Il chargea.
            

         

         
            Tout se passa très vite. Kaladin renversa l’homme qui avait blessé Cenn. Alors même qu’il tombait, Kaladin leva la main et
               tira un couteau de l’une des gaines attachées à sa lance. D’un mouvement furtif, le couteau alla se planter dans la cuisse
               d’un deuxième adversaire. Qui tomba sur un genou en hurlant.
            

         

         
            Un troisième homme se figea, regardant ses alliés vaincus. Kaladin bouscula un ennemi blessé et planta sa lance dans le ventre
               du troisième homme. Un quatrième tomba d’un coup de couteau dans l’œil. Quand Kaladin s’était-il emparé de ce couteau ? Il
               tournoya entre les deux derniers, agitant comme une perche sa lance dont la vitesse brouillait les contours. L’espace d’un
               instant, Cenn eut l’impression de distinguer quelque chose autour du chef d’escouade. Une déformation de l’air, comme si le
               vent lui-même devenait visible.
            

         

         
            J’ai perdu beaucoup de sang. Il coule si vite…
            

         

         
            Kaladin pivota, repoussant des attaques, et les deux derniers lanciers tombèrent avec des gargouillis qui semblaient surpris
               aux oreilles de Cenn. Une fois tous les adversaires vaincus, Kaladin se retourna et s’agenouilla près de Cenn. Le chef d’escouade
               posa sa lance et tira de sa poche une bande de tissu blanc, dont il enveloppa efficacement la jambe de Cenn en serrant fort.
               Kaladin s’affairait avec l’aisance de quelqu’un qui avait déjà pansé des dizaines de blessures.
            

         

         
            — Kaladin, commandant ! dit Cenn en désignant l’un des soldats que Kaladin avait blessés.

         

         
            L’ennemi se tenait la jambe tout en se relevant péniblement. L’instant d’après, cependant, l’imposant Dallet se trouvait là,
               repoussant l’ennemi à l’aide de son bouclier. Dallet ne tua pas le blessé mais le laissa s’éloigner en titubant, désarmé.
            

         

         
            Le reste de l’escouade les rejoignit et forma un cercle autour de Kaladin, Dallet et Cenn. Kaladin se redressa, levant la
               lance sur son épaule ; Dallet lui rendit ses couteaux, récupérés sur les ennemis vaincus.
            

         

         
            — Vous m’avez fait peur, commandant, dit Dallet. À cavaler comme ça.
            

         

         
            — Je savais que vous alliez me suivre, répondit Kaladin. Dressez la bannière rouge. Cyn, Korater, rentrez avec le garçon.
               Dallet, restez ici. Les rangs d’Amaram tendent par ici. Nous devrions bientôt être tirés d’affaire.
            

         

         
            — Et vous, commandant ? demanda Dallet.

         

         
            Kaladin étudia le champ de bataille. Un creux s’était ouvert dans l’armée ennemie, et un homme montant un cheval blanc y agitait
               une masse autour de lui. Il portait une armure de plate astiquée qui luisait d’un éclat argenté.
            

         

         
            — Un Porte-Éclat, dit Cenn.

         

         
            Dallet ricana.

         

         
            — Non, le Père-des-tempêtes soit loué. Un simple officier pâle-iris. Les Porte-Éclat sont bien trop précieux pour qu’on les
               gaspille dans des conflits frontaliers mineurs.
            

         

         
            Kaladin observait le pâle-iris avec une haine brûlante. La même qui animait le père de Cenn lorsqu’il parlait des voleurs
               de chulls, ou sa mère lorsqu’on parlait de Kusiri, qui s’était enfuie avec le fils du cordonnier.
            

         

         
            — Commandant ? demanda Dallet, hésitant.

         

         
            — Divisions d’escouade Deux et Trois, formation en tenailles, ordonna Kaladin d’une voix dure. Nous allons chasser un clarissime
               de son trône.
            

         

         
            — Vous êtes sûr que ce soit judicieux, commandant ? Nous avons des blessés.

         

         
            Kaladin se tourna vers Dallet.

         

         
            — C’est l’un des officiers de Hallaw. Ce sera peut-être le bon.

         

         
            — Vous n’en savez rien, commandant.

         

         
            — Quoi qu’il en soit, c’est un chef de bataillon. Si nous tuons un officier si haut placé, nous avons quasiment la certitude
               de faire partie du prochain groupe qu’on enverra aux Plaines Brisées. Nous allons l’affronter. (Son regard se fit lointain.)
               Imaginez un peu, Dallet. De vrais soldats. Un camp de guerre où règne la discipline, des pâles-iris intègres. Un endroit où
               notre combat signifiera quelque chose.
            

         

         
            Dallet soupira, mais hocha la tête. Kaladin fit signe à un groupe de ses soldats ; puis ils traversèrent le champ à toute
               allure. Un groupe de soldats plus petit, au nombre desquels se trouvait Dallet, resta attendre auprès des blessés. L’un d’entre
               eux – un homme maigre aux noirs cheveux d’Aléthi émaillés de quelques mèches blondes, trahissant la présence de sang étranger –
               tira de sa poche un long ruban rouge qu’il attacha à sa lance. Il éleva bien haut son arme, laissant le ruban claquer au vent.
            

         

         
            — C’est le signal pour que nos messagers éloignent nos blessés du champ, dit Dallet à Cenn. Nous allons bientôt te faire sortir
               d’ici. Tu as été courageux de tenir tête à ces six-là.
            

         

         
            — Ça semblait idiot de prendre la fuite, répondit Cenn, s’efforçant de ne pas penser à sa jambe parcourue d’élancements. Avec
               tous ces blessés sur le champ, comment est-ce qu’on peut s’attendre à ce que les messagers viennent nous chercher ?
            

         

         
            — Le chef d’escouade Kaladin les soudoie, répondit Dallet. En règle générale, ils n’emportent que les pâles-iris. Le chef
               investit la majeure partie de son salaire dans ces pots-de-vin.
            

         

         
            — Cette escouade-ci est différente, dit Cenn, dont la tête commençait à tourner.

         

         
            — Je te l’avais dit.

         

         
            — Pas grâce à la chance. Grâce à l’entraînement.

         

         
            — En partie. Mais aussi en partie parce que nous savons que, si nous sommes blessés, Kaladin nous fera évacuer du champ de
               bataille.
            

         

         
            Il s’interrompit et regarda par-dessus son épaule. Comme Kaladin l’avait prédit, la ligne d’Amaram refluait.

         

         
            Le cavalier pâle-iris ennemi d’un peu plus tôt distribuait d’énergiques coups de massue autour de lui. Un groupe de sa garde
               d’honneur se dirigea d’un côté pour attaquer les divisions d’escouade de Kaladin. Le pâle-iris fit pivoter son cheval. Il
               portait un casque aux parois inclinées, ouvert à l’avant, surmonté d’un large panache. Cenn ne parvenait pas à distinguer
               la couleur de ses yeux, mais il savait qu’ils étaient bleus ou verts, peut-être jaunes ou gris clair. C’était un clarissime,
               choisi à la naissance par les Hérauts, désigné pour régner.
            

         

         
            Il toisait d’un air impassible ceux qui se battaient tout près. Puis l’un des couteaux de Kaladin l’atteignit à l’œil droit.
            

         

         
            Le clarissime hurla, tomba au bas de la selle tandis que Kaladin parvenait à se faufiler à travers les rangs et lui bondissait
               dessus, brandissant sa lance.
            

         

         
            — En effet, c’est en partie grâce à l’entraînement, dit Dallet en secouant la tête. Mais c’est surtout grâce à lui. Il se
               bat comme une tempête, celui-là, et réfléchit deux fois plus vite que les autres. Cette façon qu’il a de bouger, parfois…
            

         

         
            — Il a pansé ma jambe, répondit Cenn, qui s’aperçut que la perte de sang commençait à lui faire dire n’importe quoi.

         

         
            Pourquoi parler de sa blessure pansée ? C’était quelque chose de très simple.

         

         
            Dallet se contenta de hocher la tête.

         

         
            — Il s’y connaît très bien en blessures. Il est aussi capable de lire les glyphes. C’est un homme étrange, notre chef d’escouade,
               pour un humble lancier sombre-iris. (Il se tourna vers Cenn.) Mais tu devrais économiser tes forces, mon garçon. Le chef d’escouade
               ne sera pas franchement ravi si on te perd, après ce qu’il a payé pour t’obtenir.
            

         

         
            — Pourquoi ? demanda Cenn.

         

         
            Le silence tombait sur le champ de bataille, comme si beaucoup de mourants s’étaient cassé la voix à force de hurler. Presque
               tous ceux qui les entouraient étaient des alliés, mais Dallet les observa malgré tout pour s’assurer qu’aucun soldat ennemi
               ne cherchait à frapper les blessés de Kaladin.
            

         

         
            — Pourquoi, Dallet ? répéta Cenn avec impatience. Pourquoi m’inclure dans cette escouade ? Pourquoi moi ?
            

         

         
            Dallet secoua la tête.

         

         
            — Il est comme ça, c’est tout. Il déteste savoir que des petits jeunes comme toi, sans formation, partent au combat. De temps
               en temps, il en choisit un qu’il ajoute à son escouade. Une bonne demi-douzaine de nos hommes ont été comme toi. (Le regard
               de Dallet se faisait lointain.) Je crois que vous lui rappelez quelqu’un.
            

         

         
            Cenn jeta un coup d’œil à sa jambe. Les sprènes de douleur – semblables à de petites mains orange aux doigts trop longs –
               rampaient autour de lui en réaction à sa souffrance. Ils commencèrent à se détourner pour se précipiter dans d’autres directions. Sa douleur s’estompait, sa jambe – tout son corps –
               s’engourdissait.
            

         

         
            Il se laissa aller en arrière, levant les yeux vers le ciel. Il entendait un faible bruit de tonnerre. C’était curieux. Le
               ciel était dégagé.
            

         

         
            Dallet jura.

         

         
            Cenn se retourna, arraché à sa stupeur par la stupéfaction. Un cheval noir massif galopait droit vers eux, portant un cavalier
               à l’armure brillante qui semblait dégager de la lumière. Cette armure était faite d’une seule pièce – pas de maille en dessous,
               rien que des plaques plus petites, d’une incroyable complexité. La silhouette portait un casque intégral dépourvu d’ornements,
               et la plate était dorée. Il maniait d’une main une épée massive dont la longueur égalait la taille d’un homme. Ce n’était
               pas une simple épée droite – elle était recourbée, et le tranchant non aiguisé était crénelé, évoquant des vagues. Des gravures
               en couvraient la surface.
            

         

         
            Elle était magnifique. Pareille à une œuvre d’art. Cenn n’avait jamais vu de Porte-Éclat, mais il comprit immédiatement ce
               qu’il était. Comment avait-il pu prendre un simple pâle-iris en armure pour l’une de ces majestueuses créatures ?
            

         

         
            Dallet ne lui avait-il pas dit qu’il n’y aurait pas de Porte-Éclat sur ce champ de bataille ? Dallet se releva tant bien que
               mal, appelant la division d’escouade à se mettre en rangs. Cenn resta simplement assis sur place. Il n’aurait jamais pu se
               lever avec cette plaie à la jambe.
            

         

         
            La tête lui tournait tellement. Combien de sang avait-il perdu ? Il avait le plus grand mal à réfléchir.

         

         
            Quoi qu’il en soit, il ne pouvait pas se battre. On ne combattait pas ce genre de choses. Le soleil luisait sur cette armure
               de plate. Et cette splendide épée complexe et sinueuse. Elle donnait l’impression… que le Tout-Puissant lui-même avait pris
               forme pour fouler le champ de bataille.
            

         

         
            Et pourquoi voudrait-on combattre le Tout-Puissant ?

         

         
            Cenn ferma les yeux.
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         « Dix ordres. Nous étions aimés, autrefois. Pourquoi nous avoir abandonnés, Tout-Puissant ? Éclat de mon âme, où êtes-vous
               parti ? »

         — Recueilli le deuxième jour de kakash, en l’an 1171, cinq secondes avant la mort. Le sujet était une femme pâle-iris dans
            sa troisième décennie.
         

      

      
      
         HUIT MOIS PLUS TARD

         
            L’estomac de Kaladin grondait lorsqu’il passa le bras à travers les barreaux et accepta le bol de pitance. Il attira entre
               les barreaux le petit bol – qui tenait plutôt de la coupe –, le renifla, puis grimaça tandis que le chariot grillagé se remettait
               en route. La pitance grise et pâteuse était faite de graine de talieu trop cuite, et cette portion-ci était émaillée de vestiges
               séchés du repas de la veille.
            

         

         
            Aussi répugnante soit-elle, il ne recevrait rien d’autre. Il se mit à manger, les jambes pendant entre les barreaux, regardant
               défiler le paysage. Les autres esclaves partageant sa cage serraient leur bol d’un air protecteur, redoutant qu’on le leur
               vole. L’un d’entre eux avait tenté de dérober le repas de Kaladin le premier jour. Il avait failli lui casser le bras. Désormais,
               tous le laissaient tranquille.
            

         

         
            Ce qui lui convenait très bien.
            

         

         
            Il mangeait avec les doigts, sans se soucier de la saleté. Il avait cessé de la remarquer des mois auparavant. Il détestait
               ressentir en partie cette paranoïa qu’il voyait chez les autres. Comment aurait-il pu en être autrement après huit mois de
               coups, de privations et de brutalités ?
            

         

         
            Il luttait contre cette paranoïa. Il refusait de devenir comme eux. Même s’il renonçait à tout le reste – même si tout lui avait été repris, même s’il n’y avait plus d’espoir
               d’évasion. Ça au moins, il le conserverait. Il était un esclave. Mais il n’avait pas besoin de penser comme tel.
            

         

         
            Il s’empressa de finir sa pâtée. Près de lui, l’un des autres esclaves se mit à tousser faiblement. Il y avait dix esclaves
               dans le chariot, tous des hommes, crasseux et la barbe en bataille. Ce chariot faisait partie d’une caravane de trois traversant
               les collines Inconquises.
            

         

         
            Le soleil brillait d’une éblouissante lumière blanc rougeâtre à l’horizon, comme la partie la plus chaude du feu d’un forgeron.
               Elle éclairait les nuages environnants d’une touche de couleur, comme de la peinture jetée négligemment sur une toile. Les
               collines, couvertes d’herbe haute d’un vert monotone, semblaient infinies. Sur un monticule tout proche, une petite silhouette
               voltigeait comme un insecte autour des plantes. Elle était amorphe, vaguement translucide. Les sprènes du vent étaient des
               esprits retors qui aimaient souvent s’attarder où l’on ne voulait pas d’eux. Kaladin avait espéré que celui-ci se lasserait
               et partirait mais, lorsqu’il voulut jeter son bol de bois sur le côté, il s’aperçut qu’il lui collait aux doigts.
            

         

         
            Le sprène du vent éclata de rire et s’éloigna à toute allure, ayant pris la forme d’un ruban de lumière informe. Kaladin jura,
               tirant sur son bol. Les sprènes du vent faisaient souvent ce genre de farces. Lorsqu’il insista, le bol finit par se libérer.
               Tout en grommelant, il le jeta à l’un des autres esclaves. Lequel s’empressa de lécher les restes de la pitance.
            

         

         
            — Hé, chuchota une voix.

         

         
            Kaladin regarda sur le côté. Un esclave à la peau sombre et aux cheveux emmêlés rampait vers lui, timidement, comme s’il s’attendait
               à ce qu’il se mette en colère.
            

         

         
            — Vous n’êtes pas comme les autres.

         

         
            L’esclave leva ses yeux noirs vers le haut, vers le front de Kaladin, qui arborait trois marques. Les deux premières formaient
               une paire de glyphes, reçue huit mois plus tôt, lors de son dernier jour dans l’armée d’Amaram. La troisième, plus récente,
               datait de son dernier maître. Shash, disait ce dernier glyphe. « Dangereux. »
            

         

         
            L’esclave cachait sa main derrière ses haillons. Un couteau ? Non, c’était ridicule. Aucun de ces esclaves n’aurait pu dissimuler
               d’arme ; les feuilles cachées dans la ceinture de Kaladin frôlaient déjà la limite du faisable. Mais, comme les vieux réflexes
               n’étaient pas si faciles à chasser, Kaladin observait cette main.
            

         

         
            — J’ai entendu parler les gardes, poursuivit l’esclave en se rapprochant légèrement. (Il avait un tic qui le faisait cligner
               des yeux trop fréquemment.) Vous avez déjà tenté de vous échapper, à ce qu’ils disent. Vous vous êtes déjà échappé.
            

         

         
            Kaladin ne répondit pas.

         

         
            — Écoutez, dit l’esclave en retirant sa main de derrière ses haillons, dévoilant son bol de pitance à moitié plein. Emmenez-moi
               avec vous la prochaine fois, chuchota-t-il. Je vous donnerai ceci. La moitié de mes repas à compter de maintenant et jusqu’à
               notre évasion. Je vous en prie.
            

         

         
            Tandis qu’il parlait, il attirait quelques sprènes de faim. Ils ressemblaient à des mouches brunes qui voltigeaient autour
               de la tête de l’homme, presque trop petites pour être visibles.
            

         

         
            Kaladin détourna le regard vers les collines infinies à l’herbe mouvante et changeante. Il posa un bras en travers des barreaux
               et y appuya la tête, les jambes toujours pendantes.
            

         

         
            — Alors ? demanda l’esclave.

         

         
            — Vous êtes un idiot. Si vous me donnez la moitié de votre nourriture, vous serez trop faible pour vous enfuir si je m’échappe
               vraiment. Et je ne compte pas le faire. Ça ne marche jamais.
            

         

         
            — Mais…

         

         
            — Dix fois, murmura Kaladin. Dix tentatives d’évasion en huit mois, avec cinq maîtres différents. Combien ont fonctionné ?

         

         
            — Eh bien… je veux dire… vous êtes toujours là…
            

         

         
            Huit mois. Huit mois d’esclavage, huit mois d’infâme pâtée et de coups. Autant dire une éternité. Il se rappelait à peine
               l’armée, désormais.
            

         

         
            — On ne peut pas se cacher, quand on est esclave, dit Kaladin. Pas avec cette marque sur le front. Oh, je me suis échappé
               plusieurs fois. Mais on m’a toujours retrouvé. Et renvoyé d’où je venais.
            

         

         
            Autrefois, les hommes le qualifiaient de chanceux. L’appelaient Béni-des-foudres. Les soldats étaient superstitieux de nature
               et, bien qu’il ait résisté au départ à cette manière de penser, ça lui devenait de plus en plus difficile. Chaque personne
               qu’il avait jamais tenté de protéger avait trouvé la mort. Encore et encore. Et à présent, il se trouvait dans une situation
               pire encore que celle de départ. Mieux valait ne pas résister. C’était son lot, et il s’y était résigné.
            

         

         
            Il y avait là une forme de pouvoir, une liberté. Celle de n’avoir à se soucier de rien.

         

         
            L’esclave finit par comprendre que Kaladin n’ajouterait rien et se retira donc pour terminer son écuelle. Les chariots continuaient
               à rouler, et des champs verdoyants se déployaient de tous côtés. Cependant, la zone entourant les chariots cahotants était
               nue. À leur approche, l’herbe s’écartait, chaque brin individuel se retirant à l’intérieur d’un trou minuscule dans la pierre.
               Après le départ des chariots, l’herbe pointait timidement hors de sa cachette et tendait ses brins vers le ciel. Ainsi, les
               cages progressaient le long de ce qui ressemblait à une grande route de pierre, dégagée tout spécialement pour eux.
            

         

         
            À ce niveau des collines Inconquises, les tempêtes majeures étaient d’une incroyable puissance. Les plantes avaient appris
               à survivre. C’était ce qu’il fallait faire, apprendre à survivre. S’armer de courage, endurer la tempête.
            

         

         
            Kaladin perçut l’odeur d’un autre corps malpropre et suant et entendit un bruit de pas traînant. Il regarda sur le côté d’un
               air méfiant, s’attendant à voir le même esclave de retour.
            

         

         
            Cependant, c’était cette fois un autre homme. Il possédait une longue barbe noire encombrée de miettes de nourriture et raide de crasse. Kaladin gardait sa propre barbe plus courte, car il autorisait les mercenaires de Tvlakv à la tailler
               périodiquement. Comme Kaladin, l’esclave était habillé des vestiges d’un sac marron attaché à l’aide d’un bout de tissu, et
               c’était un sombre-iris, bien entendu – ses yeux semblaient d’un vert sombre et profond, même s’il était difficile de s’en
               rendre compte avec les sombres-iris. Leurs yeux paraissaient toujours noirs ou bruns jusqu’à ce qu’on les voie à la lumière
               adéquate.
            

         

         
            Le nouvel arrivant eut un mouvement de recul et leva les mains. Il avait une éruption cutanée sur une main, la peau très légèrement
               décolorée. Sans doute s’était-il approché parce qu’il avait vu Kaladin répondre à l’autre homme. Les esclaves le craignaient
               depuis le premier jour, mais ils étaient curieux, de toute évidence.
            

         

         
            Kaladin se détourna en soupirant. L’esclave s’assit d’un air hésitant.

         

         
            — Ça ne vous dérange pas si je vous demande comment vous êtes devenu esclave, l’ami ? Je ne peux pas m’empêcher de m’interroger.
               Comme nous tous.
            

         

         
            À en juger par son accent et ses cheveux sombres, cet homme était aléthi, comme Kaladin. La plupart des esclaves l’étaient.
               Kaladin ne répondit pas à sa question.
            

         

         
            — Moi, j’ai volé un troupeau de chulls, déclara l’homme. (Il avait la voix râpeuse, comme le bruit des pages que l’on frotte
               l’une contre l’autre.) Si je n’avais volé qu’un seul chull, on m’aurait peut-être seulement battu. Mais tout un troupeau…
               Dix-sept têtes…
            

         

         
            Il gloussa pour lui-même, admirant sa propre audace.

         

         
            Dans le coin opposé du chariot, quelqu’un toussa de nouveau. Ils étaient tous en piètre état, même pour des esclaves. Faibles,
               maladifs, mal nourris. Certains, comme Kaladin, s’étaient enfuis à plusieurs reprises – bien que Kaladin soit le seul à arborer
               une marque shash. Ils étaient les plus inutiles d’une caste inutile, achetés avec une remise considérable. On les emmenait sans doute se faire
               revendre dans un lieu éloigné manquant cruellement de main-d’œuvre. Il y avait de nombreuses petites villes indépendantes
               le long de la côte des collines Inconquises, des endroits où les règles vorines régissant l’utilisation des esclaves n’étaient qu’une rumeur lointaine.
            

         

         
            Il était dangereux de s’aventurer par là. Ces terres n’étaient gouvernées par personne, et, en coupant à travers les terres
               et en évitant les routes commerciales établies, Tvlakv pouvait facilement se mettre à dos les mercenaires sans emploi. Des
               hommes sans honneur qui ne craindraient pas de massacrer un marchand d’esclaves et sa cargaison pour voler quelques chulls
               et chariots.
            

         

         
            Des hommes sans honneur. Existait-il des hommes qui en possèdent ?

         

         
            Non, se dit Kaladin. L’honneur est mort il y a huit mois.
            

         

         
            — Alors ? demanda l’homme à la barbe en bataille. Qu’avez-vous fait pour devenir esclave ?

         

         
            Kaladin leva de nouveau le bras contre les barreaux.

         

         
            — Comment avez-vous été capturé ?

         

         
            — Drôle d’histoire, dit l’homme. (Kaladin n’avait pas répondu à sa question, mais il avait répondu tout court. Ça semblait
               suffisant.) C’était une femme, évidemment. J’aurais dû me douter qu’elle allait me vendre.
            

         

         
            — Vous n’auriez pas dû voler de chulls. Trop lents. Vous auriez dû choisir des chevaux.

         

         
            L’homme éclata d’un rire sonore.

         

         
            — Des chevaux ? Vous me croyez cinglé ou quoi ? Si on m’avait surpris à voler des chevaux, on m’aurait pendu. Les chulls, au moins, ne m’ont valu qu’une marque d’esclave.
            

         

         
            Kaladin regarda sur le côté. La marque sur le front de cet homme était plus ancienne que celles de Kaladin, et la peau qui
               entourait la cicatrice était blanche. Quelle était cette paire de glyphes ? « Sas morom », dit Kaladin. C’était le district où l’homme avait reçu cette marque.
            

         

         
            L’homme leva les yeux, stupéfait.

         

         
            — Hé ! Vous connaissez les glyphes ? (Plusieurs des esclaves proches s’animèrent en entendant ce détail insolite.) Votre histoire
               doit être encore meilleure que je ne le pensais, l’ami.
            

         

         
            Kaladin regarda en direction de ces herbes agitées par le vent léger. Chaque fois que le vent se levait, les plus sensibles
               des brins d’herbe se renfonçaient dans leur trou, laissant le paysage aussi clairsemé que la robe d’un cheval malade. Ce sprène du vent était toujours là, se déplaçant entre les plaques d’herbe. Depuis
               combien de temps le suivait-il ? Au moins deux ou trois mois. C’était franchement curieux. Peut-être n’était-ce pas le même.
               Ils étaient impossibles à distinguer.
            

         

         
            — Alors ? insista l’homme. Pourquoi êtes-vous ici ?

         

         
            — Il y a de nombreuses raisons à ma présence, répondit Kaladin. Des échecs. Des crimes. Des trahisons. Comme pour la plupart
               d’entre nous, sans doute.
            

         

         
            Autour de lui, plusieurs hommes acquiescèrent par des grognements ; l’un de ces grognements dégénéra ensuite en toux sèche.
               Toux persistante, songea une partie de l’esprit de Kaladin, accompagnée d’un excès de mucosités et de marmonnements fiévreux la nuit. On dirait la grince-toux.
            

         

         
            — Bon, dit l’homme bavard, je devrais peut-être vous poser la question différemment. Me montrer plus précis, c’est ce que
               ma mère dit tout le temps. Dis ce que tu penses et demande ce que tu veux. Quelle est l’histoire qui vous a valu cette première
               marque ?
            

         

         
            Kaladin s’assit et sentit le chariot cahoter en dessous de lui.

         

         
            — J’ai tué un pâle-iris.

         

         
            Son compagnon sans nom siffla de nouveau, cette fois d’un air encore plus approbateur.

         

         
            — Ça m’étonne qu’on vous ait laissé vivre.

         

         
            — Ce n’est pas d’avoir tué ce pâle-iris qui a fait de moi un esclave, répondit Kaladin. Le problème, c’est celui que je n’ai
               pas tué.
            

         

         
            — Comment ça ?

         

         
            Kaladin secoua la tête, puis cessa de répondre aux questions de l’homme bavard. Lequel finit par aller s’asseoir à l’avant
               de la cage, regardant fixement ses pieds nus.
            

         

          

         
            Quelques heures plus tard, Kaladin était toujours assis à la même place, tâtant distraitement les glyphes sur son front. Toute
               sa vie, jour après jour, consistait à se faire transporter dans ces maudits chariots.
            

         

         
            Ses premières marques avaient guéri depuis longtemps, mais la peau entourant la marque shash était rouge, irritée, couverte de croûtes. Elle palpitait, presque comme un deuxième cœur. Elle lui faisait encore plus mal que la brûlure qu’il s’était faite
               enfant en s’emparant du manche chauffé d’une casserole.
            

         

         
            Les leçons que le père de Kaladin lui avait enfoncées dans le crâne murmuraient au fond de son cerveau, lui indiquant la manière
               adéquate de soigner une brûlure. Appliquer un baume pour empêcher l’infection, laver une fois par jour. Loin de le réconforter,
               ces souvenirs l’agaçaient. Il ne disposait pas de sève de quadrifole ni d’huile de listre ; il n’avait même pas d’eau pour se laver.
            

         

         
            Les parties de la plaie qui étaient recouvertes d’une croûte tiraient sur la peau de son front. Il avait du mal à passer quelques
               minutes sans plisser le front et irriter la plaie. Il s’était habitué à lever la main pour essuyer les filets de sang qui
               coulaient des craquelures ; son avant-bras droit en était maculé. S’il avait un miroir, il aurait sans doute repéré de minuscules
               sprènes de pourriture rouges rassemblés autour de la plaie.
            

         

         
            Le soleil se couchait à l’ouest, mais les chariots roulaient toujours. Salas à la lueur violette pointait à l’horizon à l’est,
               hésitante tout d’abord, comme pour s’assurer que le soleil avait disparu. La nuit était dégagée, et les étoiles frissonnaient
               haut dans le ciel. La Cicatrice de Taln – amas d’étoiles d’un rouge profond qui contrastaient nettement avec les blanches
               scintillantes – était haute dans le ciel en cette saison.
            

         

         
            L’esclave qui toussait un peu plus tôt avait recommencé. Une toux grasse et convulsive. Autrefois, Kaladin se serait empressé
               de l’aider, mais quelque chose avait changé en lui. Tant de gens qu’il avait voulu aider étaient morts à présent. Il lui semblait
               – de manière irrationnelle – que cet homme s’en tirerait bien mieux sans son intervention. Après avoir échoué à protéger Tien,
               puis Dallet et son équipe, puis dix groupes successifs d’esclaves, il avait du mal à trouver la volonté de recommencer.
            

         

         
            Deux heures après avoir dépassé la Première Lune, Tvlakv demanda enfin que l’on s’arrête. Ses deux mercenaires brutaux descendirent
               de leur emplacement au sommet des chariots, puis s’en allèrent préparer un petit feu. Taran, le jeune serviteur à la silhouette
               dégingandée, s’occupa des chulls. Ces grands crustacés étaient presque aussi imposants que les chariots eux-mêmes. Ils s’installèrent puis se retirèrent dans leur coquille pour
               la nuit avec des poignées de graines. Bientôt, ils ne formèrent plus que trois masses dans le noir, presque impossibles à
               distinguer des rochers. Enfin, Tvlakv passa les esclaves en revue un par un, distribuant une louche d’eau à chacun afin de
               s’assurer que ses investissements soient en bonne santé. Ou, du moins, autant que pouvait l’être ce groupe en piètre état.
            

         

         
            Tvlakv commença par le premier chariot, et Kaladin – toujours assis – plongea les doigts dans sa ceinture de fortune, vérifiant
               la présence des feuilles qu’il y avait cachées. Elles émirent un craquement satisfaisant, et leur enveloppe raide et sèche
               était rêche contre sa peau. Il ne savait pas encore très bien ce qu’il allait en faire. Il s’en était emparé sur un coup de
               tête à l’une des occasions où on l’avait laissé sortir du chariot pour se dégourdir les jambes. Comme il doutait que quiconque
               à part lui, dans la caravane, sache reconnaître la vénèbre – trifoliée, feuilles étroites –, il n’avait pas pris un très grand
               risque.
            

         

         
            Distraitement, il sortit les feuilles et se mit à les frotter entre paume et index. Elles devaient sécher avant d’atteindre
               leur pleine puissance. Pourquoi les conservait-il ? Comptait-il les donner à Tvlakv et se venger ? Ou ne les gardait-il qu’en
               cas d’imprévu, au cas où les choses tourneraient trop mal, deviendraient trop insoutenables ?
            

         

         
            Je ne suis quand même pas tombé si bas, songea-t-il. C’était plus probablement le fruit de son réflexe consistant à s’emparer d’une arme lorsqu’il en voyait une,
               aussi inhabituelle soit-elle. Le paysage était sombre. Salas était la plus petite et la plus faible des lunes et, bien que
               sa couleur violette ait inspiré d’innombrables poètes, elle ne vous aidait pas beaucoup à voir votre propre main devant votre
               visage.
            

         

         
            — Oh ! dit une voix féminine et douce. Qu’est-ce que c’est que ça ?

         

         
            Une silhouette translucide – haute d’une paume à peine – apparut au-dessus du rebord du chariot, près de Kaladin. Elle le
               gravit et pénétra dans le chariot comme si elle escaladait un haut plateau. La sprène du vent avait pris la forme d’une jeune
               femme – les sprènes plus grands pouvaient changer de taille et de forme – avec un visage angulaire et de longs cheveux flottants
               qui se fondaient dans la brume derrière sa tête. Elle – Kaladin ne pouvait s’empêcher de penser à ce sprène comme étant de
               sexe féminin – était formée de bleus et de blancs pâles et portait une robe blanche simple et ample à la coupe enfantine qui
               lui tombait à mi-mollet. Comme ses cheveux, elle se fondait dans la brume tout en bas. Ses pieds, ses mains et son visage
               étaient d’une vive netteté, et elle avait les hanches et le buste d’une femme svelte.
            

         

         
            Kaladin regarda l’esprit d’un air songeur. Les sprènes étaient partout ; la plupart du temps, on se contentait de les ignorer.
               Mais celle-ci était singulière. La sprène du vent marchait vers le haut, comme si elle gravissait un invisible escalier. Lorsqu’elle
               atteignit une hauteur de laquelle elle pouvait distinguer nettement la main de Kaladin, il referma les doigts autour des feuilles
               noires. Elle contourna son poing en décrivant un cercle. Bien qu’elle brille comme une image rémanente après avoir regardé
               le soleil, sa silhouette ne fournissait aucun éclairage réel.
            

         

         
            Elle se pencha pour regarder la main de Kaladin sous différents angles, comme un enfant qui s’attend à trouver une friandise
               cachée.
            

         

         
            — Qu’est-ce que c’est ? (Sa voix était proche du murmure.) Vous pouvez me le montrer. Je n’en parlerai à personne. C’est un
               trésor ? Vous avez découpé un morceau de la cape de la nuit et vous l’avez gardé en secret ? Est-ce que c’est le cœur d’un
               scarabée, pour être aussi minuscule et puissant à la fois ?
            

         

         
            Comme il ne répondait pas, la sprène se mit à bouder. Elle s’éleva en flottant, bien qu’elle ne possède pas d’ailes, et le
               regarda droit dans les yeux.
            

         

         
            — Kaladin, pourquoi faut-il que vous m’ignoriez ?

         

         
            Il sursauta.

         

         
            — Qu’est-ce que vous venez de dire ?

         

         
            Elle sourit d’un air espiègle puis s’éloigna d’un bond, ce qui brouilla sa silhouette qui se changea en un long ruban de lumière
               blanc-bleu. Elle s’élança à travers les barreaux – se tortillant dans l’air, comme une bande de tissu prise dans le vent –
               et se faufila en dessous du chariot.
            

         

         
            — Nom des foudres ! dit Kaladin en se relevant d’un bond. L’esprit ! Qu’est-ce que vous venez de dire ? Répétez-le !
            

         

         
            Les sprènes n’appelaient pas les gens par leur nom. Les sprènes n’étaient pas intelligents. Les plus grands – comme les sprènes
               du vent ou ceux des fleuves – étaient capables d’imiter les voix et les expressions, mais ils ne réfléchissaient pas réellement.
               Ils ne…
            

         

         
            — Quelqu’un d’autre a entendu ça ? demanda Kaladin en se retournant vers les autres occupants de la cage.

         

         
            Le toit était tout juste assez haut pour lui permettre de se tenir debout. Les autres étaient allongés, attendant de recevoir
               leur louche d’eau. Il n’obtint aucune autre réaction que quelques marmonnements lui intimant le silence et quelques quintes
               de toux du malade dans le coin. Même « l’ami » de Kaladin d’un peu plus tôt l’ignora. L’homme avait sombré dans une sorte
               de stupeur et regardait fixement ses pieds, agitant les orteils de temps à autre.
            

         

         
            Peut-être n’avaient-ils pas vu la sprène. Beaucoup des plus grands étaient invisibles, sauf aux yeux de la personne qu’ils
               tourmentaient. Kaladin se rassit sur le sol du chariot, laissant pendre ses jambes à l’extérieur. La sprène du vent avait
               bel et bien prononcé son nom, mais elle avait dû répéter quelque chose qu’elle avait entendu auparavant. Seulement… aucun
               des hommes présents dans la cage ne connaissait son nom.
            

         

         
            Peut-être que je perds la tête, songea Kaladin. Je vois des choses qui ne sont pas là. J’entends des voix.
            

         

         
            Il inspira profondément, puis ouvrit la main. Sa poigne avait brisé les feuilles. Il allait devoir les ranger pour éviter
               de…
            

         

         
            — Ces feuilles ont l’air intéressant, déclara cette même voix féminine. Vous les aimez beaucoup, n’est-ce pas ?

         

         
            Kaladin sursauta et se retourna sur le côté. La sprène se tenait debout dans le vide juste à côté de sa tête, sa robe blanche
               ondulant sous l’effet d’un vent que Kaladin ne percevait pas.
            

         

         
            — D’où connaissez-vous mon nom ? demanda-t-il avec insistance.

         

         
            La sprène du vent ne répondit pas. Elle s’approcha des barreaux en marchant sur l’air, puis passa la tête à l’extérieur pour
               regarder Tvlakv, le marchand d’esclaves, distribuer à boire aux derniers esclaves du chariot. Puis elle se retourna vers Kaladin.
            

         

         
            — Pourquoi vous ne vous battez pas ? Vous le faisiez, avant. Mais vous avez arrêté.

         

         
            — Qu’est-ce que ça peut vous faire, l’esprit ?

         

         
            Elle inclina la tête.

         

         
            — Je n’en sais rien, dit-elle, comme étonnée elle-même. Mais ça m’intéresse. C’est curieux, non ?

         

         
            C’était plus que curieux. Que penser d’une sprène qui, en plus de l’appeler par son nom, semblait se rappeler ce qu’il faisait des semaines auparavant ?
            

         

         
            — Vous savez, Kaladin, les gens ne mangent pas de feuilles, dit-elle en croisant ses bras translucides avant d’incliner la
               tête. À moins que si ? Je ne me rappelle pas. Vous êtes tellement étranges, à mettre certaines choses dans votre bouche et
               à en évacuer d’autres quand vous croyez que personne ne vous regarde.
            

         

         
            — Comment connaissez-vous mon nom ? chuchota-t-il.

         

         
            — Et vous, comment le connaissez-vous ?
            

         

         
            — Je le connais parce que… parce que c’est le mien. Mes parents me l’ont dit. Je n’en sais rien.

         

         
            — Eh bien, moi non plus, répondit-elle, hochant la tête comme si elle venait de remporter une dispute acharnée.

         

         
            — Très bien, dit-il. Mais pourquoi est-ce que vous utilisez mon nom ?
            

         

         
            — Parce que c’est poli. Et que vous êtes impoli.
            

         

         
            — Les sprènes ne savent pas ce que ça signifie !

         

         
            — Là, vous voyez, dit-elle en le montrant du doigt. Impoli.

         

         
            Kaladin cligna des yeux. Il était vrai qu’il se trouvait loin de l’endroit où il avait grandi, foulait un sol étranger et
               mangeait une nourriture étrangère. Peut-être les sprènes qui vivaient ici étaient-ils différents de ceux de chez lui.
            

         

         
            — Donc, pourquoi vous ne vous battez pas ? demanda-t-elle en voletant pour aller se poser sur ses jambes, levant le regard
               vers son visage.
            

         

         
            Elle ne semblait peser aucun poids.

         

         
            — Je ne peux pas me battre, dit-il tout bas.

         

         
            — Vous l’avez déjà fait.

         

         
            Il ferma les yeux et posa la tête en avant contre les barreaux.
            

         

         
            — Je suis épuisé.

         

         
            Il ne parlait pas de fatigue physique, bien que huit mois passés à manger des restes aient volé une grande partie de la force
               qu’il avait cultivée pendant la guerre. Il se sentait fatigué. Même lorsqu’il dormait assez. Même ces rares jours où il n’éprouvait ni la faim, ni le froid, ni les courbatures
               à cause des coups. Épuisé…
            

         

         
            — Vous aviez déjà éprouvé de la fatigue.

         

         
            — J’ai échoué, l’esprit, répliqua-t-il en serrant très fort les yeux. Il faut vraiment que vous me tourmentiez comme ça ?

         

         
            Ils étaient tous morts. Cenn et Dallet, et, avant eux, Tukks et les Rafleurs. Encore avant, Tien. Et avant, du sang sur ses
               mains et le cadavre d’une jeune fille à la peau blême.
            

         

         
            Certains des esclaves tout proches marmonnèrent, croyant sans doute qu’il était fou. N’importe qui pouvait attirer un sprène,
               mais on apprenait très tôt qu’il ne servait à rien de leur parler. Était-il effectivement fou ? Peut-être était-ce souhaitable – la folie offrait une échappatoire à la douleur. Au lieu de quoi cette perspective
               le terrifiait.
            

         

         
            Il ouvrit les yeux. Tvlakv se dandinait enfin jusqu’au chariot de Kaladin, muni de son seau d’eau. L’homme corpulent aux yeux
               marron marchait en boitant très légèrement ; conséquence d’une fracture de la jambe, certainement. Il était thaylène, et tous
               les Thaylènes de sexe masculin arboraient la même barbe d’un blanc pur – quels que soient leur âge ou la couleur de leurs
               cheveux – ainsi que des sourcils blancs. Ces sourcils étaient très longs, et les Thaylènes les portaient repoussés derrière
               leurs oreilles. Ce qui donnait l’impression qu’il possédait deux mèches blanches dans ses cheveux noirs.
            

         

         
            Ses habits – pantalon rayé noir et rouge avec un pull bleu sombre assorti à la couleur de son bonnet de laine – avaient été
               de bonne qualité, mais ils commençaient à tomber en loques. Avait-il autrefois été autre chose qu’un marchand d’esclaves ?
               Cette vie – l’achat et la vente de chair humaine sans arrière-pensées – semblait avoir un effet sur les hommes. Elle épuisait
               l’âme, même si elle remplissait la bourse d’argent.
            

         

         
            Tvlakv resta à distance de Kaladin, portant sa lanterne à huile pour inspecter l’esclave qui toussait à l’avant de la cage.
               Tvlakv appela ses mercenaires. Bluth – Kaladin ignorait pourquoi il avait pris la peine d’apprendre leur nom – s’approcha.
               Tvlakv lui parla tout bas en désignant l’esclave. Bluth hocha la tête, son visage massif plongé dans l’ombre de la lanterne,
               et dégagea le gourdin de sa ceinture.
            

         

         
            La sprène du vent prit la forme d’un ruban blanc, puis se précipita vers le malade. Elle tournoya et virevolta plusieurs fois
               avant d’atterrir sur le sol et de reprendre sa forme de jeune fille. Elle se pencha pour inspecter l’homme. Comme un enfant
               curieux.
            

         

         
            Kaladin se détourna et ferma les yeux, mais il entendait toujours les quintes de toux. La voix de son père lui répondit à
               l’intérieur de sa tête. Pour guérir la grince-toux, déclara l’intonation précise et prudente, administrer chaque jour deux poignées de sangrelierre réduit en poudre. Si tu n’en disposes pas, assure-toi de donner au patient
                  du liquide en grande quantité, de préférence en y ajoutant du sucre. Tant que le patient reste hydraté, il est fort probable qu’il survive. La maladie est bien moins terrible que le bruit ne
                  le laisse penser.
            

         

         
            Fort probable qu’il survive…
            

         

         
            Les quintes de toux se poursuivaient. Quelqu’un ouvrit la porte de la cage. Sauraient-ils comment venir en aide à cet homme ?
               La solution était si simple. S’ils lui donnaient de l’eau, il vivrait.
            

         

         
            Aucune importance. Mieux valait ne pas s’impliquer.

         

         
            Des mourants sur un champ de bataille. Un visage juvénile, si cher et familier, tourné vers Kaladin dans l’espoir qu’il le
               sauve. Une épée entaillant un cou. Un Porte-Éclat qui chargeait à travers les rangs d’Amaram.
            

         

         
            Sang. Mort. Échec. Douleur.

         

         
            Et la voix de son père. Est-ce que tu peux vraiment l’abandonner, mon fils ? Le laisser mourir alors que tu aurais pu l’aider ?

         

         
            Nom des foudres !

         

         
            — Arrêtez ! s’écria Kaladin en se levant.

         

         
            Les autres esclaves s’empressèrent de reculer. Bluth se précipita pour claquer la porte de la cage et leva son gourdin. Tvlakv
               se réfugia derrière le mercenaire, l’utilisant comme bouclier.
            

         

         
            Kaladin inspira profondément, referma la main sur les feuilles puis leva l’autre vers sa tête pour essuyer une trace de sang.
               Il traversa la petite cage, dont le sol de bois résonna sous ses pieds. Bluth regarda d’un air mauvais Kaladin s’agenouiller
               près du malade. La lumière vacillante éclairait un visage allongé aux traits tirés et aux lèvres presque exsangues. L’homme
               avait craché du mucus en toussant ; il était verdâtre et solide. Kaladin tâta son cou pour voir s’il était enflé, puis inspecta
               ses yeux marron foncé.
            

         

         
            — On appelle ça la grince-toux, dit Kaladin. Il survivra si vous lui donnez une louche d’eau supplémentaire toutes les deux
               heures pendant cinq jours environ. Vous allez devoir l’obliger à boire. Ajoutez du sucre, si vous en avez.
            

         

         
            Bluth gratta son ample menton, puis consulta d’un coup d’œil le marchand d’esclaves plus petit que lui.

         

         
            — Faites-le sortir, dit Tvlakv.

         

         
            L’esclave blessé se réveilla quand Bluth déverrouilla la cage. D’un geste de son gourdin, le mercenaire fit reculer Kaladin,
               qui se retira à contrecœur. Après avoir rangé son arme, Bluth saisit l’esclave sous les bras et le tira dehors, tout en s’efforçant
               de garder un œil nerveux sur Kaladin. La dernière tentative d’évasion manquée de Kaladin avait impliqué vingt esclaves armés.
               Son maître aurait dû l’exécuter en représailles, mais il l’avait qualifié d’« intrigant » et lui avait imprimé la marque shash avant de le vendre pour une somme dérisoire.
            

         

         
            Il semblait toujours y avoir une raison pour que Kaladin survive quand ceux qu’il essayait d’aider mouraient. Certains auraient
               pu y voir une bénédiction, mais il y voyait une forme de tourment ironique. Lorsqu’il appartenait à son maître précédent,
               il avait passé quelque temps à s’entretenir avec un esclave de l’Ouest, un Selayen qui parlait de l’Ancienne Magie de leurs
               légendes et de sa capacité à maudire les gens. Était-ce donc là ce qui arrivait à Kaladin ?
            

         

         
            Ne dis pas de bêtises, se réprimanda-t-il.
            

         

         
            La porte de la cage se remit brusquement en place et se verrouilla. Les cages étaient nécessaires – Tvlakv devait protéger
               son fragile investissement des tempêtes majeures. Les cages possédaient des parois de bois que l’on pouvait relever et fixer en place lors des violentes bourrasques.
            

         

         
            Bluth entraîna l’esclave vers le feu, près du tonneau d’eau qu’on avait sorti du chariot. Kaladin se détendit. Voilà, se dit-il. Peut-être que tu peux toujours aider. Peut-être qu’il y a une raison de se soucier des autres.
            

         

         
            Kaladin ouvrit la main et baissa les yeux vers les feuilles noires en train de s’effriter dans sa paume. Il n’en avait pas
               besoin. Les glisser dans la boisson de Tvlakv serait non seulement difficile, mais inutile. Voulait-il réellement la mort
               du marchand d’esclaves ? Qu’y gagnerait-il ?
            

         

         
            Un craquement étouffé résonna dans l’air, suivi d’un deuxième, plus sourd, comme si quelqu’un laissait tomber un sac de graines.
               Kaladin releva vivement la tête pour regarder l’endroit où Bluth avait déposé l’esclave malade. Le mercenaire brandit son
               gourdin une fois de plus, puis l’abaissa violemment, et l’arme heurta le crâne de l’esclave avec un craquement.
            

         

         
            Il n’avait pas émis le moindre cri de douleur ni de protestation. Son cadavre s’affaissa dans le noir ; Bluth le souleva d’un
               air désinvolte et le jeta sur son épaule.
            

         

         
            — Non ! s’écria Kaladin, qui bondit à travers la cage et frappa violemment les barreaux de ses deux mains.

         

         
            Tvlakv se tenait debout près du feu pour s’y réchauffer.

         

         
            — Allez aux foudres ! hurla Kaladin. Il aurait pu vivre, espèce de salopard !

         

         
            Tvlakv lui lança un coup d’œil. Puis, sans se presser, le marchand s’avança, redressant son bonnet bleu foncé.

         

         
            — Il vous aurait tous rendus malades, voyez-vous. (Sa voix possédait un léger accent qui écrasait les mots sans donner d’emphase
               adéquate aux voyelles. Aux oreilles de Kaladin, les Thaylènes semblaient toujours marmonner.) Je n’ai aucune envie de perdre
               tout un chariot pour un seul homme.
            

         

         
            — Il avait dépassé le stade de la contagion ! répondit Kaladin en cognant de nouveau les barreaux. Si un seul d’entre nous
               devait l’attraper, ce serait déjà fait.
            

         

         
            — J’espère bien que non. Je crois qu’il était trop tard pour le sauver.

         

         
            — Je vous ai dit le contraire !
            

         

         
            — Et je devrais vous croire, déserteur ? demanda Tvlakv, amusé. Un homme dont le regard brûle d’une haine pareille ? Vous
               m’auriez tué. (Il haussa les épaules.) Je m’en moque, tant que vous êtes fort quand viendra le moment de vous vendre. Vous
               devriez me bénir de vous avoir sauvé de la maladie de cet homme.
            

         

         
            — Je bénirai votre cairn quand je l’empilerai moi-même, répliqua Kaladin.

         

         
            Tvlakv sourit et se dirigea de nouveau vers le feu.

         

         
            — Gardez cette rage, déserteur, ainsi que cette force. Elles me vaudront une belle somme lors de notre arrivée.

         

         
            Pas si vous mourez avant, songea Kaladin. Tvlakv réchauffait toujours le restant de l’eau du seau qu’il utilisait pour les esclaves. Il s’en faisait
               du thé en la suspendant au-dessus du feu. Si Kaladin s’assurait d’être abreuvé en dernier, puis qu’il réduisait les feuilles
               en poudre et les versait dans le…
            

         

         
            Il se figea, puis baissa les yeux vers ses mains. Dans sa hâte, il avait oublié qu’il tenait la vénèbre. Il avait laissé tomber
               les particules en cognant les barreaux. Seuls quelques fragments restaient collés à ses paumes, pas assez pour être efficaces.
            

         

         
            Il se retourna pour regarder derrière lui ; le sol de la cage était sale et couvert de crasse. Si les particules étaient tombées
               là, il n’avait aucun moyen de les récupérer. Le vent se leva soudain et souffla poussière, miettes et terre hors du chariot,
               dans la nuit.
            

         

         
            Même là, Kaladin avait échoué.

         

         
            Il se laissa retomber, dos contre les barreaux, et baissa la tête. Vaincu. Cette maudite sprène du vent continuait à lui tournoyer
               tout autour, l’air perplexe.
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         « Un homme se tenait au bord d’une falaise et regardait sa patrie tomber en poussière. Les eaux montaient en dessous, si loin.
               Et il entendait un enfant pleurer. C’étaient ses propres larmes. »

         — Recueilli le 4 tanates de l’an 1171, trente secondes avant la mort. Le sujet était un cordonnier d’une certaine renommée.

      

      
      
         Kharbranth, Cité des Carillons, n’était pas une ville que Shallan avait imaginé visiter un jour. Bien qu’elle ait souvent
            rêvé de voyages, elle s’était attendue à passer sa jeunesse séquestrée dans le manoir familial, dont elle ne s’échapperait
            que grâce aux livres de la bibliothèque de son père. Elle s’était attendue à épouser l’un des alliés de son père, puis à passer
            le restant de sa vie séquestrée dans son manoir à lui.
         

      

      
         Mais les attentes étaient comme la poterie fine. Plus on s’y accrochait, plus elles risquaient de se fendiller.

      

      
         Le souffle coupé, elle serrait contre elle son carnet de croquis relié cuir tandis que des débardeurs tiraient le bateau vers
            le quai. Kharbranth était immense. Bâtie sur le flanc d’une pente raide, la ville était de forme triangulaire allongée, comme
            si elle était construite dans une large fissure, avec la base tournée vers l’océan. Les bâtiments étaient massifs, avec des
            fenêtres carrées, et semblaient avoir été construits à partir de boue ou d’enduit. Du crémon, peut-être ? Ils étaient peints de couleurs vives,
            rouge et orange la plupart du temps, mais parfois aussi jaune et bleu.
         

      

      
         Elle entendait déjà les cloches qui tintaient au vent, résonnant de leur voix pure. Elle dut tendre le cou pour regarder le
            bord le plus élevé de la ville ; Kharbranth évoquait une montagne dressée au-dessus d’elle. Combien de gens vivaient dans
            un endroit comme celui-ci ? Des milliers ? Des dizaines de milliers ? Elle frissonna de nouveau – intimidée mais surexcitée –
            puis cligna des yeux avec insistance afin de fixer l’image de la ville dans sa mémoire.
         

      

      
         Des marins allaient et venaient avec empressement. Le Plaisir du vent était un étroit navire à un mât, à peine assez grand pour elle, le capitaine, son épouse et l’équipage d’une demi-douzaine
            de têtes. Il lui avait semblé minuscule au départ, mais le capitaine Tozbek était un homme calme et prudent, un excellent
            marin, bien qu’il soit un païen. Il avait guidé le navire avec soin le long de la côte, trouvant toujours une crique abritée
            pour étaler la tempête.
         

      

      
         Le capitaine surveillait le travail tandis que les hommes amarraient le navire. Tozbek était un individu de petite taille,
            à la même hauteur d’épaule que Shallan, et il portait ses longs sourcils blancs de Thaylène dressés selon un étrange motif
            en pointe. C’était comme si deux éventails s’agitaient au-dessus de ses yeux, longs de trente centimètres chacun. Il portait
            un simple bonnet de laine et un manteau noir aux boutons d’argent. Elle avait imaginé qu’il devait la cicatrice de sa mâchoire
            à une furieuse bataille en mer contre des pirates. La veille, elle avait appris à sa grande déception qu’elle avait été causée
            par du matériel mal attaché lors d’une tempête.
         

      

      
         Son épouse, Ashlv, descendait déjà la passerelle pour aller déclarer leur navire. Le capitaine vit Shallan en train de l’étudier
            et s’approcha donc. C’était une relation d’affaires de sa famille, à qui son père faisait confiance depuis longtemps. Une
            bonne chose, puisque le plan qu’elle avait concocté avec ses frères ne lui permettait pas d’emmener une dame de compagnie
            ou une nourrice.
         

      

      
         Ce plan rendait Shallan nerveuse. Terriblement nerveuse. Elle détestait faire preuve de fourberie. Mais la situation financière de sa famille… Ils avaient besoin d’un apport
            spectaculaire de richesse ou de tout autre avantage dans la politique locale des maisons védènes. Autrement, ils ne tiendraient
            pas l’année.
         

      

      
         Chaque chose en son temps, songea Shallan, s’obligeant à rester calme. D’abord trouver Jasnah Kholin. À supposer qu’elle ne soit pas encore partie sans toi.
         

      

      
         — J’ai envoyé un valet en votre nom, clarissime, déclara Tozbek. Si la princesse se trouve encore ici, nous le saurons bientôt.

      

      
         Shallan hocha la tête, reconnaissante, serrant toujours son carnet à dessin. Dans la ville, il y avait des gens partout. Certains portaient des habits familiers – pantalons et chemises lacées à l’avant pour les hommes, jupes et blouses colorées
            pour les femmes. Ces tenues auraient pu provenir de sa patrie, Jah Keved. Mais Kharbranth était une ville libre. Une petite
            ville-État politiquement fragile, qui occupait un territoire restreint mais possédait des quais ouverts à tous les navires
            de passage, et qui ne posait aucune question sur votre nationalité ou votre statut. Les gens y affluaient.
         

      

      
         Par conséquent, une grande partie des gens qu’elle voyait étaient exotiques. Ces pagnes désignaient des hommes et des femmes
            originaires de Tashikk, loin à l’ouest. Les longs manteaux qui descendaient aux chevilles mais étaient ouverts à l’avant comme
            des capes… d’où venaient-ils ? Elle avait rarement vu autant de parshes que ceux qui s’affairaient sur ces quais, transportant
            de la cargaison sur leur dos. Comme les parshes qu’avait eus son père, ceux-là étaient robustes, avec les membres épais et
            cette étrange peau marbrée – certaines parties étaient pâles ou noires, d’autres d’une vive nuance cramoisie. Ce motif était
            propre à chaque individu.
         

      

      
         Après avoir pourchassé Jasnah Kholin de ville en ville pendant près de six mois, Shallan commençait à penser qu’elle ne la
            rattraperait jamais. La princesse l’évitait-elle ? Non, ça ne semblait guère probable – Shallan n’était tout simplement pas
            assez importante pour qu’on l’attende. La clarissime Jasnah Kholin était l’une des femmes les plus puissantes au monde. Ainsi
            que l’une des plus tristement célèbres. La seule hérétique déclarée au sein d’une maison royale dévote.
         

      

      
         Shallan s’efforça de ne pas devenir nerveuse. Elle allait très probablement découvrir que Jasnah était déjà repartie. Le Plaisir du vent resterait à quai pour la nuit, et Shallan négocierait un tarif auprès du capitaine – avec une forte remise, grâce aux investissements
            de sa famille dans le transport maritime de Tozbek – pour qu’il l’emmène au port suivant.
         

      

      
         Voilà déjà des mois qu’ils avaient dépassé le stade où Tozbek avait cru être débarrassé d’elle. Elle n’avait jamais perçu
            de ressentiment de sa part ; son honneur et sa loyauté le poussaient à accepter toutes ses demandes. Cependant, sa patience
            ne durerait pas éternellement, et son argent à elle non plus. Elle avait déjà utilisé plus de la moitié des sphères qu’elle
            avait emportées. Il ne l’abandonnerait pas dans une ville inconnue, bien entendu, mais il insisterait peut-être à regret pour
            la ramener à Védénar.
         

      

      
         — Capitaine ! dit un marin en remontant la passerelle avec empressement. (Il ne portait qu’un gilet et un pantalon ample,
            et possédait la peau hâlée de ceux qui travaillent au soleil.) Pas de message, capitaine. D’après le bureau d’enregistrement,
            Jasnah n’est pas encore partie.
         

      

      
         — Ha ! s’exclama le capitaine en se retournant vers Shallan. La chasse est terminée !

      

      
         — Les Hérauts soient loués, dit Shallan tout bas.

      

      
         Le capitaine sourit, et ses sourcils flamboyants évoquaient des rayons lumineux jaillis de ses yeux.

      

      
         — Ça doit être votre magnifique visage qui nous a amené ce vent favorable ! Les sprènes du vent eux-mêmes étaient en extase
            devant vous, clarissime Shallan, et nous ont conduits ici !
         

      

      
         Shallan rougit, estimant que cette réponse n’était pas exactement convenable.

      

      
         — Ah ! dit le capitaine en la montrant du doigt. Je vois que vous avez une repartie – je le lis dans vos yeux, jeune demoiselle !
            Crachez le morceau. Les mots ne sont pas censés rester à l’intérieur, voyez-vous. Ce sont des créatures libres qui dérangent
            l’estomac lorsqu’elles sont enfermées.
         

      

      
         — Ce n’est pas très poli, protesta Shallan.

      

      
         Tozbek éclata d’un rire sonore.
         

      

      
         — Après des mois passés à bord, vous dites encore ces choses-là ! Je passe mon temps à vous répéter que nous sommes des marins !
            Nous oublions la politesse dès l’instant où nous mettons le pied sur un bateau ; nous sommes déjà bien au-delà de tout espoir
            de rédemption.
         

      

      
         Elle sourit. Elle avait été élevée par des nourrices et des tutrices austères qui lui avaient appris à tenir sa langue – malheureusement,
            ses frères l’avaient encouragée à faire le contraire avec une égale détermination. Elle avait pris l’habitude de les distraire
            par des traits d’esprit quand personne d’autre ne se trouvait dans les parages. Elle se rappelait avec nostalgie les heures
            passées près du foyer crépitant de la grande salle, avec les trois plus jeunes de ses quatre frères pelotonnés autour d’elle
            pour l’écouter se moquer du nouveau flagorneur de son père ou d’un ardent de passage. Elle avait souvent conçu des versions
            idiotes de conversations destinées à remplir la bouche des gens qu’ils voyaient sans les entendre.
         

      

      
         Ils avaient implanté en elle ce que ses nourrices qualifiaient de « tendance à l’insolence ». Et les marins étaient encore
            plus amateurs de traits d’esprit que ses frères.
         

      

      
         — Donc, dit Shallan au capitaine, les joues rouges mais impatiente de parler malgré tout, voilà ce qui vient de me traverser
            l’esprit : vous affirmez que c’est ma beauté qui a persuadé les vents de nous faire arriver si rapidement à Kharbranth. Mais
            est-ce que ça ne sous-entend pas que, sur d’autres trajets, c’est à cause de mon absence de beauté que nous sommes arrivés
            en retard ?
         

      

      
         — Eh bien… euh…

      

      
         — Donc, en réalité, dit Shallan, vous me dites que je suis belle très exactement un sixième du temps.

      

      
         — Ne dites pas de bêtises ! Jeune demoiselle, vous ressemblez à une aurore, ça oui !

      

      
         — Une aurore ? Vous voulez dire que je suis entièrement cramoisie… (Elle tira sur ses longs cheveux roux.) … et que j’ai tendance
            à rendre les hommes grincheux lorsqu’ils me voient ?
         

      

      
         Il éclata de rire, et plusieurs des marins proches l’imitèrent.

      

      
         — Bon, d’accord, dit le capitaine Tozbek, vous ressemblez à une fleur.
         

      

      
         Elle grimaça.

      

      
         — Je suis allergique aux fleurs.

      

      
         Il haussa un sourcil.

      

      
         — Pas vraiment, avoua-t-elle. Je les trouve captivantes. Mais si vous deviez me donner un bouquet, vous me trouveriez bientôt
            en proie à une crise si énergique qu’elle vous obligerait à inspecter les murs en quête de taches de rousseur que j’aurais
            fait jaillir à force d’éternuements.
         

      

      
         — Eh bien, quoi qu’il en soit, je persiste à dire que vous êtes aussi jolie qu’une fleur.
         

      

      
         — Si c’est le cas, alors les jeunes hommes de mon âge doivent être affligés de la même allergie – car ils gardent une distance
            notable par rapport à moi. (Elle grimaça.) Vous voyez, je vous avais dit que ce n’était pas très poli. Les jeunes femmes ne
            devraient pas agir sous le coup de l’irritation.
         

      

      
         — Ah, jeune demoiselle, répondit le capitaine en inclinant son bonnet vers elle. Votre sens de la repartie va nous manquer,
            aux garçons et à moi. Je ne sais pas trop ce que nous ferons sans vous.
         

      

      
         — Vous naviguerez, probablement, dit-elle. Et vous mangerez, chanterez, observerez les vagues. Tout ce que vous faites actuellement,
            sauf que vous aurez davantage de temps pour accomplir tout ça, étant donné que vous ne trébucherez plus sur une jeune fille qui dessine assise sur votre
            pont en marmonnant toute seule. Mais je vous remercie, capitaine, pour ce voyage formidable – quoique un peu excessif dans
            sa durée.
         

      

      
         Il la salua en inclinant de nouveau son bonnet.

      

      
         Shallan sourit – elle ne s’était pas attendue à ce qu’il soit aussi libérateur de voyager seule. Ses frères avaient redouté
            qu’elle ait peur. Ils la croyaient timide parce qu’elle n’aimait pas se disputer et gardait le silence au milieu des grands
            groupes. Et peut-être l’était-elle bel et bien – se trouver loin de Jah Keved était intimidant. Mais c’était également merveilleux.
            Elle avait rempli trois carnets de croquis avec les créatures et les gens qu’elle avait vus et, bien que son inquiétude pour
            les finances de sa maison assombrisse constamment son humeur, l’extase pure que lui procurait l’expérience compensait en partie.
         

      

      
         Tozbek entreprit de tout organiser à quai pour son navire. C’était un brave homme. Quant à ses louanges vis-à-vis de sa beauté
            supposée, elle les prenait pour ce qu’elles étaient : une marque d’affection délicate, quoique exagérée. Elle était pâle de
            peau à une époque où le hâle aléthi était considéré comme un critère de beauté véritable et, bien qu’elle possède des yeux
            bleu clair, ses cheveux auburn trahissaient sa lignée impure. Pas une seule mèche de noir convenable. Ses taches de rousseur
            s’étaient estompées alors qu’elle atteignait l’âge adulte – les Hérauts soient loués – mais certaines parsemaient encore visiblement
            ses joues et son nez.
         

      

      
         — Jeune demoiselle, lui dit le capitaine après s’être entretenu avec ses hommes, la clarissime Jasnah sera certainement au
            Conclave, voyez-vous.
         

      

      
         — Ah, là où se trouve le Palanée ?

      

      
         — Oui, oui. Et le roi y vit aussi. C’est le centre de la ville, pour ainsi dire. Sauf qu’il se trouve au sommet. (Il se gratta
            le menton.) Enfin bref, la clarissime Jasnah Kholin est la sœur d’un roi ; elle ne logera nulle part ailleurs, pas à Kharbranth.
            Yalb ici présent va vous montrer le chemin. Nous pourrons vous livrer votre malle plus tard.
         

      

      
         — Merci beaucoup, capitaine, dit-elle. Shaylor mkabat nour.
         

      

      
         « Les vents nous ont conduits à bon port. » Une formule de remerciement dans la langue thaylène.

      

      
         Le capitaine afficha un large sourire.

      

      
         — Mkai bade fortenthis !

      

      
         Elle ignorait ce que ça signifiait. Son thaylène était très bon lorsqu’elle lisait, mais l’entendre parler était parfois totalement
            différent. Elle lui sourit, ce qui sembla la réaction adéquate, car il éclata de rire et fit un signe à l’un de ses marins.
         

      

      
         — Nous allons attendre à ce quai pendant deux jours, lui dit-il. Une tempête majeure se prépare pour demain, voyez-vous, donc
            nous ne pouvons pas partir. Si la situation par rapport à la clarissime Jasnah ne se déroule pas comme nous l’espérons, nous
            vous ramènerons à Jah Keved.
         

      

      
         — Merci, encore une fois.
         

      

      
         — Mais de rien, jeune demoiselle, répondit-il. Ce n’est rien que nous n’aurions fait de toute manière. Nous pouvons récupérer
            des marchandises, ce genre de choses. Et puis vous m’avez donné un bien joli portrait de ma femme pour ma cabine. Très réussi.
         

      

      
         Il s’approcha de Yalb pour lui donner des consignes. Shallan patienta tout en rangeant son carnet dans sa pochette à dessin
            en cuir. Yalb. Un nom difficile à prononcer pour sa langue védène. Pourquoi les Thaylènes aimaient-ils tellement accoler des
            lettres sans voyelles ?
         

      

      
         Yalb fit signe à Shallan. Elle le rejoignit.

      

      
         — Faites bien attention à vous, jeune fille, la mit en garde le capitaine lorsqu’elle passa devant lui. Même une ville sûre
            comme Kharbranth cache des dangers. Ouvrez l’œil.
         

      

      
         — Je préférerais plutôt ouvrir les deux, capitaine, répliqua-t-elle en s’avançant prudemment sur la passerelle. Si je n’en
            ouvre qu’un, je risque de ne pas voir si un brigand armé approche de moi du mauvais côté.
         

      

      
         Le capitaine éclata de rire et la salua tandis qu’elle descendait la passerelle, tenant la rampe de sa libre-main. Comme toutes
            les femmes vorines, elle gardait couverte sa main gauche – sa sage-main –, n’exposant que sa libre-main. Les femmes sombres-iris
            du peuple portaient un gant, mais on attendait d’une femme de son rang qu’elle se plie davantage aux convenances. Elle conservait
            donc sa sage-main couverte par l’ample manchette de sa manche gauche, qui était boutonnée.
         

      

      
         La robe était d’une coupe vorine traditionnelle, ajustée au niveau du buste, des épaules et de la taille, avec une jupe flottante
            en dessous. Elle était de soie bleue avec des boutons en coquille de chull sur les côtés, et Shallan serrait sa sacoche contre
            sa poitrine à l’aide de sa sage-main tout en tenant la rampe de sa libre-main.
         

      

      
         Elle descendit de la passerelle dans la furieuse activité des quais, messagers courant dans tous les sens, femmes en manteau
            rouge qui prenaient note des cargaisons dans des cahiers. Kharbranth était un royaume vorin, comme Alethkar et le Jah Keved
            de Shallan. Ici, les gens n’étaient pas païens, et l’écriture était un art féminin ; les hommes n’apprenaient que les glyphes,
            laissant les lettres et la lecture à leurs épouses et à leurs sœurs.
         

      

      
         Bien qu’elle n’ait pas posé la question, elle avait la certitude que le capitaine Tozbek savait lire. Elle l’avait vu tenir
            des livres, ce qui l’avait mise mal à l’aise. La lecture était inconvenante pour les hommes. Du moins, ceux qui n’étaient
            pas des ardents.
         

      

      
         — Voulez-vous y aller à cheval ? lui demanda Yalb, dont le dialecte thaylène était chargé d’un accent si lourd qu’elle peinait
            à distinguer les mots.
         

      

      
         — Oui, s’il vous plaît.

      

      
         Il hocha la tête et s’éloigna précipitamment, la laissant sur les quais au milieu d’un groupe de parshes qui transportaient
            laborieusement des tonneaux de bois d’un embarcadère à l’autre. Les parshes n’étaient pas très futés, mais ils faisaient d’excellents
            travailleurs. Ils ne se plaignaient jamais, obéissaient à tout ce qu’on leur disait. Le père de Shallan les préférait aux
            esclaves ordinaires.
         

      

      
         Les Aléthis combattaient-ils réellement des parshes dans les Plaines Brisées ? Shallan trouvait cette idée tellement étrange. Les parshes ne se battaient pas. Ils étaient dociles
            et quasiment muets. Plus forts, plus grands, plus vifs d’esprit. Peut-être n’étaient-ils pas réellement des parshes, simplement
            des parents éloignés.
         

      

      
         À sa grande surprise, elle voyait des signes de vie animale tout autour des quais. Quelques anguilles célestes ondulaient
            dans les airs, en quête de rats ou de poissons. Des crabes minuscules se cachaient entre des fissures dans les planches du
            quai, et un amas de haspères s’accrochait aux bûches épaisses. Dans un renfoncement des quais, un vison rôdait furtivement
            parmi les ombres, guettant des morceaux tombés à terre.
         

      

      
         Elle ne put résister à l’envie d’ouvrir sa pochette à dessin et d’esquisser le croquis d’une anguille céleste en train de
            bondir. L’anguille n’avait-elle pas peur de tous ces gens ? Shallan tenait le carnet de sa sage-main, refermant ses doigts
            cachés en haut de la page tandis qu’elle dessinait à l’aide d’un crayon de charbon. Avant qu’elle en eût fini, son guide revint
            accompagné d’un homme tirant un étrange engin muni de deux larges roues et d’un siège recouvert d’un baldaquin. Elle baissa son carnet, hésitante. Elle s’était attendue à un palanquin.
         

      

      
         L’homme qui tirait la machine était de petite taille et avait la peau sombre, avec un large sourire et des lèvres charnues.
            Il fit signe à Shallan de s’asseoir, et elle s’exécuta avec la grâce modeste que ses nourrices lui avaient imprimée. Le chauffeur
            lui posa une question dans une langue aux sonorités sèches et brusques qu’elle ne reconnaissait pas.
         

      

      
         — Qu’a-t-il dit ? demanda-t-elle à Yalb.

      

      
         — Il veut savoir si vous préférez emprunter l’itinéraire court ou long. (Yalb se gratta la tête.) Je ne sais pas trop quelle
            est la différence.
         

      

      
         — J’imagine que l’une des deux manières prend plus de temps, répondit Shallan.

      

      
         — Oh, quelle maligne.
         

      

      
         Yalb adressa quelques mots au porteur dans cette même langue brusque, et l’homme lui répondit.

      

      
         — Le long vous donnera une bonne vue de la ville, dit Yalb. Le court va droit au Conclave. Pas beaucoup de belles vues, d’après
            lui. Il a dû remarquer que vous étiez nouvelle en ville.
         

      

      
         — Je me distingue à ce point ? demanda Shallan en rougissant.

      

      
         — Hum, non, bien sûr que non, clarissime.

      

      
         — Vous voulez dire par là que je suis aussi flagrante qu’une verrue sur le nez d’une reine.

      

      
         Yalb éclata de rire.

      

      
         — Je le crains. Mais on ne peut pas se rendre quelque part une deuxième fois sans y être venue une première, j’imagine. Tout
            le monde doit bien se distinguer à un moment ou un autre, alors autant le faire d’une aussi jolie manière que vous !
         

      

      
         Elle allait devoir s’habituer à la façon dont les marins badinaient gentiment avec elle. Ils ne faisaient jamais preuve d’effronterie,
            et elle soupçonnait la femme du capitaine de leur avoir parlé avec sévérité lorsqu’elle avait vu à quel point ils faisaient
            rougir Shallan. Dans le manoir de son père, les serviteurs – même ceux qui étaient des citoyens à part entière – craignaient
            d’avoir des comportements déplacés.
         

      

      
         Le porteur attendait toujours une réponse.

      

      
         — L’itinéraire court, s’il vous plaît, dit-elle à Yalb, malgré son envie de voir le chemin le plus touristique.
         

      

      
         Elle se trouvait enfin dans une véritable ville et elle prenait le trajet le plus direct ? Mais la clarissime Jasnah s’était révélée aussi fuyante qu’un cantillon
            sauvage. Mieux valait faire vite.
         

      

      
         La chaussée principale traversait le flanc de colline en épingle à cheveux, si bien que même l’itinéraire court lui laissa
            le temps de voir une grande partie de la ville. Elle se révéla fabuleusement riche en individus et spectacles étranges ainsi
            qu’en sons de cloche. Shallan se laissa aller en arrière pour tout absorber. Les bâtiments étaient regroupés par couleur,
            qui semblait indiquer leur usage. Les boutiques vendant les mêmes articles étaient peintes dans les mêmes tons – violet pour
            les vêtements, vert pour les aliments. Les maisons possédaient leur propre schéma, bien que Shallan ne parvienne pas à l’interpréter.
            Les couleurs étaient douces, avec une tonalité délavée, assourdie.
         

      

      
         Yalb marchait le long de sa charrette, et le porteur se mit à parler derrière lui à l’intention de Shallan. Yalb lui traduisit
            ses propos, mains dans les poches de son gilet.
         

      

      
         — Il dit que la ville est spéciale grâce à son lèthe.

      

      
         Shallan acquiesça. De nombreuses villes étaient construites dans des lèthes – des zones protégées des tempêtes majeures par
            des formations rocheuses proches.
         

      

      
         — Kharbranth est l’une des grandes villes les plus abritées du monde, poursuivit Yalb, traduisant toujours, et c’est ce que
            symbolisent les cloches. On dit qu’elles ont été conçues initialement pour prévenir de l’arrivée d’une tempête majeure, car
            les vents étaient si doux que les gens ne s’en rendaient pas toujours compte. (Yalb hésita.) Il raconte simplement ces choses-là
            parce qu’il veut un gros pourboire, clarissime. J’ai déjà entendu cette histoire, mais je la trouve d’une vantardise grotesque.
            Si les vents soufflaient assez fort pour faire bouger des cloches, les gens s’en apercevraient. Et puis ils doivent bien se
            rendre compte qu’il leur pleut sur la tête, ces fanfarons ?
         

      

      
         Shallan sourit.

      

      
         — Ne vous en faites pas. Il peut poursuivre.

      

      
         Le porteur bavarda de sa voix brusque – quelle était cette langue, déjà ? Shallan écouta la traduction de Yalb, s’imprégnant
            des images, des sons et – malheureusement – des odeurs. En grandissant, elle s’était habituée à l’odeur nette des meubles
            fraîchement dépoussiérés et du pain sans levain en train de cuire dans les cuisines. Son voyage en mer lui avait appris de
            nouvelles odeurs, d’embruns et d’air marin propre.
         

      

      
         Il n’y avait rien de propre dans ce qu’elle sentait ici. Chaque ruelle qu’ils traversaient possédait une gamme unique de puanteurs
            répugnantes. Elles alternaient avec les odeurs épicées de la nourriture des vendeurs de rue, et la juxtaposition était encore
            plus écœurante. Fort heureusement, son porteur pénétra dans la partie centrale de la chaussée et les puanteurs s’apaisèrent,
            bien que la manœuvre les ralentisse en les obligeant à affronter une circulation plus dense. Elle regardait les passants bouche
            bée. Ces hommes aux mains gantées et à la peau légèrement bleuâtre venaient de Natanatan. Mais qui étaient ces gens majestueux
            et de haute taille vêtus de robes noires ? Et ces hommes à la barbe attachée par des cordons en forme de bâtonnets ?
         

      

      
         Les bruits rappelaient à Shallan le chœur discordant des cantillons sauvages près de chez elle, mais multipliés en variété
            ainsi qu’en volume. Une centaine de voix s’appelaient mutuellement, mêlées au claquement des portes, au bruit des roues sur
            la pierre, au cri occasionnel des anguilles célestes. Les cloches omniprésentes tintaient à l’arrière-plan, plus fortes quand
            le vent soufflait. Elles s’affichaient dans la vitrine des boutiques ou pendaient aux chevrons des bâtiments. Une petite cloche
            était accrochée à chaque montant de lanterne le long de la rue, juste en dessous de la lampe, et la charrette de Shallan possédait
            une petite cloche argentée au sommet du baldaquin. Alors qu’elle avait gravi la moitié de la colline, une vague sonore et
            houleuse de cloches sonna l’heure. Les cloches du carillon, dépareillées et désynchronisées, produisaient un vacarme métallique.
         

      

      
         La foule s’éclaircit lorsqu’ils atteignirent le quartier le plus élevé de la ville, et son porteur finit par la tirer jusqu’à
            un bâtiment massif tout au sommet de la cité. Peint en blanc, il était taillé à même la façade rocheuse plutôt que construit
            à l’aide de brique ou d’argile. Les colonnes situées à l’avant semblaient pousser directement de la pierre, et l’arrière du bâtiment
            se fondait naturellement dans la falaise. Les affleurements du toit étaient coiffés de dômes trapus et peints de couleurs
            métalliques. Des femmes pâles-iris entraient et sortaient, portant des outils de scribes et vêtues de robes pareilles à celle
            de Shallan, la main gauche soigneusement couverte. Les hommes qui entraient dans le bâtiment ou en sortaient portaient des
            manteaux vorins de style militaire et des pantalons amidonnés, avec des boutons sur le côté et un col raide qui leur enveloppait
            entièrement le cou. Beaucoup portaient une épée à la taille, accrochée à un ceinturon qui entourait leur manteau tombant à
            longueur du genou.
         

      

      
         Le porteur s’arrêta et fit un commentaire à Yalb. Le marin se mit à se disputer avec lui, mains sur les hanches. Shallan sourit
            devant son expression terne et cligna des yeux d’un air appuyé, gravant la scène dans sa mémoire pour la dessiner plus tard.
         

      

      
         — Il propose de partager la différence avec moi si je le laisse augmenter le prix du trajet, expliqua Yalb tout en secouant
            la tête et en tendant la main pour aider Shallan à descendre de la charrette.
         

      

      
         Une fois à terre, elle regarda le porteur qui haussa les épaules, souriant comme un enfant surpris à chaparder des friandises.

      

      
         Elle serra sa sacoche à l’aide de son bras à l’ample manchette et se mit à y fouiller de sa libre-main en quête de sa bourse.

      

      
         — Combien faudrait-il que je lui donne ?

      

      
         — Deux claires-brisures devraient largement suffire. Je lui en aurais offert une. Ce voleur voulait en demander cinq.
         

      

      
         Avant ce voyage, elle n’avait jamais utilisé d’argent ; elle se contentait d’admirer les sphères pour leur beauté. Chacune
            se composait d’une perle de verre un peu plus grande qu’un ongle avec une gemme beaucoup plus petite sertie au centre. Les
            gemmes pouvaient absorber la Fulgiflamme, ce qui faisait briller les sphères. Lorsqu’elle ouvrit la bourse, des éclats de
            rubis, d’émeraude, de diamant et de saphir lui brillèrent au visage. Elle piocha trois brisures de diamant, l’unité la plus
            petite. Les émeraudes étaient les plus précieuses, car les Spiricantes pouvaient s’en servir pour créer de la nourriture.
         

      

      
         La partie vitreuse de la plupart des sphères était de même taille ; c’était la taille de la gemme centrale qui en déterminait
            la valeur. Les trois brisures, par exemple, ne possédaient chacune qu’un minuscule éclat de diamant au centre. Mais il était
            toutefois suffisant pour briller de Fulgiflamme, d’un éclat bien plus faible que celui d’une lampe, mais visible malgré tout.
            Il fallait cinq brisures pour faire une marque.
         

      

      
         Elle n’avait emporté que des sphères infusées, car elle avait entendu dire que les éteintes étaient considérées comme suspectes,
            et qu’il fallait parfois appeler un prêteur sur gages pour juger de l’authenticité de la gemme. Elle gardait les sphères les
            plus précieuses dans sa sage-bourse, bien sûr, qui était boutonnée à l’intérieur de sa manche gauche.
         

      

      
         Elle tendit les trois brisures à Yalb, qui inclina la tête. Elle fit signe au porteur, rougissant lorsqu’elle comprit qu’elle
            avait, par réflexe, utilisé Yalb comme intermédiaire maître-serviteur. En prendrait-il ombrage ?
         

      

      
         Il éclata de rire et se redressa avec raideur, comme s’il imitait le maître-serviteur, gratifiant le porteur d’une expression
            faussement sévère. Le porteur éclata de rire, s’inclina devant Shallan, puis éloigna sa charrette.
         

      

      
         — C’est pour vous, dit Shallan en sortant une marque de rubis qu’elle tendit à Yalb.

      

      
         — C’est trop, clarissime !

      

      
         — C’est en partie pour le remercier, dit-elle, mais aussi pour vous payer afin que vous restiez ici et que vous attendiez
            quelques heures, au cas où je reviendrais.
         

      

      
         — Attendre quelques heures pour une marque-feu ? C’est le salaire d’une semaine en mer !

      

      
         — Alors ça devrait suffire à vous convaincre de ne pas vous éloigner.

      

      
         — Je serai là ! répondit Yalb avant de la gratifier d’une révérence élaborée, étonnamment bien exécutée.

      

      
         Shallan inspira profondément et monta d’un pas vif les marches menant à l’imposante entrée du Conclave. La pierre taillée
            était réellement remarquable – l’artiste en elle avait envie de s’attarder pour l’étudier, mais elle n’osa pas. Pénétrer dans
            ce grand bâtiment donnait l’impression de se faire engloutir. Le couloir interne était bordé de lampes à Fulgiflamme qui diffusaient
            une lumière blanche. On devait y avoir serti des brômes de diamant ; la plupart des bâtiments à la construction soigneuse
            recouraient à la Fulgiflamme pour fournir de l’éclairage. Un brôme – l’unité de sphère la plus élevée – brillait du même éclat
            que plusieurs bougies.
         

      

      
         Leur lumière brillait d’un éclat doux et régulier sur les nombreux serviteurs, scribes et pâles-iris qui se déplaçaient dans
            le couloir. Le bâtiment semblait être construit sous la forme d’un tunnel haut, large et long enfoui dans la roche. Des pièces
            majestueuses le bordaient des deux côtés, et des couloirs subsidiaires partaient de la grande promenade centrale. Elle s’y
            sentait bien plus à son aise qu’à l’extérieur. Cet endroit – avec ses serviteurs affairés et ses clarissimes de bas rang –
            lui était familier.
         

      

      
         Elle leva sa libre-main pour attirer l’attention et, comme elle s’y attendait, un maître-serviteur vêtu d’une chemise blanche
            impeccable et d’un pantalon noir se précipita vers elle.
         

      

      
         — Oui, clarissime ? demanda-t-il dans la langue védène natale de Shallan, sans doute à cause de la couleur de ses cheveux.

      

      
         — Je cherche Jasnah Kholin, dit Shallan. J’ai entendu dire qu’elle se trouvait entre ces murs.

      

      
         Le maître-serviteur s’inclina vivement. La plupart des maîtres-serviteurs s’enorgueillissaient de leur service raffiné – l’attitude
            même que Yalb raillait quelques instants plus tôt.
         

      

      
         — Je reviens, clarissime.

      

      
         Il devait être du deuxième nahn, un citoyen sombre-iris de très haut rang. Dans les croyances vorines, la Vocation de quelqu’un
            – la tâche à laquelle on dédiait sa vie – était d’une importance vitale. Choisir une bonne profession et y travailler dur
            était le meilleur moyen de s’assurer une bonne place dans l’au-delà. Le dévotaire que l’on fréquentait pour faire ses dévotions
            était souvent lié à la nature de la Vocation choisie.
         

      

      
         Shallan croisa les bras et attendit. Elle avait longuement réfléchi à sa propre Vocation. Le choix le plus évident était son
            art, d’autant qu’elle adorait faire des croquis. Mais elle n’était pas attirée que par le dessin lui-même – c’était l’étude, les questions soulevées par l’observation. Pourquoi les anguilles célestes n’avaient-elles pas peur des gens ? De quoi se nourrissaient
            les haspères ? Pourquoi une population de rats se développait-elle si bien dans une zone, et si mal dans une autre ? Elle
            avait donc préféré l’histoire naturelle.
         

      

      
         Elle brûlait de devenir une véritable érudite, de recevoir une véritable instruction, de passer du temps plongée dans les
            recherches et les études. Était-ce en partie ce qui l’avait poussée à suggérer le plan audacieux consistant à partir à la
            recherche de Jasnah et à devenir sa pupille ? Peut-être. Cependant, il lui fallait rester concentrée. Devenir la pupille de
            Jasnah – et par conséquent son étudiante – n’était qu’une étape.
         

      

      
         Elle y réfléchit tandis qu’elle se dirigeait distraitement vers une colonne, utilisant sa libre-main pour tâter la pierre
            polie. Comme la majeure partie de Roshar – à l’exception de certaines régions côtières – Kharbranth était bâtie sur une étendue
            ininterrompue de pierre brute. Les bâtiments situés à l’extérieur avaient été construits directement sur la pierre, et celui-ci
            la traversait. La colonne était de granit, devina-t-elle, malgré ses connaissances rudimentaires en géologie.
         

      

      
         Le sol était couvert de longs tapis orange brûlé. La matière était dense, conçue pour paraître riche mais supporter une circulation
            abondante. Le large couloir rectangulaire dégageait une impression de vieillesse. D’après ce qu’elle avait lu dans un livre, Kharbranth avait été fondée longtemps auparavant, en plein cœur des jours obscurs,
            des années avant l’Ultime Désolation. Si c’était le cas, elle était effectivement très vieille. Vieille de milliers d’années,
            bâtie avant les terreurs de la Hiérocratie, et même longtemps avant la Félonie. À l’époque où l’on racontait que les Néantifères
            au corps de pierre arpentaient la terre.
         

      

      
         — Clarissime ? demanda une voix.

      

      
         Shallan se retourna pour découvrir que le serviteur était de retour.

      

      
         — Par ici, clarissime.

      

      
         Elle hocha la tête à l’adresse du serviteur, qui lui fit traverser rapidement le couloir encombré. Elle réfléchit à la meilleure
            manière de se présenter à Jasnah. Cette femme était une légende. Même Shallan – qui vivait dans les territoires lointains de Jah Keved – avait entendu parler de la sœur hérétique et brillante
            du roi aléthi. Jasnah n’avait que trente-quatre ans, mais beaucoup estimaient qu’elle aurait obtenu le titre de maîtresse
            érudite sans son énergique condamnation de la religion. Plus spécifiquement, elle dénonçait les dévotaires, les diverses assemblées
            religieuses que rejoignaient les vorins bien comme il faut.
         

      

      
         Ici, les railleries inconvenantes ne seraient pas d’une grande utilité à Shallan. Elle allait devoir s’en tenir à la bienséance.
            Devenir la pupille d’une femme de grand renom était le meilleur moyen de pouvoir se faire enseigner les arts féminins : musique,
            peinture, écriture, logique et science. C’était très semblable à la façon dont un jeune homme recevait une formation dans
            la garde d’honneur d’un clarissime qu’il respectait.
         

      

      
         Shallan avait, au départ, écrit à Jasnah pour lui demander sa tutelle, par désespoir ; elle ne s’était pas réellement attendue
            à ce qu’elle lui réponde par l’affirmative. Lorsqu’elle l’avait fait – par le biais d’une lettre lui ordonnant de la rejoindre
            à Dumadari deux semaines plus tard – Shallan avait été stupéfaite. Elle était à la recherche de cette femme depuis.
         

      

      
         Jasnah était une hérétique. Exigerait-elle que Shallan renonce à sa foi ? Elle doutait de pouvoir faire une telle chose. Les
            enseignements vorins concernant la Gloire et la Vocation de chacun avaient été l’un de ses refuges lors des jours difficiles
            où son père était au plus mal.
         

      

      
         Ils empruntèrent un passage plus étroit pour pénétrer dans des couloirs de plus en plus éloignés de la caverne principale.
            Enfin, le maître-serviteur s’arrêta à un coin et fit signe à Shallan de poursuivre. Des voix provenaient du couloir sur sa
            droite.
         

      

      
         Shallan hésita. Parfois, elle se demandait comment les choses en étaient arrivées là. Elle était la plus silencieuse, la plus
            timide, la plus jeune d’une fratrie de cinq et la seule fille. Protégée et à l’abri depuis toujours. Et désormais, les espoirs
            de sa maison tout entière reposaient sur ses épaules.
         

      

      
         Leur père était mort. Et il était capital que la nouvelle reste secrète.

      

      
         Elle n’aimait pas repenser à ce jour-là – elle le chassait quasiment de ses pensées et s’entraînait à penser à d’autres choses.
            Mais les effets de cette perte étaient difficiles à ignorer. Il avait fait de nombreuses promesses – certaines étaient des
            accords commerciaux, d’autres des pots-de-vin, dont certains de la seconde catégorie étaient déguisés pour ressembler à la
            première. La Maison Davar devait de grandes quantités d’argent à un grand nombre de gens et, sans son père pour les apaiser
            tous, les créanciers commenceraient bientôt à faire des réclamations.
         

      

      
         Il n’y avait personne vers qui se tourner. Sa famille, essentiellement à cause de son père, était haïe même de ses propres
            alliés. Le haut-prince Valam – le clarissime auquel sa famille prêtait allégeance – était souffrant et ne leur offrait plus
            la même protection qu’auparavant. Lorsque les gens apprendraient que son père était mort et la famille en faillite, ce serait
            la fin de la Maison Davar. Elle se ferait soumettre et absorber par une autre maison.
         

      

      
         En guise de châtiment, on les tuerait à la tâche – en réalité, ils risqueraient peut-être même l’assassinat par des créanciers
            mécontents. C’était à Shallan qu’il revenait de l’empêcher, et la première étape passait par Jasnah Kholin.
         

      

      
         Shallan inspira profondément, puis emprunta le couloir d’un pas vif.
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         « Je suis en train de mourir, n’est-ce pas ? Guérisseur, pourquoi prenez-vous mon sang ? Qui est-ce là, près de vous, avec
               sa tête faite de traits ? Je vois un soleil lointain, sombre et froid, qui brille dans un ciel noir. »

         — Recueilli le 3 jesnan 1172, onze secondes avant la mort. Le sujet était un dresseur de chulls reshis. L’échantillon est d’un
            intérêt tout particulier.
         

      

      
      
         – Pourquoi vous ne pleurez pas ? demanda la sprène du vent.

      

      
         Kaladin était assis avec le dos contre le coin de la cage, yeux baissés. Devant lui, le plancher était fendillé, comme si
            quelqu’un s’y était attaqué à l’aide de ses seuls ongles. La partie entamée comportait des taches sombres là où le bois gris
            et sec avait absorbé du sang. Une tentative d’évasion futile et illusoire.
         

      

      
         Le chariot continuait à rouler. La même routine chaque jour. Il se réveillait endolori d’une nuit de sommeil agité sans matelas
            ni couverture. Un chariot à la fois, on laissait sortir les esclaves et on leur donnait le temps de se dégourdir les jambes
            et de se soulager. Puis on les faisait rentrer et on leur donnait leur pitance du matin, et les chariots roulaient jusqu’à
            la pitance de l’après-midi. On roulait encore. Pitance du soir, puis une louche d’eau avant de dormir.
         

      

      
         La marque shash de Kaladin était toujours craquelée et en sang. Au moins le haut de la cage les abritait-elle du soleil.
         

      

      
         La sprène du vent prit sa forme brumeuse et se mit à flotter comme un nuage minuscule. Elle se rapprocha de Kaladin, et le
            mouvement souligna son visage à l’avant du nuage, comme s’il écartait le brouillard en soufflant pour révéler en dessous quelque
            chose de plus solide. Vaporeux, féminin et angulaire. Avec des yeux si curieux. Qui ne ressemblaient à ceux d’aucun autre
            sprène.
         

      

      
         — Les autres pleurent la nuit, dit-elle. Mais pas vous.

      

      
         — Pourquoi pleurer ? demanda-t-il en appuyant sa tête en arrière contre les barreaux. Qu’est-ce que ça changerait ?

      

      
         — Je n’en sais rien. Pourquoi est-ce que les hommes pleurent ?

      

      
         Il sourit, ferma les yeux.

      

      
         — Demandez au Tout-Puissant pourquoi les hommes pleurent, petite sprène. Pas à moi.

      

      
         À cause de l’humidité de l’été oriental, son front était baigné de sueur qui brûlait en pénétrant dans sa plaie. Avec un peu
            de chance, ils bénéficieraient bientôt de quelques semaines de printemps. Le temps et les saisons étaient imprévisibles. On
            ne pouvait jamais savoir combien de temps elles dureraient, même si c’était en général quelques semaines.
         

      

      
         Le chariot continuait à rouler. Au bout d’un moment, Kaladin sentit le soleil sur son visage. Il ouvrit les yeux. Le soleil
            s’infiltrait par la partie supérieure de la cage. Deux ou trois heures de l’après-midi, donc. Et la pitance de l’après-midi ?
            Il se leva, se hissant d’une main aux barreaux d’acier. Il ne distinguait pas Tvlakv conduisant le chariot un peu plus loin,
            rien que Bluth au visage aplati derrière eux. Le mercenaire portait une chemise sale qui se laçait à l’avant ainsi qu’un chapeau
            à large bord pour se protéger du soleil, sa lance et son gourdin voyageaient près de lui sur le banc du chariot. Il ne portait
            pas d’épée – même Tvlakv ne le faisait pas, aux alentours des terres aléthies en tout cas.
         

      

      
         L’herbe s’écartait toujours pour les chariots, disparaissant juste devant eux puis ressortant après leur passage. Ici, le
            paysage était constellé d’étranges arbustes que Kaladin ne reconnaissait pas. Ils possédaient des tiges et des troncs épais
            ainsi que des aiguilles vertes et épineuses. Chaque fois que les chariots approchaient de trop près, les aiguilles rentraient
            à l’intérieur des tiges, laissant derrière elles des troncs tordus et sinueux aux branches noueuses. Ils ponctuaient le paysage vallonné, se dressant sur les rochers couverts d’herbe comme de minuscules sentinelles.
         

      

      
         Les chariots continuaient simplement à rouler, bien au-delà de midi. Pourquoi est-ce qu’on ne s’arrête pas pour la pitance ?

      

      
         Le chariot de tête finit enfin par s’arrêter. Les deux autres ralentirent brutalement derrière lui et les chulls à coquille
            rouge se mirent à gigoter, agitant leurs antennes d’arrière en avant. Ces animaux de forme carrée possédaient des carapaces
            bombées et dures comme pierre ainsi que d’épaisses pattes rouges évoquant des troncs. Kaladin avait entendu dire que leurs
            pinces étaient capables de briser le bras d’un homme. Mais les chulls étaient dociles, d’autant plus si on les avait domestiqués,
            et il n’avait jamais connu personne dans l’armée qui ait récolté plus qu’un vigoureux pincement de leur part.
         

      

      
         Bluth et Tag descendirent de leur chariot pour aller à la rencontre de Tvlakv. Le marchand d’esclaves se tenait debout sur
            le siège de son chariot, s’abritant les yeux de la lumière blanche du soleil et tenant une page dans sa main. S’ensuivit une
            dispute. Tvlakv ne cessait de désigner la direction dans laquelle ils allaient, puis sa feuille de papier.
         

      

      
         — Perdu, Tvlakv ? lui lança Kaladin. Vous devriez peut-être prier le Tout-Puissant pour lui demander conseil. J’ai entendu
            dire qu’il avait un faible pour les marchands d’esclaves. Il vous réserve une salle entière dans la Damnation.
         

      

      
         Sur la gauche de Kaladin, l’un des esclaves – l’homme à la barbe longue qui lui avait parlé quelques jours plus tôt – s’écarta
            furtivement de biais, ne souhaitant pas se trouver à proximité de quelqu’un qui provoquait le marchand d’esclaves.
         

      

      
         Tvlakv hésita, puis adressa un signe brusque à ses mercenaires pour les faire taire. L’homme robuste bondit au bas du chariot
            et se dirigea vers Kaladin.
         

      

      
         — Vous, dit-il, le déserteur. Les armées aléthies traversent ces terres pour leur guerre. Savez-vous quoi que ce soit sur
            cette zone ?
         

      

      
         — Montrez-moi la carte, répondit Kaladin.

      

      
         Tvlakv hésita, puis la lui tendit.

      

      
         Kaladin tendit la main à travers les barreaux et s’empara du papier. Puis, sans le lire, il le déchira en deux. En quelques
            secondes, il l’eut réduit en une centaine de morceaux sous les yeux horrifiés de Tvlakv.
         

      

      
         Ce dernier appela les mercenaires mais, le temps qu’ils arrivent, Kaladin avait une double poignée de confettis à leur lancer.

      

      
         — Joyeuse Fête médiane, bande de salopards, dit Kaladin tandis que les fragments de papier voltigeaient autour d’eux.

      

      
         Il se détourna, se dirigea vers l’autre côté de la cage et s’assit en leur faisant face.

      

      
         Tvlakv restait planté là, sans voix. Puis, le visage rouge, il désigna Kaladin et siffla quelque chose à l’intention des mercenaires.
            Bluth avança d’un pas vers la cage, mais se ravisa ensuite. Il jeta un coup d’œil à Tvlakv, puis haussa les épaules et s’éloigna.
            Tvlakv se retourna vers Tag, mais l’autre mercenaire se contenta de secouer la tête et de dire quelques mots tout bas.
         

      

      
         Après quelques minutes passées à pester contre la lâcheté des mercenaires, Tvlakv contourna la cage et s’approcha de l’endroit
            où Kaladin était assis. Lorsqu’il prit la parole, ce fut d’une voix étonnamment calme.
         

      

      
         — Je vois que vous êtes malin, déserteur. Vous vous êtes rendu très précieux. Mes autres esclaves ne proviennent pas de cette
            zone, et je ne suis jamais venu par ici. Vous pouvez marchander. Si vous nous guidez, que souhaitez-vous en échange ? Je peux
            vous promettre un repas supplémentaire chaque jour, si vous acceptez.
         

      

      
         — Vous voulez que je guide la caravane ?

      

      
         — Des instructions nous conviendraient.

      

      
         — Très bien. D’abord, trouvez-moi un à-pic.

      

      
         — Afin de bénéficier d’un point élevé pour voir la zone ?

      

      
         — Non, répondit Kaladin. Afin de bénéficier d’un endroit d’où vous jeter dans le vide.

      

      
         Tvlakv ajusta son bonnet d’un air agacé, repoussant en arrière l’un de ses longs sourcils blancs.

      

      
         — Vous me détestez. C’est bien. La haine vous gardera fort, et vous vous vendrez plus cher. Mais vous ne pourrez pas vous
            venger sur moi, à moins que je n’aie l’occasion de vous emmener sur le marché. Je ne vous laisserai pas vous enfuir. Il faut
            que vous soyez vendu, voyez-vous ?
         

      

      
         — Je ne cherche pas la vengeance, dit Kaladin.

      

      
         La sprène du vent revint – elle s’était éloignée un moment pour aller inspecter l’un des étranges arbustes. Elle atterrit
            dans les airs et se mit à marcher autour de la tête de Tvlakv pour l’inspecter. Il ne semblait pas capable de la voir.
         

      

      
         Tvlakv fronça les sourcils.

      

      
         — Pas de vengeance ?

      

      
         — Ça ne fonctionne pas, dit Kaladin. J’ai appris cette leçon il y a longtemps.

      

      
         — Longtemps ? Vous ne devez pas avoir plus de dix-huit ans, déserteur.

      

      
         C’était une bonne estimation. Il en avait dix-neuf. Ne s’était-il vraiment écoulé que quatre ans depuis qu’il avait rejoint
            l’armée d’Amaram ? Il lui semblait avoir vieilli d’une décennie.
         

      

      
         — Vous êtes jeune, poursuivit Tvlakv. Vous pourriez échapper à ce destin. Il est déjà arrivé que des hommes vivent au-delà
            de leur marque d’esclave – vous pourriez racheter votre liberté, vous savez ? Ou convaincre l’un de vos maîtres de vous l’accorder.
            Vous pourriez redevenir un homme libre. Ce n’est pas si rare.
         

      

      
         Kaladin ricana.

      

      
         — Je ne serai jamais libéré de ces marques, Tvlakv. Vous devez savoir que j’ai essayé de m’échapper une dizaine de fois, sans
            succès. Il n’y a pas que ces glyphes sur ma peau qui rendent vos mercenaires si méfiants.
         

      

      
         — Les échecs passés ne prouvent tout de même pas qu’il n’y ait aucune chance à l’avenir ?

      

      
         — J’en ai fini. Je m’en moque. (Il mesura le marchand d’esclaves du regard.) Et puis vous ne croyez pas réellement à ce que
            vous me dites. Je doute qu’un homme comme vous puisse dormir la nuit s’il pense que les esclaves qu’il a vendus seront un
            jour libres de venir à sa recherche.
         

      

      
         Tvlakv éclata de rire.

      

      
         — Peut-être, déserteur. Peut-être que vous avez raison. Ou peut-être que je crois simplement, si vous deviez vous libérer, que vous partiriez à la recherche du premier homme qui vous ait vendu comme esclave. Le clarissime Amaram,
            c’est bien ça ? Sa mort me mettrait en garde et me permettrait de m’enfuir.
         

      

      
         Comment le savait-il ? Comment avait-il entendu parler d’Amaram ? Je le retrouverai, songea Kaladin. Je l’éventrerai de mes propres mains. Je lui tordrai le cou moi-même, je…
         

      

      
         — Oui, dit Tvlakv en étudiant le visage de Kaladin, je vois, vous n’étiez donc pas si honnête quand vous disiez ne pas être
            assoiffé de vengeance.
         

      

      
         — Comment avez-vous entendu parler d’Amaram ? demanda Kaladin en se renfrognant. J’ai changé de mains une demi- douzaine de
            fois depuis.
         

      

      
         — Les hommes parlent. Les marchands d’esclaves, encore plus que la moyenne. Nous devons être amis entre nous, voyez-vous,
            car personne d’autre ne nous supporte.
         

      

      
         — Dans ce cas, vous savez que je n’ai pas reçu cette marque pour avoir déserté.

      

      
         — Ah, mais c’est ce que nous devons faire croire, voyez-vous. Les hommes coupables de hauts crimes ne se vendent pas si bien.
            Avec ce glyphe shash sur votre tête, ce sera déjà difficile de vous vendre un bon prix. Si je n’arrive pas à vous vendre, alors vous… eh bien,
            vous ne souhaiteriez pas avoir ce statut-là. Donc, nous allons jouer à un jeu ensemble. J’affirmerai que vous êtes un déserteur,
            et vous ne direz rien. C’est un jeu facile, je crois.
         

      

      
         — C’est illégal.

      

      
         — Nous ne sommes pas en Alethkar, répondit Tvlakv, et il n’y a donc pas de loi. Et puis la désertion était le motif officiel
            de votre vente. Si vous dites autre chose, vous n’y gagnerez rien d’autre qu’une réputation de malhonnêteté.
         

      

      
         — Et vous, ça ne vous ferait pas grand mal.

      

      
         — Mais vous venez de me dire que vous n’avez aucun désir de vengeance contre moi.

      

      
         — Je pourrais apprendre.

      

      
         Tvlakv éclata de rire.

      

      
         — Ah, si vous ne l’avez pas encore appris, vous ne l’apprendrez probablement jamais ! Et puis n’avez-vous pas menacé de me
            jeter dans le vide ? Je crois que vous avez déjà appris. Maintenant, il faut que nous décidions de la marche à suivre. Ma carte a connu une fin prématurée, voyez-vous.
         

      

      
         Kaladin hésita, puis soupira.

      

      
         — Je n’en sais rien, avoua-t-il très sincèrement. Moi non plus, je ne suis jamais venu ici.
         

      

      
         Tvlakv fronça les sourcils. Il se pencha plus près de la cage, inspectant Kaladin tout en gardant bien ses distances. Au bout
            d’un moment, Tvlakv secoua la tête.
         

      

      
         — Je vous crois, déserteur. Quel dommage. Eh bien, je me fierai donc à ma mémoire. La carte était mal dessinée, de toute façon.
            Je suis presque content que vous l’ayez déchirée, car j’étais tenté de faire de même. Si je tombe jamais sur des portraits
            de mes anciennes épouses, je m’assurerai qu’ils croisent votre chemin et profitent de vos talents uniques.
         

      

      
         Il s’éloigna d’un pas vif.

      

      
         Kaladin le regarda partir, puis jura pour lui-même.

      

      
         — Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda la sprène du vent en marchant vers lui, tête inclinée.

      

      
         — Je me surprends presque à l’apprécier, répondit Kaladin en cognant sa tête en arrière contre la cage.

      

      
         — Mais… après ce qu’il a fait…

      

      
         Kaladin haussa les épaules.

      

      
         — Je n’ai pas dit que Tvlakv n’était pas un salopard. Simplement, c’est un salopard sympathique. (Il hésita, puis grimaça.)
            Ceux-là sont les pires. Quand on les tue, on finit par se sentir coupable.
         

      

       

      
         Le chariot avait des fuites lors des tempêtes majeures. Rien de surprenant ; Kaladin soupçonnait que c’était un revers de
            fortune qui avait poussé Tvlakv vers l’esclavagisme. Il aurait préféré faire le commerce d’autres marchandises, mais quelque
            chose – manque de fonds, besoin de quitter son ancien environnement en toute hâte – l’avait forcé à adopter cette carrière
            parmi les plus malfamées.
         

      

      
         Les hommes comme lui ne pouvaient pas se permettre le luxe, ni même la qualité. Ils parvenaient à peine à ne pas s’endetter.
            Dans le cas présent, ça impliquait des chariots endommagés. Les côtés recouverts de planches étaient assez solides pour supporter
            les vents des tempêtes majeures, mais ils n’étaient pas confortables.
         

      

      
         Tvlakv avait failli ne pas se préparer à temps pour cette tempête. Apparemment, la carte déchirée par Kaladin comportait également
            une liste de dates de tempêtes majeures achetée à un fulgicien ambulant. On pouvait prédire les tempêtes de façon mathématique ;
            le père de Kaladin en avait fait son passe-temps. Il était capable de désigner le bon jour huit fois sur dix.
         

      

      
         Les planches s’entrechoquaient contre les barreaux de la cage tandis que le vent ballottait le véhicule, le secouait, le faisait
            osciller comme le jouet d’un géant maladroit. Le bois gémissait et des jets d’eau de pluie glacée giclaient à travers les
            fissures. Des éclairs pénétraient également, accompagnés par le tonnerre. C’était la seule lumière dont ils disposaient.
         

      

      
         De temps à autre, la lumière clignotait sans tonnerre. Ce qui faisait gémir les esclaves de terreur car ils pensaient au Père-des-tempêtes,
            aux ombres des Radieux Enfuis ou aux Néantifères – dont on racontait qu’ils hantaient les tempêtes majeures les plus violentes.
            Les esclaves se pelotonnaient les uns contre les autres au fond du chariot pour échanger de la chaleur. Kaladin les laissa
            entre eux pour rester assis seul, dos aux barreaux.
         

      

      
         Il ne redoutait pas les histoires sur les créatures qui arpentaient les tempêtes. Dans l’armée, il avait été contraint d’endurer
            une ou deux tempêtes majeures sous la protection d’une saillie rocheuse ou autre abri improvisé. Personne n’aimait se trouver
            dehors lors d’un orage, mais c’était parfois inévitable. Les créatures qui arpentaient les tempêtes – peut-être même le Père-des-tempêtes
            en personne – étaient loin d’être aussi mortelles que les rochers et les branches projetés dans les airs. En réalité, le tourbillon
            initial d’eau et de vent qui courait à l’avant des tempêtes majeures – le mur de la tempête – était la partie la plus dangereuse.
            Plus on tenait ensuite, plus la tempête faiblissait, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une pluie fine dans son sillage.
         

      

      
         Non, il ne s’inquiétait pas des Néantifères cherchant de la chair dont se repaître. Il craignait que quelque chose n’arrive
            à Tvlakv. Le marchand d’esclaves attendait la fin de la tempête dans un enclos de bois exigu intégré au fond de son chariot.
            C’était de toute évidence l’endroit le plus sûr de la caravane, mais un coup de malchance – un rocher charrié par les bourrasques, l’effondrement d’un chariot – pouvait provoquer sa mort. Dans cette
            éventualité, Kaladin imaginait sans mal Bluth et Tag prendre la fuite en laissant tous les autres dans leurs cages aux parois
            de bois verrouillées en place. Les esclaves succomberaient à une mort lente par famine et déshydratation, à cuire sous le
            soleil à l’intérieur de ces boîtes.
         

      

      
         La tempête continuait à faire rage, ébranlant le chariot. Parfois, ces vents évoquaient des créatures vivantes. Qui aurait
            pu affirmer qu’ils ne l’étaient pas ? Les sprènes du vent étaient-ils attirés par les bourrasques, ou étaient-ils ces bourrasques ? Les âmes de la force qui s’acharnait tellement à détruire le chariot de Kaladin ?
         

      

      
         Cette force – douée ou non de conscience – n’y parvenait pas. Les chariots étaient enchaînés aux rochers proches avec les
            roues bloquées. Les rafales se faisaient plus léthargiques. Les éclairs cessèrent, et le martèlement exaspérant de la pluie
            se transforma en un tapotement plus discret. À une seule occasion, pendant leur voyage, un chariot s’était renversé lors d’une
            tempête majeure. Le chariot comme les esclaves qu’il transportait avaient survécu avec quelques bleus et bosses.
         

      

      
         Sur la droite de Kaladin, la paroi de bois s’ébranla soudainement, puis retomba tandis que Bluth en ouvrait les fermoirs.
            Le mercenaire portait son manteau de cuir pour se protéger de l’humidité, et des filets d’eau coulaient du bord de son chapeau
            tandis qu’il exposait les barreaux – et les occupants – à la pluie. Elle était froide, mais d’un froid moins perçant qu’à
            l’apogée de l’orage. Elle aspergeait Kaladin et les esclaves blottis ensemble. Tvlakv ordonnait toujours que l’on découvre
            les chariots avant que la pluie ne s’arrête ; il affirmait que c’était la seule manière de chasser la puanteur des esclaves.
         

      

      
         Bluth fit coulisser la paroi de bois à sa place sous le chariot, puis ouvrit les deux autres côtés. Seul le mur à l’avant
            du chariot – juste derrière le siège du chauffeur – ne pouvait être abaissé.
         

      

      
         — Un peu tôt pour retirer les parois, Bluth, commenta Kaladin.

      

      
         On n’avait pas encore atteint les accalmies – la période proche de la fin d’une tempête majeure où la pluie redevenait fine
            et douce. Cette pluie-ci était toujours forte, et le vent soufflait encore parfois en rafales.
         

      

      
         — Le maître veut que vous soyez très propres aujourd’hui.

      

      
         — Pourquoi ? demanda Kaladin en se levant, de l’eau coulant de ses habits bruns en loques.

      

      
         Bluth l’ignora. Peut-être qu’on approche de notre destination, songea Kaladin tout en balayant le paysage du regard.
         

      

      
         Ces derniers jours, les collines avaient cédé la place à des formations rocheuses irrégulières – des endroits où l’usure du
            vent avait laissé des à-pics en train de s’effriter et des formes accidentées. L’herbe poussait le long des pentes rocheuses
            les plus ensoleillées, et il y avait une abondance d’autres plantes à l’ombre. La période qui suivait immédiatement une tempête
            majeure était la plus vivante. Les polypes de boutons-de-roche s’ouvraient pour laisser sortir leurs lianes. D’autres types
            de plantes grimpantes se faufilaient hors de crevasses pour absorber l’eau. Les feuilles des arbres et arbustes se déployaient.
            Des crémillons de toutes sortes se glissaient à travers des mares pour profiter du banquet. Des insectes bourdonnaient dans
            l’air ; des crustacés plus grands – crabes et pluripodes – quittaient leur cachette. Les pierres elles-mêmes semblaient s’animer.
         

      

      
         Kaladin remarqua une demi-douzaine de sprènes du vent voletant au-dessus de lui, leur forme translucide pourchassant – ou
            accompagnant peut-être – les dernières rafales de la tempête majeure. De minuscules lumières s’élevaient autour des plantes :
            des sprènes de vie. Ils ressemblaient à des grains de poussière verte luminescente ou à des essaims de minuscules insectes
            translucides.
         

      

      
         Un pluripode – dont les épines semblables à des cheveux se soulevaient au gré des courants d’air pour avertir des changements
            du vent – se mit à grimper le long du côté du chariot, avec son corps allongé bordé de dizaines de paires de pattes. C’était
            un spectacle familier en soi, mais Kaladin n’avait jamais vu de pluripode à la carapace aussi violette. Où Tvlakv conduisait-il
            la caravane ? Ces collines non cultivées étaient parfaites pour l’agriculture. On pouvait y répandre de la sève de leste-souche
            – mêlée à des graines de lavis – lors des périodes de tempêtes plus faibles qui suivaient la saison des pleurs. En quatre mois, on obtiendrait des polypes plus gros que des têtes humaines tout le long
            de la colline, prêts à s’ouvrir pour disperser leurs graines.
         

      

      
         Les chulls allaient et venaient d’un pas lourd, se nourrissant de boutons-de-roche, de limaces et de crustacés plus petits
            apparus après la tempête. Tag et Bluth attelèrent les bêtes en silence tandis qu’un Tvlakv à l’air grincheux s’extirpait de
            son refuge étanche. Le marchand d’esclaves enfila un bonnet et une cape d’un noir profond pour se protéger de la pluie. Il
            sortait rarement avant que l’orage soit entièrement passé ; il était très impatient d’atteindre leur destination. Étaient-ils si près de la côte ? C’était l’un des seuls endroits où ils trouveraient
            des villes dans les collines Inconquises.
         

      

      
         Quelques minutes plus tard, les chariots roulaient de nouveau sur le sol inégal. Kaladin se laissa aller en arrière tandis
            que le ciel se dégageait et que la tempête majeure ne dessinait plus qu’une traînée de noirceur à l’horizon ouest. Le soleil
            apporta une tiédeur bienvenue et les esclaves se prélassèrent à la lumière, tandis que des filets d’eau s’échappaient de leurs
            vêtements pour aller s’écouler à l’arrière des chariots cahotants.
         

      

      
         Un ruban translucide se précipita vers Kaladin. Il commençait à considérer la présence de la sprène du vent comme allant de
            soi. Elle s’était éloignée pendant l’orage, mais elle allait revenir. Comme toujours.
         

      

      
         — J’en ai vu d’autres de votre espèce, déclara Kaladin.

      

      
         — D’autres ? demanda-t-elle en prenant la forme d’une jeune femme.

      

      
         Elle se mit à marcher autour de lui dans les airs, tournoyant à l’occasion, dansant au son d’une cadence muette.

      

      
         — Des sprènes des vents, répondit Kaladin. Qui couraient après l’orage. Vous êtes sûre de ne pas vouloir les rejoindre ?

      

      
         Elle jeta vers l’ouest un regard nostalgique.

      

      
         — Non, dit-elle enfin en poursuivant sa danse. Je me plais ici.

      

      
         Kaladin hocha la tête. Comme elle jouait moins de farces qu’auparavant, il avait cessé de se laisser contrarier par sa présence.

      

      
         — Il y en a d’autres à proximité, dit-elle. D’autres comme vous.

      

      
         — Des esclaves ?

      

      
         — Je ne sais pas. Des gens. Pas ceux d’ici. D’autres.
         

      

      
         — Où ça ?

      

      
         Elle tendit vers l’est un doigt blanc et translucide.

      

      
         — Là-bas. Ils sont nombreux. Des tas et des tas.

      

      
         Kaladin se leva. Il avait du mal à imaginer qu’un sprène maîtrise le calcul de la distance et des chiffres. Oui… Kaladin plissa les yeux, étudiant l’horizon. C’est de la fumée. De cheminée ? Il en flaira une bouffée charriée par le vent ; sans la pluie, il l’aurait sans doute perçue plus tôt.
         

      

      
         Devait-il s’en soucier ? Peu importait l’endroit où il était en esclavage ; il serait toujours esclave. Il avait accepté sa
            vie. C’était désormais sa manière de fonctionner. Ne se soucier de rien, ne pas se tracasser.
         

      

      
         Malgré tout, il regarda le paysage avec curiosité tandis que son chariot gravissait le flanc d’une colline, donnant aux esclaves
            une bonne vue sur ce qui se trouvait devant eux. Ce n’était pas une ville. C’était quelque chose de plus imposant, de plus
            vaste. Un immense campement militaire.
         

      

      
         — Grand Père-des-tempêtes…, murmura Kaladin.

      

      
         Dix groupes de soldats bivouaquaient selon des formations aléthies familières – circulaires, alignés par compagnies, avec
            des civils à la périphérie, les mercenaires en cercle juste à l’intérieur, les citoyens-soldats près du milieu, les officiers
            pâles-iris tout au centre. Ils campaient à l’intérieur d’une série d’énormes formations rocheuses pareilles à des cratères,
            dont seuls les côtés étaient plus irréguliers, plus accidentés. Comme des coquilles d’œufs brisées.
         

      

      
         Kaladin avait laissé une armée très semblable à celle-là huit mois plus tôt, bien que celle d’Amaram ait été nettement plus
            petite. Celle-ci recouvrait des kilomètres de pierre et s’étirait loin au nord comme au sud. Un millier de bannières portant
            un millier de paires de glyphes familiales différentes claquaient fièrement dans l’air. Il y avait des tentes – essentiellement
            à l’extérieur des armées – mais la majeure partie des soldats étaient logés dans de grandes baraques de pierre. Ce qui indiquait
            la présence de Spiricantes.
         

      

      
         Le campement situé droit devant eux affichait une bannière que Kaladin avait vue dans des livres. D’un bleu profond avec des glyphes blancs – khokh et linil, stylisés et peints sous la forme d’une épée dressée devant une couronne. La Maison Kholin. La maison du roi.
         

      

      
         Intimidé, Kaladin regarda au-delà des armées. Le paysage à l’est était tel qu’il l’avait entendu décrit dans une dizaine d’histoires
            différentes détaillant la campagne du roi contre les traîtres parshendis. C’était une énorme plaine rocheuse – si large qu’il
            n’en voyait pas l’autre côté –, fendue et traversée par des gouffres abrupts, des crevasses de six à neuf mètres de large.
            Elles étaient si profondes qu’elles disparaissaient dans le noir et formaient une mosaïque irrégulière de plateaux accidentés.
            Certains étaient vastes, d’autres minuscules. La plaine spacieuse évoquait un plat qu’on avait brisé avant d’en rassembler
            les fragments avec de minuscules interstices.
         

      

      
         — Les Plaines Brisées, murmura Kaladin.

      

      
         — Quoi ? demanda la sprène du vent. Qu’est-ce qu’il y a ?

      

      
         Kaladin secoua la tête, perplexe.

      

      
         — J’ai passé des années à essayer de rejoindre cet endroit. C’est ce que voulait Tien, vers la fin en tout cas. Venir ici,
            combattre dans l’armée du roi…
         

      

      
         Et Kaladin s’y trouvait à présent. Enfin. Par accident. L’absurdité de la situation lui donnait envie de rire. J’aurais dû le comprendre, songea-t-il. J’aurais dû le deviner. On ne se dirigeait pas vers la côte et ses villes. On se dirigeait ici. Vers la guerre.
         

      

      
         Cet endroit devait être soumis à la loi et aux règles aléthies. Il aurait cru que Tvlakv chercherait à éviter ces choses-là.
            Mais ce serait sans doute ici qu’il trouverait les meilleurs prix.
         

      

      
         — Les Plaines Brisées ? demanda l’un des esclaves. Vraiment ?

      

      
         D’autres se rassemblèrent autour de lui pour regarder dehors. Dans leur surexcitation soudaine, ils semblaient oublier leur
            peur de Kaladin.
         

      

      
         — Ce sont vraiment les Plaines Brisées ! dit un autre homme. C’est l’armée du roi !
         

      

      
         — Peut-être qu’on trouvera la justice ici, dit un autre.

      

      
         — J’ai entendu dire que les serviteurs de la maison du roi vivent aussi bien que les plus riches marchands, dit un autre.
            Ses esclaves aussi doivent mieux vivre. On sera dans les terres vorines ; on recevra même un meilleur salaire !
         

      

      
         Ça, au moins, c’était la vérité. Quand on les exploitait, les esclaves devaient recevoir un petit salaire – la moitié de ce
            que serait payé un non-esclave, ce qui était déjà moins que ce qu’un citoyen à part entière gagnerait pour le même travail.
            Mais c’était quelque chose, et la loi aléthie l’exigeait. Seuls les ardents – qui ne pouvaient rien posséder de toute manière –
            ne devaient pas être obligatoirement payés. Enfin, les ardents et les parshes. Mais les parshes étaient plus proches des animaux
            que de quoi que ce soit d’autre.
         

      

      
         Un esclave pouvait consacrer ses gains à rembourser sa dette d’esclave et gagner sa liberté après des années de labeur. En
            théorie. Les autres continuaient à bavarder tandis que les chariots descendaient la pente, mais Kaladin se retira au fond.
            Il soupçonnait que la possibilité de racheter sa liberté était une comédie destinée à garder les esclaves dociles. La dette
            était énorme, nettement supérieure au prix de vente d’un esclave, et quasiment impossible à rembourser.
         

      

      
         Sous l’autorité de ses maîtres précédents, il avait exigé qu’on lui verse son salaire. Ils avaient toujours trouvé des moyens
            de le duper – en lui faisant payer son hébergement, sa nourriture. Les pâles-iris étaient comme ça. Roshone, Amaram, Katarotam…
            Chaque pâle-iris que Kaladin avait connu, qu’il soit esclave ou homme libre, s’était révélé corrompu jusqu’à la moelle, malgré
            sa grâce et sa beauté extérieures. Ils ressemblaient à des cadavres en décomposition vêtus de soie magnifique.
         

      

      
         Les autres esclaves continuaient à parler de l’armée du roi, et de justice. La justice ? songea Kaladin en se reposant contre les barreaux. Je ne suis pas persuadé qu’elle existe. Malgré tout, il s’interrogeait. C’était l’armée du roi – l’armée des dix hauts-princes – venue s’acquitter du Pacte de Vengeance.
         

      

      
         S’il y avait une chose qu’il s’autorisait encore à désirer, c’était l’occasion de tenir une lance. De se battre à nouveau,
            d’essayer de retrouver l’homme qu’il avait été. Un homme qui se souciait des choses et des gens.
         

      

      
         S’il devait le trouver où que ce soit, ce serait ici.
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         « J’ai vu la fin, et je l’ai entendue nommer. La Nuit des Tourments, la Grande Désolation. La Tempête Éternelle. »

         — Recueilli le 1er nanes 1172, quinze secondes avant la mort. Le sujet était un jeune sombre-iris d’origine inconnue.
         

      

      
      
         Shallan ne s’attendait pas à ce que Jasnah Kholin soit si belle.

      

      
         C’était une beauté digne et mûre – du genre que l’on trouverait dans le portrait d’une érudite historique. Shallan s’aperçut
            qu’elle avait naïvement cru trouver en Jasnah une vieille fille hideuse, comme les austères matrones qu’elle avait eues pour
            professeurs des années auparavant. Comment pouvait-on se représenter autrement une hérétique de plus de trente ans toujours
            pas mariée ?
         

      

      
         Jasnah n’y ressemblait en rien. Elle était grande et svelte avec une peau nette, d’étroits sourcils noirs et d’épais cheveux
            d’une profonde couleur onyx. Elle les portait en partie relevés, enroulés autour d’un petit ornement doré en forme de rouleau
            avec deux longues épingles pour les maintenir en place. Le reste cascadait derrière son dos en petites boucles serrées. Même
            ondulés ainsi, ils lui tombaient aux épaules – si elle les détachait, ils seraient aussi longs que ceux de Shallan, qui lui
            descendaient au-delà du milieu du dos.
         

      

      
         Elle possédait un visage carré et des yeux violet pâle perçants. Elle écoutait un homme vêtu d’une robe blanc et orange brûlée,
            les couleurs royales kharbranthiennes. La clarissime Kholin dépassait l’homme de plusieurs doigts – apparemment, la réputation
            de grande taille des Aléthis n’était pas exagérée. Jasnah jeta un coup d’œil à Shallan, nota sa présence, puis reprit sa conversation.
         

      

      
         Père-des-tempêtes ! Cette femme était bien la sœur d’un roi. Réservée, sculpturale, vêtue de bleu et d’argent immaculés. Comme
            la robe de Shallan, celle de Jasnah se boutonnait sur les côtés et possédait un col haut, bien que Jasnah ait une poitrine
            nettement plus opulente que Shallan. Les jupes étaient amples en dessous de la taille et tombaient généreusement à terre.
            Ses manches étaient longues, majestueuses, et la gauche était boutonnée de manière à cacher sa sage-main.
         

      

      
         Elle portait à la libre-main un bijou reconnaissable : deux anneaux et un bracelet reliés par plusieurs chaînes, retenant
            un groupe de gemmes triangulaire sur le dos de la main. Un Spiricante – le terme désignait aussi bien les individus qui accomplissaient
            le processus que le fabrial qui le leur permettait.
         

      

      
         Shallan s’avança légèrement dans la pièce, s’efforçant de distinguer plus précisément les grosses gemmes luisantes. Son cœur
            se mit à battre un peu plus vite. Le Spiricante semblait identique à celui que ses frères et elle avaient trouvé dans la poche
            intérieure du manteau de leur père.
         

      

      
         Jasnah et l’homme à la robe se mirent à marcher dans la direction de Shallan, sans cesser de parler. Comment Jasnah réagirait-elle,
            à présent que sa pupille l’avait enfin rattrapée ? Serait-elle en colère de la voir arriver si tard ? Shallan n’en était pas
            responsable, mais les gens attendaient souvent des choses irrationnelles de leurs inférieurs.
         

      

      
         Comme l’imposante caverne à l’extérieur, ce couloir était taillé dans la pierre, mais il était plus richement meublé, avec
            de somptueux lustres faits de gemmes luisant de Fulgiflamme. La plupart étaient des grenats d’un violet soutenu, qui faisaient
            partie des pierres les moins précieuses. Malgré tout, le nombre de pierres brillantes de lumière violette aurait suffi à faire
            valoir à chaque lustre une petite fortune. Toutefois, Shallan était encore davantage impressionnée par la symétrie du modèle et la beauté
            du motif des cristaux qui pendaient aux bords du lustre.
         

      

      
         Tandis que Jasnah approchait, Shallan entendait une partie de ce qu’elle disait.

      

      
         — Conscient que cette action risquerait de provoquer une réaction défavorable chez les dévotaires ? demandait-elle en aléthi.

      

      
         La langue était très proche du védène natal de Shallan, et elle avait appris à bien le parler dans son enfance.

      

      
         — Oui, clarissime, répondit l’homme à la robe.

      

      
         Il était âgé, avec une fine barbe blanche et des yeux gris pâle. Son visage ouvert et doux semblait très inquiet, et il portait
            un chapeau cylindrique courtaud assorti à sa robe orange et blanc. Une robe coûteuse. S’agissait-il d’une sorte d’intendant
            royal ?
         

      

      
         Non. Ces gemmes à ses doigts, sa façon de se tenir, la déférence des autres serviteurs pâles-iris à son égard… Père-des-tempêtes ! se dit Shallan. Il doit s’agir du roi en personne ! Pas le frère de Jasnah, Elhokar, mais le roi de Kharbranth. Taravangian.
         

      

      
         Shallan s’empressa d’exécuter une révérence adéquate, que Jasnah remarqua.

      

      
         — Les ardents ont une forte emprise ici, Majesté, dit Jasnah d’une voix douce.

      

      
         — Moi aussi, répondit le roi. Vous n’avez pas besoin de vous en faire pour moi.

      

      
         — Très bien, dit Jasnah. Vos conditions me conviennent. Conduisez-moi sur les lieux, et je verrai ce que nous pouvons faire.
            Toutefois, si vous voulez bien me pardonner, il y a quelqu’un que je dois aller voir.
         

      

      
         Jasnah fit un geste brusque en direction de Shallan pour lui faire signe de les rejoindre.

      

      
         — Bien sûr, clarissime, dit le roi.

      

      
         Il semblait s’incliner devant Jasnah. Kharbranth était un très petit royaume – composé d’une ville unique – tandis qu’Alethkar
            était l’un des plus puissants au monde. Une princesse aléthie pouvait très bien dépasser en rang un roi kharbranthien, quoi
            qu’exige le protocole.
         

      

      
         Shallan se précipita pour rattraper Jasnah qui marchait légèrement en retrait derrière le roi, lequel se mit à parler à ses
            serviteurs.
         

      

      
         — Clarissime, dit Shallan. Je suis Shallan Davar, à qui vous avez demandé de vous rejoindre. Je regrette profondément de n’avoir
            pas pu vous rencontrer à Dumadari.
         

      

      
         — Ce n’était pas votre faute, dit Jasnah avec un geste de la main. Je ne m’attendais pas à ce que vous arriviez à temps. Cependant,
            lorsque je vous ai envoyé ce mot, j’ignorais où je me rendrais après Dumadari.
         

      

      
         Jasnah ne semblait pas en colère ; c’était bon signe. Shallan sentit se dissiper une partie de son anxiété.

      

      
         — Votre ténacité m’impressionne, mon enfant, poursuivit Jasnah. Très franchement, je ne m’attendais pas à ce que vous me suiviez
            si loin. Après Kharbranth, je comptais arrêter de vous laisser des messages, car je présumais que vous auriez renoncé. C’est
            ce que font la plupart des gens après les premières étapes.
         

      

      
         La plupart ? Il s’agissait donc d’une sorte d’épreuve ? Et Shallan l’avait réussie ?

      

      
         — Oui, vraiment, reprit Jasnah d’une voix songeuse. Peut-être que je vous autoriserai bel et bien à me présenter une demande
            pour devenir ma pupille.
         

      

      
         Shallan faillit en trébucher de stupéfaction. Une demande ? N’était-ce pas ce qu’elle avait déjà fait ?
         

      

      
         — Clarissime, reprit Shallan, je croyais que… Eh bien, votre lettre…

      

      
         Jasnah la mesura du regard.

      

      
         — Je vous ai autorisée à me rencontrer, mademoiselle Davar. Je ne vous ai pas promis de vous accepter. La formation et l’entretien d’une pupille représentent une
            distraction pour laquelle je n’ai actuellement guère le temps ni la patience. Cependant, vous êtes venue de loin. Je vais
            écouter votre requête, mais veuillez comprendre que mes exigences sont très strictes.
         

      

      
         Shallan masqua une grimace.

      

      
         — Pas de caprice, commenta Jasnah. C’est déjà bon signe.

      

      
         — De caprice, clarissime ? De la part d’une pâle-iris ?

      

      
         — Vous seriez surprise, répliqua sèchement Jasnah. Mais votre attitude seule ne suffira pas à vous faire gagner cette place.
            Dites-moi, votre éducation est-elle complète ?
         

      

      
         — Dans certains domaines, répondit Shallan, avant d’ajouter, hésitante : Et elle possède de complètes lacunes dans d’autres.

      

      
         — Très bien, répondit Jasnah. (Devant elles, le roi semblait pressé mais, compte tenu de son âge, sa démarche restait lente
            même lorsqu’il se hâtait.) Dans ce cas, nous allons procéder à une évaluation. Répondez-moi franchement et sans exagérer,
            car je découvrirai bientôt vos mensonges. Ne feignez pas non plus de fausse modestie. Je n’ai aucune patience pour les minauderies.
         

      

      
         — Entendu, clarissime.

      

      
         — Nous commencerons par la musique. Comment jugeriez-vous vos talents ?

      

      
         — J’ai une bonne oreille, clarissime, répondit Shallan en toute franchise. Je suis meilleure au chant, bien que j’aie reçu
            une formation à la cithare et à la flûte. Je serais loin d’être la meilleure que vous ayez entendue, mais loin d’être la pire,
            également. Je connais par cœur la plupart des ballades historiques.
         

      

      
         — Chantez-moi le refrain de Mélodieuse Adrène.
         

      

      
         — Ici ?

      

      
         — Je n’aime pas me répéter, mon enfant.

      

      
         Shallan rougit, mais se mit à chanter. Ce n’était pas sa meilleure interprétation, mais son intonation était pure et elle
            ne buta sur aucune des paroles.
         

      

      
         — Très bien, commenta Jasnah lorsque Shallan fit une pause pour reprendre son souffle. Et les langues ?

      

      
         Shallan tâtonna un moment, détournant son attention du couplet suivant qu’elle cherchait désespérément à se rappeler. Les
            langues ?
         

      

      
         — Je parle votre aléthi natal, comme vous pouvez le constater, répondit Shallan. J’ai une connaissance passable du thaylène
            à l’écrit et de l’azéen à l’oral. Je suis capable de me faire comprendre en selayen, mais pas de le lire.
         

      

      
         Jasnah ne fit de commentaire ni dans un sens ni dans l’autre. Shallan commença à se sentir nerveuse.

      

      
         — L’écriture ? demanda Jasnah.
         

      

      
         — Je connais tous les glyphes majeurs, mineurs et thématiques et je suis capable de les peindre en calligraphie.

      

      
         — La plupart des enfants aussi.

      

      
         — Les charmes glyphiques que je peins sont jugés très impressionnants par ceux qui me connaissent.

      

      
         — Des charmes glyphiques ? demanda Jasnah. J’avais des raisons de croire que vous vouliez devenir érudite, pas fournisseuse
            de bêtises superstitieuses.
         

      

      
         — Je tiens un journal depuis mon enfance, poursuivit Shallan, afin de pratiquer mes talents d’écriture.

      

      
         — Félicitations, dit Jasnah. Si j’ai un jour besoin de quelqu’un pour rédiger un traité sur son poney en peluche ou sur un
            caillou intéressant qu’il vient de découvrir, je ferai appel à vous. N’avez-vous rien à offrir qui témoigne d’un réel talent ?
         

      

      
         Shallan rougit.

      

      
         — Avec tout le respect que je vous dois, clarissime, vous avez vous-même reçu une lettre de ma main, qui était assez convaincante
            pour vous persuader de m’accorder cette audience.
         

      

      
         — Argument pertinent, répondit Jasnah en hochant la tête. Il vous a fallu du temps pour le présenter. Quelle formation avez-vous
            reçue en matière de logique et des arts associés ?
         

      

      
         — Je suis versée en mathématiques de base, répondit Shallan, toujours troublée, et j’ai souvent aidé mon père à faire ses
            comptes. J’ai lu les œuvres complètes de Tormas, Nashan, Niali le Juste et, bien sûr, de Nohadon.
         

      

      
         — Et Placini ?

      

      
         Qui ça ?

      

      
         — Non.

      

      
         — Gabrathin, Yustara, Manaline, Syasikk, Shauka-fille-Hasweth ?

      

      
         Shallan grimaça et secoua de nouveau la tête. Ce dernier nom était manifestement shinove. Le peuple shinove possédait-il même
            des logiciens ? Jasnah s’attendait-elle vraiment à ce que ses pupilles aient étudié des textes aussi obscurs ?
         

      

      
         — Je vois, commenta Jasnah. Bon, et l’histoire ?

      

      
         L’histoire. Shallan s’affaissa encore davantage.

      

      
         — Je… C’est l’un des domaines où je possède d’évidentes lacunes, clarissime. Mon père n’est jamais parvenu à me trouver un
            tuteur adéquat. J’ai lu les livres d’histoire qu’il possédait…
         

      

      
         — À savoir ?

      

      
         — L’intégrale des Dossiers de Barlesha Lhan, pour l’essentiel.
         

      

      
         Jasnah agita sa libre-main d’un air dédaigneux.

      

      
         — Ils méritent à peine le temps passé à les rédiger. Un tour d’horizon vulgarisé d’événements historiques, dans le meilleur
            des cas.
         

      

      
         — Veuillez me pardonner, clarissime.

      

      
         — C’est une lacune embarrassante. L’histoire est le plus important des sous-arts littéraires. On pourrait croire que vos parents auraient apporté un soin particulier à ce domaine, s’ils espéraient
            vous soumettre à des études sous la direction d’une historienne comme moi.
         

      

      
         — Ma situation est inhabituelle, clarissime.

      

      
         — L’ignorance l’est rarement, mademoiselle Davar. Plus je vis et plus j’en viens à comprendre que c’est l’état naturel de
            l’esprit humain. Beaucoup luttent pour défendre son caractère sacré, puis s’attendent à ce que leurs efforts vous impressionnent.
         

      

      
         Shallan rougit de nouveau. Elle était consciente de posséder quelques faiblesses, mais Jasnah avait des attentes déraisonnables.
            Elle ne répondit rien et continua à marcher aux côtés de l’autre femme, qui la dépassait en taille. Ce couloir n’avait-il
            donc pas de fin ? Elle était tellement perturbée qu’elle n’accordait même pas un coup d’œil aux tableaux sur leur passage.
            Elles tournèrent à un coin pour pénétrer plus profondément dans le flanc de montagne.
         

      

      
         — Eh bien, dans ce cas, passons à la science, dit Jasnah d’un ton mécontent. Que pouvez-vous dire de vous-même dans ce domaine ?

      

      
         — J’ai les bases raisonnables en sciences que vous pourriez attendre d’une jeune femme de mon âge, répondit Shallan avec davantage
            de raideur qu’elle ne l’aurait souhaité.
         

      

      
         — C’est-à-dire ?

      

      
         — Je peux parler avec aptitude de géographie, de géologie, de physique et de chimie. J’ai étudié tout particulièrement la
            biologie et la botanique, car je devais les mettre en pratique avec un niveau d’indépendance raisonnable dans le domaine de
            mon père. Mais si vous attendez de moi que je sois capable de résoudre instantanément l’énigme de Fabrisan, vous serez sans
            doute déçue.
         

      

      
         — Ne suis-je pas en droit d’avoir des exigences raisonnables de la part de mes élèves potentiels, mademoiselle Davar ?

      

      
         — Raisonnables ? Vos exigences sont à peu près aussi raisonnables que celles que l’on a imposées aux Dix Hérauts lors du Jour des Preuves ! Avec tout le respect que je vous dois, clarissime,
            vous semblez vouloir que vos pupilles potentiels soient déjà des maîtres érudits. Je pourrais peut-être trouver deux ou trois ardents de quatre-vingts ans dans cette ville qui seraient en mesure de correspondre à vos critères.
            Ils pourraient passer un entretien pour obtenir cette place, même s’ils risquent de ne pas entendre assez bien pour répondre
            à vos questions.
         

      

      
         — Je vois, répliqua Jasnah. Et parlez-vous aussi à vos parents avec une telle fougue ?

      

      
         Shallan tressaillit. Le temps qu’elle avait passé avec les marins lui avait bien trop délié la langue. N’avait-elle voyagé
            si loin que pour offenser Jasnah ? Elle songea à ses frères, sans ressources, qui s’efforçaient de maintenir des apparences
            précaires chez eux. Allait-elle devoir les rejoindre vaincue après avoir laissé passer cette occasion ?
         

      

      
         — Je ne leur parlais pas ainsi, clarissime. Pas plus que je ne devrais le faire avec vous. Veuillez me pardonner.

      

      
         — Eh bien, au moins, vous avez l’humilité de reconnaître vos défauts. Malgré tout, je suis déçue. Comment votre mère a-t-elle
            pu vous estimer prête à devenir pupille ?
         

      

      
         — Ma mère est décédée quand j’étais enfant, clarissime.

      

      
         — Et votre père s’est très vite remarié. Avec Malise Gevelmar, je crois.

      

      
         Shallan fut stupéfaite de découvrir qu’elle le savait. La Maison Davar était ancienne, mais elle ne possédait qu’un pouvoir
            et une importance relatifs. Le fait que Jasnah connaisse le nom de la belle-mère de Shallan en disait long sur elle.
         

      

      
         — Ma belle-mère est décédée récemment. Ce n’est pas elle qui m’envoie devenir votre pupille. J’ai pris moi-même cette initiative.
         

      

      
         — Mes condoléances, répondit Jasnah. Peut-être devriez-vous rester auprès de votre père, afin de vous occuper de ses terres
            et de le réconforter, au lieu de me faire perdre mon temps.
         

      

      
         Les hommes qui marchaient devant elles empruntèrent un autre passage latéral. Jasnah et Shallan les suivirent et pénétrèrent
            dans un plus petit couloir, au tapis rouge et jaune et aux murs ornés de miroirs.
         

      

      
         Shallan se tourna vers Jasnah.

      

      
         — Mon père n’a pas besoin de moi. (Au moins, c’était la vérité.) Mais j’ai grandement besoin de vous, comme cet entretien
            l’a prouvé. Si l’ignorance vous irrite à ce point, pouvez-vous en toute bonne conscience laisser passer l’occasion de me débarrasser
            de la mienne ?
         

      

      
         — Je l’ai déjà fait, mademoiselle Davar. Vous êtes la douzième jeune femme à me demander à devenir ma pupille cette année.

      

      
         Douze ? songea Shallan. En un an ? Et elle avait supposé que les femmes se tenaient à l’écart de Jasnah à cause de son hostilité vis-à-vis des dévotaires.
         

      

      
         Le groupe atteignit l’extrémité de l’étroit couloir et tourna pour découvrir – à la grande surprise de Shallan – un endroit
            où un gros morceau de pierre était tombé du plafond. Une dizaine de serviteurs se tenait là, dont certains paraissaient nerveux.
            Que se passait-il ?
         

      

      
         Une grande partie des débris avait manifestement été déblayée, bien qu’un trou menaçant s’ouvre au plafond. Il ne donnait
            pas sur le ciel ; ils avaient dû progresser vers le bas, et se trouvaient probablement loin en dessous du sol. Une pierre
            massive, plus haute qu’un homme, était tombée sur le pas d’une porte du côté gauche. Il était impossible de la dépasser pour
            pénétrer dans la pièce au-delà. Shallan eut l’impression d’entendre des bruits de l’autre côté. Le roi s’approcha de la pierre,
            parlant d’une voix apaisante. Il tira un mouchoir de sa poche pour éponger son front ridé.
         

      

      
         — Le danger de vivre dans un bâtiment troglodyte, commenta Jasnah en s’avançant d’un pas vif. Quand l’accident s’est-il produit ?
         

      

      
         Elle n’avait apparemment pas été appelée en ville dans ce but précis ; le roi profitait simplement de sa présence.

      

      
         — Lors de la dernière tempête majeure, clarissime, répondit le roi. (Il secoua la tête, ce qui fit trembler sa fine moustache
            blanche tombante.) Les architectes du palais parviendraient peut-être à tailler un chemin pour pénétrer dans la pièce, mais
            la manœuvre nécessiterait du temps, et la prochaine tempête majeure est censée frapper dans quelques jours à peine. Par ailleurs,
            on risquerait ainsi de faire tomber d’autres parties du plafond.
         

      

      
         — Je croyais Kharbranth protégée des tempêtes majeures, Majesté, répondit Shallan, ce qui lui valut un regard noir de la part
            de Jasnah.
         

      

      
         — La ville est abritée, jeune demoiselle, dit le roi. Mais la montagne de pierre qui se trouve derrière nous est fortement
            malmenée par le vent. Parfois, ça provoque des avalanches de ce côté, ce qui peut faire trembler des flancs de montagne entiers.
            (Il jeta un coup d’œil au plafond.) Les effondrements sont très rares, et nous pensions que cette zone était sûre, mais…
         

      

      
         — Mais c’est de la pierre, dit Jasnah, et il est impossible de prévoir si une veine plus faible se cache juste en dessous
            de la surface. (Elle inspecta le monolithe tombé du plafond.) Ce sera difficile. Je vais sans doute perdre une pierre focale
            très précieuse.
         

      

      
         — Je…, commença le roi en s’épongeant de nouveau le front. Si seulement nous disposions d’une Lame d’Éclat…

      

      
         Jasnah l’interrompit d’un geste de la main.

      

      
         — Je ne cherchais pas à renégocier notre marché, Majesté. L’accès au Palanée justifie ce coût. Il faudra que vous envoyiez
            quelqu’un chercher des chiffons humides. Demandez à la majorité des serviteurs de se diriger vers l’autre extrémité du couloir.
            Vous souhaiterez peut-être attendre là-bas, vous aussi.
         

      

      
         — Je vais rester ici, dit le roi, sous les protestations de plusieurs serviteurs, parmi lesquels un homme robuste portant
            une cuirasse de cuir noir, sans doute son garde du corps. (Le roi les fit taire en levant sa main ridée.) Je refuse de me
            cacher comme un lâche alors que ma petite-fille est coincée là.
         

      

      
         Pas étonnant qu’il soit si inquiet. Jasnah ne protesta pas, et Shallan lut dans ses yeux qu’elle ne se souciait guère que
            le roi risque sa vie. Il en était apparemment de même pour Shallan, car Jasnah ne lui ordonna pas de s’éloigner. Des serviteurs
            s’approchèrent munis de chiffons humides qu’ils distribuèrent. Jasnah refusa le sien. Le roi et son garde du corps portèrent
            le leur à leur visage pour se couvrir la bouche et le nez.
         

      

      
         Shallan prit le sien. Quel en était le but ? Deux serviteurs firent passer des chiffons humides à travers un espace situé
            entre la pierre et le mur pour ceux qui se trouvaient à l’intérieur. Puis tous les serviteurs s’éloignèrent précipitamment
            le long du couloir.
         

      

      
         Jasnah se mit à inspecter le rocher à tâtons.

      

      
         — Mademoiselle Davar, dit-elle, quelle méthode utiliseriez- vous pour déterminer la masse de cette pierre ?

      

      
         Shallan cligna des yeux.

      

      
         — Eh bien, j’imagine que je demanderais à Sa Majesté. Ses architectes ont dû la calculer.

      

      
         Jasnah inclina la tête.

      

      
         — Une élégante réponse. L’ont-ils fait, Majesté ?

      

      
         — Oui, clarissime Kholin, répondit le roi. Elle fait à peu près quinze mille kavals.

      

      
         Jasnah mesura Shallan du regard.

      

      
         — Un bon point pour vous, mademoiselle Davar. Une érudite sait quand ne pas perdre de temps à redécouvrir des informations
            déjà connues. C’est une leçon que j’oublie parfois.
         

      

      
         Shallan se sentit gonfler d’orgueil à ces mots. Elle avait déjà dans l’idée que Jasnah n’accordait pas facilement de tels
            compliments. Fallait-il en déduire qu’elle envisageait toujours de l’accepter comme pupille ?
         

      

      
         Jasnah leva sa libre-main, et le Spiricante scintilla contre sa peau. Shallan sentit son pouls accélérer. Elle n’avait jamais
            vu quelqu’un exécuter de spiricantation. Les ardents étaient très secrets vis-à-vis de l’utilisation des fabriaux, et elle ignorait même que son père en possédait un jusqu’à ce qu’ils
            le découvrent sur lui. Bien entendu, le sien ne fonctionnait plus. C’était l’une des principales raisons de sa présence.
         

      

      
         Les gemmes serties dans le Spiricante de Jasnah étaient énormes et faisaient partie des plus grosses que Shallan ait jamais
            vues, chacune valant un grand nombre de sphères. L’une était une pierre-de-fumée, une gemme noire et pure à la surface vitreuse.
            La deuxième était un diamant. La troisième, un rubis. Toutes trois étaient taillées – une pierre taillée pouvait contenir
            davantage de Fulgiflamme – de manière à leur donner une forme ovale aux multiples facettes luisantes.
         

      

      
         Jasnah ferma les yeux et appuya les mains contre le rocher tombé à terre. Elle leva la tête et inhala lentement. Sur le dos
            de sa main, les pierres se mirent à luire d’un éclat plus vif, et la pierre-de-fumée en particulier brillait si fort qu’elle
            devint difficile à regarder.
         

      

      
         Shallan retint son souffle. Elle n’osa guère que cligner des yeux pour mémoriser l’endroit. L’espace d’un moment prolongé,
            rien ne se produisit.
         

      

      
         Puis, brièvement, Shallan entendit un bruit. Un bourdonnement lointain, comme un groupe de voix distant, fredonnant ensemble
            une note unique et pure.
         

      

      
         La main de Jasnah s’enfonça dans la pierre.
         

      

      
         Le rocher disparut.

      

      
         Un jet de fumée noire jaillit dans le couloir. Suffisant pour aveugler Shallan ; la fumée semblait produite par un millier
            de feux et sentait le bois brûlé. Shallan s’empressa de porter le chiffon humide à son visage et tomba à genoux. Curieusement,
            ses oreilles semblaient bouchées, comme si elle venait de redescendre d’une grande hauteur. Elle dut déglutir pour les dégager.
         

      

      
         Elle ferma très fort les yeux lorsqu’ils se mirent à larmoyer et retint son souffle. Un bruit de vent lui remplit les oreilles.

      

      
         Le bruit passa. Elle cligna des yeux pour découvrir le roi et son garde du corps pelotonnés contre le mur non loin d’elle.
            La fumée s’accumulait toujours au plafond ; le passage était fortement imprégné de son odeur. Jasnah se tenait debout, yeux clos, ignorant la fumée – bien qu’elle ait à présent le visage
            et les habits couverts de saleté. Elle avait également laissé des marques sur les murs.
         

      

      
         Bien qu’elle ait lu sur le sujet, Shallan était impressionnée. Jasnah avait transformé le rocher en fumée et, puisque la fumée
            était nettement moins dense que la pierre, le changement avait provoqué une éruption explosive qui l’avait repoussée.
         

      

      
         C’était donc vrai ; Jasnah possédait bel et bien un Spiricante en état de fonctionnement. Et puissant, par-dessus le marché.
            Neuf Spiricantes sur dix étaient capables d’accomplir quelques transformations limitées : créer de l’eau ou du grain à partir
            de la pierre ; créer de ternes bâtiments de pierre à une seule pièce à partir d’air ou de tissu. Les plus puissants, comme
            celui de Jasnah, pouvaient effectuer n’importe quelle transformation. Littéralement changer n’importe quelle substance en
            n’importe quelle autre. Comme ça devait agacer les ardents de savoir une relique sacrée aussi puissante entre les mains de
            quelqu’un d’externe à l’ardence. Et une hérétique, avec ça !
         

      

      
         Shallan se leva en titubant, maintenant le tissu contre sa bouche, respirant un air humide mais dépourvu de poussière. Elle
            déglutit et ses oreilles se débouchèrent de nouveau lorsque la pression des lieux revint à la normale. L’instant d’après,
            le roi se précipita dans la pièce désormais accessible. Une petite fille – ainsi que plusieurs nourrices et autres serviteurs
            du palais – était assise de l’autre côté, prise de quintes de toux. Le roi attira la fillette dans ses bras. Elle était trop
            jeune pour porter une manche de bienséance.
         

      

      
         Jasnah ouvrit les yeux en clignant des paupières, comme si son environnement l’avait brièvement déboussolée. Elle inspira
            profondément, sans tousser. En réalité, elle souriait même, comme si elle prenait plaisir à sentir cette odeur de fumée.
         

      

      
         Jasnah se tourna vers Shallan et se concentra sur elle.

      

      
         — Vous attendez toujours une réponse. Vous n’allez pas apprécier ce que je vais vous dire, je le crains.

      

      
         — Mais vous n’avez pas encore fini de me mettre à l’épreuve, insista Shallan, en se forçant à faire preuve de hardiesse. Vous
            n’allez tout de même pas formuler de jugement avant que ce ne soit fait.
         

      

      
         — Je n’ai pas fini ? demanda Jasnah, fronçant les sourcils.

      

      
         — Vous ne m’avez pas interrogée sur tous les arts féminins. Vous avez oublié la peinture et le dessin.

      

      
         — Je n’en ai jamais beaucoup eu l’usage.

      

      
         — Mais ils font partie des arts, répondit Shallan, perdant espoir. (C’était le domaine où elle était le plus douée !) Beaucoup
            considèrent les arts visuels comme les plus raffinés. J’ai apporté ma pochette à dessin. Je pourrais vous montrer de quoi
            je suis capable.
         

      

      
         Jasnah fit la moue.

      

      
         — Les arts visuels sont frivoles. J’ai pesé le pour et le contre, mon enfant, et je ne peux vous accepter. Je suis désolée.

      

      
         Le cœur de Shallan se serra.

      

      
         — Majesté, dit Jasnah au roi. Je souhaiterais me rendre au Palanée.

      

      
         — Maintenant ? demanda le roi tout en berçant sa petite-fille. Mais nous allons donner un festin…

      

      
         — J’apprécie votre offre, dit Jasnah, mais je me retrouve avec toutes choses en abondance, sauf le temps.
         

      

      
         — Bien sûr, dit le roi. Je vais vous y conduire personnellement. Merci pour ce que vous avez fait. Quand j’ai appris que vous
            demandiez le droit d’entrer…
         

      

      
         Il continua à jacasser à l’adresse de Jasnah, qui le suivit sans un mot le long du couloir, laissant Shallan en arrière.

      

      
         Elle serra sa sacoche contre sa poitrine et retira le chiffon de sa bouche. Six mois à lui courir après pour en arriver là.
            Elle serra le chiffon de frustration, faisant gicler entre ses doigts de l’eau teintée de suie. Elle avait envie de pleurer.
            Elle l’aurait  sans doute fait si elle avait été la même enfant que six mois plutôt.
         

      

      
         Mais les choses avaient changé. Elle avait changé. Si elle échouait, la Maison Davar allait tomber. Shallan sentit sa détermination redoubler, bien qu’elle ne
            parvienne pas à empêcherquelques larmes de frustration de perler au coin de ses yeux. Elle n’allait pas renoncer jusqu’à ce que Jasnah soit forcée
            de l’enchaîner pour demander aux autorités de l’emmener.
         

      

      
         D’un pas étonnamment ferme, elle se mit en marche dans la direction où Jasnah avait disparu. Six mois plus tôt, elle avait
            exposé à ses frères un plan désespéré. Elle allait devenir l’apprentie de Jasnah Kholin, érudite, hérétique. Pas pour l’éducation.
            Ni pour le prestige. Mais afin d’apprendre où elle gardait son Spiricante.
         

      

      
         Ensuite, elle le volerait.

      

      




      
         

      

      
         Décalque d’une carte du camp de guerre de Sadeas utilisée par les lanciers ordinaires. Elle était gravée au dos d’une coquille
            de crémillon grande comme la paume. Décalque annoté à l’encre par une érudite aléthie anonyme, vers 1173.
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         « J’ai froid, maman. Maman ? Pourquoi est-ce que j’entends encore la pluie ? Est-ce qu’elle va s’arrêter ? »

         — Recueilli en vevishes 1172, trente-deux secondes avant la mort. Le sujet était une enfant pâle-iris de sexe féminin, d’environ
            six ans.
         

      

      
      
         Tvlakv relâcha tous les esclaves de leur cage en même temps. Cette fois, il ne craignait ni les fuyards ni les rébellions
            d’esclaves – pas alors qu’il n’y avait qu’une étendue déserte derrière eux et plus de cent mille soldats armés juste devant.
         

      

      
         Kaladin descendit du chariot. Ils se trouvaient à l’intérieur de l’une des formations évoquant des cratères, dont le mur de
            pierre accidentée s’élevait juste à l’est. Le sol avait été déblayé de toute vie végétale, et la pierre était glissante sous
            ses pieds nus. Des flaques d’eau de pluie s’étaient accumulées dans des dépressions. L’air était propre et vif, et le soleil
            cognait dur, bien que l’humidité orientale lui donne toujours l’impression que l’air était moite.
         

      

      
         Autour d’eux s’éparpillaient les signes indiquant une armée établie depuis longtemps ; cette guerre se déroulait depuis la
            mort de l’ancien roi, près de six ans plus tôt. Tous racontaient des histoires sur cette nuit-là, celle où les membres d’une tribu parshendie avaient assassiné le roi Gavilar.
         

      

      
         Des escouades de soldats marchaient non loin de là, suivant des instructions indiquées par des cercles peints à chaque intersection.
            Le camp était rempli de bâtiments fortifiés de pierre de forme allongée, et il y avait davantage de tentes que Kaladin n’en
            avait perçues d’en haut. On ne pouvait pas utiliser des Spiricantes pour créer chaque abri. Après la puanteur de la caravane
            d’esclaves, l’endroit sentait bon, dégageant une abondance d’odeurs familières comme le cuir traité et les armes graissées.
            Cependant, de nombreux soldats présentaient une apparence négligée. Ils n’étaient pas sales, mais ne semblaient pas particulièrement
            disciplinés non plus. Ils parcouraient le camp par groupes, le manteau ouvert. Certains montrèrent les esclaves du doigt en
            les raillant. C’était donc là l’armée d’un haut-prince ? La force d’élite qui s’était battue pour l’honneur d’Alethkar ? C’était
            ce que Kaladin avait aspiré à rejoindre ?
         

      

      
         Bluth et Tag regardèrent attentivement Kaladin se mettre en rang avec les autres esclaves, mais il ne tenta rien. Ce n’était
            pas le moment de les provoquer – Kaladin avait vu comment agissaient les mercenaires en présence de soldats commissionnés.
            Bluth et Tag jouaient leur rôle, marchant avec la poitrine bombée et les mains sur leurs armes. Ils repoussèrent plusieurs
            esclaves vers leur place, enfonçant un gourdin dans le ventre d’un homme en l’injuriant d’une voix bourrue.
         

      

      
         Ils restèrent à distance de Kaladin.

      

      
         — L’armée du roi, dit l’esclave le plus proche de lui. (C’était l’homme à la peau sombre qui lui avait parlé d’évasion.) Je
            croyais qu’on nous destinait au travail dans les mines. Ce ne sera pas si terrible finalement. On s’occupera des latrines
            ou de l’entretien des routes.
         

      

      
         Comme il était curieux de se réjouir de nettoyer des latrines ou de travailler en plein cagnard. Kaladin espérait autre chose.
            Espérait. Oui, il avait découvert qu’il en était toujours capable. Une lance entre ses mains. Un ennemi à affronter. Il pouvait vivre
            ainsi.
         

      

      
         Tvlakv s’entretenait avec une femme pâle-iris à l’air important. Elle portait ses cheveux sombres relevés en un motif complexe,
            scintillant d’améthystes infusées, et sa robe était d’un cramoisi profond. Son apparence ressemblait beaucoup à celle qu’avait
            Laral, vers la fin. Elle appartenait sans doute au quatrième ou cinquième dahn, épouse et scribe de l’un des officiers du
            camp.
         

      

      
         Tvlakv entreprit de se vanter de ses marchandises, mais la femme leva une main délicate.

      

      
         — Je suis capable de juger ce que j’achète, marchand, dit-elle avec un doux accent aristocratique. Je vais les inspecter par
            moi-même.
         

      

      
         Elle se mit à marcher le long du rang, accompagnée de plusieurs soldats. Sa robe était coupée selon la mode des nobles aléthis
            – un carré de soie d’une seule pièce, ajusté au niveau du buste avec une jupe droite en dessous. Elle se boutonnait sur les
            côtés de la taille au cou, où elle était surmontée d’un petit col brodé d’or. La manchette gauche plus longue cachait sa sage-main.
            La mère de Kaladin s’était toujours contentée de porter un gant, qu’il estimait bien plus pratique.
         

      

      
         À en juger par son visage, ce qu’elle vit ne l’impressionna guère.

      

      
         — Ces hommes sont mal en point et à moitié morts de faim, dit-elle en prenant une mince baguette à une jeune servante.

      

      
         Elle s’en servit pour soulever les cheveux du front d’un homme et inspecter sa marque.

      

      
         — Vous demandez deux brômes d’émeraude par tête ?

      

      
         Tvlakv se mit à transpirer.

      

      
         — Peut-être un et demi ?

      

      
         — Et à quoi est-ce que je les utiliserais ? Je n’autoriserais pas des hommes aussi sales à approcher de la nourriture, et
            nous avons des parshes pour s’occuper de la majeure partie des autres tâches.
         

      

      
         — Si milady n’est pas satisfaite, je pourrais approcher d’autres hauts-princes…

      

      
         — Non, répondit-elle en giflant l’esclave qu’elle venait d’inspecter alors qu’il s’écartait d’elle. Un et quart. Ils pourront
            nous aider à couper du bois dans les forêts du Nord... (Elle laissa sa phrase en suspens en remarquant Kaladin.) Tiens. Celui-ci est de bien meilleure qualité que les autres.
         

      

      
         — Je m’étais dit qu’il vous plairait peut-être, répondit Tvlavk en s’approchant d’elle. Il est effectivement très…

      

      
         Elle leva la baguette pour le faire taire. Elle avait un petit bouton sur une lèvre. De la racine d’herbe à jurement réduite
            en poudre pourrait y remédier.
         

      

      
         — Retirez le haut de vos vêtements, esclave, ordonna-t-elle.

      

      
         Kaladin la regarda droit dans ses yeux bleus et fut saisi d’une envie presque irrésistible de lui cracher dessus. Non. Non,
            il ne pouvait se le permettre. Pas alors qu’il y avait une chance. Il retira ses bras du vêtement informe et le laissa tomber
            au niveau de sa taille, dévoilant sa poitrine.
         

      

      
         Malgré huit mois d’esclavage, il était bien plus musclé que les autres.

      

      
         — Un grand nombre de cicatrices pour quelqu’un d’aussi jeune, déclara l’aristocrate d’une voix songeuse. Vous êtes un militaire ?

      

      
         — Oui.

      

      
         La sprène du vent s’approcha de la femme à toute allure et inspecta son visage.

      

      
         — Mercenaire ?

      

      
         — L’armée d’Amaram, dit Kaladin. Un citoyen, deuxième nahn.

      

      
         — Ancien citoyen, s’empressa de rectifier Tvlakv. Il était…
         

      

      
         Elle le fit de nouveau taire à l’aide de sa baguette et lui lança un regard noir. Puis elle utilisa la baguette pour écarter
            les cheveux de Kaladin et inspecter son front.
         

      

      
         — Le glyphe shash, dit-elle en claquant la langue. (Plusieurs des soldats proches la rejoignirent, mains sur l’épée.) Là d’où je viens, les
            esclaves qui le méritent se font simplement exécuter.
         

      

      
         — Ils ont de la chance, répondit Kaladin.

      

      
         — Et comment vous êtes-vous retrouvé ici ?

      

      
         — J’ai tué quelqu’un, dit Kaladin, préparant soigneusement ses mensonges.

      

      
         Je vous en prie, songea- t-il à l’attention des Hérauts. Je vous en prie. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas prié pour obtenir quelque chose.
         

      

      
         La femme haussa un sourcil.
         

      

      
         — Je suis un meurtrier, clarissime, dit Kaladin. Je me suis saoulé, j’ai commis quelques erreurs. Mais je sais utiliser une
            lance aussi bien que n’importe qui d’autre. Prenez-moi dans l’armée de votre clarissime. Laissez-moi combattre à nouveau.
         

      

      
         C’était un étrange mensonge, mais cette femme ne laisserait jamais Kaladin se battre si elle le prenait pour un déserteur.
            Dans ce cas, mieux valait passer pour un meurtrier accidentel.
         

      

      
         Je vous en prie…, songea-t-il. Redevenir soldat. Ça lui sembla, l’espace d’un instant, la chose la plus magnifique qu’il ait jamais pu souhaiter.
            Ce serait tellement mieux de mourir sur le champ de bataille que de dépérir en vidant des pots de chambre.
         

      

      
         Sur le côté, Tvlakv s’approcha de la femme pâle-iris. Il jeta un coup d’œil à Kaladin, puis soupira.

      

      
         — C’est un déserteur, clarissime. Ne l’écoutez pas.

      

      
         Non ! Kaladin sentit une bouffée de colère brûlante consumer son espoir. Il leva la main vers Tvlakv. Il allait étrangler ce rat,
            puis…
         

      

      
         Quelque chose le cogna violemment dans le dos. Avec un grognement, il tituba et tomba sur un genou. L’aristocrate recula,
            levant sa sage-main vers sa poitrine en un geste d’alarme. L’un des soldats de l’armée agrippa Kaladin et le remit brutalement
            sur pied.
         

      

      
         — Eh bien, dit-elle enfin. Voilà qui est fâcheux.

      

      
         — Je sais me battre, gronda Kaladin malgré la douleur. Donnez-moi une lance. Laissez-moi…

      

      
         Elle leva sa baguette pour l’interrompre.

      

      
         — Clarissime, dit Tvlakv sans croiser le regard de Kaladin. À votre place, je ne lui ferais pas assez confiance pour lui donner
            une arme. C’est effectivement un meurtrier, mais il est également connu pour avoir désobéi et mené des rébellions contre ses
            maîtres. Je ne pourrais pas vous le vendre comme un soldat honorable. Ma conscience ne le permettrait pas. (Il hésita.) Les
            hommes de son chariot, il les a peut-être tous corrompus en parlant d’évasion. Mon honneur exige que je vous en parle.
         

      

      
         Kaladin serra les dents. Il fut tenté d’essayer de maîtriser le soldat situé derrière lui, de s’emparer de cette lance et
            de passer ses derniers instants à la planter dans la bedaine de Tvlakv. Pourquoi ? En quoi la façon dont cette armée traitait Kaladin
            importait-elle à Tvlavk ?
         

      

      
         Je n’aurais jamais dû déchirer cette carte, songea Kaladin. L’amertume est plus souvent récompensée que la gentillesse. C’était l’un des dictons de son père.
         

      

      
         La femme hocha la tête et se remit en marche.

      

      
         — Montrez-moi lesquels, dit-elle. Je les prendrai malgré tout, grâce à votre franchise. Nous aurons besoin de nouveaux hommes
            de pont.
         

      

      
         Tvlakv hocha vigoureusement la tête. Avant de poursuivre, il marqua un temps d’arrêt et se pencha vers Kaladin.

      

      
         — Je ne peux vous faire confiance pour bien vous comporter. Les gens de cette armée en voudraient à un marchand de ne pas
            révéler tout ce qu’il sait. Je… suis désolé.
         

      

      
         Sur ce, le marchand fila.

      

      
         Kaladin émit un grognement au fond de sa gorge, puis se dégagea de la poigne des soldats, mais resta en rang. Qu’il en soit
            donc ainsi. Couper des arbres, bâtir des ponts, se battre dans l’armée. Rien de tout ça n’avait d’importance. Il allait simplement
            continuer à vivre. On lui avait pris sa liberté, sa famille, ses amis et – plus précieux que tout – ses rêves. On ne pouvait
            plus rien lui faire d’autre.
         

      

      
         Après son inspection, l’aristocrate prit une planche à écrire des mains de son assistant et griffonna quelques notes rapides
            sur le papier. Tvlakv lui remit un cahier détaillant la somme qu’avait versée chaque esclave pour rembourser sa dette. Kaladin
            l’entrevit brièvement ; il affirmait qu’aucun des hommes n’avait payé quoi que ce soit. Peut-être Tvlakv avait-il menti sur
            ces chiffres. Ce n’était pas impossible.
         

      

      
         Cette fois-ci, Kaladin allait peut-être simplement y laisser l’intégralité de son salaire. Observer leur malaise lorsqu’ils
            le verraient dévoiler leur jeu. Que feraient-ils s’il approchait de rembourser sa dette ? Il ne le découvrirait sans doute
            jamais – en fonction de ce que gagnaient ces hommes de pont, il pouvait lui falloir de dix à cinquante ans pour y parvenir.
         

      

      
         La femme pâle-iris affecta la plupart des esclaves à la corvée de bois. Une demi-douzaine des plus maigres furent envoyés
            travailler aux cantines, malgré ce qu’elle avait affirmé un peu plus tôt.
         

      

      
         — Ces dix-là, dit-elle, levant sa baguette pour désigner Kaladin et les autres depuis son chariot. Conduisez-les aux équipes
            de pont. Dites à Lamaril et à Gaz que le grand doit recevoir un traitement particulier.
         

      

      
         Les soldats éclatèrent de rire, et l’un d’entre eux entreprit de pousser le groupe de Kaladin le long du chemin. Kaladin subit
            sans broncher ; ces hommes n’avaient aucune raison de faire preuve de douceur, et il ne voulait pas leur donner de raison
            de redoubler de brutalité. S’il y avait une catégorie que les citoyens-soldats détestaient encore plus que les mercenaires,
            c’étaient les déserteurs.
         

      

      
         Tout en marchant, il ne put s’empêcher de remarquer la bannière flottant au-dessus du camp. Elle affichait le même symbole
            ornant le manteau d’uniforme des soldats : une paire de glyphes dorés en forme de tour et un marteau sur un champ vert foncé.
            C’était la bannière du haut-prince Sadeas, dirigeant suprême du district natal de Kaladin. Était-ce l’ironie ou le destin
            qui avait conduit Kaladin en ces lieux ?
         

      

      
         Les soldats se prélassaient, même ceux qui semblaient être de service, et les rues du camp étaient jonchées de débris. Les
            civils étaient en grand nombre : prostituées, tonneliers, marchands de fournitures et dresseurs d’animaux. Il y avait même
            des enfants courant à travers les rues de cet espace moitié ville, moitié camp de guerre.
         

      

      
         Il y avait également des parshes. Qui portaient de l’eau, travaillaient dans les tranchées, soulevaient des sacs. Ce qui le
            surprit. Ne combattaient-ils pas les parshes ? Ne craignaient-ils pas que ceux-ci se soulèvent ? Apparemment pas. Les parshes
            présents ici travaillaient avec la même docilité que ceux de Pierre-d’Âtre. Peut-être était-ce logique. Chez lui, dans ses
            armées, les Aléthis combattaient les Aléthis, alors pourquoi n’y aurait-il pas de parshes des deux côtés de ce conflit ?
         

      

      
         Les soldats conduisirent Kaladin jusqu’au quartier nord-est du camp, ce qui leur prit un certain temps. Bien que les baraques
            de pierre spiricantées possèdent toutes exactement la même apparence, le bord du camp était brisé de manière distinctive,
            comme des montagnes accidentées. Par habitude, il mémorisa l’itinéraire. Ici, l’imposant mur circulaire avait été usé par
            d’innombrables tempêtes majeures, offrant ainsi une vue dégagée vers l’est. Cette étendue de terrain ouverte ferait un bon
            point de rassemblement pour une armée avant qu’elle ne marche le long de la pente menant aux Plaines Brisées elles-mêmes.
         

      

      
         La bordure nord du camp accueillait un camp secondaire constitué de plusieurs dizaines de baraques avec, en leur centre, un
            dépôt de bois rempli de charpentiers. Ils étaient en train de débiter en tronçons ces arbres robustes que Kaladin avait vus
            dans les plaines externes : ils leur retiraient leur écorce filandreuse et les sciaient sous forme de planches. Un autre groupe
            de charpentiers assemblait les planches en constructions plus grandes.
         

      

      
         — Nous allons être charpentiers ? demanda Kaladin.

      

      
         L’un des soldats éclata d’un rire brusque.

      

      
         — Vous rejoignez les équipes de pont.

      

      
         Il désigna l’emplacement où un groupe d’hommes en piètre état était assis sur les pierres à l’ombre d’une baraque, piochant
            de la nourriture dans des bols de bois à l’aide de leurs doigts. Elle ressemblait désespérément à la pitance dont Tvlakv les
            avait nourris.
         

      

      
         L’un des soldats poussa de nouveau Kaladin vers l’avant, et il descendit en titubant la pente douce et traversa le terrain.
            Les neuf autres esclaves le suivirent, conduits par les soldats. Aucun des hommes assis autour des baraques ne leur accorda
            le moindre coup d’œil. Ils portaient des gilets de cuir et des pantalons simples, certains avec des chemises lacées crasseuses,
            d’autres torse nu. Cette triste assemblée ne valait guère mieux que les esclaves, bien qu’elle semble en meilleure forme physique.
         

      

      
         — Nouvelles recrues, Gaz, lança l’un des soldats.

      

      
         Un homme se prélassait à l’ombre, à quelque distance des hommes en train de manger. Il se retourna, dévoilant un visage tellement
            couvert de cicatrices que sa barbe poussait par plaques. Il lui manquait un œil – l’autre était marron – et il ne prenait
            pas la peine de porter de bandeau. Les nœuds blancs à son épaule le désignaient comme sergent, et il possédait la maigreur robuste que Kaladin avait appris à associer à des gens capables
            de se débrouiller sur un champ de bataille.
         

      

      
         — Ces créatures maigrichonnes ? demanda Gaz en mâchonnant quelque chose tout en s’approchant. Elles arrêteraient à peine une
            flèche.
         

      

      
         Le soldat placé près de Kaladin haussa les épaules et le poussa une fois de plus en avant pour faire bonne mesure.

      

      
         — La clarissime Hashal a ordonné de réserver un sort spécial à celui-ci. Les autres, faites-en ce que vous voulez.

      

      
         Le soldat salua ses compagnons d’un signe de tête, et ils s’éloignèrent en courant.

      

      
         Gaz inspecta les esclaves. Il se concentra sur Kaladin en dernier.

      

      
         — J’ai une formation militaire, déclara Kaladin. Dans l’armée du clarissime Amaram.

      

      
         — Franchement, je m’en contrefiche, l’interrompit Gaz, crachant quelque chose de noir sur le côté.

      

      
         Kaladin hésita.

      

      
         — Quand Amaram…

      

      
         — Vous passez votre temps à citer ce nom, aboya Gaz. Vous avez servi un gouverneur insignifiant, c’est ça ? Vous espérez m’impressionner ?

      

      
         Kaladin soupira. Il avait déjà rencontré ce genre d’homme, un petit sergent sans espoir de promotion. Il tirait son seul plaisir
            dans la vie de son autorité sur ceux dont le sort était encore pire que le sien. Eh bien, qu’il en soit ainsi.
         

      

      
         — Vous portez une marque d’esclave, commenta Gaz en ricanant. Je doute que vous ayez jamais tenu une lance. Quoi qu’il en
            soit, vous allez devoir vous abaisser à nous rejoindre à présent, Votre Altesse.
         

      

      
         La sprène du vent descendit en voletant pour inspecter Gaz, puis ferma l’un de ses yeux pour l’imiter. Curieusement, ce spectacle
            fit sourire Kaladin. Gaz interpréta ce sourire de travers. Il se renfrogna et s’avança en tendant le doigt.
         

      

      
         Ce fut alors qu’un chœur sonore de cors retentit à travers le camp. Les charpentiers levèrent les yeux, et les soldats qui
            avaient guidé Kaladin filèrent de nouveau vers le milieu du camp. Derrière lui, les esclaves regardèrent autour d’eux d’un air anxieux.
         

      

      
         — Père-des-tempêtes ! jura Gaz. Hommes de pont ! Debout, debout, bande de rustres !

      

      
         Il se mit à distribuer des coups de pied aux hommes qui mangeaient. Ils laissèrent retomber leurs bols et se relevèrent précipitamment.
            Ils portaient de simples sandales plutôt que des bottes.
         

      

      
         — Vous, Votre Altesse, dit Gaz en désignant Kaladin.

      

      
         — Je n’ai pas dit…

      

      
         — Je me moque bien de ce que vous avez dit ! Vous allez rejoindre le Pont Quatre. (Il désigna un groupe d’hommes de pont sur
            le départ.) Vous autres, attendez là-bas. Je vous répartirai plus tard. Bougez-vous un peu, ou je vous fais pendre par les
            talons.
         

      

      
         Kaladin haussa les épaules et courut à la suite du groupe d’hommes de pont. C’était l’une des nombreuses équipes similaires
            qui affluaient des baraquements ou des ruelles. Ils semblaient en grand nombre. Une cinquantaine de baraques, abritant chacune
            – peut-être – une vingtaine ou une trentaine d’hommes… voilà qui devait représenter presque autant d’hommes de pont dans cette
            armée qu’il y avait eu de soldats dans toute celle d’Amaram.
         

      

      
         L’équipe de Kaladin traversa le terrain, se frayant un chemin entre des planches et des tas de sciure, approchant d’un imposant
            engin de bois. Il avait de toute évidence essuyé plusieurs tempêtes majeures et quelques batailles. Les bosses et trous éparpillés
            le long de sa surface évoquaient des emplacements où les flèches avaient frappé. Le pont auquel faisait allusion le nom d’« homme
            de pont », peut-être ?
         

      

      
         Oui, se dit Kaladin. C’était un pont de bois, d’une centaine de mètres de long et de vingt-cinq de large. Il s’inclinait à l’avant
            et à l’arrière et ne possédait pas de garde-fou. Le bois était épais, avec les planches les plus larges placées au centre
            pour le soutenir. Il y avait ici une quarantaine ou une cinquantaine de ponts alignés. Peut-être un pour chaque baraque, ce
            qui faisait une équipe pour chaque pont ? Une vingtaine d’équipes de pont était en train de se rassembler.
         

      

      
         Gaz s’était trouvé un bouclier de bois ainsi qu’une masse luisante, mais il n’y en avait pour personne d’autre. Il inspecta
            rapidement chaque équipe. Il s’arrêta près du Pont Quatre et hésita.
         

      

      
         — Où est votre chef de pont ? demanda-t-il d’une voix insistante.

      

      
         — Mort, répondit l’un des hommes de pont. Il s’est jeté dans le gouffre de l’Honneur hier soir.

      

      
         Gaz jura.

      

      
         — Vous n’êtes même pas capables de garder un chef de pont une semaine ? Nom des foudres ! Alignez-vous ; je vais courir à
            vos côtés. Attendez mes ordres. Nous désignerons un nouveau chef de pont après avoir vu qui aura survécu. (Gaz pointa Kaladin
            du doigt.) Vous êtes à l’arrière, petit lord. Vous autres, remuez-vous ! Pas question que je récolte un nouveau blâme à cause
            d’une bande de crétins comme vous ! Bougez, bougez !
         

      

      
         Les autres étaient en train de soulever le pont. Kaladin n’eut d’autre choix que de rejoindre la place ouverte à l’arrière.
            Il s’était trompé dans ses estimations ; il semblait y avoir trente-cinq à quarante hommes par pont. Il y avait de la place
            pour cinq hommes côte à côte – trois sous le pont et un de chaque côté – et huit sur la longueur, bien que cette équipe-ci
            ne possède pas un homme pour chaque poste.
         

      

      
         Il aida à soulever le pont dans les airs. Ils devaient utiliser un bois très léger pour les ponts, mais cette saleté restait
            foudrement lourde malgré tout. Kaladin gémit sous son poids, hissant bien haut le pont avant de passer en dessous. Des hommes
            se précipitèrent pour remplir les places du milieu tout le long de l’édifice et, lentement, ils posèrent le pont sur leurs
            épaules. Au moins y avait-il sur le dessous des baguettes à utiliser comme poignées.
         

      

      
         Les autres hommes portaient du rembourrage sur les épaules de leur gilet afin d’amortir le poids et d’ajuster leur taille
            par rapport aux montants. Comme Kaladin n’avait pas reçu de gilet, les montants de bois lui rentraient directement dans la
            peau. Il n’y voyait strictement rien ; il y avait un creux destiné à sa tête, mais le bois lui bouchait la vue de tous côtés. Les hommes situés sur les bords disposaient d’une meilleure vue ; il soupçonnait
            ces places d’être les plus convoitées.
         

      

      
         Le bois sentait l’huile et la sueur.

      

      
         — Allez ! dit Gaz de l’extérieur, d’une voix étouffée.

      

      
         Kaladin poussa un grognement quand l’équipe se mit à courir. Il ne voyait pas où il allait, et s’efforçait de ne pas trébucher
            tandis que l’équipe du pont avançait le long de la pente est menant aux Plaines Brisées. Bientôt, Kaladin se retrouva en nage,
            jurant à mi-voix, tandis que le bois frottait la peau de ses épaules et s’y enfonçait. Il commençait déjà à saigner.
         

      

      
         — Pauvre crétin, dit une voix sur le côté.

      

      
         Kaladin jeta un coup d’œil sur la droite, mais les poignées de bois lui bloquaient la vue.

      

      
         — C’est à…, demanda Kaladin en haletant. C’est à moi que vous parlez ?

      

      
         — Vous n’auriez pas dû insulter Gaz, dit l’homme d’une voix creuse. Parfois, il fait courir les nouveaux en rang à l’extérieur.
            Parfois.
         

      

      
         Kaladin voulut répondre, mais il cherchait déjà son souffle. Il s’était cru en meilleure forme, mais il venait de passer huit
            mois à ingurgiter d’infâmes pâtées, à se faire rouer de coups, et à attendre la fin des tempêtes majeures dans des caves qui
            fuyaient, des étables boueuses ou des cages. Il n’était quasiment plus le même homme.
         

      

      
         — Inspirez et expirez profondément, dit la voix étouffée. Concentrez-vous sur les marches. Comptez-les. Ça aide.

      

      
         Kaladin suivit son conseil. Il entendait les autres équipes de pont courir tout près. Derrière eux retentissait le bruit d’hommes
            en marche et de sabots sur la pierre. Une armée les suivait.
         

      

      
         Sous ses pas, des boutons-de-roche et de petites formations de schiste-écorce poussaient de la pierre et le faisaient trébucher.
            Le paysage des Plaines Brisées semblait accidenté, inégal et fissuré, couvert d’affleurements et de saillies rocheuses. Ce
            qui expliquait que l’on n’utilise pas de roues pour le transport des ponts – sur un terrain aussi rude, les porteurs devaient
            être bien plus rapides.
         

      

      
         Bientôt, ses pieds se retrouvèrent meurtris. N’aurait-on pas pu lui donner de chaussures ? Il serra la mâchoire pour endurer
            la souffrance et continua. Ce n’était qu’une tâche parmi d’autres. Il allait continuer, et survivre.
         

      

      
         Un bruit sourd. Ses pieds martelaient du bois. Un pont, permanent celui-là, qui traversait un gouffre séparant des plateaux
            des Plaines Brisées. Quelques secondes plus tard, l’équipe du pont l’avait traversé, et ses pieds retombèrent de nouveau sur
            de la pierre.
         

      

      
         — Bougez, bougez ! s’égosillait Gaz. Nom des bourrasques, ne vous arrêtez pas !

      

      
         Ils continuèrent à courir tandis que l’armée traversait le pont derrière eux, résonnant du bruit d’une centaine de bottes
            sur le bois. Il ne s’écoula guère de temps avant que du sang ne se mette à couler sur les épaules de Kaladin. Sa respiration
            était atrocement douloureuse, et son flanc lui faisait terriblement mal. Il entendait les autres haleter, et les bruits portaient
            dans l’espace exigu en dessous du pont. Il n’était donc pas le seul. Avec un peu de chance, ils atteindraient rapidement leur
            destination.
         

      

      
         Vain espoir.

      

      
         L’heure qui suivit fut une torture. Pire que tous les coups qu’il ait jamais subis en tant qu’esclave, pire que toutes les
            blessures du champ de bataille. La marche semblait ne jamais devoir prendre fin. Kaladin se rappelait vaguement avoir vu les
            ponts permanents lorsqu’il avait baissé les yeux vers les plaines depuis le chariot des esclaves. Ils reliaient les plateaux
            là où les gouffres étaient les plus faciles à enjamber, pas là où ce serait le plus pratique pour les voyageurs. Ce qui imposait
            fréquemment des détours par le nord ou le sud avant qu’ils puissent poursuivre vers l’est.
         

      

      
         Les hommes de pont grognaient, juraient, geignaient puis se taisaient. Ils traversaient un pont après l’autre, un plateau
            après l’autre. Kaladin n’eut jamais l’occasion de bien distinguer l’un des gouffres. Il continuait simplement à courir. Encore
            et encore. Il ne sentait plus ses pieds. Il courait toujours. Il savait, ou devinait plutôt, qu’il se ferait battre s’il s’arrêtait.
            Il avait l’impression qu’on lui avait frotté les épaules jusqu’à l’os. Il tenta de compter les pas, mais il était trop épuisé.
         

      

      
         Il ne cessa pas de courir pour autant.
         

      

      
         Enfin, par bonheur, Gaz leur ordonna de s’arrêter. Kaladin cligna des yeux, s’arrêta en titubant et faillit s’effondrer.

      

      
         — Soulevez ! brailla Gaz.

      

      
         Les hommes s’exécutèrent, et le mouvement meurtrit les bras de Kaladin après tout ce temps passé à tenir le pont au même endroit.

      

      
         — Lâchez !

      

      
         Ils s’écartèrent, et les hommes de pont du dessous prirent les poignées sur les côtés. Ce fut difficile et malcommode, mais
            ces hommes avaient apparemment de l’entraînement. Ils empêchèrent le pont de basculer lorsqu’ils le posèrent à terre.
         

      

      
         — Poussez !

      

      
         Kaladin recula en titubant sous l’effet de la confusion tandis que les hommes poussaient sur leur poignée situées sur les
            côtés ou à l’arrière du pont. Ils se trouvaient au bord d’un gouffre auquel manquait un pont permanent. Sur les côtés, les
            autres équipes poussaient leurs propres ponts vers l’avant.
         

      

      
         Kaladin regarda par-dessus son épaule. L’armée se composait de deux mille hommes en blanc pur et vert forêt. Mille deux cents
            lanciers sombres-iris, plusieurs centaines de cavaliers montant des chevaux rares et précieux. Derrière eux, un vaste groupe
            de pâles-iris à l’armure épaisse, munis de larges masses et de boucliers d’acier carrés.
         

      

      
         Ils semblaient avoir volontairement choisi un emplacement où le gouffre était étroit et le premier plateau légèrement plus
            haut que le second. Ici, la longueur du pont mesurait deux fois la largeur du gouffre. Comme Gaz l’injuriait, Kaladin rejoignit
            les autres, poussant le pont sur le sol raboteux avec un raclement. Quand le pont retomba en place avec un bruit sourd de
            l’autre côté du gouffre, l’équipe du pont s’écarta pour laisser passer la cavalerie.
         

      

      
         Il était trop épuisé pour regarder. Il s’effondra sur les pierres et se laissa aller en arrière, guettant le pas lourd des
            fantassins traversant le pont. Il roula la tête sur le côté. Les autres hommes de pont s’étaient allongés eux aussi. Gaz marchait
            parmi les différentes équipes, secouant la tête, son bouclier sur le dos tandis qu’il ronchonnait à mi-voix sur leur inutilité.
         

      

      
         Kaladin mourait d’envie de s’étendre là pour regarder le ciel et ignorer le monde. Mais son expérience le mettait en garde
            contre les crampes qu’il risquait d’y gagner. Ce qui rendrait le retour pire encore. Cette formation… elle appartenait à un
            autre homme, d’une autre époque. Remontant presque aux jours obscurs. Mais, si Kaladin n’était peut-être plus cet homme-là,
            il pouvait toujours l’écouter.
         

      

      
         Ainsi, avec un geignement, Kaladin s’obligea à s’asseoir et se mit à masser ses muscles. Les soldats traversaient le pont
            par quatre, levant bien haut leurs lances, boucliers en avant. Gaz les regardait avec une envie manifeste, tandis que la sprène
            du vent voltigeait autour de sa tête. Malgré sa fatigue, Kaladin éprouva une bouffée de jalousie. Pourquoi s’intéressait-elle
            à ce vantard plutôt qu’à lui ?
         

      

      
         Au bout de quelques minutes, Gaz remarqua Kaladin et lui jeta un œil mauvais.

      

      
         — Il se demande pourquoi vous ne vous allongez pas, déclara une voix familière.

      

      
         L’homme qui avait couru à côté de Kaladin était étendu par terre un peu plus loin, levant les yeux vers le ciel. Il était
            plus âgé, avec des cheveux grisonnants, et il possédait un visage allongé et tanné pour compléter sa voix douce. Il semblait
            aussi épuisé que lui.
         

      

      
         Kaladin continuait à se masser les jambes, ignorant délibérément Gaz. Puis il arracha plusieurs morceaux de son habit informe
            pour s’en envelopper les épaules et les pieds. Fort heureusement, il était habitué en tant qu’esclave à marcher pieds nus,
            si bien que les dégâts n’étaient pas trop sérieux.
         

      

      
         Lorsqu’il en eut fini, les derniers fantassins franchissaient le pont. Ils étaient suivis par plusieurs pâles-iris à cheval
            en armure étincelante. En leur centre chevauchait un homme vêtu d’une majestueuse Cuirasse d’Éclat rouge et polie. Elle était
            différente de celle que Kaladin avait vue – chaque armure était censée être une œuvre d’art individuelle – mais elle dégageait
            la même impression. Ornée, faite de pièces imbriquées, surmontée par un casque splendide à la visière ouverte.
         

      

      
         Cette armure semblait différente, d’une certaine manière. Elle avait été fabriquée en d’autres temps, à une époque où les
            dieux arpentaient Roshar.
         

      

      
         — Est-ce que c’est le roi ? demanda Kaladin.

      

      
         L’homme de pont à la peau tannée éclata d’un rire las.

      

      
         — Ce serait trop beau.

      

      
         Kaladin se retourna vers lui, songeur.

      

      
         — Si c’était le roi, expliqua l’homme de pont, ça signifierait que nous sommes dans l’armée du clarissime Dalinar.

      

      
         Kaladin reconnaissait vaguement ce nom.

      

      
         — C’est un haut-prince, c’est bien ça ? L’oncle du roi ?

      

      
         — Oui. Le meilleur des hommes, le Porte-Éclat le plus honorable de l’armée du roi. On dit qu’il n’a jamais trahi sa parole.

      

      
         Kaladin renifla de dédain. On disait quasiment la même chose d’Amaram.

      

      
         — Vous devriez souhaiter faire partie de l’armée du haut-prince Dalinar, jeune homme, dit l’homme plus âgé. Il n’utilise pas
            d’équipes de pont. Pas comme celles-ci, en tout cas.
         

      

      
         — Bon, bande de crémillons ! s’écria Gaz. On se lève !

      

      
         Les hommes de pont se levèrent tant bien que mal avec des grognements. Kaladin soupira. Ce bref repos avait suffi à lui faire
            prendre la mesure de son épuisement.
         

      

      
         — Je serai content de rentrer, marmonna-t-il.

      

      
         — Rentrer ? demanda l’homme de pont à la peau tannée.

      

      
         — On ne fait pas demi-tour ?

      

      
         Son ami gloussa d’un rire empreint d’ironie.

      

      
         — Jeune homme, nous en sommes très loin. Vous devriez vous en réjouir. Le pire, c’est l’arrivée.
         

      

      
         Ainsi le cauchemar entra-t-il dans sa deuxième phase. Ils traversèrent le pont, le tirèrent derrière eux, puis le soulevèrent
            une fois de plus sur leurs épaules endolories. Ils coururent à travers le plateau. De l’autre côté, ils baissèrent de nouveau
            le pont pour enjamber un autre gouffre. L’armée traversa, puis se remit à porter le pont.
         

      

      
         Ils répétèrent la manœuvre une bonne douzaine de fois. Ils furent autorisés à se reposer entre deux, mais Kaladin était tellement
            endolori et épuisé que ces brefs répits ne suffisaient pas. Il avait chaque fois à peine le temps de reprendre son souffle
            avant d’être obligé de soulever de nouveau le pont.
         

      

      
         On exigeait qu’ils soient rapides. Les hommes de pont pouvaient se reposer tandis que l’armée traversait, mais ils devaient
            compenser le temps perdu en traversant les plateaux à la course – dépassant ainsi les rangs des soldats – afin d’atteindre
            le gouffre suivant avant l’armée. À un moment donné, son ami au visage tanné l’avertit que, s’ils ne mettaient pas assez rapidement
            leur pont en place, on les punirait par des coups de fouet à leur retour au camp.
         

      

      
         Gaz donnait des ordres, insultait les hommes de pont, leur donnait des coups de pied lorsqu’ils s’activaient trop lentement
            et ne travaillait jamais réellement lui-même. Il ne fallut guère de temps à Kaladin pour nourrir une haine brûlante à l’égard
            de cet homme maigre et balafré. C’était étrange ; il n’avait jamais éprouvé de haine pour ses autres sergents. C’était leur
            métier d’insulter les hommes et de les garder motivés.
         

      

      
         Ce n’était pas là ce qui consumait Kaladin. Gaz l’avait envoyé sur ce trajet sans gilet ni sandales. Malgré ses pansements,
            Kaladin garderait des cicatrices de son travail de ce jour-ci. Le lendemain matin, il aurait tellement de courbatures et de
            bleus qu’il ne pourrait plus marcher.
         

      

      
         Ce qu’avait fait Gaz témoignait d’une nature de petite brute mesquine. Il risquait de compromettre le succès de la mission
            par la perte d’un porteur, tout ça à cause d’une rancune hâtive.
         

      

      
         Qu’il aille aux foudres, songea Kaladin, utilisant sa haine de Gaz pour surmonter l’épreuve. À plusieurs reprises, après avoir poussé le pont en
            place, Kaladin s’effondra, persuadé qu’il ne parviendrait plus jamais à se relever. Mais lorsque Gaz les appelait, Kaladin
            se retrouvait debout sans trop comprendre comment. C’était ça ou laisser gagner Gaz.
         

      

      
         Pourquoi devaient-ils subir tout ça ? Quelle en était la finalité ? Pourquoi couraient-ils autant ? Ils devaient protéger
            leur pont, ce poids précieux, leur cargaison. Ils devaient soutenir le ciel et courir, ils devaient…
         

      

      
         Il commençait à délirer. Courir, avant tout. Un, deux, un, deux, un, deux.

      

      
         — Arrêtez !

      

      
         Il s’arrêta.

      

      
         — Soulevez !

      

      
         Il leva les mains.

      

      
         — Lâchez !

      

      
         Il recula, puis abaissa le pont.

      

      
         — Poussez !

      

      
         Il poussa le pont.

      

      
         Meurs.
         

      

      
         Ce dernier ordre était le sien, qu’il ajoutait chaque fois. Il retomba sur la pierre, et un bouton-de-roche rentra précipitamment
            ses lianes lorsqu’il les toucha. Il ferma les yeux, désormais incapable de se soucier des crampes. Il entra dans une transe,
            une sorte de demi-sommeil, pendant ce qui lui sembla l’espace d’un battement de cœur.
         

      

      
         — Debout !

      

      
         Il se leva, titubant sur ses pieds ensanglantés.

      

      
         — Traversez !

      

      
         Il traversa, sans prendre la peine de regarder le vide mortel des deux côtés.

      

      
         — Tirez !

      

      
         Il saisit une poignée et tira le pont par-dessus le gouffre après lui.

      

      
         — Échangez !

      

      
         Kaladin se releva sans savoir que faire. Il ne comprenait pas cet ordre ; Gaz ne l’avait encore jamais donné. Les troupes
            formaient des rangs, bougeant avec ce mélange de nervosité et de détente forcée que les hommes connaissaient souvent avant
            la bataille. Quelques sprènes d’anticipation – semblables à des rubans rouges qui poussaient du sol et claquaient au vent –
            se mirent à jaillir de la pierre et à s’agiter parmi les soldats.
         

      

      
         Une bataille ?

      

      
         Gaz saisit l’épaule de Kaladin et le poussa vers l’avant du pont.

      

      
         — Les nouveaux arrivants passent les premiers pour cette partie-là, Votre Altesse.
         

      

      
         Le sergent souriait d’un air mauvais.

      

      
         Kaladin, sans un mot, s’empara du pont avec les autres et le souleva au-dessus de sa tête. Les poignées étaient les mêmes
            ici, mais ce premier rang possédait une ouverture crantée devant son visage, qui lui permettait d’y voir à l’extérieur. Tous
            les hommes de pont avaient changé de position ; les hommes qui couraient précédemment à l’avant passèrent à l’arrière, et
            ceux de l’arrière – y compris Kaladin et l’homme de pont au visage tanné – passèrent à l’avant.
         

      

      
         Il n’en demanda pas la finalité. Il s’en moquait bien. Il aimait toutefois être à l’avant ; il lui était plus facile de courir
            maintenant qu’il voyait devant lui.
         

      

      
         Sur les plateaux, le paysage était celui de terres d’orage battues par les tempêtes ; il y avait des carrés d’herbe épars,
            mais la pierre était ici trop dure pour que leurs graines s’y implantent pleinement. Les boutons-de-roche étaient plus fréquents,
            poussant comme des bulles à travers le plateau tout entier. Une grande partie des boutons étaient ouverts, traînant leurs
            lianes derrière eux comme d’épaisses langues vertes. Quelques-uns étaient même éclos.
         

      

      
         Après tant d’heures passées à respirer dans l’espace exigu en dessous du pont, il était presque relaxant de courir à l’avant.
            Pourquoi avait-on donné une place aussi merveilleuse à un nouvel arrivant ?
         

      

      
         — Talenelat’Elin, porteur de toutes les souffrances, s’exclama l’homme situé sur sa droite, d’une voix horrifiée. Ça va être
            terrible. Ils sont déjà alignés ! Ça va être terrible !
         

      

      
         Kaladin cligna des yeux et se concentra sur le gouffre en approche. De l’autre côté se tenait une rangée d’hommes à la peau
            marbrée de cramoisi et de noir. Ils portaient une étrange armure orange rouillée qui leur couvrait les avant-bras, la poitrine,
            la tête et les jambes. Il fallut à son esprit engourdi un moment pour comprendre.
         

      

      
         Les Parshendis.

      

      
         Ils ne ressemblaient pas aux travailleurs parshes ordinaires. Ils étaient bien plus musclés, bien plus solides. Ils possédaient la robuste carrure de soldats, et chacun portait une arme attachée dans son dos. Certains arboraient des
            barbes rouges et noires où étaient attachés des fragments de pierre, tandis que d’autres étaient rasés de près.
         

      

      
         Kaladin vit le premier rang de Parshendis s’agenouiller. Ils tenaient des arcs courts avec des flèches encochées. Pas des
            arcs longs destinés à lancer des flèches haut et loin, mais des arcs courts et recourbés destinés à tuer les groupes avant
            qu’ils ne puissent déposer son pont.
         

      

      
         Le pire, c’est l’arrivée…
         

      

      
         Voilà, enfin, que commençait le vrai cauchemar.
         

      

      
         Gaz restait en arrière, braillant aux équipes de pont de continuer. L’instinct de Kaladin lui hurlait de quitter la ligne
            de mire, mais la vitesse acquise du pont le poussait en avant. Droit vers la gueule de la bête dont les dents attendaient
            de se refermer d’un coup sec.
         

      

      
         Tout son épuisement et sa douleur s’évanouirent. Le choc le réveilla brusquement. Les ponts chargèrent, et les hommes qui
            les portaient hurlaient tout en courant. Droit vers la mort.
         

      

      
         Les archers tirèrent.

      

      
         La première vague tua l’ami de Kaladin au visage tanné qui reçut trois flèches. L’homme situé sur sa gauche tomba lui aussi
            – Kaladin n’avait même pas vu ses traits. Cet homme cria en tombant, sans mourir immédiatement, mais l’équipe du pont le piétina.
            Le pont se fit considérablement plus lourd à mesure que les hommes mouraient.
         

      

      
         Les Parshendis tirèrent calmement une deuxième volée. Sur le côté, Kaladin entrevit à peine une autre équipe de pont en difficulté.
            Les Parshendis semblaient concentrer leur feu sur certaines équipes. Celle-là reçut une pleine vague de flèches de la part
            de dizaines d’archers, et les trois premières rangées d’hommes de pont tombèrent et firent trébucher ceux qu’ils précédaient.
            Leur pont bascula, dérapa sur le sol et produisit un bruit écœurant lorsque les corps s’effondrèrent les uns sur les autres.
         

      

      
         Des flèches frôlèrent Kaladin à toute allure, tuant les deux autres hommes qui formaient le premier rang avec lui. Plusieurs
            autres flèches allèrent se planter dans le bois autour de lui, dont l’une lui entailla la peau de la joue.
         

      

      
         Il hurla. D’horreur, de choc, de douleur, de stupéfaction pure et simple. Jamais encore il ne s’était senti aussi impuissant
            lors d’une bataille. Il avait chargé des fortifications ennemies, couru sous des vagues de flèches, mais il avait toujours
            éprouvé une certaine impression de contrôle. Il avait alors sa lance, son bouclier, il pouvait riposter.
         

      

      
         Mais pas cette fois. Les équipes de pont étaient pareilles à des porcs courant à l’abattoir.

      

      
         Une troisième volée tomba, et une autre des vingt équipes de pont avec elle. Des vagues de flèches surgirent également du
            côté aléthi et frappèrent les Parshendis en retombant. Le pont de Kaladin atteignait presque le gouffre. Il voyait les yeux
            noirs des Parshendis de l’autre côté, distinguait les traits de leurs visages fins et marbrés. Tout autour de lui, des hommes
            hurlaient de douleur tandis que des flèches les faisaient tomber en dessous de leurs ponts. Un fracas retentit lorsqu’un autre
            pont tomba, tous ses hommes massacrés.
         

      

      
         Derrière, Gaz s’écria :

      

      
         — Soulevez et reposez, bande de crétins !

      

      
         L’équipe du pont s’arrêta brutalement tandis que les Parshendis lançaient une nouvelle volée. Derrière Kaladin, des hommes
            hurlèrent. Le tir des Parshendis fut interrompu par une volée de l’armée aléthie en retour. Bien que Kaladin soit engourdi
            par le choc, ses réflexes savaient que faire. Lâcher le pont, se mettre en position pour pousser.
         

      

      
         La manœuvre exposa les hommes de pont qui étaient jusqu’alors à l’abri dans les rangs du fond. Les archers parshendis s’y
            étaient manifestement attendus ; ils se préparèrent et lancèrent une ultime volée. Les flèches frappèrent le pont en une vague,
            faisant chuter une demi-douzaine d’hommes, aspergeant de sang le bois sombre. Des sprènes de peur – violets et ondulants –
            jaillirent à travers le bois et se tortillèrent dans les airs. Le pont devint bien plus difficile à pousser lorsqu’ils perdirent brusquement ces hommes.
         

      

      
         Kaladin tituba et ses mains glissèrent. Il tomba à genoux et bascula en direction du gouffre. Il se rattrapa de justesse.

      

      
         Il vacilla, une main au-dessus du vide, l’autre serrant le bord. Son esprit trop sollicité fut saisi de vertige tandis qu’il
            regardait le long de cet à-pic abrupt, droit vers les ténèbres. La hauteur était magnifique ; il avait toujours adoré gravir
            de hautes formations rocheuses avec Tien.
         

      

      
         Par réflexe, il se repoussa vers le plateau, reculant tant bien que mal. Un groupe de fantassins, protégés par des boucliers,
            avait pris position de manière à pousser le pont. Les archers de l’armée échangèrent des flèches avec les Parshendis tandis
            que les soldats poussaient le pont en place et que la cavalerie lourde le traversait à grand fracas pour foncer violemment
            vers les Parshendis. Quatre ponts étaient tombés, mais seize avaient été placés à la suite, permettant ainsi une charge efficace.
         

      

      
         Kaladin tenta de bouger, de s’écarter du pont. Mais il s’effondra simplement sur place, son corps refusant d’obéir. Il ne
            pouvait même pas rouler sur le ventre.
         

      

      
         Il faut que j’y aille…, songea-t-il, épuisé. Que j’aille voir si cet homme au visage tanné est toujours en vie… Panser ses blessures… Le sauver…
         

      

      
         Mais il ne pouvait pas. Il était incapable de bouger. De réfléchir. À sa propre honte, il laissa simplement ses yeux se fermer
            et céda à l’inconscience.
         

      

       

      
         — Kaladin.

      

      
         Il n’avait pas envie d’ouvrir les paupières. Se réveiller signifiait retrouver cet atroce monde de douleur. Un monde où l’on
            forçait des hommes épuisés et sans défense à charger des rangs d’archers.
         

      

      
         Un monde de cauchemar.

      

      
         — Kaladin ! (Une voix féminine et douce, comme un murmure, mais avec une certaine insistance.) Ils vont vous laisser. Levez-vous !
            Vous allez mourir !
         

      

      
         Je ne peux pas… Je ne peux pas y retourner…

      

      
         Laissez-moi partir.

      

      
         Quelque chose lui frappa violemment le visage, une petite gifle d’énergie teintée d’un certain piquant. Il grimaça. Ce n’était
            rien en comparaison de ses anciennes douleurs mais c’était, d’une certaine façon, plus exigeant. Il leva la main pour le chasser.
            Le geste suffit à dissiper les derniers vestiges de sa stupeur.
         

      

      
         Il voulut ouvrir les yeux. L’un d’eux refusa, car le sang d’une entaille à sa joue avait coulé et formé une croûte autour
            de la paupière. Le soleil s’était déplacé. Il s’était écoulé des heures. Il gémit et s’assit, frottant le sang séché de ses
            yeux. Près de lui, le sol était jonché de cadavres. L’air empestait le sang, et pire encore.
         

      

      
         Deux hommes de pont en piètre état secouaient chaque homme tour à tour, vérifiant s’ils étaient vivants, avant de retirer
            les gilets et sandales des corps, chassant les crémillons qui s’en nourrissaient. Les hommes ne se seraient jamais intéressés
            à Kaladin. Il n’avait rien qu’ils puissent prendre. Ils l’auraient laissé avec les cadavres, abandonné sur le plateau.
         

      

      
         La sprène du vent voltigeait dans l’air au-dessus de lui, se déplaçant d’un air inquiet. Il se frotta la mâchoire là où elle
            l’avait frappé. Les grands sprènes comme elle pouvaient déplacer de petits objets et donner de petits pincements d’énergie.
            Ce qui les rendait d’autant plus agaçants.
         

      

      
         Cette fois, elle lui avait probablement sauvé la vie. Il geignit sous l’impact de toutes ses douleurs.

      

      
         — Vous avez un nom, l’esprit ? demanda-t-il en s’obligeant à se lever sur ses pieds meurtris.

      

      
         Sur le plateau vers lequel l’armée avait traversé, les soldats triaient les corps des Parshendis morts en quête de quelque
            chose. D’équipement, peut-être ? L’armée de Sadeas avait apparemment gagné. Du moins, il ne semblait plus y avoir un seul
            Parshendi en vie. Soit ils avaient été tués, soit ils avaient pris la fuite.
         

      

      
         Le plateau sur lequel ils s’étaient battus semblait strictement identique aux autres qu’ils avaient traversés. La seule différence
            ici était la présence d’une grosse masse de… quelque chose au cœur du plateau. Elle évoquait un énorme bouton-de-roche, peut-être
            une sorte de chrysalide ou de coquille, haut d’une bonne soixantaine de mètres. On avait ouvert l’un de ses côtés à coups de hache, dévoilant des entrailles visqueuses. Il ne
            l’avait pas remarqué lors de la charge initiale ; les archers exigeaient alors toute son attention.
         

      

      
         — Un nom, dit la sprène du vent d’une voix lointaine. Oui. J’ai un nom. (Elle se tourna vers Kaladin, l’air surprise.) Pourquoi est-ce que j’ai un nom ?
         

      

      
         — Comment voulez-vous que je le sache ? demanda Kaladin en s’obligeant à bouger.

      

      
         Ses pieds étaient parcourus d’élancements douloureux. Il parvenait à peine à boiter.

      

      
         Les hommes de pont les plus proches le regardèrent d’un air surpris, mais il les ignora et traversa le plateau en boitillant
            jusqu’à ce qu’il trouve le cadavre d’un homme de pont qui avait encore son gilet et ses chaussures. C’était l’homme au visage
            tanné qui s’était montré si gentil avec lui, tué par une flèche dans le cou. Kaladin ignora ces yeux choqués qui regardaient
            le ciel d’un air vide et recueillit ses vêtements – gilet de cuir, sandales de cuir, chemise à lacets rougie de sang. Kaladin
            se dégoûtait lui-même, mais il ne pouvait pas compter sur Gaz pour lui fournir des habits.
         

      

      
         Kaladin s’assit et utilisa les parties les plus propres de la chemise pour changer ses pansements improvisés, puis enfila
            le gilet et les sandales, cherchant à éviter de trop bouger. La brise soufflait à présent, chassant l’odeur du sang et le
            bruit des soldats qui s’appelaient les uns les autres. La cavalerie se rassemblait déjà, comme pressée de faire marche arrière.
         

      

      
         — Un nom, dit la sprène du vent, qui marcha dans le vide pour venir se placer près de son visage. (Elle adoptait la forme
            d’une jeune femme, avec une jupe ample et des pieds délicats.) Sylphrena.
         

      

      
         — Sylphrena, répéta Kaladin en attachant ses sandales.

      

      
         — Syl, dit l’esprit. (Elle inclina la tête.) C’est amusant. On dirait que j’ai un surnom.

      

      
         — Félicitations.

      

      
         Kaladin se leva de nouveau, les jambes flageolantes.

      

      
         Sur le côté, Gaz se tenait mains sur les hanches, bouclier attaché dans son dos.
         

      

      
         — Vous, dit-il en désignant Kaladin, avant de montrer le pont du doigt.

      

      
         — Vous plaisantez ou quoi ? répondit Kaladin en regardant les vestiges de l’équipe (réduite à moins de la moitié de son effectif
            précédent) se rassembler autour du pont.
         

      

      
         — Soit vous portez, soit vous restez en arrière, répondit Gaz.

      

      
         Quelque chose semblait le mettre en colère.

      

      
         J’étais censé mourir, comprit Kaladin. C’est pour ça qu’il se moquait bien que j’aie un gilet ou des sandales. J’étais en première ligne. Kaladin était le seul survivant du premier rang.
         

      

      
         Kaladin faillit s’asseoir et les laisser l’abandonner. Mais mourir de soif sur un plateau isolé n’était pas la façon dont
            il aurait choisi de partir. Il se dirigea vers le pont en titubant.
         

      

      
         — Ne vous en faites pas, dit un autre homme de pont. Ils vont nous laisser avancer lentement cette fois, faire des pauses
            plus nombreuses. Et on aura quelques soldats pour nous aider – il faut au moins vingt-cinq hommes pour soulever un pont.
         

      

      
         Kaladin soupira et se mit en place tandis que des soldats malchanceux les rejoignaient. Ensemble, ils soulevèrent le pont
            dans les airs. Il était affreusement lourd, mais ils y parvinrent malgré tout.
         

      

      
         Kaladin marchait, engourdi. Il avait cru que la vie ne pouvait plus rien lui faire, rien de pire que de recevoir la marque
            d’esclave du shash, que de perdre tout ce qu’il avait à cause de la guerre, rien de plus terrible que d’abandonner ceux qu’il avait juré de
            protéger.
         

      

      
         Il s’était apparemment trompé. Il existait encore quelque chose qu’on puisse lui faire. Un dernier supplice que le monde lui réservait tout spécialement.
         

      

      
         Et il s’appelait le Pont Quatre.
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         « Ils sont en flammes. Ils brûlent. Ils apportent les ténèbres sur leur passage, et tous voient ainsi que leur peau est en
               flammes. Ils brûlent, brûlent, brûlent… »

         — Recueilli en palahishev 1172, vingt et une secondes avant la mort. Le sujet était un apprenti boulanger.

      

    
      
         Shallan se précipita le long du couloir aux coloris orange brûlé, dont le plafond et le haut des murs étaient à présent tachés
            par la fumée noire issue de la spiricantation de Jasnah. Avec un peu de chance, les tableaux accrochés aux murs n’avaient
            pas été abîmés.
         

      

      
         Un peu plus loin, un petit groupe de parshes arrivait, portant chiffons, seaux et escabeaux à utiliser pour essuyer la suie.
            Ils s’inclinèrent vers elle sur son passage, sans prononcer de mots. Les parshes savaient parler, mais le faisaient rarement.
            Beaucoup semblaient muets. Lorsqu’elle était enfant, elle s’émerveillait des motifs de leur peau marbrée. C’était avant que
            son père lui interdise leur fréquentation.
         

      

      
         Elle concentra son esprit sur sa tâche. Comment allait-elle convaincre Jasnah Kholin, l’une des femmes les plus puissantes
            au monde, de changer d’avis et de l’accepter comme pupille ? Elle était obstinée, de toute évidence ; elle avait passé des années à résister aux tentatives de réconciliation des dévotaires.
         

      

      
         Shallan pénétra de nouveau dans la vaste grotte principale, avec son haut plafond de pierre et ses occupants affairés et bien
            vêtus. Elle se sentit intimidée, mais ce bref aperçu du Spiricante la séduisait. Sa famille, la Maison Davar, avait prospéré
            ces dernières années pour sortir de l’obscurité. C’était en partie grâce à l’habileté politique de son père – beaucoup le
            détestaient, mais son caractère impitoyable l’avait amené loin. Tout comme la fortune résultant de la découverte de plusieurs
            gisements de marbre importants sur les terres des Davar.
         

      

      
         Shallan ne s’était jamais méfiée des origines de cette fortune. Chaque fois que sa famille avait épuisé l’une de ses carrières,
            son père était parti en compagnie de son géomètre et en avait découvert une nouvelle. Ce n’était qu’après avoir interrogé
            le géomètre que Shallan et ses frères avaient découvert la vérité : son père, en utilisant son Spiricante interdit, avait
            créé de nouveaux gisements à un rythme prudent. Pas assez pour éveiller les soupçons. Juste assez pour lui donner l’argent dont
            il avait besoin afin de poursuivre ses desseins politiques.
         

      

      
         Personne ne savait où ils avaient trouvé le fabrial, qu’elle transportait désormais dans sa sage-bourse. Il était inutilisable,
            abîmé lors de cette même soirée désastreuse où son père avait trouvé la mort. N’y pense pas, se dit-elle avec insistance.
         

      

      
         Ils avaient demandé à un bijoutier de réparer le Spiricante brisé, mais il ne fonctionnait plus. L’intendant de leur maison
            – l’un des proches confidents de leur père, un conseiller nommé Luesh – avait été formé à utiliser l’engin, mais il ne parvenait
            plus à le faire fonctionner.
         

      

      
         Les dettes et promesses de son père étaient exorbitantes. Leurs choix étaient limités. Sa famille disposait de peu de temps
            – un an peut-être – avant que les retards de paiements ne deviennent trop monumentaux, et l’absence de son père évidente.
            Pour une fois, l’isolement des terres de son père dans la campagne profonde représentait un avantage en fournissant un prétexte
            justifiant le retard des communications. Ses frères se débrouillaient tant bien que mal, rédigeaient des lettres au nom de
            son père, faisaient quelques apparitions et répandaient la rumeur selon laquelle le clarissime Davar préparait quelque chose de monumental.
         

      

      
         Tout ça pour donner le temps à Shallan de mettre en œuvre son plan audacieux. Trouver Jasnah Kholin. Devenir sa pupille. Apprendre
            où elle conservait son Spiricante. Puis le remplacer par celui qui ne fonctionnait pas.
         

      

      
         À l’aide du fabrial, ils pourraient créer de nouvelles carrières et restaurer leur fortune. Fabriquer de la nourriture pour
            les soldats de leur maison. Avec assez d’argent en main pour rembourser leurs dettes et verser des pots-de-vin, ils pourraient
            annoncer la mort de leur père sans crainte d’être détruits.
         

      

      
         Shallan hésita dans le couloir principal, réfléchissant à la marche à suivre. Ce qu’elle s’apprêtait à faire était extrêmement
            risqué. Elle allait devoir s’échapper sans s’impliquer dans le vol. Bien qu’elle y ait déjà beaucoup réfléchi, elle ignorait
            toujours comment elle s’y prendrait. Mais Jasnah était connue pour avoir de nombreux ennemis. Il devait bien y avoir un moyen
            de leur faire endosser la « destruction » du fabrial.
         

      

      
         Cette étape-là viendrait plus tard. Pour l’heure, il fallait que Shallan persuade Jasnah de l’accepter comme pupille. L’échec n’était pas une option.
         

      

      
         Nerveusement, Shallan leva les yeux pour demander de l’aide, sa sage-main couverte touchant par-dessus sa poirine le coude
            de sa libre-main, qui était levée avec les doigts tendus. Une femme approcha, vêtue de la chemise blanche lacée et amidonnée
            et de la jupe noire qui étaient le signe universel indiquant une maîtresse-servante.
         

      

      
         La femme corpulente fit la révérence.

      

      
         — Clarissime ?

      

      
         — Le Palanée, dit Shallan.

      

      
         La femme s’inclina et la conduisit plus loin dans les profondeurs du long couloir. Ici, la plupart des femmes – servantes
            comprises – portaient leurs cheveux attachés, et Shallan eut l’impression de se faire remarquer en gardant les siens détachés.
            Leur profonde nuance auburn la distinguait encore davantage.
         

      

      
         Bientôt, le vaste couloir se mit à descendre en pente raide. Mais lorsque sonna la demi-
            heure, elle entendait toujours des cloches lointaines derrière elle. C’était peut-être pour cette raison que les gens les aimaient tant ici ; même dans les profondeurs
            du Conclave, on entendait le monde extérieur.
         

      

      
         La servante conduisit Shallan vers une double porte d’acier. Elle s’inclina et Shallan la congédia d’un signe de tête.

      

      
         Shallan ne put s’empêcher d’admirer la beauté des portes ; l’extérieur était sculpté selon un motif géométrique complexe à
            base de cercles, de lignes et de glyphes. C’était une sorte de diagramme, une moitié sur chaque porte. N’ayant malheureusement
            pas le temps d’étudier les détails, elle les ignora donc.
         

      

      
         Au-delà des portes se trouvait une pièce aux dimensions sidérantes. Les murs étaient de pierre lisse et s’étiraient très haut ;
            le faible éclairage empêchait d’en distinguer la hauteur, mais elle apercevait au loin de furtifs éclats lumineux. Des dizaines
            de petits balcons se trouvaient intégrés aux murs, évoquant les loges privées d’un théâtre. Une douce lumière s’échappait
            d’une grande partie d’entre eux. On n’entendait que le bruit des pages tournées ainsi que de faibles soupirs. Shallan leva
            sa sage-main vers sa poitrine, impressionnée par cette pièce magnifique.
         

      

      
         — Clarissime ? demanda un jeune maître-serviteur en approchant d’elle. De quoi avez-vous besoin ?

      

      
         — D’un nouveau sens des perspectives, apparemment, dit-elle d’un air absent. Comment…

      

      
         — Cette pièce s’appelle le Voile, lui expliqua le serviteur d’une voix douce. C’est celle qui précède le Palanée lui-même.
            Les deux existaient déjà à la fondation de la ville. Certains pensent que ces pièces ont peut-être été taillées par les Chanteurs
            de l’Aube en personne.
         

      

      
         — Où sont les livres ?

      

      
         — Le Palanée lui-même se trouve par ici.

      

      
         Le serviteur lui fit signe de le suivre et la conduisit vers une double porte de l’autre côté de la pièce. En la franchissant,
            elle pénétra dans une pièce plus petite qui était cloisonnée par des murs de cristal épais. La surface du cristal était aussi
            rêche que de la pierre taillée.
         

      

      
         — Spiricanté ? demanda-t-elle.

      

      
         Le serviteur hocha la tête. Derrière elle, un autre serviteur passa, menant un ardent âgé. Comme la plupart des ardents, le
            vieil homme avait le crâne rasé ainsi qu’une longue barbe. Sa robe grise et simple était retenue par une ceinture marron.
            Le serviteur le fit tourner à un coin, et Shallan distingua vaguement leur silhouette de l’autre côté, sous forme d’ombres
            qui flottaient à travers le cristal.
         

      

      
         Elle s’avança d’un pas, mais son serviteur s’éclaircit la gorge.

      

      
         — J’aurai besoin de votre bon d’accès, clarissime.

      

      
         — Combien est-ce que ça coûtera ? demanda Shallan, hésitante.

      

      
         — Mille brômes de saphir.

      

      
         — Tant que ça ?

      

      
         — Les nombreux hôpitaux du roi nécessitent trop de frais d’entretien, répondit l’homme d’un air contrit. Kharbranth n’a rien
            d’autre à vendre que des poissons, des cloches et des informations. Les deux premiers n’ont rien d’une rareté. Mais la troisième…
            eh bien, le Palanée possède la meilleure collection de volumes et de parchemins de tout Roshar. Plus encore que l’Enclave
            sacrée de Valath. Au dernier recensement, nos archives comprenaient plus de sept cent mille textes distincts.
         

      

      
         Son père possédait exactement quatre-vingt-sept livres. Shallan les avait tous lus plusieurs fois. Quelle quantité d’informations
            pouvait contenir sept cent mille livres ? Le poids de toute cette connaissance lui donna le vertige. Elle se surprit à désirer ardemment parcourir ces étagères
            cachées. Elle pourrait passer des mois rien qu’à lire les titres.
         

      

      
         Mais non. Peut-être qu’après s’être assurée que ses frères étaient en sécurité – une fois que les finances de sa maison seraient
            restaurées – elle pourrait rentrer. Peut-être.
         

      

      
         Elle se sentait comme si elle mourait de faim mais dédaignait une tarte aux fruits tiède.

      

      
         — Où puis-je attendre ? demanda-t-elle. Si quelqu’un que je connais se trouve à l’intérieur.

      

      
         — Vous pouvez utiliser l’une des alcôves destinées à la lecture, dit le serviteur, qui se détendit. (Peut-être avait-il redouté
            qu’elle fasse une scène.) Aucun bon n’est demandé pour s’y asseoir. Il y a des porteurs parshes qui vous feront monter aux niveaux supérieurs, si c’est ce que vous souhaitez.
         

      

      
         — Merci, répondit Shallan en tournant le dos au Palanée. (Elle se sentait de nouveau comme une enfant, enfermée dans sa chambre,
            à qui l’on interdisait de courir à travers les jardins à cause des peurs paranoïaques de son père.) Est-ce que la clarissime
            Jasnah a déjà une alcôve ?
         

      

      
         — Je peux poser la question, dit le serviteur en la reconduisant à l’intérieur du Voile au plafond invisible et lointain.

      

      
         Il s’éloigna précipitamment pour aller parler avec quelques autres, laissant Shallan plantée près de la porte du Palanée.

      

      
         Elle pouvait s’y précipiter. Se faufiler dans…

      

      
         Non. Ses frères la taquinaient pour sa timidité, mais ce n’était pas là ce qui la retenait. Il y aurait très certainement
            des gardes ; non seulement il serait idiot d’y entrer précipitamment, mais ce serait gâcher toutes les chances qu’elle avait
            eues de faire changer Jasnah d’avis.
         

      

      
         La faire changer d’avis, faire ses preuves. Le seul fait d’y réfléchir la rendait malade. Elle détestait la confrontation. Plus jeune, elle se sentait comme un bibelot de cristal délicat, enfermé dans un cabinet pour qu’on l’y
            admire sans jamais le toucher. La seule fille, le dernier souvenir de l’épouse bien-aimée du clarissime Davar. Il lui semblait
            toujours étrange que ce soit elle qui ait pris les choses en main après… Après l’incident… Après…
         

      

      
         Les souvenirs l’agressèrent. Nan Balat couvert de bleus, son manteau déchiré. Une longue épée argentée dans sa propre main,
            assez tranchante pour couper les pierres comme s’il s’agissait d’eau.
         

      

      
         Non, se dit Shallan, tournant le dos au mur de pierre, serrant sa sacoche. Non. Ne pense pas au passé.
         

      

      
         Elle chercha réconfort dans le dessin, leva les doigts vers sa sacoche pour y prendre son papier et ses crayons. Mais le serviteur
            revint avant qu’elle ait pu les sortir.
         

      

      
         — La clarissime Jasnah Kholin a effectivement demandé qu’une alcôve de lecture lui soit réservée, déclara-t-il. Vous pouvez
            l’y attendre si vous le souhaitez.
         

      

      
         — En effet, répondit Shallan. Merci

      

      
         Le serviteur la conduisit vers une enceinte ombragée, à l’intérieur de laquelle quatre parshes se tenaient sur une solide
            plateforme de bois. Shallan et le serviteur montèrent sur la plateforme, et les parshes tirèrent sur les cordes retenues par
            une poulie au-dessus d’eux, pour hisser la plateforme le long du puits de pierre. Les seules lumières étaient des brômes placés
            à chaque coin du plafond de l’ascenseur. Des améthystes, qui dégageaient une douce lumière violette.
         

      

      
         Il lui fallait un plan. Jasnah Kholin ne semblait pas du genre à changer facilement d’avis. Shallan allait devoir la surprendre,
            l’impressionner.
         

      

      
         Ils atteignirent un niveau situé à une douzaine de mètres au-dessus du sol, et le serviteur fit signe aux porteurs de s’arrêter.
            Shallan suivit le maître-serviteur le long d’un couloir obscur vers l’un des petits balcons qui saillaient au-dessus du Voile.
            Il était rond, comme une tourelle, et possédait un rebord de pierre à hauteur de la taille surmonté d’une rambarde de bois.
            D’autres alcôves occupées luisaient de différentes couleurs selon les sphères utilisées pour les allumer ; l’obscurité de
            cet immense espace donnait l’impression qu’elles planaient dans l’air.
         

      

      
         L’alcôve possédait un long bureau de pierre incurvé, directement fixé au bord du balcon. Il y avait un fauteuil unique et
            un bol de cristal pareil à un gobelet. D’un signe de tête, Shallan remercia le serviteur qui se retira, puis elle sortit une
            poignée de sphères qu’elle laissa tomber dans le bol, éclairant ainsi l’alcôve.
         

      

      
         Avec un soupir, elle s’assit dans le fauteuil et posa sa sacoche sur le bureau. Elle défit les lacets de sa sacoche et s’affaira
            tout en réfléchissant à un moyen – n’importe lequel – de convaincre Jasnah.
         

      

      
         D’abord, décida-t-elle, je dois m’éclaircir les idées.
         

      

      
         Elle tira de sa sacoche une liasse d’épais papier à dessin, un jeu de crayons de charbon de différents diamètres, plusieurs
            pinceaux et stylets, de l’encre et des aquarelles. Enfin, elle sortit son petit carnet, relié à la main, qui contenait les
            croquis de nature qu’elle avait effectués lors de ses semaines passées à bord du Plaisir du vent.
         

      

      
         C’étaient des choses très simples, en réalité, mais qui valaient bien plus pour elle qu’un coffre rempli de sphères. Elle
            tira une page de la liasse, puis choisit un crayon de charbon à pointe fine et le fit rouler entre ses doigts. Elle ferma
            les yeux et fixa une image dans son esprit : Kharbranth telle qu’elle l’avait mémorisée dans cet instant qui avait suivi l’amarrage.
            Des vagues qui déferlaient contre les montants de bois, une odeur salée dans l’air, des hommes qui grimpaient au gréement
            et s’interpellaient d’un air surexcité. Et la ville elle-même qui s’élevait le long de la colline, avec ses maisons empilées
            les unes au-dessus des autres, sans gaspiller une seule parcelle de terre. Les cloches, au loin, qui tintaient doucement dans
            l’air.
         

      

      
         Elle ouvrit les yeux et se mit à dessiner. Ses doigts bougeaient d’eux-mêmes, traçant d’abord des contours grossiers. La vallée
            pareille à une fissure qui abritait la ville. Le port. Ici, des carrés destinés à devenir des maisons, là, quelques traits
            pour représenter les lacets de l’imposante chaussée qui montait vers le Conclave. Lentement, progressivement, elle ajouta
            des détails. Des ombres en guise de fenêtres. Des lignes pour étoffer les chaussées. Des esquisses de personnages et des chariots
            pour figurer le chaos des voies publiques.
         

      

      
         Elle avait lu sur la façon dont travaillaient les sculpteurs. Beaucoup prenaient un bloc de pierre vierge et le travaillaient
            pour lui donner d’abord une forme vague. Ensuite, ils le retravaillaient, affinant les détails à chaque passage. C’était la
            même chose lorsqu’elle dessinait. D’abord les grandes lignes, puis quelques détails, puis davantage, ensuite elle affinait
            au maximum. Elle n’avait reçu aucune formation officielle en matière de dessin au crayon ; elle faisait simplement ce qui
            lui semblait juste.
         

      

      
         La ville prenait forme peu à peu. Shallan la libérait doucement, ligne par ligne, hachure par hachure. Que deviendrait-elle
            sans tout ça ? La tension déserta son corps, comme si elle s’échappait du bout de ses mains pour pénétrer dans le crayon.
         

      

      
         Elle perdit la notion du temps tandis qu’elle travaillait. Parfois, elle avait le sentiment d’entrer en transe et de voir
            tout le reste s’effacer. Ses doigts semblaient presque dessiner d’eux-mêmes. Il était tellement plus facile de réfléchir tout
            en dessinant.Peu de temps après, elle avait copié son Souvenir sur la page. Elle leva la page, satisfaite, détendue, les idées claires.
            L’image mémorisée de Kharbranth avait disparu de sa tête ; elle l’avait libérée dans son croquis. Ce qui lui procurait également
            une impression de détente. Comme si son esprit avait été placé sous tension en détenant des Souvenirs jusqu’à ce qu’elle puisse
            les utiliser.
         

      

      
         Elle passa ensuite à Yalb, en gilet et sans chemise, en train de faire signe au porteur de petite taille qui l’avait conduite
            au Conclave. Elle souriait tout en travaillant, se rappelant la voix affable de Yalb. Il devait avoir regagné le Plaisir du vent à présent. S’était-il écoulé deux heures ? Probablement.
         

      

      
         Elle prenait toujours beaucoup plus de plaisir à dessiner des animaux et des gens que des objets. Il y avait quelque chose
            de grisant à faire naître une créature vivante sur la page. Une ville se composait de lignes et de carrés, mais une personne
            était tout en courbes et en cercles. Pouvait-elle reproduire fidèlement le sourire de Yalb ? Pouvait-elle montrer son air
            de satisfaction indolente, sa façon de badiner avec une femme bien au-dessus de son rang ? Et le porteur, avec ses doigts
            fins, ses pieds chaussés de sandales, son long manteau et son pantalon ample. Sa langue étrange, ses yeux perçants, son intention
            d’augmenter son pourboire en proposant une visite complète plutôt qu’un simple trajet.
         

      

      
         Lorsqu’elle dessinait, elle n’avait pas l’impression de travailler simplement avec du charbon et du papier. Pour les portraits,
            son moyen d’expression était l’âme elle-même. Il y avait des plantes dont on pouvait prélever une petite bouture – une feuille,
            ou un fragment de tige – et la planter pour faire pousser une réplique. Lorsqu’elle recueillait le Souvenir d’une personne,
            elle prélevait un bourgeon de son âme, qu’elle cultivait pour le faire pousser sur la page. Du charbon pour muscles, de la
            pulpe de papier pour os, de l’encre pour sang, la texture du papier pour peau. Elle se laissait emporter par un rythme, une
            cadence, le grattement de son crayon évoquant le bruit de la respiration de ceux qu’elle représentait.
         

      

      
         Des sprènes de création commencèrent à se rassembler autour de son carnet pour observer son travail. Comme les autres sprènes, on les disait toujours présents, mais généralement invisibles. Parfois, on les attirait. Et parfois non. Dans le
            cas du dessin, c’était le talent qui semblait faire la différence.
         

      

      
         Les sprènes de création étaient de taille moyenne, hauts comme l’un de ses doigts, et dégageaient une faible lumière argentée.
            Ils se transformaient constamment pour prendre de nouvelles formes. En général, il s’agissait de choses qu’ils avaient vues
            récemment. Une urne, une personne, une table, une roue, un clou. Toujours de la même couleur argentée, toujours de la même
            taille réduite. Ils imitaient exactement ces formes, mais les déplaçaient d’étrange manière. Une table roulait comme une roue,
            une urne volait en éclats avant de se réparer.
         

      

      
         En dessinant, Shallan rassembla une demi-douzaine d’entre eux, qu’elle attirait par son acte de création de la même manière
            qu’un feu vif appelait les sprènes de flamme. Elle avait appris à les ignorer. Ils ne possédaient pas de substance – si elle
            passait le bras à travers l’un d’entre eux, sa silhouette s’éparpillait comme du sable, puis se reformait. Elle n’éprouvait
            jamais rien quand elle en touchait un.
         

      

      
         Enfin, elle leva la page devant elle, satisfaite. Elle représentait Yalb et le porteur en détail, avec une vague esquisse
            de la ville animée derrière. Elle avait réussi à reproduire leurs yeux. C’était le plus important. Chacune des Dix Essences
            était associée à une partie du corps humain – le sang pour le liquide, les cheveux pour le bois, et ainsi de suite. Les yeux
            étaient associés au cristal et au verre. Les fenêtres ouvrant sur l’âme et l’esprit de quelqu’un.
         

      

      
         Elle reposa la page. Certaines personnes collectionnaient les trophées. D’autres, les armes ou les boucliers. Beaucoup collectionnaient
            les sphères.
         

      

      
         Shallan collectionnait les gens. Les gens, et les créatures intéressantes. Peut-être parce qu’elle avait passé une si grande
            partie de sa jeunesse dans une quasi-prison. Elle avait pris l’habitude de mémoriser les visages pour les dessiner plus tard
            après que son père l’avait surprise à esquisser les jardiniers. Sa fille ? Dessiner des sombres-iris ? Il avait été furieux
            contre elle – l’une des rares occasions où il ait dirigé sa colère légendaire contre sa fille.
         

      

      
         Après quoi elle n’avait plus dessiné les gens qu’en privé, utilisant plutôt ses séances de dessin publiques pour esquisser
            les insectes, crustacés et plantes des jardins du manoir. Son père n’y voyait aucune objection – la zoologie et la botanique
            étaient des passe-temps convenables pour une femme – et l’avait encouragée à choisir l’histoire naturelle comme Vocation.
         

      

      
         Elle sortit une troisième feuille de papier. Celle-ci semblait la supplier de la remplir. Une page blanche n’était rien d’autre
            qu’un potentiel, inutile jusqu’à ce que l’on s’en serve. Comme une sphère pleinement infusée que l’on enferme à l’intérieur
            d’une bourse, afin d’empêcher que l’on utilise sa lumière.
         

      

      
         Remplis-moi.
         

      

      
         Les sprènes de création se rassemblaient autour de la page. Ils se tenaient immobiles, comme s’ils étaient curieux, dans l’attente.
            Shallan ferma les yeux et imagina Jasnah Kholin, debout devant la porte bloquée avec le Spiricante brillant sur sa main. Le
            couloir silencieux, exception faite des reniflements d’un enfant. Les serviteurs qui retenaient leur souffle. Un roi inquiet.
            Une déférence silencieuse.
         

      

      
         Shallan ouvrit les yeux et se mit à dessiner avec entrain, en s’y perdant volontairement. Moins elle se trouvait dans le maintenant, plus elle était dans l’alors, plus le dessin serait réussi. Les deux autres dessins avaient été un échauffement ; celui-ci était le chef-d’œuvre du jour.
            Avec le papier attaché à la planche – maintenu par sa sage-main – sa libre-main volait à travers la page, changeant parfois
            de crayon. Charbon tendre pour une épaisse noirceur, comme la superbe chevelure de Jasnah. Charbon dur pour les gris clairs,
            comme les puissantes vagues de lumière émanant des gemmes du Spiricante.
         

      

      
         Pendant quelques instants prolongés, Shallan se retrouva de nouveau dans ce couloir, à regarder quelque chose qui n’aurait
            pas dû exister : une hérétique maniant l’un des pouvoirs les plus sacrés au monde. Le pouvoir du changement lui-même, celui
            par lequel le Tout-Puissant avait créé Roshar. Il portait un autre nom, que seules les lèvres des ardents étaient autorisées
            à prononcer. Elithanathile. Celui-qui-transforme.
         

      

      
         Shallan percevait l’odeur moisie du couloir. Elle entendait geindre l’enfant. Elle sentait son propre cœur battre d’anticipation.
            Le rocher allait bientôt se transformer. En aspirant la Fulgiflamme de la gemme de Jasnah, il allait renoncer à son essence,
            devenir quelque chose de nouveau. Le souffle de Shallan se coinça dans sa gorge.
         

      

      
         Puis le souvenir s’estompa et la rendit à l’alcôve silencieuse et peu éclairée. La page comportait à présent une parfaite
            reproduction de la scène, dans les tons noirs et gris. La fière silhouette de la princesse regardait la pierre tombée à terre
            et exigeait qu’elle cède devant sa volonté. C’était vraiment elle. Shallan savait, avec la certitude intuitive des artistes, que c’était l’une des meilleures œuvres qu’elle ait jamais
            accomplies. Par infimes détails, elle avait capturé Jasnah Kholin, ce que les dévotaires n’étaient jamais parvenus à faire.
            Ce qui lui procurait un frisson d’euphorie. Même si cette femme la rejetait de nouveau, un détail resterait immuable : Jasnah
            Kholin avait rejoint la collection de Shallan.
         

      

      
         Shallan s’essuya les doigts sur son chiffon, puis s’empara de la page. Elle nota distraitement qu’elle avait attiré une vingtaine
            de sprènes de création. Elle allait devoir recouvrir la page de sève de toronnier pour fixer le charbon et l’empêcher de s’étaler.
            Elle en avait dans sa sacoche. Mais d’abord, elle voulait étudier la page et la silhouette qu’elle comportait. Qui était donc
            Jasnah Kholin ? Pas du genre à se laisser impressionner, c’était certain. Elle était femme jusqu’à la moelle, virtuose des
            arts féminins, mais pas délicate pour deux sous.
         

      

      
         Une femme comme elle apprécierait la détermination de Shallan. Elle écouterait forcément une autre demande à devenir sa pupille, à condition qu’elle soit présentée correctement.
         

      

      
         Jasnah était également une rationaliste, une femme qui possédait l’audace de nier l’existence du Tout-Puissant lui-même sur
            la base de son propre raisonnement. Jasnah apprécierait la force, mais seulement si elle était façonnée par la logique.
         

      

      
         Shallan hocha la tête pour elle-même, prit une quatrième feuille de papier ainsi qu’un pinceau à la pointe fine, puis secoua
            et ouvrit son flacon d’encre. Jasnah avait réclamé une preuve de ses talents en matière de logique et d’écriture. Eh bien, quel meilleur moyen d’accéder à sa demande que de l’implorer par des
            mots ?
         

      

      
         Clarissime Jasnah Kholin, écrivit Shallan, peignant les lettres aussi nettement et magnifiquement qu’elle le put. Elle aurait pu se servir d’un calame,
            mais le pinceau était réservé aux œuvres d’art. Elle voulait que cette page en soit une. Vous avez rejeté ma requête. J’accepte votre décision. Mais comme le sait toute personne ayant reçu une formation en matière
               de requêtes officielles, aucune supposition ne doit être traitée comme axiomatique. L’argument effectif se formulait généralement « aucune supposition – excepté l’existence du Tout-Puissant en personne –
            ne doit être considérée comme axiomatique ». Mais cette formulation plairait à Jasnah.
         

      

      
         Une scientifique doit être disposée à modifier ses théories si l’expérience établit leur inexactitude. Je m’accroche à l’espoir
               que vous traitiez les décisions d’une telle manière : comme des résultats préliminaires dans l’attente d’informations supplémentaires.

      

      
         Notre bref entretien me laisse à penser que vous appréciez la ténacité. Vous m’avez complimentée pour n’avoir pas renoncé
               à suivre votre trace. Par conséquent, je présume que vous ne verrez pas dans cette lettre un manquement au bon goût. Prenez-la
               comme preuve de mon profond désir de devenir votre pupille, et non pas comme un mépris de la décision que vous avez exprimée.

      

      
         Shallan leva le bout de son pinceau vers ses lèvres tout en méditant l’étape suivante. Les sprènes de création s’estompèrent
            lentement puis disparurent. On racontait qu’il existait des sprènes de logique – sous la forme de minuscules nuages d’orage –
            attirés par les grandes disputes, mais Shallan ne les avait jamais vus.
         

      

      
         Vous attendez une preuve de ma valeur, poursuivit Shallan. J’aimerais pouvoir démontrer que ma formation est plus complète que notre entretien ne l’a révélé. Malheureusement, je n’en
               ai guère les moyens. Ma compréhension comporte quelques faiblesses. C’est une évidence, qui ne peut raisonnablement faire
               l’objet d’un débat.

      

      
         Mais la vie des hommes et des femmes est davantage qu’une énigme logique ; le contexte de leur expérience contribue incontestablement
               à leur faire prendre de bonnes décisions. Mes études en matière de logique ne correspondent pas à vos critères, mais je sais
               moi-même que les rationnalistes possèdent une règle : on ne peut appliquer la logique comme un absolu lorsqu’il s’agit des êtres humains. Nous ne sommes pas des êtres de pensée pure.

      

      
         Par conséquent, l’âme de l’argumentation que je présente ici consiste à donner un point de vue sur mon ignorance. Non pas
               à titre d’excuse, mais d’explication. Vous avez exprimé votre mécontentement vis-à-vis du fait que quelqu’un comme moi ait
               reçu une éducation si inadéquate. Que dire de ma belle-mère ? Et de mes tutrices ? Pourquoi mon éducation a-t-elle été si
               médiocrement dispensée ?

      

      
         Les faits sont embarrassants. J’ai eu peu de tuteurs et pratiquement aucune formation. Ma belle-mère a essayé, mais elle-même
               n’en avait reçu aucune. Il s’agit d’un secret bien gardé, mais une grande partie des maisons rurales védènes négligent l’éducation
               de leurs femmes.

      

      
         J’ai eu trois tutrices différentes quand j’étais très jeune, mais toutes sont parties au bout de quelques mois, en le justifiant
               par le caractère ou la grossièreté de mon père. Je me suis retrouvée livrée à moi-même en matière d’éducation. J’ai appris
               ce que je pouvais à travers la lecture, comblant mes lacunes en profitant de ma curiosité naturelle. Mais jamais je ne pourrai
               rivaliser de savoir avec quelqu’un ayant bénéficié d’une éducation formelle – et coûteuse.

      

      
         En quoi s’agit-il là d’un argument censé vous convaincre de m’accepter ? Parce que tout ce que j’ai appris, je l’ai obtenu
               au prix d’immenses efforts personnels. Ce que les autres recevaient, je devais le pourchasser. Je crois que, pour cette raison,
               mon éducation – aussi limitée soit-elle – possède un supplément de valeur et de mérite. Je respecte vos décisions, mais je
               vous demande d’y réfléchir. Que préférez-vous ? Une pupille capable de répéter les réponses correctes parce qu’une tutrice
               hors de prix les lui a imprimées dans le crâne, ou une pupille qui a dû lutter et se battre pour tout ce qu’elle a appris ?

      

      
         Je vous assure que l’une des deux attachera bien plus de prix que l’autre à vos enseignements.

      

      
         Elle leva son pinceau. Ses arguments semblaient imparfaits maintenant qu’elle y réfléchissait. Elle exposait son ignorance,
            puis s’attendait à ce que Jasnah l’accueille ? Malgré tout, ça semblait la chose à faire, bien que cette lettre soit un mensonge.
            Un mensonge bâti à partir de vérités. Elle n’était pas réellement venue bénéficier du savoir de Jasnah. Elle était venue la
            voler.
         

      

      
         Ce qui tiraillait sa conscience, au point qu’elle faillit tendre la main pour chiffonner la page. Elle entendit des pas dans
            le couloir et se figea. Elle se leva d’un bond et pivota sur elle-même, tenant sa sage-main contre sa poitrine. Elle chercha
            ses mots pour expliquer sa présence à Jasnah Kholin.
         

      

      
         Ombres et lumière vacillaient dans le couloir, puis une silhouette jeta un coup d’œil hésitant dans l’alcôve, s’éclairant
            au moyen d’une unique sphère blanche tenue au creux de sa main. Ce n’était pas Jasnah. C’était un homme d’une vingtaine d’années vêtu d’une simple robe grise. Un ardent. Shallan se détendit.
         

      

      
         Le jeune homme la remarqua. Son visage était étroit, ses yeux bleus perçants. Sa barbe était courte et carrée, sa tête rasée.
            Lorsqu’il prit la parole, sa voix possédait une intonation cultivée.
         

      

      
         — Veuillez me pardonner, clarissime. Je croyais que c’était l’alcôve de Jasnah Kholin.

      

      
         — En effet, dit Shallan.

      

      
         — Ah. Vous l’attendez, vous aussi ?

      

      
         — Oui.

      

      
         — Est-ce que ça vous ennuierait terriblement que j’attende avec vous ?

      

      
         Il possédait un léger accent herdazien.

      

      
         — Bien sûr que non, ardent.

      

      
         Elle hocha la tête en signe de respect, puis rassembla ses affaires à la hâte, préparant le siège à son intention.

      

      
         — Je ne peux pas prendre votre siège, clarissime ! Je vais aller en chercher un autre pour moi.

      

      
         Elle leva la main pour protester, mais il s’était déjà retiré. Il revint quelques instants plus tard, apportant un fauteuil
            pris dans une autre alcôve. Il était grand et maigre, et – décida-t-elle avec une certaine gêne – plutôt séduisant. Son père
            n’avait possédé que trois ardents, tous des hommes âgés. Ils voyageaient à travers ses terres et visitaient les villages afin
            d’aider leurs habitants à atteindre des Points pour leurs Gloires et Vocations. Elle avait leur visage dans sa collection
            de portraits.
         

      

      
         L’ardent posa son fauteuil. Il hésita avant de s’asseoir, jetant un coup d’oeil à la table.

      

      
         — Tiens, tiens, dit-il, surpris.
         

      

      
         L’espace d’un instant, Shallan crut qu’il lisait sa lettre, et elle éprouva une bouffée de panique irrationnelle. L’ardent,
            cependant, étudiait les trois dessins qui reposaient au bout de la table, attendant qu’elle les fixe.
         

      

      
         — C’est vous qui les avez faits, clarissime ? demanda-t-il.

      

      
         — Oui, ardent, répondit Shallan en baissant les yeux.

      

      
         — Inutile de vous montrer aussi cérémonieuse ! répondit l’ardent, qui se pencha et ajusta ses lunettes pour étudier son travail.
            Je vous en prie, je suis frère Kabsal, ou Kabsal tout court. Pas de souci, je vous assure. Et vous êtes ?
         

      

      
         — Shallan Davar.

      

      
         — Par les clés d’or de Vedeledev, clarissime ! s’exclama frère Kabsal en s’asseyant. Est-ce Jasnah Kholin qui vous a enseigné
            ce talent au crayon ?
         

      

      
         — Non, ardent, dit-elle, encore debout.

      

      
         — Toujours aussi cérémonieuse, dit-il en lui souriant. Dites-moi, suis-je donc si intimidant ?

      

      
         — On m’a appris à témoigner du respect aux ardents.

      

      
         — Eh bien, je trouve pour ma part que ce respect est semblable au fumier. Utilisez-le où c’est nécessaire, et les cultures
            s’épanouiront. Répandez-le en trop grande quantité, et les choses se mettront simplement à empester.
         

      

      
         Ses yeux pétillaient.

      

      
         Venait-elle réellement d’entendre un ardent – un serviteur du Tout-Puissant – parler de fumier ?
         

      

      
         — Un ardent représente le Tout-Puissant lui-même, dit-elle. Vous manquer de respect reviendrait à en manquer au Tout-Puissant.

      

      
         — Je vois. Et c’est donc ainsi que vous réagiriez si le Tout-Puissant en personne vous apparaissait ici ? Toutes ces courbettes
            et cette cérémonie ?
         

      

      
         Elle hésita.

      

      
         — Eh bien, non.

      

      
         — Ah, et dans ce cas, comment réagiriez-vous ?
         

      

      
         — Par des cris de douleur, j’imagine, répondit-elle, laissant cette réponse lui échapper trop facilement. Car il est écrit
            que la gloire du Tout-Puissant est telle que tous ceux qui le regarderaient se retrouveraient immédiatement réduits en cendres.
         

      

      
         L’ardent éclata de rire.

      

      
         — Voilà qui est sagement parlé. Mais je vous en prie, asseyez-vous.

      

      
         Elle s’exécuta, hésitante.

      

      
         — Vous semblez toujours partagée, dit-il en élevant son portrait de Jasnah. Que dois-je faire pour vous mettre à l’aise ?
            Monter sur ce bureau et danser la gigue ?
         

      

      
         Elle cligna des yeux, surprise.

      

      
         — Pas d’objection ? demanda frère Kabsal. Eh bien, dans ce cas…

      

      
         Il posa le portrait et entreprit de grimper sur son fauteuil.

      

      
         — Non, je vous en prie ! s’exclama Shallan en tendant sa libre-main.

      

      
         — En êtes-vous sûre ?

      

      
         Il jeta un coup d’œil au bureau d’un œil calculateur.

      

      
         — Oui, dit Shallan, imaginant l’ardent en train de faire un faux pas, puis de tomber du balcon et de plonger de plusieurs
            mètres en direction du sol. S’il vous plaît, je vous promets de ne plus vous respecter !
         

      

      
         Il gloussa de rire, bondit au bas du fauteuil et s’y assit. Il se pencha plus près d’elle, d’un air quasi conspirateur.

      

      
         — La menace de danser la gigue sur la table fonctionne presque toujours. Je n’ai dû la mettre à exécution qu’une fois, après
            un pari perdu contre frère Lhanin. Le maître ardent de notre monastère a failli en tourner de l’œil sous l’effet du choc.
         

      

      
         Shallan se surprit à sourire.

      

      
         — Vous êtes un ardent ; on vous interdit d’avoir des possessions. Qu’aviez-vous parié ?

      

      
         — Deux profondes bouffées du parfum d’une rose d’hiver, dit frère Kabsal, et la chaleur de la lumière du soleil sur la peau.
            (Il sourit.) Parfois, nous savons nous montrer très créatifs. Des années passées à mariner dans un monastère peuvent avoir
            cet effet sur les hommes. Donc, vous étiez sur le point de m’expliquer où vous avez appris à dessiner au crayon avec une telle
            habileté.
         

      

      
         — La pratique, répondit Shallan. J’imagine que c’est ainsi que tout le monde apprend, en fin de compte.
         

      

      
         — Une réponse très sage, là encore. Je commence à me demander lequel d’entre nous est l’ardent. Mais vous devez bien avoir
            eu un maître pour vous enseigner.
         

      

      
         — Dandos le Consacré.

      

      
         — Ah, un véritable virtuose du crayon s’il en est. Eh bien, clarissime, ce n’est pas que je remette vos paroles en doute,
            mais je ne peux m’empêcher de me demander comment Dandos Heraldin a bien pu vous former aux arts, dans la mesure où – aux
            dernières nouvelles – il souffrait d’un mal chronique et quelque peu incurable. À savoir, celui d’être mort. Depuis trois cents ans.
         

      

      
         Shallan rougit.

      

      
         — Mon père avait un livre de ses enseignements.

      

      
         — Vous avez appris ça, dit Kabsal en élevant son dessin de Jasnah, dans un livre.
         

      

      
         — Heu… oui ?

      

      
         Il regarda de nouveau le portrait.

      

      
         — Il faut que je lise davantage.

      

      
         Shallan se surprit à rire de l’expression de l’ardent, et elle captura un Souvenir de lui assis là, l’admiration se mêlant
            à la perplexité sur son visage, frottant d’un doigt son menton barbu.
         

      

      
         Avec un sourire aimable, il reposa le dessin.

      

      
         — Vous avez de la laque ?

      

      
         — En effet, répondit-elle en la tirant de sa sacoche.

      

      
         Elle était contenue dans un vaporisateur comme ceux que l’on utilisait pour les parfums.

      

      
         Il accepta le petit flacon et tourna le fermoir à l’avant, puis secoua le flacon et testa la laque sur le dos de sa main.
            Il hocha la tête d’un air satisfait et s’empara du dessin.
         

      

      
         — Il ne faudrait pas courir le risque qu’une œuvre comme celle-ci soit gâchée.

      

      
         — Je peux la fixer moi-même, dit Shallan. Inutile de prendre cette peine.

      

      
         — Ce n’en est pas une ; c’est un honneur. Par ailleurs, je suis un ardent. Nous ne savons pas que faire de nous-mêmes quand
            nous ne sommes pas en train de nous affairer à des choses que d’autres pourraient faire eux-mêmes. Mieux vaut que vous me laissiez faire.
         

      

      
         Il se mit à appliquer la laque, aspergeant la page à bouffées délicates.

      

      
         Elle eut du mal à s’empêcher de tendre la main pour lui prendre le croquis. Fort heureusement, ses gestes étaient prudents,
            et il déposa la laque avec minutie. De toute évidence, il l’avait déjà fait.
         

      

      
         — Vous êtes de Jah Keved, je présume ? demanda-t-il.

      

      
         — À cause de mes cheveux ? demanda-t-elle, levant la main vers ses boucles rousses. Ou de mon accent ?

      

      
         — De votre façon de traiter les ardents. L’Église védène est de loin la plus traditionnelle. J’ai visité votre charmant pays
            à deux occasions ; bien que votre nourriture contente mon estomac, la quantité de courbettes et de léchage de bottes que vous
            témoignez aux ardents me met mal à l’aise.
         

      

      
         — Peut-être auriez-vous dû danser sur quelques tables.

      

      
         — Je l’ai envisagé, dit-il, mais mes frères et sœurs ardents de votre pays en seraient sans doute tombés raides morts de gêne.
            Je détesterais avoir ça sur la conscience. Le Tout-Puissant n’est guère clément avec ceux qui tuent ses prêtres.
         

      

      
         — J’imagine que le fait de tuer, en général, est mal vu, répondit-elle en le regardant appliquer la laque.

      

      
         C’était curieux de laisser quelqu’un d’autre travailler sur son art.

      

      
         — Que pense la clarissime Jasnah de vos talents ? demanda-t-il tout en s’activant.

      

      
         — Je crois qu’elle s’en moque, répondit Shallan, qui se rappela leur conversation en grimaçant. Elle ne semble pas énormément
            apprécier les arts visuels.
         

      

      
         — C’est ce que j’ai entendu dire. C’est l’un de ses quelques défauts, malheureusement.

      

      
         — Un autre étant le petit détail de son hérésie ?

      

      
         — En effet, répondit Kabsal en souriant. Je dois admettre que je suis arrivé ici en m’attendant à l’indifférence, pas à la
            déférence. Comment en êtes-vous venue à faire partie de son entourage ?
         

      

      
         Shallan sursauta, comprenant pour la première fois que frère Kabsal avait dû la prendre pour l’une des servantes de la clarissime
            Kholin. Peut-être une pupille.
         

      

      
         — Flûte, dit-elle pour elle-même.
         

      

      
         — Hum ?

      

      
         — Il semblerait que je vous aie induit en erreur par inadvertance, frère Kabsal. Je ne suis pas associée à la clarissime Jasnah.
            Pas encore, en tout cas. J’essaie de la convaincre de m’accepter comme pupille.
         

      

      
         — Ah, dit-il en terminant de laquer le dessin.

      

      
         — Je suis désolée.

      

      
         — Pourquoi donc ? Vous n’avez rien fait de mal.

      

      
         Il souffla sur le dessin, puis le retourna pour le lui montrer. Il était parfaitement laqué, sans la moindre trace.

      

      
         — Voulez-vous bien me faire une faveur, mon enfant ? demanda-t-il en reposant la page.

      

      
         — Tout ce que vous voulez.

      

      
         Il haussa un sourcil à ces mots.

      

      
         — Tout ce que vous voulez de raisonnable, rectifia-t-elle.

      

      
         — Selon quels critères ?

      

      
         — Les miens, j’imagine.

      

      
         — Dommage, dit-il en se levant. Dans ce cas, je vais me limiter. Si vous voulez bien avoir l’amabilité d’informer la clarissime
            Jasnah que je suis passé la voir ?
         

      

      
         — Elle vous connaît ?

      

      
         Qu’est-ce qu’un ardent herdazien pouvait bien avoir à faire avec Jasnah, athée convaincue ?

      

      
         — Oh, je ne dirais pas ça, répondit-il. Mais j’espérais qu’elle avait entendu mon nom, dans la mesure où je lui ai plusieurs
            fois demandé une audience.
         

      

      
         Shallan hocha la tête et se leva.

      

      
         — Vous voulez tenter de la convertir, je présume ?

      

      
         — Elle représente un défi unique. Je ne crois pas que j’arriverais à vivre avec moi-même si je n’essayais pas au moins de la persuader.
         

      

      
         — Et nous ne voudrions pas que vous soyez incapable de vivre avec vous-même, observa Shallan, puisque l’alternative revient
            à votre vilaine habitude de passer à deux doigts de tuer les ardents.
         

      

      
         — Exactement. Quoi qu’il en soit, je crois qu’un message personnel de votre part aiderait peut-être là où mes requêtes écrites
            ont été ignorées.
         

      

      
         — Je… j’en doute.
         

      

      
         — Eh bien, si elle refuse, ça signifiera simplement que je reviendrai. (Il sourit.) Ce qui signifierait – je l’espère – que
            nous soyons amenés à nous revoir. Je m’en réjouis donc.
         

      

      
         — Moi de même. Encore désolée pour le malentendu.

      

      
         — Clarissime, je vous en prie ! Ne vous sentez pas responsable de mes suppositions.
         

      

      
         Elle sourit.

      

      
         — J’hésiterais à être responsable de vous de quelque manière que ce soit, frère Kabsal. Mais j’ai mauvaise conscience malgré tout.
         

      

      
         — Ça vous passera, commenta-t-il, ses yeux bleus pétillants. Mais je vais faire mon possible pour que vous vous sentiez de
            nouveau mieux. Y a-t-il quelque chose que vous aimiez ? Enfin, à part le respect des ardents et le fait de produire des dessins
            stupéfiants ?
         

      

      
         — La confiture.

      

      
         Il inclina la tête.

      

      
         — J’aime ça, ajouta-t-elle en haussant les épaules. Vous m’avez demandé ce que j’aimais : la confiture.

      

      
         — Il en sera donc ainsi.

      

      
         Il se retira dans le couloir obscur, piochant dans la poche de sa robe en quête de sa sphère pour s’éclairer. Quelques instants
            plus tard, il avait disparu.
         

      

      
         Pourquoi n’attendait-il pas lui-même le retour de Jasnah ? Shallan secoua la tête, puis fixa ses deux autres dessins. Elle
            terminait tout juste de les faire sécher et les rangeait dans sa sacoche lorsqu’elle entendit de nouveau des pas dans le couloir
            et reconnut la voix de Jasnah.
         

      

      
         Elle rassembla précipitamment ses affaires, laissant la lettre sur le bureau, puis se dirigea vers le côté de l’alcôve pour
            attendre. Jasnah Kholin entra quelques instants plus tard, accompagnée d’un petit groupe de serviteurs.
         

      

      
         Elle semblait fort mécontente.
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         « Victoire ! Nous nous tenons au sommet de la montagne ! Nous les dispersons devant nous ! Leurs foyers deviennent nos antres,
               leurs terres sont désormais nos fermes ! Et ils brûleront, comme nous autrefois, dans un endroit creux et désolé. »

         — Recueilli en ishashan 1172, dix-huit secondes avant la mort. Le sujet était une célibataire pâle-iris du huitième dahn.

      

      
      
         Les peurs de Shallan se confirmèrent lorsque Jasnah la fixa, puis baissa sa sage-main à son côté en signe de frustration.

      

      
         — Alors vous êtes vraiment là.
         

      

      
         Shallan eut un mouvement de recul.

      

      
         — Les serviteurs vous l’ont dit ?

      

      
         — Vous ne croyez tout de même pas qu’ils laisseraient quelqu’un dans mon alcôve sans m’en avertir ?

      

      
         Derrière Jasnah, un petit groupe de parshes hésitait dans le couloir, chacun muni d’une brassée de livres.

      

      
         — Clarissime Kholin, lui dit Shallan. J’étais simplement…

      

      
         — J’ai déjà gaspillé assez de temps pour vous, dit Jasnah, furieuse. Vous allez vous retirer, mademoiselle Davar. Et je ne
            vous reverrai plus pendant mon séjour ici. Est-ce bien compris ?
         

      

      
         Les espoirs de Shallan s’effondrèrent. Elle eut un mouvement de recul. Il y avait une certaine gravité chez Jasnah Kholin.
            On ne lui désobéissait pas. Il suffisait de voir son expression pour le comprendre.
         

      

      
         — Je suis désolée de vous avoir dérangée, murmura Shallan, serrant sa sacoche contre elle avant de partir avec toute la dignité
            qu’elle put rassembler.
         

      

      
         Elle eut le plus grand mal à empêcher les larmes de gêne et de déception de lui monter aux yeux tandis qu’elle se précipitait
            le long du couloir, se faisant l’effet d’une parfaite idiote.
         

      

      
         Elle atteignit le puits d’ascenseur, bien qu’il soit déjà redescendu après avoir amené Jasnah. Shallan ne fit pas sonner la
            cloche pour l’appeler. Elle s’adossa plutôt au mur et se laissa tomber à terre, genoux contre sa poitrine, sacoche sur les
            genoux. Elle entoura ses jambes de ses deux bras, sa libre-main serrant sa sage-main à travers le tissu de sa manchette, respirant
            en silence.
         

      

      
         La colère des autres la déstabilisait. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à son père lors de ses diatribes, d’entendre les
            cris, les hurlements et les geignements. Était-elle faible parce que la confrontation la perturbait à ce point ? Elle en avait
            le sentiment.
         

      

      
         Pauvre petite crétine, se dit-elle, tandis que quelques sprènes de douleur rampaient hors du mur près de sa tête. Qu’est-ce qui t’a fait croire que tu en étais capable ? Tu n’as quitté les terres de ta famille qu’une demi-douzaine de
               fois pendant toute ta vie. Crétine, crétine, crétine !

      

      
         Elle avait persuadé ses frères de lui faire confiance, de placer de l’espoir dans son plan grotesque. Et maintenant, qu’avait-elle
            fait ? Elle avait gâché six mois au cours desquels leurs ennemis s’étaient rapprochés.
         

      

      
         — Clarissime Davar ? demanda une voix hésitante.

      

      
         Shallan leva les yeux, comprenant qu’elle s’était tellement absorbée dans sa détresse qu’elle n’avait pas entendu approcher
            le serviteur. C’était un homme jeune, vêtu d’un uniforme entièrement noir, sans emblème sur la poitrine. Pas un maître-serviteur,
            mais peut-être en formation pour le devenir.
         

      

      
         — La clarissime Kholin souhaiterait vous parler.

      

      
         Le jeune homme lui désigna le couloir.

      

      
         Pour me réprimander encore davantage ? songea Shallan avec une grimace. Mais une dame aussi haut placée que Jasnah obtenait toujours ce qu’elle voulait. Shallan s’obligea à cesser de trembler, puis se leva. Au moins avait-elle réussi à tenir les
            larmes à distance ; elle n’avait pas abîmé son maquillage. Elle suivit le serviteur vers l’alcôve illuminée, serrant sa sacoche
            devant elle comme un bouclier sur un champ de bataille.
         

      

      
         Jasnah Kholin était assise dans le fauteuil dont Shallan s’était servie, avec des piles de livres sur la table. Jasnah se
            frottait le front à l’aide de sa libre-main. Le Spiricante reposait contre le dos de sa main, avec sa pierre-de-fumée sombre
            et fissurée. Malgré sa fatigue apparente, Jasnah se tenait assise dans une posture parfaite, sa fine robe de soir couvrant
            ses pieds, sa sage-main sur ses genoux.
         

      

      
         Jasnah se concentra sur Shallan et baissa sa libre-main.

      

      
         — Je n’aurais pas dû vous traiter avec une telle colère, mademoiselle Davar, dit-elle d’une voix lasse. Vous faisiez simplement
            preuve de persévérance, un trait de caractère que j’encourage généralement. Les foudres savent que je me suis moi-même souvent
            rendue coupable d’obstination. Parfois, nous avons beaucoup de mal à accepter chez les autres ce à quoi nous nous accrochons
            en nous-mêmes. Ma seule excuse pourrait être que j’ai fait récemment l’objet d’une pression inhabituelle.
         

      

      
         Shallan hocha la tête avec gratitude, bien qu’elle se sente terriblement mal à l’aise.

      

      
         Jasnah se retourna pour regarder au-dessus du balcon en direction de l’espace obscur du Voile.

      

      
         — Je sais ce que les gens disent de moi. J’espère ne pas être aussi dure que certains l’affirment, bien qu’une femme puisse
            avoir nettement pire qu’une réputation de sévérité. Ça peut se révéler utile.
         

      

      
         Shallan dut s’empêcher activement de gigoter. Fallait-il qu’elle se retire ?

      

      
         Jasnah secoua la tête pour elle-même, bien que Shallan ne puisse deviner quelles pensées avaient provoqué ce geste inconscient.
            Enfin, elle se retourna vers Shallan et fit un signe en direction du large bol en forme de coupe sur la table. Il contenait
            une dizaine des sphères de Shallan.
         

      

      
         Shallan leva sa libre-main vers ses lèvres, stupéfaite. Elle avait complètement oublié l’argent. Elle s’inclina vers Jasnah
            pour la remercier, puis s’empressa de ramasser ses sphères.
         

      

      
         — Clarissime, avant que je n’oublie, je dois vous informer qu’un ardent – frère Kabsal – est venu vous voir pendant que je
            patientais ici. Il a émis le souhait que je vous informe de son désir de vous parler.
         

      

      
         — Pas étonnant, dit Jasnah. Vous semblez surprise au sujet des sphères, mademoiselle Davar. Je pensais que vous attendiez
            dehors pour les récupérer. N’est-ce pas pour cette raison que vous restiez si près ?
         

      

      
         — Non, clarissime. Je me calmais simplement.

      

      
         — Ah.

      

      
         Shallan se mordit la lèvre. La princesse semblait avoir changé d’avis depuis sa diatribe. Peut-être que…

      

      
         — Clarissime, dit Shallan en grimaçant de sa propre outrecuidance, qu’avez-vous pensé de ma lettre ?

      

      
         — Votre lettre ?

      

      
         — Je… (Shallan jeta un coup d’œil au bureau.) Sous cette pile de livres, clarissime.

      

      
         Un serviteur s’empressa de déplacer la pile ; le parshe avait dû la poser sur le papier sans s’en apercevoir. Jasnah s’empara
            de la lettre, haussant les sourcils, et Shallan ouvrit précipitamment sa sacoche et plaça les sphères dans sa bourse. Puis
            elle se maudit de sa rapidité, car elle n’avait désormais plus rien à faire que de rester plantée là à attendre que Jasnah
            finisse sa lecture.
         

      

      
         — C’est vrai ? dit Jasnah en levant les yeux de la page. Vous êtes autodidacte ?

      

      
         — Oui, clarissime.

      

      
         — C’est remarquable.

      

      
         — Merci, clarissime.

      

      
         — Et cette lettre était une manœuvre intelligente. Vous avez supposé à raison que je répondrais à une supplication écrite.
            Ce qui me démontre votre talent pour les mots, et la rhétorique de la lettre fournit la preuve que vous êtes capable de réfléchir
            de manière logique et de présenter une argumentation pertinente.
         

      

      
         — Merci, clarissime, dit Shallan avec une nouvelle bouffée d’espoir, mêlée à de la fatigue.
         

      

      
         Ses émotions s’étaient fait tirailler dans tous les sens comme une corde que l’on utilise pour un jeu.

      

      
         — Vous auriez dû me laisser ce mot et vous retirer avant mon retour.

      

      
         — Mais dans ce cas, le mot aurait été perdu sous cette pile de livres.

      

      
         Jasnah la regarda en haussant un sourcil, comme pour montrer qu’elle n’aimait guère qu’on la reprenne.

      

      
         — Très bien. Le contexte de la vie de quelqu’un a son importance. Votre situation n’excuse pas vos lacunes en matière d’histoire
            et de philosophie, mais la clémence est de mise. Je vous autorise à me présenter une nouvelle demande à une date ultérieure,
            privilège que je n’ai jamais accordé à une aspirante pupille. Lorsque vous posséderez des bases suffisantes dans ces deux
            matières, revenez me voir. Si vous vous êtes considérablement améliorée, je vous accepterai.
         

      

      
         Le découragement gagna Shallan. L’offre de Jasnah était effectivement généreuse, mais il lui faudrait des années d’études pour accomplir ce qu’elle lui demandait. D’ici là, la Maison Davar serait
            tombée, les terres de sa famille seraient divisées parmi ses créanciers, ses frères et elle-même dépouillés de leur titre
            et peut-être réduits en esclavage.
         

      

      
         — Je vous remercie, clarissime, dit Shallan en inclinant la tête.

      

      
         Jasnah acquiesça, comme si elle considérait la question close. Shallan se retira, remonta le couloir en silence et tira sur
            le cordon pour appeler les porteurs.
         

      

      
         Jasnah avait quasiment promis de l’accepter à une date ultérieure. Pour la plupart des gens, ce serait une immense victoire.
            Se faire former par Jasnah Kholin – que certains considéraient comme la plus grande érudite vivante – lui aurait garanti un
            avenir brillant. Shallan aurait fait un excellent mariage, sans doute avec le fils d’un haut-prince, et aurait vu de nouveaux
            cercles sociaux s’ouvrir à elle. De fait, si Shallan avait eu le temps de se faire former par Jasnah, le prestige d’une affiliation
            avec Kholin aurait pu suffire à sauver sa maison.
         

      

      
         Si seulement c’était le cas.
         

      

      
         En fin de compte, Shallan sortit du Conclave ; il n’y avait pas de portes à l’avant, rien que des colonnes situées devant
            la gueule ouverte. Elle fut surprise de découvrir à quel point il faisait sombre dehors. Elle descendit d’un pas traînant
            les larges marches, puis emprunta un chemin latéral plus petit et plus cultivé où elle serait à l’écart. On avait fait pousser
            le long de ce chemin de petites étagères de schiste-écorce ornemental, et plusieurs espèces avaient développé des vrilles
            en forme d’éventail qu’agitait la brise du soir. Quelques sprènes de vie paresseux – pareils à des grains de poussière verte
            et luisante – voltigeaient de fronde en fronde.
         

      

      
         Shallan se laissa aller en arrière contre la plante semblable à la pierre, tandis que les vrilles rentraient pour se cacher.
            De ce point de vue, elle pouvait baisser les yeux vers Kharbranth, dont les lumières brillaient en dessous d’elle comme une
            cascade de feu dévalant la paroi rocheuse. La seule autre solution, pour ses frères et elle, consistait à s’enfuir. À abandonner
            les propriétés familiales de Jah Keved et à chercher l’asile. Mais où ? Y avait-il d’anciens alliés que son père ne se soit
            pas aliéné ?
         

      

      
         Et puis il y avait cette étrange collection de cartes qu’ils avaient trouvée dans son bureau. Que signifiaient-elles ? Il
            parlait rarement de ses plans à ses enfants. Même les conseillers de son père savaient très peu de choses. Helaran – le frère
            aîné de Shallan – en savait davantage, mais il avait disparu plus d’un an auparavant, et son père l’avait déclaré mort.
         

      

      
         Comme toujours, penser à son père la rendit malade, et la douleur se mit à comprimer sa poitrine. Elle leva sa libre-main
            vers sa tête, soudain terrassée par le poids de la situation de la Maison Davar, du rôle qu’elle y jouait, et du secret qu’elle
            portait désormais, caché à dix battements de cœur de là.
         

      

      
         — Hé, jeune demoiselle ! la héla une voix.

      

      
         Elle se retourna, stupéfaite de voir Yalb debout sur une saillie rocheuse non loin de l’entrée du Conclave. Un groupe d’hommes
            en uniformes de gardes était assis sur la pierre autour de lui.
         

      

      
         — Y alb ? demanda-t-elle, atterrée. (Il aurait dû regagner son navire des heures auparavant. Elle se précipita pour aller
            se tenir juste en bas du petit affleurement rocheux.) Pourquoi êtes-vous toujours ici ?
         

      

      
         — Oh, répondit-il en souriant, je me suis dégotté une partie de kabres avec ces respectables messieurs de la garde de la ville.
            Comme j’ai décidé que des hommes de loi ne risquaient pas de tricher contre moi, nous avons entamé une partie amicale pendant
            que j’attendais.
         

      

      
         — Mais vous n’aviez pas besoin d’attendre.
         

      

      
         — Je n’avais pas besoin non plus de gagner huit cents brisures de ces messieurs, répondit Yalb en riant. Mais j’ai fait les
            deux !
         

      

      
         Les hommes assis autour de lui semblaient bien moins enthousiastes. Leurs uniformes comportaient des tabards orange attachés
            en leur milieu par des ceintures blanches.
         

      

      
         — Bon, j’imagine que je ferais mieux de vous ramener au navire, reprit Yalb, rassemblant à contrecœur les sphères empilées
            à ses pieds.
         

      

      
         Elles luisaient de toute une variété de nuances. Leur lumière était faible – chacune ne représentait qu’une brisure – mais
            c’étaient des gains impressionnants.
         

      

      
         Shallan recula tandis que Yalb sautait au bas de la saillie rocheuse. Ses compagnons protestèrent en le voyant partir, mais
            il adressa un geste à Shallan.
         

      

      
         — Vous voudriez que je laisse une femme pâle-iris de sa stature regagner seule le navire ? Moi qui vous prenais pour des hommes
            d’honneur !
         

      

      
         Voilà qui fit taire leurs protestations.

      

      
         Yalb gloussa pour lui-même, s’inclina devant Shallan et la conduisit le long du chemin. Son regard pétillait.

      

      
         — Père-des-tempêtes, ce que c’est marrant de gagner contre des hommes de loi. Quand ça va se savoir, je pourrai boire gratis
            sur les quais.
         

      

      
         — Vous ne devriez pas mettre d’argent en jeu, dit Shallan. Ni essayer de deviner l’avenir. Je ne vous ai pas donné cette sphère
            pour que vous puissiez la gaspiller par de telles pratiques.
         

      

      
         Yalb éclata de rire.

      

      
         — Ce n’est pas mettre de l’argent en jeu quand on sait qu’on va gagner, jeune demoiselle.

      

      
         — Vous avez triché ? siffla-t-elle, horrifiée.
         

      

      
         Elle jeta un coup d’œil en arrière aux gardes, qui s’étaient assis pour reprendre leur partie, éclairés par les sphères posées
            sur les pierres devant eux.
         

      

      
         — Pas si fort ! dit Yalb à voix basse. (Il semblait cependant très content de lui.) Tricher avec quatre gardes, ça, c’est
            habile. J’ai du mal à croire que j’y sois parvenu !
         

      

      
         — Vous me décevez. Ce n’est pas un comportement convenable.
         

      

      
         — Ça l’est pour un marin, jeune demoiselle. (Il haussa les épaules.) C’est exactement ce qu’ils attendaient de moi. Ils me
            regardaient comme des dresseurs d’anguilles célestes venimeuses, je vous le dis. L’intérêt du jeu, ce n’étaient pas les cartes
            – c’était qu’ils cherchent à découvrir comment je trichais et que j’essaie de trouver comment les empêcher de me débusquer.
            Si vous n’étiez pas arrivée, je crois que je n’aurais pas réussi à m’en aller avec toute ma peau !
         

      

      
         Ce qui ne semblait guère l’inquiéter.

      

      
         La chaussée menant aux quais n’était pas aussi animée que précédemment, mais il y avait malgré tout un nombre étonnamment
            grand de gens. La rue était éclairée par des lanternes à huile – des sphères n’auraient fait qu’atterrir dans la bourse de
            quelqu’un d’autre – mais une grande partie des gens présents portaient des lanternes à sphères qui projetaient un arc-en-ciel
            de lumière colorée sur la chaussée. Les gens évoquaient presque des sprènes, chacun d’une teinte différente, qui s’affairaient
            dans tous les sens.
         

      

      
         — Donc, jeune demoiselle, dit Yalb en la guidant prudemment à travers la circulation. Vous voulez vraiment retourner là-bas ?
            Je n’ai dit tout ça que pour pouvoir me soustraire à la partie.
         

      

      
         — Oui, s’il vous plaît, je veux y retourner.

      

      
         — Et votre princesse ?

      

      
         Shallan fit la grimace.

      

      
         — La rencontre s’est révélée… improductive.

      

      
         — Elle ne vous a pas acceptée ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez elle ?

      

      
         — Je dirais qu’elle souffre de compétence chronique. Elle a si bien réussi dans la vie qu’elle a des attentes irréalistes
            de la part des autres.
         

      

      
         Yalb fronça les sourcils et lui fit contourner un groupe de fêtards qui titubaient d’un air ivre sur la route. N’était-il
            pas un peu tôt pour ces choses-là ? Yalb avança de quelques pas, se retourna et marcha en arrière tout en la regardant.
         

      

      
         — C’est absurde, demoiselle. Que pourrait-elle attendre d’autre de votre part ?

      

      
         — Beaucoup d’autres choses, apparemment.

      

      
         — Mais vous êtes parfaite ! Si vous voulez bien me pardonner de me montrer aussi cavalier.

      

      
         — Mais vous êtes à pied.

      

      
         — Me pardonner de me montrer aussi piétonnier, dans ce cas. Vous me semblez parfaite quelle que soit la hauteur du point de vue, je vous assure.
         

      

      
         Elle se surprit à sourire. Les marins de Tozbek la tenaient en trop haute estime.

      

      
         — Vous feriez une pupille idéale, poursuivit-il. Distinguée, jolie, raffinée, la totale. Je n’aime pas beaucoup votre opinion
            des jeux d’argent, mais il fallait s’y attendre. Une femme convenable ne peut pas se permettre de ne pas reprocher à un homme
            de jouer. Ce serait comme si le soleil refusait de se lever ou comme si la mer devenait blanche.
         

      

      
         — Ou comme si Jasnah Kholin souriait.

      

      
         — Exactement ! Enfin bref, vous êtes parfaite.

      

      
         — C’est gentil à vous de dire ça.

      

      
         — Eh bien, c’est la vérité, répondit-il en plaçant les mains sur ses hanches et en s’arrêtant. Alors c’est tout ? Vous allez
            renoncer ?
         

      

      
         Elle lui lança un regard perplexe. Il était planté là sur la chaussée animée, éclairé par la lueur jaune orangé d’une lanterne,
            avec ses blancs sourcils de Thaylène qui tombaient sur les côtés de son visage, torse nu sous son gilet ouvert. Une posture
            qu’aucun citoyen, quel que soit son rang, n’avait jamais adoptée au manoir de son père.
         

      

      
         — J’ai vraiment essayé de la convaincre, dit Shallan en rougissant. Je suis retournée la voir une deuxième fois, et elle m’a de nouveau rejetée.
         

      

      
         — Deux fois, hein ? Aux cartes, on a toujours le droit d’essayer une troisième partie. Elle est presque toujours gagnante.

      

      
         Shallan fronça les sourcils.

      

      
         — Mais ce n’est pas vraiment exact. Les lois des probabilités et des statistiques…

      

      
         — Je ne connais pas grand-chose aux mathématiques, dit Yalb en croisant les bras. Mais je connais les Passions. On gagne quand
            on en a le plus besoin, voyez-vous.
         

      

      
         Les Passions. Une superstition païenne. Bien sûr, comme Jasnah avait elle aussi qualifié les charmes glyphiques de superstition,
            tout n’était peut-être qu’une question de perspective.
         

      

      
         Un troisième essai… Shallan frémit en imaginant la colère de Jasnah si elle la dérangeait de nouveau. Elle retirerait sans
            doute sa proposition de revenir étudier auprès d’elle à l’avenir.
         

      

      
         Mais Shallan n’aurait jamais l’occasion de prendre cette offre au mot. Elle était pareille à une sphère de verre sans gemme
            au centre. Jolie, mais sans valeur. Ne valait-il pas mieux tenter une dernière chance d’obtenir maintenant la place dont elle avait besoin ?
         

      

      
         Ça ne fonctionnerait pas. Jasnah avait bien fait comprendre à Shallan qu’elle n’était pas encore assez éduquée.

      

      
         Pas encore assez éduquée…

      

      
         Une idée germa dans la tête de Shallan. Elle leva sa sage-main vers sa poitrine, debout sur cette chaussée, à en méditer l’audace.
            Elle allait probablement se faire chasser de la ville sur l’ordre de Jasnah.
         

      

      
         Mais si elle rentrait chez elle sans avoir tenté toutes les voies possibles, pourrait-elle faire face à ses frères ? Ils dépendaient
            d’elle. Pour la première fois de sa vie, quelqu’un avait besoin d’elle. Cette responsabilité l’exaltait. Et la terrifiait.
         

      

      
         — J’ai besoin d’un marchand de livres, s’entendit-elle déclarer d’une voix qui tremblait légèrement.

      

      
         Yalb la regarda en haussant les sourcils.

      

      
         — La troisième partie est gagnante. Pensez-vous pouvoir me trouver un marchand de livres ouvert à cette heure-ci ?
         

      

      
         — Kharbranth est un port majeur, demoiselle, dit-il en riant. Les commerces restent ouverts tard. Attendez-moi ici.

      

      
         Il s’éloigna précipitamment dans la foule du soir, la laissant avec une protestation inquiète aux lèvres.

      

      
         Elle soupira, puis s’assit dans une posture très sage sur la base de pierre d’un lampadaire. C’était probablement sans risque.
            Elle avait vu d’autres femmes pâles-iris passer dans la rue, bien qu’elles soient souvent transportées dans des palanquins
            ou dans ces petits véhicules tirés à la main. Elle avait même vu à quelques reprises de véritables voitures, bien que seuls
            les très riches puissent se permettre d’entretenir des chevaux.
         

      

      
         Quelques minutes plus tard, Yalb surgit de la foule comme de nulle part et lui fit signe de le suivre. Elle se leva et se
            précipita vers lui.
         

      

      
         — Est-ce que nous devons appeler un porteur ? demanda-t-elle tandis qu’il la conduisait vers une large rue latérale qui traversait
            la colline de la ville. Elle avançait prudemment ; sa jupe était assez longue pour qu’elle s’inquiète de déchirer l’ourlet
            sur la pierre. La bande inférieure était conçue de manière à être facilement remplacée, mais Shallan ne pouvait se permettre
            de gaspiller des sphères pour ces choses-là.
         

      

      
         — Nan, dit Yalb. C’est juste là.

      

      
         Il désigna une autre rue transversale. Celle-ci accueillait une rangée de magasins qui remontaient la pente abrupte et possédaient
            chacun une enseigne affichant la paire de glyphes signifiant livre, et ces glyphes étaient souvent dessinés sous la forme d’un livre. Les serviteurs illettrés que l’on envoyait dans un magasin
            devaient être en mesure de les reconnaître.
         

      

      
         — Les commerçants d’une même catégorie ont tendance à se rassembler, expliqua Yalb en se frottant le menton. Je trouve ça
            idiot, mais j’imagine que les commerçants sont comme les poissons. Là où on en trouve un, on trouve tous les autres.
         

      

      
         — On peut dire la même chose des idées, répondit Shallan tout en comptant.

      

      
         Six boutiques différentes. Toutes étaient éclairées par de la Fulgiflamme dans la vitrine, égale et froide.
         

      

      
         — Troisième sur la gauche, déclara Yalb en désignant l’une d’entre elles. Le marchand s’appelle Artmyrn. D’après mes sources,
            c’est le meilleur.
         

      

      
         C’était un nom thaylène. Sans doute Yalb avait-il interrogé des gens de sa patrie, qui l’avaient dirigé par ici.

      

      
         Elle lui répondit d’un signe de tête et ils gravirent la rue de pierre abrupte en direction de la boutique. Yalb n’entra pas
            avec elle ; elle avait remarqué que beaucoup d’hommes étaient mal à l’aise avec les livres et la lecture, même ceux qui n’étaient
            pas vorins.
         

      

      
         Elle poussa la porte – faite de bois robuste où étaient sertis deux panneaux de cristal – et pénétra dans une pièce tiède
            sans trop savoir à quoi s’attendre. Elle n’était jamais entrée dans une boutique pour y faire des achats ; soit elle avait
            envoyé des serviteurs, soit les commerçants étaient venus à elle.
         

      

      
         La pièce semblait très accueillante, avec de grands fauteuils confortables près d’un foyer. Des sprènes de flamme y dansaient
            sur des bûches allumées, et le sol était de bois. Une surface de bois ininterrompue ; on avait dû le spiricanter directement
            ainsi depuis la pierre située en dessous. Somptueux, sans aucun doute.
         

      

      
         Une femme se tenait derrière un comptoir au fond de la pièce. Elle portait une jupe brodée ainsi qu’un corsage, plutôt que
            la havah d’une pièce faite de soie luisante que portait Shallan. C’était une sombre-iris, mais elle était manifestement dans
            l’aisance. Dans les royaumes vorins, elle serait sans doute du premier ou deuxième nahn. Les Thaylènes possédaient leur propre
            système de rangs. Au moins n’étaient-ils pas totalement païens – ils respectaient la couleur des yeux, et la sage-main de
            la femme était gantée.
         

      

      
         L’endroit ne renfermait pas beaucoup de livres. Quelques-uns sur le comptoir, un sur un présentoir près des fauteuils. Une
            horloge comptait les secondes au mur, au bas de laquelle pendaient une dizaine de cloches d’argent miroitantes. On se serait
            cru davantage dans une maison que dans une boutique.
         

      

      
         La femme glissa un marque-page dans son livre et sourit à Shallan. Un sourire intense et mielleux. Presque prédateur.
         

      

      
         — Je vous en prie, clarissime, asseyez-vous, dit-elle en désignant les fauteuils.

      

      
         La femme avait recourbé ses longs sourcils blancs de Thaylène de sorte qu’ils pendent des deux côtés de son visage comme des
            mèches de cheveux.
         

      

      
         Shallan s’assit, hésitante, tandis que la femme faisait sonner une cloche en dessous du comptoir. Bientôt, un homme corpulent
            entra dans la pièce en se dandinant, vêtu d’un gilet qui semblait prêt à éclater sous la pression de la bedaine qu’il tentait
            de contenir. Ses cheveux étaient grisonnants et il peignait ses sourcils en arrière, par-dessus ses cheveux.
         

      

      
         — Ah, dit-il en frappant dans ses larges mains, ma chère demoiselle. Êtes-vous à la recherche d’un bon roman ? D’une lecture
            tranquille afin de passer les heures cruelles qui vous séparent d’un amour perdu ? Ou peut-être d’un livre de géographie qui
            regorge de détails sur des lieux exotiques ?
         

      

      
         Il parlait le védène natal de Shallan avec une intonation légèrement condescendante.

      

      
         — Je… non, merci. J’ai besoin d’une série complète de livres sur l’histoire et de trois livres de philosophie. (Elle s’efforça
            de se rappeler les noms cités par Jasnah.) Des ouvrages de Placini, Gabrathin, Yustara, Manaline ou Shauka-fille-Hasweth.
         

      

      
         — Ce sont là des lectures indigestes pour quelqu’un de si jeune, répondit l’homme en adressant un signe de tête à la femme,
            qui devait être son épouse.
         

      

      
         Elle disparut dans la pièce du fond. Il devait se servir d’elle pour lui faire la lecture ; même s’il savait lire, il ne devait
            pas vouloir offenser les clients en le faisant en leur présence. Il devait s’occuper de l’argent ; le commerce était un art
            masculin dans la plupart des situations.
         

      

      
         — Donc, pourquoi une jeune fleur comme vous se préoccupe-t-elle de tels sujets ? demanda le commerçant en s’installant dans
            le fauteuil situé face à elle. Ne puis-je vous intéresser à une belle histoire romantique ? C’est ma spécialité, voyez-vous.
            Les jeunes femmes viennent à moi depuis l’autre côté de la ville, et j’ai toujours les meilleures.
         

      

      
         Son intonation l’agaçait. C’était déjà bien assez exaspérant de savoir qu’elle était une enfant protégée. Fallait-il vraiment qu’il le lui rappelle ?
         

      

      
         — Une histoire romantique, dit-elle en serrant sa sacoche contre sa poitrine. Oui, ce serait peut-être agréable. Auriez-vous,
            à tout hasard, un exemplaire de Plus près de la flamme ?
         

      

      
         Le commerçant cligna des yeux. Plus près de la flamme était écrit du point de vue d’un homme qui sombrait lentement dans la folie après avoir vu ses enfants mourir de faim.
         

      

      
         — Êtes-vous certaine de vouloir quelque chose d’aussi, hum, ambitieux ? demanda l’homme.

      

      
         — L’ambition est-elle un trait de caractère si inconvenant chez une jeune femme ?

      

      
         — Eh bien non, j’imagine. (Il sourit de nouveau – du large sourire tout en dents d’un commerçant qui cherche à mettre quelqu’un
            à l’aise.) Je vois que vous êtes une femme aux goûts très distingués.
         

      

      
         — En effet, répondit Shallan d’une voix ferme, bien que son cœur batte la chamade. (Était-elle destinée à se disputer avec
            toutes les personnes qu’elle rencontrait ?) J’aime que mes repas soient préparés avec grand soin, car j’ai le palais fort délicat.
         

      

      
         — Veuillez me pardonner. Je parlais de votre goût très fin en matière de livres.
         

      

      
         — Je n’en ai jamais mangé, en réalité.

      

      
         — Clarissime, je crois que vous vous moquez de moi.

      

      
         — Pas encore, non. Je n’ai pas vraiment commencé.

      

      
         — Je…

      

      
         — Donc, reprit-elle, vous aviez raison de comparer l’esprit et l’estomac.

      

      
         — Mais…

      

      
         — Beaucoup trop de gens, dit-elle, se soucient immensément de ce qu’ils ingèrent par la bouche, et nettement moins de ce qu’ils
            absorbent par les oreilles et les yeux. N’êtes-vous pas d’accord ?
         

      

      
         Il hocha la tête, peut-être parce qu’il ne lui faisait pas confiance pour le laisser parler sans l’interrompre. Shallan savait,
            dans un recoin de son cerveau, qu’elle se permettait d’aller trop loin – qu’elle était tendue et frustrée à cause de sa rencontre
            avec Jasnah.
         

      

      
         Pour l’heure, elle ne s’en souciait guère.

      

      
         — Distingués, dit-elle en savourant ce mot. Je ne suis pas sûre d’être d’accord avec votre choix de termes. Se distinguer revient à prendre
            les autres de haut. Peut-on se montrer difficile avec ce que l’on ingère ? Qu’il s’agisse de nourriture ou de pensée ?
         

      

      
         — Je crois qu’il le faut, répondit le commerçant. N’est-ce pas ce que vous venez de dire ?

      

      
         — J’ai dit que nous devrions réfléchir à ce que nous lisons ou mangeons. Pas que nous devrions nous montrer exclusifs. Dites-moi,
            que croyez-vous qu’il arriverait à quelqu’un qui ne mangerait que des sucreries ?
         

      

      
         — Je le sais très bien, répondit-il. J’ai une belle-sœur qui se perturbe régulièrement l’estomac en le faisant.

      

      
         — Vous voyez, elle se montre trop difficile. Le corps a besoin d’une grande variété de nourriture pour rester en bonne santé. Et l’esprit a besoin d’une grande
            variété d’idées pour rester vif. N’êtes-vous pas d’accord ? Ainsi donc, si je devais ne lire que ces romances idiotes que
            vous présumez à la hauteur de mon ambition, mon esprit s’en rendrait malade aussi sûrement que l’estomac de votre belle-sœur.
            Oui, je crois que cette métaphore est judicieuse. Vous êtes très intelligent, maître Artmyrn.
         

      

      
         Il retrouva son sourire.

      

      
         — Bien entendu, observa-t-elle sans lui rendre son sourire, se faire prendre de haut dérange à la fois l’esprit et l’estomac. C’est très gentil à vous de fournir une émouvante illustration pour accompagner votre brillante métaphore. Traitez-vous
            tous vos clients de cette manière ?
         

      

      
         — Clarissime… Je crois que vous vous égarez dans le sarcasme.

      

      
         — C’est curieux. Je croyais avoir foncé dedans en hurlant à pleins poumons.

      

      
         Il rougit et se leva.

      

      
         — Je vais aider mon épouse.

      

      
         Il se retira précipitamment.

      

      
         Elle se laissa aller dans son fauteuil et comprit qu’elle était agacée contre elle-même pour avoir laissé sa frustration rejaillir
            ainsi. C’était précisément ce contre quoi ses nourrices l’avaient mise en garde. Une jeune femme devait surveiller ses paroles.
            La langue immodérée de son père avait valu à leur maison une regrettable réputation ; allait-elle y ajouter ?
         

      

      
         Elle se calma, savourant la chaleur et regardant les sprènes de flamme danser jusqu’à ce que le commerçant et son épouse reviennent,
            portant plusieurs piles de livres. Le commerçant s’assit de nouveau, et son épouse tira un tabouret, posa les volumes à terre
            puis les montra un par un tandis que son mari parlait.
         

      

      
         — Pour l’histoire, nous avons deux choix, dit le commerçant, toute condescendance – et toute gentillesse – disparues. Époques et transitions de Rencalt est une étude en un volume de l’histoire rosharienne depuis la Hiérocratie. (Son épouse montra un volume rouge
            relié toile.) J’ai dit à mon épouse que vous vous sentiriez certainement insultée par un choix aussi superficiel, mais elle
            a insisté.
         

      

      
         — Merci, répondit Shallan. Je ne me sens pas insultée, mais je recherche en effet quelque chose de plus détaillé.

      

      
         — Dans ce cas, peut-être Eternathis vous conviendra-t-il, dit-il tandis que son épouse présentait une série de quatre volumes bleu-gris. Il s’agit d’une œuvre
            philosophique qui examine la même période temporelle en se concentrant uniquement sur les interactions des cinq royaumes vorins.
            Comme vous le voyez, le traitement est très détaillé.
         

      

      
         Les quatre volumes étaient épais. Les cinq royaumes vorins ? Elle croyait qu’il y en avait quatre. Jah Keved, Alethkar, Kharbranth
            et Natanatan. Unis par la religion, ils avaient été de puissants alliés lors des années ayant suivi la Félonie. Quel était
            le cinquième royaume ?
         

      

      
         Ces volumes l’intriguaient.

      

      
         — Je vais les prendre.

      

      
         — Excellent, répondit le commerçant, dont le regard retrouva un peu de son éclat. Parmi les ouvrages philosophiques que vous
            avez cités, nous n’avions rien de Yustara. Nous possédons une œuvre chacun de Placini et Manaline ; les deux sont des recueilsd’extraits de leurs écrits les plus célèbres. Je me suis fait lire le livre de Placini ; il est très bon.
         

      

      
         Shallan hocha la tête.

      

      
         — En ce qui concerne Gabrathin, ajouta-t-il, nous avons quatre volumes différents. C’est qu’il était prolifique ! Ah oui,
            et nous avons un seul livre de Shauka-fille-Hasweth. (L’épouse présenta un mince volume vert.) Je dois avouer que je ne me
            suis jamais fait lire une seule de ses œuvres. Je n’avais pas conscience qu’il existait d’éminents philosophes shinoves.
         

      

      
         Shallan étudia les quatre livres de Gabrathin. Comme elle ignorait lequel elle devait prendre, elle évita la question et désigna
            les deux recueils qu’il avait mentionnés en premier ainsi que l’unique volume de Shauka-fille-Hasweth. Une philosophe du lointain
            Shinovar, où les gens vivaient dans la boue et vénéraient des rochers ? L’homme qui avait tué le père de Jasnah près de six
            ans plus tôt – provoquant ainsi la guerre contre les Parshendis à Natanatan – était shinove. L’Assassin en Blanc, comme on
            l’appelait.
         

      

      
         — Je vais prendre ces trois-ci, dit Shallan, ainsi que les livres d’histoire.

      

      
         — Excellent ! répéta le commerçant. Puisque vous en achetez autant, je vais vous accorder une belle remise. Disons, dix brômes
            d’émeraude ?
         

      

      
         Shallan faillit s’étrangler. Un brôme d’émeraude était l’unité de sphère la plus grande et valait mille brisures de diamant.
            Dix brômes valaient plus que son trajet vers Kharabranth n’avait coûté, et de très loin !
         

      

      
         Elle ouvrit sa sacoche et inspecta le contenu de sa bourse. Il lui restait dans les huit brômes d’émeraude. De toute évidence,
            elle allait devoir acheter moins de livres, mais lesquels ?
         

      

      
         Soudain, la porte s’ouvrit à toute volée. Shalla sursauta et eut la surprise de voir Yalb se tenir là, nerveux, son bonnet
            entre les mains. Il se précipita vers son fauteuil et s’abaissa sur un genou. Elle était trop stupéfaite pour dire quoi que
            ce soit. Pourquoi semblait-il si inquiet ?
         

      

      
         — Clarissime, dit-il en baissant la tête. Mon maître vous prie de revenir. Il a révisé son offre. En réalité, nous pouvons
            accepter le prix que vous nous offriez.
         

      

      
         Shallan ouvrit la bouche, mais la stupéfaction la laissa sans voix.
         

      

      
         Yalb lança un coup d’œil au commerçant.

      

      
         — Clarissime, n’achetez rien à cet homme. C’est un menteur doublé d’un escroc. Mon maître vous vendra des livres de bien meilleure
            qualité à un bien meilleur prix.
         

      

      
         — Que se passe-t-il ici ? dit Artmyrn en se levant. Comment osez-vous ? Qui est votre maître ?

      

      
         — Barmest, répondit Yalb, sur la défensive.

      

      
         — Ce rat ! Il envoie un gamin dans ma boutique pour essayer de voler ma cliente ? Un scandale !
         

      

      
         — Elle est entrée dans notre boutique d’abord ! répliqua Yalb.

      

      
         Shallan retrouva enfin ses esprits. Père-des-tempêtes ! Quel acteur !

      

      
         — Vous avez eu votre chance, dit-elle à Yalb. Courez dire à votre maître que je refuse de me faire escroquer. Je visiterai
            chaque librairie de la ville s’il faut en arriver là pour trouver quelqu’un de raisonnable.
         

      

      
         — Artmyrn n’est pas raisonnable, répondit Yalb en crachant sur le côté.

      

      
         Le commerçant écarquilla les yeux de rage.

      

      
         — Nous allons voir, répondit Shallan.

      

      
         — Clarissime, dit Artmyrn, dont le visage s’empourprait. Vous ne croyez tout de même pas ces allégations !

      

      
         — Et combien au juste alliez-vous la faire payer ? demanda Yalb.

      

      
         — Dix brômes d’émeraude, dit Shallan. Pour ces sept livres.

      

      
         Yalb éclata de rire.

      

      
         — Et vous ne vous êtes pas levée aussitôt pour sortir d’ici ? Vous aviez quasiment l’oreille de mon maître, et il vous offrait
            une bien meilleure affaire ! Je vous en prie, clarissime, suivez-moi. Nous sommes prêts à…
         

      

      
         — Dix n’était qu’un chiffre d’entrée, dit Artmyrn. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle l’accepte. (Il se tourna vers Shallan.)
            Huit, en revanche…
         

      

      
         Yalb éclata de nouveau de rire.

      

      
         — Je suis sûr que nous avons les mêmes livres, clarissime. Je parierais que mon maître vous les vendra pour deux.

      

      
         Artmyrn s’empourpra encore davantage et se mit à marmonner.

      

      
         — Clarissime, vous n’iriez tout de même pas vous fournir chez quelqu’un d’assez grossier pour envoyer un serviteur dans la boutique de quelqu’un d’autre afin de lui voler ses clients !
         

      

      
         — Peut-être que si, répondit Shallan. Au moins, il n’a pas insulté mon intelligence.

      

      
         L’épouse d’Artmyrn considéra d’un œil noir son mari, qui rougit encore davantage.

      

      
         — Deux d’émeraude, trois de saphir. Je ne peux pas descendre plus bas. Si vous voulez moins cher, achetez à cette crapule
            de Barmest. Mais les livres auront sans doute des pages manquantes.
         

      

      
         Shallan hésita, lança un coup d’œil à Yalb ; il était absorbé par son rôle et jouait parfaitement l’obséquiosité. Elle croisa
            son regard, et il lui adressa un vague haussement d’épaules.
         

      

      
         — C’est ce que je vais faire, dit-elle à Artmyrn, ce qui soutira un geignement à Yalb.

      

      
         Il s’en alla furtivement, accompagné par un juron de la part de l’épouse d’Artmyrn. Shallan se leva et compta les sphères ;
            les brômes d’émeraude qu’elle avait pris dans sa sage-bourse.
         

      

      
         Bientôt, elle sortit de la boutique munie d’un lourd sac de toile. Elle descendit la rue abrupte et trouva Yalb en train de
            se prélasser près d’un réverbère. Elle sourit lorsqu’il lui prit le sac.
         

      

      
         — Comment saviez-vous ce qu’était un prix équitable pour un livre ? demanda-t-elle.

      

      
         — Un prix équitable ? répondit-il en jetant le sac sur son épaule. Pour un livre ? Je n’en ai aucune idée. J’ai simplement
            pensé qu’il chercherait à vous soutirer le maximum. C’est pour ça que je me suis renseigné pour obtenir le nom de son plus
            grand rival et que je suis revenu l’aider à se montrer plus raisonnable.
         

      

      
         — C’était donc si évident que j’allais me laisser escroquer ? demanda-t-elle en rougissant, tandis qu’ils quittaient la rue
            latérale.
         

      

      
         Yalb gloussa de rire.

      

      
         — Juste un peu. Quoi qu’il en soit, arnaquer des hommes comme lui est presque aussi amusant que de tricher avec des gardes.
            Vous auriez sans doute pu le faire descendre encore plus bas en le laissant avec moi, puis en revenant plus tard lui donner
            une autre chance.
         

      

      
         — Ça me paraît compliqué.
         

      

      
         — Les commerçants sont pareils aux mercenaires, comme disait toujours ma grand-mère. La seule différence, c’est que les commerçants
            vous couperont la tête, puis feront semblant d’être vos amis malgré tout.
         

      

      
         De la part d’un homme qui venait de passer la soirée à tricher aux cartes avec un groupe de gardes.

      

      
         — Quoi qu’il en soit, je vous en remercie.

      

      
         — Ce n’était rien. C’était amusant, même si j’ai du mal à croire que vous ayez payé cette somme. Ce n’est qu’un tas de bois.
            Je pourrais trouver du bois flotté et y faire des marques bizarres. Pour ça aussi, vous me verseriez des sphères pures ?
         

      

      
         — Je ne pourrais pas vous offrir cette somme, dit-elle en piochant dans sa sacoche. (Elle en tira le dessin qu’elle avait
            fait de Yalb et du porteur.) Mais je vous en prie, veuillez accepter ceci, avec mes remerciements.
         

      

      
         Yalb lui prit le dessin et alla se placer sous un lampadaire proche pour l’étudier. Il éclata de rire et inclina la tête avec
            un large sourire.
         

      

      
         — Père-des-tempêtes ! Regardez-moi ça ! J’ai l’impression de me regarder dans une assiette polie. Je ne peux pas l’accepter,
            clarissime !
         

      

      
         — S’il vous plaît. J’insiste.

      

      
         Cependant, elle cligna des yeux pour capturer un Souvenir de lui planté là, une main sur le menton tandis qu’il étudiait ce
            dessin de lui-même. Elle le redessinerait plus tard. Après ce qu’il avait fait pour elle, elle souhaitait vivement qu’il fasse
            partie de sa collection.
         

      

      
         Yalb rangea prudemment le dessin entre les pages d’un livre, puis souleva son sac et se remit en marche. Ils regagnèrent la
            chaussée principale. Nomon – la lune intermédiaire – commençait à se lever, baignant la ville d’une lumière bleu pâle. Veiller
            si tard avait été pour elle un privilège rare dans la maison de son père, mais les gens de la ville qui les entouraient semblaient
            à peine remarquer l’heure tardive. Cette ville était un bien étrange endroit.
         

      

      
         — Est-ce qu’on regagne le navire, maintenant ? demanda Yalb.

      

      
         — Non, dit Shallan en inspirant profondément. On retourne au Conclave.
         

      

      
         Il haussa un sourcil, mais l’y conduisit. Lorsqu’ils y furent parvenus, elle fit ses adieux à Yalb et lui rappela de prendre
            son dessin. Ce qu’il fit, puis il lui souhaita bonne chance avant de s’éloigner précipitamment du Conclave, craignant sans
            doute de croiser les gardes qu’il avait arnaqués un peu plus tôt.
         

      

      
         Shallan demanda à un serviteur de lui porter ses livres, puis elle remonta le couloir menant au Voile. De l’autre côté des
            portes de fer très ornées, elle attira l’attention d’un maître-serviteur.
         

      

      
         — Oui, clarissime ? demanda-t-il.

      

      
         La plupart des alcôves étaient sombres à présent, et des serviteurs remettaient patiemment des volumes à leur place au-delà
            des murs de cristal.
         

      

      
         Chassant sa fatigue, Shallan compta les rangées. Il y avait toujours de la lumière dans l’alcôve de Jasnah.

      

      
         — J’aimerais utiliser cette alcôve, là-bas, dit-elle en désignant un balcon un peu plus loin.

      

      
         — Avez-vous un bon d’accès ?

      

      
         — Je crains que non.

      

      
         — Dans ce cas, vous allez devoir louer l’espace si vous souhaitez vous en servir régulièrement. Deux marques-ciel.

      

      
         Bien que ce prix la fasse grimacer, Shallan s’en acquitta. Ses bourses paraissaient affreusement plates. Elle laissa les porteurs
            parshes la hisser jusqu’à l’étage adéquat, puis se dirigea tranquillement vers son alcôve. Là, elle utilisa toutes ses sphères
            restantes pour remplir la lampe-gobelet trop grande. Pour obtenir assez de lumière, elle fut obligée d’employer des sphères
            des neuf couleurs et des trois tailles, si bien que l’éclairage était inégal et hétéroclite.
         

      

      
         Shallan regarda par-dessus le bord de l’alcôve, en direction du balcon d’après. Jasnah y était assise en train d’étudier,
            ignorant l’heure, avec son gobelet rempli à ras bord de purs brômes de diamant. C’étaient les plus efficaces pour la lumière
            mais, comme ils étaient moins utiles pour la spiricantation, ils possédaient une valeur moindre.
         

      

      
         Shallan réintégra son alcôve. Il y avait un emplacement, tout au bord de la table de l’alcôve, où elle pouvait s’asseoir tout
            en étant cachée de Jasnah par le mur, et elle s’y installa donc. Peut-être aurait-elle dû choisir une alcôve d’un autre étage,
            mais elle voulait garder cette femme à l’œil. Avec un peu de chance, Jasnah passerait des semaines à étudier là. Assez de
            temps pour que Shallan se consacre sérieusement à ses révisions. Sa capacité à mémoriser les images et les scènes ne fonctionnait
            pas aussi bien sur le texte, mais elle pouvait apprendre des listes et des faits à une vitesse qui impressionnait ses tutrices.
         

      

      
         Elle s’installa dans le fauteuil, sortit les livres et les disposa. Elle se frotta les yeux. Il était vraiment tard, mais
            elle n’avait pas de temps à perdre. Jasnah avait dit que Shallan pourrait présenter une autre requête lorsque ses lacunes
            de savoir seraient comblées. Eh bien, Shallan comptait les combler en un temps record, puis se présenter de nouveau. Elle
            le ferait lorsque Jasnah serait prête à quitter Kharbranth.
         

      

      
         C’était un ultime espoir fragile, si ténu qu’un coup de malchance semblait à même de le renverser. Prenant une profonde inspiration,
            Shallan ouvrit le premier des livres d’histoire.
         

      

      
         — Je ne vais jamais me débarrasser de vous, n’est-ce pas ? demanda une douce voix féminine.

      

      
         Shallan sursauta et faillit renverser ses livres en se retournant vers l’entrée. Jasnah Kholin se tenait là, avec sa robe
            d’un bleu profond brodée d’argent, dont le lustre soyeux reflétait la lumière des sphères de Shallan. Le Spiricante était
            recouvert par une mitaine noire afin de masquer la lumière des gemmes.
         

      

      
         — Clarissime, dit Shallan, qui s’empressa maladroitement de se lever pour s’incliner. Je ne voulais pas vous déranger. Je…

      

      
         Jasnah la fit taire d’un geste. Elle s’écarta tandis qu’un parshe entrait dans l’alcôve de Shallan, portant un fauteuil. Il
            le posa près du bureau de Shallan, et Jasnah s’en approcha d’un pas gracieux et s’y assit.
         

      

      
         Shalla s’efforça de jauger l’humeur de Jasnah, mais les émotions de l’autre femme étaient impossibles à déchiffrer.

      

      
         — Très sincèrement, je ne voulais pas vous déranger.

      

      
         — J’ai soudoyé les serviteurs pour qu’ils m’avertissent si vous reveniez au Voile, expliqua Jasnah tout en s’emparant de l’un
            des livres de Shallan pour en lire le titre. Je ne voulais plus être interrompue.
         

      

      
         — Je…

      

      
         Shallan baissa les yeux, rougissant furieusement.

      

      
         — Ne prenez pas la peine de vous excuser, dit Jasnah. (Elle semblait fatiguée ; plus encore que Shallan. Jasnah se mit à parcourir
            les livres.) Une jolie sélection. Vous avez bien choisi.
         

      

      
         — Je n’ai pas eu beaucoup de choix, répondit Shallan. C’était à peu près tout ce qu’avait le commerçant.

      

      
         — Vous comptiez en étudier le contenu rapidement, je suppose ? demanda Jasnah d’un air pensif. Tenter de m’impressionner une
            dernière fois avant que je ne quitte Kharbranth ?
         

      

      
         Shallan hésita, puis acquiesça.

      

      
         — Un astucieux stratagème. J’aurais dû préciser une limitation de temps pour votre nouvelle candidature. (Elle étudia Shallan.)
            Vous êtes très déterminée. C’est une bonne chose. Et je sais pourquoi vous tenez tellement à devenir ma pupille.
         

      

      
         Shallan sursauta. Elle le savait ?
         

      

      
         — Votre maison a de nombreux ennemis, poursuivit Jasnah, et votre père est reclus. Il vous sera difficile de faire un bon
            mariage sans une alliance solide sur un plan tactique.
         

      

      
         Shallan se détendit, tout en s’efforçant de le cacher.

      

      
         — Montrez-moi votre sacoche, dit Jasnah.

      

      
         Shallan fronça les sourcils et résista à l’envie de la serrer contre elle.

      

      
         — Oui, clarissime ?

      

      
         Jasnah tendit la main.

      

      
         — Vous vous rappelez ce que je disais sur le fait de me répéter ?

      

      
         À contrecœur, Shallan la lui tendit. Jasnah en retira prudemment le contenu, alignant soigneusement les pinceaux, crayons,
            stylets, pots de laque, d’encre et de solvant. Elle aligna ensuite les piles de papier, les carnets et les dessins achevés.
            Puis elle sortit les bourses de Shallan, notant à quel point elles étaient vides. Elle jeta un coup d’œil à la lampe-gobelet
            et en compta le contenu. Elle haussa un sourcil.
         

      

      
         Ensuite, elle entreprit d’examiner les dessins de Shallan. D’abord les feuilles volantes, où elle s’attarda sur le portrait
            que Shallan avait fait d’elle. Shallan étudia son visage. Était-elle contente ? Surprise ? Mécontente du temps que Shallan
            passait à dessiner des marins et des servantes ?
         

      

      
         Enfin, Jasnah passa au carnet rempli de croquis de plantes et d’animaux que Shallan avait observés lors de son voyage. Ce
            fut à lui que Jasnah consacra le plus de temps, lisant en détail toutes les annotations.
         

      

      
         — Pourquoi avez-vous fait ces croquis ? demanda-t-elle enfin.

      

      
         — Pourquoi, clarissime ? Eh bien, parce que j’en avais envie.

      

      
         Elle grimaça. Aurait-elle dû répondre quelque chose de plus profond ?

      

      
         Jasnah hocha lentement la tête. Puis elle se leva.

      

      
         — J’ai des appartements dans le Conclave, que le roi m’a accordés. Rassemblez vos affaires et rendez-vous là-bas. Vous semblez
            épuisée.
         

      

      
         — Clarissime ? demanda Shallan en se levant, parcourue d’un frisson d’exaltation.

      

      
         Jasnah hésita sur le pas de la porte.

      

      
         — Au premier entretien, je vous ai prise pour une paysanne opportuniste qui ne cherchait qu’à profiter de mon nom pour faire
            fortune.
         

      

      
         — Vous avez changé d’avis ?

      

      
         — Non, répondit Jasnah, il y a indubitablement ce trait de caractère en vous. Mais nous sommes tous de nombreuses personnes
            à la fois, et l’on peut deviner beaucoup de choses sur quelqu’un d’après ce qu’il transporte avec lui. À en juger par ce carnet,
            vous vous instruisez par plaisir sur votre temps libre. C’est encourageant. C’est peut-être le meilleur argument que vous
            puissiez présenter en votre faveur.
         

      

      
         » Si je ne peux me débarrasser de vous, autant vous trouver un usage. Allez dormir. Demain, nous commencerons tôt, et vous
            partagerez votre temps entre votre éducation et l’aide que vous m’apporterez sur mes recherches.
         

      

      
         Sur ce, Jasnah se retira.

      

      
         Shallan s’assit, intriguée, clignant ses yeux fatigués. Elle sortit une feuille de papier et y rédigea une courte prière de
            remerciement, qu’elle brûlerait ensuite. Puis elle s’empressa de rassembler ses livres et partit à la recherche d’un serviteur qu’elle puisse envoyer chercher sa malle à bord du Plaisir du vent.
         

      

      
         Ç’avait été une longue, très longue journée. Mais elle avait gagné. La première étape était accomplie.

      

      
         Sa tâche véritable commençait à présent.
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         « Dix personnes, avec des Lames d’Éclat flamboyantes, qui se tenaient devant un mur noir, blanc, et rouge. »

         — Recueilli : jesachev 1173, douze secondes avant la mort. Sujet : une de nos propres ardentes, entendue lors de ses derniers
            instants.
         

      

      
      
         Kaladin n’avait pas été affecté par hasard au Pont Quatre. De toutes les équipes de pont, la Quatre possédait le taux de pertes
            le plus élevé. C’était particulièrement remarquable dans la mesure où les équipes de pont perdaient en moyenne un tiers à
            une moitié de leurs effectifs lors d’une seule course.
         

      

      
         Kaladin était assis à l’extérieur, adossé au mur de la baraque, tandis qu’une pluie fine tombait sur lui. Ce n’était pas une
            tempête majeure. Rien qu’une pluie ordinaire de printemps. Douce. Timide cousine des grands orages.
         

      

      
         Syl était assise sur l’épaule de Kaladin. Ou planait au-dessus, plutôt. Elle ne semblait posséder aucun poids. Kaladin se
            tenait affalé, menton sur la poitrine, regardant fixement une déclivité de la pierre, qui recueillait lentement de l’eau de
            pluie.
         

      

      
         Il aurait dû s’installer dans la baraque du Pont Quatre. Elle était froide et dépourvue d’ameublement, mais elle tiendrait
            la pluie à distance. Cependant, il… ne parvenait tout simplement pas à s’en soucier. Depuis combien de temps faisait-il partie
            du Pont Quatre à présent ? Deux semaines ? Trois ? Une éternité ?
         

      

      
         Des vingt-cinq hommes qui avaient survécu à son premier déploiement du pont, vingt-trois étaient morts à présent. Deux avaient
            été affectés à d’autres équipes parce qu’ils avaient fait quelque chose qui avait satisfait Gaz, mais ils y étaient morts.
            Seuls restaient Kaladin et un autre homme. Deux sur près de quarante.
         

      

      
         Les effectifs des équipes avaient été complétés par d’autres malchanceux, dont la plupart étaient morts à leur tour. Ils avaient
            été remplacés. On avait désigné un chef de pont après l’autre. C’était censé être un poste privilégié dans une équipe de pont,
            car il était toujours autorisé à courir à la meilleure place. Ce qui n’avait aucune importance pour le Pont Quatre.
         

      

      
         C’était rare. Curieusement, le Pont Quatre semblait toujours être choisi comme cible. Kaladin ne prenait pas la peine d’apprendre
            le nom de ses compagnons. Les autres hommes de pont non plus. À quoi bon ? Vous appreniez le nom d’un homme, et l’un de vous
            deux serait mort avant la fin de la semaine. Selon toute probabilité, vous seriez morts tous les deux. Peut-être faudrait-il
            tout de même qu’il apprenne les noms. Ainsi, il aurait quelqu’un à qui parler dans la Damnation. Ils pourraient évoquer leurs
            atroces souvenirs du Pont Quatre et s’accorder à trouver les feux éternels bien plus plaisants.
         

      

      
         Avec un sourire las et narquois, il continuait à regarder fixement la pierre devant lui. Gaz viendrait bientôt les chercher
            pour les envoyer au travail. Récurer les latrines, nettoyer les rues, les écuries, rassembler des pierres. Quelque chose qui
            leur permettrait de penser à autre chose qu’à leur sort.
         

      

      
         Il ignorait toujours pourquoi ils se battaient sur ces plateaux balayés par les vents. C’était lié à ces grandes chrysalides.
            Elles possédaient des gemmes en leur cœur, apparemment. Mais quel rapport avec le Pacte de Vengeance ?
         

      

      
         Un autre homme de pont – un jeune Védène aux cheveux blond-roux – était étendu non loin de là, levant les yeux vers le ciel
            humide. L’eau de pluie s’accumulait au coin de ses yeux marron, puis coulait le long de son visage. Il ne clignait pas des paupières.
         

      

      
         Ils ne pouvaient pas s’enfuir. Ce camp de guerre était quasiment une prison. Les hommes de pont pouvaient aller voir les commerçants
            et dépenser leurs maigres gains pour du vin bon marché ou des prostituées, mais ils ne pouvaient pas quitter le camp. Le périmètre
            était sécurisé. C’était en partie pour tenir à distance les soldats des autres camps – il y avait toujours des rivalités lorsque
            des armées se croisaient. Mais pour l’essentiel, c’était pour empêcher esclaves et hommes de pont de s’enfuir.
         

      

      
         Pourquoi donc ? Pourquoi fallait-il que tout soit horrible à ce point ? Rien de tout ça n’avait de sens. Pourquoi ne pas laisser quelques hommes courir devant les ponts avec des boucliers pour arrêter les flèches ? Quand il avait
            posé la question, on lui avait répondu que ça les ralentirait trop. Il l’avait répétée, et on lui avait dit qu’on le pendrait
            aux tempêtes s’il ne la bouclait pas.
         

      

      
         Le pâle-iris se comportait comme si toute cette pagaille était une sorte de jeu à grande échelle. Si c’était le cas, les règles
            étaient cachées aux hommes de pont, de la même manière que les pièces d’un jeu ignoraient tout de la stratégie du joueur.
         

      

      
         — Kaladin ? demanda Syl, qui descendit en flottant pour atterrir sur sa jambe, affichant sa forme de fillette dont la longue
            robe se fondait dans la brume. Kaladin ? Tu n’as rien dit depuis des jours.
         

      

      
         Il continua à regarder devant lui, affalé sur lui-même. Il existait une issue. Les hommes de pont pouvaient se rendre au gouffre le plus proche du camp. Des règles l’interdisaient, mais les
            sentinelles les ignoraient. C’était considéré comme la plus grande clémence que l’on puisse accorder aux hommes de pont.
         

      

      
         Ceux qui empruntaient ce chemin ne revenaient jamais.

      

      
         — Kaladin ? demanda Syl d’une voix douce et inquiète.

      

      
         — Mon père disait toujours qu’il y avait deux sortes d’hommes au monde, chuchota Kaladin d’une voix râpeuse. Il disait qu’il
            y avait ceux qui prenaient des vies, et ceux qui les sauvaient.
         

      

      
         Syl pencha la tête, l’air songeur. Ce genre de conversation la laissait perplexe ; elle avait du mal avec les abstractions.

      

      
         — Avant, je croyais qu’il avait tort. Qu’il existait une troisième catégorie : ceux qui tuaient pour sauver. (Il secoua la
            tête.) J’étais stupide. Il existe bien une troisième catégorie, et une grande, mais ce n’était pas ce que je croyais.
         

      

      
         — Laquelle ? demanda-t-elle en s’asseyant sur son genou, plissant le front.

      

      
         — Les gens qui n’existent que pour se faire sauver ou se faire tuer. La catégorie intermédiaire. Les gens qui ne peuvent rien
            faire d’autre que mourir ou se faire protéger. Les victimes. C’est tout ce que je suis.
         

      

      
         Il leva les yeux pour regarder de l’autre côté du dépôt de bois humide. Les charpentiers s’étaient retirés et s’affairaient
            à jeter des bâches par-dessus le bois non traité et à emporter les outils qui risquaient de rouiller. Les baraques des hommes
            de pont longeaient les côtés ouest et nord du dépôt. Celles du Pont Quatre se situaient un peu à l’écart des autres, comme
            si la malchance était une maladie que l’on pouvait attraper. Contagieuse par proximité, aurait dit le père de Kaladin.
         

      

      
         — Nous n’existons que pour nous faire tuer, dit Kaladin. (Il cligna des yeux et regarda les quelques autres membres du Pont
            Quatre qui étaient assis sous la pluie, apathiques.) Si nous ne sommes pas déjà morts.
         

      

       

      
         — Je déteste te voir comme ça, déclara Syl qui tournait autour de la tête de Kaladin en bourdonnant tandis que son équipe
            d’hommes de pont traînait un rondin jusque dans le dépôt de bois.
         

      

      
         Les Parshendis se seraient peut-être demandé pourquoi les armées ne déployaient pas plus d’efforts pour défendre les ponts.
            Quelque chose ne tourne pas rond ici ! dit une voix en lui. Une partie du tableau t’échappe. Ils gaspillent les ressources et les vies des hommes de pont. Ils ne semblent pas se soucier de progresser pour attaquer les
               Parshendis. Ils se contentent de livrer des batailles rangées sur des plateaux, puis reviennent aux camps pour faire la fête.
               Pourquoi donc ? POURQUOI ?

      

      
         Il ignora cette voix. Elle appartenait à l’homme qu’il avait été.

      

      
         — Avant, tu étais dynamique, lui dit Syl. Tant de gens t’admiraient, Kaladin. Ton escouade de soldats. Les ennemis que tu
            combattais. Les autres esclaves. Même certains pâles-iris.
         

      

      
         Le déjeuner arriverait bientôt. Ensuite, il pourrait dormir jusqu’à ce que leur chef de pont le réveille d’un coup de pied
            pour les tâches de l’après-midi.
         

      

      
         — Je te regardais te battre, poursuivit Syl. Je m’en souviens à peine. Mes souvenirs de cette époque sont flous. Comme si
            je te regardais à travers une pluie torrentielle.
         

      

      
         Un instant. C’était curieux. Syl n’avait commencé à le suivre qu’après son renvoi de l’armée. Et elle se comportait alors
            comme n’importe quel autre sprène du vent. Il hésita, ce qui lui valut une injure et un coup de fouet dans le dos de la part
            d’un contremaître.
         

      

      
         Il se remit à tirer. Les hommes de pont qui traînaient à la tâche se faisaient fouetter, et ceux qui traînaient lors des courses
            se faisaient exécuter. L’armée était très sérieuse sur ces points. Si vous refusiez de charger les Parshendis, si vous tentiez
            de traîner derrière les autres ponts, vous vous faisiez décapiter. Un châtiment spécifique à ce crime-ci.
         

      

      
         Il y avait bien des manières de se faire punir en tant qu’homme de pont. On pouvait récolter un supplément de corvées, se
            faire fouetter, se voir supprimer sa paie. Si l’on commettait quelque chose de vraiment grave, on vous pendait aux tempêtes
            pour attendre le jugement du Père-des-tempêtes, en vous laissant attaché à un poteau ou à un mur pour affronter une tempête
            majeure. Mais la seule chose qui puisse conduire à votre exécution directe était le refus de courir vers les Parshendis.
         

      

      
         Le message était clair. Charger avec votre pont risquait peut-être de vous faire tuer, mais vous y refuser le ferait sûrement.
         

      

      
         Kaladin et son équipe hissèrent leur rondin au-dessus d’une pile avec les autres, puis décrochèrent leurs cordes de tirage.
            Ils regagnèrent la lisière du dépôt de bois où les attendaient d’autres rondins.
         

      

      
         — Gaz ! le héla une voix.

      

      
         Un soldat de grande taille aux cheveux noirs et blonds se tenait au bord du territoire des ponts, avec un groupe d’hommes
            à l’air pitoyable pelotonnés derrière lui. C’était Laresh, l’un des soldats qui travaillaient dans la tente d’affectation
            des corvées. Il amenait de nouveaux hommes de pont pour remplacer ceux qui avaient été tués.
         

      

      
         Le ciel était dégagé, sans trace de nuages, et le soleil brûlait le dos de Kaladin. Gaz se précipita à la rencontre des nouvelles
            recrues, et Kaladin et les autres se trouvaient par hasard marcher dans cette direction pour s’emparer d’un rondin.
         

      

      
         — Quelle bande pitoyable, commenta Gaz en inspectant les recrues. D’un autre côté, si ce n’était pas le cas, on ne les enverrait
            pas ici.
         

      

      
         — C’est vrai, répondit Laresh. Ces dix à l’avant ont été surpris à faire de la contrebande. Vous savez que faire.

      

      
         On avait constamment besoin de nouveaux hommes de pont, mais on leur fournissait toujours assez d’éléments. Les esclaves étaient
            chose courante, mais tout autant que les voleurs ou les autres criminels de la caravane de civils. Jamais de parshes. Ils
            étaient trop précieux et, par ailleurs, les Parshendis étaient plus ou moins cousins des parshes. Mieux valait ne pas offrir
            aux travailleurs parshes du camp le spectacle de leurs semblables en train de se battre.
         

      

      
         Parfois, un soldat se faisait jeter au sein d’une équipe de pont. Ce qui ne se produisait que s’il avait commis quelque chose
            d’extrêmement grave, comme frapper un officier. Des actes qui vaudraient la pendaison dans bien des armées signifiaient ici
            qu’on vous envoyait dans les équipes de pont. On disait que, si vous surviviez à une centaine de courses au pont, on vous
            relâcherait. Ça ne s’était produit qu’une ou deux fois, d’après les récits. Ce n’était sans doute qu’un mythe, destiné à donner
            aux hommes de pont un infime espoir de survie.
         

      

      
         Kaladin et les autres dépassèrent les nouveaux arrivants, regard baissé, et entreprirent d’accrocher leurs cordes au rondin
            suivant.
         

      

      
         — Le Pont Quatre a besoin de quelques hommes, déclara Gaz en se frottant le menton.

      

      
         — Le Quatre a toujours besoin d’hommes, répondit Laresh. Ne vous en faites pas. Je vous ai amené un lot spécial pour lui.

      

      
         Il désigna un second groupe de recrues, beaucoup plus désordonné, qui approchait derrière.
         

      

      
         Kaladin se redressa lentement. L’un des prisonniers de ce groupe était un garçon d’à peine quatorze ou quinze ans. Petit,
            grêle, avec un visage rond.
         

      

      
         — Tien ? murmura-t-il en avançant d’un pas.

      

      
         Il s’arrêta et se secoua. Tien était mort. Mais ce nouvel arrivant semblait si familier, avec ces yeux noirs effrayés. Ils
            lui donnaient envie de protéger ce garçon.
         

      

      
         Mais… il avait échoué. Tous ceux qu’il avait tenté de protéger – de Tien à Cenn – étaient morts. À quoi bon ?

      

      
         Il se remit à tirer le rondin.

      

      
         — Kaladin, dit Syl en atterrissant sur le rondin. Je vais partir.

      

      
         Il cligna des yeux, stupéfait. Syl. Partir ? Mais… elle était la dernière chose qu’il lui restait.

      

      
         — Non, murmura-t-il.

      

      
         Le mot sortit sous forme d’un bruit rauque.

      

      
         — J’essaierai de revenir, dit-elle. Mais je ne sais pas ce qui va se passer quand je vais te quitter. Les choses sont étranges.
            J’ai des souvenirs curieux. Non, la plupart ne sont même pas des souvenirs. Des réflexes. L’un d’entre eux me dit que si je
            te laisse, je risque de me perdre.
         

      

      
         — Alors ne pars pas, dit-il, de plus en plus terrifié.

      

      
         — Il le faut, répondit-elle en grimaçant. Je ne peux plus voir ça. J’essaierai de revenir. (Elle semblait triste.) Au revoir.

      

      
         Sur ce, elle s’élança dans les airs, adoptant la forme d’une minuscule pluie de feuilles translucides qui tombaient en cascade.

      

      
         Kaladin la regarda partir, engourdi.

      

      
         Puis il se remit à tirer le rondin. Que pouvait-il faire d’autre ?

      

       

      
         Le jeune garçon, celui qui lui rappelait Tien, mourut lors de la course suivante.

      

      
         Celle-là fut terrible. Les Parshendis étaient en position pour attendre Sadeas. Kaladin chargea le gouffre sans même broncher
            tandis qu’on massacrait les hommes autour de lui. Ce n’était pas le courage qui dictait sa conduite ; ni même le souhait que
            ces flèches l’atteignent et mettent fin à tout ça. Il courait. C’était ce qu’il faisait. Comme un rocher roulant au bas d’une colline, ou la pluie tombant du ciel. Ils n’avaient pas le choix. Lui
            non plus. Il n’était pas un homme ; il était un objet, et les objets faisaient ce qu’on leur dictait.
         

      

      
         Les hommes de pont posaient leurs ponts en rang serré. Quatre équipes étaient tombées. Celle de Kaladin avait perdu presque
            assez d’hommes pour être contrainte de s’arrêter.
         

      

      
         Le pont en place, Kaladin se détourna, tandis que l’armée chargeait en traversant le bois pour commencer la véritable bataille.
            Il recula en titubant sur le plateau. Au bout de quelques instants, il trouva ce qu’il cherchait : le corps du garçon.
         

      

      
         Kaladin resta planté là, le vent emmêlant ses cheveux, baissant les yeux vers le cadavre. Il reposait sur le dos dans une
            petite cavité de la pierre. Kaladin se rappela être resté étendu dans une cavité similaire, à tenir un autre corps comme celui-là.
         

      

      
         Un autre homme de pont était tombé tout près, hérissé de flèches. C’était celui qui avait survécu à la première course au
            pont de Kaladin toutes ces semaines auparavant. Son corps était affalé sur le côté, étendu sur un affleurement rocheux à une
            trentaine de centimètres au-dessus du corps du garçon. Du sang coulait de la pointe d’une flèche qui saillait de son dos.
            Il tombait, une goutte rubis à la fois, pour aller s’écraser dans l’œil ouvert et mort du garçon. Un petit filet rouge coulait
            de l’œil le long du côté de son visage. Comme des larmes cramoisies.
         

      

      
         Cette nuit-là, Kaladin se tint pelotonné dans la baraque, écoutant la tempête majeure secouer le mur. Il se recroquevilla
            contre la pierre froide. Le tonnerre déchirait le ciel au-dehors.
         

      

      
         Je ne peux pas continuer comme ça, songea-t-il. Je suis mort à l’intérieur, aussi sûrement que si j’avais reçu une lance dans le cou.
         

      

      
         La tempête poursuivait sa diatribe. Et, pour la première fois depuis plus de huit mois, Kaladin se surprit à pleurer.

      

   
      

      [image: 018]

      
      
         NEUF ANS PLUS TÔT

         
            Kal entra en titubant dans la salle d’opération dont la porte ouverte laissait pénétrer la lumière vive et blanche du soleil.
               Du haut de ses dix ans, tout semblait déjà indiquer qu’il serait grand et maigre. Il avait toujours préféré se faire appeler
               Kal plutôt que d’utiliser son nom entier. Ce diminutif lui permettait de mieux s’intégrer. Kaladin ressemblait à un nom de
               pâle-iris.
            

         

         
            — Je suis désolé, papa, dit-il.

         

         
            Lirin, le père de Kaladin, attacha soigneusement la courroie autour du bras de la jeune femme qui était attachée sur l’étroite
               table d’opération. Ses yeux étaient clos ; Kal avait manqué l’administration de la drogue.
            

         

         
            — Nous parlerons de ton retard plus tard, répondit Lirin en attachant l’autre main de la femme. Ferme la porte.

         

         
            Kal grimaça et ferma la porte. Les fenêtres étaient closes, les volets solidement fermés, si bien que la seule lumière provenait
               de la Fulgiflamme qui brillait dans un large globe rempli de sphères. Chacune de ces sphères était un brôme, et leur total
               représentait une somme incroyable qui était un prêt permanent du gouverneur de Pierre-d’Âtre. Les lanternes pouvaient vaciller,
               mais la Fulgiflamme était toujours égale. Ce qui pouvait sauver des vies, affirmait son père.
            

         

         
            Kal approcha de la table, nerveux. La jeune femme, Sani, avait des cheveux noirs et luisants, qui n’étaient mêlés d’aucune
               nuance de brun ou de blond. Elle avait quinze ans, et sa libre-main était recouverte d’un pansement ensanglanté et effiloché.
               Kal grimaça devant ce pansement maladroit – on avait dû arracher ce morceau de tissu à une chemise et le nouer à la hâte.
            

         

         
            La tête de Sani roula sur le côté, et elle se mit à marmonner d’une voix droguée. Elle ne portait qu’une chemise de coton
               blanc et sa sage-main était exposée. Les garçons plus âgés de la ville ricanaient en parlant de l’occasion qu’ils avaient
               eue – ou disaient avoir eue – de voir des filles en chemise, mais Kal ne comprenait pas ce qui les rendait à ce point surexcités. Cependant,
               il s’inquiétait bel et bien pour Sani. Il s’inquiétait toujours quand quelqu’un était blessé.
            

         

         
            Fort heureusement, la blessure ne semblait pas trop grave. Autrement, son père aurait déjà commencé à s’en occuper, en demandant
               à la mère de Kal, Hesina, de jouer les assistantes.
            

         

         
            Lirin se dirigea vers le mur de la pièce et rassembla plusieurs petits flacons limpides. C’était un homme de petite taille,
               à la calvitie naissante malgré sa relative jeunesse. Il portait ses lunettes, qu’il qualifiait de cadeau le plus précieux
               qu’on lui ait jamais fait. Il les sortait rarement, à part pour opérer, car elles étaient trop précieuses pour qu’il coure
               le risque de les porter n’importe quand. Et s’il les rayait ou les cassait ? Pierre-d’Âtre était une grande ville, mais sa
               situation isolée dans le nord d’Alethkar en compliquerait le remplacement.
            

         

         
            La pièce était soigneusement nettoyée et rangée, les étagères et la table lavées chaque matin, chaque chose à sa place. Lirin
               affirmait qu’on pouvait deviner beaucoup de choses sur quelqu’un d’après la façon dont il entretenait son espace de travail.
               Était-il ordonné ou négligé ? Respectait-il ses outils ou les laissait-il étourdiment traîner ? La seule horloge fabriale
               de la ville se trouvait ici, posée sur le comptoir. Le petit appareil comportait un unique cadran en son milieu ainsi qu’une
               pierre-de-fumée luisante en son cœur ; il fallait qu’elle soit infusée pour que l’horloge donne l’heure. Personne d’autre
               en ville ne se souciait autant que Lirin des minutes et des heures.
            

         

         
            Kal tira un tabouret pour disposer d’un meilleur point de vue. Bientôt, il n’aurait plus besoin du tabouret ; il grandissait
               chaque jour à vue d’œil. Il inspecta la main de Sani. Elle va s’en tirer, se dit-il, comme son père l’y avait formé. Un chirurgien doit rester calme. L’inquiétude ne sert qu’à gaspiller du temps.
            

         

         
            C’était un conseil difficile à suivre.

         

         
            — Tes mains, dit Lirin sans se détourner des outils qu’il rassemblait.

         

         
            Kal soupira, bondit au bas de son tabouret et se précipita vers la bassine d’eau chaude et savonneuse près de la porte.

         

         
            — Quelle importance ?

         

         
            Il voulait se mettre au travail, aider Sani.

         

         
            — Sagesse des Hérauts, répondit Lirin d’un air absent, répétant une leçon qu’il lui avait déjà souvent récitée. Les sprènes
               de mort et de pourriture détestent l’eau. Ça les tiendra à distance.
            

         

         
            — Hammie dit que c’est idiot, répondit Kal. D’après lui, si les sprènes de mort sont si doués pour tuer les gens, pourquoi
               est-ce qu’un peu d’eau leur ferait peur ?
            

         

         
            — Les Hérauts possédaient une sagesse qui nous dépasse.

         

         
            Kal grimaça.

         

         
            — Mais ce sont des démons, père. Je l’ai entendu de la bouche de cet ardent qui est venu nous instruire au printemps dernier.
            

         

         
            — Il parlait des Radieux, répondit Lirin d’une voix cassante. Tu les confonds encore.

         

         
            Kal soupira.

         

         
            — Les Hérauts ont été envoyés pour instruire l’humanité, expliqua Lirin. Ils nous ont menés contre les Néantifères après notre
               exil du paradis. Les Radieux étaient l’ordre de chevaliers qu’ils ont fondé.
            

         

         
            — Qui étaient des démons.

         

         
            — Qui nous ont trahis, rectifia son père, après le départ des Hérauts. (Lirin leva un doigt.) Ce n’étaient pas des démons,
               simplement des hommes qui avaient trop de pouvoir et pas assez de bon sens. Quoi qu’il en soit, tu dois toujours te laver les mains. Tu verras de tes propres yeux l’effet produit sur les sprènes de pourriture, même si les sprènes de mort
               sont invisibles.
            

         

         
            Kal soupira de nouveau, mais s’exécuta. Lirin se dirigea de nouveau vers la table, portant un plateau chargé de couteaux et
               de petits flacons de verre. Il n’était pas toujours facile à suivre – bien qu’il s’assure que son fils ne confonde pas les
               Hérauts avec les Radieux Enfuis, Kal l’avait entendu déclarer que les Néantifères n’existaient pas. Ridicule. Qui d’autre
               accuser quand des objets disparaissaient la nuit, ou quand une récolte se retrouvait infestée de vers fouisseurs ?
            

         

         
            Les autres, en ville, trouvaient que Lirin passait trop de temps avec des livres et des malades, ce qui le rendait étrange
               à leurs yeux. Ils étaient mal à l’aise en sa présence, ainsi qu’en celle de Kal par association. Kal commençait à peine à
               comprendre à quel point il pouvait être douloureux d’être différent.
            

         

         
            Une fois ses mains lavées, il reprit place sur le tabouret. Il recommença à se sentir nerveux, espérant que rien n’irait de
               travers. Son père se servit d’un miroir pour concentrer la lumière des sphères sur la main de Sani. Avec précaution, il découpa
               le pansement de fortune à l’aide d’un couteau chirurgical. La blessure n’était pas mortelle, mais la main était sévèrement
               mutilée. Quand le père de Kal avait entrepris de le former deux ans auparavant, ce genre de spectacle l’écœurait. Désormais,
               il était habitué à la vue de la chair déchirée.
            

         

         
            C’était une bonne chose. Kal devinait que ça se révélerait utile lorsqu’il irait un jour en guerre, afin de combattre pour
               son haut-prince et les pâles-iris.
            

         

         
            Sani avait trois doigts cassés et la peau de sa main était éraflée et arrachée, la plaie remplie de brindilles et de terre.
               Le majeur était le plus abîmé, brisé et méchamment tordu, avec des éclats d’os qui saillaient à travers la peau. Kal en tâta
               la longueur, notant les os fracturés, la noirceur sur la peau. Il essuya prudemment le sang séché et la terre à l’aide d’un
               chiffon humide, retirant cailloux et brindilles tandis que son père tranchait du fil pour la recoudre.
            

         

         
            — Il va falloir retirer le majeur, hein ? demanda Kal tout en nouant un pansement à la base du doigt pour l’empêcher de saigner.

         

         
            Son père hocha la tête, esquissant un sourire. Il avait espéré que Kal s’en rendrait compte. Lirin affirmait souvent qu’un
               chirurgien avisé devait savoir quoi retirer et quoi garder. Si ce majeur avait été soigné correctement au départ… mais non,
               il était au-delà de tout espoir de guérison. Recoudre l’ensemble reviendrait à le laisser pourrir et mourir.
            

         

         
            Ce fut son père qui se chargea de l’amputation elle-même. Il avait des mains si soigneuses, si précises. Sa formation de chirurgien
               avait pris plus de dix ans, et il faudrait encore un peu de temps avant que Lirin ne laisse Kal tenir le couteau. Au lieu
               de quoi Kal essuya le sang, tendit les couteaux à son père, et maintint le tendon en place pour l’empêcher de s’emmêler tandis
               que son père recousait. Ils réparèrent la main dans la mesure du possible, travaillant avec une vitesse délibérée.
            

         

         
            Le père de Kal termina la dernière suture, visiblement satisfait d’être parvenu à sauver quatre des doigts. Mais les parents
               de Sani ne verraient pas les choses ainsi. Ils seraient déçus que leur si belle fille possède à présent une main mutilée.
               Les choses se produisaient presque toujours ainsi : terreur face à la plaie de départ, puis colère face à l’incapacité de
               Lirin à produire des miracles. Lirin affirmait que c’était parce que les gens de la ville s’étaient habitués à la présence
               d’un chirurgien. À leurs yeux, la guérison était devenue une attente plutôt qu’un privilège.
            

         

         
            Mais les parents de Sani étaient de braves gens. Ils avaient effectué un petit don, et la famille de Kal – ses parents, lui-même,
               ainsi que son jeune frère Tien – pourrait continuer à manger. C’était curieux de voir qu’ils survivaient ainsi grâce à l’infortune
               des autres. C’était peut-être en partie pour cette raison que les gens de la ville leur en voulaient.
            

         

         
            Lirin termina en utilisant une petite baguette chauffée pour cautériser les emplacements où il estimait que les sutures ne
               suffiraient pas. Enfin, il étala de l’huile de listre piquante sur la main pour empêcher l’infection – l’huile chassait les
               sprènes de pourriture encore mieux que l’eau et le savon. Kal enveloppa la main de pansements propres, prenant soin de ne
               pas déranger les attelles.
            

         

         
            Lirin se débarrassa du doigt, et Kal commença à se détendre. Elle allait s’en tirer.

         

         
            — Tu dois encore travailler sur ta nervosité, mon fils, déclara doucement Lirin en lavant le sang de ses mains.

         

         
            Kal baissa la tête.
            

         

         
            — L’empathie est une bonne chose, poursuivit Lirin. Mais comme toutes choses, elle peut devenir un problème si ça perturbe
               ta capacité à mener à bien l’opération.
            

         

         
            Trop d’empathie peut devenir un problème ? répondit mentalement Kal à son père. Et pas le fait d’être trop altruiste pour faire payer son travail ? Il n’osa pas le formuler tout haut.
            

         

         
            Ils entreprirent ensuite de nettoyer la pièce. Kal avait l’impression de passer la moitié de sa vie à nettoyer, mais son père
               refusait de le laisser repartir avant qu’ils n’en aient terminé. Enfin, il ouvrit les volets pour laisser entrer la lumière
               du soleil. Sani somnolait toujours ; l’herbe-à-frimas la garderait inconsciente pour quelques heures encore.
            

         

         
            — Donc, où étais-tu passé ? demanda Lirin tout en rangeant des flacons d’huile et d’alcool dans un concert de cliquetis.

         

         
            — Avec Jam.

         

         
            — Jam est ton aîné de deux ans, répondit Lirin. Je doute qu’il aime beaucoup passer son temps avec des garçons beaucoup plus
               jeunes que lui.
            

         

         
            — Son père a commencé à l’entraîner à se battre à la perche, répondit Kal à toute vitesse. Tien et moi, on est allés voir
               ce qu’il avait appris.
            

         

         
            Kal grimaça et attendit le sermon.

         

         
            Son père poursuivit simplement, essuyant chacun de ses couteaux chirurgicaux avec de l’alcool, puis de l’huile, comme le dictaient
               les traditions anciennes. Il ne se retourna pas vers Kal.
            

         

         
            — Le père de Jam était soldat dans l’armée du clarissime Amaram, dit Kal avec hésitation.

         

         
            Le clarissime Amaram ! Le noble général pâle-iris qui surveillait la partie nord d’Alethkar. Kal mourait d’envie de voir un
               véritable pâle-iris, pas comme ce vieux Wistiow guindé. Un soldat, comme ceux dont tout le monde parlait, ceux qui faisaient l’objet
               de tous ces récits.
            

         

         
            — Je connais le père de Jam, répondit Lirin. J’ai déjà dû opérer trois fois sa jambe boiteuse. Un cadeau de la glorieuse époque
               où il était soldat.
            

         

         
            — On a besoin de soldats, papa. Tu voudrais que les Thaylènes violent nos frontières ?
            

         

         
            — Thaylenah est un royaume insulaire, répondit calmement Lirin. Il ne partage pas de frontière avec nous.

         

         
            — Dans ce cas, ils pourraient attaquer par la mer !

         

         
            — Ce sont essentiellement des commerçants et des marchands. Tous ceux que j’ai rencontrés ont tenté de m’escroquer, mais ce
               n’est pas exactement la même chose que de nous envahir.
            

         

         
            Tous les garçons aimaient raconter des histoires sur les lointaines contrées. Il était difficile de se rappeler que le père
               de Kal – le seul homme du deuxième nahn en ville – avait voyagé jusqu’à Kharbranth dans sa jeunesse.
            

         

         
            — On se bat bien contre quelqu’un, poursuivit Kal, qui entreprit de récurer le sol.

         

         
            — Oui, répliqua son père après une pause. Le roi Gavilar nous trouve toujours des gens à combattre. Ça au moins, c’est la
               vérité.
            

         

         
            — Alors on a besoin de soldats, comme je le disais.

         

         
            — Nous avons davantage besoin de chirurgiens. (Lirin poussa un soupir sonore et se détourna de son cabinet.) Mon fils, tu
               pleures pratiquement chaque fois qu’on nous amène quelqu’un ; tu serres les dents sous l’effet de l’anxiété pendant les actes
               les plus simples. Qu’est-ce qui te fait croire que tu serais capable de faire du mal à quelqu’un ?
            

         

         
            — Je deviendrai plus fort.

         

         
            — Ne dis pas de bêtises. Qui t’a mis ces idées dans la tête ? Pourquoi voudrais-tu apprendre à frapper d’autres garçons avec
               un bâton ?
            

         

         
            — Pour l’honneur, père, répondit Kal. Qui raconte des histoires sur les chirurgiens, nom des Hérauts ?
            

         

         
            — Les enfants des hommes et des femmes dont nous sauvons la vie, répondit Lirin d’une voix calme tout en soutenant le regard
               de Kal. Voilà qui raconte des histoires sur les chirurgiens.
            

         

         
            Kal rougit et se ratatina sur lui-même, puis se remit enfin à récurer le sol.

         

         
            — Il existe deux sortes de personnes dans ce monde, mon fils, dit son père d’une voix sévère. Ceux qui sauvent les vies, et
               ceux qui les prennent.
            

         

         
            — Et ceux qui protègent et défendent ? Ceux qui sauvent des vies en prenant des vies ?
            

         

         
            Son père ricana.

         

         
            — C’est comme essayer d’arrêter une tempête en soufflant plus fort qu’elle. Ridicule. On ne peut pas protéger en tuant.

         

         
            Kal continua de récurer.

         

         
            Enfin, avec un soupir, son père s’approcha de lui et s’agenouilla pour l’aider à récurer.

         

         
            — Quelles sont les propriétés de l’herbe-à-frimas ?

         

         
            — Son goût amer, répondit aussitôt Kal, ce qui le rend plus facile à garder, comme les gens ne vont pas le manger par accident.
               On le réduit en poudre, on le mélange avec de l’huile, on en utilise une cuillère pour dix pèse-briques de la personne qu’on
               drogue. Il provoque un profond sommeil pendant cinq heures environ.
            

         

         
            — Et comment peut-on déterminer si quelqu’un a la fièvre violine ?

         

         
            — Agitation, répondit Kal, soif, trouble du sommeil, et le dessous des bras est enflé.

         

         
            — Tu as une excellente mémoire, mon fils, dit doucement Lirin. Il m’a fallu des années pour apprendre ce que tu as mémorisé
               en quelques mois. J’ai fait quelques économies. J’aimerais t’envoyer à Kharbranth quand tu auras seize ans, pour que tu te
               formes auprès de vrais chirurgiens.
            

         

         
            Kal éprouva une bouffée d’excitation. Kharbranth ? C’était dans un tout autre royaume ! Le père de Kal y avait voyagé en tant
               que courrier, mais il ne s’y était pas formé comme chirurgien. Il avait appris auprès du vieux Vathe à Shorsebroon, la plus
               proche ville d’une certaine taille.
            

         

         
            — Tu as reçu un don des Hérauts eux-mêmes, dit Lirin en posant la main sur l’épaule de Kal. Tu pourrais être un chirurgien
               dix fois meilleur que moi. Ne te contente pas des rêves mesquins des autres hommes. Nos grands-pères ont travaillé dur pour
               nous hisser jusqu’au deuxième nahn afin que nous puissions bénéficier de la pleine citoyenneté et du droit de voyager. Ne
               gaspille pas tout ça en tuant.
            

         

         
            Kal hésita, mais se surprit bientôt à acquiescer.
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         « Trois des seize ont gouverné, mais désormais règne Celui qui fut brisé. »

         — Recueilli : chachanan 1173, quatre-vingt-quatre secondes avant la mort. Sujet : un voleur atteint de la fièvre étiole, d’origine
            en partie iriale.
         

      

     
      
         La tempête majeure finit par s’apaiser. C’était le crépuscule du jour de la mort du garçon, du jour où Syl l’avait abandonné.
            Kaladin enfila ses sandales – les mêmes qu’il avait prises à l’homme au visage tanné ce premier jour – et se leva. Il traversa
            la baraque bondée.
         

      

      
         Il n’y avait pas de lits, rien qu’une mince couverture par homme de pont. Il fallait choisir de s’en servir comme d’un oreiller
            ou de s’en réchauffer. On pouvait geler ou gagner des courbatures. C’étaient là les choix que l’on laissait à un homme de
            pont, bien que plusieurs d’entre eux aient trouvé un troisième usage aux couvertures. Ils s’en enveloppaient la tête comme
            pour chasser les images, les sons et les odeurs. Pour se cacher du monde.
         

      

      
         Le monde les trouverait de toute manière. Il était doué à ce jeu-là.

      

      
         Dehors, la pluie tombait en trombes et le vent soufflait toujours fort. Des éclairs illuminaient l’horizon à l’ouest, là où
            le cœur de l’orage poursuivait son avancée. C’était une heure environ avant les accalmies, soit le dernier délai après lequel
            plus personne ne voulait sortir lors d’une tempête majeure.
         

      

      
         Enfin, personne ne voulait jamais sortir lors d’une tempête majeure. Mais c’était le dernier délai après lequel il n’était
            plus sûr de le faire. La foudre était passée ; les vents étaient raisonnables.
         

      

      
         Il traversa le dépôt de bois obscur, voûté pour se protéger du vent. Des branches étaient éparpillées comme des os dans la
            tanière d’un pâle-échine. L’eau de pluie collait des feuilles aux murs rugueux des baraques. Kaladin pataugeait dans des flaques
            dont le froid lui engourdissait les pieds. C’était agréable ; ils étaient encore endoloris par la course au pont d’un peu
            plus tôt.
         

      

      
         Des vagues de pluie glaciale le cinglaient, trempant ses cheveux, coulant le long de son visage jusque dans sa barbe en désordre.
            Il détestait avoir une barbe, surtout à cause de la façon dont elle le démangeait au coin de la bouche. Les barbes étaient
            comme des chiots de hachedogues. Les garçons rêvaient du jour où ils en posséderaient, sans se rendre compte de ce que ça
            pouvait avoir d’agaçant.
         

      

      
         — On sort se promener, Votre Altesse ? dit une voix.

      

      
         Kaladin leva les yeux pour trouver Gaz pelotonné dans un intervalle tout proche entre deux des baraques. Pourquoi se trouvait-il
            dehors sous la pluie ?
         

      

      
         Ah. Gaz avait attaché un petit panier métallique au mur du côté sous le vent, dont émanait une faible lueur. Il avait laissé
            ses sphères à l’extérieur pendant l’orage, puis était sorti tôt pour les récupérer.
         

      

      
         C’était risqué. Même un panier abrité pouvait se faire arracher. Certaines personnes croyaient que les ombres des Radieux
            Enfuis hantaient les tempêtes pour voler des sphères. C’était peut-être vrai. Mais lors du temps qu’il avait passé dans l’armée,
            Kaladin avait connu plus d’un homme blessé pour s’être faufilé dehors en quête de sphères alors qu’une tempête faisait rage.
            Sans doute cette superstition était-elle due à des voleurs plus expérimentés.
         

      

      
         Il existait des moyens plus sûrs d’infuser les sphères. Les changeurs troquaient des sphères éteintes contre des infusées,
            et l’on pouvait également les payer pour infuser les vôtres dans l’un de leurs nids soigneusement protégés.
         

      

      
         — Qu’est-ce que vous faites ? demanda Gaz avec insistance. (Le petit homme borgne serra le panier contre sa poitrine.) Je
            vais vous faire pendre aux tempêtes de toute manière ! Ne croyez pas que vous puissiez vous enfuir ; il y a encore des sentinelles.
            Vous…
         

      

      
         — Je vais au gouffre de l’Honneur, répondit tout bas Kaladin.

      

      
         La tempête rendait sa voix à peine audible.

      

      
         Gaz garda le silence. Le gouffre de l’Honneur. Il baissa son panier métallique et n’émit plus d’objections. On réservait une
            certaine déférence aux hommes qui prenaient cette route.
         

      

      
         Kaladin continua à traverser la cour.

      

      
         — Petit lord, lui lança Gaz.

      

      
         Kaladin se retourna.

      

      
         — Laissez les sandales et le gilet, dit Gaz. Je n’ai pas envie de devoir envoyer quelqu’un les chercher.

      

      
         Kaladin tira le gilet de cuir par-dessus sa tête et le laissa tomber à terre dans une gerbe d’éclaboussures, puis abandonna
            les sandales dans une flaque. Il se retrouva ainsi en chemise sale et pantalon marron, tous deux pris à un mort.
         

      

      
         Kaladin marcha à travers la tempête en direction du côté est du dépôt de bois. Un bruit de tonnerre étouffé gronda à l’ouest.
            Le chemin descendant vers les Plaines Brisées lui était désormais familier. Il avait couru par ici une douzaine de fois avec
            les équipes de pont. Il n’y avait pas de bataille chaque jour – peut-être une tous les deux ou trois – et toutes les équipes
            n’étaient pas obligées de participer à toutes les courses. Mais une grande partie des courses étaient tellement épuisantes,
            tellement horribles, qu’elles laissaient les hommes de pont assommés, presque sans réaction, lors des jours qui les séparaient.
         

      

      
         De nombreux hommes de pont avaient du mal à prendre des décisions. Il arrivait la même chose aux hommes choqués par le combat.
            Kaladin percevait ces effets chez lui-même. Même décider de se rendre au gouffre lui avait été difficile.
         

      

      
         Mais les yeux en sang de ce garçon sans nom le hantaient. Plus jamais il ne s’obligerait à subir quelque chose de semblable.
            Il ne le pouvait pas.
         

      

      
         Il atteignit la base de la pente tandis que la pluie charriée par le vent lui cinglait le visage comme pour tenter de le repousser
            vers le camp. Il marchait toujours en direction du gouffre le plus proche. Le gouffre de l’Honneur, comme l’appelaient les
            hommes de pont, car c’était l’endroit où ils pouvaient prendre la dernière décision qu’on leur laissait encore. La décision
            « honorable ». La mort.
         

      

      
         Ils n’étaient pas naturels, ces gouffres. Celui-ci était étroit au départ, mais s’élargissait – et devenait plus profond –
            à mesure qu’il avançait vers l’est à une incroyable vitesse. À trois mètres environ, la fissure était déjà assez large pour
            devenir difficile à franchir d’un bond. Une série de six échelles de cordes aux barreaux de bois y étaient pendues, fixées
            à des pointes métalliques plantées dans la pierre, utilisées par les hommes de pont que l’on envoyait en bas récupérer du
            butin sur les cadavres tombés dans le gouffre lors des courses au pont.
         

      

      
         Kaladin regarda en direction des plaines. La pluie et l’obscurité l’empêchaient d’y voir grand-chose. Non, cet endroit n’était
            pas naturel. La terre avait été brisée. Et à présent, elle brisait les gens qui s’y rendaient. Kaladin se dirigea au-delà
            des échelles, un peu plus loin le long du bord du gouffre. Puis il s’assit, les jambes dans le vide, et baissa les yeux tandis
            que la pluie tombait autour de lui et que les gouttelettes plongeaient dans les noires profondeurs.
         

      

      
         Sur les côtés, les crémillons les plus aventureux avaient déjà quitté leur tanière et allaient et venaient précipitamment,
            se nourrissant de plantes qui absorbaient l’eau de pluie. Lirin lui avait un jour expliqué que les pluies des tempêtes majeures
            étaient riches en nutriments. Les fulgiciens de Kholinar et de Védénar avaient prouvé que les plantes qui recevaient de l’eau
            de pluie des tempêtes se développaient mieux que celles qui recevaient de l’eau de lac ou de fleuve. Pourquoi les scientifiques
            étaient-ils donc si enthousiastes de découvrir des faits que les fermiers connaissaient depuis des générations ?
         

      

      
         Kaladin regarda les gouttes de pluie glisser vers l’oubli dans la crevasse. Petits sauteurs suicidaires. Des milliers et des
            milliers. Des millions et des millions. Qui savait ce qui les attendait dans le noir ? Personne ne pouvait le voir, ni le savoir, à moins de les rejoindre. De sauter dans le vide et de laisser le vent
            l’emporter…
         

      

      
         — Tu avais raison, papa, murmura Kaladin. On ne peut pas arrêter une tempête en soufflant plus fort qu’elle. On ne peut pas
            sauver d’hommes en tuant d’autres hommes. On devrait tous devenir chirurgiens. Chacun d’entre nous…
         

      

      
         Il parlait pour ne rien dire. Mais, curieusement, il avait maintenant les idées plus claires que depuis des semaines. C’était
            peut-être la lucidité liée à la perspective. La plupart des hommes passaient toute leur vie à s’interroger sur leur avenir.
            Eh bien, le sien était vide à présent. Il se retournait donc dans l’autre sens, songeant à son père, à Tien, aux décisions
            à prendre.
         

      

      
         Autrefois, sa vie semblait si simple. C’était avant qu’il ne perde son frère, avant qu’il ne se fasse trahir dans l’armée
            d’Amaram. Kaladin reviendrait-il à cette époque d’innocence, s’il le pouvait ? Préférerait-il faire comme si tout était simple ?
         

      

      
         Non. Il n’avait pas connu une chute facile, comme ces gouttes. Il avait mérité ces cicatrices. Il avait rebondi contre des
            murs, s’était cogné la tête et les mains. Il avait tué des innocents par accident. Il avait marché aux côtés de ceux dont
            le cœur était un charbon brûlé et les avait adorés. Il avait tâtonné, grimpé, chuté et titubé.
         

      

      
         Et à présent, il se trouvait là, à la fin de tout. À comprendre tellement plus de choses, sans se sentir plus sage pour autant.
            Il se releva au bord de ce gouffre et sentit la déception de son père planer au-dessus de lui, comme un cumulonimbus.
         

      

      
         Il plaça un pied au-dessus du vide.

      

      
         — Kaladin !

      

      
         Il s’immobilisa en entendant cette voix douce mais perçante. Une forme translucide flottait dans les airs, approchant à travers
            la pluie faiblissante. La silhouette s’avança brusquement, retomba, puis s’éleva de nouveau, comme si elle transportait quelque
            chose de lourd. Kaladin ramena son pied en arrière et tendit la main. Syl s’y posa brusquement, sous la forme d’une anguille
            céleste tenant quelque chose de sombre dans sa gueule.
         

      

      
         Elle reprit sa forme familière de jeune femme dont la robe voletait autour de ses jambes. Elle lui tendit une étroite feuille
            vert sombre à la pointe séparée en trois.
         

      

      
         — Qu’est-ce que c’est ? demanda Kaladin.

      

      
         Elle semblait épuisée.

      

      
         — C’est lourd, ces choses-là ! (Elle souleva la feuille.) Je l’ai apportée pour toi !

      

      
         Il prit la feuille entre deux doigts. De la vénèbre. Du poison.

      

      
         — Pourquoi m’as-tu apporté ça ? dit-il d’une voix sévère.

      

      
         — J’ai pensé…, répondit Syl avec un mouvement de recul. Eh bien, tu gardais ces autres feuilles si précieusement. Ensuite,
            tu les as perdues quand tu as voulu aider cet homme dans les cages à esclaves. J’ai pensé que ça te rendrait heureux d’en
            avoir une autre.
         

      

      
         Kaladin faillit éclater de rire. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle avait fait en allant lui chercher une feuille
            de l’un des poisons naturels les plus mortels de Roshar parce qu’elle voulait le rendre heureux. C’était ridicule. Et adorable.
         

      

      
         — Tout a semblé aller de travers quand tu as perdu cette feuille, dit Syl d’une voix douce. Avant ça, tu te battais.

      

      
         — J’ai échoué.

      

      
         Elle se recroquevilla, agenouillée sur sa paume, sa jupe brumeuse autour de ses jambes, tandis que des gouttes de pluie la
            traversaient en faisant onduler sa silhouette.
         

      

      
         — Alors ça ne te plaît pas ? J’ai volé tellement loin… J’ai failli m’oublier. Mais je suis revenue. Je suis revenue, Kaladin.
         

      

      
         — Pourquoi ? demanda-t-il. Pourquoi tu t’en soucies ?

      

      
         — Parce que c’est comme ça, répondit-elle en inclinant la tête. Je t’ai observé, tu sais. Quand tu étais dans cette armée.
            Tu trouvais toujours les jeunes hommes sans entraînement et tu les protégeais, alors même que ça te mettait en danger. Je
            m’en souviens. Très vaguement, mais je m’en souviens.
         

      

      
         — Je les ai abandonnés. Ils sont morts à présent.

      

      
         — Ils seraient morts plus rapidement sans toi. Tu as fait en sorte qu’ils aient une famille dans l’armée. Je me rappelle leur
            gratitude. C’est ce qui m’a attirée au départ. Tu les aidais.
         

      

      
         — Non, répondit-il en serrant la vénèbre entre ses doigts. Tout ce que je touche flétrit et meurt.
         

      

      
         Il chancela sur le rebord. Le tonnerre grondait au loin.

      

      
         — Ces hommes, dans l’équipe de pont, chuchota Syl. Tu pourrais les aider.

      

      
         — Trop tard. (Il ferma les yeux et se rappela le garçon mort plus tôt ce jour-là.) C’est trop tard. J’ai échoué. Ils sont
            morts. Ils vont tous mourir, et il n’y a aucune issue.
         

      

      
         — Dans ce cas, pourquoi ne pas refaire un essai ? (Sa voix était douce, mais curieusement plus forte que l’orage.) Qu’est-ce
            que ça te coûterait ?
         

      

      
         Il hésita.

      

      
         — Tu ne peux pas échouer cette fois-ci, Kaladin. Tu l’as dit. Ils vont tous mourir de toute façon.

      

      
         Il songea à Tien et à ses yeux vides fixant le ciel.

      

      
         — La plupart du temps, quand tu parles, je ne comprends rien à ce que tu veux dire, expliqua-t-elle. Mon esprit est tellement
            embrumé. Mais on dirait que tu t’inquiètes de faire du mal aux gens, alors que tu ne devrais pas avoir peur d’aider les hommes
            de pont. Qu’est-ce que tu pourrais leur faire de pire ?
         

      

      
         — Je…

      

      
         — Rien qu’un dernier essai, Kaladin, murmura Syl. S’il te plaît…

      

      
         Un dernier essai…

      

      
         Les hommes se pelotonnaient dans leur baraque avec à peine une couverture à eux. Effrayés par la tempête. Effrayés les uns
            par les autres. Effrayés de ce qu’apporterait chaque jour nouveau.
         

      

      
         Un dernier essai…

      

      
         Il se revit pleurer la mort d’un garçon qu’il n’avait pas connu. Qu’il n’avait même pas essayé d’aider.

      

      
         Un dernier essai.

      

      
         Kaladin ouvrit les yeux. Il avait froid, il était trempé, mais il sentit une flamme de détermination minuscule et tiède, comme
            celle d’une bougie, s’allumer en lui. Il serra la main, écrasant la feuille de vénèbre qu’elle contenait, puis la laissa tomber
            par-dessus le bord du gouffre. Il baissa l’autre main, qui tenait Syl.
         

      

      
         Elle s’éleva dans les airs, inquiète.
         

      

      
         — Kaladin ?

      

      
         Il s’éloigna du gouffre, ses pieds nus pataugeant dans les flaques et foulant les lianes de boutons-de-roche sans y prêter
            attention. La pente par laquelle il était descendu était couverte de plantes plates évoquant l’ardoise qui s’étaient ouvertes
            comme des livres pour accueillir la pluie, avec leurs feuilles rouges et vertes, froissées et dentelées, reliant les deux
            moitiés. Des sprènes de vie – petits points verts lumineux, plus vifs que Syl mais aussi minuscules que des spores – dansaient
            parmi les plantes, esquivant les gouttes de pluie.
         

      

      
         Kaladin gravit la pente d’un pas vif tandis que l’eau coulait derrière lui en minuscules filets. Parvenu au sommet, il regagna
            la cour des ponts. Elle était toujours vide à l’exception de Gaz, occupé à remettre en place une bâche arrachée.
         

      

      
         Kaladin avait franchi la majeure partie de la distance le séparant de Gaz avant que celui-ci ne le remarque. Le sergent maigre
            et nerveux lui lança un regard mauvais.
         

      

      
         — Trop lâche pour aller jusqu’au bout, Votre Altesse ? Eh bien, si vous croyez que je vais vous rendre…

      

      
         Il s’interrompit avec un bruit étranglé lorsque Kaladin se précipita pour le saisir par le cou. Gaz leva le bras, surpris,
            mais Kaladin lui fit perdre l’équilibre et le repoussa violemment sur le sol rocheux, soulevant une gerbe d’eau. Gaz ouvrit
            grand son œil unique sous l’effet de la douleur et de la stupéfaction, et il commença à s’étrangler sous la pression qu’exerçait
            la poigne de Kaladin sur sa gorge.
         

      

      
         — Le monde vient de changer, Gaz, lui dit Kaladin en s’approchant tout près. Je suis mort dans ce gouffre. Maintenant, vous
            devez affronter mon esprit vengeur.
         

      

      
         Tout en se tortillant, Gaz lançait autour de lui des regards paniqués en quête d’une aide que personne ne lui apporterait.
            Kaladin n’eut aucun mal à le maintenir en place. Les courses au pont présentaient un avantage : si l’on y survivait assez
            longtemps, elles renforçaient les muscles.
         

      

      
         Kaladin desserra légèrement sa prise sur la gorge de Gaz pour le laisser prendre une inspiration haletante. Puis Kaladin se
            pencha un peu plus.
         

      

      
         — Nous allons tout recommencer, vous et moi. Tout reprendre à zéro. Et je veux que vous compreniez quelque chose dès maintenant :
            je suis déjà mort. Vous ne pouvez pas me faire de mal. Compris ?
         

      

      
         Gaz hocha lentement la tête et Kaladin lui accorda une nouvelle bouffée d’air humide et glacial.

      

      
         — Le Pont Quatre est à moi, reprit Kaladin. Vous pouvez nous assigner des tâches, mais c’est moi le chef de pont. L’autre
            est mort aujourd’hui, alors vous allez devoir choisir un nouveau chef de toute façon. Compris ?
         

      

      
         Nouveau hochement de tête.

      

      
         — Vous apprenez vite, dit Kaladin en laissant l’homme respirer librement.

      

      
         Il recula, et Gaz se leva avec hésitation. Il y avait de la haine dans son regard, mais elle était voilée. Il semblait inquiet
            pour quelque chose – autre chose que les menaces de Kaladin.
         

      

      
         — Je veux arrêter de rembourser ma dette d’esclave, dit Kaladin. Combien gagnent les hommes de pont ?

      

      
         — Deux claires-marques par jour, dit Gaz l’air mauvais tout en se frottant le cou.

      

      
         Un esclave devait donc en gagner la moitié. Une marque de diamant. Un salaire de misère, mais Kaladin en aurait besoin. Il
            lui faudrait aussi faire tenir Gaz tranquille.
         

      

      
         — Je vais commencer à toucher mon salaire, dit Kaladin, mais vous pourrez garder une marque sur cinq.

      

      
         Gaz sursauta et lui lança un coup d’œil sous cette faible lumière.

      

      
         — Pour vous remercier de vos efforts, dit Kaladin.

      

      
         — Quels efforts ?

      

      
         Kaladin s’avança vers lui.

      

      
         — Vos efforts pour vous tenir à distance de moi. Compris ?

      

      
         Gaz hocha de nouveau la tête. Kaladin s’éloigna. Il détestait gaspiller de l’argent pour un pot-de-vin, mais Gaz avait besoin
            qu’on lui rappelle concrètement, et régulièrement, pourquoi il devait empêcher que Kaladin se fasse tuer. Une marque tous
            les cinq jours, ce n’était pas grand-chose – mais, pour un homme prêt à courir le risque de sortir en pleine tempête majeure afin de protéger ses sphères, ça suffirait peut-être.
         

      

      
         Kaladin regagna la petite baraque du Pont Quatre et ouvrit l’épaisse porte de bois. Les hommes se pelotonnaient à l’intérieur,
            exactement comme il les avait laissés. Mais quelque chose avait changé. Avaient-ils toujours eu l’air si pitoyable ?
         

      

      
         Oui. En effet. C’était Kaladin qui avait changé, pas eux. Il éprouvait un étrange sentiment de dislocation, comme s’il s’était
            autorisé à oublier – ne serait-ce qu’en partie – les neuf derniers mois. Il remonta le temps pour étudier l’homme qu’il avait
            été. Celui qui se battait toujours, et se battait bien.
         

      

      
         Il ne pouvait pas redevenir cet homme-là – effacer les cicatrices – mais il pouvait apprendre de lui, comme un nouveau chef d’escouade apprenait des généraux victorieux du passé. Kaladin Béni-des-foudres était mort,
            mais Kaladin l’Homme-de-pont était du même sang. Un descendant avec du potentiel.
         

      

      
         Kaladin se dirigea vers la première silhouette recroquevillée. L’homme ne dormait pas – qui pouvait dormir lors d’une tempête
            majeure ? L’homme eut un mouvement de recul lorsque Kaladin s’agenouilla près de lui.
         

      

      
         — Quel est votre nom ? demanda Kaladin, tandis que Syl descendait en voletant pour étudier le visage de l’homme.

      

      
         Il ne devait pas être capable de la voir.

      

      
         L’homme était âgé, avec des joues flasques, des yeux marron et des cheveux taillés ras et parsemés de blanc. Sa barbe était
            courte et il ne portait pas de marque d’esclave.
         

      

      
         — Votre nom ? répéta Kaladin d’une voix ferme.

      

      
         — Allez aux foudres, repliqua l’homme en se retournant.

      

      
         Kaladin hésita puis se pencha, parlant tout bas.

      

      
         — Écoutez, l’ami. Soit vous me dites votre nom, soit je continue à vous harceler. Si vous refusez toujours, je vous traîne
            sous cette tempête et je vous suspends au-dessus du gouffre jusqu’à ce que vous me répondiez.
         

      

      
         L’homme lui lança un coup d’œil par-dessus son épaule. Kaladin hocha lentement la tête et soutint son regard.

      

      
         — Teft, répondit enfin l’homme. Je m’appelle Teft.

      

      
         — Ce n’était pas si dur, commenta Kaladin en lui tendant la main. Je suis Kaladin. Votre chef de pont.
         

      

      
         L’homme hésita puis prit sa main, plissant le front d’un air confus. Kaladin se rappelait vaguement cet homme. Il faisait
            partie de l’équipe depuis un bon moment, quelques semaines au moins. Auparavant, il appartenait à une autre équipe de pont.
            L’un des châtiments pour les hommes de pont qui enfreignaient les règles du camp était de se voir transférer au Pont Quatre.
         

      

      
         — Reposez-vous un peu, dit Kaladin en relâchant la main de Teft. Nous allons avoir une dure journée demain.

      

      
         — Comment vous le savez ? demanda Teft en frottant son menton barbu.

      

      
         — Parce que nous sommes des hommes de pont, dit Kaladin en se levant. Chaque journée est dure.
         

      

      
         Teft hésita, puis sourit faiblement.

      

      
         — Kelek sait que c’est la vérité.

      

      
         Kaladin le laissa pour progresser le long de la rangée de silhouettes pelotonnées. Il visita chaque homme, le poussant ou
            le menaçant jusqu’à ce qu’il donne son nom. Chacun résista. Comme si leur nom était la dernière chose qu’ils possédaient,
            et qu’ils refusaient de le céder à bon marché, bien qu’ils semblent surpris – peut-être même encouragés – que quelqu’un prenne
            la peine de le leur demander.
         

      

      
         Il s’accrocha à ces noms, répétant chacun mentalement, les tenant comme des gemmes précieuses. Les noms avaient une importance.
            Les hommes aussi. Peut-être Kaladin allait-il mourir lors de la prochaine course au pont, ou peut-être céderait-il sous la
            pression, donnant ainsi à Amaram une ultime victoire. Mais, tandis qu’il s’installait sur le sol pour faire des projets, il
            sentit cette chaleur minuscule brûler d’une flamme régulière en lui.
         

      

      
         C’était la chaleur des décisions prises et de la résolution retrouvée. C’était la responsabilité.

      

      
         Syl atterrit sur sa jambe tandis qu’il s’asseyait, murmurant pour lui-même le nom des hommes. Elle semblait encouragée. Radieuse.
            Heureuse. Lui-même n’éprouvait rien de tout ça. Il se sentait d’humeur lugubre, fatigué et trempé. Mais il se drapa dans la responsabilité qu’il venait de prendre, celle de ces hommes. Il s’y accrocha comme un grimpeur suspendu à une paroi s’accroche
            à sa dernière prise.
         

      

      
         Il allait trouver un moyen de les protéger.
         

      

       

       

      
         FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE
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         Ishikk pataugeait vers son rendez-vous avec des étrangers qu’il ne connaissait pas, sifflant tout bas pour lui-même, portant
            sur ses épaules sa perche munie d’un seau à chaque extrémité. Ses pieds submergés étaient chaussés de sandales lacustres et
            il portait une culotte qui lui descendait aux genoux. Pas de chemise. Par Nu Ralik, jamais de la vie ! Un bon Limpidien ne
            couvrait jamais ses épaules quand le soleil brillait. Un homme pouvait se rendre malade ainsi, par manque de lumière du soleil.
         

      

      
         Il sifflait, mais pas parce qu’il passait une agréable journée. En réalité, la journée que Nu Ralik lui avait donnée n’était
            pas loin d’être horrible. Cinq poissons à peine nageaient dans ses seaux, dont quatre de la variété la plus quelconque. Les
            marées avaient été irrégulières, comme si le lac Limpide lui-même était de méchante humeur. Des jours sombres approchaient,
            aussi sûr que soleil et marée.
         

      

      
         Le lac Limpide s’étendait dans toutes les directions, large de centaines de kilomètres, avec sa surface lisse quasiment transparente.
            Là où il était le plus profond, il n’y avait jamais plus d’un mètre quatre-vingts entre la surface miroitante et le fond – et,
            à la plupart des emplacements, l’eau tiède au mouvement lent ne montait qu’à mi-mollet. Elle était remplie de minuscules poissons,
            de crémillons colorés, et de sprènes des fleuves pareils à des anguilles.
         

      

      
         Le lac Limpide était la vie même. Autrefois, cette terre appartenait à un roi. Sela Tales, appelait-on alors cette nation,
            l’un des Royaumes des Âges. Eh bien, ils pouvaient l’appeler comme ça leur chantait, mais Nu Ralik savait que les frontières
            de la nature étaient bien plus importantes que celles des nations. Ishikk était un Limpidien, avant toutes choses. Ça oui,
            par soleil et marée.
         

      

      
         Il marchait dans l’eau d’un pas confiant, bien que l’équilibre soit parfois précaire. L’eau agréablement tiède clapotait contre
            ses jambes juste en dessous des genoux et il soulevait très peu de gerbes d’eau. Il savait comment avancer lentement, en prenant
            soin de ne pas appuyer de tout son poids afin d’être sûr de ne pas marcher sur un hérisse-crin ou un bord rocheux coupant.
         

      

      
         Devant lui, le village de Fu Abra rompait cette perfection vitreuse, amas de bâtiments perchés sur des blocs en dessous du
            niveau de l’eau. Leur toit en dôme leur donnait l’apparence de boutons-de-roche qui poussaient du sol, et ils étaient, à des
            kilomètres à la ronde, la seule chose à rompre la surface du lac Limpide.
         

      

      
         D’autres gens s’affairaient ici, marchant du même pas lent. Il était possible de courir dans l’eau, mais il y avait rarement
            une raison de le faire. Que pouvait-il y avoir de si important qu’il faille s’y précipiter dans le vacarme et les éclaboussures ?
         

      

      
         Ishikk secoua la tête. Seuls les étrangers se hâtaient de cette manière. D’un signe de tête, il salua Thaspic, un homme à
            la peau sombre qui passa près de lui en traînant un petit radeau. Quelques piles de tissu s’y entassaient ; il les avait sans
            doute sorties pour les laver.
         

      

      
         — Hé, Ishikk, dit l’homme maigre. Comment va la pêche ?

      

      
         — Très mal, lui lança-t-il en réponse. Vun Makak m’a maudit aujourd’hui. Et toi ?

      

      
         — J’ai perdu une chemise en faisant ma lessive, répliqua Thaspic d’une voix agréable.

      

      
         — Ah, c’est la vie. Est-ce que mes étrangers sont là ?

      

      
         — Ça oui. Ils sont chez Maib.

      

      
         — Plaise à Vun Makak qu’ils ne dépouillent pas son garde-manger, dit Ishikk en poursuivant son chemin. Et qu’ils ne l’infectent
            pas avec leurs inquiétudes constantes.
         

      

      
         — Si soleil et marée le veulent ! dit Thaspic en gloussant de rire avant de reprendre sa route.

      

      
         La maison de Maib se trouvait près du centre du village. Ishikk ne savait pas au juste ce qui lui donnait envie de vivre à
            l’intérieur de ce bâtiment. La plupart des nuits, il se contentait fort bien de dormir simplement sur son radeau. Il ne faisait
            jamais froid sur le lac Limpide, sauf lors des tempêtes majeures, et on pouvait endurer celles-là sans trop de mal, si Nu
            Ralik le voulait.
         

      

      
         Le lac Limpide se vidait dans des puits et des trous quand venaient les tempêtes, si bien qu’il suffisait de caler son radeau
            dans une crevasse entre deux arêtes rocheuses et de se pelotonner tout près, en l’utilisant pour amoindrir la fureur de la
            tempête. Les tempêtes n’étaient pas aussi terribles ici que dans l’Est, où elles projetaient des rochers et détruisaient des
            bâtiments. Oh, il avait entendu des récits sur cette vie-là. Nu Ralik fasse qu’il n’ait jamais à se rendre dans un si terrible
            endroit.
         

      

      
         Et puis, il devait y faire froid. Ishikk avait pitié de ceux qui devaient vivre dans le froid. Pourquoi ne venaient-ils pas
            simplement au lac Limpide ?
         

      

      
         Nu Ralik fasse qu’ils n’y viennent pas, songea-t-il en se dirigeant chez Maib. Si tous savaient à quel point le lac Limpide était agréable, ils voudraient sans
            doute y vivre, et il deviendrait impossible de marcher sans trébucher sur un étranger !
         

      

      
         Il pénétra dans le bâtiment, exposant ses mollets à l’air. Le sol était assez bas pour que quelques centimètres d’eau le couvrent
            encore ; les Limpidiens aimaient qu’il en soit ainsi. C’était naturel, même si les bâtiments se vidaient parfois quand la
            marée baissait.
         

      

      
         Des vairons filaient autour de ses orteils. Des variétés communes, sans aucune valeur. Maib était à l’intérieur, en train
            de préparer une marmite de soupe de poisson, et elle le salua d’un signe de tête. C’était une femme robuste qui pourchassait
            Ishikk depuis des années, cherchant à l’appâter par sa bonne cuisine pour le convaincre de l’épouser. Peut-être se laisserait-il
            attraper un jour.
         

      

      
         Ses étrangers se trouvaient dans le coin, à une table qu’eux seuls choisiraient – celle qui était légèrement surélevée, avec
            des repose-pieds de sorte que les étrangers n’aient pas à se mouiller les orteils. Nu Ralik, quels idiots ! songea-t-il avec amusement. À l’intérieur, loin du soleil, avec des chemises pour se protéger de sa chaleur, les pieds hors de la marée. Pas étonnant
               que leurs pensées soient si étranges.
         

      

      
         Il reposa ses seaux et adressa un signe de tête à Maib.

      

      
         Elle le mesura du regard.

      

      
         — La pêche est bonne ?

      

      
         — Très mauvaise.

      

      
         — Alors ta soupe sera gratuite aujourd’hui, Ishikk. Pour compenser la malédiction de Vun Makak.

      

      
         — Merci infiniment, répondit-il en acceptant le bol fumant qu’elle lui tendait.

      

      
         Elle sourit. Il avait à présent une dette envers elle. Encore assez de bols et il serait obligé de l’épouser.

      

      
         — Il y a un kolgril pour toi dans le seau, commenta-t-il. Je l’ai attrapé tôt ce matin.

      

      
         Le visage robuste de Maib se fit hésitant. Un kolgril était un poisson porte-bonheur très précieux. Il guérissait les douleurs
            articulaires un bon mois après l’avoir mangé, et vous montrait parfois quand des amis allaient vous rendre visite en vous
            permettant de lire la forme des nuages. Maib les appréciait beaucoup, en raison des douleurs aux doigts que Nu Ralik lui avait
            envoyées. Un kolgril fournirait de la soupe pour deux semaines, et ce serait alors elle qui aurait une dette envers lui.
         

      

      
         — Vun Makak te voit, marmonna-t-elle, contrariée, en allant vérifier. C’en est bien un, oui. Comment est-ce que je vais jamais
            réussir à t’attraper ?
         

      

      
         — Je suis un pêcheur, Maib, dit-il en prenant une gorgée de soupe – le bol était conçu pour permettre d’y boire facilement.
            C’est difficile d’attraper un pêcheur. Tu le sais bien.
         

      

      
         Il gloussa de rire pour lui-même et se dirigea vers ses étrangers tandis qu’elle extirpait le kolgril.

      

      
         Il y en avait trois. Deux étaient des Makabakis à la peau sombre, bien qu’ils soient les plus étranges qu’il ait jamais vus.
            L’un d’eux avait des membres épais alors que la plupart de ses semblables étaient petits avec les os fins, et il avait le crâne entièrement chauve. L’autre était plus grand, avec des cheveux
            sombres et courts, des muscles minces et des épaules larges. Ishikk les baptisa mentalement Ronchon et Brute, en accord avec
            leur personnalité.
         

      

      
         Le troisième homme avait la peau hâlée, comme un Aléthi. Lui non plus ne semblait pas tout à fait normal. Ses yeux avaient
            une forme curieuse, et son accent n’était certainement pas aléthi. Il parlait la langue selayenne encore moins bien que les deux autres, et gardait généralement le silence. Toutefois,
            il semblait songeur. Ishikk le baptisa Pensif.
         

      

      
         Je me demande d’où lui vient cette cicatrice sur le cuir chevelu, songea Ishikk. La vie était très dangereuse en dehors du lac Limpide. Les guerres y étaient nombreuses, surtout à l’est.
         

      

      
         — Vous êtes en retard, voyageur, dit Brute, grand et guindé.

      

      
         Il possédait la carrure et l’allure d’un soldat, bien qu’aucun des trois ne porte d’arme.

      

      
         Ishikk fronça les sourcils, s’assit et sortit les pieds de l’eau à contrecœur.

      

      
         — Est-ce que nous ne sommes pas warli aujourd’hui ?

      

      
         — C’est le bon jour, l’ami, dit Ronchon. Mais nous avions rendez-vous à midi. Compris ?

      

      
         En règle générale, c’était lui qui parlait.

      

      
         — Nous n’en sommes pas très loin, répondit Ishikk.

      

      
         Franchement. Qui se souciait de l’heure ? Ces étrangers. Toujours débordés.
         

      

      
         Ronchon se contenta de secouer la tête tandis que Maib leur apportait de la soupe. Sa maison était ce que le village possédait
            de plus proche d’une auberge. Elle laissa à Ishikk une serviette de tissu moelleuse ainsi qu’une coupe de vin doux, s’efforçant
            de rembourser ce poisson le plus vite possible.
         

      

      
         — Très bien, reprit Ronchon. Écoutons votre compte-rendu, l’ami.

      

      
         — Je suis passé par Fu Ralis, Fu Namir, Fu Albast et Fu Moorin ce mois-ci, répondit Ishikk en prenant une gorgée de soupe.
            Personne n’a vu l’homme que vous cherchez.
         

      

      
         — Vous avez posé les bonnes questions ? demanda Brute. Vous en êtes sûr ?

      

      
         — Évidemment que j’en suis sûr, répondit Ishikk. Je fais ça depuis une éternité maintenant.
         

      

      
         — Cinq mois, corrigea Brute. Et sans résultat.

      

      
         Ishikk haussa les épaules.

      

      
         — Vous voulez que j’invente des histoires ? Vun Makak aimerait que je le fasse.

      

      
         — Non, l’ami, pas d’histoires, répondit Ronchon. Nous ne voulons que la vérité.

      

      
         — Eh bien, je vous l’ai donnée.

      

      
         — Vous le jurez par Nu Ralik, votre dieu ?

      

      
         — Chut ! répliqua Ishikk. Ne prononcez pas son nom. Vous êtes stupides ?

      

      
         Ronchon fronça les sourcils.

      

      
         — Mais c’est votre dieu. Compris ? Est-ce que son nom est sacré ? Il ne doit pas être prononcé ?

      

      
         Quels idiots, ces étrangers. Évidemment que Nu Ralik était leur dieu, mais on faisait toujours comme s’il ne l’était pas. Il fallait ruser pour convaincre Vun Makak – son jeune frère malveillant – qu’on le vénérait, autrement il
            devenait jaloux. On ne pouvait aborder ces choses-là en toute sécurité qu’à l’intérieur d’une grotte sacrée.
         

      

      
         — Je le jure par Vun Makak, répondit Ishikk d’un ton lourd de sens. Puisse-t-il veiller sur moi et me maudire à sa guise.
            J’ai cherché avec la plus grande diligence. Aucun étranger comme celui que vous mentionnez – avec ses cheveux blancs, sa langue
            habile et son visage en pointe de flèche – n’a été vu.
         

      

      
         — Parfois, dit Ronchon, il se teint les cheveux. Et porte des déguisements.

      

      
         — J’ai posé la question en utilisant les noms que vous m’avez donnés, répondit Ishikk. Personne ne l’a vu. Maintenant, peut-être
            que je peux vous trouver un poisson capable de le localiser. (Ishikk frotta son menton couvert de chaume.) Je parie qu’un rablion en serait capable. Mais il
            me faudrait sans doute un moment pour en trouver un.
         

      

      
         Tous trois le regardèrent.

      

      
         — Il y a peut-être vraiment quelque chose dans ces histoires de poisson, vous savez, déclara Brute.

      

      
         — Superstition, répliqua Ronchon. Tu cherches toujours la superstition, Vao.
         

      

      
         Vao n’était pas le nom véritable de cet homme ; Ishikk était persuadé qu’ils utilisaient de faux noms. Raison pour laquelle
            il les rebaptisait. S’ils comptaient lui donner des faux noms, il leur en donnerait à son tour.
         

      

      
         — Et toi, Temoo ? lâcha Brute d’une voix cassante. On ne peut pas continuer à pontifier pour…

      

      
         — Messieurs, interrompit Pensif.

      

      
         Il adressa un signe de tête à Ishikk, qui buvait toujours sa soupe. Tous trois changèrent de langue pour continuer leur dispute.

      

      
         Ishikk les écouta d’une oreille, cherchant à déterminer de quelle langue il s’agissait. Il n’avait jamais été doué pour ça.
            Quel besoin en avait-il ? Ça n’aidait ni à pêcher ni à vendre des poissons.
         

      

      
         Il avait bel et bien cherché leur homme. Il avait beaucoup voyagé, visité beaucoup d’endroits autour du lac Limpide. C’était
            l’une des raisons pour lesquelles il ne voulait pas se laisser attraper par Maib. Il devrait alors s’installer, ce qui n’était
            pas bon pour attraper les poissons. Pas les plus rares, en tout cas.
         

      

      
         Il ne prit pas la peine de se demander pourquoi ils cherchaient ce Hoid, qui qu’il puisse bien être. Les étrangers cherchaient
            toujours des choses qu’ils ne pouvaient pas avoir. Ishikk se laissa aller en arrière, remuant les orteils dans l’eau. C’était
            agréable. Enfin, ils terminèrent leur dispute. Ils lui donnèrent de nouvelles instructions, lui tendirent une bourse de sphères,
            puis descendirent dans l’eau.
         

      

      
         Comme la plupart des étrangers, ils portaient des bottes épaisses qui leur arrivaient aux genoux. Ils pataugèrent dans l’eau
            tandis qu’ils marchaient vers l’entrée. Ishikk les suivit, fit signe à Maib et ramassa ses seaux. Il reviendrait plus tard
            dans la journée pour un repas du soir.
         

      

      
         Peut-être que je devrais la laisser m’attraper, songea-t-il en ressortant à la lumière du soleil avec un soupir de soulagement. Nu Ralik sait que je vieillis. Ce serait peut-être agréable de me détendre.
         

      

      
         Ses étrangers rejoignirent le lac Limpide en pataugeant. Ronchon fermait la marche. Il semblait très mécontent.

      

      
         — Où es-tu, Vagabond ? Quelle quête stupide est-ce là ? (Puis il ajouta dans sa propre langue :) Alavanta kamaloo kayana.
         

      

      
         Il rattrapa ses compagnons en pataugeant.

      

      
         — Stupide, ça oui, vous avez raison, dit Ishikk en gloussant de rire, empruntant sa propre direction pour aller inspecter
            ses pièges.
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         Nan Balat aimait tuer les choses.

      

      
         Pas les gens. Jamais les gens. Mais les animaux, il pouvait les tuer.

      

      
         Surtout les petits. Il ne savait pas trop pourquoi ça l’aidait à se sentir mieux ; il le constatait simplement.

      

      
         Assis devant la porte de son manoir, il arrachait une par une les pattes d’un petit crabe. Chacune émettait un agréable bruit
            de déchirure – il commençait par tirer légèrement dessus, et l’animal se raidissait. Ensuite il tirait plus fort, et l’animal
            se mettait à se tortiller. Le ligament résistait, puis commençait à se déchirer, suivi par un bruit sec. Le crabe se tortillait
            encore un peu, et Nan Balat soulevait la patte dans les airs, pinçant la bête entre deux doigts de son autre main.
         

      

      
         Il soupira de satisfaction. Arracher une patte l’apaisait, chassait les douleurs de son corps. Il jeta la patte par-dessus
            son épaule et passa à la suivante.
         

      

      
         Il n’aimait pas parler de cette habitude. Pas même à Eylita. C’était une simple manie. Il fallait bien conserver sa santé
            mentale d’une manière ou d’une autre.
         

      

      
         Il en finit avec les pattes puis se leva, s’appuyant sur sa canne pour contempler les jardins de Davar, qui étaient composés
            de murs de pierre recouverts de différentes sortes de plantes grimpantes. Ils étaient magnifiques, même si Shallan avait été
            la seule personne à réellement les apprécier. Cette zone de Jah Keved – au sud-ouest d’Alethkar, plus élevée et ponctuée par des montagnes telles que les Pics des Mangecorne – possédait des plantes
            grimpantes à profusion. Elles poussaient sur tout, couvraient le manoir, envahissaient les marches. Dans la nature, elles
            pendaient aux arbres, tapissaient les étendues rocheuses, aussi omniprésentes que l’était l’herbe dans d’autres zones de Roshar.
         

      

      
         Balat se dirigea jusqu’au bord du porche. Des cantillons sauvages se mirent à chanter au loin, raclant leur carapace dentelée.
            Chacun jouait une cadence et des notes différentes, bien qu’on ne puisse pas réellement parler de mélodies. Les mélodies appartenaient
            aux humains, pas aux animaux. Mais chacune était bel et bien une chanson, et ils semblaient parfois chanter en réponse les
            uns aux autres.
         

      

      
         Balat descendit les marches une par une, et les lianes se retirèrent en tremblant avant que son pied ne retombe. Il s’était
            écoulé près de six mois depuis le départ de Shallan. Ce matin-là, ils avaient eu de ses nouvelles par échocalame et appris
            qu’elle avait réussi la première partie de son plan : devenir la pupille de Jasnah Kholin. Ainsi donc, la petite sœur de Balat
            – qui n’avait, jusque-là, jamais quitté leur territoire – s’apprêtait à voler la femme la plus importante au monde.
         

      

      
         Descendre les marches représentait pour lui un effort d’une difficulté déprimante. Vingt-trois ans, songea-t-il, et déjà infirme.
            Il éprouvait une douleur constante et lancinante. La fracture avait été sérieuse, et le chirurgien avait failli décider d’amputer
            toute la jambe. Peut-être devait-il se réjouir que ça n’ait pas été nécessaire, même s’il était désormais condamné à marcher
            avec une canne.
         

      

      
         Scrak jouait avec quelque chose dans le jardin abrité, où l’herbe cultivée poussait hors de portée des plantes grimpantes.
            La grande hachedogue se roulait par terre, rongeant l’objet, ses antennes aplaties en arrière contre son crâne.
         

      

      
         — Scrak, lui dit Balat qui s’avança en clopinant, qu’est-ce que tu as là, ma grande ?

      

      
         La hachedogue leva les yeux vers son maître, redressant les antennes. Elle barrit de ses deux voix superposées, puis se remit
            à jouer.
         

      

      
         Saleté de créature, songea Balat avec affection, qui ne veut jamais obéir correctement. Il élevait des hachedogues depuis sa jeunesse et avait découvert – comme beaucoup avant lui – que plus un animal était malin,
            plus il était probable qu’il désobéisse. Oh, Scrak était fidèle, mais elle vous ignorait pour les petites choses. Comme une
            jeune enfant cherchant à prouver son indépendance.
         

      

      
         Tandis qu’il approchait, il vit qu’elle avait réussi à attraper un cantillon. La créature de la taille d’un poing avait la
            forme d’un disque muni d’une pointe, avec quatre bras qui saillaient sur les côtés et en frottaient le sommet pour produire
            des rythmes. Les quatre pattes courtaudes situées en dessous servaient normalement à le fixer à un mur de pierre, mais Scrak
            les avait arrachées. Elle lui avait également retiré deux des bras et réussi à fissurer la carapace. Balat faillit le lui
            retirer pour lui arracher les deux derniers bras, mais décida qu’il valait mieux laisser Scrak s’amuser.
         

      

      
         Scrak reposa le cantillon et leva les yeux vers Balat, dressant ses antennes d’un air inquisiteur. Elle était fine et brillante,
            assise sur son arrière-train avec ses six pattes tendues devant elle. Les hachedogues ne possédaient ni peau ni carapace ;
            leur corps était recouvert d’une sorte de fusion des deux, lisse au toucher et plus flexible qu’une véritable carapace, mais
            plus dure que la peau et faite de parties emboîtées. Le visage anguleux de la hachedogue semblait curieux, et ses yeux d’un
            noir profond étudiaient Balat. Elle barrit doucement.
         

      

      
         Balat sourit et tendit la main pour gratter la hachedogue derrière ses cavités auditives. L’animal se pencha contre lui – elle
            pesait sans doute autant que lui. Les plus gros hachedogues arrivaient à la taille d’un homme, même si Scrak était d’une race
            plus petite et plus rapide.
         

      

      
         Le cantillon frissonna ; Scrak lui bondit dessus avec enthousiasme et fit craquer sa carapace à l’aide de ses puissantes mandibules
            externes.
         

      

      
         — Est-ce que je suis un lâche, Scrak ? demanda Balat en s’asseyant sur un banc.

      

      
         Il posa sa canne sur le côté et s’empara d’un petit crabe qui se cachait sous le banc, et dont la carapace avait viré au blanc
            pour imiter la pierre.
         

      

      
         Il souleva l’animal qui se débattait. L’herbe de la pelouse avait été conçue pour être moins timide, et elle ressortait de
            ses trous quelques instants à peine après son passage. D’autres plantes exotiques se déployèrent, pointant hors de coquilles
            ou de trous dans le sol, et des nappes de rouge, d’orange et de bleu se mirent à osciller au vent autour de lui. La zone entourant
            la hachedogue resta nue, bien entendu. Scrak s’amusait beaucoup trop avec sa proie, et poussait même les plantes cultivées
            à se cacher dans leur trou.
         

      

      
         — Je n’aurais pas pu aller à la poursuite de Jasnah, dit Balat, qui entreprit d’arracher les pattes du crabe. Seule une femme
            pouvait en approcher assez pour lui voler le Spiricante. C’est ce qu’on a décidé. Et puis il fallait bien que quelqu’un reste
            en arrière pour s’occuper de la maison.
         

      

      
         Ces excuses sonnaient creux. Il se sentait bel et bien lâche. Il arracha quelques pattes de plus, mais sans y trouver satisfaction.
            Le crabe était trop petit et les pattes cédaient trop facilement.
         

      

      
         — Ce plan ne fonctionnera sans doute même pas, dit-il en arrachant les dernières pattes.

      

      
         C’était curieux d’observer une créature comme celle-ci sans ses pattes. Le crabe était toujours vivant. Mais comment pouvait-on
            le savoir ? Sans pattes à remuer, la créature semblait aussi morte qu’une pierre.
         

      

      
         Nos bras, songea-t-il, nous les agitons pour nous donner l’air vivant. C’est leur fonction. Il glissa les doigts entre les deux moitiés de la carapace du crabe et entreprit de les séparer. Voilà qui lui procurait
            au moins une agréable sensation de résistance.
         

      

      
         Ils étaient une famille brisée. Des années passées à subir le caractère brutal de leur père avaient conduit Asha Jushu au
            vice et Tet Wikim au désespoir. Seul Balat s’en était tiré indemne. Balat et Shallan. Elle, il la laissait tranquille, sans
            jamais la toucher. Parfois, Balat la détestait pour cette raison, mais comment pouvait-on réellement détester quelqu’un comme
            Shallan ? La timide et discrète Shallan ?
         

      

      
         Je n’aurais jamais dû la laisser partir, songea-t-il. Il aurait dû y avoir une autre solution. Elle ne s’en sortirait jamais seule ; elle devait être terrifiée. C’était déjà un miracle qu’elle en ait accompli autant.
         

      

      
         Il jeta les morceaux du crabe par-dessus son épaule. Si seulement Helaran avait survécu. Leur frère aîné – alors connu sous le nom de Nan Helaran, car il était le premier fils – tenait régulièrement tête à leur
            père. Mais il était mort à présent, et leur père aussi. Ils avaient laissé derrière eux une famille d’estropiés.
         

      

      
         — Balat ! cria une voix.

      

      
         Wikim le rejoignit. Le jeune homme semblait avoir surmonté son accès de mélancolie récent.

      

      
         — Qu’est-ce qu’il y a ? dit Balat en se levant.

      

      
         Wikim descendit précipitamment les marches pour le rejoindre, et les lianes – puis l’herbe – se retirèrent devant lui.

      

      
         — On a un problème.

      

      
         — Très gros ?

      

      
         — Assez, je dirais. Suis-moi.
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         Szeth-fils-fils-Vallano, Avérite de Shinovar, était assis sur le plancher de la taverne, où la bière de lavis imprégnait lentement
            son pantalon marron.
         

      

      
         Sales, usés, effilochés, ses vêtements étaient très différents des blancs simples – mais élégants – qu’il portait plus de
            cinq ans auparavant, lorsqu’il avait assassiné le roi d’Alethkar.
         

      

      
         Tête baissée, mains sur ses genoux, il ne portait aucune arme. Il n’avait pas invoqué sa Lame d’Éclat depuis des années, et
            il lui semblait ne pas avoir pris de bain depuis tout aussi longtemps. Il ne se plaignait pas. S’il avait l’apparence d’un
            misérable, les gens le traitaient comme tel. On ne demandait pas à un misérable d’assassiner des gens.
         

      

      
         — Donc, il fera ce qu’on lui dira ? s’interrogea un des mineurs assis à la table.

      

      
         Ses vêtements ne valaient guère mieux que ceux de Szeth, couverts de poussière et de saleté au point qu’il devenait difficile
            de distinguer la peau crasseuse du tissu crasseux. Ils étaient quatre, qui tenaient des coupes de céramique. La pièce sentait
            la boue et la sueur. Le plafond était bas, les fenêtres – uniquement du côté sous le vent – n’étaient que des fentes. La table
            était maintenue de façon précaire par plusieurs courroies de cuir, car le bois était fendu en son milieu.
         

      

      
         Took – le maître actuel de Szeth – posa sa coupe du côté penché de la table. Elle ploya sous le poids de son bras.

      

      
         — Ouais, je vous assure. Hé, kurp, regarde-moi.
         

      

      
         Szeth leva les yeux. « Kurp » signifiait « enfant » dans le dialecte bavane local. Szeth était habitué à ces étiquettes péjoratives.
            Bien qu’il soit dans sa trente-cinquième année – et sa septième depuis qu’on l’avait nommé Avérite – les grands yeux ronds
            de son peuple, leur petite taille et leur tendance à la calvitie poussaient les Orientaux à leur trouver une ressemblance
            avec des enfants.
         

      

      
         — Lève-toi, dit Took.

      

      
         Szeth s’exécuta.

      

      
         — Saute sur place.

      

      
         Szeth obéit.

      

      
         — Verse la bière de Ton sur ta tête.

      

      
         Szeth tendit la main.

      

      
         — Hé ! s’exclama Ton en retirant sa coupe. Pas de ça ! J’n’en ai pas encore fini !

      

      
         — Si c’était le cas, répondit Took, il ne pourrait pas se la verser sur la tête, n’est-ce pas ?

      

      
         — Faites-lui faire autre chose, Took, ronchonna Ton.

      

      
         — D’accord. (Took tira le couteau de sa botte et le lança à Szeth.) Kurp, entaille-toi le bras.

      

      
         — Took…, dit l’un des autres, un homme méprisant nommé Amark. C’est mal, vous le savez.

      

      
         Took ne revint pas sur son ordre et Szeth obéit donc, prit le couteau et s’entailla la chair du bras. Du sang se mit à couler
            autour de la lame sale.
         

      

      
         — Tranche-toi la gorge, dit Took.

      

      
         — Voyons, Took ! s’exclama Amark en se levant. Je n’compte pas te laisser…

      

      
         — Oh, taisez-vous, dit Took. (Plusieurs groupes d’hommes les observaient à présent depuis les autres tables.) Vous allez voir.
            Kurp, tranche-toi la gorge.
         

      

      
         — Il m’est interdit de prendre ma propre vie, répondit doucement Szeth dans la langue bavane. En tant qu’Avérite, il est de
            la nature de ma souffrance de me voir interdire le goût de la mort de ma propre main.
         

      

      
         Amark se rassit, l’air penaud.

      

      
         — Mère-de-poussière, commenta Ton, il parle toujours comme ça ?
         

      

      
         — Comme quoi ? demanda Took en prenant une gorgée de sa tasse.

      

      
         — Avec des mots doux et recherchés. Comme un pâle-iris.

      

      
         — Ouais, répondit Took. Il est comme un esclave, mais en mieux, passque c’est un Shinove. Il ne s’enfuit pas, il ne répond
            pas, ni rien. Et je n’ai pas à le payer, non plus. Il est comme un parshe, mais en plus intelligent. J’dirais qu’il vaut un
            bon paquet de sphères. (Il mesura les autres du regard.) Vous pourriez l’emmener travailler aux mines avec nous et prendre
            sa paie. Il ferait tout ce que vous ne voulez pas faire. Nettoyer les cabinets, repeindre la maison. Toutes sortes de trucs
            utiles.
         

      

      
         — Et donc, comment l’avez-vous trouvé ? demanda l’un des autres en se grattant le menton.

      

      
         Took était un travailleur itinérant qui se déplaçait d’une ville à l’autre. Montrer Szeth était l’une de ses méthodes pour
            se faire rapidement des amis.
         

      

      
         — Eh bien, quelle histoire, répondit Took. J’voyageais dans les montagnes plus bas au sud, v’savez, et j’ai entendu un cri
            bizarre. C’n’était pas que l’vent, v’savez, et…
         

      

      
         Cette histoire était inventée de toutes pièces ; le maître précédent de Szeth – un fermier d’un village proche – l’avait donné
            à Took en échange d’un sac de graines. Le fermier le tenait d’un marchand itinérant, qui le tenait lui-même d’un cordonnier
            qui l’avait gagné lors d’un jeu de hasard illégal. Il y en avait eu des dizaines avant lui.
         

      

      
         Au début, les sombres-iris appréciaient l’impression de nouveauté qu’ils éprouvaient en se l’appropriant.

      

      
         Les esclaves coûtaient bien trop cher pour la plupart, et les parshes étaient encore plus précieux. Avoir quelqu’un comme
            Szeth à qui donner des ordres était donc une grande nouveauté. Il lavait le sol, sciait le bois, aidait aux champs et transportait
            de lourdes charges. Certains le traitaient bien, d’autres non.
         

      

      
         Mais ils se débarrassaient toujours de lui.

      

      
         Peut-être percevaient-ils la vérité, le fait qu’il soit capable de tellement plus qu’ils n’osaient lui demander. C’était une
            chose d’avoir un esclave à soi. Mais quand cet esclave parlait comme un pâle-iris et en savait plus que vous ? Ça les mettait mal
            à l’aise.
         

      

      
         Szeth s’efforçait de jouer son rôle, de s’obliger à moins de raffinement dans ses actions. Ça lui était très difficile. Peut-être
            impossible. Que diraient ces hommes s’ils voyaient que celui qui vidait leur pot de chambre était un Porte-Éclat ainsi qu’un
            Fluctomancien ? Un Marchevent, comme les Radieux d’antan ? Dès l’instant où il ferait apparaître sa lame, ses yeux passeraient
            du vert sombre au saphir pâle – presque luisant –, un effet unique de son arme particulière.
         

      

      
         Mieux valait qu’ils ne le découvrent jamais. Szeth se glorifiait que l’on gâche ses talents ; chaque jour où on lui faisait
            nettoyer ou creuser au lieu de tuer était une victoire. Cette soirée-là, cinq ans plus tôt, le hantait encore. Auparavant,
            on lui avait déjà ordonné de tuer – mais toujours en secret, en silence. Jamais encore on ne lui avait donné d’instructions
            aussi délibérément terribles.
         

      

      
         Tuez, détruisez, frayez-vous un chemin jusqu’au roi. Assurez-vous que d’autres vous voient. Laissez des témoins. Blessés mais
               vivants…
         

      

      
         — Et c’est là qu’il a juré de me servir toute ma vie, conclut Took. Il est avec moi depuis.
         

      

      
         Ses auditeurs se tournèrent vers Szeth.

      

      
         — C’est vrai, dit-il, comme on lui en avait donné l’ordre plus tôt. Chaque mot.

      

      
         Took sourit. Szeth ne le mettait pas mal à l’aise ; il trouvait apparemment naturel que Szeth lui obéisse. Peut-être, par
            conséquent, resterait-il son maître plus longtemps que les autres.
         

      

      
         — Eh bien, dit Took, faut que j’me rentre. Je dois m’lever tôt demain. D’autres endroits à visiter, d’autres routes inconnues
            à braver…
         

      

      
         Il aimait se considérer comme un voyageur aguerri, bien qu’il ne fasse, pour autant que Szeth puisse le déterminer, que se
            déplacer selon un large cercle. Il y avait de nombreuses petites mines – et par conséquent de petits villages – dans cette
            partie de la Bavanie. Took était sans doute déjà venu dans ce village des années auparavant, mais les mines accueillaient
            beaucoup de travailleurs itinérants. Il était peu probable qu’on se souvienne de lui, à moins que quelqu’un n’ait prêté attention à ses histoires affreusement exagérées.
         

      

      
         Affreuses ou pas, les autres mineurs semblaient curieux d’en savoir plus. Ils le pressèrent de poursuivre et lui offrirent
            un autre verre qu’il accepta avec modestie.
         

      

      
         Szeth était assis en silence, jambes croisées, mains sur les genoux, du sang coulant le long du bras. Les Parshendis savaient-ils
            à quoi ils l’avaient contraint en jetant sa Pierre-de-serment tandis qu’ils fuyaient Kholinar cette nuit-là ? On avait demandé
            à Szeth de la récupérer, puis de rester debout au bord de la route, à se demander s’il serait jamais découvert et exécuté
            – à espérer qu’il le soit – jusqu’à ce qu’un commerçant de passage prenne la peine de lui demander ce qu’il faisait là. Jusque-là, Szeth
            n’était vêtu que d’un pagne. Son honneur l’avait forcé à jeter le vêtement blanc, qui l’aurait rendu plus facile à reconnaître.
            Il devait se préserver afin de pouvoir souffrir.
         

      

      
         Après une brève explication qui laissait de côté les détails compromettants, Szeth s’était retrouvé en train de voyager à
            l’arrière de la charrette du commerçant. Ce dernier – un dénommé Avado – avait eu l’intelligence de comprendre que les étrangers
            risquaient d’être mal traités après la mort du roi. Il avait poursuivi jusqu’à Jah Keved sans jamais soupçonner qu’il avait
            recueilli comme serviteur le meurtrier de Gavilar.
         

      

      
         Les Aléthis ne le recherchaient pas. Ils avaient supposé le tristement célèbre « Assassin en Blanc » parti avec les Parshendis.
            Ils s’attendaient sans doute à le découvrir au beau milieu des Plaines Brisées.
         

      

      
         Les mineurs finirent par se lasser des histoires que Took racontait en articulant de moins en moins. Ils lui firent leurs
            adieux, ignorant ses allusions au fait qu’une autre coupe de bière le convaincrait de raconter son meilleur récit : celui
            de la fois où il avait vu la Veillenuit en personne et volé une sphère qui brillait la nuit d’un éclat noir. Ce récit mettait
            toujours Szeth mal à l’aise en lui rappelant l’étrange sphère noire que Gavilar lui avait donnée. Il l’avait soigneusement
            cachée à Jah Keved. Il ignorait de quoi il s’agissait, mais il ne voulait pas courir le risque qu’un maître la lui prenne.
         

      

      
         Comme personne n’offrait d’autre verre à Took, il quitta sa chaise en titubant à contrecœur et fit signe à Szeth de le suivre
            hors de la taverne. Dehors, la rue était sombre. Cette ville, Voie-d’Airain, possédait une véritable place, plusieurs centaines
            de foyers, et trois tavernes différentes. Ce qui en faisait quasiment une métropole pour la Bavanie – la petite zone presque
            ignorée juste au nord des montagnes proches de Silnasen. La zone faisait techniquement partie de Jah Keved, mais même son
            haut-prince avait tendance à rester au loin.
         

      

      
         Szeth suivit son maître à travers les rues menant au quartier le plus pauvre. Took était trop radin pour payer une chambre
            dans les beaux quartiers d’une ville, ou même dans les modestes. Szeth regarda par-dessus son épaule, regrettant que la Deuxième
            Sœur – que ces Orientaux connaissaient sous le nom de Nomon – se soit levée pour donner un peu plus de lumière.
         

      

      
         Took tituba d’un pas ivre puis tomba dans la rue. Szeth soupira. Ce ne serait pas la première nuit qu’il porterait son maître
            jusqu’à son lit. Il s’agenouilla pour le soulever.
         

      

      
         Puis s’arrêta net. Un liquide tiède s’accumulait en dessous du corps de son maître. Alors seulement il remarqua le couteau
            planté dans le cou de Took.
         

      

      
         Szeth s’anima instantanément tandis qu’un groupe de voleurs se glissait hors de la ruelle. L’un d’eux leva une main tenant
            un couteau qui refléta la lumière des étoiles et se prépara à le jeter vers Szeth. La bourse de Took contenait des sphères
            infusées dans lesquelles il pouvait puiser.
         

      

      
         — Attendez, siffla l’un des voleurs.

      

      
         L’homme au couteau hésita. Un autre s’approcha pour inspecter Szeth.

      

      
         — Il est shinove. Il ne ferait pas de mal à un crémillon.

      

      
         Les autres tirèrent le corps dans la ruelle. Celui qui tenait le couteau leva de nouveau son arme.

      

      
         — Mais il pourrait crier.

      

      
         — Alors pourquoi il ne l’a pas fait ? J’te jure, ils sont inoffensifs. Presque comme les parshes. On pourrait le vendre.

      

      
         — Peut-être, dit le deuxième. Il est terrifié. R’garde-le un peu.

      

      
         — V’nez ici, dit le premier voleur en faisant signe à Szeth d’approcher.
         

      

      
         Il obéit et s’avança dans la ruelle, qui se retrouva soudain éclairée lorsque les autres voleurs ouvrirent la bourse de Took.

      

      
         — Kelek, dit l’un d’entre eux, ça mérite à peine l’effort. Une poignée de brisures et deux marques, et pas un seul brôme dans
            le tas.
         

      

      
         — T’sais quoi, dit le premier homme. On pourrait vendre ce garçon comme esclave. Les gens aiment les serviteurs shinoves.

      

      
         — Ce n’est qu’un gamin.

      

      
         — Nan. C’est l’aspect qu’ils ont tous. Hé, c’est quoi ça ? (L’homme arracha de la main de celui qui comptait leurs gains un
            morceau de roche scintillant de la taille d’une sphère. Il était très ordinaire, simple fragment rocheux comportant quelques
            cristaux de quartz ainsi qu’un filon de fer rouillé d’un côté.) C’est quoi ce truc ?
         

      

      
         — Aucune valeur, dit l’un des hommes.

      

      
         — J’ai l’ordre de vous informer, déclara Szeth calmement, que vous tenez ma Pierre-de-serment. Tant que vous la possédez,
            vous êtes mon maître.
         

      

      
         — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda l’un des voleurs en se levant.

      

      
         Le premier referma sa main sur la pierre et jeta un coup d’œil méfiant aux autres. Puis il reporta son regard vers Szeth.

      

      
         — Votre maître ? Qu’est-ce que ça signifie exactement, en termes précis et tout ça ?

      

      
         — Je dois vous obéir, dit Szeth. En toutes choses, bien que je ne puisse obéir à l’ordre de me tuer.

      

      
         On ne pouvait pas non plus lui commander de céder sa Lame, mais il n’était pas nécessaire de le préciser pour l’instant.

      

      
         — Vous allez m’obéir ? demanda le voleur. Vous voulez dire, faire tout c’que j’vous dirai ?

      

      
         — Oui.

      

      
         — Tout c’que j’vous dirai ?
         

      

      
         Szeth ferma les yeux.

      

      
         — Oui.

      

      
         — Eh ben, c’est très intéressant, ça, répondit l’homme, songeur. Vraiment très intéressant…
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         Prime Carte des Plaines Brisées. On distingue clairement à l’est la Tour, le plus grand plateau de la zone. Des camps de guerre sont visibles à l’ouest. Paires de glyphes et numéros de plateaux ont été retirés afin de préserver la clarté de cette petite reproduction de la tenture originale conservée dans la Galerie des Cartes de Sa Majesté Elhokar.
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         Mon vieil ami, j’espère que cette missive vous trouvera en bonne santé. Quoique j’imagine, puisque vous êtes désormais quasiment
               immortel, que votre santé est pour ainsi dire une garantie.

      

    
      
         – Cette journée, annonça le roi Elhokar, qui chevauchait sous un ciel dégagé, est parfaite pour tuer un dieu. N’êtes-vous
            pas d’accord ?
         

      

      
         — Indubitablement, Majesté, répondit Sadeas avec douceur, promptitude et un sourire entendu. On pourrait dire que les dieux,
            en règle générale, devraient craindre la noblesse aléthie. Une grande partie d’entre nous, en tout cas.
         

      

      
         Adolin resserra les doigts sur ses rênes ; entendre parler le haut-prince Sadeas avait le don de le mettre à cran.

      

      
         — Est-ce que nous sommes obligés de chevaucher en première ligne ? murmura Renarin.

      

      
         — J’ai envie d’écouter, répondit doucement Adolin.

      

      
         Son frère et lui chevauchaient vers l’avant de la colonne, près du roi et de ses hauts-princes. Derrière eux s’étendait une
            grande procession : mille soldats portant le bleu des Kholin, des dizaines de serviteurs, et même des femmes dans des palanquins,
            censées rédiger des comptes-rendus de la chasse. Adolin leur jeta des regards à la dérobée tandis qu’il tendait la main vers
            sa gourde.
         

      

      
         Il portait sa Cuirasse d’Éclat et devait donc prendre garde à ne pas écraser la gourde. Quand on portait cette armure, les
            muscles réagissaient avec une vitesse, une force et une dextérité accrues, et il fallait de la pratique pour l’utiliser correctement.
            Adolin se faisait toujours prendre par surprise de temps à autre, bien qu’il possède cette armure – héritée du côté maternel
            de sa famille – depuis son seizième anniversaire. Ce qui remontait désormais à sept ans.
         

      

      
         Il se retourna et but une longue gorgée d’eau tiède. Sadeas chevauchait sur la gauche du roi, et Dalinar – le père d’Adolin –
            dessinait une silhouette robuste sur sa droite. Le dernier haut-prince de la chasse était Vamah, qui n’était pas un Porte-Éclat.
         

      

      
         Le roi était resplendissant dans sa Cuirasse d’Éclat dorée – mais la Cuirasse, bien sûr, pouvait donner l’air majestueux à
            n’importe qui. Même Sadeas paraissait impressionnant lorsqu’il portait sa Cuirasse rouge, bien que son visage bulbeux et son teint rougeaud en amoindrissent
            l’effet. Sadeas et le roi faisaient étalage de leur Cuirasse. Et… peut-être qu’Adolin aussi, en réalité. Il avait fait peindre
            la sienne en bleu, et avait fait souder quelques ornements au casque et aux spalières pour donner une impression de danger
            supplémentaire. Comment pouvait-on ne pas fanfaronner lorsqu’on portait quelque chose d’aussi majestueux que la Cuirasse d’Éclat ?
         

      

      
         Adolin but une nouvelle gorgée, écoutant le roi parler de son enthousiasme pour la chasse. Un seul Porte-Éclat de tout le
            cortège – un seul de l’ensemble des dix armées, même – n’utilisait ni peinture ni ornements sur sa Cuirasse. Dalinar Kholin.
            Le père d’Adolin préférait garder à son armure sa couleur naturelle gris ardoise.
         

      

      
         Dalinar chevauchait aux côtés du roi, le visage grave. Il avait attaché son casque à sa selle, dévoilant un visage carré coiffé
            de courts cheveux noirs qui avaient blanchi aux tempes. Peu de femmes avaient jamais qualifié Dalinar Kholin de séduisant ;
            son nez n’avait pas la bonne forme, et ses traits étaient plus massifs que délicats. C’était le visage d’un guerrier.
         

      

      
         Il montait un étalon ryshadium noir et massif, l’un des plus grands chevaux qu’Adolin ait jamais vus – et, bien que Sadeas
            et le roi semblent majestueux dans leur armure, Dalinar parvenait curieusement à ressembler à un soldat. À ses yeux, la Cuirasse
            n’était pas un ornement. C’était un outil. Il ne semblait jamais s’étonner de la force ou de la vitesse que lui prêtait l’armure.
            À croire que, chez Dalinar Kholin, le port de cette armure était son état naturel – c’était ne pas en porter qui semblait
            anormal. Peut-être était-ce l’une des raisons qui lui avaient valu la réputation de l’un des plus grands guerriers et généraux
            ayant jamais vécu.
         

      

      
         Adolin se surprit à regretter, passionnément, que son père ne fasse pas plus d’efforts ces jours-ci pour mériter cette réputation.

      

      
         Il pense aux visions, songea Adolin, étudiant l’expression distante et le regard troublé de son père.
         

      

      
         — Ça s’est encore produit la nuit dernière, dit doucement Adolin à Renarin. Pendant la tempête majeure.

      

      
         — Je sais, répondit Renarin.

      

      
         Sa voix était mesurée, maîtrisée. Il marquait toujours une pause avant de répondre à une question, comme s’il testait mentalement
            les mots. Adolin connaissait des femmes qui affirmaient que les manières de Renarin leur donnaient l’impression qu’il les
            disséquait à l’aide de son esprit. Elles frissonnaient en parlant de lui, bien qu’Adolin n’ait jamais rien trouvé de dérangeant
            chez son frère cadet.
         

      

      
         — Qu’est-ce qu’elles veulent dire, à ton avis ? demanda Adolin tout bas, de sorte que seul Renarin l’entende. Les… crises
            de père.
         

      

      
         — Je n’en sais rien.

      

      
         — Renarin, on ne peut pas continuer à les ignorer. Les soldats parlent entre eux. Les rumeurs se répandent à travers les dix armées !
         

      

      
         Dalinar Kholin devenait fou. Chaque fois qu’une tempête majeure survenait, il tombait à terre et se mettait à trembler. Puis
            à divaguer en charabia. Souvent, il se relevait, ses yeux bleus hagards et lointains, et s’agitait en battant l’air de ses
            bras. Adolin devait le retenir pour l’empêcher de se blesser ou de blesser les autres.
         

      

      
         — Il voit des choses, dit Adolin. Enfin il le croit, en tout cas.
         

      

      
         Le grand-père d’Adolin avait souffert d’hallucinations. En vieillissant, il se croyait de retour à la guerre. Était-ce là
            ce qui arrivait à Dalinar ? Revivait-il des batailles de sa jeunesse, l’époque où il avait gagné sa renommée ? Ou était-ce
            cette terrible nuit qu’il revoyait encore et encore, celle où l’Assassin en Blanc avait tué son frère ? Et pourquoi parlait-il
            si souvent des Chevaliers Radieux juste après ses crises ?
         

      

      
         Tout ça dégoûtait Adolin. Dalinar était l’Épine Noire, un génie du champ de bataille ainsi qu’une légende vivante. Ensemble,
            son frère et lui avaient réuni les hauts-princes en guerre d’Alethkar après des siècles de conflit. Il avait vaincu d’innombrables
            adversaires lors de duels, avait remporté des dizaines de batailles. Le royaume tout entier comptait sur lui. Tout ça pour
            en arriver là.
         

      

      
         Que faisait-on, en tant que fils, quand le père qu’on aimait – l’homme le plus grand qui soit – commençait à perdre l’esprit ?

      

      
         Sadeas parlait d’une victoire récente. Il avait gagné un nouveau cœur-de-gemme deux jours plus tôt, et le roi – semblait-il –
            n’en avait pas entendu parler. Adolin se crispa en l’écoutant fanfaronner.
         

      

      
         — Nous devrions reculer, dit Renarin.

      

      
         — Nous sommes de rang assez élevé pour être ici, répondit Adolin.

      

      
         — Je n’aime pas la façon dont tu te comportes en présence de Sadeas.

      

      
         Nous devons garder cet homme à l’œil, Renarin, songea Adolin. Il sait que père s’affaiblit. Il va tenter de frapper. Adolin s’obligea toutefois à sourire. Il s’efforçait d’être détendu et confiant pour Renarin. En règle générale, ce n’était
            pas difficile. Il était ravi de passer toute sa vie à se battre en duel, à se prélasser et à courtiser une jolie fille de
            temps en temps. Récemment, la vie n’avait toutefois pas semblé vouloir le laisser profiter de ces plaisirs simples.
         

      

      
         — … modèle de courage récemment, Sadeas, disait le roi. Vous vous en êtes très bien sorti pour la capture de ces cœurs-de-gemme.
            Soyez-en loué.
         

      

      
         — Je vous remercie, Majesté. Même si la compétition devient quelque peu ennuyeuse, dans la mesure où certaines personnes ne
            semblent pas motivées pour participer. J’imagine que même les meilleures armes finissent par lasser.
         

      

      
         Dalinar, qui aurait peut-être autrefois réagi à cette provocation à peine voilée, ne répondit rien. Adolin serra les dents.
            Il était inadmissible que Sadeas lance des piques à son père dans son état actuel. Peut-être fallait-il qu’Adolin lance un
            défi à ce salopard pontifiant. On ne défiait pas les hauts-princes en duel – ça ne se faisait pas, tout simplement, à moins
            d’être prêt à en faire toute une tempête. Mais peut-être l’était-il. Peut-être…
         

      

      
         — Adolin…, lui dit Renarin sur un ton visant à le mettre en garde.

      

      
         Adolin regarda sur le côté. Il avait tendu la main, comme pour faire apparaître sa Lame. Il reprit plutôt ses rênes. Allez aux foudres, se dit-il. Laissez mon père tranquille.
         

      

      
         — Pourquoi est-ce qu’on ne parle pas de la chasse ? demanda Renarin. (Comme toujours, le plus jeune des Kholin chevauchait
            avec le dos bien droit et une posture parfaite, yeux cachés derrière ses lunettes, modèle de bienséance et de solennité.)
            Tu n’es pas surexcité ?
         

      

      
         — Bah, répondit Adolin. Je ne trouve jamais les chasses aussi intéressantes que tout le monde le dit. Je me moque bien de
            savoir si la bête est très grosse – en fin de compte, ce n’est qu’une boucherie.
         

      

      
         Le duel, en revanche, voilà qui était exaltant. La sensation de la Lame d’Éclat dans votre main, de faire face à quelqu’un de malin, de doué et de prudent.
            Homme contre homme, force contre force, esprit contre esprit. Chasser un animal idiot ne pouvait tout simplement pas rivaliser.
         

      

      
         — Tu aurais peut-être dû inviter Janala, dit Renarin.

      

      
         — Elle ne serait pas venue, répondit Adolin. Pas après… enfin, tu sais. Rilla s’est plainte très énergiquement hier. Il valait
            mieux se contenter de partir.
         

      

      
         — Tu aurais vraiment dû faire preuve de plus de discernement dans la façon dont tu l’as traitée, dit Renarin d’un air désapprobateur.

      

      
         Adolin marmonna une réponse neutre. Ce n’était pas sa faute à lui si la plupart de ses relations se détérioraient si rapidement. Enfin, techniquement, c’était bien sa faute cette fois-ci.
            Mais pas en règle générale. Cette fois-ci était un cas isolé.
         

      

      
         Le roi se mit à se plaindre de quelque chose. Renarin et Adolin s’étaient laissé dépasser par les autres, si bien qu’Adolin
            n’entendit pas ses paroles.
         

      

      
         — Rapprochons-nous, dit Adolin en pressant sa monture d’avancer.

      

      
         Renarin leva les yeux au ciel mais le suivit.

      

       

      
         Unissez-les.
         

      

      
         Ces mots murmuraient dans l’esprit de Dalinar. Il ne parvenait pas à s’en débarrasser. Ils le consumaient tandis qu’il menait
            Vaillant au trot à travers ce plateau des Plaines Brisées jonché de rochers.
         

      

      
         — Ne devrions-nous pas déjà y être ? demanda le roi.

      

      
         — Nous sommes encore à deux ou trois plateaux du terrain de chasse, Majesté, répondit Dalinar, distrait. Il nous faudra encore
            une heure, peut-être, en observant le protocole adéquat. Si nous disposions d’un meilleur point de vue, nous verrions sans
            doute le pavillon et…
         

      

      
         — Un meilleur point de vue ? Est-ce que cette formation rocheuse, là-bas, ferait l’affaire ?

      

      
         — Sans doute, répondit Dalinar en inspectant l’étendue rocheuse qui s’élevait telle une tour. Nous pourrions envoyer des éclaireurs
            s’en assurer.
         

      

      
         — Des éclaireurs ? Bah. J’ai besoin d’une course, mon oncle. Je vous parie cinq brômes que je peux atteindre ce sommet avant
            vous.
         

      

      
         Sur ce, le roi s’éloigna au galop dans un fracas de sabots, laissant derrière lui un groupe stupéfait de pâles-iris, serviteurs
            et gardes.
         

      

      
         — Nom des foudres ! s’écria Dalinar qui mit son cheval en mouvement d’un coup de pied. Adolin, tu as le commandement ! Atteins
            le plateau suivant, au cas où.
         

      

      
         Son fils, qui se trouvait un peu en retrait, hocha vivement la tête. Dalinar galopa à la suite du roi, silhouette en armure
            dorée et longue cape bleue. Les sabots martelaient la pierre, les formations rocheuses défilaient à toute allure. Devant,
            l’abrupte flèche rocheuse s’élevait du bord du plateau. Ces formations étaient courantes, ici, dans les Plaines Brisées.
         

      

      
         Maudit soit ce garçon. Dalinar pensait toujours à Elhokar comme à un enfant, bien que le roi soit dans sa vingt-septième année. Mais il agissait
            parfois comme tel. Pourquoi ne pouvait-il pas prévenir davantage avant de se lancer dans ce genre d’acrobaties ?
         

      

      
         Malgré tout, tandis que Dalinar chevauchait, il dut s’avouer que c’était bel et bien agréable de foncer librement, sans casque,
            visage au vent. Son pouls accéléra tandis qu’il rejoignait la course, et il pardonna ces débuts impétueux. Pour l’instant,
            Dalinar s’autorisait à oublier ses problèmes et les mots qui résonnaient dans sa tête.
         

      

      
         Le roi voulait une course ? Eh bien, Dalinar allait la lui donner.

      

      
         Il dépassa le roi à toute allure. L’étalon d’Elhokar était racé, mais il ne pouvait pas rivaliser avec Vaillant, qui était
            un ryshadium de pure race, plus haut de deux paumes et beaucoup plus fort qu’un cheval ordinaire. Ces animaux choisissaient
            eux-mêmes leur cavalier, et seule une douzaine d’hommes dans l’ensemble des camps de guerre avaient cette chance. Dalinar
            en faisait partie, Adolin aussi.
         

      

      
         En quelques secondes, Dalinar atteignit la base de la formation. Il se jeta au bas de la selle alors que Vaillant courait
            encore. Il heurta rudement le sol, mais la Cuirasse d’Éclat absorba l’impact, et la pierre crissa sous ses bottes métalliques
            tandis qu’il s’arrêtait en dérapant. Les hommes qui n’avaient jamais porté de Cuirasse – surtout ceux qui étaient habitués
            à sa cousine inférieure, simplement faite de mailles et de plaques – ne pourraient jamais comprendre. La Cuirasse d’Éclat
            n’était pas qu’une simple armure. Elle était tellement plus que ça.
         

      

      
         Il courut vers la base de la formation rocheuse tandis qu’Elhokar le rattrapait au galop. Dalinar sauta – propulsé à deux
            mètres cinquante de haut grâce à la Cuirasse – et agrippa une prise dans la pierre. Il se hissa avec effort, tandis que la Cuirasse lui prêtait la force de nombreux hommes. Le Frisson du défi se
            mit à enfler en lui. Il n’était pas aussi puissant que le Frisson du combat, mais c’était un digne substitut.
         

      

      
         Raclement de pierre en contrebas. Elhokar avait lui aussi commencé à grimper. Dalinar ne baissa pas les yeux. Il les garda
            fixés sur la petite plateforme naturelle au sommet de la formation haute de douze mètres. Il tâtonna de ses doigts recouverts
            d’acier et trouva une autre prise. Les gantelets recouvraient ses mains, mais l’armure ancienne transmettait la sensation
            à ses doigts. Comme s’il portait des gants de cuir.
         

      

      
         Un raclement s’éleva sur sa droite, accompagné d’un juron à mi-voix. Elhokar avait emprunté un chemin différent, espérant
            dépasser Dalinar, mais le roi avait atteint une section dépourvue de prises. Sa progression s’en trouvait retardée.
         

      

      
         La Cuirasse d’Éclat dorée du roi scintilla lorsqu’il jeta un coup d’œil à Dalinar. Elhokar serra la mâchoire, leva les yeux,
            puis s’élança d’un bond puissant en direction d’un affleurement.
         

      

      
         Petit idiot, se dit Dalinar tout en regardant le roi qui sembla rester un instant suspendu en l’air avant d’agripper la saillie rocheuse
            et de s’y balancer. Puis le roi se hissa et continua à grimper.
         

      

      
         Dalinar s’activait à gestes furieux, la pierre crissait sous ses doigts métalliques et des éclats se dégageaient. Le vent
            agita sa cape. Avec un effort, il se hissa et parvint de justesse à dépasser le roi. Le sommet n’était plus qu’à quelques
            mètres. Le Frisson chantait à ses oreilles. Il tendit la main vers le but, résolu à gagner. Il ne pouvait pas perdre. Il devait…
         

      

      
         Les unir.
         

      

      
         Il hésita, sans trop savoir pourquoi, et laissa son neveu prendre de l’avance.

      

      
         Elhokar se hissa sur ses pieds au sommet de la formation rocheuse, puis éclata d’un rire triomphant. Il se tourna vers Dalinar,
            main tendue.
         

      

      
         — Bourrasques, mon oncle, quelle belle course vous avez menée ! Vers la fin, j’ai bien cru que vous m’aviez battu.

      

      
         Le triomphe et la joie qui éclairaient le visage d’Elhokar firent naître un sourire sur les lèvres de Dalinar. Le jeune homme
            avait besoin de victoires ces jours-ci. Même les petites lui feraient du bien. Des sprènes de gloire – semblables à de minuscules
            globes de lumière dorée et translucide – se mirent à apparaître autour de lui, attirés par son sens de la réussite. Se bénissant
            pour son hésitation, Dalinar prit la main du roi et se laissa hisser. Il y avait tout juste assez de place pour deux au sommet
            de la tour naturelle.
         

      

      
         Inspirant profondément, Dalinar asséna une claque dans le dos du roi avec un cliquetis de métal contre le métal.

      

      
         — C’était effectivement une belle compétition, Majesté. Et vous l’avez brillamment menée.

      

      
         Le roi rayonnait. Sa Cuirasse d’Éclat luisait au soleil de midi ; il avait relevé sa visière, dévoilant des yeux jaune pâle,
            un nez fort et un visage soigneusement rasé qui était presque trop séduisant avec ses lèvres pleines, son large front et son
            menton ferme. Gavilar aussi avait eu cette apparence, avant qu’il ne se retrouve avec le nez cassé et cette terrible cicatrice
            au menton.
         

      

      
         En contrebas, la garde Cobalt et plusieurs des serviteurs d’Elhokar les rejoignaient à cheval, avec Sadeas parmi eux. Sa Cuirasse
            luisait d’un éclat rouge, bien qu’il ne soit pas un Porte-Éclat en bonne et due forme : il ne possédait que la Cuirasse, pas
            la Lame.
         

      

      
         Dalinar leva les yeux. Depuis cette hauteur, il pouvait balayer du regard une large portion des Plaines Brisées, et il éprouva
            une étrange sensation de familiarité. Comme s’il s’était déjà trouvé à ce point d’observation, baissant les yeux vers un paysage
            brisé.
         

      

      
         L’impression disparut en un clin d’œil.

      

      
         — Là, dit Elhokar, pointant un doigt ganté d’or. Je vois notre destination.

      

      
         Dalinar s’abrita les yeux et distingua un large pavillon de toile trois plateaux plus loin, où flottait le drapeau du roi.
            De larges ponts permanents y menaient ; ils étaient relativement proches du côté aléthi des Plaines Brisées, sur des plateaux
            que Dalinar lui-même gardait. Un démon des gouffres adulte y vivait, qu’il revenait à lui seul de chasser, et la richesse
            que la bête portait en son cœur n’appartenait qu’à lui.
         

      

      
         — Vous aviez raison, une fois de plus, mon oncle, dit Elhokar.
         

      

      
         — J’essaie d’en prendre l’habitude.

      

      
         — Je ne peux pas vous le reprocher, j’imagine. Même si je peux vous battre à la course une fois de temps en temps.

      

      
         Dalinar sourit.

      

      
         — Je me suis de nouveau senti comme un jeune homme qui courait après votre père pour remporter un défi ridicule.

      

      
         Les lèvres d’Elhokar se pincèrent, et le sprène de gloire disparut. Parler de Gavilar gâtait son humeur ; il avait le sentiment
            que les autres le comparaient défavorablement à l’ancien roi. Malheureusement, il avait souvent raison.
         

      

      
         Dalinar changea rapidement de sujet.

      

      
         — Nous devions ressembler aux dix fantasques à galoper comme ça. Je regrette vraiment que vous ne m’ayez pas prévenu plus
            à l’avance pour que je prépare votre garde d’honneur. C’est une zone de guerre après tout.
         

      

      
         — Bah. Vous vous inquiétez trop, mon oncle. Les Parshendis n’ont pas attaqué si près de notre côté des Plaines depuis des
            années.
         

      

      
         — Eh bien, vous aussi, vous sembliez craindre pour votre sécurité il y a deux nuits.

      

      
         Elhokar poussa un soupir sonore.

      

      
         — Combien de fois faut-il que je vous l’explique, mon oncle ? Je peux affronter des soldats ennemis avec ma Lame en main.
            C’est ce qu’ils pourraient envoyer quand nous ne regardons pas, quand tout est noir et silencieux, dont vous devriez essayer
            de me protéger.
         

      

      
         Dalinar ne répondit pas. La nervosité d’Elhokar – sa paranoïa, même – concernant l’assassinat était forte. Mais qui pouvait
            le lui reprocher, compte tenu de ce qui était arrivé à son père ?
         

      

      
         Je suis désolé, mon frère, songea-t-il, comme il le faisait chaque fois qu’il repensait à la nuit où Gavilar était mort. Seul, sans son frère pour
            le protéger.
         

      

      
         — Je me suis renseigné sur la question que vous m’avez soumise, dit Dalinar en chassant ces mauvais souvenirs.

      

      
         — Ah oui ? Et qu’avez-vous découvert ?

      

      
         — Pas grand-chose, je le crains. Il n’y avait aucune trace d’intrusion sur votre balcon, et aucun des serviteurs n’a signalé
            d’étrangers dans la zone.
         

      

      
         — Mais il y avait bel et bien quelqu’un qui m’observait dans le noir ce soir-là.
         

      

      
         — Si c’est le cas, Majesté, il n’est pas revenu. Et n’a laissé aucune trace.

      

      
         Elhokar sembla mécontent, et un silence sévère s’installa entre eux. En bas, Adolin rencontrait des éclaireurs et préparait
            la traversée des troupes. Elhokar avait protesté en voyant combien d’hommes Dalinar avait emmenés. La plupart d’entre eux
            ne seraient pas nécessaires pour la chasse – ce seraient les Porte-Éclat, pas les soldats, qui tueraient la bête. Mais Dalinar
            devait assurer la protection de son neveu. Les attaques parshendies avaient perdu en hardiesse lors des années de combat – d’après
            les estimations des scribes aléthis, leurs effectifs étaient descendus à trois quarts des précédents, bien qu’il soit difficile
            d’en juger – mais la présence du roi suffirait peut-être à les pousser à une attaque imprudente.
         

      

      
         Les vents soufflaient sur Dalinar, et ramenèrent un bref instant cette vague familiarité éprouvée quelques minutes plus tôt.
            Debout en haut d’un sommet, à regarder ce paysage désolé. La sensation d’une perspective affreuse et stupéfiante.
         

      

      
         C’est ça, se dit-il. Je me suis déjà tenu au sommet d’une formation rocheuse. C’est arrivé pendant…
         

      

      
         Pendant l’une de ses visions. La toute première.

      

      
         Vous devez les unir, lui avait dit cette étrange voix retentissante. Vous devez vous préparer. Faites de votre peuple une forteresse de puissance et de paix, un mur capable de résister aux vents. Cessez de vous quereller et unissez-vous. La Tempête Éternelle approche.
         

      

      
         — Majesté, s’entendit déclarer Dalinar. Je…

      

      
         Il s’interrompit aussi vite qu’il avait commencé. Que pouvait-il dire ? Qu’il avait eu des visions ? Qu’il pensait – au mépris
            de toute doctrine et de tout sens commun – qu’elles provenaient peut-être du Tout-Puissant ? Qu’il estimait qu’ils feraient
            mieux de se retirer du champ de bataille et de retourner en Alethkar ?
         

      

      
         De la bêtise pure et simple.

      

      
         — Mon oncle ? demanda le roi. Que voulez-vous ?
         

      

      
         — Rien. Venez, retournons voir les autres.

      

       

      
         Adolin enroula l’un de ses rênes en cuir de porc autour de son doigt tandis qu’il attendait à dos de cheval la prochaine série
            de rapports des éclaireurs. Il avait réussi à chasser Sadeas et son père de ses pensées et réfléchissait à la manière dont
            il expliquerait sa brouille avec Rilla de façon à lui attirer un peu de compassion de la part de Janala.
         

      

      
         Elle aimait les poèmes épiques anciens ; pouvait-il décrire cette brouille en termes dramatiques ? Il sourit en songeant à
            ses somptueux cheveux noirs et à son sourire narquois. Elle avait fait preuve d’audace en le séduisant alors même que tout
            le monde savait qu’il fréquentait quelqu’un d’autre. Ça aussi, il pouvait s’en servir. Peut-être Renarin avait-il raison,
            peut-être aurait-il dû l’inviter à prendre part à la chasse. La perspective de combattre un magnecoque aurait été bien plus
            intéressante aux yeux d’Adolin si une splendide personne aux longs cheveux le regardait…
         

      

      
         — De nouveaux rapports d’éclaireurs viennent d’arriver, clarissime Adolin, dit Tarilar qui le rejoignait en courant.

      

      
         Adolin reporta ses pensées sur les affaires en cours. Il s’était installé avec plusieurs membres de la garde Cobalt près de
            la base de la haute formation rocheuse où son père et le roi conversaient toujours. Tarilar, chef des éclaireurs, était un
            homme aux traits tirés, avec la poitrine et les bras robustes. Sous certains angles, sa tête paraissait relativement petite
            par rapport à son corps, au point qu’elle semblait avoir été défoncée.
         

      

      
         — Poursuivez, dit Adolin.

      

      
         — Les éclaireurs ont rencontré le maître de chasse et sont revenus. Aucun Parshendi n’a été vu sur les plateaux proches. Les
            compagnies Dix-huit et Vingt-et-une sont en position, mais il y a encore huit compagnies à partir.
         

      

      
         Adolin hocha la tête.

      

      
         — Demandez à la compagnie Vingt-et-une d’envoyer des cavaliers monter la garde depuis les plateaux quatorze et seize. Et deux
            chacun sur les plateaux six et huit.
         

      

      
         — Six et huit ? Derrière nous ?

      

      
         — Si je devais nous tendre une embuscade, répondit Adolin, je contournerais par là et barrerais la route pour nous empêcher
            de fuir. Obéissez.
         

      

      
         Tarilar lui adressa un salut.

      

      
         — Oui, clarissime.

      

      
         Il s’empressa d’aller transmettre les ordres.

      

      
         — Tu crois vraiment que c’est nécessaire ? demanda Renarin en rejoignant Adolin.

      

      
         — Non. Mais père voudra que ce soit fait de toute manière. Tu le sais très bien.

      

      
         Il y eut un mouvement en hauteur. Adolin leva les yeux juste à temps pour voir le roi sauter de la formation rocheuse, sa
            cape flottant derrière lui tandis qu’il tombait d’une douzaine de mètres sur le sol rocheux. Leur père se tenait sur le rebord
            au-dessus d’eux, et Adolin l’imaginait jurer tout bas devant ce qu’il devait considérer comme une manœuvre casse-cou. La Cuirasse
            d’Éclat pouvait supporter une telle chute, mais la hauteur était suffisante pour que ce soit dangereux.
         

      

      
         Elhokar atterrit avec un craquement sonore, soulevant des éclats de pierre ainsi qu’une grosse bouffée de Fulgiflamme. Il
            parvint à rester debout. Le père d’Adolin revint par un trajet plus sûr, descendit jusqu’à un rebord plus bas avant de sauter.
         

      

      
         Il semble prendre de plus en plus souvent le chemin le plus sûr ces temps-ci, songea distraitement Adolin. Et il semble souvent trouver des raisons de me donner des ordres. Songeur, il mit son cheval au trot pour quitter l’ombre de la formation rocheuse. Il fallait qu’il obtienne le rapport de
            l’arrière-garde – son père voudrait l’entendre.
         

      

      
         Son trajet lui fit dépasser un groupe de pâles-iris de l’escorte de Sadeas. Le roi, Sadeas et Vamah étaient accompagnés chacun
            d’un groupe de serviteurs, d’aides de camp et de flagorneurs. En les regardant chevaucher avec leurs soieries confortables,
            leur veste ouverte et leur palanquin ombragé, Adolin prit conscience de son armure massive et étouffante. La Cuirasse d’Éclat
            était formidable et vous prêtait une force inouïe mais, sous un soleil brûlant, elle pouvait vous donner envie de porter quelque
            chose de moins serré.
         

      

      
         Mais, bien entendu, il n’aurait pas pu porter de vêtements ordinaires. Adolin devait être en uniforme, même pendant une chasse.
            Les codes de guerre aléthis l’ordonnaient. Peu importait que personne ne se soit conformé à ces codes depuis des siècles.
            Du moins, personne d’autre que Dalinar Kholin – et, par extension, ses fils.
         

      

      
         Adolin passa devant deux pâles-iris en train de se prélasser, Vartian et Lomard, deux des parasites les plus récents de Sadeas.
            Ils parlaient assez fort pour qu’Adolin les entende. Sans doute volontairement.
         

      

      
         — Encore à courir après le roi, dit Vartian en secouant la tête. Comme les hachedogues domestiques qui mordillent les talons
            de leur maître.
         

      

      
         — Quel dommage, dit Lomard. À quand remonte la dernière fois que Dalinar a remporté un cœur-de-gemme ? Il ne pourra en obtenir
            que si le roi le laisse s’en emparer sans compétition.
         

      

      
         Adolin serra la mâchoire et poursuivit son chemin. L’interprétation que son père faisait des codes ne lui permettait pas de
            défier un homme en duel alors qu’il était en service ou qu’il avait le commandement. Ces restrictions inutiles l’irritaient,
            mais Dalinar avait parlé en tant que commandant d’Adolin. Ce qui ne lui laissait pas le loisir de protester. Il allait devoir
            trouver un moyen de provoquer ces deux idiots de flagorneurs en duel dans un autre contexte pour les remettre à leur place.
            Malheureusement, il ne pouvait pas défier en duel toute personne qui critiquait son père.
         

      

      
         Le plus gros problème était que leurs propos recelaient un fond de vérité. Les principautés étaient pareilles à des royaumes
            et restaient majoritairement autonomes, bien qu’elles aient accepté Gavilar comme roi. Elhokar avait hérité du trône et Dalinar
            avait, de droit, reçu la principauté Kholin.
         

      

      
         Cependant, la plupart des hauts-princes ne respectaient l’autorité du roi que de manière symbolique. Ce qui laissait Elhokar
            sans terre qui soit spécifiquement la sienne. Il se comportait souvent comme un haut-prince de la principauté Kholin, s’intéressant
            de près à sa gestion au quotidien. En conséquence, alors que Dalinar aurait dû être un dirigeant autonome, il se pliait aux
            caprices d’Elhokar et consacrait ses ressources à la protection de son neveu. Ce qui le rendait faible aux yeux des autres
            – guère plus qu’un vulgaire garde du corps.
         

      

      
         À une époque, lorsque Dalinar était redouté, les hommes n’osaient pas murmurer au sujet de ces choses-là. Mais à présent,
            Dalinar participait de moins en moins aux attaques des plateaux, et ses forces prenaient du retard dans la capture de précieux
            cœurs-de-gemme. Tandis que les autres se battaient et gagnaient, Dalinar et ses fils consacraient leur temps à l’administration
            bureaucratique.
         

      

      
         Adolin brûlait d’être au combat, de tuer des Parshendis. À quoi bon se conformer aux codes de guerre alors qu’il avait si
            rarement l’occasion d’aller en guerre ? C’est la faute de ces illusions. Dalinar n’était pas faible, et il n’était certainement pas lâche, quoi que puissent dire les gens. Simplement tourmenté.
         

      

      
         Comme les capitaines de l’arrière-garde ne s’étaient pas encore mis en rang, Adolin décida d’aller plutôt faire son rapport
            au roi. Il le rejoignit au trot – et rencontra Sadeas qui faisait de même. De manière prévisible, Sadeas le regarda en fronçant
            les sourcils. Le haut-prince détestait qu’Adolin possède une Lame alors que lui-même n’en avait pas ; il en convoitait une
            depuis des années déjà.
         

      

      
         Adolin croisa le regard du haut-prince en souriant. Chaque fois que vous avez envie de me provoquer en duel pour ma Lame, Sadeas, essayez un peu. Adolin aurait donné cher pour affronter cette anguille dans l’arène de duel.
         

      

      
         Quand Dalinar et le roi approchèrent, Adolin s’empressa de parler avant que Sadeas puisse le faire.

      

      
         — Majesté, j’ai des rapports d’éclaireurs.

      

      
         Le roi soupira.

      

      
         — Qui ne nous apprendront rien, une fois de plus, j’imagine. Franchement, mon oncle, faut-il toujours faire des rapports sur
            les moindres petits détails militaires ?
         

      

      
         — Nous sommes en guerre, Majesté, répondit Dalinar.

      

      
         Elhokar soupira impatiemment.

      

      
         Vous êtes un homme étrange, cousin, songea Adolin. Elhokar voyait des meurtriers dans chaque ombre, mais ignorait souvent la menace parshendie. Il s’élançait au galop comme il l’avait fait aujourd’hui, sans garde d’honneur, et sautait du haut d’une
            formation rocheuse de douze mètres. Mais il veillait des nuits entières, terrifié à l’idée qu’on l’assassine.
         

      

      
         — Donne-moi ton rapport, mon fils, dit Dalinar.

      

      
         Adolin hésita, car il se sentait maintenant idiot d’avoir si peu de choses à dire.

      

      
         — Les éclaireurs n’ont vu aucune trace des Parshendis. Ils se sont entretenus avec le maître de chasse. Deux compagnies ont
            capturé le plateau suivant, et les huit autres auront besoin d’un peu de temps pour traverser. Mais nous approchons.
         

      

      
         — Oui, nous avons vu d’en haut, dit Elhokar. Peut-être que quelques-uns d’entre nous pourraient partir en éclaireurs…

      

      
         — Majesté, répondit Dalinar. La présence des troupes que nous avons amenées deviendrait quelque peu inutile si vous les laissez
            en arrière.
         

      

      
         Elhokar leva les yeux au ciel. Dalinar ne céda pas, et son expression resta aussi immobile que les rochers qui les entouraient.
            Le voir ainsi – ferme, inflexible face à un défi – fit sourire Adolin de fierté. Pourquoi ne pouvait-il pas être tout le temps ainsi ? Pourquoi reculait-il si souvent face aux insultes ou aux défis ?
         

      

      
         — Très bien, dit le roi. Nous allons faire une pause et attendre pendant que l’armée traverse.

      

      
         Les serviteurs du roi réagirent aussitôt, les hommes mirent pied à terre, les femmes demandèrent aux porteurs de reposer leurs
            palanquins. Adolin s’en alla récupérer ce rapport de l’arrière-garde. Le temps qu’il revienne, Elhokar était quasiment en
            train de siéger au milieu de sa cour. Ses serviteurs avaient installé un petit auvent pour l’abriter du soleil, et d’autres
            lui servaient du vin. Rafraîchi grâce à l’un de ces nouveaux fabriaux capables de refroidir les choses.
         

      

      
         Adolin retira son casque et s’épongea le front à l’aide de son tapis de selle, regrettant à nouveau de ne pouvoir se joindre
            aux autres et boire un peu de vin. Au lieu de quoi il mit pied à terre et s’en alla chercher son père. Dalinar se tenait à
            l’extérieur de l’auvent, ses mains gantées jointes derrière son dos, tourné vers l’est, vers l’Origine – l’endroit invisible
            et lointain où naissaient les tempêtes majeures. Renarin se tenait debout à ses côtés, regardant lui aussi au loin, comme s’il cherchait à déterminer
            ce que son père voyait de si intéressant.
         

      

      
         Adolin posa la main sur l’épaule de son frère, et Renarin lui sourit. Adolin savait que son frère – qui avait à présent dix-neuf
            ans – ne se sentait pas à sa place. Bien qu’il porte une épée au côté, il savait à peine s’en servir. En raison de ses crises
            de faiblesse, il lui était difficile de passer un temps raisonnable à s’entraîner.
         

      

      
         — Père, dit Adolin, peut-être que le roi avait raison. Peut-être que nous aurions dû avancer rapidement. Je préférerais que
            toute cette chasse soit terminée.
         

      

      
         Dalinar le regarda.

      

      
         — Quand j’avais ton âge, j’attendais impatiemment une chasse comme celle-ci. Abattre un magnecoque était le plus grand moment
            de l’année pour un jeune homme.
         

      

      
         Ça recommence, songea Adolin. Pourquoi tout le monde semblait-il tellement offensé que les chasses ne l’enthousiasment pas ?
         

      

      
         — Ce n’est qu’un chull géant, père.

      

      
         — Ces « chulls géants » grandissent jusqu’à une hauteur de quinze mètres et sont capables d’écraser même un homme vêtu de
            Cuirasse d’Éclat.
         

      

      
         — Oui, dit Adolin, et nous allons donc passer des heures à l’appâter tout en cuisant sous un soleil brûlant. S’il décide de
            se montrer, nous allons le cribler de flèches, et ne nous approcher que lorsqu’il sera quasiment trop faible pour résister
            et le tailler en pièces à l’aide de nos Lames d’Éclat. Très honorable.
         

      

      
         — Ce n’est pas un duel, répondit Dalinar, c’est une chasse. Une grande tradition.

      

      
         Adolin le regarda en haussant les sourcils.

      

      
         — Eh oui, ajouta Dalinar. Ça peut être fastidieux. Mais le roi s’est montré insistant.

      

      
         — Tu es simplement en train de ressasser tes problèmes avec Rilla, Adolin, dit Renarin. Tu étais impatient la semaine dernière.
            Tu aurais vraiment dû inviter Janala.
         

      

      
         — Elle déteste la chasse. Elle trouve ça barbare.

      

      
         Dalinar fronça les sourcils.
         

      

      
         — Janala ? Qui est Janala ?

      

      
         — La fille du clarissime Lustow, répondit Adolin.

      

      
         — Et tu la fréquentes ?

      

      
         — Pas encore, mais ce n’est pas faute d’avoir essayé.

      

      
         — Qu’est-il arrivé à cette autre fille ? La petite, celle qui aimait porter des rubans argentés dans les cheveux ?

      

      
         — Deeli ? demanda Adolin. Père, j’ai cessé de la voir il y a plus de deux mois !

      

      
         — Ah bon ?

      

      
         — Oui.

      

      
         Dalinar se frotta le menton.

      

      
         — Il y en a eu deux entre elle et Janala, père, commenta Adolin. Il faut vraiment que vous fassiez plus attention.

      

      
         — Le Tout-Puissant ait pitié de celui qui cherche à suivre en détail tes relations compliquées, mon fils.

      

      
         — La dernière, c’était Rilla, dit Renarin.

      

      
         Dalinar fronça les sourcils.

      

      
         — Et vous avez…

      

      
         — Eu quelques problèmes hier, dit Adolin. (Il toussa, résolu à changer de sujet.) Enfin bref, vous ne trouvez pas curieux
            que le roi insiste pour venir lui-même chasser le démon des gouffres ?
         

      

      
         — Pas particulièrement. Ce n’est pas si souvent qu’un spécimen de cette taille s’aventure ici, et le roi a rarement l’occasion
            de participer aux attaques de plateaux. C’est une manière pour lui de se battre.
         

      

      
         — Mais il est tellement paranoïaque ! Pourquoi est-ce qu’il veut maintenant partir en chasse, s’exposer lui-même dans les
            Plaines ?
         

      

      
         Dalinar se tourna vers l’auvent du roi.

      

      
         — Je sais qu’il semble étrange, mon fils. Mais le roi est un homme plus complexe que beaucoup ne veulent bien le croire. Il
            craint que ses sujets ne le voient comme un lâche à cause de sa peur des assassins, et il trouve ainsi des façons de prouver
            son courage. Des façons idiotes, parfois – cependant, il n’est pas le premier homme que j’aie connu qui affronte la bataille
            sans peur mais que l’idée de couteaux dans les ombres fait trembler de terreur. La bravade est la marque de l’insécurité.
         

      

      
         » Le roi apprend à gouverner. Il a besoin de cette chasse. Il a besoin de prouver à lui-même, ainsi qu’aux autres, qu’il est
            toujours fort et qu’il mérite de commander un royaume en guerre. C’est pour cette raison que je l’ai encouragé. Une chasse
            réussie, dans des circonstances maîtrisées, pourrait renforcer sa confiance et sa réputation.
         

      

      
         Adolin referma lentement la bouche, tandis que les mots de son père venaient à bout de ses plaintes. C’était étrange de voir
            les actions du roi devenir si logiques expliquées ainsi. Adolin leva les yeux vers son père. Comment les autres peuvent-ils murmurer qu’il est lâche ? Ne voient-ils pas sa sagesse ?

      

      
         — Oui, dit Dalinar, dont le regard se fit lointain. Ton cousin est un homme meilleur que bien des gens ne le croient, et un
            roi plus fort. Du moins, il pourrait l’être. Il faut simplement que je trouve un moyen de le persuader de quitter les Plaines
            Brisées.
         

      

      
         Adolin sursauta.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Je ne l’ai pas compris tout de suite, poursuivit Dalinar. Les unir. Je suis censé les unir. Mais ne sont-ils pas déjà unis ?
            Nous nous battons ensemble, ici, dans les Plaines Brisées. Nous avons un ennemi commun en la personne des Parshendis. Je commence
            à comprendre que nous ne sommes unis que par le nom. Les hauts-princes servent Elhokar en apparence, mais cette guerre – ce
            siège – est un jeu pour eux. Une compétition qui les oppose entre eux.
         

      

      
         » Nous ne pouvons pas les unir ici. Nous devons regagner Alethkar et stabiliser notre patrie, apprendre à fonctionner ensemble
            en tant que nation unique. Les Plaines Brisées nous divisent. Les autres s’inquiètent trop de gagner fortune et prestige.
         

      

      
         — La fortune et le prestige font partie de la nature des Aléthis, père ! s’exclama Adolin. (Était-il vraiment en train d’entendre ce discours ?) Et le Pacte de Vengeance ? Les
            hauts-princes ont juré de châtier les Parshendis !
         

      

      
         — Et nous les avons châtiés. (Dalinar se tourna vers Adolin.) Je sais que ça paraît terrible à entendre, mon fils, mais certaines choses sont
            plus importantes que la vengeance. J’aimais Gavilar. Il me manque affreusement, et je hais les Parshendis pour ce qu’ils ont fait. Mais l’œuvre de toute sa vie consistait à unir Alethkar, et la Damnation m’emportera avant que je ne le laisse
            se disloquer.
         

      

      
         — Père, dit Adolin, consterné, s’il y a ici quelque chose qui ne tourne pas rond, c’est notre absence d’efforts. Vous pensez
            que les hauts-princes jouent à des jeux ? Eh bien, montrons-leur comment les choses doivent être faites ! Au lieu de parler
            de nous retirer, nous devrions parler d’avancer, de frapper les Parshendis au lieu de les assiéger.
         

      

      
         — Peut-être.

      

      
         — Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons pas parler de nous retirer, dit Adolin. (Les hommes affirmaient déjà que Dalinar perdait son courage. Que diraient-ils s’ils entendaient ces propos ?) Vous n’avez pas abordé ce sujet avec le
            roi, n’est-ce pas ?
         

      

      
         — Pas encore. Je n’ai pas trouvé la bonne manière de le faire.

      

      
         — S’il vous plaît, ne lui en parlez pas.

      

      
         — Nous verrons.

      

      
         Dalinar se retourna vers les Plaines Brisées, le regard de nouveau distant.

      

      
         — Père…

      

      
         — Tu m’as fait entendre tes arguments, mon fils, et j’y ai répondu. N’insiste pas. As-tu obtenu le rapport de l’arrière-garde ?

      

      
         — Oui.

      

      
         — Et celui de l’avant-garde ?

      

      
         — Je viens tout juste de passer les voir, et…

      

      
         Il laissa sa phrase en suspens. Bourrasques. Il s’était déjà écoulé assez de temps pour qu’il soit nécessaire de faire avancer
            le groupe du roi. Les derniers soldats ne pourraient pas quitter ce plateau avant que le roi ne soit en sécurité de l’autre
            côté.
         

      

      
         Adolin soupira et s’en alla chercher le rapport. Bientôt, ils eurent tous traversé le gouffre et se dirigeaient vers le plateau
            suivant. Renarin rejoignit Adolin au trot et voulut engager la conversation, mais Adolin ne lui fit que des réponses sans
            enthousiasme.
         

      

      
         Il commençait à éprouver un curieux sentiment d’envie. La plupart des hommes les plus âgés de l’armée – même ceux qui n’avaient
            que quelques années de plus que lui – s’étaient battus aux côtés de son père lors des jours glorieux. Adolin se surprit à jalouser tous ces hommes qui avaient connu son père et
            l’avaient vu se battre avant qu’il ne devienne à ce point absorbé par les codes.
         

      

      
         Dalinar s’était mis à changer à la mort de son frère. Ce jour terrible où tout avait commencé à mal tourner. La perte de Gavilar
            avait failli terrasser Dalinar, et Adolin ne pardonnerait jamais aux Parshendis d’avoir infligé une telle douleur à son père. Jamais. Les hommes se battaient dans les Plaines pour diverses
            raisons, mais c’était pour celle-là qu’Adolin était venu. S’ils battaient les Parshendis, peut-être son père redeviendrait-il
            l’homme qu’il avait été. Peut-être les illusions spectrales qui le hantaient disparaîtraient-elles.
         

      

      
         Devant lui, Dalinar s’entretenait à mi-voix avec Sadeas. Tous deux avaient la mine songeuse. Ils se supportaient à peine,
            bien qu’ils aient autrefois été amis. Encore une chose qui avait changé la nuit de la mort de Gavilar. Que s’était-il passé
            entre eux ?
         

      

      
         Le jour s’écoulait, et ils finirent par atteindre le site de la chasse – deux plateaux conjoints, un où l’on attirerait la
            créature pour l’attaquer, un autre situé à une distance prudente pour les spectateurs. Comme la plupart des autres, ces plateaux
            possédaient une surface inégale habitée par des plantes robustes adaptées à l’exposition régulière aux tempêtes. Les saillies
            rocheuses, les dépressions et le terrain glissant y rendaient les combats traîtres.
         

      

      
         Adolin rejoignit son père, qui attendait près du dernier point tandis que le roi atteignait le plateau des spectateurs, suivi
            par une compagnie de soldats. Les serviteurs viendraient ensuite.
         

      

      
         — Tu es doué pour le commandement, mon fils, dit Dalinar en saluant d’un signe de tête un groupe de soldats de passage qui
            le lui rendirent.
         

      

      
         — Ce sont de bons soldats, père. Ils ont à peine besoin qu’on leur commande lors du trajet d’un plateau à l’autre.

      

      
         — Oui, répondit Dalinar. Mais tu as besoin d’expérience de commandement, et eux de te voir comme un commandant.

      

      
         Renarin les rejoignit au trot ; sans doute était-il temps de traverser vers le plateau des spectateurs. Dalinar fit signe
            à ses fils de passer les premiers.
         

      

      
         Adolin se détourna pour partir, mais hésita lorsqu’il remarqua quelque chose derrière eux sur le plateau. Un cavalier qui
            avançait très vite pour rattraper le groupe de chasseurs, provenant de la direction des camps de guerre.
         

      

      
         — Père, dit Adolin en le désignant.

      

      
         Dalinar se retourna aussitôt et suivit son geste. Cependant, Adolin reconnut bientôt le nouvel arrivant. Ce n’était pas un
            messager comme il l’avait cru.
         

      

      
         — Malice ! s’exclama Adolin en lui faisant signe.

      

      
         Le nouvel arrivant les rejoignit au trot. Grand et mince, le Malicieux du roi montait avec aisance un hongre noir. Il portait
            un manteau noir amidonné et un pantalon noir, assortis à ses cheveux d’une teinte d’onyx sombre. Bien qu’il porte une épée
            longue et fine à la taille, il ne l’avait jamais tirée, pour autant qu’Adolin le sache. Elle était essentiellement symbolique,
            plus proche du fleuret de duel que de la lame militaire.
         

      

      
         Malice les salua d’un signe de tête en approchant, affichant l’un de ses sourires enthousiastes. Bien qu’il ait les yeux bleus,
            ce n’était pas réellement un pâle-iris. Pas plus qu’il n’était un sombre-iris. Il était… eh bien, le Malicieux du roi. Une
            catégorie en soi.
         

      

      
         — Ah, jeune prince Adolin ! s’exclama Malice. Vous avez donc réussi à vous soustraire assez longtemps aux jeunes femmes du
            camp pour rejoindre la chasse ? J’en suis impressionné.
         

      

      
         Adolin gloussa, mal à l’aise.

      

      
         — Eh bien, c’est un sujet de discussion fréquent ces derniers temps…

      

      
         Malice haussa un sourcil.

      

      
         Adolin soupira. Malice l’apprendrait de toute manière – il était quasiment impossible de lui cacher quoi que ce soit.

      

      
         — J’ai pris rendez-vous pour le déjeuner avec une femme hier, mais je… eh bien, j’en voyais une autre. Qui est d’un naturel
            jaloux. Si bien qu’aucune des deux ne veut plus me parler à présent.
         

      

      
         — C’est pour moi une source de stupéfaction constante que vous puissiez vous fourrer dans de tels pétrins, Adolin. Chacun
            est plus passionnant que le précédent !
         

      

      
         — Hum, oui. Passionnant. C’est exactement l’effet que ça me fait.
         

      

      
         Malice éclata d’un nouveau rire, tout en maintenant une certaine dignité dans sa posture. Le Malicieux n’était pas un fou
            du roi idiot comme l’on en trouvait dans d’autres royaumes. C’était une épée, un outil que le roi conservait. Insulter les
            autres était indigne du roi, si bien que, tout comme d’autres portaient des gants pour manipuler quelque chose de sale, le
            roi conservait un Malicieux pour ne pas devoir s’abaisser au niveau de la grossièreté ou de l’insulte.
         

      

      
         Ce nouveau Malicieux était parmi eux depuis plusieurs mois, et il y avait en lui quelque chose de… différent. Il semblait
            savoir des choses qu’il n’aurait pas dû, des choses importantes. Utiles.
         

      

      
         Malice salua Dalinar d’un signe de tête.

      

      
         — Milord.

      

      
         — Malice, répondit Dalinar d’une voix guindée.

      

      
         — Et le jeune prince Renarin !

      

      
         Ce dernier garda les yeux baissés.

      

      
         — Pas de salut pour moi, Renarin ? demanda Malice, amusé.

      

      
         Renarin ne répondit pas.

      

      
         — Il croit que vous allez vous moquer de lui s’il vous parle, Malice, dit Adolin. Ce matin, il m’a dit qu’il était résolu
            à ne pas prononcer un mot en votre présence.
         

      

      
         — Merveilleux ! s’exclama Malice. Dans ce cas, je peux dire tout ce que je souhaite, et il ne protestera pas ?

      

      
         Renarin hésita.

      

      
         Malice se pencha vers Adolin.

      

      
         — Vous ai-je parlé de la nuit que nous avons passée il y a deux jours, le prince Renarin et moi, alors que nous marchions
            dans les rues du camp de guerre ? Nous sommes tombés sur ces deux sœurs, voyez-vous, avec les yeux bleus et…
         

      

      
         — C’est un mensonge ! dit Renarin en rougissant.

      

      
         — Très bien, répondit Malice sans se laisser démonter. Je vous confesse qu’il y avait trois sœurs en réalité, mais le prince Renarin, de manière fort injuste, s’est retrouvé avec deux d’entre elles, et je n’ai pas
            souhaité amoindrir ma réputation en…
         

      

      
         — Malice, l’interrompit Dalinar d’une voix sévère.

      

      
         L’homme vêtu de noir le regarda.
         

      

      
         — Peut-être devriez-vous réserver vos moqueries à ceux qui les méritent.

      

      
         — Clarissime Dalinar, je crois que c’est précisément ce que j’étais en train de faire.
         

      

      
         L’expression de Dalinar s’endurcit encore davantage. Il n’avait jamais aimé Malice, et s’en prendre à Renarin était un bon
            moyen de s’attirer sa colère. Adolin le comprenait, mais Malice se montrait presque toujours bon enfant avec Renarin.
         

      

      
         Malice s’éloigna, passant devant Dalinar ce faisant. Adolin entendit à peine ce qui fut dit lorsque Malice se pencha pour
            murmurer quelque chose.
         

      

      
         — Ceux qui « méritent » mes moqueries sont ceux qui peuvent en tirer des bienfaits, clarissime Dalinar. Celui-ci est bien
            moins fragile que vous ne voulez le croire.
         

      

      
         Avec un clin d’œil, il fit faire demi-tour à son cheval pour aller traverser le pont.

      

      
         — Bourrasques, que cet homme me plaît, commenta Adolin. Le meilleur Malicieux que nous ayons eu depuis une éternité !

      

      
         — Je le trouve perturbant, répondit doucement Renarin.

      

      
         — C’est la moitié du plaisir !

      

      
         Dalinar ne dit rien. Tous trois traversèrent le pont en passant devant Malice, qui s’était arrêté pour tourmenter un groupe
            d’officiers – des pâles-iris de rang assez bas pour avoir besoin de servir dans l’armée et de gagner un salaire. Plusieurs
            d’entre eux éclatèrent de rire tandis que Malice s’amusait aux dépens d’un autre.
         

      

      
         Tous trois rejoignirent le roi, et le maître de chasse du jour s’approcha alors d’eux. Bashin était un homme de petite taille
            à l’impressionnante bedaine ; il portait des habits solides avec un manteau de cuir et un chapeau à large bord. C’était un
            sombre-iris du premier nahn, le rang le plus élevé et le plus prestigieux qu’un sombre-iris puisse atteindre, qui le rendait
            même digne d’épouser quelqu’un d’une famille pâle-iris.
         

      

      
         Bashin s’inclina devant le roi.

      

      
         — Majesté ! Vous arrivez au moment idéal ! Nous venons de lancer l’appât.

      

      
         — Excellent, répondit Elhokar en mettant pied à terre. (Adolin et Dalinar l’imitèrent dans un cliquetis étouffé de Cuirasse
            d’Éclat, et Dalinar détacha son casque de la selle.) Combien de temps est-ce que ça prendra ?
         

      

      
         — Deux ou trois heures, probablement, répondit Bashin en s’emparant des rênes du cheval du roi, tandis que des palefreniers
            prenaient les deux ryshadium. Nous sommes installés là-bas.
         

      

      
         Bashin désigna le plateau de chasse, le plus petit plateau où le combat allait avoir lieu loin des serviteurs et de la masse
            des soldats. Un groupe de chasseurs menait un chull au pas lourd tout autour du plateau, tirant une corde passée par-dessus
            le bord de l’à-pic. Cette corde guiderait l’appât.
         

      

      
         — Nous utilisons des carcasses de porcs, expliqua Bashin. Et nous avons versé du sang de porc par-dessus le bord. Des patrouilles
            ont vu le démon des gouffres une bonne douzaine de fois. Son nid est forcément tout proche – il ne vient pas ici pour devenir
            une chrysalide. Il est trop gros pour ça, et il se trouve dans cette zone depuis trop longtemps. Ça devrait donc être une
            belle chasse ! Lorsqu’il arrivera, nous lâcherons un groupe de chiens sauvages pour détourner son attention, et vous pourrez
            commencer à l’affaiblir avec des flèches.
         

      

      
         Ils avaient apporté des arcs majeurs : de grands arcs d’acier à la corde épaisse, supportant un poids de tirage si élevé que
            seul un Porte-Éclat pouvait s’en servir, pour tirer des flèches grosses comme trois doigts. C’étaient des créations récentes,
            conçues par les ingénieurs aléthis grâce à l’usage de la science fabriale, et chacune nécessitait une petite gemme infusée
            pour que l’on puisse exercer la traction nécessaire sans voiler le métal. Navani, la tante d’Adolin – veuve du roi Gavilar,
            mère d’Elhokar et de sa sœur Jasnah –, avait mené les recherches visant à développer ces arcs.
         

      

      
         Quel dommage qu’elle soit partie, songea distraitement Adolin. Navani était une femme intéressante. On ne s’ennuyait jamais en sa présence.
         

      

      
         Certains s’étaient mis à appeler ces armes Arcs d’Éclat, mais Adolin n’aimait pas le terme. Les Lames et Cuirasses d’Éclat
            étaient quelque chose de spécial. Des reliques d’une autre époque, où les Radieux arpentaient Roshar. Rien de ce qu’accomplissait la science fabriale ne pouvait ne serait-ce qu’en approcher.
         

      

      
         Bashin conduisit le roi et ses hauts-princes vers un pavillon au cœur du plateau des spectateurs. Adolin rejoignit son père
            dans l’intention de lui fournir un compte-rendu sur la traversée. La moitié des soldats environ étaient en place, mais un
            grand nombre de serviteurs traversaient toujours le large pont permanent vers le plateau des spectateurs. La bannière du roi
            claquait au-dessus du pavillon, et on avait installé une petite table de rafraîchissements. Un soldat situé à l’arrière était
            en train d’installer un râtelier pour les quatre arcs majeurs. Ils étaient élégants et semblaient dangereux, et près d’eux
            se trouvaient quatre carquois contenant d’épaisses flèches noires.
         

      

      
         — Je crois que vous aurez une belle journée pour la chasse, dit Bashin à Dalinar. À en juger par les comptes-rendus, la bête
            est énorme. Plus grosse que toutes celles que vous avez jamais tuées, clarissime.
         

      

      
         — Gavilar a toujours voulu en tuer une, commenta Dalinar avec nostalgie. Il adorait la chasse au magnecoque, mais n’a jamais
            vaincu de démon des gouffres. C’est curieux que j’en aie désormais tué tellement.
         

      

      
         Le chull tirant l’appât se mit à bêler au loin.

      

      
         — Pour celui-ci, clarissimes, vous devez viser les pattes, leur expliqua Bashin. (Les conseils précédant la chasse étaient
            l’une des responsabilités de Bashin, qu’il prenait très au sérieux.) Les démons des gouffres, eh bien, vous avez l’habitude
            de les attaquer dans leur chrysalide. N’oubliez pas à quel point ils sont agressifs quand ils ne sont pas en train de devenir
            chrysalides. Pour une bête de cette taille, détournez son attention, puis approchez par… (Il s’interrompit et poussa un grognement
            avant de jurer tout bas.) Les bourrasques emportent cet animal. Je vous jure que l’homme qui l’a dressé devait être complètement
            crétin.
         

      

      
         Il regardait en direction du plateau suivant. Adolin suivit son regard. Le chull aux allures de crabe qui traînait l’appât
            s’éloignait du gouffre d’un pas lent et pesant, mais résolu. Ses dresseurs lui couraient après en hurlant.
         

      

      
         — Je suis désolé, clarissime, dit Bashin. Il a passé la journée à faire ça.
         

      

      
         Le chull bêla d’une voix râpeuse. Adolin éprouva une impression d’anomalie.

      

      
         — Nous pouvons demander qu’on nous en envoie un autre, dit Elhokar. Ça ne devrait pas prendre trop longtemps de…

      

      
         — Bashin ? demanda Dalinar d’une voix soudain alarmée. Ne devrait-il pas y avoir un appât à l’autre bout de la corde de cet animal ?
         

      

      
         Le maître de chasse se figea. La corde que traînait le chull était effilochée à son extrémité.

      

      
         Quelque chose de sombre – d’une masse tellement énorme qu’elle vous engourdissait l’esprit – surgit du gouffre sur d’épaisses
            pattes chitineuses. Elle grimpa sur le plateau – pas le petit où la chasse était censée se dérouler, mais celui des spectateurs
            où se tenaient Dalinar et Adolin. Le plateau rempli de serviteurs, de convives non armés, de femmes scribes et de soldats
            non préparés.
         

      

      
         — Ah, Damnation ! s’exclama Bashin.
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         J’ai bien conscience que vous devez toujours être en colère. C’est agréable à savoir. Tout autant que sur votre santé perpétuelle,
               j’en viens à compter sur le mécontentement que je vous inspire. C’est l’une des grandes constantes du Cosmère, me semble-t-il.

      

   
      
         Dix battements de cœur.

      

      
         Un.

      

      
         C’était le temps nécessaire pour faire apparaître une Lame d’Éclat. Si le cœur de Dalinar battait à toute allure, l’intervalle
            était plus bref. S’il était détendu, plus long.
         

      

      
         Deux.

      

      
         Sur le champ de bataille, le passage de ces battements de cœur pouvait s’étirer comme une éternité. Il enfila son casque tout
            en courant.
         

      

      
         Trois.

      

      
         Le démon des gouffres abattit violemment le bras, détruisant le pont rempli de serviteurs et de soldats. Des gens plongèrent
            dans le gouffre en hurlant. Dalinar se précipita à la suite du roi sur ses jambes renforcées par la Cuirasse.
         

      

      
         Quatre.

      

      
         Le démon des gouffres se dressait telle une montagne de segments de carapace couleur d’encre violet sombre. Dalinarcomprenait pourquoi les Parshendis considéraient cette créature comme un dieu. Elle possédait un visage tordu en forme de
            pointe de flèche, avec une bouche hérissée de mandibules barbelées. Bien qu’elle soit vaguement crustacée, il ne s’agissait
            pas là d’un chull massif mais placide. Elle possédait quatre redoutables pinces avant prolongeant de larges épaules, chacune
            de la taille d’un cheval, ainsi qu’une douzaine de pattes plus petites qui agrippaient le bord du plateau.
         

      

      
         Cinq.
         

      

      
         La chitine émettait un raclement contre la pierre tandis que la créature finissait de se hisser sur le plateau et s’emparait,
            d’un coup de pince rapide, d’un chull tirant une charrette.
         

      

      
         Six.

      

      
         — Aux armes, aux armes ! s’époumona Elhokar devant Dalinar. Les archers, tirez !

      

      
         Sept.

      

      
         — Détournez son attention des civils désarmés ! hurla Dalinar à ses soldats.

      

      
         La créature brisa la carapace du chull – des fragments de la taille d’une assiette tombèrent bruyamment sur le plateau – puis
            fourra la bête dans sa gueule et baissa les yeux vers les scribes et serviteurs en train de fuir. Le chull cessa de bêler
            quand le monstre referma sa mâchoire.
         

      

      
         Huit.

      

      
         Dalinar bondit d’une saillie rocheuse et vola sur cinq mètres avant d’atterrir brusquement dans une gerbe d’éclats de pierre.

      

      
         Neuf.

      

      
         Le démon des gouffres émit un atroce bruit strident. Il poussa un hurlement avec ses quatre voix superposées.

      

      
         Les archers tirèrent. Elhokar cria des ordres juste devant Dalinar tandis que sa cape claquait au vent.

      

      
         La main de Dalinar fourmillait d’anticipation.

      

      
         Dix !

      

      
         Sa Lame d’Éclat – Justicière – se forma dans sa main, à partir de la brume, et apparut alors que le dixième battement de son
            cœur résonnait dans sa poitrine. Longue d’un mètre quatre-vingt de la pointe à la poignée, la Lame aurait été difficile à
            manier entre les mains de tout homme ne portant pas de Cuirasse d’Éclat. Mais elle était parfaite pour Dalinar. Il portait Justicière depuis
            sa jeunesse, il s’y était lié à l’âge de vingt saisons des pleurs. Elle était longue et légèrement recourbée, large d’une
            paume, avec des dentelures évoquant des vagues près de la poignée. Elle se recourbait à la pointe comme un hameçon de pêcheur,
            et elle était humide de buée froide.
         

      

      
         Cette épée faisait partie de lui. Il sentait l’énergie parcourir sa lame, comme impatiente. Un homme ne connaissait jamais
            réellement la vie tant qu’il n’avait pas chargé au combat avec Lame et Cuirasse.
         

      

      
         — Rendez-le furieux ! hurla Elhokar tandis que sa Lame d’Éclat – Soléveille – jaillit de la brume dans sa main. Elle était longue et fine avec
            une large garde et les dix glyphes fondamentaux gravés le long de ses côtés. Il ne voulait pas que le monstre s’échappe ;
            Dalinar l’entendait dans sa voix. Dalinar s’inquiétait davantage pour les soldats et les serviteurs ; cette chasse avait déjà
            affreusement mal tourné. Peut-être fallait-il détourner l’attention du monstre assez longtemps pour que tout le monde puisse
            s’échapper, puis se retirer et le laisser dîner de chulls et de porcs.
         

      

      
         La créature poussa de nouveau son hurlement choral et abattit une pince parmi les soldats. Les hommes hurlèrent ; les os se
            fendirent et les corps s’effondrèrent.
         

      

      
         Les archers tirèrent, visant la tête. Une centaine de flèches filèrent dans les airs, mais seules quelques-unes atteignirent
            le muscle tendre entre les plaques de chitine. Derrière eux, Sadeas réclamait son arc majeur. Dalinar ne pouvait pas l’attendre
            – la créature était là, dangereuse, en train de tuer ses hommes. L’arc serait trop lent. C’était un travail pour la Lame.
         

      

      
         Adolin le dépassa en chargeant, chevauchant Sang-Hardi. Le jeune homme avait foncé chercher son cheval plutôt que de charger
            comme l’avait fait Elhokar. Dalinar lui-même avait été contraint de rester avec le roi. Les autres chevaux – même les chevaux
            de guerre – paniquaient, mais l’étalon blanc ryshadium d’Adolin tenait bon. En un instant, Vaillant se retrouva là, trottant
            près de Dalinar. Celui-ci s’empara des rênes, se hissa en l’air à l’aide de ses jambes renforcées par la Cuirasse et bondit.
            La force avec laquelle il atterrit aurait abîmé le dos d’un cheval ordinaire, mais Vaillant était fait d’une pierre plus solide.
         

      

      
         Elhokar referma son casque, dont les parois s’embrumaient.

      

      
         — Un instant, Majesté, lui lança Dalinar en le dépassant. Attendez qu’Adolin et moi-même l’ayons affaibli.

      

      
         Dalinar leva la main pour abaisser brusquement sa propre visière. Les parois s’embrumèrent, le verrouillant en place, et devinrent
            translucides à ses yeux. La visière restait nécessaire – regarder à travers les parois revenait à regarder à travers du verre
            sale – mais cette translucidité était l’un des aspects les plus formidables de la Cuirasse d’Éclat.
         

      

      
         Dalinar pénétra dans l’ombre du monstre. Les soldats s’affairaient, s’emparant de lances. Ils n’avaient pas été entraînés
            à combattre des bêtes de dix mètres de haut mais ils se formèrent malgré tout, ce qui en disait long sur leur valeur, cherchant
            à détourner l’attention des archers et des serviteurs en train de fuir.
         

      

      
         Les flèches se mirent à pleuvoir, rebondissant sur la carapace et devenant plus mortelles pour les troupes en contrebas que
            pour le démon des gouffres. Dalinar leva son bras libre pour abriter sa visière tandis qu’une flèche heurtait son casque dans
            un bruit métallique.
         

      

      
         Adolin se laissa distancer tandis que la bête écrasait un groupe d’archers d’un puissant coup de pince.

      

      
         — Je prends à gauche, hurla Adolin, la voix étouffée par son casque.

      

      
         Dalinar hocha la tête et coupa à droite, dépassant au galop un groupe de soldats hébétés pour pénétrer de nouveau à la lumière
            du soleil tandis que le démon des gouffres levait une de ses pinces pour porter un autre coup. Dalinar se précipita en dessous
            du membre, transférant Justicière à sa main gauche et brandissant l’épée sur le côté pour trancher l’une des pattes du démon
            des gouffres, épaisses comme des troncs.
         

      

      
         La Lame transperça l’épaisse chitine avec une résistance quasi nulle. Comme toujours, elle ne trancha pas la chair vivante,
            mais tua la jambe aussi sûrement que si on venait de l’amputer. Le large membre glissa et retomba, inerte et inutile.
         

      

      
         Le monstre rugit de ses voix retentissantes et simultanées. De l’autre côté, Dalinar aperçut Adolin entaillant une jambe.
         

      

      
         La créature se secoua et se retourna vers Dalinar. Les deux pattes tranchées traînaient derrière elle, inertes. Le monstre
            était étroit et long comme une langouste et possédait une queue plate. Il marchait sur quatorze pattes. Combien pouvait-il
            en perdre avant de s’effondrer ?
         

      

      
         Dalinar fit tourner Vaillant et rejoignit Adolin dont la Cuirasse d’Éclat bleue luisait, sa cape flottant derrière lui. Ils
            échangèrent leurs côtés tandis qu’ils décrivaient d’amples arcs de cercle, chacun se dirigeant vers une autre patte.
         

      

      
         — Affronte ton ennemi, monstre ! s’écria Elhokar.

      

      
         Dalinar se retourna. Le roi avait trouvé sa monture et était parvenu à la maîtriser. Vengeance n’était pas un ryshadium, mais
            l’animal faisait partie du meilleur cheptel. Du haut de l’animal, Elhokar chargea, brandissant sa Lame loin au-dessus de sa
            tête.
         

      

      
         Eh bien, il n’était pas question de lui interdire de combattre. Sa Cuirasse suffirait certainement à le protéger du moment
            qu’il restait en mouvement.
         

      

      
         — Les jambes, Elhokar ! lui cria Dalinar.

      

      
         Elhokar l’ignora et chargea droit vers la poitrine de la bête. Dalinar jura et talonna Vaillant tandis que le monstre agitait
            une pince. Elhokar se tourna au dernier moment et se baissa très bas pour éviter le coup. La pince du démon des gouffres heurta
            la pierre avec un craquement. Il rugit de colère d’avoir raté Elhokar, et le bruit résonna à travers les gouffres.
         

      

      
         Le roi pivota en direction de Dalinar et le dépassa à toute allure.

      

      
         — Je suis en train de le distraire, crétin. Continuez à attaquer !

      

      
         — J’ai le ryshadium ! lui cria Dalinar en réponse. Je vais le distraire – je suis plus rapide !

      

      
         Elhokar l’ignora une fois de plus. Dalinar soupira. Elhokar était incontrôlable de nature. Le contrarier ne reviendrait qu’à
            perdre encore plus de temps et de vies, si bien que Dalinar lui obéit. Il contourna le flanc pour approcher sous un autre
            angle, les sabots de Vaillant martelant le sol de pierre. Le roi attira directement l’attention du monstre, et Dalinar put
            approcher et trancher une nouvelle jambe d’un coup de Lame.
         

      

      
         La bête émit quatre hurlements simultanés et se tourna vers Dalinar. Mais alors qu’elle le faisait, Adolin atteignit l’autre
            côté et frappa une autre patte d’un coup adroit. La jambe s’affaissa, et des flèches se mirent à pleuvoir tandis que les archers
            continuaient à tirer.
         

      

      
         La créature se secouait, perturbée par ces attaques provenant de tous les côtés. Elle s’affaiblissait, et Dalinar leva son
            bras pour donner un signal. Cet ordre commandait au reste des fantassins de se retirer vers le pavillon. Une fois les ordres
            donnés, il s’approcha pour tuer une autre patte. Ce qui représentait cinq pattes mortes. Peut-être était-il temps de laisser
            la bête s’éloigner en rampant ; la tuer maintenant ne valait pas la peine de risquer des vies.
         

      

      
         Il cria en direction d’Elhokar qui chevauchait non loin de là, tenant sa Lame sur le côté. Le roi lui lança un coup d’œil,
            mais n’entendit manifestement pas. Tandis que le démon des gouffres se dressait à l’arrière-plan, Elhokar fit brusquement
            pivoter Vengeance en direction de Dalinar.
         

      

      
         Un crac étouffé retentit et, soudain, le roi – ainsi que sa selle – s’en alla valdinguer à travers les airs. Le brusque demi-tour
            du cheval avait fait céder la sangle de la selle. Le poids d’un homme en Cuirasse d’Éclat mettait sa monture comme sa selle
            à rude épreuve.
         

      

      
         Dalinar éprouva une bouffée de panique, et il ramena Vaillant au pas. Elhokar heurta violemment le sol et lâcha sa Lame d’Éclat.
            L’arme se changea de nouveau en brume puis disparut. C’était une protection empêchant qu’une Lame soit prise par vos ennemis ;
            elle disparaissait lorsqu’on la relâchait, à moins qu’on ne lui demande explicitement le contraire.
         

      

      
         — Elhokar ! hurla Dalinar.

      

      
         Le roi se mit à rouler, sa cape enroulée autour de son corps, puis s’arrêta. Il resta un moment étendu, hébété ; son armure
            était fissurée au niveau d’une épaule et laissait échapper de la Fulgiflamme. La Cuirasse avait dû amortir la chute. Il allait
            s’en tirer.
         

      

      
         À moins que…

      

      
         Une pince se dressa au-dessus du roi.

      

      
         Dalinar paniqua un bref instant et fit faire demi-tour à Vaillant pour charger vers le roi. Il allait arriver trop lentement
            ! La bête allait…
         

      

      
         Une énorme flèche se planta dans la tête du démon des gouffres, transperçant la chitine. Une substance sanguinolente violette
            jaillit, ce qui fit barrir la bête de souffrance. Dalinar se retourna sur sa selle.
         

      

      
         Sadeas, dans sa Cuirasse rouge, était en train de prendre une autre énorme flèche à un serviteur. Il tira, envoyant l’épaisse
            flèche se planter dans l’épaule du démon des gouffres avec un craquement sonore.
         

      

      
         Dalinar leva Justicière en guise de salut. Sadeas lui répondit en élevant son arc. Ils n’étaient pas amis et ne s’appréciaient
            pas.
         

      

      
         Mais ils allaient protéger le roi. C’était le lien qui les unissait.
         

      

      
         — Réfugiez-vous en lieu sûr ! hurla Dalinar au roi tandis qu’il le dépassait en chargeant.

      

      
         Elhokar se leva en titubant et hocha la tête.

      

      
         Dalinar approcha. Il fallait qu’il détourne assez longtemps l’attention de la bête pour qu’Elhokar puisse s’enfuir. D’autres flèches de Sadeas atteignirent
            leur cible, mais le monstre se mit à les ignorer. Sa mollesse disparut, et ses bêlements se firent furieux, sauvages, affolés.
            Elle devenait véritablement enragée.
         

      

      
         C’était là la partie la plus dangereuse ; il n’était plus question de se retirer à présent. Elle les suivrait jusqu’à les
            tuer ou se faire tuer.
         

      

      
         Une pince s’abattit à terre juste à côté de Vaillant, projetant des éclats de pierre dans les airs. Dalinar s’accroupit très
            bas, prenant soin de garder sa Lame d’Éclat à l’extérieur, et trancha une autre patte. Adolin avait fait la même chose de
            l’autre côté. Sept pattes mortes, soit la moitié. Combien de temps faudrait-il encore avant que la bête ne s’effondre ? Ils
            avaient déjà criblé l’animal de plusieurs dizaines de flèches. Il était difficile de deviner de quoi elle était capable avant
            qu’on ne l’affaiblisse ainsi – par ailleurs, il n’en avait encore jamais combattu une aussi grande.
         

      

      
         Il fit pivoter Vaillant, cherchant à attirer l’attention de la créature. Avec un peu de chance, Elhokar avait…

      

      
         — Es-tu un dieu ? hurla Elhokar.

      

      
         Avec un grognement, Dalinar regarda par-dessus son épaule. Le roi n’avait pas pris la fuite. Il se dirigeait à grands pas
            vers la bête, main sur le côté.
         

      

      
         — Je te défie, créature ! hurla Elhokar. Je réclame ta vie ! Ils verront leurs dieux écrasés, tout comme ils verront leur
            roi mort à mes pieds ! Je te défie !
         

      

      
         Damnation des foudres ! se dit Dalinar en faisant pivoter Vaillant.
         

      

      
         La Lame d’Éclat d’Elhokar se reforma dans ses mains et il chargea vers la poitrine du monstre tandis que son épaule fissurée
            laissait échapper la Fulgiflamme. Il s’approcha et porta un coup au torse de la bête, tranchant un fragment de chitine – une
            Lame pouvait la couper comme les ongles ou les cheveux d’une personne. Puis Elhokar planta son arme dans la poitrine de la
            bête, visant son cœur.
         

      

      
         La bête se secoua en rugissant, délogeant Elhokar. Le roi eut le plus grand mal à ne pas lâcher sa Lame. La bête se mit à
            tournoyer. Ce mouvement, malheureusement, orienta sa queue vers Dalinar. Il jura, fit brusquement pivoter Vaillant et, l’espace
            d’un clin d’œil, se retrouva en train de rouler, Justicière s’échappant de ses doigts et entaillant le sol de pierre avant
            de se réduire en brume.
         

      

      
         — Père ! hurla une voix lointaine.

      

      
         Dalinar s’immobilisa sur les pierres, pris de vertige. Il leva la tête pour voir Vaillant se relever en titubant. Par chance,
            le cheval ne s’était pas cassé une jambe, mais l’animal saignait de diverses éraflures et s’appuyait sur une jambe plus que
            sur les autres.
         

      

      
         — File ! dit Dalinar.

      

      
         Cet ordre devait renvoyer le cheval à l’abri. Contrairement à Elhokar, il obéirait.

      

      
         Dalinar se redressa sur des jambes mal assurées. Un raclement retentit sur sa gauche, et Dalinar se retourna juste à temps
            pour que la queue du démon des gouffres l’atteigne en pleine poitrine, le renversant en arrière.
         

      

      
         Cette fois encore, le monde bascula, et le métal heurta la pierre avec une cacophonie tandis qu’il glissait.

      

      
         Non ! songea-t-il, plaçant une main gantée en dessous de lui pour appuyer contre le sol, utilisant la vitesse acquise de sa glissade
            pour se remettre debout. Tandis que le ciel pivotait, quelque chose sembla se rectifier, comme si la Cuirasse elle-même savait quel sens était le haut. Il atterrit – toujours en mouvement, les pieds raclant la pierre.
         

      

      
         Il retrouva son équilibre puis chargea en direction du roi, redémarrant le processus destiné à faire apparaître sa Lame d’Éclat.
            Dix battements de cœur. Une éternité.
         

      

      
         Les archers continuèrent à tirer, et le visage du démon des gouffres était hérissé de leurs flèches. La bête les ignorait,
            bien que les flèches plus grosses de Sadeas semblent le distraire. Adolin avait tranché une patte de plus et la créature avançait
            d’un pas pesant et hésitant, traînant derrière elle huit de ses quatorze pattes, désormais inutiles.
         

      

      
         — Père !

      

      
         Dalinar se retourna pour voir Renarin – vêtu de l’uniforme bleu amidonné des Kholin, avec un long manteau qui se boutonnait
            au niveau du cou – traverser à cheval l’étendue rocheuse.
         

      

      
         — Père, est-ce que tout va bien ? Je peux vous aider ?

      

      
         — Petit crétin ! répondit Dalinar en tendant le doigt. Va-t’en !

      

      
         — Mais…

      

      
         — Tu n’as ni arme ni armure ! s’égosilla Dalinar. Fais demi-tour avant de te faire tuer !

      

      
         Renarin arrêta son cheval rouan.

      

      
         — VA-T’EN !

      

      
         Renarin s’éloigna au galop. Dalinar fit volte-face et se précipita vers Elhokar, tandis que Justicière naissait de la brume
            dans sa main prête à l’accueillir. Elhokar attaquait toujours le bas du torse de la bête, et des sections de chair noircissaient
            et mouraient lorsque la Lame d’Éclat les frappait. S’il plantait la Lame selon l’angle adéquat, il pouvait arrêter le cœur
            ou les poumons, mais ce serait difficile tant que la bête était debout.
         

      

      
         Adolin – toujours aussi loyal – avait mis pied à terre auprès du roi. Il tenta d’arrêter les pinces, qu’il frappait tandis
            qu’elle tombait. Malheureusement, il y avait quatre pinces pour un seul Adolin. Deux l’attaquèrent en même temps et, bien
            qu’il parvienne à trancher un fragment de l’une d’entre elles, il ne vit pas l’autre viser son dos.
         

      

      
         Dalinar cria trop tard pour le prévenir. La Cuirasse d’Éclat se brisa tandis que la pince jetait Adolin en l’air. Il décrivit
            un arc de cercle et alla s’écraser sur le sol. Sa Cuirasse ne vola pas en éclats, les Hérauts soient loués, mais le plastron et le
            flanc se fendirent largement, laissant échapper des filets de fumée blanche.
         

      

      
         Adolin roula à une vitesse léthargique, remuant les mains. Il était vivant.

      

      
         Pas le temps de penser à lui pour l’instant. Elhokar était seul.

      

      
         La bête frappa, martelant le sol près du roi, le déséquilibrant ainsi. La Lame d’Elhokar disparut et il atterrit à plat ventre
            sur les pierres.
         

      

      
         Quelque chose changea à l’intérieur de Dalinar. Toute sa réserve s’évanouit. Les autres inquiétudes devinrent insignifiantes.
            Le fils de son frère était en danger.
         

      

      
         Il avait abandonné Gavilar, s’était complu dans l’ivresse tandis que son frère luttait pour sauver sa peau. Dalinar aurait
            dû être là pour le défendre. Il ne lui restait que deux choses de son frère bien-aimé, deux choses que Dalinar pouvait protéger
            dans l’espoir d’obtenir une forme de rédemption : le royaume de Gavilar, et son fils.
         

      

      
         Elhokar était seul et en danger.

      

      
         Rien d’autre n’importait.

      

       

      
         Adolin secoua la tête, hébété. Il releva brusquement sa visière et inspira une bouffée d’air frais pour s’éclaircir les idées.

      

      
         Un combat. Ils se battaient. Il entendait des hommes hurler, des rochers trembler, un bêlement retentissant. Il sentait une
            odeur de moisi. Du sang de magnecoque.
         

      

      
         Le démon des gouffres ! songea-t-il. Avant même de retrouver les idées claires, Adolin entreprit de réinvoquer sa Lame et s’obligea à se relever
            sur les mains et les genoux.
         

      

      
         Le monstre se dressait non loin de là, ombre noire se détachant sur le ciel. Adolin était tombé près de son flanc droit. Tandis
            que sa vision retrouvait sa netteté, il vit que le roi était à terre et que son armure était fendue là où il avait reçu un
            coup un peu plus tôt.
         

      

      
         Le démon des gouffres leva une pince massive et se prépara à l’abattre. Adolin comprit soudain qu’ils couraient au désastre.
            Le roi allait se faire tuer lors d’une simple chasse. Le royaume allait voler en éclats, les hauts-princes se retrouver divisés, le seul lien ténu qui les unissait tous allait être tranché.
         

      

      
         Non ! se dit Adolin, hébété, toujours sonné, s’efforçant d’avancer en titubant.
         

      

      
         Puis il vit son père.

      

      
         Dalinar chargea en direction du roi, bougeant avec une vitesse et une grâce qu’aucun homme, même vêtu de Cuirasse d’Éclat,
            n’aurait dû pouvoir atteindre. Il sauta sur une saillie rocheuse, puis se baissa et se glissa en dessous d’une pince qui cherchait
            à l’atteindre. D’autres hommes croyaient comprendre les Lames et la Cuirasse, mais Dalinar Kholin… parfois, il les faisait
            passer pour des enfants.
         

      

      
         Dalinar se redressa et bondit – sans cesser d’avancer –, évitant de quelques centimètres une deuxième pince qui fit voler
            en éclats la saillie rocheuse située derrière lui.
         

      

      
         Tout ça ne prit qu’un moment. L’espace d’un souffle. La troisième pince tombait vers le roi, et Dalinar bondit en rugissant.
            Il lâcha sa Lame – qui se volatilisa en heurtant le sol – tandis qu’il dérapait en dessous de cette pince en train de tomber.
            Il leva les mains et…
         

      

      
         Et il la saisit. Le coup le plia en deux, le fit tomber sur un genou, et un bruit métallique résonna dans les airs lorsque
            la carapace heurta l’armure.
         

      

      
         Mais il la saisit.
         

      

      
         Père-des-tempêtes ! songea Adolin, regardant son père se dresser au-dessus du roi, ployant sous le poids énorme d’un monstre qui faisait de nombreuses
            fois sa taille. Les archers stupéfaits hésitèrent. Sadeas baissa son arc majeur. Adolin eut le souffle coupé.
         

      

      
         Dalinar retint la pince avec une force égale à la sienne, silhouette de métal sombre et argenté qui semblait presque luire.
            La bête barrit au-dessus de lui, et Dalinar lui renvoya en écho un puissant hurlement de défi.
         

      

      
         Adolin comprit alors que c’était lui qu’il voyait. L’Épine Noire, l’homme auprès duquel il avait tant souhaité pouvoir combattre. La Cuirasse des gantelets et
            des spalières de Dalinar se mit à se fendre, et des filets de lumière descendirent le long du métal ancien. Adolin se secoua enfin de sa stupéfaction. Il faut que je l’aide !

      

      
         Sa Lame d’Éclat se forma dans sa main et il se dirigea sur le côté en titubant pour trancher la jambe la plus proche de lui.
            Un craquement résonna dans l’air. Avec tant de pattes mortes, les restantes ne parvenaient plus à porter le poids de la bête,
            surtout lorsqu’elle déployait tant d’efforts pour écraser Dalinar. Les pattes restantes du côté droit cédèrent avec un craquement
            écœurant dans une gerbe d’ichor violet, et la bête bascula sur le côté.
         

      

      
         Le sol trembla et faillit faire tomber Adolin à genoux. Dalinar jeta de côté la pince à présent flasque, tandis que la Fulgiflamme
            s’échappant des nombreuses fissures fumait au-dessus de lui. Non loin de là, le roi se releva – il ne s’était écoulé que quelques
            secondes depuis sa chute.
         

      

      
         Elhokar se remit debout en titubant, regardant la bête tombée à terre. Puis il se tourna vers son oncle, l’Épine Noire.

      

      
         Dalinar gratifia Adolin d’un hochement de tête reconnaissant, puis fit un geste brusque en direction de ce qui passait pour
            le cou de la bête. Elhokar hocha la tête, puis fit apparaître sa Lame et la plongea profondément dans la chair du monstre.
            Les yeux de la créature, d’un vert uniforme, noircirent et se flétrirent tandis que de la fumée s’élevait dans l’air.
         

      

      
         Adolin s’en alla rejoindre son père, qui regardait Elhokar plonger sa Lame dans la poitrine du démon des gouffres. À présent
            que la bête était morte, la Lame pouvait entailler sa chair. Un ichor violet jaillit, et Elhokar lâcha son épée, plongea la
            main dans la blessure, tâtonna à l’aide de ses bras renforcés par la Cuirasse et s’empara de quelque chose.
         

      

      
         Il dégagea le cœur-de-gemme de la bête – l’énorme gemme qui poussait à l’intérieur de tous les démons des gouffres. Elle était
            brute et inégale, mais faite d’émeraude pure et aussi grosse que la tête d’un homme. C’était le plus gros cœur-de-gemme qu’Adolin
            ait jamais vu, et même les petits valaient une fortune.
         

      

      
         Elhokar leva dans les airs ce sinistre trophée tandis que des sprènes de gloire apparaissaient autour de lui et que les soldats
            hurlaient de triomphe.
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         Permettez-moi tout d’abord de vous assurer que l’élément est parfaitement en sécurité. Je lui ai trouvé un bon foyer. Je protège
               sa sécurité comme je protège ma propre peau, pourrait-on dire.

      

      
      
         Le matin qui suivit sa décision au cœur de la tempête majeure, Kaladin s’assura de se lever avant les autres. Il rejeta sa
            couverture et traversa à grands pas la pièce remplie de masses recroquevillées. Il ne se sentait pas surexcité, mais bel et
            bien déterminé. Résolu à se battre à nouveau.
         

      

      
         Il commença ce combat en ouvrant grand la porte à la lumière du soleil. Jurons et geignements retentirent derrière lui tandis
            que les hommes de pont sonnés s’éveillaient. Kaladin se retourna vers eux, mains sur les hanches. Le Pont Quatre comptait
            actuellement trente-quatre membres. Ce nombre fluctuait, mais il en fallait au moins vingt-cinq pour porter le pont. Si l’on
            tombait en dessous, le pont ne pouvait que s’effondrer. Parfois, il le faisait même avec davantage de porteurs.
         

      

      
         — Debout et en place ! lança Kaladin de sa meilleure voix de chef d’escouade.

      

      
         Elle recelait une autorité qui le stupéfia lui-même.

      

      
         Les hommes clignèrent leurs yeux voilés.

      

      
         — Ce qui signifie, hurla Kaladin, sortez de la baraque et formez des rangs ! Et tout de suite, nom des foudres, ou je vous sors de là moi-même
            un par un !
         

      

      
         Syl descendit en voltigeant et atterrit sur son épaule, regardant la scène d’un air curieux. Plusieurs des hommes de pont
            s’assirent et le regardèrent fixement, déroutés. D’autres se retournèrent sous leur couverture pour lui tourner le dos.
         

      

      
         Kaladin prit une profonde inspiration.

      

      
         — Comme vous voulez.

      

      
         Il pénétra dans la pièce d’un pas vif et choisit un Aléthi mince nommé Moash. C’était un homme costaud ; Kaladin avait besoin
            d’un exemple, et l’un des hommes les plus maigres comme Dunny ou Narm ne ferait pas l’affaire. Par ailleurs, Moash était l’un
            de ceux qui s’étaient retournés pour se rendormir.
         

      

      
         Kaladin le saisit par un bras et tira de toutes ses forces. Moash se leva en titubant. C’était un homme jeune, à peu près
            du même âge que Kaladin, et il possédait un visage aquilin.
         

      

      
         — Allez aux foudres ! lâcha Moash en retirant son bras.

      

      
         Kaladin lui asséna un coup de poing en plein ventre, là où il était certain de lui couper le souffle. Moash hoqueta sous l’effet
            du choc, se plia en deux, et Kaladin s’avança pour le saisir par les jambes et le hisser sur son épaule.
         

      

      
         Kaladin faillit basculer sous son poids. Par chance, porter des ponts fournissait un entraînement rude mais efficace. Bien
            entendu, peu d’hommes de pont survivaient assez longtemps pour en profiter. Les pauses imprévisibles entre les courses n’aidaient
            pas. C’était en partie le problème ; les équipes de pont passaient le gros de leur temps à regarder fixement leurs pieds ou
            à effectuer des tâches abrutissantes, puis on leur demandait de courir des kilomètres en portant un pont.
         

      

      
         Il emporta un Moash stupéfait à l’extérieur et le reposa sur la pierre. Le reste du camp était réveillé, les charpentiers
            arrivaient au dépôt de bois, les soldats couraient vers leur petit déjeuner ou leur entraînement. Les autres équipes de pont,
            bien entendu, dormaient toujours. On les laissait souvent dormir tard, à moins qu’elles ne soient de corvée de pont le matin.
         

      

      
         Kaladin abandonna Moash et rentra dans la baraque au plafond bas.
         

      

      
         — Je ferai la même chose pour chacun d’entre vous, si c’est nécessaire.

      

      
         Ça ne le fut pas. Les hommes de pont stupéfaits sortirent à la file à la lumière du jour, clignant des yeux. La plupart étaient
            torse nu au soleil, seulement vêtus d’un pantalon à longueur des genoux. Moash se releva et lança un regard noir à Kaladin
            tout en se frottant le ventre.
         

      

      
         — Les choses vont changer au Pont Quatre, déclara Kaladin. Pour commencer, il n’y aura plus de grasse matinée.

      

      
         — Et qu’est-ce qu’on va faire à la place ? demanda Sigzil.

      

      
         Il avait la peau brun sombre et les cheveux noirs – ce qui le désignait comme makabaki, originaire du sud-ouest de Roshar.
            Il était le seul homme de pont dépourvu de barbe et, à en juger par son accent doux, il devait être azéen ou émulien. Les
            étrangers étaient chose courante au sein des équipes de pont – ceux qui ne s’intégraient pas se retrouvaient généralement
            relégués au crémon de l’armée.
         

      

      
         — Excellente question, répondit Kaladin. Nous allons nous entraîner. Chaque matin, avant nos tâches quotidiennes, nous allons
            nous exercer à porter le pont afin de renforcer notre endurance.
         

      

      
         Plus d’un s’assombrit à cette idée.

      

      
         — Je sais ce que vous pensez, poursuivit Kaladin. Nos vies ne sont-elles pas déjà assez rudes ? Ne devrions-nous pas pouvoir
            nous détendre lors des brefs moments où ça nous est possible ?
         

      

      
         — Ouais, répondit Leyten, un homme grand et solide aux cheveux bouclés. C’est vrai.

      

      
         — Non, lâcha Kaladin d’une voix cassante. Les courses au pont nous épuisent parce que nous passons la majeure partie de nos journées
            à nous prélasser. Oh, je sais que nous avons des tâches à accomplir – fouiller dans les gouffres, nettoyer les latrines, récurer
            les sols. Mais les soldats ne s’attendent pas à ce que nous travaillions dur ; ils veulent simplement nous tenir occupés.
            Le travail leur permet de nous ignorer.
         

      

      
         » En tant que chef de pont, mon devoir premier consiste à vous garder en vie. Comme je ne peux pas faire grand-chose contre
            les flèches parshendies, je dois agir sur vous. Je dois vous rendre plus forts, de sorte que vous puissiez courir vite lorsque vous chargez sur la dernière partie d’une
            course au pont – au milieu des flèches. (Il croisa le regard des hommes de la rangée, un par un.) Je compte m’assurer que
            le Pont Quatre ne perde plus jamais un seul homme.
         

      

      
         Tous le regardèrent fixement, incrédules. Enfin, un homme costaud aux membres épais situé à l’arrière du groupe éclata d’un
            rire sonore. Il avait la peau brun clair, des cheveux d’un roux profond et mesurait plus de deux mètres, avec de larges bras
            et un torse puissant. Les Unkalakis – que la plupart appelaient simplement Mangecorne – étaient un peuple du centre de Roshar,
            près de Jah Keved. Il s’était présenté la veille au soir sous le nom de « Roc ».
         

      

      
         — Insensé ! déclara le Mangecorne. Il est fou, l’homme qui se croit maintenant notre chef !

      

      
         Il éclata d’un rire sonore. Les autres l’imitèrent, accueillant le discours de Kaladin en secouant la tête. Plusieurs sprènes
            de rire – des esprits argentés pareils à des vairons qui décrivaient dans les airs des motifs circulaires – se mirent à filer
            autour d’eux.
         

      

      
         — Hé, Gaz, l’appela Moash, mains en coupe autour de la bouche.

      

      
         Le petit sergent borgne bavardait avec des soldats non loin de là.

      

      
         — Qu’est-ce qu’il y a ? hurla Gaz en réponse, l’air mauvais.

      

      
         — Celui-là veut qu’on s’entraîne à porter des ponts, lui répondit Moash. On est obligés de lui obéir ?

      

      
         — Bah, dit Gaz en agitant la main. Les chefs de pont n’ont d’autorité que sur le terrain.

      

      
         Moash reporta son regard vers Kaladin.

      

      
         — On dirait que vous pouvez aller aux foudres. Sauf si vous comptez tous nous cogner pour nous soumettre.

      

      
         Ils se séparèrent, et plusieurs des hommes regagnèrent la baraque tandis que d’autres se dirigeaient vers la cantine. Kaladin
            se retrouva seul, debout sur les pierres.
         

      

      
         — Ça ne s’est pas très bien passé, commenta Syl depuis son épaule.
         

      

      
         — Non. En effet.

      

      
         — Tu as l’air surpris.

      

      
         — Non, simplement frustré. (Il lança un regard noir en direction de Gaz. Le sergent de pont se détournait de lui avec application.)
            Dans l’armée d’Amaram, on me donnait des hommes sans expérience, mais jamais ceux qui étaient ouvertement insubordonnés.
         

      

      
         — Quelle différence ? demanda Syl.

      

      
         Quelle innocence dans sa question. La réponse aurait dû être évidente, mais elle penchait la tête d’un air confus.

      

      
         — Les hommes de l’armée d’Amaram savaient qu’il existait des endroits bien pires où aller. On pouvait toujours les punir.
            Ces hommes de pont savent qu’ils ont touché le fond. (Avec un soupir, il laissa une partie de sa tension le déserter.) J’ai
            de la chance de les avoir fait sortir de la baraque.
         

      

      
         — Alors qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

      

      
         — Je n’en sais rien. (Kaladin lança un coup d’œil sur le côté, où Gaz bavardait toujours avec les soldats.) En fait, si, je
            sais.
         

      

      
         Gaz vit Kaladin approcher et afficha une expression horrifiée, yeux écarquillés. Il interrompit sa conversation et courut
            se réfugier derrière une baraque.
         

      

      
         — Syl, dit Kaladin, tu pourrais le suivre pour moi ?

      

      
         Elle sourit puis se changea en une fine ligne blanche, traversant l’air à toute allure et laissant une trace qui disparut
            lentement. Kaladin s’arrêta là où Gaz s’était tenu.
         

      

      
         Syl revint quelques instants plus tard et reprit sa forme de jeune fille.

      

      
         — Il se cache entre ces deux baraques. (Elle les montra du doigt.) Il est accroupi là-bas, et il attend de voir si vous le
            suivez.
         

      

      
         Avec un sourire, Kaladin contourna les baraquements en prenant le chemin le plus long. Dans la ruelle, il trouva une silhouette
            accroupie parmi les ombres, qui surveillait l’autre direction. Kaladin s’approcha furtivement, puis saisit l’épaule de Gaz.
            Lequel poussa un cri aigu et se retourna, poing brandi.
            Kaladin retint son poing sans aucun mal.
         

      

      
         Gaz leva vers lui un regard horrifié.
         

      

      
         — Je n’allais pas leur mentir ! Nom des foudres, vous n’avez aucune autorité ici hors du terrain. Si vous me frappez encore, je vais vous faire…
         

      

      
         — Calmez-vous, Gaz, dit Kaladin en le relâchant. Je ne vais pas vous faire de mal. Pas pour l’instant, en tout cas.

      

      
         Le petit homme recula, frottant son épaule et lançant un regard noir à Kaladin.

      

      
         — Aujourd’hui, dit Kaladin, c’est le jour de paie.

      

      
         — Vous aurez la vôtre dans une heure comme tout le monde.

      

      
         — Non. Vous l’avez déjà ; je vous ai vu parler au courrier, là-bas.

      

      
         Il tendit la main.

      

      
         Gaz grommela, mais sortit une bourse et compta ses sphères. De minuscules lueurs blanches hésitantes brillaient en leur cœur.
            Des marques de diamant, valant chacune cinq brisures de diamant. Une seule brisure suffisait à acheter une miche de pain.
         

      

      
         Gaz compta quatre marques, bien qu’il y ait cinq jours dans une semaine. Il les tendit à Kaladin mais ce dernier garda la
            main ouverte, paume en avant.
         

      

      
         — Le dernier, Gaz.

      

      
         — Vous avez dit…

      

      
         — Tout de suite.
         

      

      
         Gaz sursauta, puis sortit une sphère.

      

      
         — Vous avez une étrange façon de tenir parole, petit lord. Vous m’avez promis…

      

      
         Il laissa sa phrase en suspens tandis que Kaladin reprenait la sphère qu’on venait de lui donner pour la lui rendre.

      

      
         Gaz fronça les sourcils.

      

      
         — N’oubliez pas d’où ça vient, Gaz. Je vais tenir parole, mais vous ne gardez pas une partie de ma paie. Je vous la donne. Compris ?
         

      

      
         Gaz sembla perplexe, mais il s’empara de la sphère dans la paume de Kaladin.

      

      
         — L’argent cessera de tomber s’il m’arrive quelque chose, dit Kaladin en fourrant les quatre autres sphères dans sa poche.

      

      
         Puis il s’avança. C’était un homme de haute taille, et il dépassait nettement Gaz, beaucoup plus petit.

      

      
         — Rappelez-vous notre marché. Tenez-vous à l’écart de mon chemin.
         

      

      
         Gaz refusa de se laisser intimider. Il cracha sur le côté, et la salive noire s’accrocha à la paroi rocheuse où elle s’écoula
            lentement.
         

      

      
         — Je refuse de mentir pour vous. Si vous croyez qu’une crémille de marque par semaine va…

      

      
         — Je n’attends de vous que ce que je vous ai dit. Quelles sont les tâches du Pont Quatre au camp aujourd’hui ?

      

      
         — Le repas du soir. Nettoyer et récurer.

      

      
         — Et la corvée de pont ?

      

      
         — Dans l’après-midi.

      

      
         Ce qui signifiait que la matinée était libre. L’équipe apprécierait ; elle pourrait passer son jour de paie à perdre ses sphères
            au jeu ou auprès des prostituées, et oublier peut-être un bref instant sa vie misérable. Elle devrait toutefois être de retour
            pour la corvée de l’après-midi, et attendre dans le dépôt de bois au cas où il y aurait une course au pont. Après le repas
            du soir, ils s’en iraient récurer des marmites.
         

      

      
         Encore un jour de perdu. Kaladin se détourna pour regagner le dépôt de bois.

      

      
         — Vous ne pourrez rien changer, lui lança Gaz. Il y a une raison si ces gars-là sont devenus hommes de pont.

      

      
         Kaladin continua à marcher, et Syl descendit du toit en voltigeant pour atterrir sur son épaule.

      

      
         — Vous n’avez pas d’autorité, lança Gaz. Vous n’êtes pas un chef d’escouade sur le terrain. Vous n’êtes qu’un homme de pont, nom des foudres. Vous m’entendez ? Vous ne pouvez pas avoir d’autorité sans avoir de rang !
         

      

      
         Kaladin quitta la ruelle.

      

      
         — Il se trompe.

      

      
         Syl le contourna en marchant pour aller se placer devant son visage et resta suspendue là tandis qu’il se déplaçait. Elle
            le regarda en penchant la tête.
         

      

      
         — L’autorité ne découle pas d’un rang, dit Kaladin tout en tâtant les sphères dans sa poche.

      

      
         — Alors d’où vient-elle ?

      

      
         — Des hommes qui vous la donnent. C’est le seul moyen de l’obtenir. (Il regarda derrière lui, dans la direction d’où il venait.
            Gaz n’avait pas encore quitté la ruelle.) Syl, tu ne dors pas, n’est-ce pas ?
         

      

      
         — Dormir ? Une sprène ?

      

      
         L’idée sembla l’amuser.

      

      
         — Tu veux bien me surveiller la nuit ? demanda-t-il. T’assurer que Gaz ne s’approche pas furtivement pour tenter quelque chose
            pendant mon sommeil ? Il se pourrait qu’il essaie de me faire tuer.
         

      

      
         — Tu crois qu’il le ferait vraiment ?

      

      
         Kaladin y réfléchit un moment.

      

      
         — Non. Non, sans doute pas. J’ai connu une douzaine d’hommes comme lui – de petites brutes qui avaient tout juste assez de
            pouvoir pour être agaçantes. Gaz est une brute, mais je ne crois pas qu’il soit un meurtrier. Et puis, de son point de vue,
            il n’est pas nécessaire de me tuer ; il lui suffit d’attendre que je me fasse abattre lors d’une course au pont. Cela dit, mieux vaut être prudent.
            Surveille-moi, si tu le veux bien. Réveille-moi s’il tente quoi que ce soit.
         

      

      
         — D’accord. Mais s’il s’adresse simplement à des hommes plus importants ? S’il leur demande de t’exécuter ?

      

      
         Kaladin fit la grimace.

      

      
         — Alors je ne pourrais rien y faire. Mais je ne crois pas qu’il le fera. Ça lui donnerait l’air faible devant ses supérieurs.

      

      
         Par ailleurs, la décapitation était réservée aux hommes de pont qui refusaient de courir vers les Parshendis. Tant qu’il courait,
            il ne serait pas exécuté. En réalité, les dirigeants de l’armée semblaient hésiter ne serait-ce qu’à punir les hommes de pont.
            Un homme avait commis un meurtre alors que Kaladin était homme de pont, et on avait suspendu cet idiot en pleine tempête majeure.
            Mais ce cas mis à part, tout ce qu’avait vu Kaladin, c’étaient quelques hommes se faire priver de salaire après une bagarre,
            et quelques-uns se faire fouetter pour avoir été trop lents lors de la première phase d’une course au pont.
         

      

      
         Des châtiments minimes. Les dirigeants de cette armée comprenaient. La vie des hommes de pont était à deux doigts

      

      
         du désespoir total ; si on les y enfonçait encore davantage, ils risquaient tout simplement de commencer à s’en moquer et
            de se laisser tuer.
         

      

      
         Malheureusement, ça signifiait aussi que Kaladin ne pourrait pas faire grand-chose pour punir sa propre équipe, même s’il
            avait possédé cette autorité. Il devait trouver une autre façon de les motiver. Il traversa le dépôt de bois vers l’endroit
            où les charpentiers construisaient de nouveaux ponts. Après quelques recherches, Kaladin trouva ce qu’il voulait : une planche
            épaisse qui attendait d’être intégrée à un nouveau pont mobile. Une poignée destinée à un homme de pont avait été fixée d’un
            côté.
         

      

      
         — Je peux vous emprunter ça ? demanda Kaladin à un charpentier de passage.

      

      
         L’homme leva la main pour gratter sa tête couverte de sciure.

      

      
         — L’emprunter ?

      

      
         — Je resterai ici, dans le dépôt de bois, expliqua Kaladin, soulevant la planche qu’il posa sur son épaule.

      

      
         Elle était plus lourde qu’il ne s’y attendait, et il se réjouit de porter un gilet de cuir matelassé.

      

      
         — On en aura besoin plus tard…, répondit le charpentier, mais il ne protesta pas suffisamment pour empêcher Kaladin de s’éloigner
            en emportant la planche.
         

      

      
         Il choisit une étendue de pierre régulière située juste devant les baraques. Puis il se mit à courir d’un bout à l’autre du
            dépôt de bois, portant la planche sur l’épaule, tout en éprouvant sur sa peau la chaleur du soleil levant. Il fit des allers
            et retours sans discontinuer. Il s’entraîna en courant, en marchant et en trottinant. Il s’entraîna en portant la planche
            sur son épaule, puis en la levant bien haut, bras tendus.
         

      

      
         Il s’activa jusqu’à l’épuisement. En réalité, il se sentit à plusieurs reprises proche de s’effondrer, mais il trouva chaque
            fois une réserve de force. Il continua donc, serrant les dents pour lutter contre la douleur et la fatigue, comptant ses pas
            pour se concentrer. L’apprenti charpentier auquel il avait parlé fit venir un surveillant. Lequel se gratta la tête sous sa
            casquette tout en observant Kaladin. Enfin, il haussa les épaules, et tous deux se retirèrent.
         

      

      
         Bientôt, il attira une petite foule. Des ouvriers du dépôt de bois, quelques soldats, ainsi qu’un grand nombre d’hommes de
            pont. Plusieurs membres des autres équipes le raillèrent, mais ceux du Pont Quatre observèrent davantage de réserve. Beaucoup
            l’ignorèrent. D’autres – Teft aux cheveux grisonnants, Dunny au visage juvénile, ainsi que plusieurs autres – patientaient
            en rang, comme s’ils ne parvenaient pas à croire ce qu’il faisait.
         

      

      
         Ces regards fixes – aussi hostiles et stupéfaits soient-ils – faisaient partie de ce qui aidait Kaladin à continuer. Il courait
            également pour évacuer sa frustration, cette marmite bouillonnante de colère en lui. Contre lui-même pour avoir abandonné
            Tien. Contre le Tout-Puissant pour avoir créé un monde où certains dînaient dans le luxe tandis que d’autres mouraient en
            portant des ponts.
         

      

      
         C’était étonnamment agréable de s’épuiser d’une manière qu’il choisissait. Il se sentait comme ces premiers mois après la
            mort de Tien, où il s’entraînait à la lance pour oublier. Quand les cloches de midi sonnèrent – pour appeler les soldats à
            déjeuner – Kaladin s’arrêta enfin et posa la large planche à terre. Il fit rouler son épaule. Il courait depuis des heures.
            Où avait-il trouvé la force ?
         

      

      
         Il se dirigea en trottinant vers l’atelier des charpentiers, la sueur dégoulinant sur les pierres, et but une longue gorgée
            du tonneau d’eau. En règle générale, les charpentiers chassaient les hommes de pont qui tentaient de le faire, mais aucun
            ne dit mot lorsque Kaladin avala goulûment deux pleines louches d’eau de pluie métallique. Il gratifia deux apprentis d’un
            signe de tête avant de regagner en trottinant l’endroit où il avait laissé la planche.
         

      

      
         Roc, le grand Mangecorne à la peau brun clair, était en train de la soulever, songeur.

      

      
         Teft aperçut Kaladin, puis hocha la tête à l’intention de Roc.

      

      
         — Il a parié avec plusieurs d’entre nous, une brisure chacun, que vous aviez utilisé une planche légère pour nous impressionner.

      

      
         S’ils avaient pu éprouver son épuisement, ils n’auraient pas fait montre d’un tel scepticisme. Il s’obligea à reprendre la
            planche à Roc. Le colosse la relâcha avec une expression abasourdie et regarda Kaladin retourner en courant remettre la planche là où il l’avait trouvée. Il remercia l’apprenti d’un signe, puis
            regagna en trottinant le petit groupe d’hommes de pont en train de verser les brisures qu’ils avaient pariés.
         

      

      
         — Je vous congédie pour le déjeuner, leur dit Kaladin. Nous sommes de corvée de pont cet après-midi, alors soyez de retour
            dans une heure. Rassemblez-vous à la cantine à la dernière sonnerie avant le coucher du soleil. Notre tâche du jour consiste
            à nettoyer après le dîner. Le dernier arrivé doit se charger des marmites.
         

      

      
         Ils lui retournèrent des expressions perplexes tandis qu’il s’éloignait du dépôt de bois en trottinant. Deux rues plus loin,
            il se faufila dans une allée et s’appuya contre le mur. Puis, la respiration sifflante, il se laissa tomber à terre et s’étira.
         

      

      
         Il avait la sensation d’avoir mis à rude épreuve tous les muscles de son corps. Ses jambes le brûlaient et, lorsqu’il tenta
            de fermer le poing, ses doigts étaient trop faibles pour lui obéir pleinement. Il inspira et expira à profondes goulées, pris
            d’une quinte de toux. Un soldat de passage lui jeta un coup d’œil mais, lorsqu’il vit sa tenue d’homme de pont, il repartit
            sans un mot.
         

      

      
         Kaladin finit par ressentir un contact léger sur sa poitrine. Il ouvrit les yeux et trouva Syl étendue à plat ventre dans
            les airs, le visage tourné vers le sien. Ses pieds étaient orientés vers le mur mais sa posture – et même la façon dont pendait
            sa robe – donnait l’impression qu’elle se tenait debout, plutôt qu’avec le visage tourné vers le sol.
         

      

      
         — Kaladin, commença-t-elle, j’ai quelque chose à te dire.

      

      
         Il referma les yeux.

      

      
         — Kaladin, c’est important !

      

      
         Il éprouva une légère secousse d’énergie contre sa paupière. C’était une sensation très étrange. Il grommela, ouvrit les yeux
            et s’obligea à s’asseoir. Elle marcha dans les airs, comme si elle contournait une sphère invisible, jusqu’à ce qu’elle se
            retrouve debout dans la bonne direction.
         

      

      
         — J’ai décidé, déclara-t-elle, que je suis ravie que tu aies tenu ta parole envers Gaz, même si c’est quelqu’un de répugnant.

      

      
         Il fallut un moment à Kaladin pour comprendre de quoi elle parlait.
         

      

      
         — Les sphères ?

      

      
         Elle acquiesça.

      

      
         — J’ai cru que tu allais rompre ta promesse, mais je suis contente que tu ne l’aies pas fait.

      

      
         — D’accord. Eh bien, merci de me l’avoir dit.

      

      
         — Kaladin, dit-elle d’un air irrité en fermant les poings à ses côtés. C’est important.
         

      

      
         — Je… (Il laissa sa phrase en suspens, puis reposa sa tête en arrière contre le mur.) Syl, j’arrive à peine à respirer, sans
            parler de réfléchir. S’il te plaît. Dis-moi simplement ce qui te tracasse.
         

      

      
         — Je sais ce qu’est un mensonge, dit-elle en s’approchant pour aller s’asseoir sur son genou. Il y a quelques semaines, je
            ne comprenais même pas le concept de mensonge. Mais à présent, je suis contente que tu n’aies pas menti. Tu ne comprends pas ?
         

      

      
         — Non.

      

      
         — Je suis en train de changer. (Elle frissonna – ce devait être intentionnel, car sa silhouette tout entière se brouilla l’espace
            d’un instant.) Je sais des choses que je ne savais pas il y a encore quelques jours. C’est une sensation très étrange.
         

      

      
         — Eh bien, j’imagine que c’est une bonne chose. Enfin, plus tu comprends, mieux ça vaut. Non ?

      

      
         Elle baissa les yeux.

      

      
         — Quand je t’ai trouvé près du gouffre après la tempête majeure d’hier, chuchota-t-elle, tu allais te tuer, n’est-ce pas ?

      

      
         Kaladin ne répondit pas. Hier. Il s’était écoulé une éternité depuis.

      

      
         — Je t’ai donné une feuille, dit-elle. Une feuille vénéneuse. Tu aurais pu t’en servir pour te tuer ou tuer quelqu’un d’autre. C’est sans doute l’usage que tu lui destinais au départ,
            dans les chariots. (Elle leva les yeux pour croiser son regard, et sa voix minuscule semblait terrifiée.) Aujourd’hui, je
            sais ce qu’est la mort. Pourquoi est-ce que je le sais, Kaladin ?
         

      

      
         Il fronça les sourcils.

      

      
         — Tu as toujours été étrange, pour une sprène. Même au début..

      

      
         — Au tout début ?
         

      

      
         Il hésita et réfléchit. Non, les premières fois qu’elle était venue, elle se comportait comme n’importe quel sprène des vents.
            Elle lui jouait des tours, faisait adhérer sa chaussure au sol puis filait se cacher. Même lorsqu’elle s’était obstinée à
            revenir vers lui lors de ses mois d’esclavage, elle se comportait la plupart du temps comme n’importe quel autre sprène. Elle
            se désintéressait rapidement des choses, voltigeait à droite et à gauche.
         

      

      
         — Hier, je ne savais pas ce qu’était la mort, dit-elle. Aujourd’hui, si. Il y a des mois, je ne savais pas que je me comportais
            curieusement pour un sprène, mais j’ai commencé à comprendre que si. Comment est-ce que je sais comment un sprène est censé se comporter ? (Elle parut soudain rétrécir.) Qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce que je suis ?
         

      

      
         — Je n’en sais rien. Est-ce que ça importe vraiment ?

      

      
         — Ça devrait ?

      

      
         — Moi non plus, je ne sais pas ce que je suis. Un homme de pont ? Un chirurgien ? Un soldat ? Un esclave ? Ce ne sont que
            des étiquettes. À l’intérieur, je suis moi. Un moi très différent de celui que j’étais il y a un an, mais je ne peux pas m’en
            inquiéter, alors je continue simplement à avancer en espérant que mes pieds me conduisent là où je dois aller.
         

      

      
         — Tu n’es pas en colère contre moi parce que je t’ai apporté cette feuille ?

      

      
         — Syl, si tu ne m’avais pas interrompu, j’aurais sauté dans ce gouffre. Cette feuille était ce dont j’avais besoin. C’était
            ce qu’il me fallait, d’une manière ou d’une autre.
         

      

      
         Elle sourit et regarda Kaladin commencer à s’étirer. Lorsqu’il en eut fini, il se leva et sortit de nouveau dans la rue, ayant
            pratiquement récupéré de son épuisement. Elle fila dans les airs pour aller se poser sur son épaule, s’assit avec les bras
            en arrière et les jambes pendant à l’avant, comme une fille sur le bord d’une falaise.
         

      

      
         — Je suis contente que tu ne sois pas en colère. Mais je crois quand même que ce qui m’arrive est de ta faute. Avant de te rencontrer, je n’avais jamais dû réfléchir à la mort ou au mensonge.
         

      

      
         — C’est dans ma nature, répondit-il sur un ton ironique. J’amène la mort et les mensonges partout où je vais. Je suis la Veillenuit
            toute crachée.
         

      

      
         Elle fronça les sourcils.

      

      
         — C’était…, commença-t-il.

      

      
         — Oui, dit-elle. C’était du sarcasme. (Elle inclina la tête.) Je sais ce qu’est le sarcasme. (Puis elle sourit d’un air sournois.)
            Je sais ce qu’est le sarcasme !
         

      

      
         Père-des-tempêtes, songea Kaladin tout en scrutant ces petits yeux brillant de jubilation. Tout ça ne présage rien de bon.
         

      

      
         — Donc, un instant, dit-il. Ce genre de chose ne t’était encore jamais arrivé ?

      

      
         — Je n’en sais rien. Je ne me rappelle rien qui remonte à plus d’un an, la première fois que je t’ai vu.

      

      
         — Vraiment ?

      

      
         — Ce n’est pas si curieux, répondit Syl en haussant ses épaules translucides. La plupart des sprènes n’ont pas de mémoire
            à long terme. (Elle hésita.) Je ne sais même pas comment je sais ça.
         

      

      
         — Eh bien, peut-être que c’est normal. Peut-être que tu as déjà traversé ce cycle, mais que tu l’as oublié.

      

      
         — Ce n’est pas très rassurant. Je n’aime pas l’idée d’oublier.

      

      
         — Mais la mort et le mensonge ne te perturbent pas ?

      

      
         — Si. Mais si je devais perdre ces souvenirs…

      

      
         Elle leva les yeux en l’air, et Kaladin suivit son mouvement ; il aperçut deux sprènes du vent qui filaient à travers le ciel,
            portés par un souffle de vent, libres et insouciants.
         

      

      
         — Tu as peur d’avancer, dit Kaladin, mais tu es terrifiée de redevenir ce que tu étais.

      

      
         Elle hocha la tête.

      

      
         — Je sais ce que tu ressens, dit-il. Viens. Il faut que je mange, et il y a des choses que je dois passer prendre après le
            déjeuner.
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         Vous désapprouvez ma quête. Je le comprends, dans la mesure où il est possible de comprendre quelqu’un avec qui je suis en
               si total désaccord.

      

     
      
         Quatre heures après l’attaque du démon des gouffres, Adolin supervisait toujours le nettoyage. Lors du combat, le monstre
            avait détruit le pont qui ramenait aux camps de guerre. Fort heureusement, plusieurs soldats avaient été laissés de l’autre
            côté, et ils étaient partis chercher une équipe de pont.
         

      

      
         Adolin marchait parmi les soldats, recueillant les rapports tandis que le soleil de fin d’après-midi s’approchait de l’horizon.
            Une odeur de moisi imprégnait l’air. L’odeur du sang de magnecoque. La bête elle-même reposait là où elle était tombée, la
            poitrine ouverte. Des soldats étaient en train de prélever la carapace parmi les crémillons sortis se nourrir de la carcasse.
            Sur la gauche d’Adolin, de longues rangées d’hommes étaient étendues en rangs, utilisant des capes ou des chemises comme oreillers
            sur la surface raboteuse du plateau. Les chirurgiens de l’armée de Dalinar s’en occupaient. Adolin bénit son père d’amener
            systématiquement des chirurgiens, même lors d’une expédition de routine comme celle-là.
         

      

      
         Il poursuivit son chemin, toujours vêtu de la Cuirasse d’Éclat. Les troupes auraient pu regagner les camps de guerre par un
            autre itinéraire – il restait un pont de l’autre côté, qui menait plus loin à l’intérieur des Plaines. Ils auraient pu se diriger
            vers l’est, puis revenir en arrière. Dalinar, cependant, avait décidé – à la grande consternation de Sadeas – qu’ils attendraient
            pour s’occuper des blessés, et qu’ils se reposeraient lors des quelques heures nécessaires pour obtenir une équipe de pont.
         

      

      
         Adolin regarda le pavillon, qui résonnait de rires. Plusieurs gros rubis luisaient d’un éclat vif, placés au sommet de piquets,
            maintenus en place par des pics d’or ouvragé. C’étaient des fabriaux qui dégageaient de la chaleur sans recourir au feu. Il
            ne comprenait pas comment marchaient les fabriaux, mais les plus impressionnants avaient besoin de grosses gemmes pour fonctionner.
         

      

      
         Une fois de plus, les autres pâles-iris profitaient de leur temps de repos pendant qu’il travaillait. Cette fois-ci, ça ne
            le dérangeait pas. Il aurait eu du mal à s’amuser après une telle catastrophe. Et ça en avait bel et bien été une. Un officier
            pâle-iris de bas rang approcha, apportant la liste finale des victimes. L’épouse de l’homme le lut, puis ils le laissèrent
            avec la feuille et se retirèrent.
         

      

      
         Il y avait près de cinquante morts, et le double de blessés. Beaucoup étaient des hommes qu’Adolin avait connus. Quand le
            roi avait reçu les estimations initiales, il avait ignoré les morts, jugeant qu’ils seraient récompensés pour leur bravoure
            par des places dans les Forces Héraldiques de l’au-delà. Il semblait, comme par hasard, avoir oublié qu’il aurait lui-même
            fait partie des victimes sans l’intervention de Dalinar.
         

      

      
         Adolin chercha son père du regard ; Dalinar se tenait au bord du plateau, regardant de nouveau vers l’est. Que cherchait-il
            donc par là ? Ce n’était pas la première fois qu’Adolin voyait son père accomplir des actes aussi extraordinaires, mais ils
            lui avaient semblé particulièrement spectaculaires. La façon dont il s’était tenu en dessous du démon des gouffres, l’empêchant
            de tuer son neveu, la Cuirasse resplendissante… Cette image était gravée dans la mémoire d’Adolin.
         

      

      
         Les autres pâles-iris marchaient à présent d’un pas plus léger autour de Dalinar et, lors des dernières heures, Adolin n’avait
            pas entendu mentionner une seule fois sa faiblesse, pas même de la part des hommes de Sadeas. Il craignait que ça ne dure pas. Dalinar se montrait bel et bien héroïque, mais jamais très
            souvent. Lors des semaines qui suivraient, les autres se remettraient à parler de la rareté de sa participation aux attaques
            de plateau, de la façon dont il avait ramolli.
         

      

      
         Adolin se surprit à en vouloir davantage. Aujourd’hui, lorsque Dalinar s’était précipité pour protéger Elhokar, il avait agi
            comme les récits affirmaient qu’il le faisait dans sa jeunesse. Adolin voulait retrouver cet homme-là. Le royaume avait besoin
            de lui.
         

      

      
         Il se détourna en soupirant. Il fallait qu’il remette au roi le rapport final sur le nombre de victimes. Il se ferait sans
            doute railler, mais peut-être – en attendant de le livrer – parviendrait-il à espionner Sadeas. Adolin avait toujours le sentiment
            que quelque chose lui échappait chez cet homme. Quelque chose que son père voyait, mais pas lui.
         

      

      
         S’armant de courage pour se blinder contre les piques, il se dirigea donc vers le pavillon.

      

       

      
         Dalinar était tourné vers l’est, joignant ses mains gantées derrière son dos. Quelque part, au centre des Plaines, les Parshendis
            établissaient leur camp de base.
         

      

      
         Alethkar était en guerre depuis près de six ans, engagé dans un siège prolongé. La stratégie de siège avait été suggérée par
            Dalinar en personne – frapper la base des Parshendis aurait nécessité de camper dans les Plaines, de subir les tempêtes majeures
            et de se reposer sur un grand nombre de ponts fragiles. Une bataille perdue, et les Aléthis auraient pu se retrouver piégés
            et cernés, sans la moindre possibilité de regagner leurs positions fortifiées.
         

      

      
         Mais les Plaines Brisées pouvaient également se révéler un piège pour les Parshendis. Les bords est et sud étaient infranchissables
            – les plateaux y étaient usés par l’érosion jusqu’à n’être guère plus que des aiguilles, et les Parshendis ne pouvaient franchir
            d’un bond la distance les séparant. Les Plaines étaient bordées de montagnes, et des meutes de démons des gouffres, énormes
            et dangereux, rôdaient dans les étendues qui les séparaient.
         

      

      
         Avec l’armée aléthie qui les cernait à l’ouest et au nord – et avec les éclaireurs placés au sud et à l’est, au cas où – les
            Parshendis ne pouvaient s’échapper. Dalinar avait soutenu que leurs réserves s’épuiseraient. Ils allaient devoir soit s’exposer
            et tenter de s’échapper des Plaines, soit attaquer les Aléthis dans leurs camps de guerre fortifiés.
         

      

      
         Ç’avait été un plan excellent. Sauf que Dalinar n’avait pas prévu les cœurs-de-gemme.

      

      
         Il se détourna du gouffre et traversa le plateau. Il brûlait d’aller voir ses hommes, mais devait montrer sa confiance envers
            Adolin. C’était lui qui commandait, et il saurait s’y prendre. En fait, il semblait déjà être en train d’apporter les derniers
            rapports à Elhokar.
         

      

      
         Dalinar sourit en regardant son fils. Adolin était plus petit que lui, et ses cheveux étaient blonds mêlés de noir. Le blond
            était hérité de sa mère, ou du moins l’avait-on dit à Dalinar. Lui-même ne se rappelait rien de cette femme. Elle avait été
            effacée de sa mémoire, laissant d’étranges lacunes et zones brumeuses. Parfois, il se rappelait une scène exacte, où tout
            le monde apparaissait bien nettement, alors qu’elle restait floue. Il ne se rappelait même pas son nom. Quand d’autres le prononçaient, il glissait de son esprit comme une plaquette
            de beurre sur un couteau brûlant.
         

      

      
         Il laissa Adolin faire son rapport et s’approcha de la carcasse du démon des gouffres. Elle reposait affalée sur le côté,
            yeux brûlés, bouche grande ouverte. Il n’y avait pas de langue, rien que les dents curieuses des magnecoques, avec un réseau
            de mâchoires étrange et complexe. De larges dents plates destinées à broyer et à détruire les carapaces et d’autres mandibules
            plus petites pour déchirer la chair ou l’enfoncer plus profondément dans la gorge. Des boutons-de-roche s’étaient ouverts
            non loin de là et tendaient leurs lianes pour laper le sang de la bête. Il existait un lien entre un homme et la bête qu’il
            chassait, et Dalinar éprouvait toujours une étrange mélancolie après avoir tué une créature aussi majestueuse qu’un démon
            des gouffres.
         

      

      
         La plupart des cœurs-de-gemme étaient recueillis d’une manière très différente de celle dont l’avait été celui d’aujourd’hui.
            Parfois, lors de l’étrange cycle de vie des démons des gouffres, ils se dirigeaient vers la partie est des Plaines, où les
            plateaux étaient plus larges. Ils grimpaient sur les sommets et y formaient une chrysalide rocheuse en attendant la venue d’une tempête majeure.
         

      

      
         Pendant cet intervalle, ils étaient vulnérables. Il suffisait d’atteindre le plateau où la bête se reposait, de percer sa
            chrysalide à l’aide de maillets ou d’une Lame d’Éclat, puis d’extraire le cœur-de-gemme. Une tâche aisée qui rapportait une
            fortune. Et les bêtes venaient fréquemment, parfois plusieurs fois par semaine, du moment que le temps ne refroidissait pas
            trop.
         

      

      
         Dalinar leva les yeux vers la volumineuse carcasse. De minuscules sprènes quasiment invisibles s’échappaient en flottant du
            corps de la bête pour s’évanouir dans les airs. Ils ressemblaient aux volutes de fumée qui s’échappent d’une bougie que l’on
            vient de moucher. Personne ne savait de quel genre de sprène il s’agissait ; on ne les voyait qu’autour des cadavres de magnecoques
            fraîchement tués.
         

      

      
         Il secoua la tête. Les cœurs-de-gemme avaient changé le cours de la guerre. Les Parshendis les voulaient eux aussi, avec assez
            d’ardeur pour déployer tous leurs efforts. Il y avait une logique à combattre les Parshendis pour les magnecoques, car les
            Parshendis ne pouvaient réapprovisionner leurs troupes depuis chez eux comme le pouvaient les Aléthis. Les conflits autour
            des magnecoques étaient donc une manière profitable, et plus sûre d’un point de vue tactique, de faire avancer le siège.
         

      

      
         À l’approche du soir, Dalinar voyait des lumières scintiller à travers les Plaines. Les tours où les hommes guettaient les
            démons des gouffres venus se transformer en chrysalides. Ils montaient la garde toute la nuit, bien que les démons des gouffres
            apparaissent rarement le soir ou la nuit. Les éclaireurs traversaient les gouffres à l’aide de perches à sauter, se déplaçant
            de plateau en plateau avec une grande légèreté, sans avoir besoin de ponts. Lorsqu’on apercevait un démon des gouffres, les
            éclaireurs donnaient l’alerte, et la course était lancée – Aléthis contre Parshendis. S’emparer du plateau, le conserver assez
            longtemps pour extraire le cœur-de-gemme, attaquer l’ennemi s’il parvenait ici le premier.
         

      

      
         Tous les hauts-princes voulaient ces coeurs-de-gemme. Payer et nourrir des milliers de soldats coûtait cher, mais un seulcœur-de-gemme pouvait couvrir les dépenses d’un haut-prince pour plusieurs mois. Par ailleurs, plus une gemme était grande
            lorsqu’un Spiricante l’utilisait, moins elle risquait de se briser. Des cœurs-de-gemme énormes offraient un potentiel quasiment
            illimité. Ainsi donc, les hauts-princes faisaient la course. Le premier à atteindre une chrysalide pouvait combattre les Parshendis
            pour remporter le cœur-de-gemme.
         

      

      
         Ils auraient pu se relayer, mais ce n’était pas ainsi que fonctionnaient les Aléthis. La compétition avait valeur de doctrine
            à leurs yeux. Le vorinisme enseignait que les meilleurs guerriers auraient le privilège sacré de rejoindre les Hérauts après
            leur mort, de se battre pour reprendre la Cité Sérénide aux Néantifères. Les hauts-princes étaient des alliés, mais aussi
            des rivaux. Céder un cœur-de-gemme à un autre… eh bien, ça semblait anormal. Mieux valait une compétition. Ainsi donc, ce
            qui avait été une guerre était devenu un sport. Un sport mortel – mais c’était bien meilleur ainsi.
         

      

      
         Dalinar abandonna le corps du démon des gouffres. Il comprenait chaque étape du processus qui s’était déroulé lors de ces
            six années. Il en avait même accéléré certaines. Il commençait seulement maintenant à s’inquiéter. La réduction des effectifs
            parshendis progressait bel et bien, mais le but initial consistant à venger le meurtre de Gavilar avait quasiment été oublié.
            Les Aléthis se prélassaient, jouaient, paressaient.
         

      

      
         Bien qu’ils aient tué un grand nombre de Parshendis – un bon quart de leurs effectifs initialement estimés étaient morts –
            tout ça se prolongeait beaucoup trop. Le siège durait depuis six ans, et pouvait facilement en durer six de plus. Ce qui le
            tracassait. De toute évidence, les Parshendis s’étaient attendus à se faire assiéger ici. Ils avaient préparé des points de
            réserve, s’étaient tenus prêts à déplacer leur population tout entière vers les Plaines Brisées, où ils pourraient utiliser
            ces gouffres et plateaux isolés comme des centaines de douves et de fortifications.
         

      

      
         Elhokar avait envoyé des messagers, exigeant de savoir pourquoi les Parshendis avaient tué son père. Ils n’avaient jamais
            répondu. Ils avaient revendiqué son meurtre, mais sans offrir d’explication. Ces temps-ci, Dalinar semblait le seul à s’interroger encore à ce sujet.
         

      

      
         Dalinar se tourna sur le côté ; les serviteurs d’Elhokar s’étaient retirés vers le pavillon, où ils dégustaient du vin et
            des rafraîchissements. La grande tente ouverte sur le côté était teinte en jaune et en violet, et un vent léger agitait la
            toile. D’après les fulgiciens, il existait un faible risque qu’une nouvelle tempête majeure survienne ce soir-là. Si ça se
            produisait, le Tout-Puissant fasse que l’armée ait regagné le camp.
         

      

      
         Des tempêtes majeures. Des visions.

      

      
         Unissez-les…
         

      

      
         Croyait-il réellement à ce qu’il avait vu ? Pensait-il réellement que le Tout-Puissant en personne lui ait parlé ? Dalinar
            Kholin, l’Épine Noire, redoutable seigneur de guerre ?
         

      

      
         Unissez-les.

      

      
         Au pavillon, Sadeas sortit dans la nuit. Il avait retiré son casque, dévoilant une épaisse crinière noire qui ondulait et
            cascadait sur ses épaules. La Cuirasse lui donnait un air imposant ; il avait nettement meilleure allure en armure que lorsqu’il
            portait ces ridicules costumes de dentelle et de soie si populaires ces jours-ci.
         

      

      
         Sadeas croisa le regard de Dalinar et hocha légèrement la tête. J’en ai terminé, disait ce geste. Sadeas continua à marcher un moment, puis réintégra le pavillon.
         

      

      
         Donc. Sadeas se rappelait la raison pour laquelle on avait invité Vamah à cette chasse. Dalinar allait devoir partir à la
            recherche de Vamah. Il se dirigea vers le pavillon. Adolin et Renarin rôdaient près du roi. Le garçon avait-il déjà livré
            son rapport ? Il semblait probable qu’Adolin soit en train d’essayer – une fois de plus – d’espionner les conversations de
            Sadeas avec le roi. Dalinar allait devoir y remédier ; la rivalité personnelle du garçon vis-à-vis de Sadeas était compréhensible,
            sans doute, mais contre-productive.
         

      

      
         Sadeas bavardait avec le roi. Dalinar s’apprêtait à s’en aller chercher Vamah – l’autre haut-prince se trouvait vers le fond
            du pavillon – mais le roi l’interrompit.
         

      

      
         — Dalinar, dit le roi, venez. Sadeas m’apprend qu’il a gagné trois coeurs-de-gemme rien que ces dernières semaines!

      

      
         — En effet, répondit Dalinar en approchant.
         

      

      
         — Combien en avez-vous gagné ?

      

      
         — En comptant celle d’aujourd’hui ?

      

      
         — Non, dit le roi. Auparavant.

      

      
         — Aucune, Majesté, avoua Dalinar.

      

      
         — Ce sont les ponts de Sadeas, dit Elhokar. Ils sont plus efficaces que les vôtres.

      

      
         — Je n’ai peut-être pas gagné grand-chose ces dernières semaines, répliqua sèchement Dalinar, mais mon armée a remporté sa
            part d’escarmouches par le passé.
         

      

      
         Et les cœurs-de-gemme peuvent aller à Damnation, en ce qui me concerne.

      

      
         — Peut-être, dit Elhokar, mais qu’avez-vous fait ces derniers temps ?

      

      
         — J’étais occupé par d’autres affaires importantes.

      

      
         Sadeas haussa les sourcils.

      

      
         — Plus importantes que la guerre ? Que la vengeance ? Est-ce possible ? Ou cherchez-vous simplement des excuses ?

      

      
         Dalinar regarda l’autre haut-prince d’un air lourd de sous- entendus. Sadeas se contenta de hausser les épaules. Ils étaient
            alliés, mais pas amis. Plus maintenant.
         

      

      
         — Vous devriez échanger vos ponts contre des modèles semblables aux siens, dit Elhokar.

      

      
         — Majesté, répondit Dalinar, les ponts de Sadeas gaspillent bien des vies.

      

      
         — Mais ils sont rapides, dit Sadeas d’une voix doucereuse. C’est idiot de se reposer sur des ponts munis de roues, Dalinar.
            Leur faire franchir le terrain des plateaux est lent et fastidieux.
         

      

      
         — Les codes spécifient qu’un général ne peut rien demander à un homme qu’il ne ferait lui-même. Dites-moi, Sadeas, est-ce
            que vous accepteriez de courir à l’avant de ces ponts que vous utilisez ?
         

      

      
         — Je ne mangerais pas de gruau non plus, répondit sèchement Sadeas, et je ne creuserais pas de fossés.

      

      
         — Mais vous le feriez peut-être si vous y étiez obligé, dit Dalinar. Les ponts sont différents. Père-des-tempêtes, vous ne
            les laissez même pas utiliser d’armures ni de boucliers ! Iriez-vous au combat sans votre Cuirasse ?
         

      

      
         — Les hommes de pont tiennent un rôle capital, lâcha Sadeas. Ils détournent l’attention des Parshendis pour les empêcher de
            tirer sur mes soldats. Et vous savez quoi ? Les Parshendis ont ignoré les hommes de pont et tiré des volées de flèches sur
            mes soldats et mes chevaux. J’ai découvert qu’en doublant le nombre de ponts lors d’une course, puis en les rendant extrêmement
            légers – sans armure, sans boucliers pour les ralentir – les hommes de pont travaillent bien mieux.
         

      

      
         » Vous voyez, Dalinar ? Les Parshendis sont trop tentés par les hommes de pont exposés pour tirer sur qui que ce soit d’autre !
            Oui, nous perdons quelques équipes lors de chaque attaque, mais rarement assez pour nous empêcher d’avancer. Les Parshendis
            continuent simplement à leur tirer dessus – je suppose qu’ils imaginent, pour des raisons qui m’échappent, que tuer les hommes
            de pont nous cause du tort. Comme si un homme sans armure portant un pont avait la même valeur pour l’armée qu’un cavalier
            vêtu d’une Cuirasse.
         

      

      
         Sadeas secoua la tête d’un air amusé.

      

      
         Dalinar fronça les sourcils. Mon frère, avait écrit Gavilar. Tu dois trouver les mots les plus importants qu’un homme puisse prononcer… Une citation du texte ancien La Voie des rois. En contradiction très nette avec ce que Sadeas était en train de sous-entendre. — Quoi qu’il en soit, poursuivit Sadeas,
            vous ne pouvez tout de même pas contester l’efficacité de ma méthode.
         

      

      
         — Parfois, répondit Dalinar, le trophée ne mérite pas ce qu’il a coûté. Les moyens par lesquels nous atteignons la victoire
            sont aussi importants que la victoire elle-même.
         

      

      
         Sadeas regarda Dalinar d’un air incrédule. Même Adolin et Renarin, qui s’étaient approchés, semblaient choqués par cette déclaration.
            Cette façon de penser était totalement contraire à la mentalité aléthie.
         

      

      
         Entre les visions et les mots de ce livre qui lui tournaient dans la tête ces derniers temps, Dalinar ne se sentait pas particulièrement
            aléthi.
         

      

      
         — La récompense justifie n’importe quel coût, clarissime Dalinar, déclara Sadeas. Remporter la compétition mérite tous les efforts, toutes les dépenses.
         

      

      
         — C’est une guerre, déclara Dalinar. Pas une compétition.
         

      

      
         — Tout est une compétition, répondit Sadeas avec un geste de la main. Toutes les relations humaines sont une compétition au
            cours de laquelle certains vont réussir et d’autres échouer. Et certains sont en train d’échouer de manière extrêmement spectaculaire.
         

      

      
         — Mon père est l’un des guerriers les plus renommés d’Alethkar ! lâcha Adolin d’une voix brusque en s’immisçant dans le groupe.
            Vous avez vu ce qu’il a fait tout à l’heure, Sadeas, pendant que vous vous cachiez près du pavillon avec votre arc. Mon père
            a tenu la bête à distance. Vous êtes un lâ…
         

      

      
         — Adolin ! s’exclama Dalinar. (Tout ça allait trop loin.) Maîtrise-toi.

      

      
         Adolin serra la mâchoire, mains sur le côté, comme s’il mourait d’envie d’invoquer sa Lame d’Éclat. Renarin s’avança et posa
            doucement la main sur son bras. Adolin recula à contrecœur.
         

      

      
         Sadeas se tourna vers Dalinar avec un sourire narquois.

      

      
         — L’un des fils a le plus grand mal à se contrôler, et l’autre est incompétent. C’est là votre héritage, mon vieil ami ?

      

      
         — Je suis fier des deux, Sadeas, quoi que vous puissiez penser.

      

      
         — Le fauteur de troubles, je peux le comprendre, répondit Sadeas. Autrefois, vous étiez impétueux comme lui. Mais l’autre ?
            Vous l’avez vu courir sur le champ de bataille aujourd’hui. Il a même oublié de tirer son épée ou son arc ! Il n’est bon à
            rien !
         

      

      
         Renarin rougit et baissa les yeux. Adolin leva brutalement la tête. Il tendit de nouveau la main à son côté et s’avança vers
            Sadeas.
         

      

      
         — Adolin ! s’écria Dalinar. Je m’en occupe !

      

      
         Adolin le regarda, une flamme furieuse dans ses yeux bleus, mais il n’invoqua pas sa Lame.

      

      
         Dalinar reporta son attention sur Sadeas et parla d’une voix très douce, lourde de sous-entendus.

      

      
         — Sadeas, dites-moi que je ne viens pas de vous entendre traiter ouvertement – devant le roi – mon fils de bon à rien. Vous n’avez pas pu dire ça, car une telle insulte exigerait que j’invoque ma Lame et que je fasse couler votre sang. Elle ferait voler le Pacte de Vengeance en éclats. Pousserait les
            deux plus grands alliés du roi à s’entre-tuer. Vous n’avez tout de même pas pu vous montrer aussi idiot. J’ai dû mal comprendre.
         

      

      
         Le silence se fit. Sadeas hésita. Il ne recula pas ; il soutint le regard de Dalinar. Mais il eut une hésitation.

      

      
         — Peut-être, dit lentement Sadeas, avez-vous mal entendu. Je n’insulterais jamais votre fils. Ce ne serait pas… judicieux
            de ma part.
         

      

      
         Un accord passa entre eux, chacun soutenant le regard de l’autre, et Dalinar hocha la tête. Sadeas fit de même – mouvement
            de tête brusque et bref. Ils ne laisseraient pas leur haine mutuelle mettre le roi en danger. Les piques étaient une chose,
            mais les attaques ouvertes en étaient une autre. Ils ne pouvaient pas courir ce risque.
         

      

      
         — Bon, dit Elhokar.

      

      
         Il autorisait ses hauts-princes à jouer des coudes et à rivaliser pour gagner en influence et en statut. Il pensait qu’ils
            en devenaient d’autant plus forts, et peu le décevaient à cet égard ; c’était une méthode de règne établie. De plus en plus
            fréquemment, Dalinar se surprenait à être en désaccord.
         

      

      
         Unissez-les…
         

      

      
         — Je suppose que nous en avons terminé, déclara Elhokar.

      

      
         Sur le côté, Adolin semblait insatisfait, comme s’il avait réellement espéré que Dalinar invoquerait sa Lame et affronterait
            Sadeas. Dalinar lui-même sentait son sang bouillonner, tenté par le Frisson, mais il le repoussa. Pas ici. Pas maintenant.
            Pas alors qu’Elhokar avait besoin d’eux.
         

      

      
         — Peut-être pouvons-nous en rester là, Majesté, dit Sadeas. Même si je doute que cette discussion particulière entre Dalinar
            et moi soit jamais terminée. Du moins, jusqu’à ce qu’il réapprenne à se comporter comme doit le faire un homme.
         

      

      
         — J’ai dit que c’était assez, Sadeas, dit Elhokar.

      

      
         — Assez, dites-vous ? ajouta une nouvelle voix. Je crois qu’un seul mot de Sadeas sera « assez » pour n’importe qui.

      

      
         Malice se fraya un chemin au milieu du groupe de serviteurs, une coupe de vin en main, une épée d’argent à la ceinture.

      

      
         — Malice ! s’exclama Elhokar. Quand êtes-vous arrivé ?

      

      
         — J’ai rattrapé votre groupe peu avant la bataille, Majesté, répondit Malice en s’inclinant. Je comptais venir vous parler,
            mais le démon des gouffres m’a pris de vitesse. J’ai entendu dire que votre conversation avec lui avait été très énergisante.
         

      

      
         — Mais dans ce cas, vous êtes arrivé il y a des heures ! Qu’avez-vous fait pendant tout ce temps ? Comment se fait-il que
            je ne vous aie pas vu ici ?
         

      

      
         — J’avais… des choses dont je devais m’occuper, répondit Malice. Mais je ne pouvais pas manquer la chasse. Je n’aurais pas
            voulu vous faire défaut.
         

      

      
         — Je m’en suis très bien sorti jusqu’ici.

      

      
         — Et pourtant, vous manquiez toujours de malice.

      

      
         Dalinar étudia l’homme vêtu de noir. Que fallait-il penser de Malice ? Il était bel et bien intelligent. Et cependant, il
            était trop libre de ses pensées, comme il l’avait prouvé avec Renarin un peu plus tôt. Ce Malicieux dégageait une étrange
            impression que Dalinar ne parvenait pas à définir.
         

      

      
         — Clarissime Sadeas, dit Malice en buvant une gorgée de vin. Je suis affreusement désolé de vous voir ici.

      

      
         — J’aurais cru, répondit Sadeas avec ironie, que vous seriez ravi de me voir. Ma présence semble toujours tellement vous distraire.

      

      
         — C’est malheureusement exact, répondit Malice.

      

      
         — Malheureusement ?

      

      
         — Oui. Voyez-vous, Sadeas, vous rendez les choses trop faciles. Un serviteur simple d’esprit, sans éducation et avec la gueule
            de bois pourrait vous railler. Je n’ai donc pas besoin de me surpasser, et votre nature même se moque de mes moqueries. Ainsi
            donc, par pure stupidité, vous me faites paraître incompétent.
         

      

      
         — Franchement, Elhokar, dit Sadeas. Faut-il vraiment que nous supportions cette… créature ?

      

      
         — Je l’aime bien, répondit Elhokar en souriant. Il me fait rire.

      

      
         — Aux dépens de ceux qui vous sont loyaux.

      

      
         — Dépens ? l’interrompit Malice. Sadeas, je ne crois pas que vous ayez jamais dépensé la moindre sphère pour moi. Mais par
            pitié, ne m’en proposez pas. Je ne peux pas prendre votre argent, car je sais combien d’autres vous devez payer pour obtenir ce que vous voulez d’elles.
         

      

      
         Sadeas rougit, mais se maîtrisa.

      

      
         — Une plaisanterie sur des prostituées, Malice ? C’est le mieux que vous puissiez faire ?

      

      
         Malice haussa les épaules.

      

      
         — Je désigne des vérités là où je les vois, clarissime Sadeas. Chacun son rôle. Le mien consiste à chercher dispute. Le vôtre
            à chercher des putes.
         

      

      
         Sadeas s’immobilisa, puis rougit.

      

      
         — Vous êtes un crétin.

      

      
         — Si le Malicieux est un crétin, ça n’augure rien de bon du reste de l’humanité. Je vais vous faire une proposition, Sadeas.
            Si vous arrivez à parler sans rien dire de ridicule, je vous laisserai tranquille le restant de la semaine.
         

      

      
         — Eh bien, je pense que ça ne devrait pas être trop difficile.

      

      
         — Et pourtant vous avez échoué, répondit Malice en soupirant. Car vous dites « je pense » et je ne peux rien imaginer de plus
            ridicule que l’idée de vous voir penser. Et vous, jeune prince Renarin ? Votre père souhaite que je vous laisse tranquille. Seriez-vous capable de dire quelque chose
            de pas trop ridicule ?
         

      

      
         Tous les yeux se tournèrent vers Renarin, qui se tenait juste derrière son frère. Renarin hésita, ouvrant de grands yeux sous
            l’effet de cette attention. Dalinar se crispa.
         

      

      
         — Quelque chose de pas trop ridicule, répondit lentement Renarin.

      

      
         Malice éclata de rire.

      

      
         — Oui, je crois que ça me suffira. Très intelligent. Si le clarissime Sadeas devait perdre tout contrôle de lui-même et finir
            par me tuer, peut-être pourrez-vous devenir Malicieux du roi à ma place. Vous semblez avoir la tournure d’esprit adéquate.
         

      

      
         Renarin se ragaillardit, ce qui assombrit encore davantage l’humeur de Sadeas. Dalinar mesura le haut-prince du regard ; la
            main de Sadeas s’était portée à son épée. Pas une Lame d’Éclat, car Sadeas n’en possédait pas. Mais il portait une épée de
            côté de pâle-iris.
         

      

      
         Extrêmement mortelle. Dalinar s’était battu aux côtés de Sadeas à de nombreuses occasions, et ce dernier était un bretteur
            virtuose.
         

      

      
         Malice s’avança.
         

      

      
         — Et alors, Sadeas ? demanda-t-il tout bas. Vous allez rendre service à Alethkar et le débarrasser de nous deux ?

      

      
         Tuer le Malicieux du roi était légal. Mais, ce faisant, Sadeas abandonnerait son titre et ses terres. La plupart des hommes
            y voyaient un assez piètre marché pour ne pas le faire ouvertement. Bien entendu, si l’on pouvait assassiner un Malicieux
            sans que personne ne sache que c’était vous, c’était différent.
         

      

      
         Sadeas retira lentement sa main de la poignée de son épée, puis adressa un brusque hochement de tête au roi et s’éloigna d’un
            pas vif.
         

      

      
         — Malice, dit Elhokar, Sadeas a ma faveur. Il n’est pas nécessaire de le tourmenter de la sorte.

      

      
         — Je ne suis pas d’accord, répondit Malice. La faveur du roi est peut-être un tourment suffisant pour la plupart des hommes,
            mais pas pour lui.
         

      

      
         Le roi soupira et se tourna vers Dalinar.

      

      
         — Je ferais mieux d’aller apaiser Sadeas. Mais je voulais vous demander une chose. Vous êtes-vous penché sur la question que
            je vous ai soumise tout à l’heure ?
         

      

      
         Dalinar secoua la tête.

      

      
         — J’étais occupé par les besoins de votre armée. Mais je vais m’en occuper tout de suite, Majesté.

      

      
         Le roi hocha la tête, puis se hâta de rejoindre Sadeas.

      

      
         — De quoi s’agissait-il, père ? demanda Adolin. Des gens dont il croit qu’ils l’espionnent ?

      

      
         — Non, répondit Dalinar. C’est quelque chose de nouveau. Je vais te le montrer rapidement.

      

      
         Dalinar se tourna vers Malice. L’homme en noir faisait craquer ses articulations une par une et regardait Sadeas, l’air pensif.
            Il vit Dalinar l’observer et cligna des yeux avant de s’éloigner.
         

      

      
         — Je l’aime bien, répéta Adolin.

      

      
         — Il se pourrait que je me laisse convaincre de partager cet avis, répondit Dalinar en se frottant le menton. Renarin, dit-il,
            va me chercher un rapport sur le nombre de blessés. Adolin, suis-moi. Nous devons enquêter sur ce sujet dont parlait le roi.
         

      

      
         Les deux jeunes hommes parurent perplexes, mais ils s’exécutèrent. Dalinar se mit à traverser le plateau en direction de l’emplacement
            où reposait la carcasse du démon des gouffres.
         

      

      
         Voyons ce que vos inquiétudes nous ont apporté cette fois-ci, mon neveu, songea-t-il.
         

      

       

      
         Adolin retourna la longue courroie de cuir entre ses doigts. Elle faisait presque une paume de large et un doigt d’épaisseur
            et elle était déchirée à son extrémité. C’était la sangle de la selle du roi, celle qui passait sous le ventre du cheval.
            Elle s’était cassée soudainement lors du combat, jetant la selle – et le roi – au bas du cheval.
         

      

      
         — Qu’en dis-tu ? demanda Dalinar.

      

      
         — Je n’en sais rien, répondit Adolin. Elle ne paraît pas si usée, mais j’imagine que si, autrement elle n’aurait pas cédé, n’est-ce pas ?
         

      

      
         Dalinar reprit la courroie, l’air songeur. Les soldats n’étaient pas encore revenus avec l’équipe du pont, bien que le ciel
            soit en train de s’assombrir.
         

      

      
         — Père, dit Adolin. Pourquoi Elhokar nous demanderait-il d’enquêter à ce sujet ? Est-ce qu’il s’attend à ce qu’on punisse
            les palefreniers pour ne pas s’être bien occupés de sa selle ? Est-ce que… (Adolin laissa sa phrase en suspens et comprit
            l’hésitation de son père.) Le roi pense qu’on a tranché sa sangle, c’est ça ?
         

      

      
         Dalinar hocha la tête. Il la retourna entre ses doigts gantés, et Adolin vit qu’il y réfléchissait. Une sangle pouvait s’user
            au point de céder, surtout lorsqu’elle avait dû supporter le poids d’un homme vêtu de Cuirasse d’Éclat. Celle-ci s’était cassée
            à l’emplacement où elle avait été fixée à la selle, si bien qu’il aurait été facile aux palefreniers de ne pas s’en apercevoir.
            C’était l’explication la plus rationnelle. Mais lorsqu’on l’étudiait avec des yeux légèrement moins rationnels, il pouvait
            sembler que quelque chose de mauvais se soit produit.
         

      

      
         — Père, dit Adolin, il devient de plus en plus paranoïaque. Vous le savez bien.

      

      
         Dalinar ne répondit pas.

      

      
         — Il voit des assassins dans toutes les ombres, poursuivit Adolin. Les sangles peuvent se casser. Ça ne veut pas dire qu’on
            a cherché à le tuer.
         

      

      
         — Si le roi s’inquiète, dit Dalinar, nous ferions mieux d’étudier la question. La cassure est plus nette d’un côté, comme
            si la sangle avait été tranchée de manière à se déchirer lorsqu’on tirait dessus.
         

      

      
         Adolin fronça les sourcils.

      

      
         — Peut-être. (Il ne s’en était pas aperçu.) Mais réfléchissez, père. Pourquoi est-ce que quelqu’un voudrait trancher sa sangle ?
            Une chute de cheval ne ferait aucun mal à un Porte-Éclat. Si c’était une tentative d’assassinat, elle était incompétente.
         

      

      
         — Si c’était une tentative d’assassinat, répondit Dalinar, même incompétente, alors nous devons nous en inquiéter. Ça s’est
            produit sous notre surveillance, et c’étaient nos palefreniers qui s’occupaient de son cheval. Nous allons enquêter là-dessus.
         

      

      
         Adolin gémit et une partie de sa frustration s’échappa.

      

      
         — Les autres murmurent déjà que nous sommes devenus les gardes du corps et les animaux domestiques du roi. Que diront-ils
            s’ils apprennent que nous prenons au sérieux ses moindres inquiétudes paranoïaques, même les plus irrationnelles ?
         

      

      
         — Je ne me suis jamais soucié des racontars.

      

      
         — Nous consacrons tout notre temps à la bureaucratie pendant que d’autres gagnent fortune et gloire. Nous participons rarement
            à des attaques de plateau parce que nous sommes trop occupés à faire ce genre de choses ! Si nous voulons jamais rattraper
            Sadeas, il faut que nous allions nous battre !
         

      

      
         Dalinar le regarda, l’expression de plus en plus songeuse, et Adolin ravala ce qu’il s’apprêtait à dire.

      

      
         — Je vois que nous ne parlons plus de cette sangle cassée, dit Dalinar.

      

      
         — Je… je suis désolé. J’ai parlé trop précipitamment.

      

      
         — Peut-être. Mais, d’un autre côté, j’avais peut-être besoin de l’entendre. J’ai remarqué que tu n’appréciais pas beaucoup
            la façon dont je t’ai empêché de t’en prendre à Sadeas tout à l’heure.
         

      

      
         — Je sais que vous le détestez aussi, père.

      

      
         — Tu es loin d’en savoir autant que tu ne le crois, répondit Dalinar. Nous allons nous en occuper dans un instant. Pour l’heure,
            je jurerais… que cette sangle donne effectivement l’impression d’avoir été tranchée. Il y a peut-être quelque chose qui nous échappe. Ça fait peut-être partie d’un schéma
            plus grand qui n’a pas fonctionné comme il avait été conçu.
         

      

      
         Adolin hésita. Tout ça semblait excessivement compliqué, mais s’il y avait une catégorie qui aimait compliquer excessivement
            ses complots, c’étaient bien les pâles-iris aléthis.
         

      

      
         — Vous croyez que l’un des hauts-princes a pu tenter quelque chose ?

      

      
         — Peut-être, répondit Dalinar. Mais je doute qu’un seul d’entre eux veuille le voir mort. Tant qu’Elhokar règne, les hauts-princes
            peuvent se battre comme ils le veulent dans cette guerre et remplir leurs bourses. Il n’exige pas grand-chose d’eux. Ils aiment
            l’avoir pour roi.
         

      

      
         — Des hommes peuvent convoiter le trône rien que pour la réputation associée.

      

      
         — Très juste. À notre retour, va voir si quelqu’un s’est un peu trop vanté ces derniers temps. Va voir si Roion en veut toujours
            à Malice de l’avoir insulté au festin de la semaine dernière et demande à Talata de passer en revue les contrats que le haut-prince
            Bethab a proposés au roi pour l’utilisation de ses chulls. Dans les contrats précédents, il a essayé d’intégrer des formulations
            qui favoriseraient son droit à la succession. Il ne s’est jamais montré aussi hardi depuis le départ de ta tante Navani.
         

      

      
         Adolin hocha la tête.

      

      
         — Va voir si tu peux retracer ce qui s’est passé avec cette sangle, dit Dalinar. Demande à un ouvrier du cuir de l’inspecter
            et de te dire ce qu’il pense de cette déchirure. Demande aux palefreniers s’ils ont remarqué quoi que ce soit, et observe-les
            pour voir s’ils ont reçu des bénéfices ou des sphères d’origine suspecte ces derniers temps. (Il hésita.) Et fais doubler
            la garde du roi.
         

      

      
         Adolin se retourna pour regarder le pavillon. Sadeas en sortait d’un pas vif. Adolin plissa les yeux.

      

      
         — Est-ce que vous croyez…

      

      
         — Non, l’interrompit Dalinar.

      

      
         — Sadeas est une anguille.
         

      

      
         — Mon fils, il faut que tu arrêtes de faire une fixation sur lui. Il apprécie Elhokar, ce qu’on ne peut pas dire de la plupart
            des autres. C’est l’un des rares à qui je confierais la sécurité du roi.
         

      

      
         — Je n’en ferais pas autant, père, je vous l’assure.

      

      
         Dalinar garda un instant le silence.

      

      
         — Suis-moi. (Il tendit à Adolin la sangle de la selle, puis se mit à traverser le plateau en direction du pavillon.) Je veux
            te montrer quelque chose au sujet de Sadeas.
         

      

      
         Résigné, Adolin le suivit. Ils passèrent devant le pavillon éclairé. À l’intérieur, des hommes sombres-iris servaient à manger
            et à boire tandis que des femmes assises transcrivaient des messages ou rédigeaient des comptes-rendus du combat. Les pâles-iris
            parlaient entre eux d’un ton verbeux et surexcité, complimentant le roi pour sa bravoure. Les hommes portaient des couleurs
            sombres et masculines : bordeaux, marine, vert forêt, orange brûlée.
         

      

      
         Dalinar s’approcha du haut-prince Vamah, qui se tenait à l’extérieur du pavillon avec un groupe de ses propres serviteurs
            pâles-iris. Il portait un long manteau marron à la mode dans lequel on avait découpé plusieurs entailles pour dévoiler la
            doublure de soie jaune vif. C’était une mode discrète, moins tape-à-l’œil que de porter de la soie à l’extérieur. Adolin en
            appréciait l’effet.
         

      

      
         Vamah lui-même était un homme au visage rond et au crâne dégarni. Les cheveux courts qui lui restaient rebiquaient, et il
            avait des yeux gris clair. Il avait l’habitude de les plisser – ce qu’il fit tandis que Dalinar et Adolin approchaient.
         

      

      
         Que se passe-t-il ? se demanda Adolin.
         

      

      
         — Clarissime, dit Dalinar à Vamah. Je suis venu m’assurer que l’on se soucie de votre confort.

      

      
         — Mon confort serait mieux assuré si nous pouvions être sur le chemin du retour.

      

      
         Vamah darda un regard noir vers le soleil couchant, comme s’il lui reprochait un méfait. D’ordinaire, il n’était pas d’humeur
            aussi massacrante.
         

      

      
         — Je suis certain que mes hommes s’activent aussi vite qu’ils le peuvent, répondit Dalinar.
         

      

      
         — Je serais nettement moins en retard si vous ne nous aviez pas autant ralenti à l’aller, dit Vamah.

      

      
         — J’aime me montrer prudent, répondit Dalinar. Et à propos de prudence, il y a quelque chose dont je voulais vous entretenir.
            Pouvons-nous vous parler seuls à seul un moment, mon fils et moi ?
         

      

      
         Vamah se renfrogna, mais laissa Dalinar l’éloigner de ses serviteurs. Adolin le suivit, de plus en plus dérouté.

      

      
         — La bête était imposante, dit Dalinar à Vamah en désignant le cadavre du démon des gouffres. La plus grosse que j’aie jamais
            vue.
         

      

      
         — J’imagine.

      

      
         — J’ai entendu dire que vos dernières attaques de plateaux avaient été couronnées de succès, que vous aviez vous-même tué
            plusieurs démons des gouffres dans leur cocon. Je vous en félicite.
         

      

      
         Vamah haussa les épaules.

      

      
         — Ceux que nous avons battus étaient petits. Nous n’avons rien obtenu de semblable à ce cœur-de-gemme qu’Elhokar a pris aujourd’hui.

      

      
         — Un petit cœur-de-gemme vaut mieux que rien du tout, répondit poliment Dalinar. J’ai entendu dire que vous aviez le projet
            d’accroître les murs de votre camp de guerre.
         

      

      
         — Hum ? Oui. Combler quelques-unes des brèches, améliorer les fortifications.

      

      
         — Je m’assurerai que l’on informe Sa Majesté que vous voudrez acheter un accès supplémentaire aux Spiricantes.

      

      
         Vamah se retourna vers lui, songeur.

      

      
         — Aux Spiricantes ?

      

      
         — Pour le bois, répondit Dalinar d’une voix égale. Vous ne comptez tout de même pas combler les brèches sans utiliser d’échafaudages ?
            Ici, dans ces plaines isolées, c’est une chance que nous ayons des Spiricantes pour nous procurer des choses comme le bois,
            ne trouvez-vous pas ?
         

      

      
         — Euh, oui, répondit Vamah, dont l’expression s’assombrissait encore davantage.
         

      

      
         Adolin les scruta tour à tour, son père et lui. Il y avait un autre sujet sous-jacent dans cette conversation. Dalinar ne
            parlait pas seulement de bois pour les murs – les Spiricantes étaient le moyen grâce auquel tous les hauts-princes nourrissaient
            leur armée.
         

      

      
         — Le roi se montre très généreux dans sa façon d’autoriser l’accès aux Spiricantes, dit Dalinar. N’êtes-vous pas d’accord,
            Vamah ?
         

      

      
         — J’ai compris où vous vouliez en venir, répondit sèchement Vamah. Inutile de continuer à me l’asséner en pleine figure.

      

      
         — Je n’ai jamais été réputé pour ma subtilité, clarissime, répondit Dalinar. Seulement pour mon efficacité.

      

      
         Il s’éloigna et fit signe à Adolin de le suivre. Adolin s’exécuta, observant l’autre haut-prince par-dessus son épaule.

      

      
         — Il se plaint à grands cris du prix qu’Elhokar demande pour utiliser ses Spiricantes, dit Dalinar.

      

      
         C’était la principale forme d’impôts que le roi prélevait aux hauts-princes. Elhokar lui-même ne se battait pas pour des cœurs-de-gemme,
            et n’en gagnait pas non plus, sauf lors de chasses occasionnelles. Il évitait de se battre personnellement dans le cadre de
            la guerre, comme l’imposaient les convenances.
         

      

      
         — Et par conséquent… ? demanda Adolin.

      

      
         — Par conséquent, j’ai rappelé à Vamah à quel point il dépend du roi.

      

      
         — J’imagine que c’est important. Mais quel rapport avec Sadeas ?

      

      
         Dalinar ne répondit pas. Il continua à traverser le plateau, s’approchant du bord du gouffre. Adolin alla se placer près de
            lui et attendit. Quelques secondes plus tard, quelqu’un les rejoignit par-derrière, vêtu d’une Cuirasse d’Éclat cliquetante,
            puis Sadeas alla se placer près de Dalinar au bord du gouffre. Adolin le regarda en plissant les yeux et Sadeas haussa un
            sourcil, mais ne fit aucun commentaire quant à sa présence.
         

      

      
         — Dalinar, dit Sadeas en contemplant le paysage des Plaines.

      

      
         — Sadeas.

      

      
         La voix de Dalinar était cassante et maîtrisée.

      

      
         — Vous avez parlé à Vamah ?
         

      

      
         — Oui. Il a compris où je voulais en venir.

      

      
         — Évidemment. (Il y avait une nuance d’amusement dans la voix de Sadeas.) Je n’en attendais pas moins.

      

      
         — Vous lui avez dit que vous augmentiez le prix que vous lui demandez pour le bois ?

      

      
         Sadeas contrôlait la seule grande forêt de la région.

      

      
         — Que je le doublais, répondit-il.

      

      
         Adolin regarda par-dessus son épaule. Vamah les fixait plantés là, l’expression aussi menaçante qu’une tempête majeure, et
            des sprènes de colère jaillirent du sol autour de lui comme de petites flaques de sang bouillonnant. La présence conjointe
            de Dalinar et de Sadeas lui envoyait un message très clair. Eh bien… c’est sans doute pour cette raison qu’on l’a invité à cette chasse, comprit Adolin. Afin de pouvoir le manipuler.
         

      

      
         — Est-ce que ça va marcher ? demanda Dalinar.

      

      
         — Je suis persuadé que oui, répondit Sadeas. Vamah est quelqu’un de très accommodant, quand on le pousse un peu – il comprendra
            qu’il vaut mieux utiliser les Spiricantes que de dépenser une fortune pour des voies de ravitaillement depuis Alethkar.
         

      

      
         — Nous devrions peut-être parler de ces choses-là au roi, dit Dalinar en jetant un œil à Elhokar qui se tenait debout dans
            le pavillon, ignorant ce qui venait de se produire.
         

      

      
         Sadeas soupira.

      

      
         — J’ai essayé ; il ne s’intéresse pas à ces choses-là. Laissez le garçon à ses préoccupations, Dalinar. Il a de grands idéaux
            de justice, de brandir l’épée bien haut tandis qu’il combat à cheval les ennemis de son père.
         

      

      
         — Ces temps-ci, il semble moins préoccupé par les Parshendis, et plus par des assassins nocturnes, dit Dalinar. La paranoïa
            de ce garçon m’inquiète. J’ignore d’où elle lui vient.
         

      

      
         Sadeas éclata de rire.

      

      
         — Dalinar, vous êtes sérieux ?
         

      

      
         — Je le suis toujours.

      

      
         — Je sais, je sais. Mais vous devez tout de même bien comprendre d’où vient sa paranoïa !

      

      
         — De la façon dont son père a été tué ?
         

      

      
         — De la façon dont son oncle le traite ! Mille gardes ? Des haltes sur chaque plateau sans exception pour laisser les soldats
            « sécuriser » le suivant ? Franchement, Dalinar ?
         

      

      
         — J’aime me montrer prudent.

      

      
         — D’autres parleraient de paranoïa.

      

      
         — Les codes…

      

      
         — Les codes sont un ramassis d’absurdités idéalisées, répondit Sadeas, conçu par des poètes pour décrire la façon dont ils
            pensent que les choses auraient dû être.
         

      

      
         — Gavilar y croyait.

      

      
         — Et regardez où ça l’a conduit.

      

      
         — Et où étiez-vous, Sadeas, lorsqu’il se battait pour défendre sa vie ?

      

      
         Sadeas plissa les yeux.

      

      
         — Alors nous allons encore ressasser cette histoire ? Comme d’anciens amants qui se croisent par accident lors d’une fête ?

      

      
         Le père d’Adolin ne répondit pas. Une fois de plus, Adolin fut dérouté par la relation entre Dalinar et Sadeas. Leurs piques
            étaient sincères ; il suffisait de lire dans leurs yeux pour voir qu’ils se supportaient à grand-peine.
         

      

      
         Et pourtant, ils étaient là, apparemment en train de préparer et d’exécuter la manipulation conjointe d’un autre haut-prince.

      

      
         — Je protégerai le garçon à ma façon, dit Sadeas. Faites-le à la vôtre. Mais ne venez pas vous plaindre à moi de sa paranoïa
            alors que vous insistez pour porter votre uniforme au lit, au cas où les Parshendis décideraient soudain – contre toute raison
            et tout précédent – d’attaquer nos camps de guerre. « Je ne sais pas d’où ça lui vient », en effet !
         

      

      
         — Allons-y, Adolin, dit Dalinar en se détournant pour s’éloigner.

      

      
         Son fils le suivit.

      

      
         — Dalinar, l’appela Sadeas derrière lui.

      

      
         Dalinar hésita puis se retourna.

      

      
         — Est-ce que vous l’avez comprise ? demanda Sadeas. La raison pour laquelle il a écrit ces mots ?

      

      
         Dalinar secoua la tête.

      

      
         — Vous ne trouverez pas la réponse, dit Sadeas. C’est une quête idiote, mon vieil ami. Une quête qui vous déchire. Je sais
            ce qui vous arrive lors des tempêtes. Vous perdez l’esprit à cause de toute la pression que vous vous imposez.
         

      

      
         Dalinar se remit en marche pour s’éloigner. Adolin se précipita à sa suite. De quoi venaient-ils de parler au juste ? La raison
            pour laquelle « il » écrivait ? Les hommes n’écrivaient pas. Adolin ouvrit la bouche pour poser la question, mais il perçut
            l’humeur de son père. Ce n’était pas le moment de le bousculer.
         

      

      
         Il marcha en compagnie de Dalinar vers une petite colline rocheuse sur le plateau. Ils se frayèrent un chemin jusqu’au sommet
            et, de là, regardèrent la carcasse du démon des gouffres. Les hommes de Dalinar continuaient à prélever sa viande et sa carapace.
         

      

      
         Son père et lui restèrent là un moment, Adolin débordant de questions, mais incapable de trouver un moyen de les formuler.

      

      
         Enfin, Dalinar prit la parole.

      

      
         — Est-ce que je t’ai jamais parlé des derniers mots que Gavilar m’a adressés ?

      

      
         — Non. Je me suis toujours posé des questions sur cette nuit-là.

      

      
         — « Mon frère, conforme-toi aux codes, ce soir. Il y a quelque chose d’étrange dans les vents. » C’est la dernière chose qu’il
            m’ait dite juste avant qu’on ne commence à fêter la signature du traité.
         

      

      
         — Je ne savais pas qu’oncle Gavilar obéissait aux codes.

      

      
         — C’est lui qui me les a fait découvrir. Il les a trouvés sous forme de relique de l’ancien Alethkar, à l’époque où nous avons
            été unis. Il s’est mis à les suivre peu de temps avant sa mort. (Dalinar se fit hésitant.) C’était une étrange époque, mon
            fils. Jasnah et moi ne savions pas trop que penser des changements survenus chez Gavilar. À l’époque, je trouvais les codes
            idiots, même celui qui ordonnait aux officiers d’éviter de trop boire en temps de guerre. Surtout celui-là. (Sa voix se radoucit
            encore.) J’étais à terre, inconscient, quand Gavilar a été assassiné. Je me rappelle des voix qui essayaient de me réveiller,
            mais j’étais trop embrouillé par le vin. J’aurais dû être là pour lui.
         

      

      
         Il regarda Adolin.
         

      

      
         — Je ne peux pas vivre dans le passé. C’est idiot de faire ça. Je me sens coupable pour la mort de Gavilar, mais on ne peut
            plus rien faire pour lui à présent.
         

      

      
         Adolin hocha la tête.

      

      
         — Mon fils, j’espère toujours que, si j’arrive à te faire suivre assez longtemps les codes, tu comprendras – comme moi – leur
            importance. Avec un peu de chance, tu n’auras pas besoin d’un exemple aussi extrême que moi. Quoi qu’il en soit, il faut que
            tu comprennes. Tu parles de Sadeas, de le battre, de rivaliser avec lui. Sais-tu quel rôle Sadeas a joué dans la mort de mon
            frère ?
         

      

      
         — Il a servi d’appât, dit Adolin.

      

      
         Sadeas, Gavilar et Dalinar étaient bons amis jusqu’à la mort du roi. Tout le monde le savait. Ils avaient conquis Alethkar
            ensemble.
         

      

      
         — Oui, répondit Dalinar. Il se trouvait avec le roi et il a entendu des soldats crier qu’un Porte-Éclat était en train d’attaquer.
            C’est Sadeas qui a eu cette idée d’appât – il a enfilé une des robes de Gavilar et pris la fuite à sa place. C’était du suicide,
            ce qu’il a fait. Pousser un assassin Porte-Éclat à le suivre alors qu’il ne portait pas de Cuirasse. Je crois sincèrement
            que c’est l’une des choses les plus courageuses que j’aie jamais vu faire.
         

      

      
         — Mais ça n’a pas fonctionné.

      

      
         — Non. Et une partie de moi ne pourra jamais lui pardonner cet échec. Je sais que c’est irrationnel, mais il aurait dû être là, avec Gavilar. Et moi aussi. Nous avons tous deux abandonné notre roi, et nous ne pouvons pas nous pardonner mutuellement.
            Mais quelque chose nous unit encore, tous les deux. Nous avons fait un serment ce jour-là. Nous allions protéger le fils de
            Gavilar. Quoi qu’il en coûte, quoi qu’il puisse se produire d’autre entre nous, nous allions protéger Elhokar.
         

      

      
         » Et c’est pour cette raison que je me trouve ici, dans ces Plaines. Ce n’est pas pour la fortune ou pour la gloire. Ces choses-là
            ne m’intéressent plus désormais. Je suis venu pour le frère que j’aimais, et pour le neveu que j’aime à son tour. Et, d’une
            certaine façon, c’est ce qui nous divise, Sadeas et moi, tout en nous réunissant. Sadeas croit que la meilleure façon de protéger Elhokar consiste à tuer les Parshendis. Il s’oblige ainsi que ses hommes, et sans pitié, à gagner ces plateaux pour
            s’y battre. Je crois qu’une partie de lui estime que j’enfreins mon serment en ne l’imitant pas.
         

      

      
         » Mais ce n’est pas la bonne façon de protéger Elhokar. Il a besoin d’un trône stable, d’alliés qui le soutiennent, pas de
            hauts-princes qui se querellent. Renforcer Alethkar le protégera bien mieux que tuer nos ennemis. C’était l’œuvre de toute
            la vie de Gavilar, unir les hauts-princes…
         

      

      
         Il laissa sa phrase en suspens. Adolin attendit la suite, mais elle ne vint pas.

      

      
         — Sadeas, dit enfin Adolin. Je suis… surpris de vous entendre le qualifier de courageux.

      

      
         — Il est courageux. Et rusé. Parfois, je commets l’erreur de le sous-estimer à cause de ses tenues et ses manies extravagantes. Mais
            il y a un homme bon à l’intérieur de lui, mon fils. Il n’est pas notre ennemi. Parfois, nous pouvons nous montrer mesquins,
            tous les deux. Mais il s’efforce de protéger Elhokar, et je te demande de le respecter.
         

      

      
         Que pouvait-il rétorquer ? Vous le détestez, mais vous me demandez de ne pas le faire ?

      

      
         — D’accord, répondit Adolin. Je me surveillerai en sa présence. Mais, père, je ne lui fais toujours pas confiance. Envisagez
            au moins la possibilité qu’il ne soit pas aussi dévoué que vous, qu’il vous manipule.
         

      

      
         — Très bien, répondit Dalinar. Je vais l’envisager.

      

      
         Adolin hocha la tête. C’était déjà ça.

      

      
         — Qu’est-ce qu’il a dit, à la fin ? Une histoire d’écriture ?

      

      
         Dalinar hésita.

      

      
         — C’est un secret que nous partageons, lui et moi. À part nous, seuls Elhokar et Jasnah sont au courant. Je me suis demandé
            un certain temps si je devais ou non t’en parler, dans la mesure où tu prendrais ma place si je venais à mourir. Je t’ai parlé
            des derniers mots que mon frère m’a adressés.
         

      

      
         — Il vous a demandé d’obéir aux codes.

      

      
         — Oui. Mais ce n’est pas tout. Il m’a dit autre chose, mais pas par la parole. Ce sont des mots qu’il a… écrits.

      

      
         — Gavilar savait écrire ?
         

      

      
         — Quand Sadeas a découvert le corps du roi, il a trouvé des mots écrits sur un fragment de planche avec le sang de Gavilar.
            « Mon frère, disaient-ils. Tu dois trouver les mots les plus importants qu’un homme puisse prononcer. » Sadeas a caché le
            fragment, et nous avons ensuite demandé à Jasnah de nous lire ces mots. S’il est vrai qu’il savait écrire – et toutes les
            autres explications semblent improbables – c’était un secret honteux qu’il cachait. Comme je te le disais, ses actions étaient
            devenues très curieuses vers la fin de sa vie.
         

      

      
         — Et qu’est-ce qu’ils signifient ? Ces mots ?

      

      
         — C’est une citation, répondit Dalinar. D’un livre ancien intitulé La Voie des rois. Vers la fin de sa vie, Gavilar aimait se faire lire cet ouvrage – il m’en parlait souvent. Je n’ai compris que récemment
            que cette citation en provenait ; Jasnah l’a découvert pour moi. Je me suis fait lire plusieurs fois le texte du livre, mais
            je n’ai rien trouvé jusqu’à présent qui explique pourquoi il a écrit ces mots. (Il marqua une pause.) Le livre était utilisé
            par les Radieux comme une sorte de guide, un livre de conseils quant à la façon de mener leur vie.
         

      

      
         Les Radieux ? Père-des-tempêtes ! se dit Adolin. Les illusions de son père… semblaient souvent liées aux Radieux. Preuve supplémentaire qu’elles résultaient
            de la culpabilité de Dalinar vis-à-vis de la mort de son frère.
         

      

      
         Mais que pouvait faire Adolin pour l’aider ?

      

      
         Des pas métalliques firent crisser la pierre derrière lui. Adolin se retourna, puis adressa un salut respectueux en voyant
            approcher le roi, toujours vêtu de sa Cuirasse d’Éclat dorée, bien qu’il ait retiré le casque. Il était l’aîné d’Adolin de
            plusieurs années, et possédait un visage effronté avec un nez proéminent. Certains disaient voir en lui un air royal ainsi
            qu’un port majestueux, et les femmes auxquelles Adolin se fiaient lui avaient confié qu’elles trouvaient le roi très séduisant.
         

      

      
         Pas autant qu’Adolin, bien sûr. Mais séduisant malgré tout.

      

      
         Le roi était marié, cependant ; son épouse, la reine, s’occupait de ses affaires en Alethkar.

      

      
         — Mon oncle, dit Elhokar. Ne pouvons-nous pas nous mettre en route ? Je suis sûr que nous pourrions franchir le gouffre d’un
            bond, nous autres les Porte-Éclat. Nous pourrions être de retour aux camps très rapidement, vous et moi.
         

      

      
         — Je refuse de laisser mes hommes, Majesté, répondit Dalinar. Et je doute que vous ayez envie de passer plusieurs heures à
            traverser seul les plateaux, exposé, sans une garde digne de ce nom.
         

      

      
         — Sans doute, répondit le roi. Quoi qu’il en soit, je voulais vous remercier pour votre bravoure aujourd’hui. Il semble que
            je vous doive la vie une fois de plus.
         

      

      
         — Vous garder en vie est une autre habitude que je m’efforce de conserver, Majesté.

      

      
         — J’en suis ravi. Vous êtes-vous renseigné sur cette question que je vous ai soumise ?

      

      
         Il désigna la sangle, et Adolin s’aperçut qu’il la tenait toujours dans sa main gantée.

      

      
         — En effet, répondit Dalinar.

      

      
         — Et alors ?

      

      
         — Nous n’avons pas réussi à en décider, Majesté, dit Dalinar en prenant la sangle pour la tendre au roi. Il se peut qu’elle ait été tranchée. La déchirure est plus nette d’un côté. Comme si elle avait été affaiblie de manière à ce qu’elle
            se déchire.
         

      

      
         — Je le savais !

      

      
         Elhokar s’empara de la sangle et l’étudia.

      

      
         — Nous ne sommes pas ouvriers du cuir, Majesté, dit Dalinar. Nous devons remettre les deux extrémités de la sangle à des experts
            pour obtenir leur opinion. J’ai demandé à Adolin d’enquêter davantage sur le sujet.
         

      

      
         — Elle a été tranchée, dit Elhokar. Je le vois nettement, juste ici. Je ne cesse de vous le répéter, mon oncle. Quelqu’un essaie de me
            tuer. Ils me veulent, tout comme ils voulaient mon père.
         

      

      
         — Vous ne croyez tout de même pas que c’est l’œuvre des Parshendis ? répondit Dalinar, l’air stupéfait.
         

      

      
         — J’ignore de qui c’est l’œuvre. Peut-être de quelqu’un qui participe à cette chasse.
         

      

      
         Adolin fronça les sourcils. Qu’est-ce qu’Elhokar cherchait à sous-entendre ? La majorité des participants à cette chasse étaient
            les hommes de Dalinar.
         

      

      
         — Majesté, déclara franchement celui-ci, nous allons enquêter sur le sujet. Mais vous devez être prêt à accepter qu’il puisse s’être agi d’un simple accident.
         

      

      
         — Vous ne me croyez pas, dit Elhokar d’une voix neutre. Vous ne me croyez jamais.
         

      

      
         Dalinar prit une profonde inspiration, et Adolin vit que son père devait faire de gros efforts pour ne pas se mettre en colère.

      

      
         — Ce n’est pas ce que je suis en train de dire. Même une menace potentielle pour votre vie m’inquiète énormément. Mais je suggère bel et
            bien que vous évitiez de tirer des conclusions hâtives. Adolin a fait remarquer que ce serait une façon affreusement maladroite
            d’essayer de vous tuer. Une chute de cheval ne représente pas une menace sérieuse pour un homme équipé d’une Cuirasse.
         

      

      
         — D’accord, mais pendant une chasse ? demanda Elhokar. Peut-être voulaient-ils que le démon des gouffres me tue.

      

      
         — Nous n’étions pas censés nous retrouver en danger lors de la chasse, fit observer Dalinar. Nous étions censés cribler le
            magnecoque de flèches de loin, puis nous approcher à cheval pour le massacrer.
         

      

      
         Elhokar plissa les yeux, regardant Dalinar puis Adolin. Presque comme si le roi se méfiait d’eux. L’expression s’évanouit la seconde d’après. Adolin l’avait-il imaginée ? Père-des-tempêtes ! se dit-il.
         

      

      
         Derrière, Vamah se mit à appeler le roi. Elhokar le regarda et hocha la tête.

      

      
         — Ce n’est pas fini, mon oncle, dit-il à Dalinar. Enquêtez sur cette sangle.

      

      
         — Je le ferai.

      

      
         Le roi la lui rendit puis s’éloigna dans un cliquetis d’armure.

      

      
         — Père, dit aussitôt Adolin, vous avez vu…

      

      
         — Je lui en parlerai, dit Dalinar. À un moment où il sera moins énervé.

      

      
         — Mais…

      

      
         — Je lui parlerai, Adolin. Toi, enquête sur cette sangle. Et va rassembler tes hommes. (Il désigna quelque chose au loin,
            à l’ouest.) Je crois que je vois approcher cette équipe de pont.
         

      

      
         Enfin, songea Adolin en suivant son regard. Un petit groupe de silhouettes traversait le plateau au loin, arborant la bannière
            de Dalinar et menant une équipe qui portait l’un des ponts mobiles de Sadeas. Ils avaient demandé qu’on leur envoie l’un de
            ceux-là, car ils étaient plus rapides que les ponts de Dalinar, plus grands et tirés par des chulls.
         

      

      
         Adolin s’éloigna pour aller donner les ordres, mais il était distrait par les paroles de son père, l’ultime message de Gavilar,
            et à présent par le regard méfiant du roi. De toute évidence, il aurait largement de quoi se tracasser lors de la longue chevauchée
            de retour vers les camps.
         

      

       

      
         Dalinar regarda Adolin s’en aller exécuter ses ordres. Le plastron du garçon arborait toujours un réseau de fissures, bien
            qu’il ait cessé de laisser échapper de la Fulgiflamme. Avec le temps, l’armure se réparerait d’elle-même. Elle pouvait se
            reformer même lorsqu’elle était entièrement brisée.
         

      

      
         Le garçon aimait se plaindre, mais il était le meilleur fils dont un homme puisse rêver. D’une loyauté extrême, avec de l’initiative
            et un vrai talent pour le commandement. Les soldats l’appréciaient. Peut-être se montrait-il un peu trop amical avec eux,
            mais c’était pardonnable. Même son impétuosité l’était, à supposer qu’il apprenne à la canaliser.
         

      

      
         Dalinar laissa le jeune homme à son travail et s’en alla voir Vaillant. Il trouva le ryshadium en compagnie des palefreniers,
            qui avaient installé un piquet pour les chevaux du côté sud du plateau. Ils avaient pansé les éraflures du cheval, qui avait
            cessé de s’appuyer sur une jambe plutôt que sur les autres.
         

      

      
         Dalinar tapota l’encolure du grand étalon et fixa ces yeux d’un noir intense. Le cheval semblait honteux.

      

      
         — Ce n’était pas ta faute si tu m’as désarçonné, Vaillant, dit Dalinar d’une voix apaisante. Je suis simplement content que
            tu n’aies pas été trop blessé. (Il se tourna vers un palefrenier tout proche.) Donnez-lui un supplément de nourriture ce soir, et deux craquemèles.
         

      

      
         — Oui, clarissime, mais il refusera de manger un supplément de nourriture. Il le fait toujours quand on essaie de lui en donner.

      

      
         — Il le mangera ce soir, dit Dalinar en tapotant de nouveau l’encolure du ryshadium. Il n’en mange que quand il a l’impression
            de le mériter, jeune homme.
         

      

      
         Le garçon sembla dérouté. Comme la plupart d’entre eux, il croyait que les ryshadium n’étaient qu’une race de chevaux comme
            les autres. Personne ne pouvait vraiment comprendre avant d’avoir été accepté comme cavalier par l’un d’entre eux. Tout comme
            le port de la Cuirasse d’Éclat, c’était une expérience totalement indescriptible.
         

      

      
         — Tu vas manger ces deux craquemèles, dit Dalinar en montrant le cheval du doigt. Tu les mérites.

      

      
         Vaillant se mit à souffler.

      

      
         — Tu vas le faire, dit Dalinar.
         

      

      
         Le cheval hennit doucement, l’air satisfait. Dalinar inspecta sa jambe, puis fit signe au palefrenier.

      

      
         — Occupez-vous bien de lui, jeune homme. Je vais monter un autre cheval.

      

      
         — Oui, clarissime.

      

      
         On lui procura une monture – une solide jument couleur de poussière. Il se hissa en selle avec une grande prudence. Les chevaux
            ordinaires lui semblaient toujours si fragiles.
         

      

      
         Le roi chevauchait derrière la première escouade, avec Malice à ses côtés. Sadeas, observa Dalinar, restait en arrière, là
            où Malice ne pouvait l’atteindre.
         

      

      
         L’équipe de pont attendait en silence, se reposant tandis que le roi et sa procession traversaient. Comme la plupart des équipes
            de pont de Sadeas, celle-ci se composait d’un assortiment hétéroclite de déchets humains. Étrangers, déserteurs, voleurs,
            esclaves et meurtriers. Beaucoup méritaient sans doute leur châtiment, mais l’effroyable façon dont Sadeas les utilisait portait
            sur les nerfs de Dalinar. Combien de temps s’écoulerait-il avant qu’il ne puisse plus compléter les équipes de pont avec des
            éléments à l’absence de valeur bien pratique ? Est-ce qu’un homme, même un meurtrier, méritait réellement un tel sort ?
         

      

      
         Un passage de La Voie des rois s’imposa spontanément à Dalinar. Il avait écouté des lectures de ce livre plus souvent qu’il ne l’avait fait croire à Adolin.
         

      

      
         Un jour, disait ce passage, je vis un homme grêle porter sur son dos une pierre plus grosse que sa tête. Il chancelait sous son poids, torse nu sous le
               soleil, seulement vêtu d’un pagne. Il emprunta en titubant une rue bondée. Les gens lui laissèrent le passage. Non pas par
               compassion, mais parce qu’ils redoutaient la vitesse acquise de ses pas. Personne n’osait entraver son chemin.

      

      
         Le monarque est semblable à cet homme qui avance en titubant, le poids d’un royaume sur ses épaules. Beaucoup s’écartent devant
               lui, mais très peu sont prêts à s’avancer pour l’aider à porter la pierre. Ils ne souhaitent pas s’atteler eux-mêmes à la
               tâche, de peur de se condamner à une vie remplie de fardeaux supplémentaires.

      

      
         Ce jour-là, j’abandonnai ma voiture et pris la pierre, la soulevant pour cet homme. Je crois que mes gardes étaient embarrassés.
               L’on peut ignorer un pauvre diable sans chemise qui effectue ce genre de tâche, mais nul n’ignore un roi qui la partage. Peut-être
               devrions-nous plus souvent échanger nos places. Si un roi est vu en train d’accepter le fardeau du plus pauvre des hommes,
               peut-être y en aura-t-il pour partager sa propre charge, invisible mais si intimidante.

      

      
         Dalinar fut stupéfait de se rappeler cette histoire mot pour mot, bien qu’il n’y ait en réalité rien là de surprenant. En
            cherchant le sens caché du dernier message de Gavilar, il avait écouté des lectures du livre pratiquement chaque jour de ces
            derniers mois.
         

      

      
         Il avait découvert, à sa grande déception, qu’il n’y avait aucun sens clair derrière la citation laissée par Gavilar. Il avait
            malgré tout continué à écouter, tout en s’efforçant de le faire avec discrétion. Le livre n’avait pas très bonne réputation,
            et pas seulement parce qu’il était associé aux Radieux Enfuis. Les récits sur un roi faisant le travail d’un simple ouvrier
            étaient les passages les moins dérangeants. Ailleurs, il allait jusqu’à affirmer que les pâles-iris étaient inférieurs aux sombres-iris. Ce qui contredisait les enseignements vorinsOui, mieux valait rester discret. Dalinar avait parlé sincèrement en disant à Adolin qu’il se moquait bien de ce que l’on
            disait de lui. Mais lorsque les rumeurs entravaient sa capacité à protéger Elhokar, elles pouvaient devenir dangereuses. Il
            devait se montrer prudent.
         

      

      
         Il fit tourner sa monture et s’avança sur le pont, puis remercia les hommes de pont d’un signe de tête. Ils étaient les plus
            humbles de l’armée, et soutenaient cependant le poids des rois.
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         SEPT ANS ET DEMI PLUS TÔT

         
            — Il veut m’envoyer à Kharbranth, annonça Kal, perché sur son rocher. Pour me former à devenir chirurgien.

         

         
            — Quoi, sérieusement ? demanda Laral, tout en franchissant le bord du rocher juste devant lui.
            

         

         
            Des mèches dorées émaillaient ses cheveux autrement noirs. Elle les portait longs, et une rafale de vent les fit flotter derrière
               elle tandis qu’elle se tenait en équilibre, mains tendues sur les côtés.
            

         

         
            Ses cheveux la distinguaient. Mais ses yeux, bien sûr, le faisaient encore davantage. Ils étaient d’un vert pâle et vif. Si
               différents des marrons et des noirs des habitants de la ville. Il y avait vraiment quelque chose de différent chez les pâles-iris.
            

         

         
            — Oui, sincèrement, répondit Kal avec un grognement. Ça fait déjà deux ou trois ans qu’il en parle.

         

         
            — Et tu ne m’as rien dit ?

         

         
            Kal haussa les épaules. Laral et lui se trouvaient au sommet d’une petite crête de rochers à l’est de Pierre-d’Âtre. Tien,
               son frère cadet, se frayait un chemin à travers les rochers à la base. Sur la droite de Kal, un amas de basses collines se
               déployait vers l’ouest. Elles étaient parsemées de polypes de lavis, une plantation à mi-chemin de la maturité nécessaire
               pour la moisson.Il éprouvait une étrange tristesse tout en balayant du regard ces collines où s’activaient des travailleurs. Ces polypes brun
               sombre allaient grossir comme des melons remplis de graines. Une fois séchées, ces graines nourriraient la ville entière ainsi
               que les armées de leur haut-prince. Les ardents qui traversaient la ville prenaient grand soin d’expliquer que la Vocation
               des fermiers était noble, l’une des plus élevées à l’exception de celle des soldats. Le père de Kal murmurait à mi-voix qu’il
               voyait bien plus d’honneur à nourrir le royaume qu’à se battre et à mourir lors de guerres inutiles.
            

         

         
            — Kal ? dit Laral d’une voix insistante. Pourquoi tu ne m’as rien dit ?
            

         

         
            — Désolé, répondit-il. Je ne savais pas trop si papa était sérieux ou pas. Alors je n’en parlais pas.

         

         
            C’était un mensonge. Il avait toujours su que son père était sérieux. Simplement, Kal n’avait pas voulu révéler qu’il partait
               pour devenir chirurgien, surtout pas à Laral.
            

         

         
            Elle posa les mains sur ses hanches.

         

         
            — Je croyais que tu allais devenir soldat.

         

         
            Kal haussa les épaules.

         

         
            Elle leva les yeux au ciel et bondit au bas de sa crête pour se retrouver sur la pierre près de lui.

         

         
            — Tu n’as pas envie de devenir un pâle-iris ? De remporter une Lame d’Éclat ?

         

         
            — Papa dit que ça n’arrive pas très souvent.

         

         
            Elle s’agenouilla devant lui.

         

         
            — Je suis sûre que tu en serais capable, toi.
            

         

         
            Ces yeux, si brillants, si vivants, d’un vert chatoyant, la couleur de la vie même.

         

         
            De plus en plus souvent, Kal s’apercevait qu’il aimait regarder Laral. Il savait, d’un point de vue logique, ce qui était
               en train de lui arriver. Son père lui avait expliqué le processus avec la précision d’un chirurgien. Mais il y avait tant
               de sensations en jeu, des émotions que les descriptions stériles de son père ne lui avaient pas expliquées. Certaines de ces émotions concernaient
               Laral et les autres filles de la ville. D’autres étaient liées à l’étrange nappe de mélancolie qui l’étouffait parfois quand
               il s’y attendait le moins.
            

         

         
            — Je…, dit Kal.
            

         

         
            — Regarde, dit Laral qui se redressa et remonta sur son rocher. (Le vent fit onduler sa fine robe jaune. Encore un an et elle
               commencerait à porter un gant à la main gauche, signe qu’une fille entrait dans l’adolescence.) Allez, viens. Regarde.
            

         

         
            Kal se mit debout et regarda vers l’est. Là, les broussemêles poussaient en épais fourrés autour de la base de robustes marqueliers.

         

         
            — Qu’est-ce que tu vois ? demanda Laral.

         

         
            — Un broussemêle tout brun. On dirait qu’il est mort.

         

         
            — L’Origine se trouve là-bas, dit-elle, doigt tendu. Ce sont les terres d’orage. Papa dit qu’on est ici pour servir de brise-vent
               aux terres plus craintives à l’ouest. (Elle se tourna vers lui.) Nous avons un héritage noble, Kal, sombres-iris comme pâles-iris.
               C’est pour ça que les meilleurs guerriers sont toujours venus d’Alethkar. Le haut-prince Sadeas, le général Amaram… le roi
               Gavilar en personne.
            

         

         
            — Sans doute.

         

         
            Elle poussa un soupir exagéré.

         

         
            — Tu sais, je déteste te parler quand tu es comme ça.
            

         

         
            — Comme quoi ?

         

         
            — Comme en ce moment. Tu sais, en train de te morfondre, de soupirer.

         

         
            — C’est toi qui viens de soupirer, Laral.
            

         

         
            — Tu sais bien ce que je veux dire.

         

         
            Elle descendit du rocher pour s’en aller bouder. Elle le faisait parfois. Kal resta sur place, à regarder vers l’est. Il ne
               savait pas trop ce qu’il ressentait. Son père tenait vraiment à ce qu’il devienne chirurgien, mais lui-même hésitait. Ce n’était
               pas simplement à cause des récits, de l’émerveillement et de l’exaltation qu’ils offraient. Il avait le sentiment qu’il pourrait
               changer les choses en devenant soldat. Les changer en profondeur. Une partie de lui rêvait de partir en guerre, de protéger
               Alethkar, de se battre aux côtés de pâles-iris héroïques. De faire le bien ailleurs que dans une petite ville que personne
               d’important ne visitait jamais.
            

         

         
            Il s’assit. Il faisait parfois ce genre de rêves. D’autres fois, il avait du mal à se soucier de quoi que ce soit. Ses humeurs
               maussades
            

         

         
            ressemblaient à une anguille noire qui s’enroulait en lui. Ici, les broussemêles survivaient aux tempêtes en poussant regroupés
               en bouquets denses autour de la base des solides marqueliers. Leur écorce était recouverte de pierre, leurs branches épaisses
               comme des jambes humaines. Mais à présent, le broussemêle était mort. Il n’avait pas survécu. Se rassembler ne lui avait pas
               suffi.
            

         

         
            — Kaladin ? lui demanda une voix derrière lui.

         

         
            Il se tourna pour trouver Tien. À dix ans, il était son cadet de deux ans, bien qu’il paraisse beaucoup plus jeune. Alors
               que d’autres enfants le traitaient d’avorton, Lirin affirmait que Tien n’avait tout simplement pas atteint sa pleine taille.
               Mais avec ces joues rondes et rouges et cette frêle carrure, il fallait reconnaître que Tien paraissait vraiment la moitié de son âge.
            

         

         
            — Kaladin, dit-il, yeux écarquillés, mains en coupe. Qu’est-ce que tu regardes ?

         

         
            — Des herbes mortes, répondit Kal.

         

         
            — Ah. En tout cas, il faut que tu voies ça.
            

         

         
            — Qu’est-ce que c’est ?

         

         
            Tien ouvrit les mains pour dévoiler une petite pierre, usée de tous côtés mais avec une cassure irrégulière en bas. Kal s’en
               empara pour l’inspecter. Il ne lui trouvait rien de distinctif. En réalité, elle était ennuyeuse.
            

         

         
            — C’est juste un caillou, dit Kal.

         

         
            — Pas juste un caillou, dit Tien en sortant sa gourde.
            

         

         
            Il humecta son pouce, puis en frotta le côté plat de la pierre. L’humidité assombrit la pierre et y fit apparaître une série
               de motifs blancs.
            

         

         
            — Tu vois ? demanda Tien en la lui rendant.

         

         
            Les strates de la pierre alternaient le blanc, le brun et le noir. Le motif était remarquable. Bien sûr, ça ne restait malgré
               tout qu’un caillou. Mais, sans savoir pourquoi, Kal se surprit à sourire.
            

         

         
            — C’est joli, Tien.

         

         
            Il voulut lui rendre la pierre.

         

         
            Tien secoua la tête.

         

         
            — Je l’ai trouvée pour toi. Pour que tu te sentes mieux.

         

         
            — Je… (Ce n’était qu’un bête caillou. Pourtant, de manière inexplicable, Kal se sentait effectivement mieux.) Merci. Tiens,tu sais quoi ? Je parierais qu’il y a un ou deux lurgs cachés dans ces pierres, quelque part. Tu veux aller voir si on en
               trouve un ?
            

         

         
            — Oui, oui, oui ! dit Tien.

         

         
            Il éclata de rire et se mit à descendre les pierres. Kal voulut le suivre mais s’arrêta, se rappelant quelque chose qu’avait
               dit son père.
            

         

         
            Il versa dans sa main l’eau de son propre bidon et la jeta sur le broussemêle brun. Partout où tombaient les gouttelettes,
               le broussemêle devenait aussitôt vert, comme s’il jetait de la peinture. Le broussemêle n’était pas mort ; simplement desséché
               dans l’attente de la tempête. Kal regarda les taches vertes redevenir lentement brunes tandis que l’eau se trouvait absorbée.
            

         

         
            — Kaladin ! cria Tien. (Il l’appelait souvent par son nom complet, bien que Kal lui ait demandé de ne pas le faire.) C’en
               est un ?
            

         

         
            Kal descendit parmi les rochers, empochant le caillou qu’il avait reçu. Ce faisant, il passa devant Laral. Elle avait le regard
               tourné vers l’ouest, vers le manoir de sa famille. Son père était le bourgmestre de Pierre-d’Âtre. Kal se surprit de nouveau
               à laisser son regard s’attarder sur elle. Ses cheveux étaient magnifiques, avec ces deux couleurs si contrastées.
            

         

         
            Elle se retourna vers Kal, songeuse.

         

         
            — On va chasser des lurgs, expliqua-t-il en souriant et en désignant Tien. Viens.

         

         
            — Te voilà bien joyeux tout à coup.

         

         
            — Je ne sais pas. Je me sens mieux.

         

         
            — Comment est-ce qu’il fait ça ? Je me le demande.

         

         
            — Qui fait quoi ?

         

         
            — Ton frère, répondit Laral en regardant Tien. Il arrive à te faire changer.

         

         
            La tête de Tien apparut entre deux rochers et il leur adressa des signes enthousiastes tout en faisant des bonds surexcités.

         

         
            — C’est simplement difficile de rester morose en sa présence, répondit Kal. Allez, viens. Tu veux aller regarder les lurgs
               ou pas ?
            

         

         
            — Pourquoi pas, dit Laral en soupirant.

         

         
            Elle tendit la main vers lui.

         

         
            — Pourquoi ça ? demanda Kal en regardant sa main.

         

         
            — Pour m’aider à descendre.
            

         

         
            — Laral, tu es meilleure grimpeuse que moi ou même que Tien. Tu n’as pas besoin d’aide.

         

         
            — C’est de la politesse, crétin, dit-elle en tendant sa main avec davantage d’insistance.

         

         
            Kal la prit avec un soupir, puis elle entreprit de descendre en bondissant sans même s’y accrocher ni avoir besoin de son
               aide. Elle se comporte étrangement depuis quelque temps, se dit-il.
            

         

         
            Tous deux rejoignirent Tien, qui bondit dans une cavité entre deux rochers. Le jeune garçon montra quelque chose d’un air
               enthousiaste. Un carré soyeux de blanc poussait dans une crevasse de la roche. Il était fait de fils minuscules formant une
               boule de la taille du poing d’un jeune garçon.
            

         

         
            — J’ai raison, non ? demanda Tien. C’en est un ?

         

         
            Kal éleva la flasque et versa de l’eau sur la tache blanche par-dessus le rebord de la pierre. Les fils se désintégrèrent
               sous ce simulacre d’eau de pluie, et le cocon fondit pour dévoiler une petite créature à la peau lisse, verte et brune. Le
               lurg possédait six pattes qu’il utilisait pour agripper la pierre, et ses yeux se situaient au milieu de son dos. Il bondit
               au bas de la pierre en quête d’insectes. Tien éclata de rire en le regardant sauter de rocher en rocher, adhérant aux pierres.
               Il laissait derrière lui des taches de mucus partout où il atterrissait.
            

         

         
            Kal se pencha en arrière contre la pierre, observant son frère, se rappelant une époque – pas si lointaine – où la chasse
               aux lurgs était plus exaltante.
            

         

         
            — Donc, dit Laral en croisant les bras. Qu’est-ce que tu vas faire ? Si ton père essaie de t’envoyer à Kharbranth ?

         

         
            — Je n’en sais rien, répondit Kal. Les chirurgiens ne prennent personne avant sa seizième saison des pleurs, alors j’ai le
               temps de réfléchir.
            

         

         
            Les meilleurs chirurgiens et guérisseurs étaient formés à Kharbranth. Tout le monde le savait. On disait que la ville possédait
               plus d’hôpitaux que de tavernes.
            

         

         
            — On dirait que ton père t’oblige à faire ce qu’il veut, pas ce que tu veux, toi, dit Laral.

         

         
            — C’est le cas pour tout le monde, dit Kal en se grattant la tête. Les autres garçons acceptent de devenir fermiers parce
               que leur père l’est aussi, et Ral vient tout juste de devenir le nouveau charpentier de la ville. Ça ne le dérange pas de
               faire la même chose que son père. Pourquoi ça me dérangerait de devenir chirurgien ?
            

         

         
            — C’est seulement… (Laral semblait furieuse.) Kal, si tu vas en guerre et que tu trouves une Lame d’Éclat, tu deviendras un
               pâle-iris… Je veux dire… Oh, laisse tomber.
            

         

         
            Elle se rassit et croisa les bras encore plus fermement.

         

         
            Kal se gratta la tête. Elle avait vraiment un comportement étrange.
            

         

         
            — Ça ne me dérangerait pas d’aller à la guerre, de gagner honneur et tout ça. Enfin surtout, j’aimerais voyager. Voir à quoi
               ressemblent les autres pays.
            

         

         
            Il avait entendu parler d’animaux exotiques, comme d’énormes crustacés ou des anguilles qui chantaient. De Rall Elorim, Cité
               des Ombres, ou de Kurth, Cité des Foudres.
            

         

         
            Il avait passé beaucoup de temps à étudier ces dernières années. Sa mère disait qu’il aurait mieux valu lui permettre d’avoir
               une enfance, plutôt que de se concentrer autant sur son avenir. Lirin répondait que les examens permettant d’être accepté
               parmi les chirurgiens kharbranthiens étaient très stricts. Si Kal voulait avoir sa chance auprès d’eux, il fallait qu’il commence
               tôt son apprentissage.
            

         

         
            Et cependant, devenir un soldat… Les autres garçons rêvaient de rejoindre l’armée, de se battre auprès du roi Gavilar. Il
               était question d’entrer en guerre avec Jah Keved, une bonne fois pour toutes. Quel effet est-ce que ça ferait de voir enfin
               certains des héros des récits ? De se battre aux côtés du haut-prince Sadeas, ou de Dalinar l’Épine Noire ?
            

         

         
            Le lurg finit par comprendre qu’il était pris au piège. Il s’installa sur un rocher pour tisser de nouveau son cocon. Kal
               s’empara d’une petite pierre usée à terre, puis posa la main sur l’épaule de Tien pour que le garçon arrête de taquiner l’amphibien
               fatigué. Kal s’avança et poussa doucement le lurg à l’aide de deux doigts, ce qui le fit bondir au bas du rocher sur sa pierre.
               Il le tendit à Tien, qui regarda avec de grands yeux le lurg tisser son cocon, cracher la soie humide et utiliser ses mains minuscules pour
               lui donner forme. Ce cocon serait étanche de l’intérieur, scellé par du mucus séché, mais l’eau de pluie extérieure dissoudrait
               le sac.
            

         

         
            Kal sourit, puis porta la flasque à ses lèvres et but. C’était de l’eau fraîche et propre, dont le crémon était déjà retombé
               au fond. Le crémon – la matière brune et vaseuse qui tombait avec l’eau de pluie – pouvait vous rendre malade. Tout le monde
               le savait, pas simplement les chirurgiens. On laissait toujours l’eau reposer une journée, puis on servait l’eau fraîche du
               dessus et on utilisait le crémon pour la poterie.
            

         

         
            Le lurg termina enfin son cocon. Tien tendit aussitôt la main vers la flasque.

         

         
            Kal tint la flasque bien haut.

         

         
            — Il doit être fatigué, Tien. Il ne va plus sauter partout.

         

         
            — Ah.

         

         
            Kal baissa la flasque, tapotant l’épaule de son frère.

         

         
            — Je l’ai mis sur cette pierre pour que tu puisses le transporter. Tu pourras le faire sortir plus tard. (Il sourit.) Ou tu
               pourrais le laisser tomber dans le bain de papa à travers la fenêtre.
            

         

         
            Cette idée fit sourire Tien. Kal ébouriffa les cheveux sombres du garçon.

         

         
            — Va voir si tu trouves un autre cocon. Si on en attrape deux, tu pourras en avoir un avec lequel jouer et un à jeter dans son bain.
            

         

         
            Tien reposa prudemment la pierre, puis se précipita vers les rochers. Le flanc de la colline avait été brisé lors d’une tempête
               majeure quelques mois plus tôt. Il avait volé en éclats, comme frappé par le poing d’une énorme créature. Les gens affirmaient
               qu’une maison aurait pu être détruite à la place. Ils brûlaient des prières de remerciement au Tout-Puissant tout en parlant
               à mi-voix de choses dangereuses qui évoluaient dans les ténèbres au plus fort de la tempête. Les Néantifères étaient-ils responsables
               de cette destruction, ou s’était-il agi de l’ombre des Radieux Enfuis ?
            

         

         
            Laral regardait de nouveau en direction du manoir. Elle lissa nerveusement sa robe – ces temps-ci, elle faisait beaucoup plus
               attention qu’avant à ne pas salir ses vêtements.
            

         

         
            — Tu penses toujours à la guerre ? lui demanda Kal.
            

         

         
            — Hum. Oui, toujours.

         

         
            — C’est normal, dit-il. (Une armée était passée recruter quelques semaines plus tôt et avait emmené plusieurs des garçons
               les plus âgés, mais pas avant d’avoir obtenu la permission du bourgmestre Wistiow.) À ton avis, qu’est-ce qui a pu briser
               ces rochers pendant la tempête majeure ?
            

         

         
            — Je n’en ai aucune idée.

         

         
            Kal regarda vers l’est. Qu’est-ce qui envoyait les tempêtes ? Son père affirmait qu’aucun navire ayant navigué vers l’Origine
               des Tempêtes n’était jamais revenu sain et sauf. Peu de navires quittaient même la côte. Se faire surprendre en mer lors d’une
               tempête signifiait la mort, d’après les histoires.
            

         

         
            Il but une nouvelle gorgée de sa flasque puis la reboucha, gardant le reste au cas où Tien trouverait un autre lurg. Au loin,
               des hommes travaillaient dans les champs, vêtus de combinaisons, de chemises brunes lacées et de bottes solides. C’était la
               saison de la chasse aux vers. Un seul ver pouvait suffire à détruire toutes les graines d’un polype. Il incuberait à l’intérieur
               et se nourrirait lentement tandis que les graines pousseraient. Lorsqu’on ouvrirait enfin le polype à l’automne, on ne trouverait
               qu’une grosse limace de la taille de deux mains d’homme. On les cherchait donc au printemps, passant chaque polype en revue.
               Lorsque les ouvriers trouvaient un terrier, ils y plongeaient un roseau enduit de sucre, auquel le ver s’accrochait. On l’extirpait,
               on l’écrasait sous son talon, puis on comblait le trou à l’aide de crémon.
            

         

         
            Il pouvait falloir des semaines pour débarrasser un champ de tous ses vers, et les fermiers passaient généralement leurs collines
               en revue trois ou quatre fois, tout en les fertilisant par la même occasion. Kal avait entendu décrire le processus une centaine
               de fois. On n’habitait pas une ville comme Pierre-d’Âtre sans écouter les hommes ronchonner au sujet des vers.
            

         

         
            Curieusement, il remarqua un groupe de garçons plus âgés en train de se rassembler au pied d’une des collines. Il les reconnut
               tous, bien entendu. Jost et Jest, qui étaient frères. Mord, Tift, Naget, Khav et d’autres. Tous portaient de vrais noms de
               sombres-iris aléthis. Pas comme Kaladin. Son nom à lui était différent.
            

         

         
            — Pourquoi est-ce qu’ils ne vont pas aux vers ? demanda-t-il.

         

         
            — Je n’en sais rien, répondit Laral en reportant son attention sur les garçons, un éclat curieux dans le regard. Allons voir.

         

         
            Elle entreprit de descendre la colline avant que Kal puisse protester.

         

         
            Il se gratta la tête et regarda en direction de Tien.

         

         
            — On descend la colline.

         

         
            Une tête juvénile apparut derrière un rocher. Tien hocha énergiquement la tête, puis reprit ses recherches. Kal glissa au
               bas du rocher et descendit la pente à la suite de Laral. Elle rejoignit les garçons, qui la toisèrent avec des expressions
               gênées. Elle n’avait jamais passé beaucoup de temps avec eux, pas comme avec Kal et Tien. Son père et le leur étaient de très
               bons amis, bien que l’un soit pâle-iris et l’autre sombre-iris.
            

         

         
            Laral se percha sur un rocher tout proche, puis attendit sans rien dire. Kal la rejoignit. Pourquoi avait-elle voulu descendre
               jusqu’ici, si elle ne comptait pas parler aux autres garçons ?
            

         

         
            — Salut, Jost, lança Kal.

         

         
            Du haut de ses quatorze ans, Jost était l’aîné des garçons et quasiment un homme – il en avait d’ailleurs l’apparence. Sa
               poitrine était plus large qu’elle n’aurait dû l’être à son âge et ses jambes épaisses et robustes, comme celles de son père.
               Il tenait un morceau de bois provenant d’un jeune arbre qu’on avait raboté pour en faire une vague approximation d’une perche.
            

         

         
            — Pourquoi tu n’es pas aux vers ?

         

         
            C’était la chose à ne pas dire, comme Kal le comprit aussitôt. L’expression de plusieurs des garçons s’assombrit. Le fait
               que Kal n’ait jamais dû travailler dans les collines était pour eux un sujet sensible. Ses protestations – selon lesquelles
               il passait des heures et des heures à mémoriser des muscles, des os et des remèdes – tombaient dans des oreilles indifférentes.
               Eux ne voyaient qu’un garçon qu’on autorisait à passer ses journées à l’ombre pendant qu’ils trimaient sous le soleil brûlant.
            

         

         
            — Le vieux Tarn a trouvé un carré de polypes qui n’poussent pas comme ils devraient, répondit enfin Jost en lançant un coupd’œil à Laral. Ils nous ont libérés pour la journée, pendant qu’ils décident s’ils essaient d’en planter un autre à cet endroit
               où s’ils le laissent pousser en attendant de voir ce qui en sort.
            

         

         
            Kal hocha la tête, mal à l’aise de se tenir là devant les neuf garçons. Ils étaient en sueur, et les genoux de leur pantalon
               étaient tachés de crémon et usés d’avoir frotté contre la pierre. Mais Kal était propre, et portait un pantalon de qualité
               que sa mère lui avait acheté quelques semaines auparavant. Son père les avait envoyés dehors pour la journée, Tien et lui,
               pendant qu’il s’occupait de quelque chose au manoir du bourgmestre. Kal paierait cette pause en étudiant la nuit à la lueur
               de Fulgiflamme, mais il était inutile de l’expliquer aux autres garçons.
            

         

         
            — Donc, hum, dit Kal, de quoi est-ce que vous parliez ?

         

         
            Au lieu de répondre, Naget déclara :

         

         
            — Kal, tu sais des choses. (Grêle, les cheveux clairs, il était le plus grand de la bande.) N’est-ce pas ? Sur le monde, tout
               ça ?
            

         

         
            — Ouais, répondit Kal en se grattant la tête. Parfois.

         

         
            — Tu as déjà entendu parler de sombres-iris qui devenaient pâles-iris ? demanda Naget.

         

         
            — Bien sûr, répondit Kal. Ça peut se produire, d’après mon père. Les riches marchands sombres-iris épousent des pâles-iris
               de basse naissance et rejoignent leur famille. Ensuite, il peut arriver qu’ils aient des enfants pâles-iris. Ce genre de choses.
            

         

         
            — Non, pas comme ça, rectifia Khav. (Il possédait des sourcils bas et semblait constamment renfrogné.) Tu sais. De vrais sombres-iris.
               Comme nous.
            

         

         
            Pas comme toi, semblait sous-entendre son intonation. La famille de Kal était la seule du deuxième nahn en ville. Tous les autres étaient
               du quatrième ou cinquième, et la position de Kal les rendait mal à l’aise en sa présence. L’étrange profession de son père
               n’aidait pas à y remédier.
            

         

         
            Tout ça donnait à Kal la nette impression de ne pas être à sa place.

         

         
            — Vous savez comment ça peut se produire, dit Kal. Demandez à Laral. Elle en parlait justement. Si un homme remporte une Lame
               d’Éclat sur le champ de bataille, ses yeux deviennent clairs.
            

         

         
            — C’est vrai, intervint Laral. Tout le monde le sait. Même un esclave pourrait devenir pâle-iris s’il remportait une Lame d’Éclat.
            

         

         
            Les garçons hochèrent la tête ; tous avaient les yeux marron, noirs ou d’autres couleurs sombres. Remporter une Lame d’Éclat
               était l’une des principales raisons qui poussaient les gens ordinaires à partir en guerre. Dans les royaumes vorins, chacun
               avait une chance de s’élever. C’était, comme l’affirmait le père de Kal, un principe fondamental de leur société.
            

         

         
            — Ouais, répondit Naget d’une voix impatiente. Mais tu as déjà entendu parler de cas où ça s’est produit ? Pas seulement dans les histoires, je veux dire. Est-ce que ça arrive pour de vrai ?
            

         

         
            — Bien sûr, répondit Kal. Forcément. Autrement, pourquoi est-ce qu’autant d’hommes partiraient à la guerre ?

         

         
            — Parce que, dit Jest, il faut qu’on prépare des hommes à se battre pour la Cité Sérénide. Il faut qu’on envoie des soldats
               aux Hérauts. Les ardents en parlent tout le temps.
            

         

         
            — En même temps qu’ils nous disent que c’est aussi très bien d’être fermier, dit Khav. Comme si être fermier était un second
               choix minable, quelque chose dans le genre.
            

         

         
            — Hé, protesta Tift. Mon vieux est fermier, et il est très doué pour ça. C’est une Vocation noble ! Vos vieux à tous sont
               fermiers aussi.
            

         

         
            — D’accord, très bien, dit Jost. Mais ce n’est pas de ça qu’on parle. On parle des Porte-Éclat. On va à la guerre, on peut
               remporter une Lame d’Éclat et devenir pâle-iris. Mon vieux, vous voyez, il aurait dû recevoir cette Lame. Mais l’homme qui était avec lui, il la lui a prise pendant que mon vieux était inconscient. Il a dit
               à l’officier que c’était lui qui avait tué le Porte-Éclat, alors il a obtenu la Lame, et mon vieux…
            

         

         
            Le rire cristallin de Laral l’interrompit. Kal fronça les sourcils. C’était un rire différent de ceux qu’il lui connaissait
               d’habitude, beaucoup plus retenu et quelque peu agaçant.
            

         

         
            — Jost, dit-elle, tu es en train d’affirmer que ton père a remporté une Lame d’Éclat ?
            

         

         
            — Non. On la lui a prise, répondit le solide garçon.

         

         
            — Ton père ne s’est pas battu dans les escarmouches des cloaques au nord ? demanda Laral. Dis-lui, Kaladin.

         

         
            — Elle a raison, Jost. Il n’y avait pas de Porte-Éclat là-bas – rien que des pilleurs reshis qui croyaient pouvoir profiter
               du nouveau roi. Ils n’ont jamais eu de Lames d’Éclat. Si ton père en a vu une, il doit mal se rappeler.
            

         

         
            — Mal se rappeler ? demanda Jost.

         

         
            — Heu, oui, s’empressa de répondre Kal. Je ne suis pas en train de dire qu’il ment, Jost. Il a pu avoir des hallucinations
               à cause d’un traumatisme, ce genre de choses.
            

         

         
            Les garçons regardèrent Kal en silence. L’un d’eux se gratta la tête.

         

         
            Jost cracha sur le côté. Il semblait observer Laral du coin de l’œil. Elle fixa Kal avec insistance et lui sourit.

         

         
            — Tu as toujours su y faire pour que les gens se sentent idiots, hein, Kal ? dit Jost.

         

         
            — Quoi ? Non, je…

         

         
            — Tu veux faire passer mon vieux pour un crétin, dit Jost, le visage rouge. Et moi pour un idiot. Eh ben, tu sais quoi, certains
               d’entre nous n’ont pas la chance de passer leurs journées à manger des fruits et à se prélasser. On doit travailler.
            

         

         
            — Je ne…

         

         
            Jost lança la perche à Kal, qui l’attrapa maladroitement. Puis Jost prit l’autre bâton à son frère.

         

         
            — Tu insultes mon vieux, tu dois te battre. Question d’honneur. Tu as de l’honneur, petit lord ?

         

         
            — Je ne suis pas un petit lord, cracha Kal. Père-des-tempêtes, Jost, je n’ai que quelques nahn de plus que toi.

         

         
            Cette mention des nahn rendit Jost encore plus furieux. Il brandit sa perche.

         

         
            — Tu vas te battre contre moi ou pas ?

         

         
            Des sprènes de colère apparurent à ses pieds en petites flaques rouge vif.

         

         
            Kal savait ce que Jost était en train de faire. Il n’était pas rare que les garçons cherchent un moyen d’apparaître meilleurs
               que lui. D’après le père de Kal, c’était lié à leur insécurité. Il lui aurait conseillé de lâcher la perche et de s’éloigner.
            

         

         
            Mais Laral était assise là, à lui sourire. Et personne ne devenait un héros en s’éloignant.

         

         
            — Bon. D’accord.
            

         

         
            Kal leva sa perche.

         

         
            Jost frappa aussitôt, plus rapidement que Kal ne s’y était attendu. Les autres garçons les regardèrent avec un mélange de
               jubilation, de stupéfaction et d’incrédulité. Kal parvint à peine à lever son bâton. Les morceaux de bois s’entrechoquèrent,
               envoyant une onde de choc le long de son bras.
            

         

         
            Kal se retrouva déséquilibré. Jost bougeait rapidement. Il fit un pas de côté, baissa son bâton et frappa Kal en plein sur
               le pied. Kal poussa un cri lorsqu’un éclair de douleur lui monta le long de la jambe, et il lâcha le bâton d’une main tendue
               devant lui.
            

         

         
            D’un coup de bâton latéral, Jost frappa Kal en plein flanc. Le souffle coupé, Kal laissa son bâton tomber bruyamment sur les
               pierres et se serra le flanc tout en tombant à genoux. Il expirait bruyamment, luttant contre la douleur. De minuscules sprènes
               de douleur – en forme de mains orange pâle luisantes – sortaient de la pierre et rampaient autour de lui.
            

         

         
            Kal baissa une main contre les pierres et se pencha en avant tout en se tenant le flanc. Tu as intérêt à ne pas m’avoir cassé une côte, espèce de crémillon, songea-t-il.
            

         

         
            Sur le côté, Laral fit la moue. Kal éprouva une honte soudaine et écrasante.

         

         
            Jost baissa son bâton, l’air confus.

         

         
            — Eh bien, dit-il. Tu vois que mon vieux m’a bien entraîné. Peut-être que ça t’apprendra. Il dit la vérité, et…

         

         
            Kal rugit de colère et de douleur, s’empara de sa perche à terre et bondit sur Jost. Le garçon plus âgé jura et recula en
               titubant tout en levant son arme. Kal hurla et projeta son arme vers l’avant.
            

         

         
            Quelque chose changea alors. Kal éprouva une énergie alors qu’il tenait l’arme, une surexcitation qui chassa la douleur. Il
               pivota et écrasa son bâton sur l’une des mains de Jost.
            

         

         
            Jost lâcha son arme en hurlant. D’un coup de bâton sur le côté, Kal lui frappa le flanc. Kal n’avait encore jamais tenu d’arme,
               jamais pris part à un combat plus dangereux qu’une bagarre amicale avec Tien. Mais le morceau de bois semblait à sa place entre ses mains. Il était stupéfait d’éprouver un tel bien-être.
            

         

         
            Jost grommela, tituba de nouveau, et Kal reprit sa posture initiale, se préparant à éclater la figure de Jost. Il leva son
               bâton, mais se figea alors. La main de Jost saignait là où Kal l’avait frappée. Rien qu’un peu, mais c’était du sang.
            

         

         
            Il avait blessé quelqu’un.

         

         
            Avec un grognement, Jost se releva en criant. Avant que Kal puisse protester, l’autre garçon lui fit perdre l’équilibre et
               l’envoya à terre, le souffle coupé. Ce qui enflamma la blessure de son flanc, et les sprènes de douleur décampèrent sur le
               sol pour aller s’accrocher au flanc de Kal, évoquant une cicatrice orange tandis qu’ils se nourrissaient de sa souffrance.
            

         

         
            Jost recula. Kal était étendu sur le dos, respirant très fort. Il ignorait ce qu’il devait ressentir. Tenir le bâton dans
               sa main à cet instant avait été merveilleux. Incroyable. Au même moment, il voyait Laral sur le côté. Elle se leva et, au
               lieu de s’agenouiller pour lui venir en aide, elle se détourna et s’éloigna en direction du manoir de son père.
            

         

         
            Les larmes montèrent aux yeux de Kal. Avec un cri, il se retourna et s’empara de nouveau de la perche. Il était hors de question qu’il cède !
            

         

         
            — Pas de ça maintenant, déclara Jost derrière lui.

         

         
            Kal sentit quelque chose de dur dans son dos, une botte qui le rabaissait vers la pierre. Jest lui prit le bâton des mains.

         

         
            J’ai échoué. J’ai… perdu. Il détestait cette sensation, encore plus violemment que la douleur.
            

         

         
            — Tu t’es bien débrouillé, affirma Jost à contrecœur. Mais ça suffit. Je ne veux pas devoir te blesser pour de bon.

         

         
            Kal baissa la tête, laissant son front reposer sur la pierre réchauffée par le soleil. Jost retira son pied, et les garçons
               se retirèrent en bavardant, raclant la pierre des semelles de leurs bottes. Kal s’obligea à se remettre sur les mains et les
               genoux, puis à se relever.
            

         

         
            Jost se retourna, méfiant, tenant d’une main sa perche.

         

         
            — Apprends-moi, dit Kal.

         

         
            Jost cligna des yeux, surpris. Il regarda son frère.

         

         
            — Apprends-moi, supplia Kal en s’avançant. J’irai aux vers à ta place, Jost. Mon père m’a donné deux heures de libres chaque
               après-midi. Je ferai ton travail à ce moment-là si tu veux bien m’enseigner, le soir, ce que ton père t’apprend avec ce bâton.
            

         

         
            Il fallait qu’il sache. Qu’il sente de nouveau l’arme entre ses mains. Qu’il vérifie si ce moment qu’il avait éprouvé avait été un coup
               de chance. Jost y réfléchit, puis finit par secouer la tête.
            

         

         
            — Pas possible. Ton vieux me tuerait. Risquer que tes mains de chirurgien se retrouvent couvertes de cals ? Pas question.
               (Il se détourna.) Va-t’en donc être ce que tu es, Kal. Moi, je serai ce que je suis.
            

         

         
            Kal resta un long moment immobile à les regarder partir. Il s’assit sur le rocher. La silhouette de Laral devenait lointaine.
               Plusieurs serviteurs descendaient la colline pour aller la chercher. Fallait-il qu’il lui coure après ? Son flanc lui faisait
               toujours mal, et il était en colère contre elle pour l’avoir conduit vers les autres. Et, par-dessus tout, il se sentait toujours
               embarrassé.
            

         

         
            Il se rallongea tandis que les émotions enflaient en lui. Il avait du mal à les distinguer.

         

         
            — Kaladin ?

         

         
            Il se retourna, honteux de découvrir qu’il avait les larmes aux yeux, et vit Tien assis par terre derrière lui.

         

         
            — Depuis combien de temps tu es là ? aboya Kal.

         

         
            Tien sourit, puis posa une pierre à terre. Il se releva et s’éloigna précipitamment, sans s’arrêter lorsque Kal l’appela.
               Tout en grommelant, Kal s’obligea à se lever et s’en alla ramasser la pierre.
            

         

         
            C’était elle aussi une pierre terne et ordinaire. Il arrivait souvent à Tien d’en trouver de semblables et de les croire incroyablement
               précieuses. Il en avait toute une collection chez eux. Il savait où il avait trouvé chacune, et pouvait vous apprendre ses
               particularités.
            

         

         
            Avec un soupir, Kal se remit en marche vers la ville.

         

         
            Va-t’en donc être ce que tu es. Moi, je serai ce que je suis.

         

         
            Son flanc le brûlait. Pourquoi n’avait-il pas frappé Jost quand l’occasion s’était présentée ? Pouvait-il s’entraîner à ne
               plus se figer ainsi en plein combat ? Il pouvait apprendre à faire mal. N’est-ce pas ?
            

         

         
            En avait-il envie ?

         

         
            Va-t’en donc être ce que tu es.

         

         
            Que faisait un homme lorsqu’il ne savait pas ce qu’il était ? Ni même ce qu’il voulait devenir ?
            

         

         
            Il finit par atteindre Pierre-d’Âtre elle-même. La centaine de bâtiments s’alignait en rangées, chacune en forme de triangle
               allongé à la base orientée vers les tempêtes. Les toits étaient faits de bois épais, goudronné pour empêcher que la pluie
               ne s’infiltre. Les côtés nord et sud des bâtiments possédaient rarement des fenêtres, mais les façades – tournées vers l’ouest,
               du côté opposé à celui des tempêtes – n’étaient presque constituées que de fenêtres. Comme les plantes des terres d’orage,
               la vie des hommes était ici dominée par les tempêtes majeures.
            

         

         
            La maison de Kal se trouvait près de la périphérie. Elle était plus grande que la plupart, assez large pour accueillir la
               salle d’opération, qui possédait sa propre entrée. Comme la porte était entrouverte, Kal jeta un coup d’œil à l’intérieur.
               Il s’était attendu à voir sa mère en train de nettoyer, mais il découvrit à la place son père rentré du manoir du clarissime
               Wistiow. Lirin était assis au bord de la table d’opération, mains sur les genoux, baissant sa tête chauve. Il tenait ses lunettes
               dans sa main et semblait épuisé.
            

         

         
            — Papa ? demanda Kal. Pourquoi tu es assis dans le noir ?

         

         
            Lirin leva la tête. Son visage était grave, lointain.

         

         
            — Papa ? demanda Kal, de plus en plus inquiet.

         

         
            — Le clarissime Wistiow a été emporté par les vents.

         

         
            — Il est mort ? (Kal en fut tellement choqué qu’il en oublia son flanc. Wistiow avait toujours été là. Il ne pouvait pas mourir. Et Laral ?) Il était encore en pleine forme la semaine dernière !
            

         

         
            — Il a toujours été fragile, Kal, répondit Lirin. Le Tout-Puissant finit par rappeler tous les hommes au Royaume spirituel.

         

         
            — Et tu n’as rien fait ? lâcha Kal, qui regretta aussitôt ses paroles.

         

         
            — J’ai fait tout ce que j’ai pu, répondit son père en se levant. Peut-être qu’un homme mieux formé que moi… Enfin bref, inutile
               d’avoir des regrets.
            

         

         
            Il se dirigea vers le côté de la pièce et ôta le couvercle noir de la lampe-gobelet remplie de sphères de diamant. Elle éclaira
               aussitôt la pièce, resplendissant comme un minuscule soleil.
            

         

         
            — Alors nous n’avons plus de bourgmestre, dit Kal en levant la main vers sa tête. Il n’avait pas de fils…
            

         

         
            — Ceux de Kholinar nous désigneront un nouveau bourgmestre, répondit Lirin. Puisse le Tout-Puissant les inspirer pour qu’ils
               choisissent avec sagesse.
            

         

         
            Il regarda la lampe-gobelet. C’étaient les sphères du bourgmestre. Une petite fortune.

         

         
            Le père de Kal replaça le couvercle du gobelet, comme s’il ne venait pas de le retirer. Le geste replongea la pièce dans le
               noir, et Kal cligna des yeux tout en accommodant.
            

         

         
            — Il nous les a laissées, dit le père de Kal.

         

         
            Kal sursauta.

         

         
            — Quoi ?

         

         
            — Tu dois être envoyé à Kharbranth quand tu atteindras seize ans. Ces sphères paieront ton droit d’entrée – le clarissime
               Wistiow en a donné l’ordre, une dernière action pour s’occuper de son peuple. Tu iras là-bas devenir un véritable maître chirurgien,
               puis tu reviendras à Pierre-d’Âtre.
            

         

         
            Kal comprit en cet instant que son sort avait été scellé. Si le clarissime Wistiow en avait donné l’ordre, Kal irait à Kharbranth.
               Il se détourna pour quitter la salle d’opération et pénétra à la lumière du jour sans un mot de plus à son père.
            

         

         
            Il s’assit sur les marches. Que voulait-il exactement ? Il n’en savait rien. C’était bien le problème. La gloire, l’honneur, tout ce qu’avait dit Laral… rien de tout
               ça ne comptait réellement pour lui. Mais il s’était passé quelque chose alors qu’il tenait cette perche. Et, soudain, on venait de lui reprendre cette décision.
            

         

         
            Les pierres que Tien lui avait données se trouvaient toujours dans sa poche. Il les sortit, puis prit sa gourde à sa ceinture
               et les arrosa d’eau. La première qu’il avait reçue dévoila les volutes et strates blanches. L’autre semblait elle aussi posséder
               un motif caché.
            

         

         
            Il évoquait un visage qui lui souriait, fait de fragments blancs à l’intérieur de la roche. Kal sourit malgré lui, même si
               ce fut de courte durée. Une pierre n’allait pas résoudre ses problèmes.
            

         

         
            Malheureusement, il eut beau rester assis un long moment à réfléchir, rien ne semblait pouvoir les résoudre. Il n’était pas
               sûr de vouloir devenir chirurgien, et il se sentit soudain étouffé par ce que la vie l’obligeait à devenir.
            

         

         
            Mais ce moment passé à tenir la perche l’appelait. Un unique moment de clarté dans un monde qui n’était que confusion.
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         Puis-je me montrer tout à fait franc ? Vous m’avez demandé auparavant pourquoi j’étais si inquiet. Les raisons sont les suivantes :

      

      
      
         —Il est vieux, commenta Syl, impressionnée, tout en voltigeant autour de l’apothicaire. Très vieux. Je ne savais pas que les hommes pouvaient
            devenir si vieux. Tu es sûr que ce n’est pas un sprène de décomposition qui porte la peau d’un homme ?
         

      

      
         Kaladin sourit tandis que l’apothicaire s’avançait d’un pas traînant, aidé de sa canne, ignorant la présence de la sprène
            des vents invisible. Son visage comportait autant de gouffres que les Plaines Brisées elles-mêmes, dessinant un motif à partir
            de ses yeux profondément enfoncés. Il portait une paire d’épaisses lunettes sur le bout du nez, et il était vêtu d’une robe
            sombre.
         

      

      
         Le père de Kaladin lui avait parlé des apothicaires – des hommes à mi-chemin entre herboristes et chirurgiens. Les gens ordinaires
            considéraient les arts curatifs avec assez de superstition pour qu’il soit facile à un apothicaire de cultiver un air mystérieux.
            Les murs de bois étaient recouverts de charmes glyphiques en tissu prenant la forme de motifs énigmatiques, et derrière le
            comptoir se trouvaient des étagères remplies de rangées de bocaux. Un squelette humain entier était suspendu dans le coin
            opposé, maintenu en une seule pièce par des fils métalliques. La pièce dépourvue de fenêtres était éclairée par des amas de sphères de grenat
            accrochés dans les coins.
         

      

      
         Malgré tout, l’endroit était propre et soigneusement rangé. Il possédait cette odeur familière d’antiseptique que Kaladin
            associait à la chirurgie de son père.
         

      

      
         — Ah, jeune homme de pont. (L’apothicaire de petite taille ajusta ses lunettes. Il se tenait voûté et passait les doigts dans
            sa fine barbe blanche.) Vous êtes à la recherche d’un charme contre le danger, peut-être ? À moins qu’une jeune lavandière
            du camp n’ait attiré votre attention ? J’ai une potion qui, si vous la glissez dans sa boisson, la poussera à vous regarder
            sous un jour plus favorable.
         

      

      
         Kaladin haussa les sourcils.

      

      
         Syl, en revanche, ouvrit la bouche avec une expression stupéfaite.

      

      
         — Tu devrais la donner à Gaz, Kaladin. Ce serait bien qu’il t’apprécie un peu plus.

      

      
         Je ne crois pas que ce soit destiné à cet usage, songea Kaladin avec un sourire.
         

      

      
         — Jeune homme de pont ? demanda l’apothicaire. Est-ce un charme contre le mal que vous désirez ?

      

      
         Le père de Kaladin lui avait parlé de ces choses-là. De nombreux apothicaires fournissaient de prétendus charmes ou potions
            d’amour destinés à guérir toutes sortes de maux. Ils ne contenaient rien de plus que du sucre et quelques pincées d’herbes
            communes destinées à conférer un soupçon de vigilance ou de somnolence selon l’effet supposé. Ce n’étaient que des bêtises,
            même si la mère de Kaladin accordait beaucoup de crédit aux charmes glyphiques. Son père avait toujours exprimé sa déception
            vis-à-vis de son obstination à s’accrocher à ces « superstitions ».
         

      

      
         — J’ai besoin de pansements, répondit Kaladin. Et d’un flacon d’huile de listre ou de sève de bosseline. Et aussi de fil et
            d’une aiguille, si vous en avez.
         

      

      
         L’apothicaire ouvrit de grands yeux surpris.

      

      
         — Je suis fils de chirurgien, avoua Kaladin. Formé par lui. Il avait été formé par un homme qui avait étudié à la Grande École
            de Kharbranth.
         

      

      
         — Ah, répondit l’apothicaire. Très bien. (Il se redressa, reposa sa canne, épousseta sa robe.) Des pansements, vous dites ?
            Et de l’antiseptique ? Voyons voir…
         

      

      
         Il retourna derrière le comptoir.

      

      
         Kaladin cligna des yeux. L’âge de l’homme n’avait pas changé, mais il semblait soudain bien moins frêle. Son pas était plus
            ferme, et sa voix avait perdu son côté râpeux et chuchotant. Il fouilla parmi les flacons, marmonnant pour lui-même tandis
            qu’il lisait les étiquettes.
         

      

      
         — Vous pourriez simplement aller à la maison des chirurgiens. Ils vous feraient payer beaucoup moins.

      

      
         — Pas pour un homme de pont, dit Kaladin en grimaçant.

      

      
         On lui en avait refusé l’entrée. Les réserves contenues là-bas étaient réservées aux véritables soldats.

      

      
         — Je vois, dit l’apothicaire en posant un bocal sur le comptoir avant de se pencher pour fouiller dans des tiroirs.

      

      
         Syl s’approcha de Kaladin en voltigeant.

      

      
         — Chaque fois qu’il se penche, j’ai l’impression qu’il va se casser comme une brindille.

      

      
         Elle commençait réellement à comprendre la pensée abstraite, et à une vitesse surprenante.
         

      

      
         Je sais ce qu’est la mort… Il ignorait toujours s’il fallait ou non se sentir désolé pour elle.
         

      

      
         Kaladin s’empara du petit flacon et en ouvrit le bouchon pour en flairer le contenu.

      

      
         — Du mucus de larmique ? (L’odeur infecte le fit grimacer.) C’est beaucoup moins efficace que les deux articles que j’ai demandés.

      

      
         — Mais c’est beaucoup moins cher, répondit le vieil homme en sortant une grande boîte. (Il en ouvrit le couvercle, dévoilant
            des pansements stériles blancs.) Et vous êtes, ai-je cru comprendre, un homme de pont.
         

      

      
         — Alors combien pour le mucus ?

      

      
         Ce point de détail l’inquiétait ; son père n’avait jamais précisé combien coûtaient ses fournitures.
         

      

      
         — Deux marques-sang le flacon.

      

      
         — Et vous appelez ça bon marché ?
         

      

      
         — L’huile de listre coûte deux marques de saphir.

      

      
         — Et la sève de bosseline ? demanda Kaladin. J’en ai vu des roseaux pousser juste à l’extérieur du camp ! Ça ne doit quand
            même pas être si rare.
         

      

      
         — Et savez-vous quelle quantité de sève produit une plante ? demanda l’apothicaire en le montrant du doigt.

      

      
         Kaladin hésita. Ce n’était pas de la vraie sève, mais une substance laiteuse qu’on pouvait extraire des tiges en les pressant.
            Du moins, d’après son père.
         

      

      
         — Non, avoua Kaladin.

      

      
         — Une seule goutte, répondit l’homme. Si vous avez de la chance. C’est moins cher que l’huile de listre, effectivement, mais
            plus cher que le mucus. Même si le mucus empeste comme le derrière de la Veillenuit en personne.
         

      

      
         — Je n’ai pas assez, dit Kaladin.

      

      
         Il fallait cinq marques de diamant pour faire un grenat. Dix jours de paie pour acheter un petit flacon d’antiseptique. Père-des-tempêtes !

      

      
         L’apothicaire renifla.

      

      
         — L’aiguille et le fil vous coûteront deux claires-marques. Est-ce que vous avez assez pour ça, au moins ?

      

      
         — À peine. Combien pour les pansements ? Deux émeraudes entières ?

      

      
         — Ce ne sont que de vieux bouts de tissu que j’ai blanchis et fait bouillir. Deux claires-brisures pour la longueur d’un bras.

      

      
         — Je vous donne une marque pour la boîte.

      

      
         — Très bien. (Kaladin plongea la main dans sa poche pour en tirer les sphères tandis que le vieil apothicaire poursuivait.)
            Vous autres, les chirurgiens, vous êtes tous les mêmes. Vous ne prenez jamais le temps de vous demander d’où viennent vos
            fournitures. Vous vous contentez de les utiliser comme si elles étaient inépuisables.
         

      

      
         — On ne peut pas mettre de prix sur la vie des gens, répondit Kaladin.
         

      

      
         Son père le répétait souvent. Raison pour laquelle Lirin n’avait jamais fait payer ses services.

      

      
         Kaladin sortit ses quatre marques. Il hésita toutefois lorsqu’il les vit. Une seule brillait encore de son éclat cristallin
            étouffé. Les trois autres étaient ternes, avec les éclats de diamant à peine visibles au cœur des gouttes de verre.
         

      

      
         — Eh bien, commenta l’apothicaire en plissant les yeux. Vous essayez de me refiler des sphères éteintes ? (Il en saisit une
            avant que Kaladin puisse protester, puis farfouilla sous son comptoir. Il en tira une loupe de bijoutier, ôta ses lunettes
            et éleva la sphère vers la lumière.) Ah. Non, c’est une véritable gemme. Vous devriez faire infuser vos sphères, homme de
            pont. Tout le monde n’est pas aussi confiant que moi.
         

      

      
         — Elles brillaient ce matin, protesta Kaladin. Gaz a dû me payer avec des sphères déchargées.

      

      
         L’apothicaire retira sa loupe et remit ses lunettes. Il choisit trois marques, y compris celle qui brillait.

      

      
         — Est-ce que je pourrais avoir celle-là ? demanda Kaladin.

      

      
         L’apothicaire fronça les sourcils.

      

      
         — Toujours garder une sphère brillante dans sa poche, dit Kaladin. Ça porte chance.

      

      
         — Vous êtes sûr de ne pas vouloir d’une potion d’amour ?

      

      
         — Si on se fait surprendre par le noir, on aura au moins de la lumière, répondit Kaladin, laconique. Et puis, comme vous le
            disiez, la plupart des gens ne sont pas aussi confiants que vous.
         

      

      
         À contrecœur, l’apothicaire échangea la sphère luisante contre la morte – non sans l’avoir inspectée avec la loupe par acquit
            de conscience. Une sphère éteinte valait autant qu’une infusée ; il suffisait de la laisser dehors lors d’une tempête majeure
            pour qu’elle se recharge et fournisse de la lumière pendant une semaine environ.
         

      

      
         Kaladin empocha la sphère infusée et prit son achat. Il salua l’apothicaire d’un signe de tête, et Syl le rejoignit lorsqu’il
            sortit dans la rue du camp.
         

      

      
         Il avait passé une partie de l’après-midi à écouter les soldats à la cantine, et il avait appris des choses au sujet des camps
            de guerre. Des choses qu’il aurait dû apprendre des semaines auparavant, mais auxquelles il avait été trop découragé pour
            s’intéresser. Il en comprenait désormais davantage sur les chrysalides des plateaux, sur les cœurs-de-gemme qu’elles contenaient,
            et sur la compétition opposant les hauts-princes. Il comprenait pourquoi Sadeas exigeait tant de ses hommes, et il commençait
            à comprendre pourquoi il faisait marche arrière s’ils atteignaient le plateau après une autre armée. Ce qui se produisait
            assez rarement. La plupart du temps, Sadeas arrivait le premier, et les autres armées aléthies qui atteignaient le plateau
            derrière eux devaient faire demi-tour.
         

      

      
         Les camps de guerre étaient énormes. En tout, il devait y avoir environ cent mille soldats dans les différents cantonnements
            aléthis, plusieurs fois la population de Pierre-d’Âtre. Et c’était sans compter les civils. Un camp de guerre mobile attirait
            une caravane de civils d’une grande variété ; les campements fixes comme ceux des Plaines Brisées en attiraient encore davantage.
         

      

      
         Chacun des dix camps occupait son propre cratère, et était rempli d’un mélange incongru de bâtiments spiricantés, de baraques
            et de tentes. Certains commerçants, comme l’apothicaire, avaient assez d’argent pour bâtir un édifice en bois. Ceux qui vivaient
            dans les tentes les démontaient pour les tempêtes, puis payaient pour s’abriter ailleurs. Même à l’intérieur du cratère, les
            bourrasques étaient fortes, surtout là où le rempart était bas ou brisé. Certains endroits – comme le dépôt de bois – étaient
            entièrement exposés.
         

      

      
         La foule habituelle s’activait dans la rue. Des femmes en jupe et chemisier – les épouses, sœurs ou filles des soldats, commerçants
            ou artisans. Ouvriers en pantalon ou salopette. Un grand nombre de soldats en armure de cuir portant lance et bouclier. Tous
            étaient des hommes de Sadeas. Les soldats d’un camp ne se mêlaient pas à ceux d’un autre, et l’on se tenait à l’écart du cratère
            d’un autre clarissime à moins d’avoir à y faire affaire.
         

      

      
         Kaladin secoua la tête, consterné.

      

      
         — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Syl en se posant sur son épaule.

      

      
         — Je ne m’attendais pas à ce qu’il règne une telle discorde entre les camps. Je croyais que tout ça ne serait que l’armée
            d’un roi, unie.
         

      

      
         — Les gens sont la discorde, déclara Syl.

      

      
         — Qu’est-ce que ça veut dire ?

      

      
         — Vous agissez tous différemment et pensez différemment. Rien d’autre n’est comme ça – les animaux agissent de la même façon,
            et tous les sprènes sont, d’une certaine façon, quasiment le même individu. Il y a une harmonie là-dedans. Mais pas chez vous
            – on dirait que deux d’entre vous ne peuvent jamais s’accorder sur quoi que ce soit. Le monde entier agit comme il est censé
            le faire, excepté les humains. C’est peut-être pour ça que vous avez si souvent envie de vous entre-tuer.
         

      

      
         — Mais tous les sprènes du vent n’agissent pas de la même façon, objecta Kaladin en ouvrant la boîte et en fourrant plusieurs pansements
            dans la poche qu’il avait cousue à l’intérieur de son gilet de cuir. Tu en es la preuve.
         

      

      
         — Je sais, dit-elle tout bas. Maintenant, tu comprends peut-être pourquoi ça me perturbe autant.

      

      
         Kaladin ne sut qu’y répondre. Il finit par atteindre le dépôt de bois. Quelques membres du Pont Quatre se prélassaient à l’ombre
            du côté est de leur baraque. Il serait intéressant de voir l’une de ces baraques en cours de création – elles étaient directement
            spiricantées en pierre à partir de l’air. Malheureusement, les spiricantations se produisaient la nuit, et sous une surveillance
            stricte afin d’empêcher que d’autres que les ardents ou les pâles-iris très haut placés n’assistent à ce rite sacré.
         

      

      
         La première cloche de l’après-midi résonna alors même que Kaladin atteignait la baraque, et il surprit un regard noir de la
            part de Gaz car il était presque en retard pour la corvée de pont. La majeure partie de cette « corvée » serait consacrée
            à rester assis en attendant que l’on sonne les cors. Eh bien, Kaladin ne comptait pas gaspiller son temps. Il ne pouvait pas
            courir le risque de se fatiguer en portant la planche, alors qu’une corvée de pont pouvait être imminente, mais peut-être
            pouvait-il faire quelques étirements ou…
         

      

      
         Un cor résonna dans l’air, clair et net. Il évoquait le cor mythique censé guider les âmes des braves vers le champ de bataille
            céleste. Kaladin s’immobilisa. Comme toujours, il attendit la deuxième sonnerie, car une partie irrationnelle de lui-même
            avait besoin d’entendre confirmation. Le coup résonna, selon un motif qui indiquait l’emplacement du démon des gouffres dans
            sa chrysalide.
         

      

      
         Les soldats se mirent à courir vers le point de rassemblement proche du dépôt de bois ; d’autres se précipitèrent à l’intérieur
            du camp pour aller chercher leurs affaires.
         

      

      
         — En rang ! cria Kaladin qui s’approcha des hommes de pont à toute allure. Nom des foudres ! Tous en rang !

      

      
         Ils l’ignorèrent. Certains des hommes ne portaient pas leur gilet, et ils bloquaient l’entrée de la baraque en cherchant tous
            à y pénétrer. Ceux qui avaient leur gilet se précipitèrent vers le pont. Une fois là-bas, les hommes se rassemblèrent tout
            autour selon un motif soigneusement préétabli. Chacun avait l’occasion d’occuper la meilleure position : courir à l’avant
            jusqu’au gouffre, puis gagner l’abri relatif de l’arrière pour l’approche finale.
         

      

      
         Il y avait une rotation stricte, et l’on ne commettait ni ne tolérait d’erreur. Les équipes de pont possédaient un système
            d’autogestion implacable : si un homme cherchait à tricher, les autres l’obligeaient à courir à l’avant lors de l’approche
            finale. Ces choses-là étaient censément interdites, mais Gaz fermait les yeux sur les tricheries. Il refusait également les
            pots-de-vin destinés à le convaincre de laisser les hommes changer de place. Peut-être savait-il que la seule stabilité que
            possédaient les hommes de pont – leur seul espoir – résidait dans leur rotation. La vie n’était pas juste, le statut d’homme
            de pont non plus, mais au moins, si l’on survivait lorsqu’on courait au sein du rang des morts, était-on autorisé à courir
            à l’arrière la fois suivante.
         

      

      
         Il existait une exception. En tant que chef de pont, Kaladin avait le droit de courir à l’avant sur la majeure partie du trajet,
            puis de passer à l’arrière pour l’attaque. C’était la place la plus sûre du groupe, bien qu’aucun homme de pont ne soit entièrement
            à l’abri. Kaladin ressemblait à une croûte moisie sur l’assiette d’un affamé : il n’était pas la première bouchée, mais il était condamné malgré tout.
         

      

      
         Il se mit en place. Yake, Dunny et Malop étaient les derniers traînards. Une fois qu’ils furent en place, Kaladin ordonna
            aux hommes de soulever. Il fut à moitié surpris de les voir lui obéir, mais il y avait presque toujours un chef de pont pour
            donner les ordres lors d’une course. La voix changeait, mais les ordres très simples restaient les mêmes. Soulever, courir,
            abaisser.
         

      

      
         Une vingtaine de ponts chargèrent depuis le dépôt de bois en direction des Plaines Brisées. Kaladin remarqua un groupe d’hommes
            du Pont Sept qui observait le spectacle d’un air soulagé. Ils avaient été de service jusqu’à la première sonnerie de l’après-midi ;
            ils n’avaient évité cette course qu’à quelques instants près.
         

      

      
         Les hommes de pont travaillaient dur. Pas seulement à cause de la menace d’être battus – s’ils couraient si vite, c’était
            parce qu’ils voulaient atteindre le plateau ciblé avant les Parshendis. S’ils y parvenaient, il n’y aurait pas de flèches,
            pas de morts. Ainsi donc, porter leur pont était la seule chose que les hommes de pont faisaient sans réserve ni paresse.
            Bien que beaucoup haïssent leur vie, ils s’y accrochaient malgré tout avec une ferveur extrême.
         

      

      
         Ils traversèrent d’un pas lourd le premier des ponts permanents. Les muscles de Kaladin gémirent pour protester qu’on les
            fasse retravailler si vite, mais il s’efforça d’oublier sa fatigue. Après les pluies de la tempête majeure de la nuit précédente,
            la plupart des plantes étaient toujours ouvertes, boutons-de-roche crachant leurs lianes, branzahs en fleur tendant leurs
            branches pareilles à des pinces hors des crevasses en direction du ciel. Il y avait aussi quelques griffebranches occasionnels :
            Kaladin avait remarqué ces petits arbustes grêles aux branches de pierre la première fois qu’il avait traversé cette zone.
            L’eau s’accumulait dans les nombreuses crevasses et dépressions de la surface du plateau irrégulier.
         

      

      
         Gaz cria des consignes pour leur indiquer quel chemin emprunter. Une grande partie des plateaux proches avaient trois ou quatre
            ponts, créant ainsi des embranchements à travers les Plaines. La course devint machinale. Elle était épuisante, mais aussi familière, et c’était agréable de se trouver à l’avant
            et de voir où il allait. Kaladin adopta son mantra habituel consistant à compter les pas, comme le lui avait conseillé cet
            homme sans nom dont il portait toujours les sandales.
         

      

      
         Ils finirent par atteindre le dernier des ponts permanents. Ils traversèrent un court plateau et passèrent devant les ruines
            fumantes d’un pont que les Parshendis avaient détruit pendant la nuit. Comment y étaient-ils parvenus, en pleine tempête majeure ?
            Plus tôt, alors qu’il écoutait les soldats, il avait appris que les Parshendis leur inspiraient de la haine, de la colère,
            et une mesure non négligeable de crainte respectueuse. Ces Parshendis ne ressemblaient pas aux parshes paresseux et quasi
            muets qui travaillaient dans tout Roshar. Ceux-ci étaient des guerriers d’une habileté considérable. Ce que Kaladin trouvait
            toujours aussi incongru. Des parshes ? En train de se battre ? C’était tellement étrange.
         

      

      
         Le Pont Quatre et les autres équipes posèrent leur pont, enjambant ainsi un gouffre là où il était le plus étroit. Ses hommes
            s’effondrèrent à terre autour de leur pont pour se reposer tandis que l’armée traversait. Kaladin faillit se joindre à eux
            – en fait, ses genoux manquèrent céder sous l’effet de l’anticipation.
         

      

      
         Non, se dit-il en se remettant d’aplomb. Non. Je reste debout.
         

      

      
         C’était un geste idiot. Les autres hommes de pont lui prêtèrent à peine attention. Un homme, Moash, lui lança même un juron.
            Mais à présent que Kaladin avait pris cette décision, il s’y tint avec obstination, serra les mains derrière son dos et se
            mit au repos de parade tout en regardant traverser l’armée.
         

      

      
         — Ho, petit homme de pont ! lui lança un soldat qui faisait partie de ceux qui attendaient leur tour. Curieux de voir à quoi
            ressemblent les vrais soldats ?
         

      

      
         Kaladin se tourna vers cet homme, un solide gaillard aux yeux marron dont les bras faisaient plusieurs fois la taille d’une
            cuisse humaine. Un chef d’escouade, à en juger par les nœuds ornant l’épaule de son gilet de cuir.
         

      

      
         — Comment traitez-vous votre lance et votre bouclier, chef d’escouade ? lui lança Kaladin en réponse.

      

      
         L’homme fronça les sourcils, mais Kaladin savait ce qu’il pensait. L’équipement d’un soldat était toute sa vie ; on soignait
            son arme comme on soignerait ses enfants, et l’on faisait souvent passer son entretien avant la nourriture ou le repos.
         

      

      
         Kaladin désigna le pont.

      

      
         — Voici mon pont, déclara-t-il bien haut. C’est mon arme, la seule qu’on m’ait accordée. Traitez-la bien.

      

      
         — Qu’est-ce que vous allez faire, sinon ? lança un autre soldat, ce qui déclencha des éclats de rire parmi les rangs.

      

      
         Le chef d’escouade ne répondit rien. Il semblait préoccupé.

      

      
         Les paroles de Kaladin n’étaient que bravade. En réalité, il détestait ce pont. Malgré tout, il resta debout.

      

      
         Quelques instants plus tard, le haut-prince Sadeas en personne traversa le pont de Kaladin. Le clarissime Amaram lui avait
            toujours semblé tellement héroïque et distingué. Un général aristocrate. Ce Sadeas était une tout autre créature avec ce visage
            rond, ces cheveux bouclés, cette expression hautaine. Il chevauchait comme s’il prenait part à une parade, tenant légèrement
            les rênes d’une main devant lui, maintenant son casque sous son autre bras. Son armure était peinte en rouge, et le casque
            s’ornait des glands frivoles. Un tel étalage de faste inutile qu’il éclipsait presque la splendeur de cet artefact ancien.
         

      

      
         Kaladin oublia son épuisement et serra les poings. Voilà un pâle-iris qu’il pourrait détester plus encore que la plupart,
            un homme d’une insensibilité telle qu’il gaspillait chaque mois la vie de centaines d’hommes de pont. Et qui leur avait expressément
            interdit de porter des boucliers pour des raisons que Kaladin ne comprenait toujours pas.
         

      

      
         Sadeas et sa garde d’honneur eurent bientôt fini de passer, et Kaladin comprit qu’il aurait sans doute dû s’incliner. Sadeas
            ne s’en était pas aperçu, mais il aurait pu s’attirer des ennuis dans le cas contraire. Secouant la tête, Kaladin fit relever
            son équipe, bien qu’il faille déployer de gros efforts pour faire bouger Roc – le Mangecorne massif. Une fois le gouffre traversé,
            ses hommes soulevèrent leur pont et se mirent à courir vers le gouffre suivant.
         

      

      
         Le processus se répéta assez souvent pour que Kaladin cesse de compter. Après chaque traversée, il refusait de s’allonger.
            Il restait debout avec les mains derrière le dos pour regarder passer l’armée. D’autres soldats le remarquèrent et le raillèrent.
            Kaladin les ignora et, après la cinquième ou sixième traversée, les moqueries cessèrent. La seconde fois qu’il vit passer
            le clarissime Sadeas, Kaladin s’inclina, bien que ça lui noue l’estomac. Il ne servait pas cet homme. Il ne lui prêtait pas
            allégeance. Mais il servait en revanche ses hommes du Pont Quatre. Il allait les sauver, et devait donc éviter de se faire
            punir pour insolence.
         

      

      
         — Inversez les coureurs ! cria Gaz. Traversez et inversez !

      

      
         Kaladin se retourna brusquement. La traversée suivante serait l’attaque. Il plissa les yeux pour regarder au loin, et distingua
            à grand-peine une rangée de silhouettes noires qui se rassemblaient sur un autre plateau. Les Parshendis étaient arrivés et
            se mettaient en rangs. Derrière eux, un groupe s’affairait à ouvrir la chrysalide.
         

      

      
         Kaladin éprouva une bouffée de frustration. Leur vitesse n’avait pas suffi. Et – malgré leur fatigue – Sadeas voudrait qu’ils
            attaquent rapidement, avant que les Parshendis puissent extraire le cœur-de-gemme de la carapace.
         

      

      
         Les hommes de pont au repos se levèrent, silencieux, hagards. Ils savaient ce qui approchait. Ils traversèrent le pont, le
            tirèrent vers eux, puis se réorganisèrent en sens inverse. Les soldats formèrent des rangs. Le tout dans un grand silence,
            comme des hommes se préparant à transporter un cercueil vers le bûcher.
         

      

      
         Les hommes de pont laissèrent un espace à l’arrière pour Kaladin, abrité et protégé. Syl atterrit sur le pont, regardant cet
            espace. Il s’y dirigea, épuisé mentalement et physiquement. Il avait trop tiré sur la corde le matin, puis de nouveau lorsqu’il
            était resté debout au lieu de se reposer. Qu’est-ce qui lui avait pris de faire une chose pareille ? Il arrivait à peine à
            marcher.
         

      

      
         Il étudia les hommes de pont. Ses hommes étaient résignés, découragés, terrifiés. S’ils refusaient de courir, on les exécuterait.
            S’ils acceptaient, ils affronteraient les flèches. Ils ne regardaient pas en direction de la rangée lointaine d’archers parshendis.
            Ils baissaient les yeux.
         

      

      
         Ce sont tes hommes, se dit Kaladin. Ils ont besoin que tu les diriges, même s’ils l’ignorent.

      

      
         Comment peux-tu diriger depuis l’arrière ?

      

      
         Il sortit de la rangée et contourna le pont ; deux des hommes – Drehy et Teft – levèrent les yeux sur son passage, stupéfaits.
            La pointe du mort – la place située juste au milieu du premier rang – était occupée par Roc, le Mangecorne massif à la peau
            brun clair. Kaladin lui tapota l’épaule.
         

      

      
         — Vous occupez ma place, Roc.

      

      
         L’homme le regarda, surpris.

      

      
         — Mais…

      

      
         — Retournez à l’arrière.

      

      
         Roc fronça les sourcils. Personne ne tentait jamais de contourner l’ordre.

      

      
         — L’air vous ramollit la cervelle, basse-terre, dit-il avec son accent épais. Vous voulez mourir ? Pourquoi ne pas simplement
            vous jeter dans le gouffre ? Ce serait plus facile.
         

      

      
         — Je suis chef de pont. C’est mon privilège de courir à l’avant. Allez.

      

      
         Roc haussa les épaules mais obéit et alla prendre sa place à l’arrière. Personne ne dit mot. Si Kaladin voulait se faire tuer,
            allaient-ils s’en plaindre ?
         

      

      
         Il regarda les hommes de pont.

      

      
         — Plus nous tarderons à poser ce pont, plus ils pourront nous décocher de flèches. Restez fermes, déterminés, et faites vite. Levez le pont !
         

      

      
         Les hommes soulevèrent, les rangs internes allèrent se placer en dessous et se répartirent en rangées de cinq. Kaladin se
            tint à l’avant avec un homme grand et costaud nommé Leyten sur sa gauche, un homme maigre nommé Murk sur sa droite. Adis et
            Corl se trouvaient sur les bords. Cinq hommes à l’avant. Le rang des morts.
         

      

      
         Une fois que toutes les équipes eurent soulevé leur pont, Gaz donna l’ordre.

      

      
         — À l’attaque !

      

      
         Ils coururent, fonçant le long des rangs de l’armée, passant devant des soldats munis de lances et de boucliers. Certains
            les observaient avec curiosité, peut-être amusés par la vue d’humbles hommes de pont courant vers leur mort avec une telle
            urgence.D’autres détournaient les yeux, peut-être honteux des vies qu’allait coûter leur traversée du gouffre.
         

      

      
         Kaladin garda le regard braqué vers l’avant, étouffant cette voix incrédule, au fond de sa tête, qui lui hurlait qu’il faisait
            quelque chose d’incroyablement stupide. Il fonça en direction de ce gouffre final, concentré sur la ligne des Parshendis.
            Des silhouettes à la peau noir et cramoisi maniant des arcs.
         

      

      
         Syl voltigeait tout près de la tête de Kaladin, n’arborant plus la forme d’une personne mais d’un ruban de lumière. Elle s’élança
            devant lui.
         

      

      
         Les arcs s’élevèrent. Kaladin ne s’était pas trouvé à la pointe du mort lors d’une charge aussi dangereuse depuis son premier
            jour dans l’équipe. On y plaçait toujours de nouveaux hommes selon une rotation. De cette manière, s’ils mouraient, on n’avait
            pas à se soucier de les former.
         

      

      
         Les archers parshendis bandèrent leur arc, visant cinq ou six des équipes de pont. Le Pont Quatre était manifestement dans
            leur ligne de mire.
         

      

      
         Les archers tirèrent.

      

      
         — Tien ! hurla Kaladin, rendu quasiment fou par la fatigue et la frustration.

      

      
         Il cria ce nom tout haut – sans bien savoir pourquoi – tandis qu’un mur de flèches se précipitait vers lui. Kaladin éprouva
            une bouffée d’énergie, un soudain afflux de force, inattendu et inexpliqué.
         

      

      
         Les flèches atterrirent.

      

      
         Murk tomba sans un bruit, frappé par quatre ou cinq flèches, aspergeant les pierres de son sang. Leyten tomba lui aussi, et
            Adis et Corl avec lui. Des flèches heurtaient le sol aux pieds de Kaladin, où elles se brisaient, et une bonne demi-douzaine
            touchèrent le bois au-dessus de sa tête et de ses mains.
         

      

      
         Il ignorait s’il avait été touché. Il était trop grisé par l’énergie et l’alarme. Il continua à courir, hurlant toujours,
            tenant le pont sur ses épaules. Sans qu’il sache pourquoi, un groupe d’archers parshendis situés devant lui baissèrent leur
            arc. Il vit leur peau marbrée, leurs étranges casques rougeâtres ou orange, leurs vêtements
            bruns très simples. Ils semblaient perplexes.Quelle qu’en soit la raison, elle permit au Pont Quatre de gagner quelques instants précieux. Lorsque les Parshendis levèrent
            de nouveau leur arc, l’équipe de Kaladin avait atteint le gouffre. Ses hommes s’alignèrent avec les autres équipes – il n’y
            avait plus que quinze ponts à présent. Cinq étaient tombés. Ils comblèrent les brèches à leur arrivée.
         

      

      
         Kaladin hurla aux hommes de pont de se baisser au milieu d’une nouvelle pluie de flèches. L’une d’elles entailla la peau près
            de ses côtes et l’os la fit dévier. Il la sentit frapper, mais n’éprouva aucune douleur. Il contourna tant bien que mal le
            côté du pont pour aider à pousser. L’équipe de Kaladin mit brusquement le pont en place tandis qu’une vague de flèches aléthies
            détournait l’attention des archers ennemis.
         

      

      
         Une troupe de cavalerie chargea sur les ponts. Les hommes de pont furent bien vite oubliés. Kaladin tomba à genoux près du
            pont tandis que les autres membres de son équipe s’éloignaient en titubant, blessés et ensanglantés, ayant terminé de jouer
            leur rôle dans la bataille.
         

      

      
         Kaladin se tint le flanc et y sentit le sang. Une déchirure bien droite, d’environ deux centimètres et demi de long, pas assez large pour être dangereuse.
         

      

      
         C’était la voix de son père.

      

      
         Kaladin haleta. Il fallait qu’il atteigne un abri. Les flèches sifflaient au-dessus de sa tête, tirées par les archers aléthis.

      

      
         Certains prennent des vies. D’autres les sauvent.
         

      

      
         Il n’en avait pas encore fini. Kaladin s’obligea à se lever et tituba jusqu’à l’emplacement où quelqu’un était étendu près
            du pont. C’était un homme de pont nommé Hobber ; il avait une flèche dans la jambe. L’homme geignait tout en se tenant la
            cuisse.
         

      

      
         Kaladin le saisit sous les bras et le tira à l’écart du pont. L’homme jura sous l’effet de la douleur, hébété, tandis que
            Kaladin l’entraînait vers une crevasse derrière une petite saillie rocheuse, là où Roc et plusieurs autres hommes de pont
            avaient trouvé refuge.
         

      

      
         Après avoir relâché Hobber – la flèche n’avait pas atteint d’artère majeure, et il ne courait pas de danger immédiat – Kaladinse retourna et voulut rejoindre en courant le champ de bataille lui-même. Mais il dérapa et tituba sous l’effet de la fatigue.
            Il heurta violemment le sol avec un grognement.
         

      

      
         Certains prennent des vies. Certains prennent des vies.
         

      

      
         Il se releva, en nage, et regagna le pont tant bien que mal, avec la voix de son père dans les oreilles. L’homme de pont suivant
            qu’il trouva, un dénommé Koorm, était mort. Kaladin abandonna le corps.
         

      

      
         Gadol avait une profonde entaille au flanc là où une flèche l’avait traversé de part en part. Son visage était couvert de
            sang coulant d’une entaille à la tempe, et il avait réussi à ramper un peu à l’écart du pont. Il leva des yeux noirs paniqués,
            tandis que des sprènes de douleur orange s’agitaient autour de lui. Kaladin le saisit sous les bras et l’entraîna à l’écart
            juste avant qu’une charge de cavalerie ne piétine bruyamment l’endroit où il s’était trouvé.
         

      

      
         Kaladin traîna Gadol jusqu’à la fissure, notant la présence de deux morts supplémentaires. Il fit un compte rapide. Il y avait
            vingt-neuf hommes de pont, y compris les morts qu’il avait vus. Il manquait cinq hommes. Kaladin regagna le champ de bataille
            en titubant.
         

      

      
         Les soldats s’étaient amassés autour de l’arrière du pont, avec les archers en formation sur les côtés pour tirer sur les
            lignes parshendies tandis que la cavalerie lourde – menée par le haut-prince Sadeas en personne, quasiment indestructible
            dans sa Cuirasse d’Éclat – s’efforçait de repousser l’ennemi.
         

      

      
         Kaladin vacilla, pris de vertige, consterné de voir autant d’hommes en train de courir, de crier, de tirer des flèches et
            de jeter des lances. Cinq hommes de pont, sans doute morts, perdus au milieu de tout ce…
         

      

      
         Il repéra une silhouette recroquevillée juste au bord du gouffre avec des flèches volant au-dessus de sa tête. C’était Dabbid,
            l’un des hommes de pont. Il se pelotonnait, le bras tordu selon un angle anormal.
         

      

      
         Kaladin se précipita. Il se jeta à terre et rampa en dessous des flèches sifflantes, espérant que les Parshendis ignoreraient
            deux hommes de pont sans armes. Dabbid ne s’aperçut même pas que Kaladin le rejoignait. Il était en état de choc et remuait les lèvres en silence, le regard voilé. Kaladin l’agrippa maladroitement,
            redoutant de se lever trop haut de peur de recevoir une flèche.
         

      

      
         Il entraîna Dabbid à l’écart du gouffre en rampant à moitié. Il dérapait constamment dans le sang et tombait, s’éraflait les
            bras sur la pierre, se cognait le visage contre la roche. Il s’obstina, entraînant le jeune homme à l’écart des flèches. Enfin,
            il se retrouva assez loin pour courir le risque de se redresser. Il voulut soulever Dabbid, mais ses muscles étaient trop
            faibles. Il insista et dérapa, épuisé, puis tomba sur les pierres.
         

      

      
         Il resta étendu là, haletant, et la douleur de son flanc l’envahit enfin. Quelle fatigue…
         

      

      
         Il se leva sur ses jambes flageolantes, puis tenta de nouveau de soulever Dabbid. Il ravala des larmes de frustration, trop
            faible même pour le tirer.
         

      

      
         — Ces basses-terres, l’air leur ramollit la cervelle, gronda une voix.

      

      
         Kaladin se retourna pour voir arriver Roc. Le Mangecorne massif saisit Dabbid sous les bras et le tira.

      

      
         — Cinglé, grommela-t-il à Kaladin, mais il souleva sans aucun mal l’homme de pont blessé et le transporta dans la crevasse.

      

      
         Kaladin le suivit. Il s’effondra dans le creux, tournant le dos à la pierre. Les hommes de pont survivants se pelotonnaient
            autour de lui, les yeux hagards. Roc reposa Dabbid.
         

      

      
         — Encore quatre…, dit Kaladin entre deux halètements. Il faut qu’on les trouve…

      

      
         — Murk et Leyten, dit Teft. (L’homme de pont plus âgé s’était trouvé près de l’arrière sur cette course, et il n’avait subi
            aucune blessure.) Et puis Adis et Corl. Ils étaient à l’avant.
         

      

      
         C’est vrai, songea Kaladin, épuisé. Comment ai-je pu oublier…
         

      

      
         — Murk est mort, déclara-t-il. Les autres sont peut-être en vie.

      

      
         Il tenta de se relever en titubant.

      

      
         — Crétin, dit Roc. Restez ici. Pas s’en faire. Je vais faire ça. (Il hésita.) Je crois je suis idiot aussi.

      

      
         Il fit la moue, mais regagna le champ de bataille. Teft hésita, puis s’élança à sa suite.

      

      
         Kaladin inspirait et expirait en se tenant le flanc. Il n’arrivait pas à décider si la douleur de la plaie par flèche faisait
            plus mal que l’entaille.
         

      

      
         Sauvent des vies…
         

      

      
         Il rampa en direction des trois blessés. Hobber – avec une flèche dans la jambe – attendrait, et Dabbid n’avait qu’un bras
            cassé. Gadol était le plus mal en point, avec ce trou dans son flanc. Kaladin regarda fixement la plaie. Il ne disposait pas
            d’une table d’opération ; il n’avait même pas d’antiseptique. Comment était-il censé faire quoi que ce soit ?
         

      

      
         Il chassa tout désespoir.

      

      
         — Que l’un d’entre vous aille me chercher un couteau, dit-il aux hommes de pont. Prenez-le sur le corps d’un soldat mort.
            Que quelqu’un d’autre fasse un feu !
         

      

      
         Les hommes de pont échangèrent des regards.

      

      
         — Dunny, allez chercher le couteau, dit Kaladin tout en tendant la main vers la plaie de Gadol pour tenter d’étancher le sang.
            Narm, vous pouvez faire du feu ?
         

      

      
         — Avec quoi ? demanda celui-ci.

      

      
         Kaladin ôta son gilet et sa chemise, puis lui tendit la chemise.

      

      
         — Utilisez ça comme amadou et ramassez des flèches abandonnées pour le bois. Quelqu’un a-t-il une pierre à briquet et de l’acier ?

      

      
         Moash en avait, par chance. Lors d’une course au pont, on transportait sur soi tout ce qu’on possédait de précieux ; si on
            le laissait en arrière, d’autres hommes de pont risquaient de vous le voler.
         

      

      
         — Faites vite ! dit Kaladin. Que quelqu’un d’autre aille ouvrir un bouton-de-roche et m’apporte la gourde qu’il contient.

      

      
         Ils restèrent immobiles quelques instants. Puis, fort heureusement, ils s’exécutèrent. Peut-être étaient-ils trop hébétés
            pour protester. Kaladin déchira la chemise de Gadol, dévoilant la plaie. Elle était grave, très grave. Si les intestins ou
            d’autres organes internes avaient été touchés…
         

      

      
         Il ordonna à l’un des hommes de pont d’appuyer un pansement contre le front de Gadol pour y étancher le flux de sang moins
            important – tout ce qui pourrait faire une différence était le bienvenu – et inspecta le flanc blessé avec la rapidité que lui avait enseignée son père. Dunny revint très vite
            muni d’un couteau. Narm, en revanche, se débattait avec le feu. Il jura et fit un nouvel essai à l’aide du silex et de l’acier.
         

      

      
         Gadol était agité de spasmes. Kaladin appuya des pansements contre la plaie, impuissant. Il n’y avait aucun endroit où placer
            un garrot pour une plaie comme celle-ci. Il ne pouvait rien faire d’autre que…
         

      

      
         Gadol cracha du sang et se mit à tousser.

      

      
         — Ils brisent la terre elle-même ! siffla-t-il, les yeux hagards. Ils la veulent mais, dans leur rage, ils vont la détruire.
            Comme l’homme jaloux qui préfère brûler ses richesses plutôt que de les laisser prendre par ses ennemis ! Ils arrivent !
         

      

      
         Il hoqueta. Puis retomba immobile, ses yeux morts braqués vers le ciel, un filet de salive sanglante coulant le long de sa
            joue. Ses derniers mots obsédants planaient au-dessus d’eux. Non loin de là, des soldats se battaient et hurlaient, mais les
            hommes de pont gardaient le silence.
         

      

      
         Kaladin se laissa aller en arrière, hébété – comme toujours – par la douleur de perdre quelqu’un. Son père lui avait toujours
            répété que le temps émousserait sa sensibilité.
         

      

      
         Sur ce point, Lirin s’était trompé.

      

      
         Il éprouvait une telle fatigue. Roc et Teft regagnaient en courant la crevasse rocheuse, transportant un corps entre eux.

      

      
         Ils n’auraient pas rapporté quelqu’un s’il n’était pas vivant, se dit Kaladin. Pense à ceux que tu peux aider.

      

      
         — Continuez à entretenir ce feu ! dit-il en désignant Narm. Ne le laissez pas mourir ! Que quelqu’un y réchauffe la lame.

      

      
         Narm bondit, comme s’il venait à peine de remarquer qu’il avait bel et bien réussi à faire naître une petite flamme. Kaladin
            se détourna du corps de Gadol et dégagea de l’espace pour Roc et Teft. Ils déposèrent un Leyten sérieusement ensanglanté sur
            le sol. Sa respiration était superficielle et il avait deux flèches plantées l’une dans l’épaule, l’autre dans le bras opposé.
            Une autre lui avait éraflé le ventre, et l’entaille avait été élargie par le mouvement. Sa jambe gauche semblait avoir été
            piétinée par un cheval ; elle était cassée, et il avait une large entaille là où la peau s’était fendue.
         

      

      
         — Les trois autres sont morts, déclara Teft. Lui non plus n’en est pas très loin. On ne peut pas faire grand-chose. Mais comme
            vous nous avez dit de l’amener…
         

      

      
         Kaladin s’agenouilla aussitôt, s’activant avec une vitesse prudente et efficace. Il appliqua un pansement contre le flanc,
            le maintenant en place à l’aide de son genou, puis noua rapidement un pansement sur la jambe, ordonnant à l’un des hommes
            de pont de le maintenir fermement avant de surélever le membre.
         

      

      
         — Où est ce couteau ? hurla Kaladin, tout en nouant précipitamment un garrot peu serré autour du bras.

      

      
         Il devait immédiatement arrêter l’hémorragie ; il s’inquiéterait plus tard de sauver le bras.

      

      
         Le jeune Dunny revint en courant avec la lame chauffée. Kaladin souleva le pansement du flanc et cautérisa rapidement la plaie.
            Leyten était inconscient et sa respiration de plus en plus superficielle.
         

      

      
         — Vous n’allez pas mourir, marmonna Kaladin. Vous n’allez pas mourir !
         

      

      
         Son esprit était engourdi, mais ses doigts connaissaient les gestes. L’espace d’un instant, il se retrouva de nouveau dans
            la salle d’opération de son père, en train d’écouter ses instructions minutieuses. Il découpa la flèche qui saillait du bras
            de Leyten mais laissa celle de son épaule, puis renvoya le couteau pour qu’on le réchauffe.
         

      

      
         Peet revint enfin muni de la gourde. Kaladin s’en empara et l’utilisa pour nettoyer la plaie à la jambe, qui était la pire,
            car elle résultait d’un piétinement. Lorsqu’on lui rapporta le couteau, Kaladin dégagea la flèche de son épaule et cautérisa
            la plaie de son mieux, puis utilisa l’un de ses bandages bientôt épuisés pour panser la plaie.
         

      

      
         Il éclissa la jambe à l’aide des tiges des flèches – la seule chose qu’ils aient sous la main. Avec une grimace, ils cautérisèrent
            également cette plaie-là. Il détestait laisser autant de cicatrices, mais il ne pouvait pas se permettre qu’il perde davantage
            de sang. Il allait lui falloir de l’antiseptique. Dans quel délai pouvait-il se procurer un peu de ce mucus ?
         

      

      
         — Je vous interdis de mourir ! dit Kaladin, à peine conscient d’être en train de parler.
         

      

      
         Il fixa rapidement le pansement à la jambe, puis utilisa l’aiguille et le fil pour recoudre la plaie du bras. Il la pansa,
            puis défit presque entièrement le garrot.
         

      

      
         Enfin, il se rassit et regarda le blessé, complètement vidé. Leyten respirait toujours. Pour combien de temps encore ? Il
            n’avait pratiquement aucune chance.
         

      

      
         Les hommes de pont se tenaient debout ou assis autour de Kaladin, affichant une étrange expression de déférence. Avec lassitude,
            Kaladin s’approcha de Hobber et vit sa plaie à la jambe. Elle n’avait pas besoin d’être cautérisée. Kaladin la nettoya, retira
            quelques esquilles, puis la recousit. Des sprènes de douleur entouraient l’homme de tous côtés, minuscules mains orange tendues
            depuis le sol.
         

      

      
         Kaladin trancha la partie la plus propre du pansement qu’il avait utilisé sur Gadol et le noua autour de la plaie de Hobber.
            Il détestait utiliser quelque chose d’aussi sale, mais n’avait pas d’autre choix. Puis il éclissa le bras de Dabbid à l’aide
            de plusieurs flèches qu’il se fit rapporter par les autres hommes de pont. Enfin, Kaladin se laissa aller en arrière contre
            le rebord de pierre et poussa un long soupir épuisé.
         

      

      
         Un fracas de métal contre le métal et des cris de soldats résonnèrent derrière lui. Il se sentait tellement fatigué. Trop fatigué même pour fermer les yeux. Il ne souhaitait plus que rester assis pour l’éternité à regarder fixement
            le sol.
         

      

      
         Teft s’installa à côté de lui. L’homme aux cheveux grisonnants tenait la gourde, qui contenait encore un peu de liquide au
            fond.
         

      

      
         — Buvez, gamin. Vous en avez besoin.

      

      
         — Nous devrions nettoyer les plaies des autres hommes, dit Kaladin d’une voix engourdie. Ils ont des éraflures – j’ai vu que
            certains avaient des coupures – et ils devraient…
         

      

      
         — Buvez, dit Teft, insistant de sa voix bourrue.

      

      
         Kaladin hésita, puis but une gorgée. L’eau avait une forte saveur amère, comme la plante dont on l’avait extraite.

      

      
         — Où avez-vous appris à soigner les hommes comme ça ? demanda Teft.
         

      

      
         Plusieurs des hommes de pont tout proches se tournèrent vers lui en entendant cette question.

      

      
         — Je n’ai pas toujours été esclave, murmura Kaladin.

      

      
         — Ce que vous avez fait, ça ne changera rien, dit Roc en s’approchant. (Le Mangecorne massif s’accroupit.) Gaz nous oblige
            abandonner les blessés qui ne peuvent pas marcher. C’est le règlement.
         

      

      
         — Je m’occuperai de Gaz, répondit Kaladin en reposant la tête contre la pierre. Allez rendre ce couteau au corps sur lequel
            vous l’avez pris. Je ne veux pas me faire accuser de vol. Ensuite, quand viendra le moment de partir, je veux deux hommes
            pour s’occuper de Leyten et deux pour Hobber. Nous les attacherons en haut du pont et nous les porterons. Au niveau des gouffres,
            il faudra se dépêcher de les détacher avant que l’armée ne traverse, puis les rattacher à la fin. Il nous faudra aussi quelqu’un
            pour guider Dabbid, si l’état de choc n’est pas passé.
         

      

      
         — Gaz ne voudra jamais, dit Roc.

      

      
         Kaladin ferma les yeux, refusant de discuter davantage.

      

      
         La bataille fut longue. À l’approche du soir, les Parshendis se retirèrent enfin, sautant par-dessus les gouffres grâce à
            leurs jambes à la puissance surnaturelle. Un chœur de cris s’éleva des soldats aléthis, qui avaient remporté la bataille du
            jour. Kaladin s’obligea à se lever et partit à la recherche de Gaz. Il faudrait encore un moment avant qu’ils ne parviennent
            à ouvrir la chrysalide – c’était comme cogner sur de la pierre – mais il fallait qu’il s’occupe du sergent de pont.
         

      

      
         Il trouva Gaz en train de surveiller la scène loin derrière les lignes de combat. Il toisa Kaladin de son œil unique.

      

      
         — Quelle quantité de ce sang est le vôtre ?

      

      
         Kaladin baissa les yeux et s’aperçut qu’il était couvert d’une croûte sombre de sang en train de s’effriter, dont la majeure
            partie appartenait aux hommes sur lesquels il avait travaillé. Il ne répondit pas à la question.
         

      

      
         — Nous emmenons nos blessés avec nous.

      

      
         Gaz secoua la tête.

      

      
         — S’ils ne peuvent pas marcher, ils restent en arrière. C’est le règlement. Je n’ai pas le choix.
         

      

      
         — On les emmène, repondit Kaladin d’une voix ni plus ferme ni plus forte.

      

      
         — Le clarissime Lamaril ne voudra jamais.

      

      
         Lamaril était le supérieur immédiat de Gaz.

      

      
         — Vous allez renvoyer le Pont Quatre en dernier, pour ramener les soldats blessés au camp. Lamaril ne partira pas avec ce
            groupe ; il partira en avance avec le groupe principal, car il ne voudra pas manquer le festin de la victoire de Sadeas.
         

      

      
         Gaz ouvrit la bouche.

      

      
         — Mes hommes agiront vite et efficacement, ajouta Kaladin avant qu’il puisse répondre. Ils ne ralentiront personne. (Il prit
            la dernière sphère dans sa poche et la lui tendit.) Vous ne direz rien.
         

      

      
         Gaz prit la sphère en ricanant.

      

      
         — Une claire-marque ? Vous croyez que ça va me convaincre de prendre un risque aussi gros ?

      

      
         — Si vous ne le faites pas, répondit calmement Kaladin, je vous tuerai et je les laisserai m’exécuter.

      

      
         Gaz cligna les yeux, surpris.

      

      
         — Vous ne feriez jamais…

      

      
         Kaladin avança d’un seul pas. Il devait avoir une allure effroyable, ainsi couvert de sang. Gaz blêmit. Puis il jura et éleva
            la sphère obscure dans les airs.
         

      

      
         — Et une sphère éteinte, avec ça.

      

      
         Kaladin fronça les sourcils. Il était persuadé qu’elle brillait toujours avant la course au pont.

      

      
         — C’est votre faute. C’est vous qui me l’avez donnée.

      

      
         — Ces sphères ont été infusées la nuit dernière, déclara Gaz. Elles provenaient tout droit du trésorier du clarissime Sadeas.
            Qu’est-ce que vous en avez fait ?
         

      

      
         Kaladin secoua la tête, trop épuisé pour réfléchir. Syl atterrit sur son épaule tandis qu’il se détournait pour rejoindre
            les hommes de pont.
         

      

      
         — Que représentent-ils pour vous ? lui cria Gaz. Pourquoi est-ce que vous vous en souciez ?

      

      
         — Ce sont mes hommes.

      

      
         Il laissa Gaz derrière lui.
         

      

      
         — Je n’ai pas confiance en lui, commenta Syl en regardant par-dessus son épaule. Il pourrait très bien dire que vous l’avez
            menacé et envoyer des hommes vous arrêter.
         

      

      
         — Peut-être qu’il va le faire, répondit Kaladin. Je vais sans doute devoir compter sur le fait qu’il veuille encore de mes
            pots-de-vin.
         

      

      
         Kaladin poursuivit son chemin, écoutant les cris des vainqueurs et les gémissements des blessés. Les plateaux étaient jonchés
            de cadavres, entassés sur les bords du gouffre, là où les ponts avaient concentré la bataille. Les Parshendis – comme toujours –
            avaient abandonné leurs morts. Même lorsqu’ils gagnaient, on racontait qu’ils laissaient les cadavres. Les humains renvoyaient
            les équipes de pont et les soldats brûler les morts et envoyer leur esprit vers l’au-delà, où les meilleurs d’entre eux combattraient
            dans l’armée des Hérauts.
         

      

      
         — Les sphères, dit Syl, sans quitter Gaz du regard. On dirait qu’on ne peut pas beaucoup compter dessus.

      

      
         — Peut-être. Et peut-être que non. J’ai vu la façon dont il les regarde. Il veut l’argent que je lui donne. Peut-être assez
            pour se tenir tranquille. (Kaladin secoua la tête.) Tu avais raison, tout à l’heure ; les hommes sont peu fiables dans bien
            des domaines. Mais s’il y a une chose sur laquelle on peut compter, c’est leur cupidité.
         

      

      
         Une bien amère pensée. Mais ç’avait été une bien amère journée. Qui avait commencé dans l’espoir et la lumière pour se terminer
            dans un coucher de soleil rouge sang.
         

      

      
         Comme chaque jour.
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         Ati était autrefois un homme bon et généreux, et vous avez vu ce qu’il est devenu. Rayse, en revanche, faisait partie des
               individus les plus haïssables, les plus rusés et les plus dangereux que j’aie jamais rencontrés.

      

      
      
         — Ouais, elle a été tranchée, déclara l’ouvrier du cuir corpulent en élevant les courroies sous le regard d’Adolin. Tu n’es
            pas d’accord, Yis ?
         

      

      
         L’autre ouvrier acquiesça. Yis était un Iriale aux yeux jaunes et aux cheveux d’or vif. Non pas blonds, mais dorés. Ils possédaient
            même un éclat métallique. Il les gardait courts et portait un bonnet. De toute évidence, il ne voulait pas attirer l’attention
            sur eux. Beaucoup considéraient une mèche de cheveux iriale comme un porte-bonheur.
         

      

      
         Son compagnon, Avaran, était un sombre-iris aléthi qui portait un tablier par-dessus son gilet. Si les deux hommes travaillaient
            selon la tradition, l’un d’eux s’occuperait des pièces les plus larges et les plus robustes – comme les selles – tandis que
            l’autre se spécialiserait dans les détails les plus précis. Un groupe d’apprentis trimait en arrière-plan, s’affairant à découper
            ou à coudre du cuir de porc.
         

      

      
         — Tranchée, acquiesça Yis en prenant la sangle des mains d’Avaran. Je confirme.

      

      
         — Que la Damnation m’emporte, marmonna Adolin. Vous voulez dire qu’Elhokar avait raison ?
         

      

      
         — Adolin, lança une voix féminine derrière lui, vous avez dit que nous partions en promenade.

      

      
         — C’est ce que nous faisons, dit-il en se retournant avec un sourire.

      

      
         Janala se tenait bras croisés, vêtue d’une robe jaune brillante à la coupe impeccable, boutonnée sur les côtés, enveloppant
            le cou, avec un col amidonné brodé de fil cramoisi.
         

      

      
         — J’avais imaginé, dit-elle, qu’une promenade consisterait davantage à marcher.
         

      

      
         — Hum, dit-il. En effet. Nous y viendrons très vite. Ce sera magnifique. Elle comportera une grande part de cabrioles, de
            déambulations et de…
         

      

      
         — Flânerie ? proposa Yis l’ouvrier du cuir.

      

      
         — Est-ce que ce n’est pas un type de boisson ? demanda Adolin.

      

      
         — Euh, non, clarissime. Je suis à peu près sûr que c’est un synonyme de marche.

      

      
         — Très bien dans ce cas, dit Adolin. Nous en ferons aussi. J’ai toujours adoré une bonne flânerie. (Il se frotta le menton
            et reprit la sangle.) Êtes-vous absolument sûrs, pour cette sangle ?
         

      

      
         — Il n’y a pas le moindre doute là-dessus, clarissime, répondit Avaran. Ce n’est pas une simple déchirure. Vous devriez faire
            plus attention.
         

      

      
         — Attention ?

      

      
         — Oui, dit Avaran. Vous assurer qu’aucune boucle mal fixée n’érafle le cuir et ne le déchire. Cette sangle paraît venir d’une
            selle. Parfois, les gens laissent pendre les courroies de la sangle quand ils rangent la selle pour la nuit, et elles se retrouvent
            coincées en dessous d’autre chose. Je dirais que c’est ce qui a causé cette déchirure.
         

      

      
         — Ah, répondit Adolin. Vous voulez dire qu’elle n’a pas été tranchée volontairement ?

      

      
         — Eh bien, c’est possible aussi, dit Avaran. Mais pourquoi quelqu’un voudrait-il trancher une sangle comme celle-ci ?

      

      
         Pourquoi, en effet, songea Adolin. Il fit ses adieux aux deuxouvriers du cuir, rangea la sangle dans sa poche, puis offrit son coude à Janala. Elle le prit de sa libre-main, visiblement ravie d’être libérée de l’atelier de l’ouvrier du cuir. L’endroit
            possédait une légère odeur, quoiqu’elle soit moins désagréable que celle d’une tannerie. Il l’avait vue plusieurs fois tendre
            la main vers son mouchoir comme si elle voulait le porter à son nez.
         

      

      
         Ils sortirent à la lumière de midi. Tibon et Marks – deux membres pâles-iris de la garde Cobalt – patientaient dehors avec
            la servante de Janala, Falksi, qui était une jeune sombre-iris azéenne. Tous trois suivirent Adolin et Janala lorsqu’ils se
            mirent en marche dans la rue du camp de guerre, tandis que Falksi marmonnait, d’une voix à l’accent prononcé, au sujet de
            l’absence de palanquin digne de ce nom pour sa maîtresse.
         

      

      
         Janala semblait s’en moquer. Elle inspirait profondément l’air libre tout en s’accrochant au bras d’Adolin. Elle était très
            belle, bien qu’elle aime parler d’elle-même. La volubilité était normalement un trait de caractère qu’il appréciait chez les
            femmes mais, aujourd’hui, il eut du mal à lui prêter attention lorsqu’elle se mit à lui rapporter les derniers ragots de la
            cour.
         

      

      
         La sangle avait été tranchée, mais les ouvriers du cuir supposaient tous deux que c’était le résultat d’un accident. Ce qui
            sous-entendait qu’ils avaient déjà vu ce genre de cassure. Une boucle mal fixée ou un autre incident qui tranchait le cuir.
         

      

      
         Sauf que, dans le cas présent, cette coupure avait désarçonné le roi en plein combat. Pouvait-il y avoir une autre cause ?

      

      
         — N’êtes-vous pas d’accord, Adolin ? demanda Janala.

      

      
         — Sans aucun doute, dit-il en écoutant d’une oreille.

      

      
         — Alors vous allez lui parler ?

      

      
         — Hum ?

      

      
         — Votre père. Vous lui demanderez de laisser ses hommes abandonner une fois de temps en temps cet uniforme affreusement démodé ?

      

      
         — Eh bien, il est plutôt buté sur ce point. Et puis cet uniforme n’est pas si démodé.
         

      

      
         Janala lui lança un regard noir.

      

      
         — D’accord, admit-il. Il est un peu terne.

      

      
         Comme tous les autres officiers pâles-iris de haut rang de l’armée de Dalinar, Adolin portait une simple tenue bleue à la
            coupe militaire. Un manteau long d’un bleu uniforme – sans broderies – et un pantalon amidonné à une époque où la mode était
            aux gilets, aux accessoires de soie et aux foulards. La paire de glyphes des Kholin ornait ostensiblement le dos et la poitrine,
            et l’avant se fermait des deux côtés à l’aide de boutons d’argent. C’était une tenue simple, nettement reconnaissable, mais
            affreusement quelconque.
         

      

      
         — Votre père est très aimé de ses hommes, Adolin, dit Janala. Mais ses exigences commencent vraiment à devenir pénibles.

      

      
         — Je sais. Croyez-moi. Mais je ne pense pas pouvoir le faire changer d’avis.

      

      
         Comment lui expliquer ? Malgré six années de guerre, Dalinar ne faiblissait pas dans sa résolution de s’en tenir aux codes.
            À vrai dire, il s’y consacrait même avec davantage de zèle.
         

      

      
         Au moins Adolin comprenait-il maintenant en partie. Le frère bien-aimé de Dalinar avait formulé une dernière requête : obéir
            aux codes. Cette requête se rapportait certes à un événement unique, mais son père était réputé pour pousser les choses à
            l’extrême.
         

      

      
         Adolin aurait simplement préféré qu’il n’applique pas les mêmes exigences à tout le monde. Individuellement, les codes ne
            représentaient qu’un désagrément mineur – toujours porter un uniforme en public, ne jamais être saoul, éviter les duels. Dans
            leur ensemble, en revanche, ils étaient pénibles.
         

      

      
         Sa réponse à Janala fut interrompue lorsqu’une sonnerie de cors résonna à travers le camp. Adolin s’anima et se retourna pour
            regarder vers l’est, en direction des Plaines Brisées. Il compta la série suivante de sonneries. Une chrysalide avait été
            repérée sur le plateau cent quarante-sept. C’était à portée de flèches !
         

      

      
         Il retint son souffle, attendant qu’une troisième série de cors retentisse pour appeler les armées de Dalinar au combat. Ce
            qui ne se produirait que si son père en donnait l’ordre.
         

      

      
         Une partie de lui savait que ces cors ne viendraient pas. Le cent quarante-sept était assez proche du camp de guerre de Sadeas
            pour que l’autre haut-prince fasse une tentative fort probable.
         

      

      
         Allez, père, songea Adolin. On peut l’atteindre plus vite que lui !

      

      
         Aucun son de cor.

      

      
         Adolin regarda Janala. Elle avait choisi la musique pour Vocation et prêtait peu d’attention à la guerre, bien que son père
            soit l’un des officiers de cavalerie de Dalinar. Adolin vit à son expression qu’elle-même comprenait ce que signifiait l’absence
            d’une troisième sonnerie.
         

      

      
         Cette fois encore, Dalinar Kholin avait choisi de ne pas se battre.

      

      
         — Venez, dit Adolin en se retournant pour marcher dans une autre direction, tirant pratiquement Janala par le coude. J’ai
            autre chose à vérifier.
         

      

       

      
         Mains jointes derrière le dos, Dalinar regardait en direction des Plaines Brisées. Il se trouvait sur l’une des terrasses
            les plus basses à l’extérieur du palais surélevé d’Elhokar – le roi ne résidait pas dans l’un des dix camps de guerre, mais
            dans une petite enceinte bâtie le long d’un flanc de colline tout proche. L’ascension de Dalinar vers le palais avait été
            interrompue par les cors.
         

      

      
         Il resta là assez longtemps pour voir l’armée de Sadeas s’assembler à l’intérieur de son camp. Dalinar aurait pu envoyer un
            soldat préparer ses propres hommes. Il n’était pas très loin.
         

      

      
         — Clarissime ? demanda une voix sur le côté. Souhaitez-vous poursuivre ?

      

      
         Protégez-le à votre façon, Sadeas, songea Dalinar, je le protégerai à la mienne.
         

      

      
         — Oui, Teshav, dit-il en se retournant pour continuer à gravir la montée.

      

      
         Teshav se joignit à lui. Ses cheveux aléthis, qu’elle portait relevés et tressés selon un motif complexe, étaient mêlés de
            quelques mèches blondes. Elle avait les yeux violets, et son visage tiré affichait une expression inquiète. C’était normal ;
            elle semblait toujours avoir besoin de se soucier de quelque chose.
         

      

      
         Teshav et sa scribe attitrée étaient toutes deux les épouses de ses officiers. Dalinar leur faisait confiance. Plus ou moins.
            C’était difficile de se fier totalement à qui que ce soit. Arrête, se dit-il. Tu commences à paraître aussi paranoïaque que le roi.
         

      

      
         Malgré tout, il se réjouirait du retour de Jasnah. Si elle décidait jamais de revenir. Certains de ses officiers les plus
            haut placés lui laissaient sous-entendre qu’il aurait mieux fait de se remarier, ne serait-ce que pour disposer d’une femme qui puisse
            devenir sa scribe principale. Ils croyaient qu’il rejetait ces suggestions à cause de son amour pour sa première épouse. Ils
            ignoraient qu’elle avait disparu, effacée de son esprit, nappe de brouillard vide dans sa mémoire. Cela dit, d’une certaine
            façon, ses officiers avaient raison. Il hésitait à se remarier parce qu’il détestait l’idée de la remplacer. Il avait fait
            effacer de lui-même tout ce qui touchait à sa femme. Il ne lui restait que ce trou, et le combler à la seule fin de gagner
            une scribe lui semblait insensible.
         

      

      
         Dalinar poursuivit son chemin. En dehors des deux femmes, il était accompagné de Renarin et de trois membres de la garde Cobalt.
            Ces derniers portaient un bonnet de feutre bleu foncé et une cape assortie par-dessus un plastron argenté et un pantalon bleu
            foncé. C’étaient des pâles-iris de bas rang, capables de porter l’épée pour le combat rapproché.
         

      

      
         — Eh bien, clarissime, dit Teshav, le clarissime Adolin m’a demandé de lui rapporter la progression de l’enquête sur la sangle
            de selle. Il s’entretient avec les ouvriers du cuir en ce moment même, mais il y a fort peu à dire pour l’instant. Personne
            n’a vu qui que ce soit toucher à la selle ni au cheval de Sa Majesté. D’après nos espions, il n’y a aucune rumeur selon laquelle
            quelqu’un s’en serait vanté dans les autres camps de guerre, et personne de notre camp n’a soudain reçu de grosses sommes
            d’argent, pour autant que nous ayons pu le découvrir.
         

      

      
         — Les palefreniers ?

      

      
         — Ils disent avoir inspecté la selle, répondit-elle, mais comme nous insistions, ils ont avoué qu’ils ne se rappellent pas
            spécifiquement avoir vérifié la sangle. (Elle secoua la tête.) Le poids d’un Porte-Éclat met le cheval comme la selle à rude épreuve. Si
            seulement il existait un moyen de domestiquer d’autres ryshadium…
         

      

      
         — Je crois qu’il serait plus facile de domestiquer les tempêtes majeures, clarissime. Bon, j’imagine que ce sont de bonnes
            nouvelles. Mieux vaut pour nous tous que cette histoire de sangle se révèle n’être rien du tout. Maintenant, il y a un autre
            sujet sur lequel j’aimerais que vous enquêtiez.
         

      

      
         — C’est un plaisir de vous servir, clarissime.

      

      
         — Le haut-prince Aladar s’est mis à parler de prendre de courtes vacances en Alethkar. Je veux savoir s’il est sérieux.
         

      

      
         — Oui, clarissime, acquiesça Teshav. Est-ce que ça poserait problème ?

      

      
         — Très franchement, je ne sais pas trop.

      

      
         Il ne se fiait pas aux hauts-princes mais au moins, s’ils étaient tous réunis ici, pouvait-il les surveiller. Si l’un d’entre
            eux retournait à Alethkar, il pourrait comploter à son insu. Mais bien sûr, même de brèves visites pouvaient aider à stabiliser
            leur patrie.
         

      

      
         Qu’est-ce qui était plus important ? La stabilité ou la capacité à surveiller les autres ? Sang de mes pères, songea-t-il. Je n’étais pas fait pour ces jeux politiques et ces complots, mais pour manier l’épée et piétiner mes ennemis.

      

      
         Néanmoins, il ferait ce qui était nécessaire.

      

      
         — Je crois que vous avez des informations sur les finances du roi, Teshav ?

      

      
         — En effet, répondit-elle tandis qu’ils poursuivaient leur marche. Vous aviez raison de me demander d’inspecter les livres
            de comptes, car il apparaît que trois des hauts-princes – Thanadal, Hatham et Vamah – sont très en retard dans leurs paiements.
            En dehors de vous-même, seul le haut-prince Sadeas a payé d’avance ce qu’il devait, comme l’exigent les principes de la guerre.
         

      

      
         Dalinar hocha la tête.

      

      
         — Plus cette guerre se prolonge, plus les hauts-princes sont à leur aise. Ils commencent à s’interroger : pourquoi payer des
            tarifs prohibitifs pour la spiricantation en temps de guerre ? Pourquoi ne pas déplacer les fermiers ici afin qu’ils y cultivent
            leur propre nourriture ?
         

      

      
         — Veuillez me pardonner, clarissime, dit Teshav tandis qu’ils empruntaient un passage en épingle à cheveux. (Sa scribe marchait
            derrière elle, portant dans une sacoche plusieurs livres de comptes accrochés à des planches.) Mais souhaitons-nous réellement
            le décourager ? Une deuxième vague de fournitures pourrait nous procurer un supplément utile.
         

      

      
         — Les commerçants nous fournissent déjà des suppléments, répondit Dalinar. C’est l’une des raisons pour lesquelles je ne les
            ai pas chassés. Je ne serais pas contre en avoir un autre, mais les Spiricantes sont la seule emprise que nous ayons sur les hauts-princes. Ils devaient loyauté à Gavilar, mais ils
            en éprouvent très peu vis-à-vis de son fils. (Dalinar plissa les yeux.) C’est un point crucial, Teshav. Avez-vous lu les textes
            historiques que je vous suggérais ?
         

      

      
         — Oui, clarissime.

      

      
         — Dans ce cas, vous savez que la période la plus fragile de l’existence d’un royaume survient lors du vivant de l’héritier
            de son fondateur. Lors du règne d’un homme tel que Gavilar, les hommes restent loyaux grâce à leur respect pour lui. Lors
            des générations suivantes, les hommes commencent à se voir comme faisant partie d’un royaume, d’une force unie qui doit sa
            cohésion à la tradition.
         

      

      
         » Mais le règne du fils… c’est là le point le plus dangereux. Gavilar n’est plus là pour garantir la cohésion générale, mais
            Alethkar n’a pas encore de tradition en tant que royaume. Il faut que nous poursuivions assez longtemps pour que les dix hauts-princes se considèrent comme partie intégrante d’un ensemble
            plus grand.
         

      

      
         — Oui, clarissime.

      

      
         Elle ne remettait pas ses paroles en question. Teshav lui était profondément loyale, comme la plupart de ses officiers. Ils
            ne demandaient pas pourquoi il était si important à ses yeux que les dix principautés se considèrent comme une même nation.
            Peut-être supposaient-ils que c’était grâce à Gavilar. En réalité, le rêve qu’avait son frère d’un Alethkar uni a joué aussi.
            Mais il y avait autre chose.
         

      

      
         La Tempête Éternelle approche. La Grande Désolation. La Nuit des Tourments.
         

      

      
         Il réprima un frisson. Les visions ne lui donnaient franchement pas l’impression qu’il lui restait beaucoup de temps pour
            se préparer.
         

      

      
         — Rédigez une missive au nom du roi, lui demanda Dalinar, qui réduise le coût de la spiricantation pour ceux qui ont versé
            leur paiement dans les temps. Voilà qui devrait réveiller les autres. Remettez-la aux scribes d’Elhokar et demandez-leur de
            le lui expliquer. Avec un peu de chance, il en comprendra la nécessité.
         

      

      
         — Oui, clarissime, répondit Teshav. Si je puis faire une remarque, j’étais grandement surprise que vous me suggériez de lire
            ces textes historiques. Par le passé, ces choses-là ne semblaient pas particulièrement vous intéresser.
         

      

      
         — J’ai fait beaucoup de choses récemment qui ne sont liées ni à mes centres d’intérêt ni à mes talents, répondit Dalinar en
            grimaçant. Mon absence de capacité ne change rien aux besoins du royaume. Avez-vous recueilli des rapports sur le banditisme
            dans les environs ?
         

      

      
         — Oui, clarissime. (Elle hésita.) Les chiffres sont assez alarmants.

      

      
         — Dites à votre mari que je lui donne le commandement du Quatrième Bataillon, poursuivit Dalinar. Je veux que vous travailliez
            tous deux à déterminer une meilleure méthode de patrouille dans les collines Inconquises. Tant que la monarchie aléthie a
            une présence ici, je refuse que ce soit une terre où règne l’anarchie.
         

      

      
         — Oui, clarissime, répondit Teshav d’une voix hésitante. Vous êtes bien conscient que vous consacrez ainsi deux bataillons
            entiers aux patrouilles ?
         

      

      
         — Oui, dit Dalinar.

      

      
         Il avait demandé l’aide des autres hauts-princes. Leurs réactions étaient allées du choc à l’hilarité. Aucun ne lui avait
            donné de soldats.
         

      

      
         — Ce qui s’ajoute au bataillon que vous avez assigné au maintien de la paix dans les zones situées entre les camps de guerre
            et les marchés extérieurs, ajouta Teshav. Au total, ça représente un quart de vos forces, clarissime.
         

      

      
         — Je maintiens mes ordres, Teshav, dit-il. Assurez-vous que ce soit fait. Mais d’abord, je dois m’entretenir avec vous de
            ces livres de comptes. Allez nous attendre à la salle des comptes.
         

      

      
         Elle hocha la tête en signe de respect.

      

      
         — Bien sûr, clarissime.

      

      
         Elle se retira en compagnie de son serviteur.

      

      
         Renarin s’approcha de Dalinar.

      

      
         — Elle n’en était pas ravie, père.

      

      
         — Elle souhaite que son mari se batte, dit Dalinar. Ils espèrent tous que je remporte une nouvelle Lame d’Éclat et que je
            la leur donne.
         

      

      
         Les Parshendis possédaient des Éclats. Pas beaucoup, mais il était même surprenant qu’ils en possèdent. Personne n’avait d’explication
            quant à la manière dont ils se les étaient procurés. Dalinar avait remporté une Cuirasse et une Lame parshendies lors de sa
            première année passée ici. Il les avait toutes deux remises à Elhokar afin qu’il en récompense un guerrier qu’il estimait
            très utile pour Alethkar et l’effort de guerre.
         

      

      
         Dalinar se retourna et entra dans le palais proprement dit. Les gardes de la porte le saluèrent ainsi que Renarin. Le jeune
            homme gardait les yeux tournés vers l’avant, sans rien regarder fixement. Certains le croyaient dépourvu d’émotions, mais
            Dalinar le savait simplement préoccupé.
         

      

      
         — Je voulais te parler, mon fils, déclara Dalinar. Au sujet de la chasse de la semaine dernière.

      

      
         Renarin baissa furtivement les yeux sous l’effet de la honte et les coins de ses lèvres se retroussèrent en une grimace. Oui,
            il possédait bien des émotions. Il les montrait simplement moins souvent que d’autres.
         

      

      
         — Tu es bien conscient que tu n’aurais pas dû te précipiter au combat comme tu l’as fait, poursuivit Dalinar d’une voix sévère.
            Ce démon des gouffres aurait pu te tuer.
         

      

      
         — Qu’auriez-vous fait, père, si c’était moi qui m’étais trouvé en danger ?

      

      
         — Je ne te reproche pas ta bravoure ; simplement ton manque de sagesse. Et si tu avais eu l’une de tes crises ?

      

      
         — Dans ce cas, peut-être que le monstre m’aurait jeté au bas du plateau, répondit Renarin d’une voix amère, et je ne gaspillerais
            plus ainsi le temps des autres.
         

      

      
         — Ne dis pas des choses pareilles ! Même pour plaisanter.

      

      
         — Était-ce une plaisanterie ? Père, je ne sais pas me battre.

      

      
         — Ce n’est pas la seule chose précieuse qu’un homme puisse faire.

      

      
         Les ardents se montraient tout à fait explicites sur ce point. Oui, la plus haute Vocation consistait à rejoindre la bataille
            dansl’au-delà pour reprendre la Cité Sérénide, mais le Tout-Puissant acceptait l’excellence de tout homme ou femme, indépendamment
            de ce qu’il ou elle faisait.
         

      

      
         Il suffisait de faire de son mieux, de choisir une profession et un attribut du Tout-Puissant à émuler. Une Vocation et une
            Gloire, comme on les appelait. On travaillait dur à sa profession, et l’on passait sa vie à tenter de vivre selon un idéal
            unique. Le Tout-Puissant l’accepterait, surtout si vous étiez pâle-iris – plus votre lignée était pure, plus vous possédiez
            déjà de Gloire innée.
         

      

      
         La Vocation de Dalinar consistait à mener les hommes, et la Gloire qu’il avait choisie était la détermination. Il avait choisi
            les deux dans sa jeunesse, bien qu’il les considère aujourd’hui d’un œil fort différent.
         

      

      
         — Vous avez raison, bien sûr, père, répondit Renarin. Je ne suis pas le premier fils de héros à naître sans talent pour la
            guerre. Les autres s’en sont tous sortis. Je ferai de même. Je finirai probablement bourgmestre d’une petite ville. À supposer
            que je n’aille pas me cloîtrer dans les dévotaires.
         

      

      
         Les yeux du garçon se braquèrent devant lui.

      

      
         Je l’appelle toujours « le garçon », se dit Dalinar, bien qu’il soit déjà dans sa vingtième année. Malice avait raison. Dalinar sous-estimait Renarin. Comment est-ce que je réagirais si l’on m’interdisait de me battre ? Si l’on me gardait avec les femmes et les commerçants ?

      

      
         Dalinar aurait éprouvé de l’amertume, surtout vis-à-vis d’Adolin. En réalité, Dalinar avait effectivement souvent envié Gavilar dans leur enfance. Renarin, en revanche, était le plus grand soutien d’Adolin. Il vénérait quasiment
            son frère aîné. Et il était assez courageux pour foncer, sans se soucier du danger, en plein milieu d’un champ de bataille
            où une créature cauchemardesque écrasait des lanciers et jetait des Porte-Éclat dans les airs.
         

      

      
         Dalinar s’éclaircit la gorge.

      

      
         — Peut-être est-il temps de réessayer de t’entraîner à l’épée.

      

      
         — Mes crises de faiblesse…

      

      
         — N’auront aucune importance si nous t’habillons d’une Cuirasse et te donnons une Lame, répondit Dalinar. L’armure rend n’importe quel homme puissant, et une Lame d’Éclat est presque aussi légère que l’air lui-même.
         

      

      
         — Père, dit Renarin d’une voix neutre, je ne serai jamais un Porte-Éclat. Vous disiez vous-même que les Lames et la Cuirasse
            que nous avons prises aux Parshendis devaient revenir aux guerriers les plus habiles.
         

      

      
         — Aucun des autres hauts-princes ne cède son butin au roi, déclara Dalinar. Et qui m’en voudrait si, pour une fois, je faisais
            un cadeau à mon fils ?
         

      

      
         Renarin s’arrêta dans le couloir, affichant une émotion inhabituelle, yeux écarquillés, l’expression avide.

      

      
         — Vous êtes sérieux ?

      

      
         — Je t’en donne ma parole, mon fils. Si je parviens à m’emparer d’un autre ensemble de Lame et de Cuirasse, ils te reviendront.
            (Il sourit.) Pour être franc, je le ferais pour le seul plaisir de voir l’expression de Sadeas quand tu deviendras un Porte-Éclat
            en bonne et due forme. Cette raison mise à part, si l’on rend ta force équivalente à celle des autres, je suis sûr que ton
            adresse naturelle te fera resplendir.
         

      

      
         Renarin sourit. La Cuirasse d’Éclat ne résoudrait pas tout, mais Renarin aurait sa chance. Dalinar allait s’en assurer. Je sais ce que c’est d’être un second fils, songea-t-il tandis qu’ils marchaient en direction des appartements du roi, éclipsé par un frère aîné que l’on aime mais que l’on envie en même temps. Père-des-tempêtes, ça oui, je le sais.

      

      
         C’est encore ce que je ressens.
         

      

       

      
         — Ah, clarissime Adolin ! dit l’ardent qui s’avança en écartant les bras.

      

      
         Kadash était un homme de haute taille qui approchait de la fin de sa vie et arborait le crâne rasé et la barbe carrée de sa
            Vocation. Il avait également une cicatrice sinueuse qui décrivait le tour de sa tête, souvenir de ses années d’officier dans
            l’armée.
         

      

      
         Il était rare de trouver dans l’ardence un homme tel que lui – un pâle-iris qui avait autrefois été soldat. En réalité, il
            était même rare qu’un homme change de Vocation. Mais ce n’était pas interdit, et Kadash s’était élevé haut dans l’ardence
            compte tenu de ses débuts tardifs. Dalinar y voyait un signe de foi ou de persévérance. Peut-être des deux.
         

      

      
         Le temple du camp de guerre était né sous la forme d’un large dôme spiricanté, puis Dalinar avait consacré de l’argent et
            des tailleurs de pierre afin de le transformer en un lieu de culte plus convenable. Des sculptures des Hérauts bordaient à
            présent les murs intérieurs, et de larges fenêtres taillées du côté sous le vent avaient été munies de verre pour laisser
            pénétrer la lumière. Des sphères de diamant flamboyaient par grappes suspendues au plafond haut, et l’on avait installé des
            ateliers pour l’instruction, la pratique et la mise à l’épreuve des arts divers.
         

      

      
         Des femmes s’y trouvaient actuellement en grand nombre, en train de recevoir l’instruction des ardents. Les hommes étaient
            moins nombreux. En temps de guerre, il était facile de pratiquer les arts masculins sur le terrain.
         

      

      
         Debout près d’Adolin, Janala croisa les bras, balayant le temple du regard avec un mécontentement manifeste.

      

      
         — D’abord l’atelier puant d’un ouvrier du cuir, maintenant le temple ? J’avais supposé que nous allions marcher vers un endroit
            un tant soit peu romantique.
         

      

      
         — La religion est très romantique, répondit Adolin en se grattant la tête. L’amour éternel et tout ça, non ?

      

      
         Elle le mesura du regard.

      

      
         — Je vais attendre dehors. (Elle se détourna pour sortir accompagnée de sa servante.) Et nom des foudres, que quelqu’un me
            procure un palanquin !
         

      

      
         Adolin la regarda partir, pensif.

      

      
         — Je vais sans doute devoir lui acheter quelque chose de très cher pour me faire pardonner.

      

      
         — Je ne vois pas où est le problème, répondit Kadash. Moi, je trouve la religion romantique.
         

      

      
         — Vous êtes un ardent, répondit Adolin d’une voix neutre. Et puis cette cicatrice vous rend un peu trop disgracieux à mon
            goût. (Il soupira.) Ce n’est pas tant le temple qui l’a contrariée que mon absence d’attention. Je n’ai pas été un très bon
            compagnon aujourd’hui.
         

      

      
         — Vous avez des sujets de préoccupation, Votre Clarté ? demanda Kadash. Est-ce lié à votre Vocation ? Vous n’avez guère progressé
            récemment.
         

      

      
         Adolin grimaça. Il avait choisi le duel pour Vocation. En travaillant avec les ardents pour se fixer des buts personnels et
            les atteindre, il pouvait prouver sa valeur au Tout-Puissant. Malheureusement, en temps de guerre, les codes imposaient à
            Adolin de limiter ses duels, car les duels futiles pouvaient blesser des officiers dont la présence était nécessaire au combat.
         

      

      
         Mais le père d’Adolin évitait de plus en plus le combat. Dans ce cas, à quoi bon renoncer aux duels ?

      

      
         — Très saint, dit Adolin, nous devons nous entretenir là où personne ne nous entendra.

      

      
         Kadash haussa un sourcil et entraîna Adolin de l’autre côté du monticule central. Les temples vorins étaient toujours circulaires
            avec une butte en pente douce à leur centre, qui s’élevait jusqu’à trois mètres selon l’usage. Le bâtiment était consacré
            au Tout-Puissant, entretenu par Dalinar et les ardents qu’il possédait. Tous les dévotaires étaient autorisés à l’utiliser,
            mais la plupart possédaient leur propre salle capitulaire dans l’un des camps de guerre.
         

      

      
         — Que souhaitez-vous me demander, Votre Clarté ? demanda l’ardent lorsqu’ils eurent atteint une partie plus isolée de la vaste
            pièce.
         

      

      
         Kadash se montrait plein de déférence, bien qu’il ait instruit et formé Adolin dans son enfance.

      

      
         — Est-ce que mon père devient fou ? demanda Adolin. Ou est-il possible qu’il ait réellement des visions envoyées par le Tout-Puissant,
            comme je pense qu’il le croit ?
         

      

      
         — Voilà une question très franche.

      

      
         — Vous le connaissez depuis plus longtemps que la plupart, Kadash, et je sais que vous êtes loyal. Je sais aussi que vous
            avez tendance à tendre l’oreille et à remarquer les choses, et je suis donc persuadé que vous avez entendu les rumeurs. (Adolin
            haussa les épaules.) Je crois que c’est le moment où jamais de se montrer franc.
         

      

      
         — Je suppose, dans ce cas, que ces rumeurs ne sont pas sans fondement.
         

      

      
         — Malheureusement, non. Ça se produit lors des tempêtes majeures. Il divague, il se débat, et affirme ensuite avoir vu des
            choses.
         

      

      
         — Quel genre de choses ?

      

      
         — Je n’en suis pas sûr, au juste. (Adolin grimaça.) Des choses liées aux Radieux. Et peut-être… à ce qui nous attend.

      

      
         Kadash sembla troublé.

      

      
         — C’est un territoire dangereux, Votre Clarté. Ce que vous me demandez là risque de me pousser à violer mes serments. Je suis
            un ardent, j’appartiens à votre père et je lui suis loyal.
         

      

      
         — Mais il n’est pas votre supérieur religieux.

      

      
         — Non. En revanche, il est le gardien de ce peuple pour le Tout-Puissant, chargé de me surveiller et de s’assurer que je ne
            m’élève pas au-dessus de mon rang. (Kadash fit la moue.) Nous marchons en équilibre très précaire, Votre Clarté. Que savez-vous
            au juste de la Hiérocratie, de la Guerre de la Perte ?
         

      

      
         — L’Église a voulu prendre le pouvoir, répondit Adolin en haussant les épaules. Les prêtres ont tenté de conquérir le monde
            – pour son propre bien, d’après eux.
         

      

      
         — C’est en partie ce qui s’est passé, répondit Kadash. La partie dont nous parlons le plus souvent. Mais le problème a des
            racines plus profondes. L’Église, à l’époque, s’accrochait au savoir. Les hommes ne maîtrisaient pas leur propre chemin religieux ;
            les prêtres contrôlaient la doctrine, et peu de membres de l’Église étaient autorisés à connaître la théologie. On leur apprenait
            à suivre les prêtres. Pas le Tout-Puissant ni les Hérauts, mais les prêtres.
         

      

      
         Il se mit en marche et conduisit Adolin le long du mur du fond de la salle du temple. Ils passèrent devant des statues des
            Hérauts, cinq de sexe masculin, cinq de sexe féminin. En réalité, Adolin ne connaissait qu’une infime partie de ce dont parlait
            Kadash. Il ne s’était jamais beaucoup intéressé à l’histoire qui ne portait pas directement sur le commandement des armées.
         

      

      
         — Le problème, Votre Clarté, dit Kadash, était le mysticisme. Les prêtres affirmaient que les hommes ordinaires ne pouvaientpas comprendre la religion ni le Tout-Puissant. Là où aurait dû régner la franchise, il n’y avait que murmures et fumée. Les
            prêtres commencèrent à parler de visions et de prophéties, bien que ces choses-là aient été dénoncées par les Hérauts en personne.
            La Néantomancie est une chose sombre et mauvaise, et son essence consistait à tenter de deviner l’avenir.
         

      

      
         Adolin se figea.

      

      
         — Attendez, vous êtes en train de me dire…

      

      
         — N’essayez pas de me devancer, je vous en prie, Votre Clarté, lui dit Kadash en se retournant vers lui. Quand les prêtres
            de la Hiérocratie ont été renversés, l’Ensoleilleur a tenu à les interroger et à passer en revue la correspondance qu’ils
            échangeaient. On a découvert qu’il n’existait aucune prophétie. Aucune promesse mystique du Tout-Puissant. Tout ça n’avait été qu’un prétexte, fabriqué par les prêtres pour apaiser
            le peuple et le contrôler.
         

      

      
         Adolin fronça les sourcils.

      

      
         — Où voulez-vous en venir, Kadash ?

      

      
         — Aussi près de la vérité que je l’ose, Votre Clarté, répondit l’ardent. Car je ne peux me montrer aussi franc que vous.

      

      
         — Dans ce cas, vous pensez que les visions de mon père sont des inventions.

      

      
         — Je n’accuserais jamais mon haut-prince de mensonge, répondit Kadash. Ni même de faiblesse. Mais je ne peux davantage tolérer
            le mysticisme ou la prophétie sous quelque forme que ce soit. Agir ainsi reviendrait à nier le vorinisme. L’époque des prêtres
            est révolue. L’époque où l’on mentait au peuple pour le maintenir dans les ténèbres l’est aussi. Désormais, chaque homme choisit
            son propre chemin, et les ardents l’aident à atteindre la proximité avec le Tout-Puissant par ce biais. Au lieu d’obscures
            prophéties et de prétendus pouvoirs détenus par une poignée d’individus, nous avons une population qui comprend ses croyances
            et sa relation avec son Dieu.
         

      

      
         Il s’approcha, parlant très doucement.

      

      
         — Personne ne se moquera de votre père ni ne le diminuera. Si ses visions sont réelles, alors c’est entre le Tout-Puissant
            et lui. Tout ce que je peux vous dire, c’est que je sais ce que c’est d’être hanté par la mort et la destruction provoquées
            par la guerre. Je lis dans les yeux de votre père une grande partie de ce que j’ai éprouvé, mais en pire. Mon opinion personnelle est que
            les choses qu’il voit sont plus proches d’un reflet de son passé que d’une expérience mystique.
         

      

      
         — Alors il est en train de devenir fou, murmura Adolin.

      

      
         — Je n’ai pas dit ça.

      

      
         — Vous avez sous-entendu que le Tout-Puissant n’enverrait sans doute pas de visions comme celles-là.

      

      
         — En effet.

      

      
         — Et que ces visions sont le produit de son propre esprit.

      

      
         — Qu’elles le sont probablement, dit l’ardent en levant le doigt. Un équilibre délicat, voyez-vous. Particulièrement difficile à conserver lorsqu’on parle
            au propre fils de son haut-prince. (Il tendit la main pour saisir le bras d’Adolin.) Si qui que ce soit peut lui venir en
            aide, ça doit être vous. Ce ne serait la place d’aucun autre, pas même la mienne.
         

      

      
         Adolin hocha lentement la tête.

      

      
         — Merci.

      

      
         — Vous devriez sans doute aller retrouver cette jeune femme à présent.

      

      
         — Oui, dit Adolin en soupirant. Je crains que nous ne restions pas très longtemps ensemble, même avec le cadeau adéquat. Renarin
            va encore se moquer de moi.
         

      

      
         Kadash sourit.

      

      
         — Mieux vaut ne pas renoncer si facilement, Votre Clarté. Allez-y, maintenant. Mais revenez à l’occasion afin que nous puissions
            parler de vos objectifs relatifs à votre Vocation. Votre Élévation remonte à trop longtemps.
         

      

      
         Adolin hocha la tête et quitta précipitamment la pièce.

      

       

      
         Après des heures passées à parcourir les livres de comptes en compagnie de Teshav, Dalinar et Renarin atteignirent le couloir
            donnant sur les appartements du roi. Ils marchaient en silence, la semelle de leurs bottes claquant sur le sol de marbre,
            le bruit résonnant contre les murs de pierre.
         

      

      
         Les couloirs du palais de guerre du roi devenaient de plus en plus riches chaque semaine. À une époque, ce couloir-ci n’avait
            été qu’un tunnel de pierre spiricanté comme les autres. Lorsque Elhokar s’y était installé, il avait ordonné des améliorations.
            On avait taillé des fenêtres dans le côté sous le vent. Posé du dallage de marbre sur le sol. Sculpté des reliefs dans les
            murs, avec des finitions en mosaïque dans les coins. Dalinar et Renarin passèrent devant un groupe de tailleurs de pierre
            occupés à sculpter soigneusement une scène représentant Nalan’Elin dégageant de la lumière, brandissant au-dessus de sa tête
            l’épée du châtiment.
         

      

      
         Ils atteignirent l’antichambre du roi, vaste pièce ouverte gardée par dix membres de la Garde royale, vêtus de bleu et d’or.
            Dalinar reconnaissait chaque visage ; il avait personnellement organisé cette unité, triant ses membres sur le volet.
         

      

      
         Le haut-prince Ruthar attendait pour voir le roi. Il croisait devant lui ses bras musclés, et portait une courte barbe noire
            qui entourait sa bouche. Son manteau de soie rouge était taillé court et ne se boutonnait pas ; c’était presque davantage
            un gilet pourvu de manches, clin d’œil symbolique à l’uniforme traditionnel aléthi. La chemise qu’il portait en dessous était
            blanche et froissée, et son pantalon bleu était ample, avec un large revers.
         

      

      
         Ruthar lança un coup d’œil dans la direction de Dalinar et lui adressa un signe de tête – puis se détourna pour bavarder avec
            l’un de ses serviteurs. Il s’interrompit toutefois lorsque les gardes de la porte s’écartèrent pour laisser entrer Dalinar.
            Ruthar renifla d’un air agacé. Que Dalinar ait si facilement accès au roi contrariait les autres hauts-princes.
         

      

      
         Le roi ne se trouvait pas dans sa salle à manger, mais les larges portes donnant sur son balcon étaient ouvertes. Les gardes
            de Dalinar attendirent en arrière lorsqu’il sortit sur le balcon. Renarin le suivit, hésitant. Dehors, la lumière faiblissait
            à l’approche du coucher de soleil. Établir le palais de guerre à cette hauteur était plus sûr d’un point de vue tactique mais,
            en conséquence, l’endroit était impitoyablement secoué par les tempêtes. C’était une vieille énigme de campagne. Choisissait-on
            la meilleure position pour endurer les tempêtes, ou le terrain surélevé ?
         

      

      
         Le balcon lui-même était une épaisse plateforme rocheuse taillée dans le sommet du petit pic, cerné d’une balustrade en fer.
            Les appartements du roi étaient un dôme spiricanté perché au sommet de la formation naturelle, avec des rampes couvertes et des escaliers menant à des gradins plus bas sur le flanc de
            colline. Ils accueillaient les divers serviteurs du roi : gardes, fulgiciens, ardents et parents éloignés. Dalinar possédait
            son propre abri fortifié dans son camp de guerre. Il refusait de le qualifier de palais.
         

      

      
         Le roi s’appuya contre la rambarde tandis que deux gardes le surveillaient de loin. Dalinar fit signe à Renarin de les rejoindre
            afin qu’il puisse parler au roi en privé.
         

      

      
         L’air était frais – le printemps étant arrivé pour un moment – et il charriait les douces odeurs du soir : boutons-de-roche
            en fleur et pierre humide. En contrebas, les campements commençaient à s’allumer, dix cercles scintillants remplis de feux
            de guet, de feux de cuisine, de lampes, et de la lueur stable des gemmes infusées. Elhokar regarda par-delà les camps, en
            direction des Plaines Brisées. Elles étaient entièrement sombres, à l’exception de l’éclat occasionnel d’un poste de garde.
         

      

      
         — Est-ce qu’ils nous observent, depuis là-bas ? demanda Elhokar tandis que Dalinar se joignait à eux.

      

      
         — Nous savons que les bandes de pillards se déplacent la nuit, Majesté, dit Dalinar en posant une main sur la rambarde de
            fer. Je ne peux m’empêcher de penser qu’ils nous surveillent effectivement.
         

      

      
         L’uniforme du roi possédait le long manteau traditionnel boutonné sur les côtés, mais il était ample et décontracté, et de
            la dentelle froissée dépassait du col et des poignets. Son pantalon était d’un bleu uni, et taillé selon la même coupe ample
            que celui de Ruthar. L’ensemble semblait affreusement informel aux yeux de Dalinar. Il était de plus en plus fréquent que
            les soldats soient menés par un groupe négligent qui portait de la dentelle et passait ses soirées à festoyer.
         

      

      
         C’est ce qu’avait prédit Gavilar, songea Dalinar. C’est pour cette raison qu’il insistait tellement pour que nous respections les codes.
         

      

      
         — Vous paraissez songeur, mon oncle, dit Elhokar.

      

      
         — Je réfléchissais simplement au passé, Majesté.

      

      
         — Le passé n’a aucune importance. Je ne regarde que vers l’avant.

      

      
         Dalinar n’était pas certain d’être d’accord avec l’une ou l’autre affirmation.
         

      

      
         — Parfois, j’ai le sentiment que je devrais être en mesure de voir les Parshendis, déclara Elhokar. J’ai l’impression qu’en
            me concentrant assez fort, je les trouverai et je les coincerai afin de pouvoir les défier. Je préférerais qu’ils se contentent
            de me combattre, comme des hommes d’honneur.
         

      

      
         — S’ils étaient des hommes d’honneur, répondit Dalinar en joignant les mains derrière le dos, ils n’auraient pas tué votre
            père ainsi.
         

      

      
         — Pourquoi l’ont-ils fait, à votre avis ?

      

      
         Dalinar secoua la tête.

      

      
         — Cette question me tourne dans la tête, encore et encore, comme un rocher qui dévale une colline. Avons-nous offensé leur
            honneur ? Était-ce un malentendu culturel ?
         

      

      
         — Un malentendu culturel supposerait qu’ils possèdent une culture. Ces brutes primitives. Qui sait pourquoi un cheval donne
            des coups de pied ou pourquoi un hachedogue mord ? Je n’aurais pas dû poser cette question.
         

      

      
         Dalinar ne répondit pas. Il avait éprouvé le même dédain, la même colère, lors des mois ayant suivi l’assassinat de Gavilar.
            Il comprenait le désir qu’avait Elhokar de ne voir en ces étranges parshes des terres sauvages guère plus que des animaux.
         

      

      
         Mais il les avait vus lors de ces premiers jours. Il avait interagi avec eux. C’étaient des primitifs, oui, mais pas des brutes. Ni des idiots.
            Nous ne les avons jamais vraiment compris, songea-t-il. J’imagine que c’est le cœur du problème.
         

      

      
         — Elhokar, dit-il doucement. Il serait peut-être temps de nous poser quelques questions difficiles.

      

      
         — Par exemple ?

      

      
         — Par exemple, combien de temps nous allons prolonger cette guerre.

      

      
         Elhokar sursauta. Il se retourna vers Dalinar.

      

      
         — Nous allons nous battre jusqu’à ce que le Pacte soit honoré et que mon père soit vengé !

      

      
         — De bien nobles paroles, répondit Dalinar. Mais voilà déjà six ans que nous avons quitté Alethkar. Maintenir deux centres
            de gouvernement éloignés n’est pas sain pour le royaume.
         

      

      
         — Les rois partent souvent en guerre pour des périodes prolongées, mon oncle.

      

      
         — Mais ils le font rarement si longtemps, répondit Dalinar, et ils emmènent rarement avec eux tous les Porte-Éclat et hauts-princes
            du royaume. Nos ressources sont mises à rude épreuve et, d’après les nouvelles du royaume, les Reshis empiètent sur les frontières
            avec davantage de hardiesse. Nous restons un peuple fragmenté, dont les éléments ont du mal à se faire confiance, et la nature
            de cette guerre prolongée – sans chemin tout tracé vers la victoire et qui se concentre davantage sur les richesses que sur
            la conquête du terrain – ne nous aide en rien.
         

      

      
         Elhokar renifla, tandis que le vent soufflait sur eux en haut du sommet rocheux.

      

      
         — Vous dites qu’il n’y a pas de chemin tout tracé vers la victoire ? Mais nous sommes en train de gagner ! Les attaques parshendies
            se font moins fréquentes, et ne frappent plus aussi loin à l’ouest qu’autrefois. Nous en avons tué des milliers au combat.
         

      

      
         — Pas assez, répondit Dalinar. Ils nous attaquent toujours en force. Le siège nous épuise autant qu’eux, sinon plus.

      

      
         — N’était-ce pas vous qui aviez suggéré cette tactique au départ ?
         

      

      
         — J’étais un autre homme, à l’époque, étouffé par la colère et le chagrin.

      

      
         — Et vous n’éprouvez plus ces choses-là ? demanda Elhokar, incrédule. Mon oncle, je n’arrive pas à croire ce que je viens
            d’entendre ! Vous ne suggérez pas sérieusement que j’abandonne la guerre, n’est-ce pas ? Vous voudriez que je rentre furtivement chez moi comme un hachedogue grondé par
            son maître ?
         

      

      
         — Je vous ai dit que c’étaient des questions très difficiles, Majesté, répondit Dalinar, s’efforçant à grand-peine de maîtriser
            sa colère. Mais il faut les étudier.
         

      

      
         Elhokar expira, agacé.

      

      
         — Alors c’est vrai, ce que murmurent Sadeas et les autres. Vous êtes en train de changer, mon oncle. C’est lié à vos crises,
            n’est-ce pas ?
         

      

      
         — Elles n’ont aucune importance, Elhokar. Écoutez-moi ! Qu’êtes-vous prêt à donner pour obtenir la vengeance ?

      

      
         — Tout.

      

      
         — Et si ça signifie tout ce pour quoi votre père a travaillé ? Honorons-nous sa mémoire en ébranlant la vision qu’il avait
            pour Alethkar, uniquement pour obtenir la vengeance en son nom ?
         

      

      
         Le roi hésita.

      

      
         — Vous pourchassez les Parshendis, poursuivit Dalinar. C’est louable. Mais vous ne pouvez pas laisser votre passion pour le
            seul châtiment vous rendre aveugle aux besoins du royaume. Le Pacte de Vengeance a permis de canaliser les hauts-princes,
            mais que se passera-t-il quand nous aurons gagné ? Allons-nous voler en éclats ? Je crois que nous avons besoin de les souder,
            de les unir. Nous livrons cette guerre comme si nous étions dix nations différentes qui se battent côte à côte, mais pas ensemble.
         

      

      
         Le roi ne répondit pas immédiatement. Les mots semblaient enfin faire leur effet. C’était un homme bon, et il partageait davantage
            avec son père que d’autres ne voulaient l’admettre.
         

      

      
         Il se détourna de Dalinar et s’appuya contre la rambarde.

      

      
         — Vous trouvez que je suis un roi pitoyable, n’est-ce pas, mon oncle ?

      

      
         — Quoi ? Bien sûr que non !

      

      
         — Vous parlez toujours de ce que je devrais faire, et de ce qui me fait défaut. Parlez-moi franchement, mon oncle. Quand vous me regardez, regrettez-vous de ne pas voir
            le visage de mon père à la place du mien ?
         

      

      
         — Bien sûr que oui, répondit Dalinar.

      

      
         L’expression d’Elhokar s’assombrit.

      

      
         Dalinar posa la main sur l’épaule de son neveu.

      

      
         — Je serais un piètre frère si je ne souhaitais pas que Gavilar soit en vie. Je l’ai abandonné – ç’a été le plus grand échec
            de ma vie, et le plus terrible. (Elhokar se tourna vers lui, et Dalinar soutint son regard et leva le doigt.) Mais ce n’est
            pas parce que j’aimais votre père que je vous considère comme un raté pour autant. Pas plus que ça ne signifie que je ne vous aime pas pour
            ce que vous êtes. Alethkar lui-même aurait pu s’effondrer à la mort de Gavilar, mais c’est vous qui avez organisé et exécuté notre contre-attaque. Vous êtes un très bon roi.
         

      

      
         Le roi hocha lentement la tête.

      

      
         — Vous avez encore écouté des lectures de ce livre, n’est-ce pas ?

      

      
         — En effet.

      

      
         — Vous parlez comme lui, vous savez, dit Elhokar en se retournant de nouveau pour regarder vers l’est. Vers la fin. Quand
            il s’est mis à agir de manière aussi… fantasque.
         

      

      
         — Je ne suis tout de même pas si terrible que ça.

      

      
         — Peut-être. Mais vous ressemblez beaucoup à ce qu’il était alors. Il parlait de mettre fin à la guerre, il était fasciné
            par les Radieux Enfuis, il insistait pour que tout le monde respecte les codes…
         

      

      
         Dalinar se rappelait cette époque – et ses propres disputes avec Gavilar. Quel honneur pouvons-nous trouver sur un champ de bataille alors que notre peuple meurt de faim ? lui avait un jour demandé le roi. Peut-on parler d’honneur quand nos pâles-iris complotent telles des anguilles dans un seau, glissant les uns sur les autres
               et cherchant mutuellement à se mordre la queue ?

      

      
         Dalinar avait très mal réagi à ces paroles. Tout comme Elhokar réagissait à présent aux siennes. Père-des-tempêtes ! Je commence vraiment à parler comme lui, n’est-ce pas ?

      

      
         C’était dérangeant, mais curieusement encourageant tout à la fois. Quoi qu’il en soit, Dalinar comprit quelque chose. Adolin
            avait raison. Elhokar – et les hauts-princes avec lui – ne réagirait jamais à la suggestion de se retirer. Dalinar abordait
            cette conversation sous le mauvais angle. Le Tout-Puissant soit béni de m’avoir donné un fils prêt à parler franchement.
         

      

      
         — Vous avez peut-être raison, Majesté, dit Dalinar. Mettre fin à la guerre ? Laisser un champ de bataille alors que l’ennemi
            est toujours en position de force ? Voilà qui nous couvrirait de honte.
         

      

      
         Elhokar acquiesça.

      

      
         — Je suis ravi que vous entendiez raison.

      

      
         — Mais quelque chose doit changer. Il nous faut une meilleure façon de nous battre.
         

      

      
         — Sadeas en a déjà trouvé une. Je vous ai parlé de ses ponts. Ils sont tellement efficaces, et il a capturé tellement de cœurs-de-gemme.

      

      
         — Les cœurs-de-gemme sont insignifiants, répondit Dalinar. Tout ça l’est aussi si nous ne trouvons pas un moyen d’obtenir
            la vengeance que nous voulons tous. Ne me dites pas que vous prenez plaisir à voir les hauts-princes se chamailler, et ignorer
            pratiquement la véritable raison de notre présence.
         

      

      
         Elhokar garda le silence, l’air mécontent.

      

      
         Unissez-les. Il se rappelait ces mots qui résonnaient dans sa tête.
         

      

      
         — Elhokar, dit-il tandis qu’une idée le traversait. Vous rappelez-vous la fois où Sadeas et moi vous avons parlé de l’époque
            de notre arrivée ici pour la guerre ? De la spécialisation des hauts-princes ?
         

      

      
         — Oui, répondit Elhokar.

      

      
         Dans le passé lointain, chacun des dix hauts-princes d’Alethkar avait reçu une mission spécifique pour la gestion du royaume.
            L’une d’entre elles avait été la loi suprême relative aux commerçants, et ses troupes avaient patrouillé le long des routes
            des dix principautés. Une autre concernait les juges et magistrats.
         

      

      
         Gavilar avait été très impressionné par cette idée. Il affirmait que c’était un dispositif très intelligent, destiné à obliger
            les dix hauts-princes à collaborer. Autrefois, ce système les contraignait à se soumettre chacun à l’autorité des autres.
            Les choses ne fonctionnaient plus ainsi depuis des siècles, depuis qu’Alethkar s’était retrouvé fragmenté en dix principautés
            autonomes.
         

      

      
         — Elhokar, et si vous me nommiez haut-prince de la Guerre ? demanda Dalinar.

      

      
         Elhokar n’éclata pas de rire ; c’était bon signe.

      

      
         — Je croyais que vous aviez décidé avec Sadeas que les autres se révolteraient si nous tentions quelque chose de ce genre.

      

      
         — Peut-être que je me trompais sur ce point aussi.

      

      
         Elhokar sembla y réfléchir. Enfin, le roi secoua la tête.

      

      
         — Non. Ils acceptent à peine mon autorité. Si je faisais quelque chose de semblable, ils m’assassineraient.

      

      
         — Je vous protégerai.
         

      

      
         — Bah. Vous ne prenez même pas au sérieux les menaces actuelles contre ma vie.

      

      
         Dalinar soupira.

      

      
         — Majesté, je les prends réellement au sérieux. Mes scribes et serviteurs sont en train d’enquêter sur cette sangle.
         

      

      
         — Et qu’ont-ils découvert ?

      

      
         — Eh bien, jusqu’à présent, nous n’avons rien de concluant. Personne n’a revendiqué une tentative de meurtre, même d’après
            des rumeurs. Personne n’a rien vu de suspect. Mais Adolin est en train de parler avec des ouvriers du cuir. Peut-être trouvera-t-il
            quelque chose de plus solide.
         

      

      
         — Elle a été tranchée, mon oncle.
         

      

      
         — Nous verrons bien.

      

      
         — Vous ne me croyez pas, dit Elhokar en s’empourprant. Vous devriez essayer de découvrir quel était le plan des assassins,
            au lieu de me harceler en me soumettant une requête arrogante pour devenir chef suprême de l’armée tout entière !
         

      

      
         Dalinar serra les dents.

      

      
         — Je le fais pour vous, Elhokar.

      

      
         Elhokar soutint un instant son regard, et un éclat de méfiance traversa de nouveau ses iris bleus, comme la semaine précédente.

      

      
         Sang de mes pères ! songea Dalinar. C’est de pire en pire.
         

      

      
         L’expression d’Elhokar s’adoucit l’instant d’après, et il sembla se détendre. Ce qu’il avait vu dans le regard de Dalinar,
            quoi que ça puisse être, l’avait réconforté.
         

      

      
         — Je sais que vous faites de votre mieux, mon oncle, dit Elhokar. Mais vous devez bien admettre que vous vous êtes montré
            changeant ces derniers temps. Votre réaction face aux tempêtes, votre obsession pour les dernières paroles de mon père…
         

      

      
         — Je cherche à le comprendre.

      

      
         — Il était devenu faible, vers la fin, dit Elhokar. Tout le monde le sait. Je ne veux pas répéter ses erreurs, et vous devriez
            les éviter, vous aussi – plutôt que d’écouter un livre qui affirme que les pâles-iris devraient être les esclaves des sombres-iris.
         

      

      
         — Ce n’est pas ce qu’il affirme, protesta Dalinar. Il a été mal interprété. Ce n’est dans l’essentiel qu’un recueil de récits qui enseigne
            qu’un dirigeant doit servir ceux qu’il gouverne.
         

      

      
         — Bah. Il a été écrit par les Radieux Enfuis !

      

      
         — Ce n’est pas eux qui l’ont écrit. Il les a inspirés. Leur auteur était Nohadon, un homme ordinaire.

      

      
         Elhokar le fixa en haussant les sourcils. Vous voyez, semblait-il dire. Vous le défendez.
         

      

      
         — Vous faiblissez, mon oncle. Je refuse d’exploiter cette faiblesse. Mais d’autres le feront.

      

      
         — Je ne faiblis pas. (Cette fois encore, Dalinar s’obligea à garder son calme.) Cette conversation a dévié de son but initial. Les hauts-princes
            ont besoin d’un chef unique qui les oblige à collaborer. Je fais le serment, si vous me nommez haut-prince de la Guerre, de
            garantir votre protection.
         

      

      
         — Comme vous avez garanti celle de mon père ?

      

      
         Dalinar referma brusquement la bouche.

      

      
         Elhokar se détourna.

      

      
         — Je n’aurais pas dû dire ça. C’était déplacé.

      

      
         — Non, dit Dalinar. Non, c’était l’une des choses les plus vraies que vous m’ayez dites, Elhokar. Peut-être avez-vous raison
            de ne pas vous fier à ma protection.
         

      

      
         Elhokar le toisa d’un air curieux.

      

      
         — Pourquoi réagissez-vous de cette manière ?

      

      
         — De quelle manière ?

      

      
         — À une époque, si quelqu’un vous avait dit la même chose, vous auriez invoqué votre Lame et exigé un duel ! Au lieu de quoi
            vous leur donnez maintenant raison.
         

      

      
         — Je…

      

      
         — Mon père s’était mis à refuser les duels, vers la fin. (Elhokar tapota la rambarde.) Je comprends pourquoi vous éprouvez
            le besoin d’un haut-prince de la Guerre, et vous avez peut-être raison. Mais les autres aiment beaucoup le fonctionnement
            actuel.
         

      

      
         — Parce qu’il est confortable pour eux. Si nous voulons gagner, nous devons les bouleverser. (Dalinar s’avança d’un pas.) Elhokar, il s’est peut-être écoulé assez de temps. Il y a six ans, nommer unhaut-prince de la Guerre aurait peut-être été une erreur. Mais maintenant ? Nous nous connaissons mieux les uns les autres,
            et nous nous sommes unis contre les Parshendis. Il est peut-être temps d’entreprendre l’étape suivante.
         

      

      
         — Peut-être, répondit le roi. Vous croyez qu’ils sont prêts ? Je vais vous laisser me le prouver. Si vous parvenez à me montrer
            qu’ils sont disposés à collaborer avec vous, mon oncle, alors j’envisagerai de vous nommer haut-prince de la Guerre. Est-ce
            que ça vous convient ?
         

      

      
         C’était un compromis équitable.

      

      
         — Tout à fait.

      

      
         — Parfait, dit le roi en se levant. Dans ce cas, séparons-nous pour l’instant. Il se fait tard et je dois encore écouter ce
            que Ruthar me veut.
         

      

      
         Dalinar le salua d’un signe de tête et retraversa les appartements en sens inverse avec Renarin dans son sillage.

      

      
         Plus il y réfléchissait, plus il avait le sentiment que c’était la chose à faire. Se retirer ne passerait pas auprès des Aléthis,
            surtout compte tenu de leur état d’esprit actuel. Mais s’il parvenait à les dérouter assez pour les tirer de leur suffisance,
            les obliger à adopter une stratégie plus agressive…
         

      

      
         Il était toujours perdu dans ses pensées, occupé à méditer cette question, lorsqu’ils quittèrent le palais du roi et descendirent
            les rampes pour rejoindre l’endroit où les attendaient leurs chevaux. Il monta sur le dos de Vaillant, remerciant d’un signe
            de tête le palefrenier qui s’était occupé du ryshadium. Le cheval s’était remis de sa chute survenue lors de la chasse, et
            sa jambe était robuste et forte.
         

      

      
         Le trajet de retour vers le camp de guerre de Dalinar était bref, et ils chevauchèrent en silence. Lequel des hauts-princes faudrait-il que j’aborde en premier ? se demanda-t-il. Sadeas ?

      

      
         Non. Non, Sadeas et lui avaient déjà trop souvent été vus en train de collaborer. Si les autres hauts-princes commençaient
            à flairer une alliance plus forte, ça les pousserait à se retourner contre lui. Mieux valait approcher d’abord des hauts-princes
            moins puissants et voir s’il parvenait à les convaincre de collaborer avec lui d’une manière ou d’une autre. Une attaque de plateau conjointe, peut-être ?
         

      

      
         Il faudrait bien qu’il finisse par approcher Sadeas. L’idée ne le réjouissait guère. Les choses étaient toujours tellement
            plus faciles lorsqu’ils pouvaient travailler à bonne distance l’un de l’autre. Il…
         

      

      
         — Père, l’appela Renarin, d’une voix consternée.

      

      
         Dalinar se redressa et regarda autour de lui, tendant la main vers la poignée de son épée alors même qu’il se préparait à
            invoquer sa Lame d’Éclat. Renarin tendit le doigt. Vers l’est. Vers les tempêtes.
         

      

      
         L’horizon s’assombrissait.

      

      
         — Est-ce qu’une tempête majeure était prévue aujourd’hui ? demanda Dalinar, alarmé.

      

      
         — D’après Elthebar, c’était peu probable, répondit Renarin. Mais il est déjà arrivé qu’il se trompe.

      

      
         Tout le monde pouvait se tromper au sujet des tempêtes majeures. S’il était possible de les prédire, ce n’était jamais une
            science exacte. Dalinar plissa les yeux, le cœur battant. Oui, il percevait les signes à présent. C’était le soir, mais il
            aurait dû y avoir davantage de lumière. Au lieu de quoi le ciel s’assombrissait rapidement. L’air même semblait plus frénétique.
         

      

      
         — Vaudrait-il mieux que nous rejoignions le camp d’Aladar ? demanda Renarin en le montrant du doigt.

      

      
         Le camp le plus proche était celui du haut-prince Aladar, et ils n’étaient peut-être qu’à un quart d’heure de chevauchée de
            la bordure de celui de Dalinar.
         

      

      
         Les hommes d’Aladar accepteraient de l’accueillir. Personne ne refuserait l’abri à un haut-prince lors d’une tempête. Mais
            Dalinar frissonna à l’idée de passer une tempête majeure coincé dans un endroit inconnu, entouré des serviteurs d’un autre
            haut-prince. Ils le verraient lors d’une de ses crises. Une fois que ce serait arrivé, les rumeurs se répandraient comme des
            flèches au-dessus d’un champ de bataille.
         

      

      
         — Poursuivons ! lança-t-il tout en éperonnant Vaillant.

      

      
         Il devança Renarin et les gardes, et le fracas des sabots évoquait un signe avant-coureur de la tempête majeure imminente.
            Dalinarse pencha vers l’avant, tendu. Le ciel gris se chargeait de poussière et de feuilles charriées par le mur de la tempête et
            l’air était lourd d’anticipation humide. L’horizon se chargeait de nuages en train de s’épaissir. Dalinar et les autres dépassèrent
            au galop les gardes du camp d’Aladar qui s’affairaient, tenant leur cape ou manteau que le vent cherchait à emporter.
         

      

      
         — Père ? cria Renarin derrière lui. Est-ce que vous…

      

      
         — Nous avons le temps ! lui lança Dalinar.

      

      
         Ils finirent par atteindre le mur irrégulier du camp de guerre des Kholin. Ici, les soldats restants portaient du bleu et
            du blanc, et ils le saluèrent. La plupart s’étaient déjà retirés en lieu sûr. Il fallait qu’il ralentisse Vaillant pour franchir
            le poste de contrôle. Cependant, ses quartiers n’étaient qu’à une courte distance au galop. Il fit pivoter Vaillant, prêt
            à partir.
         

      

      
         — Père ! l’appela Renarin en désignant l’est.

      

      
         Le mur de la tempête s’élevait dans l’air tel un rideau et se précipitait à toute allure vers le camp. L’énorme trombe d’eau
            était d’un gris argenté, et les nuages la surmontant d’un noir d’onyx, éclairés de l’intérieur par des éclairs occasionnels.
            Les gardes qui l’avaient salué se précipitaient vers un bâtiment fortifié tout proche.
         

      

      
         — Nous pouvons y arriver, dit Dalinar. Nous…

      

      
         — Père ! l’interrompit Renarin, qui vint se placer près de lui et lui saisit le bras. Je suis désolé.

      

      
         Le vent les cingla et Dalinar serra les dents, regardant son fils. Derrière ses lunettes, Renarin ouvrait de grands yeux inquiets.

      

      
         Dalinar porta de nouveau son attention sur le mur de la tempête. Il était pratiquement sur eux.

      

      
         Il a raison.
         

      

      
         Il tendit les rênes de Vaillant à un soldat anxieux, qui prit également les rênes de la monture de Renarin, et tous deux mirent
            pied à terre. Le palefrenier s’éloigna précipitamment, entraînant les chevaux dans une écurie de pierre. Dalinar faillit le
            suivre – il y aurait moins de gens pour le voir dans une écurie – mais une baraque proche avait la porte ouverte, et les gens
            qui s’y trouvaient lui faisaient des signes inquiets. Ce serait plus sûr.
         

      

      
         Résigné, Dalinar rejoignit Renarin qui se précipitait vers la baraque aux murs de pierre. Les soldats leur firent de la place ;
            il y avait également un groupe de serviteurs entassés à l’intérieur. Dans le camp de Dalinar, personne n’était contraint d’attendre
            la fin des tempêtes dans des tentes pare-tempête ou de fragiles cabanes de bois, et personne ne devait payer pour être protégé
            à l’intérieur d’édifices de pierre.
         

      

      
         Les occupants semblèrent stupéfaits de voir entrer leur haut-prince et son fils ; plusieurs pâlirent alors que la porte se
            refermait lourdement. La seule lumière dont ils disposaient leur était fournie par quelques grenats sertis dans les murs.
            Quelqu’un toussa et, dehors, une poignée d’éclats de roche charriés par le vent s’écrasa contre le bâtiment. Dalinar tenta
            d’ignorer les regards gênés autour de lui. Le vent hurlait à l’extérieur. Peut-être qu’il n’arriverait rien. Peut-être que
            cette fois…
         

      

      
         L’orage éclata.

      

      
         Tout commença.
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         Il détient le plus effrayant et le plus terrible de tous les Éclats. Réfléchissez-y quelque temps, vieux reptile, et dites-moi
               si votre insistance à ne pas intervenir tient toujours. Car je vous assure que Rayse n’aura pas de telles inhibitions.

      

      
      
         Dalinar cligna des yeux. La baraque étouffante et à peine éclairée avait disparu. À la place, il se tenait debout dans le
            noir. L’air était chargé d’une forte odeur de graines séchées et, lorsqu’il tendit sa main gauche, il toucha un mur de bois.
            Il se trouvait dans une sorte de grange.
         

      

      
         La nuit était calme et fraîche ; aucun signe d’orage. Il tâtonna prudemment à son côté. Son épée avait disparu, tout comme
            son uniforme. Il portait à la place une tunique faite maison dotée d’une ceinture, ainsi qu’une paire de sandales. C’était
            le type de vêtement qu’il avait vu représenté sur d’anciennes statues.
         

      

      
         Bourrasques, où m’avez-vous envoyé cette fois-ci ? Chaque vision était différente. Celle-ci devait être sa douzième. Seulement douze ? songea-t-il. Il lui semblait en avoir eu tellement plus, mais elles n’avaient débuté que quelques mois plus tôt.
         

      

      
         Quelque chose remua dans le noir. Il tressaillit de surprise lorsqu’une créature vivante se pressa contre lui. Il faillit
            la frapper, mais s’immobilisa lorsqu’il l’entendit geindre. Il baissa prudemment le bras et toucha le dos de la créature. Petite et menue
            – une enfant. Elle frissonnait.
         

      

      
         — Papa. (Sa voix tremblait.) Papa, qu’est-ce qui se passe ?

      

      
         Comme toujours, les autres le voyaient sous les traits de quelqu’un qui appartenait à cette époque et à ce lieu. La fillette
            s’agrippa à lui, visiblement terrifiée. Il faisait trop sombre pour distinguer les sprènes de peur qui devaient jaillir à
            travers le sol.
         

      

      
         Dalinar posa la main sur le dos de la fillette.

      

      
         — Chut. Tout ira bien.
         

      

      
         Ça semblait la chose à dire.

      

      
         — Maman…

      

      
         — Tout ira bien pour elle.

      

      
         La fillette se pelotonna plus près de lui dans la pièce obscure. Il demeura immobile. Quelque chose n’allait pas. Le bâtiment
            grinçait au vent. Il n’était pas solidement bâti ; la planche que touchait Dalinar était mal fixée, et il fut tenté de la
            déloger pour regarder à l’extérieur. Mais ce calme, cette enfant terrifiée… Il y avait dans l’air une odeur curieusement putride.
         

      

      
         Un grattement s’éleva, très doucement, depuis le mur du fond de la grange. Comme si l’on promenait un ongle sur un dessus
            de table en bois.
         

      

      
         La fillette geignit, et le grattement cessa. Dalinar retint son souffle, le cœur battant furieusement. Par réflexe, il tendit
            la main pour invoquer sa Lame d’Éclat, mais rien ne se produisit. Elle n’apparaissait jamais lors des visions.
         

      

      
         Le mur du fond de la grange explosa vers l’intérieur.

      

      
         Des éclats de bois volèrent à travers les ténèbres tandis qu’une silhouette massive jaillissait à l’intérieur. Éclairée par
            la seule lumière de la lune et des étoiles, la créature noire était plus grosse qu’un hachedogue. Dalinar ne distinguait pas
            les détails, mais sa forme donnait une impression de profonde anomalie.
         

      

      
         La fillette hurla et Dalinar jura, la saisit par un bras et roula sur le côté alors que la créature noire bondissait vers
            eux. Elle faillit atteindre l’enfant, mais Dalinar l’arracha du trajet de la créature. Le souffle coupé par la terreur, elle
            cessa de hurler.
         

      

      
         Dalinar pivota, repoussa la fillette derrière lui. Son flanc heurta une pile de sacs remplis de graines alors qu’il s’éloignait.
            Le silence retomba dans la grange. La lumière violette de Salas brillait dans le ciel, mais la petite lune ne suffisait pas
            à éclairer l’intérieur de la grange, et la créature s’était réfugiée dans un renfoncement obscur. Il n’en distinguait pas
            grand-chose.
         

      

      
         Elle semblait faire partie des ombres. Dalinar se crispa, poings en avant. Elle émettait un faible bruit sifflant, sinistre,
            qui rappelait vaguement un murmure rythmique.
         

      

      
         Sa respiration ? se demanda Dalinar. Non. Elle essaie de nous flairer.
         

      

      
         La créature s’élança vers l’avant. Dalinar tendit brusquement la main sur le côté et s’empara de l’un des sacs de graines,
            l’attirant devant lui. La bête s’attaqua au sac, le déchira de ses dents et Dalinar tira dessus, détruisant le tissu grossier
            et projetant dans les airs un nuage odorant de graines de lavis poussiéreuses. Puis il s’écarta sur le côté et asséna un coup
            de pied à la bête de toutes ses forces.
         

      

      
         La créature lui parut trop flasque sous son pied, comme s’il avait frappé une outre. Le coup la projeta à terre, et elle émit
            un bruit sifflant. Dalinar jeta en l’air le sac et son contenu restant, remplissant de nouveau l’air de lavis séché et de
            poussière.
         

      

      
         La bête se releva tant bien que mal et se retourna, sa peau lisse reflétant le clair de lune. Elle semblait désorientée. Quoi
            qu’elle puisse être, elle chassait à l’odeur, et la poussière présente dans l’air la perturbait. Dalinar agrippa la fillette
            et la jeta sur son épaule, puis dépassa à toute allure la créature déboussolée, fonçant à travers le trou du mur brisé.
         

      

      
         Il jaillit au clair de lune violet. Il se trouvait dans un petit lèthe – une large crevasse dans la pierre munie d’un système
            d’écoulement assez bon pour éviter les inondations et d’un haut affleurement de pierre pour briser les tempêtes majeures.
            Dans ce cas précis, la formation rocheuse à l’est possédait la forme d’une énorme vague, créant un abri pour un petit village.
         

      

      
         Ce qui expliquait la fragilité de cette grange. Des lumières vacillaient ici et là à travers la cuvette, indiquant la présence
            d’un campement de plusieurs dizaines de foyers. Il se trouvait à la périphérie. Il y avait un enclos à cochons sur la droite
            de Dalinar, des maisons lointaines sur sa gauche et, juste devant lui, nichée contre la colline rocheuse, se trouvait une ferme
            de taille moyenne. Elle était bâtie dans un style archaïque, avec des murs en briques de crémon.
         

      

      
         Sa décision fut facile à prendre. La créature se déplaçait vite, comme un prédateur. Puisque Dalinar ne pourrait la battre
            à la course, il chargea en direction de la ferme. Le bruit de la bête traversant le mur de la grange retentit derrière lui.
            Il atteignit la maison, mais la porte d’entrée était barrée. Il jura tout haut tout en la martelant.
         

      

      
         Dalinar entendit derrière lui un raclement de griffes contre la pierre lorsque la créature bondit vers eux. Il jeta son épaule
            contre la porte alors même qu’elle s’ouvrait.
         

      

      
         Il entra en titubant et laissa tomber la fillette sur le sol tandis qu’il retrouvait son équilibre. Une femme d’âge moyen
            se tenait à l’intérieur ; le clair de lune violet révélait qu’elle avait d’épais cheveux bouclés et une expression terrifiée
            qui lui écarquillait les yeux. Elle claqua la porte derrière lui, puis la barra.
         

      

      
         — Les Hérauts soient loués ! s’exclama-t-elle en soulevant la fillette. Tu l’as retrouvée, Heb. Sois béni.

      

      
         Dalinar se glissa jusqu’à la fenêtre sans vitre et regarda à l’extérieur. Le volet semblait cassé, ce qui empêchait de fermer
            la fenêtre.
         

      

      
         Il ne voyait pas la créature. Il regarda par-dessus son épaule. Le sol du bâtiment était fait de pierre simple et il n’y avait
            pas d’étage. Un foyer de brique sans feu était bâti d’un côté, avec une marmite de fer grossière suspendue au-dessus. Tout
            ici semblait si primitif. En quelle année se trouvait-il ?
         

      

      
         Ce n’est qu’une vision, se rappela-t-il. Un rêve éveillé.
         

      

      
         Dans ce cas, pourquoi semblait-elle si réelle ?

      

      
         Il regarda de nouveau par la fenêtre. Tout était silencieux dehors. Deux rangées jumelles de boutons-de-roche poussaient du
            côté droit de la cour, sans doute des ravèches ou d’autres types de légumes. Le sol lisse reflétait le clair de lune. Où était
            la créature ? Avait-elle…
         

      

      
         Quelque chose de noir à la peau luisante jaillit d’en bas et alla s’écraser contre la fenêtre. La créature brisa le châssis
            et Dalinar tomba en jurant lorsqu’elle atterrit sur lui. Quelque chose de tranchant lui entailla le visage, lui ouvrant la joue et faisant
            jaillir du sang.
         

      

      
         La fillette hurla de nouveau.

      

      
         — Lumière ! hurla Dalinar. Donnez-moi de la lumière !

      

      
         Il frappa d’un coup de poing la tête trop tendre de la créature et utilisa son autre bras pour chasser une patte griffue.
            Sa joue brûlait de douleur, et quelque chose lui ratissa le flanc, fendant sa tunique et entaillant sa peau.
         

      

      
         Avec un effort soudain, il repoussa la créature. Elle alla s’écraser contre le mur et il se releva après une roulade, le souffle
            coupé. Tandis que la bête se redressait dans la pièce obscure, Dalinar s’éloigna d’un pas instable, ses vieux réflexes reprenant
            le dessus, et la douleur s’évapora tandis que le Frisson du combat montait en lui. Il avait besoin d’une arme ! D’un tabouret
            ou d’un pied de table. La pièce était si…
         

      

      
         Une lumière vacillante apparut lorsque la femme découvrit une lampe en terre cuite allumée. Ce modèle primitif utilisait de
            l’huile plutôt que de la Fulgiflamme, mais elle suffisait largement à éclairer son visage terrifié et la fillette qui s’accrochait
            à sa robe. La pièce possédait une table basse et deux tabourets, mais le regard de Dalinar fut attiré par le petit foyer.
         

      

      
         Il y vit alors, luisant comme une des Lames d’Honneur des anciennes légendes, un tisonnier de fer très simple. Il était appuyé
            contre le foyer de pierre, la pointe blanche de cendres. Dalinar se précipita pour le saisir d’une main, et le fit tournoyer
            pour en éprouver l’équilibre. Il avait été formé à la Posture du Vent classique, mais il lui préféra la Posture de Fumée,
            qui convenait mieux à une arme imparfaite. Un pied en avant, un en arrière, l’épée – ou, dans ce cas précis, le tisonnier –
            brandie avec la pointe dirigée vers le cœur de son adversaire.
         

      

      
         Seules des années d’entraînement lui permettaient de maintenir sa posture alors qu’il voyait ce qu’il affrontait. La peau
            de la créature, lisse et noire comme la nuit, reflétait la lumière comme une flaque de goudron. Elle ne possédait pas d’yeux
            visibles et ses dents noires, tranchantes comme des couteaux, hérissaient une tête posée sur un cou sinueux dépourvu d’os.
            Ses six pattes fines se pliaient sur les côtés et semblaient bien trop fragiles pour supporter le poids de son corps fluide
            et pareil à l’encre.
         

      

      
         Ce n’est pas une vision, songea Dalinar. C’est un cauchemar.
         

      

      
         La créature leva la tête, claqua des dents et émit un bruit sifflant. Elle goûtait l’air.

      

      
         — Sagesse de Battar, murmura la femme en tenant son enfant tout près d’elle.

      

      
         Ses mains tremblèrent lorsqu’elle leva sa lampe comme pour s’en servir d’arme.

      

      
         Un raclement leur parvint de l’extérieur, accompagné par une autre série de pattes grêles qui enjambaient furtivement le bord
            de la fenêtre cassée. Cette deuxième bête pénétra dans la pièce pour rejoindre sa compagne, qui se tenait accroupie, l’air
            inquiet, reniflant Dalinar. Elle semblait méfiante, comme si elle sentait qu’elle faisait face à un adversaire armé – ou du
            moins déterminé.
         

      

      
         Dalinar se traita d’idiot et leva la main vers son flanc pour étancher le sang. Il savait, d’un point de vue logique, qu’il
            se trouvait en réalité dans la baraque avec Renarin. Tout ça ne se déroulait que dans sa tête ; il n’était pas nécessaire
            qu’il se batte.
         

      

      
         Mais tous ses réflexes, tout l’honneur qu’il portait en lui le poussèrent à s’écarter sur le côté pour se placer entre la
            femme et les bêtes. Vision, souvenir ou illusion, il ne pouvait pas rester inactif.
         

      

      
         — Heb, dit la femme d’une voix nerveuse. (Qui voyait-elle à sa place ? Son mari ? Un ouvrier de la ferme ?) Ne fais pas l’idiot !
            Tu ne sais pas comment…
         

      

      
         Les bêtes attaquèrent. Dalinar s’élança vers l’avant – rester en mouvement était l’essence de la Posture de Fumée – et se
            mit à tournoyer entre les créatures, frappant sur le côté à l’aide de son tisonnier. Il atteignit celle de gauche, entaillant
            sa peau trop tendre.
         

      

      
         De la fumée s’échappa de la plaie.

      

      
         Dalinar alla se placer derrière les créatures et frappa de nouveau, portant un coup bas aux pieds de la créature indemne,
            qu’il déséquilibra. D’un même mouvement, il écrasa le côté du tisonnier contre le visage de la bête blessée lorsqu’elle se retourna pour tenter de le mordre.
         

      

      
         Le vieux Frisson, l’instinct de la bataille, le consumait. Il ne déclenchait pas sa fureur, comme il le faisait chez certains
            hommes, mais tout semblait devenir plus net, plus clair. Ses muscles lui répondaient avec aisance ; il inspirait plus profondément.
            Il devenait vivant.
         

      

      
         Il bondit en arrière lorsque les créatures affluèrent vers lui. D’un coup de pied, il renversa la table vers l’une des bêtes.
            Il enfonça le tisonnier dans la gueule ouverte de l’autre. Comme il l’avait espéré, l’intérieur de sa bouche était sensible.
            La créature émit un sifflement de douleur et recula.
         

      

      
         Dalinar se retourna vers la table renversée et délogea l’un de ses pieds d’un coup de botte. Il la ramassa et adopta la forme
            de la Posture de Fumée destinée à l’épée et au couteau. Il utilisa le pied de table pour repousser la créature tandis qu’il
            frappait trois fois le visage de l’autre, ouvrant dans sa joue une entaille dont s’échappa de la fumée ; elle s’éleva en sifflant.
         

      

      
         Dehors, il entendit des hurlements lointains. Sang de mes pères, se dit-il. Ces deux-là ne sont pas seules. Il devait en finir, et vite. Si le combat s’éternisait, elles allaient l’épuiser plus vite que lui ne les épuiserait. Qui
            savait seulement si ces bêtes-là se fatiguaient ?
         

      

      
         Il s’élança en criant à pleins poumons. La sueur lui coulait sur le front, et la pièce sembla très légèrement s’assombrir.
            Ou, plutôt, se préciser. Il n’y avait plus que les bêtes et lui. Le seul souffle était celui de ses armes en train de tournoyer,
            le seul bruit celui de ses pieds heurtant le sol, la seule vibration celle de son cœur en train de cogner.
         

      

      
         Son tourbillon soudain de coups stupéfia les créatures. Il écrasa le pied de table contre l’une d’entre elles, la forçant
            à reculer, puis se jeta sur l’autre, ce qui lui valut de se faire labourer le bras par ses griffes lorsqu’il enfonça le tisonnier
            dans la poitrine de la bête. La peau résista tout d’abord mais se fendit ensuite, après quoi son tisonnier pénétra sans aucun
            mal.
         

      

      
         Un puissant jet de fumée jaillit autour de la main de Dalinar. Il dégagea son bras et la créature recula en titubant, ses
            pattes s’affinant à vue d’œil, son corps se dégonflant comme une outre en train de fuir.
         

      

      
         Il savait qu’il s’était exposé en attaquant. Il ne put rien faire d’autre que lever le bras quand l’autre bête lui sauta dessus,
            entaillant son front et son bras, mordant son épaule. Dalinar hurla, cognant encore et encore la tête de la créature à l’aide
            du pied de table. Il tenta de la forcer à reculer, mais elle était terriblement puissante.
         

      

      
         Dalinar se laissa donc glisser à terre et, d’un coup de pied vers le haut, rejeta la bête par-dessus sa tête. Les crocs s’extirpèrent
            de son épaule dans une gerbe de sang. La bête heurta le sol dans un fouillis de pattes noires.
         

      

      
         Pris de vertige, Dalinar s’obligea à se lever et adopta sa posture. Toujours garder sa posture. La créature se leva quasiment en même temps et Dalinar ignora la douleur, ignora le sang, laissa le Frisson lui prêter résolution.
            Il leva son tisonnier. Le pied de table était tombé de ses doigts glissants de sang.
         

      

      
         La bête se tapit, puis chargea. Dalinar laissa la nature fluide de la Posture de Fumée le guider, s’écarta sur le côté et
            abattit le tisonnier contre les pattes de la bête. Elle trébucha lorsque Dalinar se retourna, maniant son tisonnier des deux
            mains pour le lui abattre en plein dans le dos.
         

      

      
         Le coup puissant fendit la peau, traversa le corps de la créature et heurta le sol de pierre. Elle se débattit, agitant furieusement
            les pattes, tandis que de la fumée jaillissait en sifflant des trous de son dos et de son ventre. Dalinar s’écarta, essuya
            le sang de son front, laissa l’arme tomber sur le côté et heurter le sol avec un bruit métallique, empalant toujours la bête.
         

      

      
         — Nom des trois dieux, Heb, murmura la femme.
         

      

      
         Il se retourna pour la voir regarder les carcasses en train de se dégonfler, totalement stupéfaite.

      

      
         — J’aurais dû t’aider, marmonna-t-elle, j’aurais dû m’emparer de quelque chose pour les frapper. Mais tu allais si vite. Ça
            n’a… ça n’a duré que quelques battements de cœur. Où… Comment ?… (Elle se concentra sur lui.) Je n’ai jamais rien vu de pareil,
            Heb. Tu t’es battu comme… comme l’un des Radieux en personne. Où as-tu appris ça ?
         

      

      
         Dalinar ne répondit pas. Il retira sa chemise et grimaça lorsque la douleur de ses plaies se réveilla. Seule l’épaule posait
            un danger immédiat, mais assez grave ; son bras gauche commençait à s’engourdir. Il déchira la chemise en deux et en noua
            une moitié autour de son avant-bras gauche entaillé, puis fit de l’autre un tampon qu’il pressa contre son épaule. Il alla
            dégager le tisonnier du corps dégonflé, qui ressemblait à présent à un sac de soie noire. Puis il se dirigea vers la fenêtre.
            Les autres foyers semblaient avoir été attaqués et des flammes d’incendie brûlaient, faibles hurlements portés par le vent.
         

      

      
         — Il faut nous réfugier en lieu sûr, dit-il. Y a-t-il une cave près d’ici ?

      

      
         — Une quoi ?

      

      
         — Une caverne dans la pierre, de formation humaine ou naturelle.

      

      
         — Pas de caves, répondit la femme en le rejoignant à la fenêtre. Comment les hommes feraient-ils un trou dans la pierre ?
         

      

      
         À l’aide d’une Lame d’Éclat ou d’un Spiricante. Ou même à l’aide d’outils de mine – bien que ça puisse se révéler difficile,
            car le crémon scellait les cavernes et les pluies des tempêtes majeures posaient un risque d’inondation extrêmement puissant.
            Dalinar regarda de nouveau par la fenêtre. De sombres silhouettes bougeaient au clair de lune ; certaines venaient dans leur
            direction.
         

      

      
         Il chancela, pris de vertige. Serrant les dents, il s’appuya au châssis de la fenêtre. Combien de temps cette vision allait-elle
            durer ?
         

      

      
         — Il nous faut une rivière. Quelque chose qui nous permette d’effacer la piste de notre odeur. Y en a-t-il une tout près ?

      

      
         La femme hocha la tête et blêmit lorsqu’elle remarqua les formes sombres dans la nuit.

      

      
         — Madame, allez chercher la fillette.

      

      
         — « La fillette » ? Seeli, notre fille. Et depuis quand est-ce que tu m’appelles « madame » ? Est-ce que Taffa est si difficile à prononcer ? Bourrasques, Heb,
            qu’est-ce qui t’arrive ?
         

      

      
         Il secoua la tête, se dirigea vers la porte et l’ouvrit à toute volée, tenant toujours le tisonnier.

      

      
         — Apporte-moi la lampe. La lumière ne va pas nous trahir ; je ne crois pas qu’ils soient capables de voir.
         

      

      
         La femme obéit et s’empressa d’aller chercher Seeli – qui devait avoir dans les six ou sept ans – puis suivit Dalinar à l’extérieur,
            tandis que la flamme fragile de la lampe d’argile tremblotait dans la nuit. Elle ressemblait un peu à un chausson.
         

      

      
         — La rivière ? demanda Dalinar.

      

      
         — Tu sais bien où…

      

      
         — Je me suis cogné la tête, Taffa, dit Dalinar. J’ai des vertiges. J’ai du mal à réfléchir.

      

      
         La femme prit un air inquiet, mais parut accepter cette réponse. Elle désigna un point à l’écart du village.

      

      
         — Allons-y, dit-il en sortant dans le noir. Est-il fréquent que ces bêtes attaquent ?

      

      
         — Pendant les Désolations, peut-être, mais je n’ai jamais vu ça de ma vie ! Heb, nom des tempêtes, il faut qu’on t’emmène…

      

      
         — Non, la coupa-t-il. Continuons à avancer.

      

      
         Ils poursuivirent le long d’un chemin qui montait vers l’arrière de la formation en forme de vague. Dalinar jetait constamment
            des coups d’œil en arrière au village. Combien de personnes étaient en train de mourir en bas, massacrées par ces bêtes de
            la Damnation ? Où étaient les soldats du propriétaire de ces terres ?
         

      

      
         Peut-être ce village était-il trop isolé, trop loin de la protection directe d’un bourgmestre. Ou peut-être les choses ne
            fonctionnaient-elles pas ainsi à cette époque, à cet endroit. Je conduis la femme et l’enfant jusqu’à la rivière, puis je reviens organiser une résistance. S’il reste qui que ce soit.
         

      

      
         Cette idée semblait ridicule. Il devait se servir du tisonnier pour rester debout. Comment comptait-il organiser une résistance ?

      

      
         Il glissa sur une partie du chemin en pente raide, et Taffa reposa la lampe et lui prit le bras, inquiète. Le paysage était
            hérissé de rochers et de boutons-de-roche, qui tendaient leurs lianes et leurs feuilles dans la nuit humide et fraîche. Elles
            bruissaient au vent. Dalinar se redressa, puis adressa un signe de tête à la femme pour lui indiquer de continuer.
         

      

      
         Un faible raclement s’éleva dans la nuit ; Dalinar se retourna, crispé.
         

      

      
         — Heb ? demanda la femme d’une voix effrayée.

      

      
         — Lève ta lampe.

      

      
         Elle s’exécuta, éclairant le flanc de colline d’un jaune vacillant. Une bonne dizaine de flaques de nuit à la peau trop lisse
            rampaient par-dessus les rochers et boutons-de-roche. Même leurs griffes et leurs dents étaient noires.
         

      

      
         Seeli geignit et se serra contre sa mère.

      

      
         — Cours, dit Dalinar en levant son tisonnier.

      

      
         — Heb, il…

      

      
         — Cours ! hurla-t-il.

      

      
         — Il y en a aussi devant nous !

      

      
         Il se retourna et distingua les sombres taches devant eux. Il jura et regarda autour de lui.

      

      
         — Là, dit-il en désignant une formation rocheuse proche.

      

      
         Elle était haute et plate. Il poussa Taffa vers l’avant et elle entraîna Seeli, leur robe bleue ondulant au vent.

      

      
         Elles coururent plus vite que lui ne le pouvait dans son état, et Taffa atteignit le mur rocheux la première. Elle leva les
            yeux, comme pour grimper au sommet. La pente était trop abrupte ; Dalinar voulait simplement quelque chose de solide derrière
            lui. Il se plaça sur une section plate et ouverte de la roche devant la formation et leva son arme. Les bêtes noires rampaient
            prudemment par-dessus les pierres. Pouvait-il, d’une manière ou d’une autre, détourner leur attention et laisser les deux
            autres prendre la fuite ? La tête lui tournait affreusement.
         

      

      
         Je donnerais tellement pour avoir ma Cuirasse…
         

      

      
         Seeli geignait. Sa mère tentait de la réconforter, mais sa voix était perturbée. Elle savait. Savait que ces masses de noirceur,
            telle la nuit vivante, allaient les tailler en pièces. Quel était ce mot qu’elle avait employé ? Désolations. Le livre en
            parlait. Les Désolations s’étaient produites lors des jours obscurs quasi mythiques, avant le début de l’histoire réelle.
            Avant que l’humanité ne batte les Néantifères et n’emporte la guerre au paradis.
         

      

      
         Les Néantifères. Était-ce donc la nature de ces créatures ? Des mythes. Des mythes venus à la vie pour le tuer.

      

      
         Plusieurs des créatures s’élancèrent, et il sentit le Frisson monter de nouveau en lui, le renforçant alors même qu’il frappait.
            Elles bondirent en arrière, prudemment, cherchant ses faiblesses. D’autres flairaient l’air tout en faisant les cent pas.
            Elles voulaient la femme et la fillette.
         

      

      
         Dalinar se précipita vers les créatures, les obligeant à reculer, sans savoir où il trouvait la force. L’une d’entre elles
            approcha et il lui porta un coup, adoptant la Posture du Vent, la plus familière. Avec ces coups amples, cette grâce.
         

      

      
         Il frappa la bête et l’atteignit au flanc, mais deux autres lui sautèrent dessus depuis les côtés. Des griffes lui ratissèrent
            le dos, et le poids des bêtes le projeta sur les pierres. Il jura, roula, rejeta une créature en arrière d’un coup de poing.
            Une autre lui mordit le poignet, ce qui lui fit lâcher le tisonnier sous l’effet de la douleur. Il hurla et abattit son poing
            contre la mâchoire de la créature qui s’ouvrit par réflexe, libérant sa main.
         

      

      
         Les monstres avançaient vers eux. Sans savoir comment, il parvint à se relever et recula en titubant contre la paroi rocheuse.
            La femme jeta la lampe vers une créature qui s’approchait trop, aspergeant les pierres d’huile qui s’enflamma. Le feu ne sembla
            pas gêner les créatures.
         

      

      
         La manœuvre exposa Seeli, car Taffa perdit l’équilibre lors du lancer. Un monstre la terrassa, et d’autres voulurent s’approcher
            de l’enfant – mais Dalinar bondit vers elle, l’enveloppa de ses bras, se recroquevilla et tourna le dos aux monstres. L’un
            d’eux lui sauta sur le dos. Des griffes entaillèrent sa peau.
         

      

      
         Seeli geignait de terreur. Taffa hurla lorsque les monstres la submergèrent.

      

      
         — Pourquoi me montrez-vous ça ? hurla Dalinar dans la nuit. Pourquoi faut-il que je vive cette vision-là ? Soyez maudits !
         

      

      
         Des griffes lui ratissèrent le dos ; il serra Seeli contre lui, le dos arqué de douleur. Il leva les yeux en direction du
            ciel.
         

      

      
         Et là, il vit une lumière d’un bleu éclatant tomber à travers la nuit.

      

      
         Elle ressemblait à une météorite et chutait à une incroyable vitesse. Dalinar cria lorsque la lumière heurta le sol non loin
            de lui, fendant la pierre dans une gerbe d’éclats rocheux. Le sol trembla. Les bêtes s’immobilisèrent.
         

      

      
         Dalinar se tourna sur le côté, engourdi, puis regarda, stupéfait, la lumière se lever, déployant ses membres. Ce n’était pas
            une étoile. C’était un homme – un homme en Cuirasse d’Éclat bleue luisante, armé d’une Lame d’Éclat, avec des rayons de Fulgiflamme
            se dégageant de son corps.
         

      

      
         Les créatures se jetèrent soudain sur la silhouette en sifflant furieusement, ignorant Dalinar et les deux autres. Le Porte-Éclat
            leva sa Lame et porta un coup habile, s’interposant entre eux.
         

      

      
         Dalinar resta étendu, hébété. Ce Porte-Éclat ne ressemblait à aucun de ceux qu’il ait jamais vus. La Cuirasse brillait d’une
            lumière bleue régulière, et des glyphes – certains familiers, d’autres non – étaient gravés dans le métal. Ils dégageaient
            une vapeur bleue.
         

      

      
         Avec des gestes fluides, l’homme frappait les bêtes dans un cliquetis de Cuirasse. Avec une grande aisance, il trancha une
            bête en deux et rejeta dans la nuit les morceaux dont s’échappait une fumée noire.
         

      

      
         Dalinar se traîna jusqu’à Taffa. Elle était vivante, bien que son flanc soit déchiré et écorché. Seeli pleurait en tirant
            sur sa robe. Il faut… faire… quelque chose…, se dit Dalinar, engourdi.
         

      

      
         — Soyez en paix, dit une voix.

      

      
         Dalinar sursauta et se retourna pour voir une femme en Cuirasse d’Éclat délicate s’agenouiller près de lui, tenant quelque
            chose de brillant. C’était une topaze et un héliodore entremêlés, tous deux sertis dans une fine monture métallique, chaque
            pierre aussi grosse qu’une main d’homme. La femme avait des yeux marron très clairs qui semblaient presque briller dans la
            nuit, et elle ne portait pas de casque. Ses cheveux étaient rassemblés en chignon. Elle leva la main et toucha le front de
            Dalinar.
         

      

      
         Une vague glacée le submergea. Soudain, sa douleur s’évanouit.

      

      
         La femme tendit la main pour toucher Taffa. La chair de son bras repoussa en un clin d’œil ; le muscle déchiré ne bougea pas,
            mais de la chair neuve poussa simplement là où des morceaux avaient été arrachés. La peau la recouvrit sans accroc,et la Porte-Éclat essuya le sang et la chair déchirée à l’aide d’un morceau de tissu blanc.
         

      

      
         Taffa leva les yeux, impressionnée.

      

      
         — Vous êtes venus, murmura-t-elle. Le Tout-Puissant soit loué.

      

      
         La Porte-Éclat se leva ; son armure luisait d’une lumière ambrée régulière. Elle sourit, se tourna vers le côté, et une Lame
            d’Éclat se forma dans sa main à partir de la brume tandis qu’elle se précipitait pour aider son compagnon.
         

      

      
         Une femme Porte-Éclat, songea Dalinar. Il n’avait jamais rien vu de tel.
         

      

      
         Il se leva, hésitant. Il se sentait fort et en pleine forme, comme s’il venait de s’éveiller d’une bonne nuit de sommeil.
            Il baissa les yeux vers son bras, retirant son pansement improvisé. Il dut nettoyer le sang et la peau déchirée mais, en dessous,
            la peau était parfaitement guérie. Il prit plusieurs profondes inspirations. Puis haussa les épaules, ramassa son tisonnier
            et se joignit au combat.
         

      

      
         — Heb ? lui lança Taffa derrière lui. Tu as perdu la tête ?

      

      
         Il ne répondit pas. Il ne pouvait pas rester assis là tandis que deux étrangers se battaient pour le protéger. Il y avait
            des dizaines de ces créatures noires. Il en vit une frapper le Porte-Éclat en bleu d’une griffe qui raya la Cuirasse, s’y
            enfonça et la fissura. Elles représentaient un réel danger pour ces Porte-Éclat.
         

      

      
         La femme Porte-Éclat se tourna vers Dalinar. Elle était à présent coiffée de son casque. Quand l’avait-elle enfilé ? Elle
            sembla stupéfaite lorsqu’elle vit Dalinar se jeter sur l’une des bêtes noires et l’entailler à l’aide de son tisonnier. Il
            adopta la Posture de Fumée et para sa contre-attaque. La Porte-Éclat se tourna vers son compagnon, puis tous deux adoptèrent
            une position triangulaire avec Dalinar, qui était placé le plus près de la formation rocheuse.
         

      

      
         Avec deux Porte-Éclat à ses côtés, le combat se déroulait sensiblement mieux que dans la maison. Il ne parvint qu’à abattre
            une seule bête – elles étaient fortes et rapides, et il se battait en posture défensive, s’efforçant de détourner l’attention
            et de soulager la pression sur les Porte-Éclat. Les créatures ne se retirèrent pas. Elles continuèrent à attaquer jusqu’à
            ce que la dernière se fasse couper en deux par la femme Porte-Éclat.
         

      

      
         Dalinar s’arrêta, haletant, et baissa son tisonnier. D’autres lumières étaient tombées du ciel – et tombaient toujours – en
            direction du village ; sans doute d’autres de ces étranges Porte-Éclat venaient-ils d’atterrir.
         

      

      
         — Eh bien, déclara une voix forte, je dois dire que je n’ai encore jamais eu le plaisir de me battre aux côtés d’un camarade
            armé de… moyens si peu conventionnels.
         

      

      
         Dalinar se retourna pour voir le Porte-Éclat de sexe masculin le toiser. Où était donc passé le casque de l’homme ? Le Porte-Éclat
            se tenait avec la Lame reposant sur son épaule, et il étudiait Dalinar avec des yeux d’un bleu si clair qu’ils étaient presque
            blancs. Ces yeux brillaient-ils réellement, dégageant de la Fulgiflamme ? Sa peau était d’un brun foncé, comme celle d’un Makabaki, et il avait de courts cheveux noirs
            bouclés. Son armure ne brillait plus, bien qu’un large symbole – gravé sur l’avant du plastron – dégage encore une faible
            lueur bleue.
         

      

      
         Dalinar reconnut le symbole, ce motif particulier avec le double œil stylisé, les huit sphères jointes avec deux autres au
            centre. Ç’avait été le symbole des Radieux Enfuis, à l’époque où on les appelait les Chevaliers Radieux.
         

      

      
         La femme Porte-Éclat regarda le village.

      

      
         — Qui vous a appris à vous battre à l’épée ? demanda l’homme chevalier.

      

      
         Dalinar croisa son regard. Il ignorait comment répondre.

      

      
         — C’est mon mari Heb, messire chevalier, dit Taffa en se précipitant, tenant sa fille par la main. Il n’a jamais vu d’épée,
            pour autant que je sache.
         

      

      
         — Vos postures me sont familières, dit le chevalier. Mais elles étaient précises et expertes. Un tel niveau d’adresse ne s’acquiert
            qu’avec des années d’entraînement. J’ai rarement vu un homme – chevalier ou soldat – se battre aussi bien que vous venez de
            le faire.
         

      

      
         Dalinar garda le silence.

      

      
         — Vous n’avez pas de mots pour moi, je vois, dit le chevalier. Très bien. Mais si l’envie vous venait de rendre utile votre
            mystérieuse formation, venez à Urithiru.
         

      

      
         — Urithiru ? répéta Dalinar.

      

      
         Il avait déjà entendu ce nom quelque part.
         

      

      
         — Oui, dit le chevalier. Je ne peux vous promettre une place dans l’un des ordres – cette décision ne m’appartient pas – mais
            si votre habileté à l’épée égale votre habileté avec les outils domestiques, alors je ne doute pas que vous trouviez une place
            parmi nous. (Il se tourna vers l’est, en direction du village.) Faites circuler la nouvelle. Des signes comme celui-ci ne
            sont pas sans signification. Une Désolation approche. (Il se tourna vers sa compagne.) Je vais m’en aller. Protège ces trois-là
            et conduis-les au village. On ne peut pas les laisser seuls avec les dangers de cette nuit.
         

      

      
         Sa compagne hocha la tête. L’armure bleue du chevalier se mit à luire faiblement puis il s’élança dans les airs, comme s’il
            tombait vers le haut. Dalinar recula en titubant, stupéfait, et regarda la silhouette bleue et luisante s’élever, puis redescendre
            en arc de cercle vers le village.
         

      

      
         — Venez, dit la femme dont la voix résonnait à l’intérieur de son casque.

      

      
         Elle se mit à descendre la pente avec empressement.

      

      
         — Attendez, lui lança Dalinar en se précipitant à sa suite, tandis que Taffa prenait sa fille dans ses bras pour le suivre.

      

      
         Derrière eux, l’huile commençait à s’éteindre.

      

      
         La femme chevalier ralentit pour permettre à Dalinar et à Taffa de suivre l’allure.

      

      
         — Il faut que je sache une chose, dit Dalinar, qui se sentit très bête. En quelle année sommes-nous ?

      

      
         Elle se tourna vers lui. Son casque avait disparu. Il cligna des yeux ; quand était-ce arrivé ? Contrairement à son compagnon,
            elle avait la peau claire – non pas blême comme les gens de Shinovar, mais d’un brun clair naturel, comme les Aléthis.
         

      

      
         — Nous sommes dans le Huitième Âge, en l’an 337.

      

      
         Huitième Âge ? songea Dalinar. Qu’est-ce que ça signifie ? Cette vision était différente des autres. Pour commencer, les autres étaient plus brèves. Et la voix qui lui parlait – où
            était-elle ?
         

      

      
         — Où est-ce que je me trouve ? demanda Dalinar à la femme chevalier. Dans quel royaume ?

      

      
         La femme fronça les sourcils.

      

      
         — Vous n’êtes pas guéri ?

      

      
         — Je vais bien. Simplement… il faut que je sache. Quel est ce royaume ?
         

      

      
         — Natanatan.

      

      
         Dalinar cessa de retenir son souffle. Natanatan. Les Plaines Brisées occupaient le territoire qui avait autrefois été Natanatan. Le royaume était tombé des siècles plus
            tôt.
         

      

      
         — Et vous vous battez pour le roi de Natanatan ? demanda-t-il.

      

      
         Elle éclata de rire.

      

      
         — Les Chevaliers Radieux ne se battent pour aucun roi, et pour tous les rois à la fois.

      

      
         — Dans ce cas, où vivez-vous ?

      

      
         — C’est à Urithiru que nos ordres sont centralisés, mais nous vivons dans des villes réparties à travers tout Alethela.

      

      
         Dalinar se figea sur place. Alethela. Ce nom historique de l’endroit qui était devenu Alethkar.

      

      
         — Vous traversez les frontières du royaume pour vous battre ?

      

      
         — Heb, intervint Taffa, qui semblait très inquiète. C’est toi qui m’as promis que les Radieux viendraient nous protéger, juste
            avant que tu ne partes à la recherche de Seeli. Est-ce que tu as encore l’esprit embrouillé ? Dame chevalier, pourriez-vous
            le guérir à nouveau ?
         

      

      
         — J’aurais dû économiser la Régénération pour d’autres qui sont peut-être blessés, dit la femme avec un coup d’œil en direction
            du village.
         

      

      
         Les combats semblaient s’apaiser.

      

      
         — Je vais très bien, dit Dalinar. Alethk… Alethela. Vous y vivez ?

      

      
         — C’est notre devoir et notre privilège, répondit la femme, de rester à l’affût de la Désolation. Un royaume pour étudier
            les arts de la guerre afin que les autres puissent connaître la paix. Nous mourons pour que vous puissiez vivre. Nous y avons
            toujours été chez nous.
         

      

      
         Dalinar resta immobile, méditant ces informations.

      

      
         — Nous avons besoin de tous ceux qui savent se battre, dit la femme. Et tous ceux qui ont le désir de se battre devraient être obligés de venir à Alethela. Le combat, même ce combat contre les Dix Morts, transforme les gens.
            Nous pouvons vous instruire afin qu’il ne vous détruise pas. Venez vers nous.Dalinar se surprit à acquiescer.
         

      

      
         — Chaque pré a besoin de trois choses, dit la femme d’une voix transformée, comme si elle citait de mémoire. De troupeaux
            à élever, de gardiens pour s’en occuper, et de guetteurs aux frontières. Nous autres, ceux d’Alethela, nous sommes ces guetteurs
            – les guerriers qui se battent et protègent. Nous cultivons l’art terrible de la mort, puis le transmettons aux autres quand
            survient la Désolation.
         

      

      
         — La Désolation, dit-il. C’est-à-dire les Néantifères, c’est bien ça ? C’est eux que nous avons combattus cette nuit ?

      

      
         La femme chevalier renifla d’un air dédaigneux.

      

      
         — Des Néantifères ? Ceux-là ? Non, c’étaient des Essences de Minuit, bien que l’identité de ceux qui les ont relâchés reste
            un mystère. (Elle regarda sur le côté, l’expression soudain distante.) Harkaylain affirme que la Désolation est proche, et
            il se trompe rarement. Il…
         

      

      
         Un hurlement soudain résonna dans la nuit. La femme chevalier jura et regarda dans sa direction.

      

      
         — Attendez ici. Appelez-moi si les Essences reviennent. Je vous entendrai.

      

      
         Elle s’éloigna précipitamment dans le noir.

      

      
         Dalinar leva la main, partagé entre l’envie de la suivre et celle de rester surveiller Taffa et sa fille. Père-des-tempêtes ! se dit-il, comprenant qu’ils se retrouvaient dans les ténèbres à présent que l’armure luisante de la femme chevalier avait
            disparu.
         

      

      
         Il se retourna vers Taffa. Elle se tenait derrière lui sur le chemin, l’expression curieusement distraite.

      

      
         — Taffa ? demanda-t-il.

      

      
         — Cette époque me manque, dit-elle.

      

      
         Dalinar sursauta. Cette voix n’était pas la sienne. C’était une voix d’homme, grave et puissante. Celle qui lui parlait lors
            de chaque vision.
         

      

      
         — Qui êtes-vous ? demanda Dalinar.

      

      
         — Autrefois, ils étaient unis, déclara Taffa – ou qui qu’elle puisse être. Les ordres. Des hommes. Pas dépourvus de problèmes
            ni de querelles, bien sûr. Mais déterminés.
         

      

      
         Un frisson parcourut Dalinar. Quelque chose dans cette voix lui semblait toujours vaguement familier. C’était déjà le cas
            lors de la première vision.
         

      

      
         — Je vous en prie. Vous devez m’expliquer ce qui se passe, et pourquoi vous me montrez ces choses-là. Qui êtes-vous ? Un serviteur
            du Tout-Puissant ?
         

      

      
         — J’aimerais pouvoir vous aider, dit Taffa, regardant Dalinar mais ignorant ses questions. Vous devez les unir.

      

      
         — Vous me l’avez déjà dit ! Mais j’ai besoin d’aide. Tout ce que la femme chevalier a dit au sujet d’Alethkar… Est-ce que
            c’était vrai ? Pouvons-nous réellement retrouver ces choses-là ?
         

      

      
         — Parler de ce qui pourrait advenir est interdit, répondit la voix. Parler de ce qui fut est une question de perspective.
            Mais je m’efforcerai de vous aider.
         

      

      
         — Dans ce cas, donnez-moi plus que de vagues réponses !

      

      
         Taffa le mesura du regard, l’air grave. Curieusement, à la seule lueur des étoiles, il parvenait à distinguer ses yeux marron.
            Quelque chose de profond, d’intimidant, se cachait tout au fond.
         

      

      
         — Dites-moi au moins une chose, insista Dalinar, cherchant une question précise à poser. J’ai fait confiance au haut-prince
            Sadeas, mais mon fils – Adolin – pense que c’est stupide de ma part. Faut-il que je continue à lui faire confiance ?
         

      

      
         — Oui, répondit l’être. C’est important. Ne laissez pas les querelles vous consumer. Soyez fort. Agissez avec honneur, et
            l’honneur vous aidera.
         

      

      
         Enfin, songea Dalinar. Quelque chose de concret.
         

      

      
         Il entendait des voix. Autour de Dalinar, le paysage obscur se fit plus vague.

      

      
         — Non ! (Il tendit la main vers la femme.) Ne me renvoyez pas encore. Que dois-je faire pour Elhokar, et pour la guerre ?

      

      
         — Je vous donnerai ce que je peux. (La voix devenait de plus en plus indistincte.) Je regrette de ne pas pouvoir vous donner
            davantage.
         

      

      
         — Quel genre de réponse est-ce là ? hurla Dalinar.

      

      
         Il se secoua, se débattit. Des mains le retenaient. D’où étaient-elles venues ? Il jura, les repoussa, se tortilla, cherchant
            à
            se libérer.
         

      

      
         Puis il s’immobilisa. Il se trouvait dans la baraque des Plaines Brisées, et la pluie tombait doucement sur le sol. Le gros
            de l’orage était passé. Un groupe de soldats le maintenait en place tandis que Renarin l’observait d’un air inquiet.
         

      

      
         Dalinar se calma, bouche ouverte. Il avait été en train de hurler. Les soldats semblaient mal à l’aise et échangeaient des
            regards sans croiser le sien. Si tout s’était déroulé comme précédemment, il avait dû agir comme il le faisait dans la vision,
            tenir des propos sans queue ni tête, battre l’air de ses bras.
         

      

      
         — Je suis lucide à présent, déclara-t-il. Tout va bien. Vous pouvez tous me relâcher.

      

      
         Renarin adressa un signe de tête aux autres, qui le libérèrent à contrecœur. Renarin tenta de formuler des excuses en bégayant,
            pour leur dire que son père était simplement impatient de partir au combat. Il n’était guère convaincant.
         

      

      
         Dalinar se retira au fond de la baraque et s’assit sur le sol entre deux tapis de sol roulés, où il se mit simplement à réfléchir
            tout en inspirant et expirant. Il se fiait à ces visions, mais sa vie dans les camps de guerre avait déjà été assez difficile
            ces derniers temps sans que les gens le croient fou par-dessus le marché.
         

      

      
         Agissez avec honneur, et l’honneur vous aidera.
         

      

      
         La vision lui avait dit de faire confiance à Sadeas. Mais il ne parviendrait jamais à l’expliquer à Adolin – qui, non content
            de haïr Sadeas, pensait que les visions étaient des illusions produites par l’esprit de Dalinar. La seule chose à faire consistait
            à continuer comme avant.
         

      

      
         Et à trouver une manière ou une autre de pousser les hauts-princes à collaborer.
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         SEPT ANS PLUS TÔT

         
            — Je peux la sauver, dit Kal en retirant sa chemise.

         

         
            L’enfant n’avait que cinq ans. Elle était tombée de haut.

         

         
            — Je peux la sauver.

         

         
            Il marmonnait. Une foule s’était rassemblée. Il s’était écoulé deux mois depuis la mort du clarissime Wistiow ; ils n’avaient
               toujours pas de bourgmestre pour le remplacer. Il n’avait guère vu Laral depuis tout ce temps.
            

         

         
            Kal n’avait que treize ans, mais il avait été bien formé. Le danger premier était la perte de sang ; l’enfant avait la jambe
               cassée, une fracture ouverte, et un flot rouge jaillissait là où l’os avait fendu la peau. Kal découvrit que ses mains tremblaient
               lorsqu’il appuya les doigts contre la plaie. L’os brisé était glissant, même la partie fracturée, humide de sang. Quelles
               artères avaient été déchirées ?
            

         

         
            — Qu’est-ce que tu fais à ma fille ? (Harl aux larges épaules se fraya un chemin parmi les badauds.) Espèce de crémillon,
               de vestige d’orage ! Ne touche pas à Miasal ! Ne…
            

         

         
            Harl s’interrompit lorsque plusieurs hommes le tirèrent en arrière. Ils savaient que Kal – qui passait là par hasard – représentait
               le meilleur espoir de la fillette. Alim était déjà parti chercher le père de Kal.
            

         

         
            — Je peux la sauver, dit Kal.
            

         

         
            Le visage de la fillette était pâle, et elle ne bougeait pas. La plaie à la tête, peut-être que…

         

         
            Je ne peux pas penser à ça. L’une des artères de la jambe était sectionnée. Il utilisa sa chemise pour nouer un garrot afin d’arrêter l’hémorragie,
               mais elle glissait sans cesse. Appuyant toujours les doigts contre la plaie, il appela :
            

         

         
            — Du feu ! Il me faut du feu ! Vite ! Et que quelqu’un me donne sa chemise !

         

         
            Plusieurs hommes se précipitèrent tandis que Kal surélevait la jambe. L’un d’entre eux s’empressa de lui remettre sa chemise.
               Kal savait où pincer pour boucher l’artère ; le garrot glissa, mais pas ses doigts. Il maintint cette artère fermée, pressant
               la chemise sur le reste de la plaie en attendant que Valama revienne avec une flamme de bougie.
            

         

         
            Ils avaient déjà commencé à chauffer un couteau. Parfait. Kal s’en empara et s’en servit pour brûler la plaie, libérant l’odeur
               âcre et vive de la chair brûlée. Le vent frais qui soufflait sur eux l’emporta.
            

         

         
            Les mains de Kal cessèrent de trembler. Il savait quoi faire. Il agissait avec une habileté qui le surprenait lui-même, cautérisant à la perfection, à mesure que sa formation
               prenait le dessus. Il fallait toujours qu’il maintienne l’artère fermée – la cautérisation ne suffirait peut-être pas pour
               une artère aussi grande – mais l’association des deux devrait faire l’affaire.
            

         

         
            Lorsqu’il en eut fini, l’hémorragie avait cessé. Il se rassit, un sourire aux lèvres. Puis il remarqua que la plaie à la tête
               de Miasal ne saignait pas non plus. Sa poitrine ne bougeait plus.
            

         

         
            — Non ! (Harl tomba à genoux.) Non ! Fais quelque chose !

         

         
            — Je…, dit Kal.

         

         
            Il avait arrêté l’hémorragie. Il l’avait…

         

         
            Il l’avait perdue.

         

         
            Il ne savait pas quoi dire, ni comment réagir. Une sensation de malaise profond, terrible, l’envahit. Harl le repoussa sur
               le côté tout en hurlant, et Kal tomba en arrière. Il se surprit à trembler de nouveau tandis que Harl serrait le cadavre contre
               lui.Autour de lui, la foule gardait le silence.
            

         

          

         
            Une heure plus tard, Kal était assis sur les marches situées à l’avant de la salle d’opération, et il pleurait. Il y avait
               quelque chose d’étouffé dans ce chagrin. Un tremblement ici. Quelques larmes persistantes glissant le long de ses joues.
            

         

         
            Il était assis avec les genoux relevés, entourant ses jambes de ses bras, cherchant un moyen de cesser d’avoir mal. Existait-il
               un baume pour chasser cette douleur ? Un pansement pour interrompre le flot qui coulait de ses yeux ? Il aurait dû être capable
               de la sauver.
            

         

         
            Des pas approchèrent, et une ombre tomba sur lui. Lirin s’agenouilla près de lui.

         

         
            — J’ai inspecté ton travail, mon fils. Tu t’en es bien sorti. Je suis fier.

         

         
            — J’ai échoué, murmura Kal.

         

         
            Ses habits étaient tachés de rouge. Avant qu’il le nettoie de ses mains, le sang était écarlate. Mais après avoir imprégné
               le tissu, il était d’un rouge brunâtre plus terne.
            

         

         
            — J’ai connu des hommes qui s’entraînaient pendant des heures, mais qui restaient paralysés quand ils se trouvaient face à
               un blessé. C’est plus difficile quand ça te prend par surprise. Toi, tu n’es pas resté paralysé, tu es allé vers elle, tu
               lui as administré des soins. Et tu l’as fait avec adresse.
            

         

         
            — Je ne veux pas devenir chirurgien, répondit Kal. Je suis affreusement mauvais pour ça.

         

         
            Lirin soupira, contourna les marches et alla s’asseoir près de son fils.

         

         
            — Kal, ce sont des choses qui arrivent. C’est malheureux, mais tu n’aurais rien pu faire de plus. Ce petit corps perdait trop
               vite son sang.
            

         

         
            Kal ne répondit pas.

         

         
            — Tu vas devoir apprendre quand te laisser atteindre, mon fils, dit doucement Lirin, et quand lâcher prise. Tu verras. J’ai
               connu le même genre de problème quand j’étais jeune. Tu vas t’endurcir.
            

         

         
            Et c’est une bonne chose ? songea Kal tandis qu’une autre larme coulait le long de sa joue. Tu vas devoir apprendre quand te laisser atteindre… et quand lâcher prise…
            

         

         
            Au loin, Harl hurlait toujours.

         

         
            

         

         
            
            Carte des camps de guerre aléthis par le peintre Vandonas, qui visita les camps à une occasion et en fit une représentation peut-être idéalisée.
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         Il suffit d’étudier les conséquences de sa brève visite à Sel pour voir la preuve de ce que j’avance.

      

      
      
         Kaladin ne voulait pas ouvrir les yeux. S’il les ouvrait, il serait réveillé. Et alors cette douleur – cette brûlure dans
            son flanc, dans ses jambes, l’élancement sourd qui parcourait ses bras et ses épaules – ne serait plus un simple cauchemar.
            Ce serait réel. Et ce serait à lui.
         

      

      
         Il étouffa un grognement et roula sur le côté. Tout lui faisait mal. Chaque parcelle de muscle, chaque centimètre de peau.
            Sa tête cognait. Ses os mêmes semblaient endoloris. Il avait envie de rester allongé, immobile et parcouru d’élancements, jusqu’à ce que Gaz soit
            obligé de venir le tirer par les chevilles. Ce serait facile. Ne méritait-il pas la facilité, pour une fois ?
         

      

      
         Mais il ne pouvait pas. Cesser de bouger, renoncer, reviendrait à mourir, et il ne pouvait pas se le permettre. Il avait déjà
            pris sa décision. Il allait aider les hommes de pont.
         

      

      
         Va aux foudres, Hav, se dit-il. Tu peux m’expulser de ma couchette tout de suite. Kaladin rejeta sa couverture et s’obligea à se lever. La porte de la baraque était entrouverte pour laisser entrer de l’air
            frais.
         

      

      
         Il se sentit plus mal une fois debout, mais la vie d’homme de pont ne lui laisserait pas le temps de se remettre. Soit on
            tenaitle rythme, soit on se faisait broyer. Kaladin se remit d’aplomb en s’appuyant d’une main à la pierre spiricantée anormalement
            lisse du mur de la baraque. Puis il prit une profonde inspiration et traversa la pièce. Curieusement, plusieurs des hommes
            étaient éveillés et assis. Ils le regardèrent en silence.
         

      

      
         Ils attendaient, comprit-il. Ils voulaient voir si j’allais me lever.
         

      

      
         Il trouva les trois blessés là où il les avait laissés, à l’avant de la baraque. Il retint son souffle en inspectant Leyten.
            À sa grande stupéfaction, il le trouva toujours en vie. Sa respiration était superficielle, son pouls faible et ses blessures
            graves, mais il était vivant.
         

      

      
         Il ne le resterait pas longtemps sans antiseptique. Aucune des plaies ne semblait encore infectée par des sprènes de pourriture,
            mais ce ne serait qu’une question de temps dans un endroit si sale. Il lui fallait les baumes de cet apothicaire. Mais comment
            faire ?
         

      

      
         Il inspecta les deux autres. Hobber affichait un large sourire. Il était maigre, le visage rond, avec une dent manquante et
            de courts cheveux noirs.
         

      

      
         — Merci, dit-il. Merci de m’avoir sauvé.

      

      
         Kaladin répondit par un grognement et inspecta sa jambe.

      

      
         — Vous allez vous en sortir, mais vous ne pourrez pas marcher avant quelques semaines. Je vous apporterai de la nourriture
            de la cantine.
         

      

      
         — Merci, murmura Hobber en prenant la main de Kaladin pour la serrer.

      

      
         Il semblait sur le point de craquer.

      

      
         Ce sourire repoussa la mélancolie, fit s’estomper les douleurs et courbatures. Le père de Kaladin lui avait décrit ce genre
            de sourire. Ce n’était pas la raison pour laquelle Lirin était devenu chirurgien, mais c’était celle qui l’avait poussé à
            le rester.
         

      

      
         — Reposez-vous, dit Kaladin, et gardez cette blessure propre. Il ne faudrait pas attirer les sprènes de pourriture. Dites-moi
            si vous en voyez. Ils sont petits et rouges, comme de minuscules insectes.
         

      

      
         Hobber hocha vivement la tête, et Kaladin passa à Dabbid. Le jeune homme de pont avait exactement la même apparence que la
            veille, les yeux dans le vague, braqués droit devant lui.
         

      

      
         — Il était assis comme ça quand je me suis endormi, monsieur, dit Hobber. C’est comme s’il n’avait pas bougé de la nuit. Ça
            me file la chair de poule, je peux vous le dire.
         

      

      
         Kaladin claqua des doigts devant les yeux de Dabbid. Le bruit fit sursauter ce dernier, qui se concentra sur ses doigts et
            les suivit lorsqu’il bougea la main.
         

      

      
         — Il a reçu un coup à la tête, je crois, dit Hobber.

      

      
         — Non, dit Kaladin. C’est le choc résultant du combat. Ça va s’atténuer.

      

      
         Je l’espère.
         

      

      
         — Si vous le dites, monsieur, répondit Hobber en se grattant la tête.

      

      
         Kaladin se leva et ouvrit entièrement la porte, éclairant ainsi l’intérieur. C’était une journée dégagée, et le soleil apparaissait
            tout juste à l’horizon. Déjà, des bruits s’élevaient du camp de guerre, celui d’un forgeron matinal martelant le métal. Des
            chulls barrissaient dans les écuries. L’air frais et vif s’accrochait aux vestiges de la nuit. Il avait une odeur propre et
            fraîche. Un temps de printemps.
         

      

      
         Puisque tu t’es levé, se dit Kaladin, autant continuer. Il s’obligea à sortir et à faire des étirements, son corps protestant à chaque geste. Puis il inspecta sa propre blessure.
            Elle n’était pas en trop mauvais état, même si l’infection pouvait l’aggraver.
         

      

      
         Les bourrasques emportent cet apothicaire ! songea-t-il en allant chercher une louche pleine d’eau dans le tonneau des hommes de pont, qu’il utilisa pour nettoyer sa
            plaie.
         

      

      
         Il regretta aussitôt son amertume vis-à-vis du vieil apothicaire. Qu’est-ce que cet homme aurait pu faire ? Lui donner gratuitement
            de l’antiseptique ? C’était le haut-prince Sadeas qu’il aurait dû maudire. Sadeas était responsable de sa blessure, et c’était
            lui aussi qui avait interdit à la maison des chirurgiens de donner des fournitures aux hommes de pont, esclaves et serviteurs
            des nahns inférieurs.
         

      

      
         Le temps qu’il termine ses étirements, une poignée d’hommes de pont s’étaient levés pour chercher à boire. Ils se tenaient
            autour du tonneau, étudiant Kaladin.
         

      

      
         Il n’y avait qu’une chose à faire. Serrant la mâchoire, il traversa le dépôt de bois et localisa la planche qu’il transportait
            la veille. Comme les charpentiers ne l’avaient pas encore ajoutée à leur pont, Kaladin la ramassa et retourna aux baraques.
            Puis il entreprit de s’entraîner comme il l’avait fait la veille.
         

      

      
         Il ne pouvait pas aller aussi vite. En réalité, la plupart du temps, il ne pouvait que marcher. Mais tandis qu’il s’activait,
            ses douleurs s’apaisèrent. Son mal de tête s’estompa. Ses pieds et ses épaules lui faisaient toujours mal, et il éprouvait
            un épuisement profond et latent. Mais il ne se couvrit pas de honte en trébuchant.
         

      

      
         Lors de son entraînement, il passa devant les autres baraques des hommes de pont. Les hommes qu’il vit à l’extérieur différaient
            à peine de ceux du Pont Quatre. Mêmes gilets de cuir sombre et taché de sueur par-dessus des torses nus ou des chemises lâchement
            lacées. Il y avait quelques étrangers, Thaylènes ou Védènes pour la plupart. Mais ils se confondaient à cause de leur apparence
            négligée, de leur visage non rasé et de leurs yeux hagards. Plusieurs groupes observaient Kaladin avec une franche hostilité.
            Craignaient-ils que son entraînement n’encourage leurs propres chefs de pont à les obliger à faire de même ?
         

      

      
         Il avait espéré que quelques membres du Pont Quatre se joindraient à ses exercices. Ils lui avaient obéi lors du combat, après
            tout, allant même jusqu’à l’aider avec les blessés. Il espérait en vain. Alors que certains hommes de pont le regardaient,
            d’autres l’ignoraient. Aucun ne participa.
         

      

      
         Enfin, Syl descendit en voltigeant et atterrit à l’extrémité de sa planche pour s’y laisser porter comme une reine sur son
            palanquin.
         

      

      
         — Ils parlent de toi, lui apprit-elle alors qu’il repassait devant la baraque du Pont Quatre.

      

      
         — Pas étonnant, répondit Kaladin entre deux goulées d’air.

      

      
         — Certains croient que tu as perdu la tête, dit-elle. Comme cet homme qui reste assis et qui regarde par terre. Ils disent
            que la pression du combat t’a rendu fou.
         

      

      
         — Peut-être qu’ils ont raison. Je n’y avais pas réfléchi.

      

      
         — Qu’est-ce que c’est au juste, la folie ? demanda-t-elle, assise avec une jambe contre sa poitrine, sa jupe vaporeuse s’agitant autour de ses mollets et
            s’évanouissant dans la brume.
         

      

      
         — C’est quand les hommes n’ont plus les idées claires, répondit Kaladin, ravi de se laisser distraire par cette conversation.

      

      
         — Les hommes ne semblent jamais avoir les idées claires.
         

      

      
         — La folie est encore pire, dit Kaladin avec un sourire. En réalité, ça dépend vraiment des gens qui nous entourent. Dans
            quelle mesure est-on différent d’eux ? Toute personne qui se distingue est considérée comme folle, j’imagine.
         

      

      
         — Alors vous vous contentez tous de… vous accorder là-dessus ? demanda-t-elle avec une moue.

      

      
         — Eh bien, pas de manière aussi active. Mais c’est l’idée.

      

      
         Elle resta encore assise un moment, songeuse.

      

      
         — Kaladin, reprit-elle enfin. Pourquoi est-ce que les hommes mentent ? Je comprends ce que sont les mensonges, mais pas pourquoi les gens le font.
         

      

      
         — Pour beaucoup de raisons, répondit-il en essuyant la sueur de son front à l’aide de sa main libre, qu’il utilisa ensuite
            pour stabiliser la planche.
         

      

      
         — Est-ce que c’est de la folie ?

      

      
         — Je ne sais pas si je dirais ça. Tout le monde le fait.

      

      
         — Alors peut-être que vous êtes tous un peu fous.

      

      
         Il gloussa de rire.

      

      
         — Oui, peut-être.

      

      
         — Mais si tout le monde le fait, dit-elle, appuyant la tête sur son genou, alors celui qui ne le fait pas sera considéré comme fou, non ? Ce n’est pas ce que tu disais tout à l’heure ?
         

      

      
         — Eh bien, j’imagine. Mais je ne crois pas qu’il y ait une seule personne ici qui n’ait jamais menti.

      

      
         — Dalinar.

      

      
         — Qui ?

      

      
         — L’oncle du roi, répondit Syl. Tout le monde dit qu’il ne ment jamais. Tes hommes de pont en parlent même de temps en temps.

      

      
         C’était vrai. L’Épine Noire. Kaladin en avait entendu parler, même lorsqu’il était jeune.

      

      
         — C’est un pâle-iris. Ce qui veut dire qu’il ment.
         

      

      
         — Mais…

      

      
         — Ils sont tous pareils, Syl. Plus ils ont l’air noble, plus ils sont corrompus à l’intérieur. Ils jouent la comédie.

      

      
         Il se tut, surpris par la violence de son amertume. Allez aux foudres, Amaram. C’est vous qui m’avez fait ça. Il avait trop souvent été brûlé pour se fier à la flamme.
         

      

      
         — Je ne crois pas que les hommes aient toujours été comme ça, dit-elle d’un air absent, l’expression soudain lointaine. Je…

      

      
         Kaladin attendit qu’elle poursuive, mais elle n’en fit rien. Il passa de nouveau devant le Pont Quatre ; une grande partie
            des hommes se détendaient, adossés au mur de la baraque, attendant que le soleil de l’après-midi vienne les abriter. Ils le
            faisaient rarement à l’intérieur. Peut-être était-il trop sinistre d’attendre à l’intérieur toute la journée, même pour des
            hommes de pont.
         

      

      
         — Syl ? la relança-t-il enfin. Tu allais dire quelque chose ?

      

      
         — Je crois que j’ai entendu des hommes parler d’une époque où il n’y avait pas de mensonges.

      

      
         — Il existe des récits, répondit Kaladin, sur l’époque des Âges Héraldiques où les hommes étaient liés par l’honneur. Mais
            on trouvera toujours des gens pour raconter des histoires sur des jours soi-disant meilleurs. Tu n’auras qu’à observer. Un
            homme rejoint une nouvelle équipe de soldats, et la première chose qu’il fait, c’est de raconter à quel point son ancienne
            équipe était formidable. On se souvient de bons temps et de mauvais temps, en oubliant que la plupart ne sont ni bons ni mauvais.
            Ils sont, tout simplement.
         

      

      
         Il se mit à trottiner. Le soleil commençait à chauffer, mais il avait envie de bouger.

      

      
         — Ces récits, continua-t-il entre deux halètements, le prouvent. Qu’est-il arrivé aux Hérauts ? Ils nous ont abandonnés. Qu’est-il
            arrivé aux Chevaliers Radieux ? Ils sont tombés et ont été ternis. Qu’est-il arrivé aux Royaumes des Âges ? Ils se sont effondrés
            quand l’Église a tenté de s’emparer du pouvoir. On ne peut se fier à personne qui ait du pouvoir, Syl.
         

      

      
         — Qu’est-ce qu’il faut faire, dans ce cas ? Ne pas avoir de chefs ?

      

      
         — Non. Donner le pouvoir aux pâles-iris et le laisser les corrompre. Puis essayer de rester le plus loin possible d’eux.
         

      

      
         Ses paroles sonnaient creux. Avait-il vraiment réussi, lui, à s’en tenir à l’écart ? Il semblait toujours se trouver en leur
            milieu, prisonnier du bourbier qu’ils créaient avec leurs complots, leurs manigances et leur cupidité.
         

      

      
         Syl garda le silence et, après cette dernière course, Kaladin décida d’arrêter son entraînement. Il ne pouvait pas se permettre
            de s’épuiser cette fois encore. Il alla remettre la planche en place. Les charpentiers se grattèrent la tête mais ne se plaignirent
            pas. Il rejoignit les hommes de pont, remarquant qu’un petit groupe d’entre eux – parmi lesquels Roc et Teft – bavardait en
            lui jetant des coups d’œil.
         

      

      
         — Tu sais, dit-il à Syl, je n’arrange sans doute pas ma réputation de fou en te parlant.

      

      
         — Je ferai de mon mieux pour cesser d’être aussi intéressante, dit-elle en atterrissant sur son épaule.

      

      
         Elle plaça les mains sur ses hanches puis se laissa tomber en position assise, manifestement ravie de son commentaire.

      

      
         Avant que Kaladin puisse regagner la baraque, il vit Gaz traverser le dépôt de bois d’un pas pressé dans sa direction.

      

      
         — Vous ! dit Gaz en désignant Kaladin. Attendez.

      

      
         Kaladin s’arrêta et attendit bras croisés.

      

      
         — J’ai des nouvelles pour vous, dit Gaz, plissant son œil valide. Le clarissime Lamaril a entendu parler de ce que vous avez
            fait pour les blessés.
         

      

      
         — Comment ça ?

      

      
         — Bourrasques, mon garçon ! Vous croyez que les gens ne parlent pas ? Que comptiez-vous faire ? Cacher trois hommes au milieu
            de nous tous ?
         

      

      
         Kaladin prit une profonde inspiration, mais se ravisa. Gaz avait raison.

      

      
         — D’accord. Quelle importance ? Nous n’avons pas ralenti l’armée.

      

      
         — Ouais, répondit Gaz, mais Lamaril n’est pas emballé par l’idée de payer et de nourrir des hommes de pont qui ne puissent
            pas travailler. Il a soumis la question au haut-prince Sadeas, dans l’intention de vous faire pendre aux tempêtes.
         

      

      
         Un frisson parcourut Kaladin. Ça signifiait se faire suspendre à l’extérieur lors d’une tempête majeure pour être jugé par
            le Père-des-tempêtes. C’était pratiquement une condamnation à mort.
         

      

      
         — Et alors ?

      

      
         — Le clarissime Sadeas a refusé de le laisser faire, répondit Gaz.

      

      
         Quoi ? Avait-il mal jugé Sadeas ? Mais non. Ça faisait partie du rôle qu’il jouait.
         

      

      
         — Le clarissime Sadeas, dit Gaz d’une voix lugubre, a dit à Lamaril de vous laisser garder les soldats – mais de leur interdire
            toute nourriture ou toute paie tant qu’ils sont incapables de travailler. Il a dit que ça montrerait pourquoi il est obligé
            d’abandonner des hommes de pont.
         

      

      
         — Quel crémillon, marmonna Kaladin.

      

      
         Gaz pâlit.

      

      
         — Chut. Vous parlez du haut-prince en personne, mon garçon !

      

      
         Il jeta des coups d’œil alentour pour s’assurer que personne ne l’ait entendu.

      

      
         — Il essaie de donner mes hommes en exemple. Il veut que les autres hommes de pont voient les blessés souffrir et mourir de
            faim. Il veut donner l’impression qu’il se montre clément lorsqu’il abandonne les blessés.
         

      

      
         — Eh bien, peut-être a-t-il raison.

      

      
         — C’est cruel, dit Kaladin. Il emmène bien les soldats blessés. S’il laisse les hommes de pont, c’est parce qu’il est moins
            cher de trouver de nouveaux esclaves que de soigner les blessés.
         

      

      
         Gaz garda le silence.

      

      
         — Merci de m’avoir transmis cette information.

      

      
         — Information ? aboya Gaz. On m’a envoyé vous donner des ordres, petit lord. N’essayez pas d’obtenir un supplément de nourriture à la cantine pour vos blessés ; on
            vous le refusera.
         

      

      
         Sur ce, il s’éloigna précipitamment en marmonnant pour lui-même.

      

      
         Kaladin regagna la baraque. Père-des-tempêtes ! Où allait-il se procurer assez de nourriture pour trois hommes ? Il pourrait partager ses propres repas avec eux mais, même
            si les hommes de pont recevaient de la nourriture, il n’y avait jamais d’excédent. Même nourrir un seul homme en plus de lui
            serait difficile. Si Kaladin tentait de partager les repas en quatre, les blessés seraient trop faibles pour guérir et lui
            trop faible pour les courses au pont. Et il avait toujours besoin d’antiseptique ! En temps de guerre, les sprènes de pourriture et la maladie tuaient bien plus que l’ennemi.
         

      

      
         Kaladin s’avança vers les hommes qui se prélassaient près de la baraque. La plupart s’adonnaient aux activités habituelles
            des hommes de pont – vautrés à terre en fixant le ciel d’un air abattu, assis en fixant le sol d’un air abattu, debout en
            fixant l’horizon d’un air abattu. Le Pont Quatre n’était pas de corvée de pont de toute la journée et n’avait pas de tâche
            assignée avant la troisième sonnerie de l’après-midi.
         

      

      
         — Gaz dit qu’on doit refuser de nourrir et de payer nos blessés jusqu’à ce qu’ils soient guéris, dit Kaladin aux hommes rassemblés.

      

      
         Plusieurs d’entre eux – Sigzil, Peet, Koolf – hochèrent la tête, comme s’ils s’y étaient attendus.

      

      
         — Le haut-prince Sadeas veut nous donner en exemple, ajouta Kaladin. Il veut prouver que les hommes de pont ne méritent pas qu’on les soigne, et il va le faire en obligeant Hobber, Leyten et Dabbid à mourir
            d’une mort lente et douloureuse. (Il prit une profonde inspiration.) Je veux mettre nos ressources en commun pour acheter
            des médicaments et obtenir de la nourriture pour les blessés. Nous pouvons garder ces trois-là en vie si quelques-uns d’entre
            vous acceptent de partager leur repas avec eux. Il nous faudra environ une vingtaine de claires-marques pour acheter les médicaments
            et fournitures adéquats. Qui a quelque chose à partager ?
         

      

      
         Les hommes le regardèrent fixement, puis Moash éclata de rire. D’autres l’imitèrent. Ils firent des gestes dédaigneux puis
            se séparèrent et s’éloignèrent, laissant Kaladin avec la main tendue.
         

      

      
         — La prochaine fois, ça pourrait être vous ! leur lança-t-il. Que ferez-vous si c’est vous qui avez besoin d’être soigné ?
         

      

      
         — Je mourrai, dit Moash sans même prendre la peine de jeter un œil en arrière. Sur le champ de bataille, et vite, plutôt qu’ici
            en plus d’une semaine.
         

      

      
         Kaladin baissa la main. Il soupira, se retourna et faillit percuter Roc. Le Mangecorne massif se tenait bras croisés, telle
            une statue à la peau hâlée. Kaladin leva les yeux vers lui, plein d’espoir.
         

      

      
         — J’ai pas de sphères, dit Roc avec un grognement. Tout déjà dépensé.

      

      
         Kaladin soupira.

      

      
         — De toute façon, ça n’aurait fait aucune différence. À deux, nous n’aurions pas pu acheter les médicaments. Pas tout seuls.
         

      

      
         — Je vais donner nourriture, grommela Roc.

      

      
         Kaladin le dévisagea, surpris.

      

      
         — Mais seulement pour cet homme avec une flèche dans sa jambe, dit Roc, bras toujours croisés.

      

      
         — Hobber ?

      

      
         — Ouais, dit Roc. Il a l’air de pouvoir guérir. L’autre, il va mourir. Certain. Et je n’ai pas de pitié pour un homme qui
            reste assis là sans rien faire. Mais pour l’autre, vous pouvez avoir mon manger. Un peu.
         

      

      
         Kaladin sourit, leva la main et agrippa le bras du colosse.

      

      
         — Merci.

      

      
         Roc haussa les épaules.

      

      
         — Vous avez pris ma place. Sans ça, je serais mort.

      

      
         Ce raisonnement tira à Kaladin un sourire narquois.

      

      
         — Je ne suis pas mort, Roc. Vous vous en seriez tiré.

      

      
         Roc secoua la tête.

      

      
         — Je serais mort. Chez vous, il y a quelque chose d’étrange. Tous les hommes le voient, même s’ils ne veulent pas parler de
            cette chose. J’ai regardé le pont où vous étiez. Les flèches frappaient partout autour de vous – près de votre tête, de vos
            mains. Mais elles ne vous touchaient pas.
         

      

      
         — Coup de chance.

      

      
         — N’existe pas. (Roc regarda l’épaule de Kaladin.) Et puis, il y a mafah’liki qui vous suit partout en permanence.
         

      

      
         Le grand Mangecorne baissa la tête vers Syl en signe de révérence, puis fit un geste étrange en se touchant les épaules puis
            le front d’une main.
         

      

      
         Kaladin sursauta.

      

      
         — Vous la voyez ?
         

      

      
         Il lança un coup d’œil vers Syl. En tant que sprène du vent, elle pouvait apparaître à ceux qu’elle voulait – ce qui se limitait
            généralement à Kaladin.
         

      

      
         Syl sembla stupéfaite. Non, elle n’était pas apparue à Roc de son plein gré.

      

      
         — Je suis alaii’iku, dit Roc en haussant les épaules.
         

      

      
         — Ce qui signifie…

      

      
         Roc fit la moue.

      

      
         — Ces basses-terres ! Vous savez jamais rien de bon ? Enfin bref, vous êtes un homme particulier. Le Pont Quatre a perdu huit
            coureurs hier, en comptant les trois blessés.
         

      

      
         — Je sais, répondit Kaladin. J’ai rompu ma première promesse. J’ai dit que je n’allais pas en perdre un seul.

      

      
         Roc ricana.

      

      
         — Nous sommes des hommes de pont. Nous mourons. Marche comme ça. Autant promettre que les lunes s’attrapent l’une l’autre !
            (Le colosse se tourna et désigna l’une des autres baraques.) Les ponts sur lesquels on a tiré, la plupart ont perdu beaucoup
            d’hommes. Cinq ponts sont tombés. Chacun a perdu plus de vingt hommes et a eu besoin de soldats pour aider à rapporter les
            ponts. Le Pont Deux a perdu onze hommes, et il n’était même pas la cible des tirs.
         

      

      
         Il se retourna vers Kaladin.

      

      
         — Le Pont Quatre a perdu huit. Huit hommes, pendant une des pires courses de la saison. Et peut-être, vous allez en sauver
            deux. Le Pont Quatre a perdu moins d’hommes que tous les autres ponts que les Parshendis ont essayé d’abattre. Le Pont Quatre
            n’avait jamais perdu moins que les autres. Tout le monde sait ça.
         

      

      
         — La chance…

      

      
         Roc pointa sur lui un doigt épais pour l’interrompre.

      

      
         — L’air vous ramollit la cervelle.

      

      
         Ce n’était réellement que la chance. Mais Kaladin allait l’accepter comme une petite bénédiction. Inutile de protester quand quelqu’un avait enfin
            décidé de l’écouter.
         

      

      
         Mais un seul homme ne suffisait pas. Même si Roc et lui-même se contentaient de demi-rations, l’un des malades mourrait. Il
            lui fallait des sphères. Il en avait désespérément besoin. Mais il était un esclave ; la plupart des moyens de gagner de l’argent
            étaient illégaux pour lui. Si seulement il avait quelque chose à vendre. Mais il ne possédait rien. Il…
         

      

      
         Une idée le traversa.

      

      
         — Venez, dit-il en s’éloignant de la baraque.

      

      
         Roc le suivit d’un air curieux. Kaladin se mit à fouiller le dépôt de bois jusqu’à trouver Gaz en train de s’entretenir avec
            un chef de pont devant la baraque du Pont Trois. Comme il le faisait de plus en plus souvent, Gaz pâlit en voyant approcher
            Kaladin et fit mine de s’éloigner précipitamment.
         

      

      
         — Gaz, attendez ! dit Kaladin en tendant la main. J’ai une offre à vous faire.

      

      
         Le sergent de pont s’immobilisa. Près de Gaz, le chef du Pont Trois lança un regard noir à Kaladin. La façon dont les autres
            hommes de pont l’avaient traité lui sembla soudain logique. Ils étaient perturbés de voir le Pont Quatre sortir d’une bataille
            en si bon état. Le Pont Quatre était censé jouer de malchance. Tout le monde avait besoin de quelqu’un à regarder de haut
            – et les autres équipes de pont pouvaient se réjouir de la maigre consolation de ne pas faire partie du Pont Quatre. Kaladin
            avait bouleversé l’ordre des choses.
         

      

      
         Le chef de pont à la barbe sombre se retira, laissant Kaladin et Roc seuls avec Gaz.

      

      
         — Qu’est-ce que vous me proposez cette fois ? demanda Gaz. Encore des sphères éteintes ?

      

      
         — Non, répondit Kaladin en réfléchissant très vite. (Il allait falloir qu’il joue très serré.) Je suis à court de sphères. Mais nous ne pouvons pas continuer comme ça, vous à m’éviter, les autres équipes de pont
            à me détester.
         

      

      
         — Je ne vois pas ce que nous pouvons y faire.

      

      
         — Je vais vous le dire, répondit Kaladin, comme si une idée soudaine venait de le traverser. Est-ce que qui que ce soit est
            de corvée de ramassage de pierres aujourd’hui ?
         

      

      
         — Ouais, répondit Gaz en décrivant un geste par-dessus son épaule. Le Pont Trois. Bussik essayait justement de me convaincre
            que son équipe était trop faible pour y aller. Et les bourrasques savent que je le crois. Il a perdu les deux tiers de ses
            hommes hier, et c’est moi qui vais me faire chauffer les oreilles quand ils ne ramasseront pas assez de pierres pour remplir le quota.
         

      

      
         Kaladin hocha la tête d’un air compatissant. Le ramassage de pierres était l’une des corvées les moins enviables ; il nécessitait
            de sortir du camp et de remplir des chariots de grosses pierres. Les Spiricantes nourrissaient l’armée en changeant des pierres
            en graines, et la tâche leur était facilitée – pour des raisons connues d’eux seuls – s’ils disposaient de pierres distinctes.
            Les hommes ramassaient donc des pierres. Une tâche inférieure, épuisante, assommante. Parfaite pour les hommes de pont.
         

      

      
         — Pourquoi ne pas envoyer une autre équipe ? demanda Kaladin.

      

      
         — Bah, répondit Gaz. Vous savez quel genre de problèmes ça cause. Si on me voit faire du favoritisme, je n’ai pas fini d’en
            entendre parler.
         

      

      
         — Personne ne va se plaindre si vous obligez le Pont Quatre à le faire.

      

      
         Gaz le regarda en plissant son œil unique.

      

      
         — Je ne m’attendais pas à ce que vous réagissiez bien à être traité différemment.

      

      
         — Je vais le faire, dit Kaladin en grimaçant. Rien que cette fois-ci. Écoutez, Gaz, je ne veux pas passer le reste de mon
            temps ici à me battre contre vous.
         

      

      
         Gaz hésita.

      

      
         — Vos hommes vont être en colère. Je ne veux pas qu’ils croient que c’est moi qui leur fais ça.

      

      
         — Je leur dirai que c’était mon idée.

      

      
         — Bon, d’accord. Troisième sonnerie, rendez-vous au poste de contrôle de l’est. Le Pont Trois pourra nettoyer les marmites.

      

      
         Il s’éloigna précipitamment, comme pour s’échapper avant que Kaladin puisse changer d’avis.
         

      

      
         Roc alla se placer près de Kaladin et regarda partir Gaz.

      

      
         — Le petit homme a raison, vous savez. Les hommes vont vous détester pour cette chose. Ils étaient contents d’avoir journée facile.
         

      

      
         — Ils s’en remettront.

      

      
         — Mais pourquoi changer pour travail plus dur ? C’est vrai – vous êtes fou, n’est-ce pas ?

      

      
         — Peut-être. Mais cette folie va nous faire sortir de ce camp de guerre.

      

      
         — À quoi bon ?

      

      
         — C’est capital, dit Kaladin en jetant un coup d’œil en arrière à la baraque. Ça peut faire toute la différence entre la vie
            et la mort. Mais il va nous falloir davantage d’aide.
         

      

      
         — Une autre équipe de pont ?

      

      
         — Non, je veux dire que nous allons – vous et moi – avoir besoin d’aide. Un homme en plus, au minimum.

      

      
         Il balaya le dépôt de bois du regard et repéra quelqu’un assis à l’ombre de la baraque du Pont Quatre. L’homme de pont ne
            faisait pas partie du groupe qui se moquait de Kaladin la veille, mais il s’était empressé de lui venir en aide en acceptant
            de porter Leyten avec Roc.
         

      

      
         Kaladin prit une profonde inspiration et traversa la zone à grands pas avec Roc dans son sillage. Syl quitta son épaule et
            s’éleva dans les airs à toute allure, portée par une soudaine rafale de vent. Teft leva les yeux lorsque Kaladin et Roc approchèrent.
            L’homme vieillissant était allé chercher son petit déjeuner et mangeait seul. Un morceau de pain sans levain dépassait en
            dessous de son bol.
         

      

      
         Sa barbe était maculée de curry, et il étudia Kaladin d’un œil méfiant avant de s’essuyer la bouche sur la manche.

      

      
         — Je tiens à ma nourriture, gamin, dit-il. Je trouve déjà qu’on ne m’en donne pas assez pour un seul homme. Alors pour deux…

      

      
         Kaladin s’accroupit devant lui. Roc s’appuya au mur et croisa les bras pour le regarder en silence.

      

      
         — J’ai besoin de vous, Teft, dit Kaladin.

      

      
         — Je viens de vous dire…
         

      

      
         — Pas de votre nourriture : de votre loyauté. De votre allégeance.

      

      
         L’homme plus âgé continua à manger. Il n’avait pas de marque d’esclave, et Roc non plus. Kaladin ne connaissait pas leur histoire.
            Il savait simplement que ces deux-là l’avaient aidé quand les autres ne l’avaient pas fait. Ils étaient complètement abattus.
         

      

      
         — Teft…, commença Kaladin.

      

      
         — J’ai déjà accordé ma loyauté, répondit l’autre homme. Trop souvent, maintenant. Ça se termine toujours de la même façon.

      

      
         — Votre confiance est trahie ? demanda doucement Kaladin.

      

      
         Teft ricana.

      

      
         — Bourrasques, jamais de la vie. C’est moi qui la trahis. On ne peut pas compter sur moi, gamin. Ma place est ici, chez les hommes de pont.
         

      

      
         — J’ai compté sur vous hier, et vous m’avez impressionné.

      

      
         — Simple coup de chance.

      

      
         — Ce sera à moi d’en juger, dit Kaladin. Teft, nous sommes tous brisés, d’une manière ou d’une autre. Autrement, nous ne serions pas des hommes de pont. J’ai échoué. Mon propre frère est
            mort par ma faute.
         

      

      
         — Alors pourquoi continuer à vous soucier des autres ?

      

      
         — C’est ça ou baisser les bras et mourir.

      

      
         — Et si la mort est préférable ?

      

      
         Tout en revenait à ce problème. C’était la raison pour laquelle les hommes de pont se moquaient bien qu’il aide ou non les
            blessés.
         

      

      
         — La mort n’est pas préférable, dit Kaladin en regardant Teft droit dans les yeux. Oh, c’est facile de dire ça maintenant.
            Mais quand on se tient au bord de ce gouffre noir sans fond et qu’on en scrute les profondeurs, on change d’avis. Exactement
            comme l’a fait Hobber. Et comme je l’ai fait. (Il hésita, lisant quelque chose dans les yeux de l’autre homme.) Je crois que
            vous l’avez vu aussi.
         

      

      
         — Oui, répondit doucement Teft. Oui, je l’ai vu.

      

      
         — Alors, vous êtes avec nous ? demanda Roc en s’accroupissant.

      

      
         Nous ? songea Kaladin avec un petit sourire.
         

      

      
         Le regard de Teft passa de l’un à l’autre.
         

      

      
         — Et je peux garder ma nourriture ?

      

      
         — Oui, dit Kaladin.

      

      
         Teft haussa les épaules.

      

      
         — Bon, alors d’accord, je crois. Ça ne peut pas être plus dur que de rester assis ici à regarder la mortalité en face.

      

      
         Kaladin tendit la main. Teft hésita, puis la prit.

      

      
         Roc tendit la main à son tour.

      

      
         — Roc.

      

      
         Teft le regarda, finit de serrer la main de Kaladin, puis prit celle de Roc.

      

      
         — Moi, c’est Teft.

      

      
         Père-des-tempêtes, songea Kaladin. J’avais oublié que la plupart d’entre eux ne prennent même pas le temps d’apprendre le nom des autres.
         

      

      
         — Qu’est-ce que c’est que ce nom, Roc ? demanda Teft en relâchant sa main.

      

      
         — Un nom stupide, dit Roc, impassible. Mais au moins, il a un sens. Votre nom, il en a un ?

      

      
         — Je ne crois pas, répondit Teft en grattant son menton barbu.

      

      
         — Roc, c’est pas mon vrai nom, avoua le Mangecorne. Mais c’est tout ce que les basses-terres arrivent à prononcer.

      

      
         — Alors c’est quoi, votre vrai nom ? demanda Teft.

      

      
         — Vous n’arriverez pas à le dire.

      

      
         Teft haussa un sourcil.

      

      
         — Numuhukumakiaki’aialunamor, dit Roc.

      

      
         Teft hésita, puis sourit.

      

      
         — Bon, je crois que dans ce cas, Roc fera l’affaire.

      

      
         Roc éclata de rire et s’assit.

      

      
         — Notre chef de pont a un plan. Quelque chose grandiose et audacieux. Il est question passer l’après-midi à porter des pierres
            dans la chaleur.
         

      

      
         Kaladin sourit, se pencha vers l’avant.

      

      
         — Il faut qu’on cueille un certain type de plante. Un roseau qui pousse en petits carrés à l’extérieur du camp…

      

   
      

      [image: 036] 

      
         Au cas où vous auriez fermé les yeux sur cette catastrophe, sachez qu’Aona et Skai sont morts tous les deux, et que ce qu’ils
               possédaient a été parcellisé. Sans doute pour empêcher qui que ce soit de se lever pour défier Rayse.

      

      
      
         Deux jours après l’incident de la tempête majeure, Dalinar marchait avec ses fils, traversant le sol rocheux en direction
            du bassin de fête du roi.
         

      

      
         Les fulgiciens de Dalinar prévoyaient encore quelques semaines de printemps, suivies d’un retour à l’été. Avec un peu de chance,
            ils ne subiraient pas un nouvel hiver à la place.
         

      

      
         — Je suis allé voir trois autres ouvriers du cuir, dit doucement Adolin. Ils sont de différents avis. Il semblerait que la
            sangle, même avant d’être tranchée – si elle l’a bien été –, était déjà usée, ce qui brouille les pistes. Nous sommes parvenus
            au consensus selon lequel la sangle avait bien été tranchée, mais pas nécessairement par un couteau. Il pourrait très bien
            s’agir d’usure naturelle.
         

      

      
         Dalinar hocha la tête.

      

      
         — C’est la seule preuve qui laisse ne serait-ce que supposer qu’il puisse y avoir quelque chose de curieux dans la déchirure
            de cette sangle.
         

      

      
         — Donc, nous admettons que ce n’était que le résultat de la paranoïa du roi.
         

      

      
         — Je vais parler à Elhokar, décida Dalinar. Lui apprendre que nous nous trouvons dans une impasse et voir s’il y a d’autres
            pistes qu’il voudrait que nous explorions.
         

      

      
         — Ça fera l’affaire. (Adolin semblait hésiter au sujet de quelque chose.) Père, voulez-vous parler de ce qui s’est passé pendant
            l’orage ?
         

      

      
         — Rien qui ne se soit déjà produit précédemment.

      

      
         — Mais…

      

      
         — Profite de la soirée, Adolin, dit Dalinar d’une voix ferme. Je vais bien. Peut-être est-ce une bonne chose que les hommes
            voient ce qui se passe. En le cachant, nous n’avons fait que susciter des rumeurs, dont certaines sont pires encore que la
            vérité.
         

      

      
         Adolin soupira, mais acquiesça.

      

      
         Les festins du roi se déroulaient toujours en extérieur, au pied de la colline accueillant le palais d’Elhokar. Si les fulgiciens
            signalaient l’imminence d’une tempête majeure – ou en cas de mauvais temps plus ordinaire – le festin était annulé. Dalinar
            se réjouissait qu’il se déroule en extérieur. Même avec des ornements, les bâtiments spiricantés lui faisaient l’effet de
            cavernes.
         

      

      
         Le bassin des fêtes avait été inondé, ce qui le transformait en lac artificiel peu profond. Des estrades à dîner circulaires
            saillaient de l’eau comme de petites îles de pierre. Ce paysage miniature élaboré avait été fabriqué par les Spiricantes du
            roi, qui avaient détourné l’eau d’un cours tout proche. Ça me rappelle Sela Tales, songea Dalinar en franchissant le premier pont. Il avait visité cette région occidentale de Roshar dans sa jeunesse. Et le lac Limpide.
         

      

      
         Il y avait cinq îles, et les parapets des ponts qui les reliaient étaient faits d’arabesques si fines qu’il fallait, après
            chaque festin, les ranger de peur qu’une tempête majeure ne les abîme. Ce soir, des fleurs flottaient dans le courant paresseux.
            De temps en temps, un bateau miniature – large d’une paume à peine – voguait tout près, chargé d’une gemme infusée.
         

      

      
         Dalinar, Renarin et Adolin montèrent sur la première estrade.

      

      
         — Une coupe de bleu, dit Dalinar à ses fils. Ensuite, tenez-vous-en à l’orange.
         

      

      
         Adolin poussa un soupir sonore.

      

      
         — Est-ce que nous ne pourrions pas, juste pour cette fois…

      

      
         — Tant que vous êtes de ma maison, conformez-vous aux codes. Ma volonté est ferme, Adolin.

      

      
         — Très bien, répondit Adolin. Viens, Renarin.

      

      
         Tous deux se séparèrent de Dalinar pour demeurer sur la première estrade, où se rassemblaient les plus jeunes des pâles-iris.

      

      
         Dalinar traversa vers l’îlot voisin. Cet îlot du milieu était réservé aux pâles-iris de rang inférieur. Sur sa gauche et sa
            droite se trouvaient les îlots à dîner isolés – celui des hommes sur la gauche, celui des femmes sur la droite. Sur les trois
            centraux, en revanche, les sexes se mélangeaient.
         

      

      
         Autour de lui, les invités privilégiés profitaient de l’hospitalité de leur roi. La nourriture spiricantée était fade par
            nature, mais les somptueux festins du roi servaient toujours des épices importées et des mets exotiques. Dalinar humait dans
            l’air une odeur de rôti de porc, et même de poulet. Il y avait longtemps qu’on ne lui avait pas servi la viande de l’une de
            ces étranges créatures volantes shinoves.
         

      

      
         Un serviteur sombre-iris passa, vêtu d’une robe rouge vaporeuse et portant un plateau de pinces de crabe orange. Dalinar continua
            à traverser l’îlot, se frayant un chemin parmi les groupes de convives. La plupart buvaient du vin violet, la plus grisante
            et la plus savoureuse des couleurs. Quasiment personne n’arborait de tenue de combat. Quelques hommes portaient des vestes
            ajustées à longueur de la taille, mais beaucoup avaient renoncé à toute prétention et choisi plutôt d’amples chemises de soie
            avec des volants aux poignets, qu’ils portaient avec des mules assorties. La riche étoffe luisait à la lueur de la lampe.
         

      

      
         Ces gravures de mode lancèrent des coups d’œil à Dalinar pour l’étudier et le jauger. Il se rappelait une époque où il aurait
            été entouré d’amis, de connaissances – et, oui, même de flagorneurs – lors d’une fête comme celle-ci. À présent, personne
            ne l’approchait, mais on s’écartait pour lui céder le passage. Elhokar estimait peut-être que son oncle faiblissait, mais
            sa réputation suffisait à faire rentrer sous terre la plupart des pâles-iris de moindre rang.
         

      

      
         Il approcha bientôt du pont menant au dernier îlot – celui du roi. Des lampes à gemmes suspendues à des poteaux, luisant de
            Fulgiflamme bleue, ainsi qu’un feu dominaient le centre de l’estrade. Des braises rouge vif brûlaient dans ses entrailles,
            dégageant de la chaleur. Elhokar était assis à sa table juste derrière le feu, et plusieurs hauts-princes mangeaient avec
            lui. Les tables situées le long des côtés de l’estrade étaient occupées par des dîneurs de sexe masculin ou féminin – jamais
            les deux à la fois.
         

      

      
         Malice était assis sur un tabouret surélevé à l’extrémité du pont qui menait sur l’île. Il était habillé comme devaient le
            faire les pâles-iris – il portait un uniforme noir amidonné, une épée d’argent à la taille. Dalinar secoua la tête face à
            l’ironie de la situation.
         

      

      
         Malice insultait chaque personne qui pénétrait sur l’îlot.

      

      
         — Clarissime Marakal ! Quelle catastrophe, cette coiffure ; c’est extrêmement courageux de l’afficher aux yeux du monde. Clarissime
            Marakal, je regrette que vous ne nous ayez pas informés de votre venue ; j’aurais renoncé au dîner. Je déteste être malade
            après un repas copieux. Clarissime Cadilar ! Quel plaisir de vous voir. Votre visage me rappelle quelqu’un de très cher.
         

      

      
         — Vraiment ? répondit Cadilar à la figure ratatinée, d’une voix hésitante.

      

      
         — Oui, reprit Malice en lui faisant signe d’approcher, mon cheval. Ah, clarissime Neteb, vous avez un parfum tout à fait unique
            aujourd’hui – avez-vous attaqué un pâle-échine humide, ou l’un d’entre eux vient-il de vous éternuer dessus ? Lady Alami !
            Non, je vous en prie, ne dites rien – il est bien plus facile ainsi de conserver mes illusions quant à votre intelligence.
            Et clarissime Dalinar. (Malice gratifia Dalinar d’un signe de tête lorsqu’il le vit passer.) Ah, mon cher clarissime Taselin.
            Toujours appliqué à vous présenter comme un seuil maximal de la bêtise humaine ? Félicitations ! Très empirique de votre part.
         

      

      
         Dalinar hésita près de la chaise de Malice tandis que Taselin passait tout près en se dandinant et en soupirant.

      

      
         — Malice, dit Dalinar, pourquoi vous sentez-vous toujours obligé de diminuer vos pairs ?

      

      
         — Quelles paires, Dalinar ? demanda Malice, le regard pétillant. Ma paire d’yeux, de mains ou de sphères ? Je vous prêterais
            bien l’un des premiers pour m’en trouver diminué, mais dans ce cas – par définition – je ne pourrais plus avoir d’yeux que
            pour vous. Je vous prêterais bien l’une des deuxièmes, mais je crains que mes humbles mains n’aient trop souvent creusé la
            boue pour convenir à quelqu’un comme vous. Et si je vous donnais l’une de mes sphères, à quoi consacrerais-je ma dernière ?
            Je suis très attaché à mes deux sphères, voyez-vous. (Il hésita.) Enfin non, vous ne le voyez pas. Aimeriez-vous le voir ?
         

      

      
         Il se leva et tendit la main vers sa ceinture.

      

      
         — Malice, dit sèchement Dalinar.

      

      
         Malice éclata de rire et asséna une tape sur le bras de Dalinar.

      

      
         — Je suis désolé. Cette assemblée fait ressurgir en moi l’humour le plus vil. C’est peut-être à cause de cette boue dont je
            parlais. Je fais de tels efforts pour m’élever dans la haine que je leur porte, mais ils me compliquent la tâche.
         

      

      
         — Faites bien attention à vous, Malice, dit Dalinar. Ces gens-là ne vous toléreront pas éternellement. Je n’aimerais pas vous
            voir mort sous leurs coups de couteau ; je vois en vous un homme de qualité.
         

      

      
         — Oui, répondit Malice en balayant l’estrade du regard. Et cet homme avait un goût délicieux. Dalinar, je crains de ne pas
            être celui qui a besoin de cette mise en garde. Exprimez vos peurs à plusieurs reprises devant un miroir quand vous rentrerez
            ce soir. Il y a des rumeurs qui circulent.
         

      

      
         — Des rumeurs ?

      

      
         — Oui. Des choses affreuses. Elles poussent sur les gens comme des verrues.

      

      
         — Des tumeurs ?

      

      
         — Les deux. Écoutez, les gens parlent de vous.

      

      
         — Il y a toujours quelqu’un pour parler de moi.

      

      
         — C’est pire que d’ordinaire, dit Malice en croisant son regard. Avez-vous réellement parlé d’abandonner le Pacte de Vengeance ?

      

      
         Dalinar inspira profondément.

      

      
         — C’était entre le roi et moi.

      

      
         — Eh bien, il a dû en parler à d’autres. Ce n’est qu’une bande de lâches – ce qui leur donne certainement l’impression d’être
            des experts sur le sujet, car ils vous ont beaucoup appliqué ce terme récemment.
         

      

      
         — Père-des-tempêtes !

      

      
         — Non, je m’appelle Malice. Mais je comprends que la méprise soit facile.

      

      
         — À cause de l’air que vous brassez, grommela Dalinar, ou du bruit que vous faites ?

      

      
         Un large sourire fendit le visage de Malice.

      

      
         — Eh bien, Dalinar ! Je suis impressionné ! C’est peut-être vous que je devrais nommer Malice ! Et dans ce cas, je pourrais être haut-prince à la place. (Il s’interrompit.) Non, ce ne serait
            pas judicieux. Je deviendrais fou après une seule seconde passée à les écouter, et ensuite je massacrerais certainement toute
            la bande. Et je nommerais peut-être des crémillons à leur place. Le royaume s’en porterait sans doute mieux.
         

      

      
         Dalinar se détourna pour repartir.

      

      
         — Merci pour la mise en garde.

      

      
         Malice se rassit sur son tabouret tandis que Dalinar s’éloignait.

      

      
         — Je vous en prie. Ah, clarissime Habatab ! Comme c’est judicieux de porter une chemise rouge avec un tel coup de soleil !
            Si vous continuez à me faciliter ainsi la tâche, je crains que mon esprit devienne aussi émoussé que celui du clarissime Tumul.
            Tiens, clarissime Tumul ! Quelle surprise de vous voir ! Je ne voulais pas insulter votre stupidité. Très franchement, elle
            est impressionnante et digne de louanges. Lord Yonatan et lady Meirav, je m’abstiendrai de vous insulter cette fois-ci compte
            tenu de votre récent mariage, bien que je trouve votre chapeau très impressionnant, Yonatan. Il doit être fort pratique de
            porter sur votre tête quelque chose qui puisse aussi vous servir de tente la nuit. Et tiens, est-ce lady Navani que je vois
            derrière vous ? Depuis combien de temps êtes-vous de retour aux Plaines, et comment est-il possible que je n’aie pas remarqué
            votre odeur ?
         

      

      
         Dalinar s’immobilisa. Quoi ?

      

      
         — De toute évidence, Malice, votre propre puanteur a noyé la mienne, lui répondit une voix chaude et féminine. Personne n’adonc encore rendu service à mon fils en vous éliminant séance tenante ?
         

      

      
         — Non, pas encore, répondit Malice, amusé. Mais j’imagine que mon séant n’a qu’à bien se tenir.

      

      
         Dalinar se retourna. Navani, la mère du roi, était une femme pleine de dignité aux cheveux noirs tressés selon un motif complexe.
            Et elle n’était pas censée se trouver là.
         

      

      
         — Oh, franchement, Malice, dit-elle. Je vous croyais au-dessus de ce genre d’humour.

      

      
         — Au-dessus de vous également, techniquement, dit Malice en souriant depuis son haut tabouret.

      

      
         Elle leva les yeux au ciel.

      

      
         — Malheureusement, clarissime, répliqua Malice avec un soupir, j’ai pris l’habitude de formuler mes insultes en termes que
            cette assemblée-là puisse comprendre. Si vous le voulez bien, je vais tenter d’améliorer mon lexique en termes plus élevés.
            (Il marqua un temps d’arrêt.) À tout hasard, connaissez-vous des mots qui riment avec sollicitation ?
         

      

      
         Navani se contenta de tourner la tête et de regarder Dalinar avec une paire d’yeux violet clair. Elle portait une robe élégante
            dont la surface rouge chatoyante était vierge de broderies. Les gemmes qui ornaient ses cheveux – parcourus de quelques fils
            gris – étaient rouges elles aussi. La mère du roi avait la réputation d’être l’une des plus belles femmes du royaume, bien
            que Dalinar ait toujours trouvé cette description inadéquate, car il ne devait pas y avoir une seule femme dans tout Roshar
            pour égaler sa beauté.
         

      

      
         Crétin, se dit-il en arrachant son regard d’elle. La veuve de ton frère. Gavilar étant mort, Navani devait à présent être traitée comme la sœur de Dalinar. Par ailleurs, que faire de sa propre
            épouse ? Morte depuis dix ans, effacée de son esprit par sa bêtise. Même s’il ne se souvenait pas d’elle, il devait l’honorer.
         

      

      
         Pourquoi Navani était-elle revenue ? Tandis que les femmes lui lançaient des saluts, Dalinar s’empressa de rejoindre la table
            du roi. Il s’assit ; un serviteur arriva quelques instants plus tard avec une assiette pour lui – ils connaissaient ses préférences.
         

      

      
         Il s’agissait de poulet au poivre fumant, découpé en médaillons et posé au-dessus de tranches rondes et frites de ténème,
            unlégume doux et orange clair. Dalinar prit une tranche de pain sans levain et tira son couteau à dîner de la gaine fixée à
            son mollet droit.
         

      

      
         Tant qu’il mangerait, Navani ne pourrait s’approcher de lui sans enfreindre l’étiquette.

      

      
         La nourriture était savoureuse. Elle l’était toujours aux festins d’Elhokar – sur ce point, le fils ressemblait au père. Elhokar
            gratifia Dalinar d’un signe de tête depuis l’autre bout de la table, puis poursuivit sa conversation avec Sadeas. Le haut-prince
            Roion était assis à quelques sièges de lui. Dalinar avait rendez-vous avec lui quelques jours plus tard, le premier des hauts-princes
            qu’il tenterait d’approcher pour le convaincre de collaborer avec lui à une attaque de plateau commune.
         

      

      
         Aucun autre haut-prince ne vint s’asseoir près de Dalinar. Eux seuls – et les gens disposant d’invitations spécifiques – pouvaient
            s’asseoir à la table du roi. Un homme assez chanceux pour recevoir une telle invitation était assis à la gauche d’Elhokar,
            ne sachant visiblement pas trop s’il fallait ou non qu’il se joigne à la conversation.
         

      

      
         De l’eau gargouillait dans le ruisseau derrière Dalinar. Devant lui, les festivités se poursuivaient. C’était un moment consacré
            à la détente, mais les Aléthis étaient un peuple réservé, du moins comparés à des peuples plus passionnés comme les Mangecorne
            ou les Reshis. Malgré tout, son peuple semblait avoir gagné en opulence et en goût du luxe depuis son enfance. Le vin coulait
            à flots et la nourriture grésillait en dégageant des odeurs succulentes. Sur le premier îlot, plusieurs jeunes hommes étaient
            montés sur un espace de duel pour un combat amical. Lors d’un festin, les jeunes hommes trouvaient souvent des raisons de
            retirer leur manteau pour faire étalage de leur habileté à l’épée.
         

      

      
         Les femmes montraient davantage de retenue dans leurs démonstrations, mais elles s’y engageaient tout autant. Sur l’îlot de
            Dalinar, plusieurs avaient installé des chevalets sur lesquels elles dessinaient, peignaient ou faisaient de la calligraphie.
            Comme toujours, elles cachaient leur main gauche sous leur manche, créant délicatement leur art à l’aide de la droite. Elles
            étaient assises sur de hauts tabourets, semblables à ceux qu’utilisait Malice – il avait dû voler l’un d’entre eux pour son petit spectacle. Plusieurs des femmes attiraient des sprènes
            de création, dont la forme minuscule roulait au-dessus du sommet des chevalets ou des tables.
         

      

      
         Navani avait rassemblé un groupe d’éminentes pâles-iris à une table. Un serviteur passa devant Dalinar pour aller apporter
            de la nourriture aux femmes. Elle semblait également préparée à partir de ce poulet exotique, mais avait été mêlée à du fruit
            de méthi cuit à la vapeur et couverte d’une sauce brun rougeâtre. Lorsqu’il était jeune, Dalinar avait goûté en secret la
            nourriture des femmes, par curiosité. Il l’avait trouvée désagréablement sucrée.
         

      

      
         Navani posa quelque chose sur sa table, un appareil de cuivre poli de la taille d’un poing, avec un gros rubis infusé en son
            cœur. La Fulgiflamme rouge éclairait la table entière, projetant des ombres sur la nappe blanche. Navani s’empara de l’appareil
            et le retourna pour montrer à ses compagnes de table ses appendices semblables à des pattes. Ainsi retourné, il évoquait vaguement
            un crustacé.
         

      

      
         Je n’ai encore jamais vu de fabrial comme celui-ci. Dalinar leva les yeux vers le visage de Navani, admirant la courbe de sa joue. Navani était une artifabrienne de renom.
            Peut-être cet appareil était-il…
         

      

      
         Navani lui lança un coup d’œil, et Dalinar se figea. Elle le gratifia d’un sourire furtif et entendu, puis se détourna avant
            qu’il puisse réagir. Qu’elle aille aux foudres ! se dit-il en reportant son attention sur son assiette avec application.
         

      

      
         Il avait faim, et s’absorba à tel point dans son repas qu’il faillit ne pas remarquer Adolin en train d’approcher. Le jeune
            homme blond salua Elhokar, puis s’empressa de prendre l’un des sièges vides près de Dalinar.
         

      

      
         — Père, dit Adolin à voix basse, avez-vous entendu ce qu’ils racontent ?

      

      
         — À quel sujet ?

      

      
         — Le vôtre ! Je me suis déjà battu trois fois en duel contre des hommes qui vous qualifiaient de lâche – ainsi que notre maison. Ils disent que vous avez demandé au roi d’abandonner le Pacte de Vengeance!Dalinar agrippa la table et faillit se lever. Mais il s’obligea à s’arrêter.
         

      

      
         — Qu’ils parlent donc s’ils le souhaitent, dit-il en reprenant son repas, embrochant un morceau de poulet poivré sur son couteau
            pour le porter à ses lèvres.
         

      

      
         — Est-ce que vous l’avez vraiment fait ? demanda Adolin. C’est ce dont vous avez parlé lors de cet entretien avec le roi avant-hier ?

      

      
         — En effet, admit Dalinar.

      

      
         Cette réponse arracha un grognement à Adolin.

      

      
         — Je le craignais déjà. Quand je…

      

      
         — Adolin, l’interrompit soudain Dalinar. Me fais-tu confiance ?

      

      
         Adolin le regarda, ouvrant de grands yeux sincères mais peinés.

      

      
         — Je ne demande que ça. Bourrasques, père, si ne demande que ça.

      

      
         — Ce que je fais est important. Il faut que ce soit fait.
         

      

      
         Adolin se pencha vers lui, parlant tout bas.

      

      
         — Et si ce sont effectivement des illusions ? Et si vous êtes simplement… en train de vieillir ?
         

      

      
         C’était la première fois que quelqu’un l’affrontait aussi directement sur ce terrain.

      

      
         — Je mentirais si je n’admettais pas que j’y ai réfléchi, mais il ne me servait à rien de réfléchir à ma propre santé mentale.
            Je crois qu’elles sont réelles. Je le sens.
         

      

      
         — Mais…

      

      
         — Ce n’est pas l’endroit pour avoir cette discussion, mon fils, dit Dalinar. Nous pourrons en parler plus tard, j’écouterai
            tes objections – et j’y réfléchirai. Je te le promets.
         

      

      
         Adolin pinça les lèvres.

      

      
         — Très bien.

      

      
         — Tu as raison de t’inquiéter pour notre réputation, dit Dalinar, reposant un coude sur la table. J’avais supposé qu’Elhokar
            aurait le tact de garder notre conversation secrète, mais j’aurais dû lui demander directement de le faire. Tu avais raison
            au sujet de sa réaction, d’ailleurs. J’ai compris pendant la conversation qu’il ne se retirerait jamais, et j’ai donc changé
            de tactique.
         

      

      
         — Pour adopter laquelle ?

      

      
         — Gagner la guerre, dit Dalinar d’une voix ferme. Plus question de perdre de temps à se battre pour des cœurs-de-gemme. Plus
            de siège qui se prolonge à l’infini. Nous trouvons un moyen de piéger les Parshendis dans les Plaines, puis nous exécutons
            une embuscade. Si nous parvenons à en tuer assez, nous détruisons leur capacité à faire la guerre. Sinon, nous trouvons un
            moyen de les atteindre en plein cœur et de tuer ou de capturer leurs chefs. Même un démon des gouffres cesse de se battre
            une fois décapité. Le Pacte de Vengeance serait rempli, et nous pourrions rentrer.
         

      

      
         Adolin y réfléchit un long moment, puis hocha vivement la tête.

      

      
         — D’accord.

      

      
         — Pas d’objections ? demanda Dalinar.

      

      
         En temps ordinaire, son fils en avait beaucoup.

      

      
         — Vous venez de me demander de vous faire confiance, répondit Adolin. Et puis, renforcer nos attaques sur les Parshendis ?
            C’est une tactique à laquelle je peux me ranger. Il va nous falloir un bon plan, en revanche – un moyen de répliquer aux objections
            que vous avez vous-même soulevées il y a six ans.
         

      

      
         Dalinar hocha la tête, tapotant la table du doigt.

      

      
         — À l’époque, je nous considérais moi-même comme des principautés distinctes. Si nous avions attaqué le centre individuellement,
            chaque armée séparément, nous aurions été cernés et détruits. Mais si les dix armées s’associaient ? Avec nos Spiricantes
            pour fournir de la nourriture, des soldats transportant des abris portables à installer pour les tempêtes majeures ? Plus
            de cent cinquante mille hommes ? Que les Parshendis essaient alors de nous cerner. Avec les Spiricantes, nous pourrions même
            créer du bois pour les ponts si besoin.
         

      

      
         — Ça nécessiterait une grande confiance, dit Adolin, hésitant. (Il jeta un coup d’œil plus loin le long de la table, en direction
            de Sadeas. Son expression s’assombrit.) Nous serions coincés ici, ensemble et isolés, pendant des jours. Si les hauts-princes
            commençaient à se chamailler en cours de route, ça pourrait se révéler désastreux.
         

      

      
         — Nous allons commencer par les obliger à travailler ensemble, répondit Dalinar. Nous sommes proches, plus quenous ne l’avons jamais été. En six ans, pas un seul haut-prince n’a autorisé ses soldats à s’engager dans une escarmouche
            avec ceux d’un autre.
         

      

      
         Sauf en Alethkar. Là-bas, ils livraient encore des batailles absurdes sur des questions de propriétés ou de vieilles querelles.
            C’était ridicule, mais empêcher les Aléthis de faire la guerre revenait à empêcher les vents de souffler.
         

      

      
         Adolin hocha la tête.

      

      
         — C’est un bon plan, père. Meilleur que d’envisager la retraite. Cela dit, ils n’apprécieront pas de renoncer aux escarmouches
            autour des plateaux. Ils y prennent plaisir.
         

      

      
         — Je sais. Mais si je parviens à convaincre un ou deux d’entre eux de mettre en commun leurs soldats et leurs ressources pour
            les attaques de plateaux, ce sera peut-être un pas vers ce dont nous aurons besoin pour l’avenir. Je préférerais malgré tout
            trouver un moyen d’attirer un grand nombre de Parshendis dans les Plaines et de les rencontrer sur l’un des plus grands plateaux,
            mais je n’ai pas encore trouvé de moyen d’y parvenir. Quoi qu’il en soit, nos armées distinctes vont devoir apprendre à travailler
            ensemble.
         

      

      
         — Et que faisons-nous de ce que les gens racontent sur vous ?

      

      
         — Je publierai une réfutation officielle, dit Dalinar. Il faudra que je prenne garde à ne pas donner l’impression que le roi
            était dans l’erreur, tout en expliquant la vérité.
         

      

      
         Adolin soupira.

      

      
         — Une réfutation officielle, père ?

      

      
         — Oui.

      

      
         — Pourquoi ne pas vous battre en duel ? demanda Adolin en se penchant vers lui, l’air impatient. Une déclaration guindée expliquera
            peut-être vos idées, mais elle ne poussera pas les gens à les ressentir. Désignez quelqu’un qui vous traite de lâche, défiez-le, et rappeler à tous quelle erreur c’est d’insulter l’Épine Noire !
         

      

      
         — Je ne peux pas, répondit Dalinar. Les codes l’interdisent à quelqu’un de ma stature.

      

      
         Adolin non plus n’aurait pas dû se battre en duel, mais Dalinar ne lui avait pas imposé de prohibition totale. Le duel était
            toute sa vie. Enfin, avec les femmes qu’il courtisait.
         

      

      
         — Dans ce cas, confiez-moi l’honneur de notre maison, dit Adolin. Je les combattrai en duel ! Je les affronterai avec Lame
            et Cuirasse, et leur montrerai ce que signifie votre honneur.
         

      

      
         — Ce serait la même chose que si c’était moi, mon fils.

      

      
         Adolin secoua la tête et regarda fixement Dalinar. Il semblait chercher quelque chose.

      

      
         — Qu’y a-t-il ? demanda Dalinar.

      

      
         — J’essaie de décider, répondit Adolin, ce qui vous a transformé le plus. Les visions, les codes, ou ce livre. S’il y a la
            moindre différence entre eux.
         

      

      
         — Les codes sont distincts des deux autres, répondit Dalinar. Ils sont une tradition de l’ancien Alethkar.

      

      
         — Non. Ils sont liés, père. Tous les trois. Ils sont liés en vous, d’une manière ou d’une autre.

      

      
         Dalinar y réfléchit un moment. Le garçon pouvait-il avoir raison ?

      

      
         — Est-ce que je t’ai raconté l’histoire du roi qui transporte le rocher ?

      

      
         — Oui, répondit Adolin.

      

      
         — Vraiment ?

      

      
         — Deux fois. Et vous m’avez obligé une autre fois à écouter la lecture du passage.

      

      
         — Ah. Eh bien, dans la même partie, il y a un passage sur la différence entre obliger les gens à vous suivre et les laisser vous suivre. Nous pratiquons beaucoup trop l’obligation en Alethkar. Provoquer quelqu’un en duel parce qu’il me traite de
            lâche ne change pas ses croyances. Ça l’empêchera peut-être de les formuler, mais ça ne changera pas ce qu’il ressent. Je
            sais que j’ai raison sur ce point. Il va simplement falloir que tu me fasses confiance sur ça aussi.
         

      

      
         Adolin soupira et se leva.

      

      
         — Eh bien, une réfutation officielle vaut sans doute mieux que rien. Au moins, vous ne renoncez pas totalement à défendre
            notre honneur.
         

      

      
         — Je ne le ferai jamais, dit Dalinar. Je dois simplement me montrer prudent. Je ne peux pas me permettre de nous diviser encore
            davantage.
         

      

      
         Il reprit son repas, embrochant son dernier morceau de poulet à l’aide de son couteau avant de l’enfourner.
         

      

      
         — Dans ce cas, je vais retourner sur l’autre îlot, dit Adolin. Je… Un instant, est-ce que c’est tante Navani ?
         

      

      
         Dalinar leva les yeux et eut la surprise de la voir se diriger vers eux. Puis il les baissa de nouveau vers son assiette.
            Sa nourriture avait disparu ; il avait mangé le dernier morceau sans même s’en rendre compte.
         

      

      
         Il soupira, s’arma de courage, et se leva pour la saluer.

      

      
         — Mathana, dit Dalinar tout en s’inclinant, employant le terme officiel pour désigner une sœur aînée.

      

      
         Navani n’avait que trois mois de plus que lui, mais l’usage s’appliquait malgré tout.

      

      
         — Dalinar, dit-elle, un léger sourire aux lèvres. Et mon cher Adolin.

      

      
         Ce dernier afficha un large sourire ; il fit le tour de la table et alla étreindre sa tante. Elle posa sa sage-main couverte
            sur son épaule, geste réservé à la seule famille.
         

      

      
         — Quand êtes-vous revenue ? demanda Adolin en la relâchant.

      

      
         — Cet après-midi même.

      

      
         — Et pourquoi êtes-vous revenue ? demanda Dalinar d’une voix sèche. J’avais cru comprendre que vous alliez aider la reine en protégeant
            les intérêts du roi en Alethkar.
         

      

      
         — Oh, Dalinar, dit Navani d’une voix affectueuse. Toujours aussi guindé. Adolin, mon cher, comment vont tes relations ?

      

      
         Dalinar ricana.

      

      
         — Il continue à changer de partenaire comme s’il participait à une danse sur une musique particulièrement rapide.

      

      
         — Père ! protesta Adolin.

      

      
         — Eh bien, Adolin, j’en suis ravie pour toi, répondit Navani. Tu es trop jeune pour te laisser enchaîner. L’intérêt de la
            jeunesse, c’est de faire l’expérience de la variété tant qu’elle est intéressante. (Elle lança un regard furtif à Dalinar.)
            On ne devrait pas être obligé de devenir ennuyeux avant d’être vieux.
         

      

      
         — Merci, ma tante, répondit Adolin en souriant. Veuillez m’excuser. Je dois avertir Renarin de votre retour.

      

      
         Il s’éloigna précipitamment, laissant un Dalinar gêné faire face à Navani de part et d’autre de la table.
         

      

      
         — Est-ce que je représente une telle menace, Dalinar ? demanda-t-elle en haussant un sourcil.

      

      
         Dalinar baissa les yeux et s’aperçut qu’il serrait toujours son couteau – une large lame dentelée qui pouvait également servir
            d’arme faute de mieux. Il le laissa tomber sur la table avec un bruit métallique, puis grimaça en entendant le bruit. Toute
            la confiance qu’il avait éprouvée lorsqu’il parlait avec Adolin semblait évanouie en un clin d’œil.
         

      

      
         Calme-toi ! se dit-il. Elle fait simplement partie de la famille. Chaque fois qu’il parlait avec Navani, il lui semblait faire face à un prédateur de la plus dangereuse espèce.
         

      

      
         — Mathana, dit Dalinar, qui se rendit compte qu’ils se tenaient toujours de part et d’autre de la table étroite. Nous devrions
            peut-être nous rendre…
         

      

      
         Il laissa sa phrase en suspens lorsque Navani fit signe à une servante à peine assez âgée pour porter une manche de femme.
            L’enfant se précipita vers eux, munie d’un tabouret bas. Navani désigna l’emplacement situé près d’elle, à deux mètres à peine
            de la table. L’enfant hésita mais, comme Navani insistait, elle posa le tabouret.
         

      

      
         Navani s’assit gracieusement, non pas à la table du roi – ce qui était une place masculine – mais assez près malgré tout pour
            défier l’étiquette. La servante se retira. Au bout de la table, Elhokar remarqua le comportement de sa mère, mais ne dit rien.
            On ne réprimandait pas Navani Kholin, même lorsqu’on était roi.
         

      

      
         — Oh, asseyez-vous, Dalinar, dit-elle d’une voix de plus en plus irritable. Il y a des affaires de longue date dont nous devons
            parler.
         

      

      
         Dalinar soupira mais obéit. Les sièges qui entouraient le sien étaient toujours vides, et la musique comme le bourdonnement
            des conversations sur l’îlot étaient assez forts pour empêcher les gens de les entendre. Plusieurs femmes s’étaient mises
            à jouer de la flûte, et des sprènes de musique virevoltaient dans les airs autour d’elles.
         

      

      
         — Vous m’avez demandé les raisons de mon retour, dit Navani d’une voix douce. Eh bien, il y en a trois. Premièrement, je voulais
            apporter la nouvelle selon laquelle les Védènes ont perfectionné leurs « semi-Éclats » comme ils les appellent. Ils affirment
            que ces boucliers peuvent arrêter les coups d’une Lame d’Éclat.
         

      

      
         Dalinar croisa les bras sur la table devant lui. Il avait entendu des rumeurs à ce sujet, mais il les avait ignorées. Les
            hommes affirmaient toujours être près de créer de nouveaux Éclats, mais ne tenaient jamais leurs promesses.
         

      

      
         — Est-ce que vous en avez vu un ?

      

      
         — Non. Mais j’ai eu confirmation par quelqu’un en qui j’ai confiance. Elle affirme qu’ils peuvent uniquement prendre la forme
            d’un bouclier et n’accordent aucune des autres améliorations de la Cuirasse. Mais ils sont réellement capables de parer une Lame d’Éclat.
         

      

      
         C’était un pas – un très petit – en direction de la Cuirasse d’Éclat. C’était dérangeant. Il n’y croirait lui-même que lorsqu’il
            aurait vu de quoi ces « semi-Éclats » étaient capables.
         

      

      
         — Vous auriez pu envoyer ces nouvelles par échocalame, Navani.

      

      
         — Eh bien, je me suis rendu compte peu de temps après avoir atteint Kholinar que ç’avait été une erreur politique de partir
            d’ici. Petit à petit, ces camps de guerre sont en train de devenir le véritable centre de notre royaume.
         

      

      
         — Oui, dit calmement Dalinar. Notre absence de notre patrie est dangereuse.

      

      
         N’était-ce pas la dispute même qui avait convaincu Navani de rentrer chez eux ?

      

      
         Elle agita la main d’un geste dédaigneux, pleine de dignité.

      

      
         — J’ai décidé que la reine possédait en quantité suffisante les talents nécessaires pour diriger Alethkar. Il y a des intrigues
            et des complots – il y en aura toujours – mais les joueurs réellement importants se rendent inévitablement ici.
         

      

      
         — Votre fils continue à voir des assassins dans tous les coins, dit doucement Dalinar.

      

      
         — Et n’a-t-il pas raison ? Après ce qui est arrivé à son père…

      

      
         — C’est vrai, mais je crains qu’il ne le pousse à l’extrême. Il se méfie même de ses alliés.

      

      
         Navani joignit les mains sur son giron, la libre-main reposant au-dessus de la sage-main.
         

      

      
         — Il n’est pas très doué pour ça, n’est-ce pas ?

      

      
         Dalinar cligna des yeux, stupéfait.

      

      
         — Quoi ? Elhokar est un homme bon ! Il a davantage d’intégrité que tous les autres pâles-iris de cette armée.

      

      
         — Mais son autorité est faible, dit Navani. Vous devez bien l’admettre.

      

      
         — Il est roi, répondit fermement Dalinar, et mon neveu. Mon épée comme mon cœur sont à lui, Navani, et je refuse d’entendre
            mal parler de lui, même de la part de sa propre mère.
         

      

      
         Elle le mesura du regard. Était-elle en train de mettre sa loyauté à l’épreuve ? Comme sa fille, Navani était une créature
            politique. L’intrigue la faisait s’épanouir comme un bouton-de-roche dans un air humide et calme. Cependant, contrairement
            à Jasnah, Navani était quelqu’un à qui l’on pouvait difficilement se fier. Au moins, avec Jasnah, savait-on à quoi s’en tenir
            – une fois de plus, Dalinar se surprit à souhaiter qu’elle abandonne ses projets et regagne les Plaines Brisées.
         

      

      
         — Je ne parle pas en mal de mon fils, Dalinar, déclara Navani. Nous savons tous deux que je lui suis aussi loyale que vous.
            Mais j’aime savoir avec qui je travaille, ce qui nécessite de faire le point. Les autres le voient comme faible, et je compte
            m’assurer de sa protection. Malgré lui, si nécessaire.
         

      

      
         — Dans ce cas, nous travaillons aux mêmes buts. Mais si sa protection était la deuxième raison de votre retour, quel était
            la troisième ?
         

      

      
         Elle lui adressa un sourire tout en lèvres rouges et yeux violets. Un sourire éloquent.

      

      
         Sang de mes ancêtres…, songea Dalinar. Bourrasques, qu’elle est belle. Belle et mortelle. Il avait toujours trouvé particulièrement ironique que le visage de son épouse ait été effacé de son esprit, alors qu’il
            se rappelait avec un luxe de détails les mois que cette femme avait passés à jouer avec Gavilar et lui. Elle les avait montés
            l’un contre l’autre, attisant leur désir avant de choisir l’aîné.
         

      

      
         Tous avaient su depuis le départ qu’elle choisirait Gavilar. Il n’en avait pas moins souffert pour autant.

      

      
         — Il faut que nous parlions en privé, dit Navani. Je veux entendre votre opinion sur certaines choses qui se murmurent au
            camp.
         

      

      
         Sans doute parlait-elle des rumeurs le concernant.

      

      
         — Je… je suis très occupé.

      

      
         Elle leva les yeux au ciel.

      

      
         — Je n’en doute pas. Nous allons nous donner rendez-vous malgré tout, lorsque j’aurai eu le temps de m’installer et de tâter
            le terrain. Que diriez-vous de la semaine prochaine, jour pour jour ? Je viendrai vous faire la lecture de ce livre qu’aimait
            mon mari, après quoi nous pourrons discuter. Nous le ferons dans un endroit public. D’accord ?
         

      

      
         Il soupira.

      

      
         — Très bien. Mais…

      

      
         — Hauts-princes et pâles-iris, proclama soudain Elhokar.

      

      
         Dalinar et Navani se tournèrent vers le bout de la table où se tenait le roi, vêtu de son uniforme avec sa cape royale et
            sa couronne. Il leva la main en direction de l’îlot. Les gens se turent, et bientôt le seul bruit fut le gargouillis du cours
            d’eau.
         

      

      
         — Je suis sûr que beaucoup d’entre vous ont entendu les rumeurs concernant la tentative d’assassinat contre ma personne lors
            de la chasse il y a trois jours, annonça Elhokar. Lorsque la sangle de ma selle a été tranchée.
         

      

      
         Dalinar jeta un coup d’œil à Navani. Elle leva la libre-main vers lui et l’agita de manière à indiquer qu’elle ne trouvait
            pas les rumeurs si convaincantes. Elle était au courant, bien sûr. Qu’on lui donne cinq minutes dans une ville et Navani apprenait
            tout ce qui avait la moindre importance et faisait l’objet de ragots.
         

      

      
         — Je vous assure que je n’ai jamais couru de réel danger, poursuivit Elhokar. En partie grâce à la protection de la Garde
            royale et à la vigilance de mon oncle. Cependant, j’estime judicieux de traiter toutes les menaces avec la prudence et le
            sérieux adéquats. Par conséquent, je nomme le clarissime Torol Sadeas haut-prince de l’Information, et le charge ainsi de
            découvrir la vérité concernant cet attentat contre ma personne.
         

      

      
         Dalinar cligna des yeux, stupéfait. Puis il les ferma et laissa échapper un faible grognement.

      

      
         — Sang de mes… Il croit que j’ignore les menaces contre lui, et il nomme Sadeas à la place.
         

      

      
         — Eh bien, c’est sans doute une bonne idée, dit-elle. J’ai plus ou moins confiance en Sadeas.
         

      

      
         — Navani, répondit Dalinar en ouvrant les yeux. L’incident s’est produit lors d’une chasse que j’ai planifiée, sous la protection
            de mes gardes et de mes soldats. Le cheval du roi a été préparé par mes palefreniers. Il m’a publiquement demandé d’enquêter
            sur cette histoire de sangle, et maintenant il vient de me reprendre l’enquête.
         

      

      
         — Aïe.

      

      
         Elle comprenait. C’était pratiquement la même chose que si Elhokar proclamait qu’il soupçonnait Dalinar. Toute information
            que Sadeas découvrirait concernant cette « tentative d’assassinat » ne pourrait que rejaillir défavorablement sur Dalinar.
         

      

      
         Quand la haine que portait Sadeas à Dalinar et son amour pour Gavilar entreraient en conflit, lequel gagnerait ? Mais la vision. Elle m’a dit de lui faire confiance.
         

      

      
         Elhokar se laissa aller sur son siège, et le bourdonnement des conversations reprit sur une tonalité plus aiguë à travers
            tout l’îlot. Le roi semblait ignorer ce qu’il venait de faire. Sadeas affichait un large sourire. Il se leva, fit ses adieux
            au roi, puis alla se mêler aux convives.
         

      

      
         — Vous prétendez toujours que ce n’est pas un mauvais roi ? chuchota Navani. Mon pauvre garçon distrait et inconscient.

      

      
         Dalinar se leva, puis remonta la table en direction de la place où le roi continuait à manger.

      

      
         Elhokar leva les yeux.

      

      
         — Ah, Dalinar. Vous voudrez certainement apporter votre aide à Sadeas.

      

      
         Dalinar s’assit. Le repas de Sadeas à moitié terminé reposait toujours sur la table, et l’assiette de cuivre était jonchée
            de morceaux de viande et de pain.
         

      

      
         — Elhokar, s’obligea à dire Dalinar, je vous ai parlé il y a quelques jours. Je vous ai demandé à devenir haut-prince de la
            Guerre, et vous m’avez dit que c’était trop dangereux !
         

      

      
         — En effet, répondit Elhokar. J’en ai parlé à Sadeas, et il était d’accord. Les hauts-princes ne supporteront jamais que quelqu’un
            leur soit supérieur à la guerre. Sadeas a dit que si je commençais par quelque chose de moins menaçant, comme nommer quelqu’un
            haut-prince de l’Information, ça préparerait peut-être les autres à ce que vous demandez.
         

      

      
         — C’est Sadeas qui vous l’a suggéré, dit Dalinar d’une voix neutre.

      

      
         — Bien sûr, répondit Elhokar. Il est temps que nous ayons un haut-prince de l’Information, et il a désigné spécifiquement
            cette sangle tranchée comme une question sur laquelle il voulait enquêter. Il sait que vous avez toujours dit que vous n’étiez
            pas fait pour ces choses-là.
         

      

      
         Sang de mes pères, songea Dalinar en regardant vers le centre de l’île, où un groupe de pâles-iris se rassemblait autour de Sadeas. Je viens de me faire dominer. Et de main de maître.
         

      

      
         Le haut-prince de l’Information avait l’autorité sur les enquêtes criminelles, surtout celles qui concernaient la Couronne.
            D’une certaine manière, c’était presque aussi menaçant qu’un haut-prince de la Guerre, mais Elhokar ne le percevrait pas ainsi.
            Tout ce qu’il voyait, c’était que quelqu’un accepterait enfin d’écouter ses peurs paranoïaques.
         

      

      
         Qu’il était malin, ce Sadeas.

      

      
         — Ne prenez pas cet air morose, mon oncle, dit Elhokar. Je ne savais pas que vous vouliez ce poste, et Sadeas semblait tellement
            enthousiasmé par l’idée. Peut-être qu’il ne trouvera rien, et que le cuir s’est simplement usé. Alors vous serez vengé, vous
            qui me répétez constamment que je ne suis pas autant en danger que je ne le crois.
         

      

      
         — Vengé ? demanda doucement Dalinar, sans cesser de regarder Sadeas.

      

      
         Je doute que ce soit très probable.
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         Vous m’avez accusé d’arrogance dans ma quête. Vous m’avez accusé de garder rancune envers Rayse et Bavadin. Ces deux accusations
               sont exactes.

      

      
      
         Kaladin se leva dans le fond du chariot et balaya du regard le paysage à l’extérieur du camp tandis que Roc et Teft mettaient
            en œuvre son plan – ou ce qui en tenait lieu.
         

      

      
         Chez lui, l’air était plus sec. Si l’on sortait la veille d’une tempête majeure, tout semblait désolé. Après les orages, les
            plantes se retiraient rapidement dans leurs coquille, tronc et cachettes pour conserver l’eau. Mais ici, dans ce climat plus
            humide, elles s’attardaient. De nombreux boutons-de-roche ne se retiraient jamais complètement dans leur coquille. Les carrés
            d’herbe étaient chose fréquente. Les arbres que Sadeas abattait se concentraient dans une forêt au nord des camps de guerre,
            mais quelques spécimens isolés poussaient dans cette plaine. Ils étaient énormes avec de larges troncs, poussaient inclinés
            vers l’ouest, et leurs épaisses racines pareilles à des doigts s’enfonçaient dans la pierre, fendant et brisant le sol autour
            d’elles au fil des ans.
         

      

      
         Kaladin bondit au bas du chariot. Sa tâche consistait à hisser des pierres et à les placer dans le fond du véhicule. Les autres
            hommes de pont les lui apportaient, les entassant tout près.
         

      

      
         Ils travaillaient à travers la vaste plaine, se frayant un chemin à travers les boutons-de-roche, les carrés d’herbe et les
            bottes de mauvaises herbes qui pointaient entre les rochers. Elles poussaient abondamment du côté ouest, prêtes à se retirer
            dans l’ombre de leur rocher si une tempête majeure approchait. L’effet produit était curieux, comme si chaque rocher était
            la tête d’un vieil homme derrière les oreilles duquel poussaient des touffes de cheveux verts et bruns.
         

      

      
         Ces touffes étaient extrêmement importantes, car parmi elles se cachaient de minces roseaux connus sous le nom de bosselines.
            Leur tige rigide était coiffée de frondes délicates qui pouvaient se rétracter à l’intérieur. Les tiges elles-mêmes étaient
            immobiles, mais l’abri des roches les protégeait. Certaines se feraient arracher lors de chaque tempête – peut-être pour se
            fixer à un nouvel emplacement une fois les vents apaisés.
         

      

      
         Kaladin hissa un rocher, le posa sur le fond du chariot et le fit rouler près de plusieurs autres. Le dessous du rocher était
            humide de lichen et de crémon.
         

      

      
         Sans être rare pour autant, la bosseline n’était pas aussi commune que d’autres mauvaises herbes. Une brève description avait
            permis à Roc et à Teft d’en trouver facilement. Ils avaient toutefois nettement progressé lorsque Syl s’était jointe à la
            chasse. Kaladin regarda furtivement sur le côté tout en descendant chercher une autre pierre. Syl tournait autour de lui,
            silhouette presque invisible qui menait Roc d’un banc de roseaux au suivant. Teft ne comprenait pas comment le grand Mangecorne
            parvenait invariablement à en trouver plus que lui, mais Kaladin n’avait guère envie de le lui expliquer. Il ne comprenait
            toujours pas pourquoi Roc voyait Syl. Le Mangecorne affirmait être né comme ça.
         

      

      
         Deux hommes de pont approchèrent, le jeune Dunny et Jaks-sans-oreilles transportant une grosse pierre dans un traîneau de
            bois. Ils étaient en nage. Lorsqu’ils atteignirent le chariot, Kaladin s’épousseta les mains et les aida à hisser le rocher.
            Jaks-sans-oreilles lui lança un regard noir en marmonnant tout bas.
         

      

      
         — Joli spécimen, commenta Kaladin en désignant la pierre. Beau travail.

      

      
         Jaks lui lança un nouveau regard mauvais et s’éloigna d’un pas raide. Dunny regarda Kaladin en haussant les épaules, puis
            se précipita à la suite de son camarade. Comme Roc l’avait deviné, affecter l’équipe à la corvée de ramassage de pierres n’avait
            en rien amélioré la popularité de Kaladin. Mais il fallait que ce soit fait. C’était la seule façon d’aider Leyten et les
            autres blessés.
         

      

      
         Après le départ de Jaks et de Dunny, Kaladin grimpa nonchalamment dans le chariot et s’y agenouilla, repoussant une bâche
            et découvrant une grosse pile de tiges de bosseline. Elles étaient à peu près aussi longues qu’un avant-bras humain. Il fit
            semblant de déplacer des pierres dans le fond du chariot mais, en réalité, il lia une grosse double poignée de roseaux en
            fagot à l’aide de lianes de bouton-de-roche.
         

      

      
         Il laissa tomber le fagot par-dessus le côté du chariot. Le chauffeur était parti bavarder avec son collègue de l’autre chariot.
            Kaladin se retrouvait donc seul, à l’exception du chull assis dans sa carapace rocheuse, qui regardait le soleil de ses yeux
            de crustacé en boutons de bottine.
         

      

      
         Kaladin bondit au bas du chariot et posa un autre rocher dans le fond. Puis il s’agenouilla comme pour tirer une grosse pierre
            de sous le chariot. Mais, de ses mains adroites, il fixa les roseaux en place sous le fond, juste à côté des deux autres fagots.
            Le chariot possédait un large espace ouvert à côté de l’axe, et une cheville en bois y fournissait un endroit parfait où installer
            les fagots.
         

      

      
         Jezerezeh fasse que personne ne pense à inspecter le dessous lorsqu’on regagnera le camp.
         

      

      
         L’apothicaire avait affirmé que chaque tige fournissait une goutte. De combien de roseaux Kaladin aurait-il besoin ? Il lui
            semblait connaître la réponse à cette question sans même devoir beaucoup y réfléchir.
         

      

      
         Il aurait besoin d’autant de gouttes que possible.

      

      
         Il ressortit et hissa une nouvelle pierre dans le chariot. Roc approchait ; le grand Mangecorne à la peau brune portait une
            pierre allongée qui aurait été trop grosse pour que la plupart des hommes de pont la déplacent seuls. Roc s’avançait lentement
            d’un pas traînant, avec Syl voltigeant autour de sa tête et atterrissantparfois sur la pierre pour le regarder.
         

      

      
         Kaladin descendit et le rejoignit en courant sur le sol irrégulier pour l’aider. Roc le remercia d’un signe de tête. Ensemble,
            ils hissèrent la pierre vers le chariot et la posèrent dans le fond. Roc s’essuya le front, tournant le dos à Kaladin. Une
            poignée de roseaux dépassait de sa poche. Kaladin s’en empara et les fourra sous la bâche.
         

      

      
         — Qu’est-ce qu’on fait si quelqu’un remarque la chose qu’on fait ? demanda Roc sur un ton désinvolte.

      

      
         — On expliquera que je suis vannier, répondit Kaladin, et que je comptais me fabriquer un chapeau pour me protéger du soleil.

      

      
         Roc ricana.

      

      
         — Je vais peut-être le faire, ajouta Kaladin en s’essuyant le front. Ce serait agréable, par cette chaleur. Mais il vaut mieux
            que personne ne nous voie. Le simple fait qu’on veuille ces roseaux suffirait sans doute à les convaincre de nous les refuser.
         

      

      
         — Cette chose est vraie, dit Roc, qui s’étira et leva les yeux lorsque Syl passa devant lui. Les Pics me manquent.

      

      
         Syl désigna quelque chose, et Roc baissa la tête en signe de déférence avant de la suivre. Toutefois, lorsqu’elle l’eut entraîné
            dans la bonne direction, elle rejoignit Kaladin, flottant dans l’air sous forme de ruban, puis retomba sur le bord du chariot
            et reprit sa forme féminine, avec sa robe voletant tout autour d’elle.
         

      

      
         — Moi, déclara-t-elle en levant un doigt, je l’aime beaucoup.

      

      
         — Qui ça ? Roc ?

      

      
         — Oui, dit-elle en croisant les bras. Il est respectueux. Contrairement aux autres.
         

      

      
         — Très bien, dit Kaladin tout en hissant une autre pierre dans le chariot. Tu n’as qu’à le suivre au lieu de m’ennuyer.

      

      
         Il s’efforça de ne pas laisser transparaître son inquiétude dans sa voix. Il s’était habitué à sa compagnie.

      

      
         Elle renifla.

      

      
         — Je ne peux pas le suivre. Il est trop respectueux.

      

      
         — Tu viens de me dire que ça te plaisait.

      

      
         — En effet. Mais je déteste ça, en même temps. (Elle avait parlé avec une franchise toute naturelle, comme si la contradiction
            lui échappait. Elle soupira et s’assit sur le bord du chariot.) Je l’ai conduit à un tas de crottin de chull pour lui faire
            une farce. Il ne conduit à un tas de crottin de chull pour lui faire une farce. Il ne m’a même pas crié dessus ! Il l’a simplement regardé comme s’il y cherchait un sens secret. (Elle grimaça.) Ce n’est pas normal.
         

      

      
         — Je crois que les Mangecorne doivent vénérer les sprènes, ou quelque chose comme ça, répondit Kaladin en s’essuyant le front.

      

      
         — C’est idiot.

      

      
         — Les gens croient des choses beaucoup plus idiotes. D’une certaine façon, j’imagine qu’il y a une logique à vénérer les sprènes.
            Vous êtes effectivement étranges et magiques.
         

      

      
         — Je ne suis pas étrange ! s’exclama-t-elle en se levant. Je suis magnifique et d’une clarté exemplaire.

      

      
         Elle posa fermement les mains sur ses hanches, mais il vit à son expression qu’elle n’était pas vraiment fâchée. Elle semblait
            changer d’heure en heure, devenir de plus en plus…
         

      

      
         De plus en plus quoi ? Pas exactement humaine. Plus individuelle. Plus intelligente.

      

      
         Syl se tut lorsqu’un autre homme de pont – Natam – approcha. L’homme au visage allongé portait une pierre plus petite, s’efforçant
            visiblement de ne pas s’épuiser.
         

      

      
         — Hé, Natam ! dit Kaladin en tendant les mains pour saisir la pierre. Comment va le travail ?

      

      
         Natam haussa les épaules.

      

      
         — Vous ne m’avez pas dit que vous aviez été fermier ?

      

      
         Natam se reposa près du chariot, ignorant Kaladin.

      

      
         Kaladin lâcha la pierre et la mit en place.

      

      
         — Je suis désolé de vous obliger à travailler comme ça, mais nous avons besoin de nous attirer les bonnes grâces de Gaz et
            des autres équipes de pont.
         

      

      
         Natam ne répondit pas.

      

      
         — Ça nous aidera à rester en vie, ajouta Kaladin. Faites-moi confiance.

      

      
         Natam se contenta d’un nouveau haussement d’épaules, puis s’éloigna.

      

      
         Kaladin soupira.

      

      
         — Ce serait tellement plus facile si je pouvais accuser Gaz de ce changement.

      

      
         — Ce ne serait pas très honnête, dit Syl, outragée.

      

      
         — Pourquoi est-ce que tu tiens tellement à l’honnêteté ?
         

      

      
         — J’y tiens, c’est tout.

      

      
         — Ah oui ? dit Kaladin, qui laissa échapper un grognement en se remettant au travail. Et conduire les gens vers un tas de
            crottin ? C’est de l’honnêteté, ça ?
         

      

      
         — C’est différent. C’était une plaisanterie.

      

      
         — Je ne vois pas en quoi…

      

      
         Il laissa sa phrase en suspens lorsqu’un autre homme de pont approcha. Kaladin doutait que d’autres partagent l’étrange capacité
            de Roc à voir Syl, et il ne voulait pas qu’on le surprenne à parler tout seul.
         

      

      
         L’homme de pont de petite taille, maigre et nerveux, s’était présenté sous le nom de Skar1, bien que Kaladin ne distingue pas de cicatrice visible sur son visage. Il avait de courts cheveux noirs et des traits anguleux.
            Kaladin tenta d’engager la conversation avec lui, mais n’obtint aucune réponse. L’homme alla même jusqu’à lui faire un geste
            grossier avant de ressortir précipitamment.
         

      

      
         — Je fais quelque chose de travers, dit Kaladin en secouant la tête et en sautant au bas du robuste chariot.

      

      
         — De travers ?

      

      
         Syl s’avança jusqu’au rebord du chariot tout en étudiant Kaladin.

      

      
         — Je pensais que me voir sauver ces trois-là leur redonnerait espoir. Mais ils restent indifférents.

      

      
         — Plusieurs t’ont regardé courir, tout à l’heure, dit Syl, quand tu t’entraînais avec la planche.

      

      
         — Ils m’ont regardé, dit Kaladin. Mais ils se moquent bien d’aider les blessés. Enfin, à part Roc – et il ne le fait que parce
            qu’il a une dette envers moi. Même Teft n’a pas accepté de partager ses repas.
         

      

      
         — Ils sont égoïstes.

      

      
         — Non. Je ne crois pas qu’on puisse dire ça. (Il souleva une pierre et chercha comment expliquer ce qu’il ressentait.) Quand
            j’étais esclave… eh bien, je le suis toujours. Mais lors des pires moments, quand mes maîtres cherchaient à me battre jusqu’à détruire ma capacité de résistance, j’étais comme ces hommes. Trop
            indifférent pour être égoïste. Je ressemblais à un animal. J’agissais sans réfléchir.
         

      

      
         Syl parut songeuse. Pas étonnant – Kaladin lui-même ne comprenait pas ce qu’il disait. Et pourtant, alors même qu’il parlait,
            il commença à comprendre où il voulait en venir.
         

      

      
         — Je leur ai montré que nous pouvons survivre, mais ça ne veut rien dire. Si ces vies ne méritent pas d’être vécues, alors ils resteront toujours indifférents. C’est comme si je leur offrais des tas de sphères mais que je ne
            leur donnais rien qu’ils puissent acheter avec.
         

      

      
         — Sans doute, répondit Syl. Mais qu’est-ce que tu peux y faire ?

      

      
         Il reporta son regard au-delà de la plaine rocheuse, en direction du camp de guerre. La fumée des nombreux feux de cuisine
            de l’armée s’élevait des cratères.
         

      

      
         — Je n’en sais rien. Mais je crois qu’il va nous falloir beaucoup d’autres roseaux.
         

      

       

      
         Cette nuit-là, Kaladin, Teft et Roc marchaient dans les rues de fortune du camp de guerre de Sadeas. Nomon – la lune intermédiaire –
            brillait de son pâle éclat blanc bleuté. Des lanternes à huile étaient suspendues à l’extérieur des bâtiments, désignant des
            tavernes ou des maisons closes. Les sphères pouvaient fournir une lumière plus stable et renouvelable, mais on pouvait acheter
            un lot de bougies ou une outre d’huile pour une seule sphère. Sur le court terme, c’était souvent la solution la moins coûteuse,
            surtout si l’on accrochait ses lampes à des endroits où il était possible de les voler.
         

      

      
         Sadeas n’imposait pas de couvre-feu, mais Kaladin avait appris qu’un homme de pont isolé avait tout intérêt à rester dans
            le dépôt de bois la nuit. Des soldats à moitié ivres à l’uniforme taché passaient d’un pas nonchalant, murmurant à l’oreille
            de prostituées ou se vantant auprès de leurs amis. Ils lançaient des insultes aux hommes de pont en éclatant de rires tonitruants.
            Les rues semblaient obscures malgré les lanternes et le clair de lune, et la nature désordonnée du camp – alternant édifices
            de pierre, cabanes de bois et tentes – créait une impression de désorganisation et de danger.
         

      

      
         Kaladin et ses deux compagnons s’écartèrent pour laisser passer un grand groupe de soldats. Leur manteau était déboutonné,
            et ils n’étaient que légèrement ivres. Un soldat mesura du regard les hommes de pont, mais le fait qu’ils soient trois – dont
            un Mangecorne musclé – suffit à le dissuader de faire davantage qu’éclater de rire et bousculer Kaladin sur son passage.
         

      

      
         L’homme sentait la sueur et la bière bon marché. Kaladin garda son calme. S’il se battait, on retiendrait sur sa paie.

      

      
         — Je n’aime pas ça, dit Teft en regardant le groupe de soldats par-dessus son épaule. Je retourne au camp.

      

      
         — Tu vas rester, gronda Roc.

      

      
         Teft leva les yeux au ciel.

      

      
         — Tu crois que j’ai peur d’un gros chull comme toi ? J’y vais si je veux, et…

      

      
         — Teft, dit doucement Kaladin. On a besoin de vous.

      

      
         Besoin. Ce mot produisait d’étranges effets sur les hommes. Certains prenaient la fuite quand on l’employait. D’autres devenaient
            nerveux. Teft semblait le désirer. Il hocha la tête, marmonnant tout bas, mais resta avec eux tandis qu’ils poursuivaient
            leur chemin.
         

      

      
         Ils atteignirent bientôt le dépôt de chariots. Le carré de pierre délimité par des barrières se situait près du côté ouest
            du camp. Il était déserté pour la nuit, et les chariots étaient disposés en longues rangées. Des chulls endormis reposaient
            dans l’enclos tout proche, évoquant de petites collines. Kaladin s’avança prudemment, s’assurant que personne ne monte la
            garde, mais personne ne semblait craindre qu’on ne vole quelque chose d’aussi gros qu’un chariot au beau milieu de l’armée.
         

      

      
         Roc le poussa du coude, puis désigna les enclos à chulls ombragés. Un garçon isolé était assis sur un poteau de la clôture,
            contemplant la lune. Les chulls étaient assez précieux pour qu’on les surveille. Pauvre garçon. À quelle fréquence lui demandait-on
            de veiller des nuits entières pour surveiller ces bêtes léthargiques ?
         

      

      
         Kaladin s’accroupit près d’un chariot, imité par les deux autres. Il désigna une rangée, et Roc se mit en marche. Kaladin
            désigna l’autre direction et Teft leva les yeux, mais s’exécuta.
         

      

      
         Kaladin se faufila le long de la rangée du milieu. Il y avait une trentaine de chariots, dix par rangées, mais l’inspection
            fut rapide. Il suffisait de passer les doigts le long de la planche arrière, en quête de la marque qu’il y avait laissée.
            Au bout de quelques minutes à peine, une sombre silhouette rejoignit sa rangée. C’était Roc. Le Mangecorne fit un geste latéral
            et leva cinq doigts. Cinquième chariot en partant du haut. Kaladin hocha la tête et se mit en mouvement.
         

      

      
         Alors même qu’il atteignait le chariot désigné, il entendit un petit cri depuis la direction où Teft était parti. Kaladin
            tressaillit, puis leva les yeux vers la sentinelle. Le garçon regardait toujours la lune, cognant distraitement les orteils
            contre le poteau voisin.
         

      

      
         L’instant d’après, Roc et un Teft penaud rejoignirent Kaladin à la hâte.

      

      
         — Désolé, murmura Teft. La montagne ambulante m’a fait sursauter.

      

      
         — Si je suis une montagne, grommela Roc, alors pourquoi vous ne m’avez pas entendu approcher ? Hein ?

      

      
         Kaladin ricana et tâta le dos du chariot indiqué, frôlant des doigts la marque en forme de X gravée dans le bois. Il prit
            une inspiration, puis se glissa sous le chariot sur le dos.
         

      

      
         Les roseaux s’y trouvaient toujours, liés en vingt fagots épais d’une paume chacun.

      

      
         — Ishi, Héraut de la Chance, soit loué, murmura-t-il en détachant le premier fagot.

      

      
         — Tout est là, hein ? demanda Teft en se penchant, se grattant la barbe au clair de lune. Je n’arrive pas à croire qu’on en
            ait trouvé autant. On a dû arracher tous les roseaux de la plaine.
         

      

      
         Kaladin lui tendit le premier fagot. Sans Syl, ils n’en auraient jamais trouvé le tiers. Elle volait à la vitesse d’un insecte
            et semblait savoir intuitivement où dénicher les choses. Kaladin décrocha le dernier fagot et le tendit à Teft. Celui-ci l’attacha
            au premier pour en former un plus gros.
         

      

      
         Tandis que Kaladin s’activait, un tourbillon de petites feuilles blanches s’engouffra sous le chariot et forma la silhouette
            de Syl. Elle s’arrêta en glissant près de sa tête.
         

      

      
         — Pas de gardes en vue. Rien qu’un garçon dans les enclos à chulls.

      

      
         Sa silhouette blanc bleuté translucide était presque invisible dans le noir.

      

      
         — J’espère que ces roseaux sont toujours bons, murmura Kaladin. S’ils ont trop séché…

      

      
         — Ils feront l’affaire. Tu t’inquiètes toujours trop. Je vous ai trouvé des bouteilles.

      

      
         — Ah oui ? demanda-t-il avec un tel enthousiasme qu’il faillit se redresser.

      

      
         Il se reprit avant de se cogner la tête.

      

      
         Syl hocha la tête.

      

      
         — Je vais te montrer. Je ne pouvais pas les porter. Trop lourdes.

      

      
         Kaladin s’empressa de détacher les fagots restants pour les tendre à un Teft nerveux. Kaladin ressortit rapidement, puis prit
            deux des assemblages de trois fagots. Teft s’empara de deux autres, et Roc parvint à en prendre trois en calant l’un d’entre
            eux sous son bras. Ils allaient avoir besoin d’un endroit où travailler sans se faire interrompre. Même si les bosselines
            semblaient sans valeur, Gaz trouverait un moyen de gâcher leurs efforts s’il voyait ce qui se passait.
         

      

      
         Les bouteilles d’abord, songea Kaladin. Il adressa un signe de tête à Syl, qui les conduisit hors du dépôt de chariots en direction d’une taverne.
            Elle semblait avoir été bâtie à la hâte à partir de bois de second choix, mais ça n’empêchait pas les soldats qui s’y trouvaient
            de s’amuser. Leur tapage poussa Kaladin à s’inquiéter que tout le bâtiment ne s’effondre.
         

      

      
         Derrière, dans un demi-tonneau hérissé d’échardes, se trouvait un tas de bouteilles d’alcool vides. Le verre était assez précieux
            pour que les bouteilles entières soient réutilisées, mais celles-ci étaient fendillées ou avaient le goulot cassé. Kaladin
            posa ses fagots, puis choisit trois bouteilles presque entières. Il les lava dans un tonneau d’eau tout proche avant de les
            fourrer dans un sac qu’il avait apporté à cette fin.Il reprit ses fagots et adressa un signe de tête aux autres.
         

      

      
         — Essayez de donner l’impression de faire quelque chose de monotone, dit-il. Baissez la tête.

      

      
         Les deux autres acquiescèrent et ils se dirigèrent vers une route principale, portant les fagots comme s’il s’agissait d’une
            corvée qu’on leur avait assignée. Ils attiraient nettement moins l’attention qu’auparavant.
         

      

      
         Ils évitèrent le dépôt de bois lui-même et traversèrent l’étendue rocheuse qui servait de point de rassemblement à l’armée
            avant de descendre la pente rocheuse qui menait aux Plaines Brisées. Une sentinelle les vit et Kaladin retint son souffle,
            mais elle ne dit rien. Sans doute déduisait-elle de leur posture qu’ils avaient une raison de faire ce qu’ils faisaient. S’ils
            tentaient de quitter le camp, ce serait une autre histoire, mais cette section proche des premiers gouffres n’était pas en
            dehors des limites.
         

      

      
         Peu après, ils approchèrent de l’endroit où Kaladin avait failli se donner la mort. Quelle différence pouvaient faire quelques
            journées. Il se sentait un tout autre homme – un étrange hybride de celui qu’il avait été, de l’esclave qu’il était devenu,
            et du misérable qu’il devait toujours tenir à distance. Il se revit debout au bord du gouffre, yeux baissés. Les ténèbres
            le terrifiaient encore.
         

      

      
         Si j’échoue à sauver les hommes de pont, ce misérable reprendra de nouveau le contrôle. Cette fois, ce sera lui qui décidera… Cette idée le fit frissonner. Il posa ses fagots près du bord du gouffre, puis s’assit. Les deux autres le suivirent avec
            davantage d’hésitation.
         

      

      
         — On va les jeter dans le gouffre ? demanda Teft en se grattant la barbe. Après tout le mal qu’on s’est donné ?

      

      
         — Bien sûr que non, répondit Kaladin. (Il hésita ; Nomon brillait d’un éclat vif, mais il faisait toujours nuit.) Vous n’avez
            pas de sphères, à tout hasard ?
         

      

      
         — Pourquoi ça ? demanda Teft, méfiant.

      

      
         — Pour nous éclairer, Teft.

      

      
         Celui-ci grommela et tira une poignée de brisures de grenat.

      

      
         — Je comptais les dépenser ce soir…, expliqua-t-il.

      

      
         Elles brillaient dans sa paume.

      

      
         — Bon, dit Kaladin en sortant un roseau.

      

      
         Qu’avait dit son père à leur sujet ? D’un geste hésitant, Kaladin cassa le bout duveteux du roseau, dévoilant le centre creux.
            Il prit le roseau par l’autre extrémité et passa les doigts tout du long en serrant très fort. Deux gouttes d’un liquide blanc
            laiteux tombèrent dans la bouteille d’alcool vide.
         

      

      
         Kaladin sourit de satisfaction, puis passa de nouveau les doigts tout du long. Comme rien ne sortait cette fois, il jeta le
            roseau dans le gouffre. Il ne voulait pas laisser de traces.
         

      

      
         — Je croyais que vous disiez qu’on n’allait pas les jeter ! l’accusa Teft.

      

      
         Kaladin souleva la bouteille d’alcool.

      

      
         — Seulement après en avoir tiré ça.

      

      
         — Qu’est-ce que c’est ? demanda Roc en se penchant plus près, plissant les yeux.

      

      
         — De la sève de bosseline. Ou plutôt, du lait de bosseline – je ne crois pas que ce soit vraiment de la sève. Quoi qu’il en
            soit, c’est un antiseptique puissant.
         

      

      
         — Un anti… quoi ? demanda Teft.

      

      
         — Il fait fuir les sprènes de pourriture, dit Kaladin. Ils provoquent des infections. Ce lait est l’un des meilleurs antiseptiques
            qui soient. Si on l’étale sur une plaie déjà infectée, il fonctionne quand même.
         

      

      
         C’était une bonne chose, car les plaies de Leyten avaient commencé à virer au rouge furieux, grouillant de sprènes.

      

      
         Avec un grognement, Teft regarda les fagots.

      

      
         — Il y a beaucoup de roseaux, ici.

      

      
         — Je sais, répondit Kaladin en lui tendant les deux autres bouteilles. C’est pour ça que je suis content de ne pas devoir
            les presser tout seul.
         

      

      
         Teft soupira, mais s’assit et détacha un fagot. Roc fit de même sans se plaindre, genoux tournés sur les côtés, pieds joints
            pour tenir la bouteille tandis qu’il travaillait.
         

      

      
         Un faible vent se leva et fit s’entrechoquer plusieurs des roseaux.

      

      
         — Pourquoi vous vous souciez d’eux ? demanda enfin Teft.

      

      
         — Ce sont mes hommes.

      

      
         — Ce n’est pas ce que ça veut dire, être chef de pont.

      

      
         — Ça veut dire ce qu’on décide, répondit Kaladin, remarquant que Syl s’était approchée pour écouter. Vous, moi, les autres.
         

      

      
         — Vous croyez qu’ils vont vous laisser faire ça ? demanda Teft. Les pâles-iris et les capitaines ?

      

      
         — Vous croyez qu’ils feront assez attention à nous pour s’en apercevoir ?

      

      
         Teft hésita, puis grommela et se mit à presser un autre roseau.

      

      
         — Peut-être que oui, répondit Roc. (Il y avait une étonnante délicatesse dans les gestes du colosse tandis qu’il pressait
            les roseaux. Kaladin n’aurait pas cru que ces doigts épais seraient aussi prudents, aussi précis.) Les pâles-iris, ils remarquent
            souvent les choses qu’on préférerait qu’ils ne voient pas.
         

      

      
         Teft grommela de nouveau, partageant visiblement son avis.

      

      
         — Comment êtes-vous arrivé ici, Roc ? demanda Kaladin. Comment un Mangecorne se retrouve-t-il à quitter ses montagnes pour
            descendre dans les basses-terres ?
         

      

      
         — Vous ne devriez pas poser ce genre de questions, gamin, protesta Teft en agitant un doigt en direction de Kaladin. On ne
            parle pas de notre passé.
         

      

      
         — On ne parle de rien, dit Kaladin. Aucun de vous ne savait même comment s’appelait l’autre.
         

      

      
         — Les noms, c’est une chose, grommela Teft. Le passé, c’est différent. Je…

      

      
         — Pas de problème, répondit Roc. Je veux bien parler de cette chose.

      

      
         Teft marmonna tout bas, mais se pencha pour écouter parler Roc.

      

      
         — Mon peuple n’a pas de Lames d’Éclat, dit Roc de sa voix basse et grondante.

      

      
         — Ça n’a rien d’inhabituel, dit Kaladin. En dehors d’Alethkar et de Jah Keved, peu de royaumes possèdent beaucoup de Lames.

      

      
         C’était un motif de fierté au sein des armées.

      

      
         — Cette chose n’est pas vraie, répondit Roc. Thaylenah a cinq Lames et trois Cuirasses, qui appartiennent toutes aux gardes
            du roi. Les Selayens ont leur part de Cuirasses comme de Lames. D’autres royaumes, comme Herdaz, ont une seule Lame et une
            Cuirasse – qui se transmet par la lignée royale. Mais nous, les Unkalakis, nous n’avons pas un seul Éclat. Beaucoup de nos nuatoma – cette chose est la même que vos pâles-iris, sauf que leurs yeux ne sont pas clairs…
         

      

      
         — Comment est-ce qu’on peut être pâle-iris sans avoir les yeux clairs ? demanda Teft, songeur.

      

      
         — En ayant les yeux sombres, dit Roc, comme si c’était évident. Nous ne choisissons pas nos chefs comme ça. Mais n’interrompez
            pas l’histoire. (Il pressa un autre roseau et jeta l’enveloppe sur une pile près de lui.) Les nuatoma, ils voient notre absence d’Éclats comme une grande honte. Ils veulent terriblement ces armes. Ils croient que le premier
            nuatoma à obtenir une Lame d’Éclat deviendra roi, une chose que nous n’avons pas eue depuis longtemps. Aucun Pic ne combattrait un
            autre Pic où un homme aurait une de ces Lames sacrées.
         

      

      
         — Alors vous êtes venu en acheter une ? demanda Kaladin.
         

      

      
         Aucun Porte-Éclat ne vendrait son arme. Chacune était une relique distincte, prise à l’un des Radieux Enfuis après leur trahison.

      

      
         Roc éclata de rire.

      

      
         — Ha ! Acheter ? Non, nous ne sommes pas aussi idiots. Mais mon nuatoma, il connaissait votre tradition, hein ? Elle dit que si un homme tue un Porte-Éclat, il peut prendre la Lame et la Cuirasse
            et qu’elles lui appartiennent. Et donc, mon nuatoma et sa maison, on a fait une grande procession, et on est descendus chercher et tuer un de vos Porte-Éclat.
         

      

      
         Kaladin faillit éclater de rire.

      

      
         — J’imagine que ça s’est révélé plus difficile que prévu.

      

      
         — Mon nuatoma n’était pas idiot, dit Roc, sur la défensive. Il savait que cette chose serait difficile, mais votre tradition, elle nous
            donne de l’espoir, vous voyez ? De temps en temps, un nuatoma courageux descend pour combattre un Porte-Éclat en duel. Un jour, un d’entre eux gagnera, et nous aurons des Éclats.
         

      

      
         — Peut-être, dit Kaladin en jetant un roseau vide dans le gouffre. À supposer qu’ils acceptent un duel à mort avec vous.

      

      
         — Oh, ils acceptent toujours, dit Roc en riant. Le nuatoma apporte beaucoup richesses et promet tous ses biens au vainqueur. Vos pâles-
  iris, ils ne peuvent pas ignorer ça! Tuer un Unkalaki sans Lame d’Éclat, ils ne voient pas cette chose comme difficile. Beaucoup nuatoma sont morts. Mais ce n’est pas grave. Nous finirons par gagner.
         

      

      
         — Et par obtenir un ensemble d’Éclats, dit Kaladin. Alethkar en possède des dizaines.

      

      
         — Un, c’est un début, dit Roc en haussant les épaules. Mais mon nuatoma a perdu, alors je suis homme de pont.
         

      

      
         — Attendez, dit Teft. Vous êtes venu jusqu’ici avec votre clarissime, et une fois qu’il a perdu, vous avez rejoint une équipe
            de pont ?
         

      

      
         — Non, non, vous ne voyez pas, dit Roc. Mon nuatoma, il a défié le haut-prince Sadeas. C’est bien connu qu’il y a beaucoup Porte-Éclat ici dans les Plaines Brisées. Mon nuatoma a trouvé plus facile de combattre d’abord l’homme qui n’avait que la Cuirasse, puis de gagner la Lame après.
         

      

      
         — Et ensuite ? demanda Teft.

      

      
         — Quand mon nuatoma a perdu contre haut-prince Sadeas, nous sommes tous devenus à lui.
         

      

      
         — Donc vous êtes esclave ? demanda Kaladin, levant la main pour tâter les marques à son front.

      

      
         — Non, nous n’avons pas cette chose, dit Roc. Je n’étais pas esclave de mon nuatoma. J’étais sa famille.
         

      

      
         — Sa famille ? s’exclama Teft. Kelek ! Vous êtes un pâle-iris !
         

      

      
         Roc éclata à nouveau d’un rire sonore, à gorge déployée. Kaladin sourit malgré lui. Il lui semblait n’avoir entendu personne
            rire ainsi depuis longtemps.
         

      

      
         — Non, non. J’étais seulement umarti’a – son cousin, vous diriez ça.
         

      

      
         — Mais tout de même, vous étiez un parent.

      

      
         — Sur les Pics, dit Roc, les parents d’un clarissime sont ses serviteurs.

      

      
         — Qu’est-ce que c’est que ce système ? ronchonna Teft. Vous devez être le serviteur de votre propre famille ? Saintes bourrasques !
            Je préférerais mourir, je crois.
         

      

      
         — Ce n’est pas si terrible, répondit Roc.

      

      
         — Vous ne connaissez pas ma famille, déclara Teft en frissonnant.

      

      
         Roc s’esclaffa de nouveau.
         

      

      
         — Vous préférez servir quelqu’un vous ne connaissez pas ? Comme ce Sadeas ? Un homme qui n’a pas de lien avec vous ? (Il secoua
            la tête.) Ces basses-terres. Vous avez trop d’air ici. Ça rend votre esprit malade.
         

      

      
         — Trop d’air ? demanda Kaladin.

      

      
         — Oui, dit Roc.

      

      
         — Comment peut-on avoir trop d’air ? Il y en a partout.

      

      
         — Cette chose, elle est difficile à expliquer.

      

      
         Roc parlait un bon aléthi, mais il oubliait parfois d’ajouter des mots courants. D’autres fois, il s’en souvenait et formulait
            précisément ses phrases. Plus il parlait vite, plus il oubliait d’inclure des mots.
         

      

      
         — Vous avez trop d’air, dit Roc. Venez aux Pics. Vous verrez.

      

      
         — J’imagine, répondit Kaladin en jetant un coup d’œil à Teft, qui haussa les épaules. Mais vous vous trompez sur un point.
            Vous avez dit que nous servions quelqu’un que nous ne connaissons pas. Eh bien moi, je connais le clarissime Sadeas. Je le connais bien.
         

      

      
         Roc haussa un sourcil.

      

      
         — Arrogant, dit Kaladin, revanchard, cupide, corrompu jusqu’à la moelle.

      

      
         Roc sourit.

      

      
         — Oui, je crois vous avez raison. Cet homme ne fait pas partie des meilleurs pâles-iris.

      

      
         — Il n’y en a pas de « meilleurs », Roc. Ils sont tous pareils.

      

      
         — Ils vous ont fait beaucoup de mal, alors ?

      

      
         Kaladin haussa les épaules, car la question découvrait des plaies pas encore cicatrisées.

      

      
         — Enfin bref, votre maître a eu de la chance.

      

      
         — D’être tué par un Porte-Éclat ?

      

      
         — De ne pas gagner, répondit Kaladin, et de ne pas découvrir comment on l’avait piégé. On ne l’aurait pas laissé partir avec
            la Cuirasse de Sadeas.
         

      

      
         — N’importe quoi, intervint Teft. La tradition…

      

      
         — La tradition est le témoin aveugle dont ils se servent pour nous condamner, dit Kaladin. C’est la jolie boîte dont ils se
            servent pour emballer leurs mensonges. Ça nous oblige à les servir.
         

      

      
         Teft serra la mâchoire.

      

      
         — J’ai vécu beaucoup plus longtemps que vous, gamin. Je sais des choses. Si un homme ordinaire tue un Porte-Éclat ennemi,
            il devient un pâle-iris. C’est comme ça que tout fonctionne.
         

      

      
         Il laissa la dispute s’éteindre d’elle-même. Si les illusions de Teft l’aidaient à se sentir mieux dans le chaos de cette
            guerre, qui était Kaladin pour l’en dissuader ?
         

      

      
         — Donc, vous étiez serviteur, dit Kaladin à Roc. Dans la suite d’un clarissime ? Quel genre de serviteur ? (Il s’efforça de
            chercher le mot adéquat, se rappelant l’époque où il interagissait avec Wistiow ou Roshone.) Valet de pied ? Majordome ?
         

      

      
         Roc éclata de rire.

      

      
         — J’étais cuisinier. Mon nuatoma ne voulait pas descendre dans les basses-terres sans son propre cuisinier ! Votre nourriture ici, elle a tellement d’épices
            que vous ne pouvez rien goûter d’autre. Autant manger des pierres saupoudrées de poivre !
         

      

      
         — Vous pouvez parler de nourriture, vous, dit Teft en se renfrognant. Un Mangecorne ?
         

      

      
         Kaladin fronça les sourcils.

      

      
         — Pourquoi est-ce qu’on donne ce nom à votre peuple, d’ailleurs ?

      

      
         — Parce qu’ils mangent les cornes et la carapace des créatures qu’ils attrapent, répondit Teft. L’extérieur.

      

      
         Roc sourit d’un air nostalgique.

      

      
         — Ah, mais ça a si bon goût.

      

      
         — Vous mangez vraiment la carapace ? demanda Kaladin.

      

      
         — Nous avons des dents très fortes, dit fièrement Roc. Mais voilà. Vous connaissez mon histoire. Le clarissime Sadeas, il
            ne savait pas trop quoi faire avec majorité d’entre nous. Certains ont été nommés soldats, d’autres ont servi dans son foyer.
            Je lui ai préparé un repas et il m’a envoyé dans les équipes de pont. (Roc hésita.) J’avais un peu, hum, amélioré la soupe.
         

      

      
         — Amélioré ? demanda Kaladin en haussant les sourcils.

      

      
         Roc sembla gêné.

      

      
         — Vous voyez, j’étais en colère pour la mort de mon nuatoma. Alors je me suis dit, ces basses-terres, leur langue est brûlée par la nourriture qu’ils mangent. Ils n’ont pas de goût,
            et…
         

      

      
         — Et quoi ? demanda Kaladin.

      

      
         — Crottin de chull, dit Roc. Apparemment, le goût est plus fort que je pensais.

      

      
         — Attendez, dit Teft. Vous avez ajouté du crottin de chull à la soupe du haut-prince Sadeas ?
         

      

      
         — Heu, oui, répondit Roc. En fait, j’ai mis cette chose dans son pain aussi. Et je l’ai utilisée comme garniture sur la tranche
            de porc. Le crottin de chull, il a beaucoup d’usages, comme j’ai découvert.
         

      

      
         Teft éclata de rire, d’une voix sonore. Il tomba sur le flanc, tellement hilare que Kaladin craignit qu’il ne roule droit
            dans le gouffre.
         

      

      
         — Mangecorne, dit enfin Teft, je vous dois un verre.

      

      
         Roc sourit. Kaladin secoua la tête pour lui-même, stupéfait. Soudain, tout lui sembla clair.

      

      
         — Quoi ? demanda Roc, remarquant apparemment son expression.

      

      
         — C’est de ça que nous avons besoin, dit Kaladin. Ça ! C’est exactement ce qui me manquait.
         

      

      
         Roc hésita.

      

      
         — Crottin de chull ? C’est de ça vous avez besoin ?

      

      
         Teft partit d’un nouveau fou rire.

      

      
         — Non, dit Kaladin. C’est… je vais vous montrer. Mais d’abord, il nous faut cette sève de bosseline.

      

      
         Ils étaient à peine venus à bout du premier fagot et ses doigts lui faisaient déjà mal d’avoir pressé les roseaux.

      

      
         — Et vous, Kaladin ? demanda Roc. Je vous ai dit mon histoire. Vous voulez me dire la vôtre ? D’où viennent ces marques sur
            votre front ?
         

      

      
         — Ouais, dit Teft en s’essuyant les yeux. De qui avez-vous amélioré la nourriture ?
         

      

      
         — Je croyais que c’était tabou d’interroger un homme de pont sur son passé, observa Kaladin.

      

      
         — Vous avez demandé à Roc de partager le sien, gamin, fit remarquer Teft. Ce n’est que justice.

      

      
         — Donc si je raconte mon histoire, ça veut dire que vous raconterez la vôtre ?
         

      

      
         Teft se renfrogna aussitôt.

      

      
         — Écoutez, je ne vais pas…

      

      
         — J’ai tué un homme, annonça Kaladin.

      

      
         Sa réponse réduisit Teft au silence. Roc dressa l’oreille. Syl, observa Kaladin, le regardait toujours avec intérêt. C’était
            curieux de sa part ; en temps normal, son attention faiblissait rapidement.
         

      

      
         — Vous avez tué un homme ? dit Roc. Et après cette chose, on vous a fait esclave ? Le châtiment pour le meurtre n’est pas
            la mort, d’habitude ?
         

      

      
         — Ce n’était pas un meurtre, dit doucement Kaladin, songeant à l’homme barbu et négligé qui lui avait posé les mêmes questions
            dans le chariot d’esclaves. En fait, quelqu’un de très important m’a remercié pour ça.
         

      

      
         Il se tut.

      

      
         — Et ? demanda enfin Teft.

      

      
         — Et…, dit Kaladin, baissant les yeux vers un roseau. (Nomon se couchait à l’ouest, et le petit disque vert de Mishim – la
            dernière lune – se levait à l’est.) Et il s’avère que les pâles-iris ne réagissent pas très bien quand on refuse leurs cadeaux.
         

      

      
         Les autres attendirent qu’il poursuive, mais Kaladin se tut, travaillant à ses roseaux. Il était stupéfait qu’il soit si douloureux
            de se rappeler ces événements survenus dans l’armée d’Amaram.
         

      

      
         Soit les autres perçurent son humeur, soit ils eurent le sentiment qu’il en avait dit assez, car chacun se remit à l’ouvrage
            sans chercher à en apprendre davantage.
         

      

      
         
            1 Scar, en anglais, signifie « cicatrice ». (N.d.T.)
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         Aucun de ces deux points n’invalide les choses que je vous ai écrites ici.

      

      
      
         La Galerie des Cartes du roi associait esthétique et pratique. Le coûteux édifice de pierre spiricantée coiffé d’un dôme possédait
            des parois lisses qui se fondaient naturellement dans le sol rocheux. Il avait la forme allongée d’une miche de pain thaylène
            et possédait de grandes lucarnes au plafond, qui permettaient au soleil d’éclairer les jolies formations de schiste-écorce.
         

      

      
         Dalinar passa devant l’une d’entre elles, dont les roses, les verts et les bleus éclatants poussaient selon un motif noueux
            à hauteur de ses épaules. Ces plantes coriaces ne possédaient pas de véritables tiges ni de feuilles, rien que des vrilles
            ondulantes évoquant des cheveux colorés. Ce détail excepté, le schiste-écorce rappelait davantage la pierre que la végétation.
            Et cependant, les érudits affirmaient que ce devait être une plante, compte tenu de la façon dont il poussait et tendait vers
            la lumière.
         

      

      
         Les hommes aussi le faisaient, songea-t-il. À une époque.
         

      

      
         Le haut-prince Roion se tenait devant l’une de ces cartes, mains jointes derrière son dos, ses nombreux serviteurs obstruant
            l’autre côté de la Galerie. Roion était un homme de haute taille à la peau claire et à la barbe sombre et bien taillée. Ses cheveux commençaient à se clairsemer. Comme la plupart des autres,
            il portait une courte veste ouverte à l’avant, qui dévoilait la chemise qu’il portait en dessous. Son tissu rouge dépassait
            du col de la veste.
         

      

      
         Quelle négligence, songea Dalinar, bien que ce soit très à la mode. Il regrettait simplement que la mode actuelle soit elle aussi, eh bien,
            négligente.
         

      

      
         — Clarissime Dalinar, le salua Roion. J’ai du mal à cerner la finalité de cet entretien.

      

      
         — Accompagnez-moi, clarissime Roion, dit Dalinar avec un signe de tête vers le côté.

      

      
         L’autre homme soupira, mais se joignit à lui et emprunta le chemin qui passait entre les bouquets de plantes et le mur de
            cartes. Les serviteurs de Roion le suivirent ; parmi eux se trouvaient un porte-coupe et un porte-écu.
         

      

      
         Chaque carte était éclairée par des diamants, et son cadre était fait d’acier astiqué brillant comme un miroir. Les cartes
            étaient tracées à l’encre, en détail, sur des feuilles de parchemin d’une seule pièce, d’une taille inhabituelle. Un tel parchemin
            ne pouvait qu’avoir été spiricanté. Près du milieu de la pièce, ils atteignirent la Prime Carte, une énorme carte détaillée
            accrochée au mur. Elle montrait l’intégralité des Plaines Brisées qui avaient été explorées. Les ponts permanents étaient
            représentés en rouge, et les plateaux proches du côté aléthi étaient marqués par des paires de glyphes indiquant quel haut-prince
            les contrôlait. La section est de la carte se faisait moins détaillée, jusqu’à ce que les lignes disparaissent.
         

      

      
         Au milieu se trouvait la zone contestée, la section des plateaux où les démons des gouffres venaient le plus souvent faire
            leur chrysalide. Peu s’aventuraient du côté le plus proche, où se trouvaient les ponts permanents. S’ils venaient, c’était
            pour chasser, pas pour devenir chrysalides.
         

      

      
         Il était toujours important de contrôler les plateaux proches, car un haut-prince – selon l’accord – ne pouvait traverser
            un plateau appartenant à l’un des autres à moins d’en avoir la permission. Ce qui déterminait qui possédait les meilleurs
            accès aux plateaux du centre, et aussi qui devait entretenir les postes de garde et les ponts permanents sur ce plateau. Ces plateaux
            étaient vendus et achetés parmi les hauts-princes.
         

      

      
         Une deuxième feuille de parchemin, sur le côté de la Prime Carte, détaillait la liste de tous les hauts-princes et du nombre
            de cœurs-de-gemme qu’ils avaient remportés. C’était là une démarche typiquement aléthie : nourrir la motivation en indiquant
            très clairement qui gagnait et qui traînassait.
         

      

      
         Le regard de Roion se dirigea aussitôt vers son propre nom sur la liste. De tous les hauts-princes, c’était Roion qui avait
            remporté le moins de cœurs-de-gemme.
         

      

      
         Dalinar leva la main vers la Prime Carte et frôla le parchemin. Les plateaux du milieu étaient nommés ou numérotés par souci
            de référence. Le plus éminent d’entre eux était un large plateau qui se dressait, comme par défi, près du côté parshendi.
            La Tour, l’appelait-on. Un plateau incroyablement massif et à la forme étrange que les démons des gouffres aimaient particulièrement
            utiliser comme emplacement où devenir chrysalides.
         

      

      
         Sa vue le fit réfléchir. La taille d’un plateau contesté déterminait le nombre de soldats que l’on pouvait y poster. Les Parshendis
            amenaient généralement une armée nombreuse à la Tour, et ils y avaient déjà repoussé les attaques aléthies à vingt-sept reprises.
            Aucun Aléthi n’y avait jamais gagné d’escarmouche. Dalinar lui-même y avait été repoussé deux fois.
         

      

      
         Il était tout simplement trop proche des Parshendis ; ils pouvaient toujours y arriver les premiers et se mettre en rangs,
            utilisant la pente pour leur donner une excellente position surélevée. Mais si nous arrivions à les y acculer, se dit-il, avec une armée assez nombreuse de notre côté… Ça pouvait nécessiter de piéger et de tuer un nombre considérable de soldats parshendis. Peut-être assez pour amoindrir
            leur capacité à faire la guerre dans les Plaines.
         

      

      
         C’était quelque chose qu’il fallait méditer. Mais avant que ça puisse se produire, Dalinar aurait besoin d’alliances. Il fit
            courir ses doigts vers l’ouest.
         

      

      
         — Le haut-prince Sadeas a beaucoup progressé ces derniers temps. (Dalinar tapota l’emplacement du camp de guerre de Sadeas.)
            Il a acheté des plateaux aux autres hauts-princes, afin qu’il lui soit de plus en plus facile d’être le premier à atteindre les champs de bataille.
         

      

      
         — Oui, répondit Roion, songeur. Pas besoin de voir une carte pour le savoir, Dalinar.

      

      
         — Regardez l’étendue de la zone, poursuivit Dalinar. Six années de combats incessants, et personne n’a même vu le centre des Plaines Brisées.
         

      

      
         — Le but n’a jamais été là. Nous les piégeons à l’intérieur, nous les assiégeons, nous les affamons, et nous les obligeons
            à venir à nous. N’était-ce pas là votre plan ?
         

      

      
         — Oui, mais je n’ai jamais imaginé que ça se prolongerait si longtemps. Je commençais à me dire qu’il était peut-être temps
            de changer de tactique.
         

      

      
         — Pourquoi ? Celle-ci fonctionne. Il ne s’écoule pas une semaine sans quelques conflits avec les Parshendis. Cela dit, puis-je
            vous faire remarquer que vous-même n’avez guère été un modèle d’inspiration au combat ces derniers temps ?
         

      

      
         Il désigna le nom de Dalinar sur la feuille plus petite.

      

      
         Près de son nom figurait un grand nombre de traits indiquant le nombre de cœurs-de-gemme remportés. Mais très peu étaient
            récents.
         

      

      
         — Certains affirment que l’Épine Noire a perdu son piquant, déclara Roion.

      

      
         Il prenait soin de ne pas insulter ouvertement Dalinar, mais il allait plus loin qu’il ne l’aurait fait à une époque. La nouvelle
            du comportement de Dalinar lorsqu’il était coincé dans la baraque s’était répandue.
         

      

      
         Dalinar s’obligea à rester calme.

      

      
         — Roion, nous ne pouvons pas continuer à traiter cette guerre comme un jeu.

      

      
         — Toutes les guerres sont des jeux. Le meilleur jeu qui soit, où les pièces perdues sont des vies véritables, où les trophées
            valent une véritable fortune ! C’est là l’existence à laquelle aspirent les hommes. Se battre, tuer, gagner.
         

      

      
         Il citait l’Ensoleilleur, le dernier roi aléthi à avoir uni les hauts-princes. Gavilar avait autrefois vénéré son nom.

      

      
         — Peut-être, dit Dalinar. Mais à quoi bon ? Nous combattons pour obtenir des Lames d’Éclat, puis nous utilisons ces Lames
            pour nous battre afin d’obtenir d’autres Lames. C’est un cercle sans fin, nous tournons en rond, encore et encore, pour devenir
            plus à même de tourner en rond.
         

      

      
         — Nous nous battons pour nous préparer à reconquérir le paradis et à reprendre ce qui nous appartient.

      

      
         — Les hommes peuvent s’entraîner sans aller à la guerre, et se battre sans que ce soit dépourvu de sens. Les choses n’ont
            pas toujours été ainsi. Il fut un temps où nos guerres signifiaient quelque chose.
         

      

      
         Roion haussa un sourcil.

      

      
         — Vous allez presque me faire croire aux rumeurs, Dalinar. Elles affirment que vous avez perdu votre goût du combat, que vous
            n’avez plus la volonté de vous battre. (Il le mesura de nouveau du regard.) Certains affirment qu’il est temps que vous abdiquiez
            en faveur de votre fils.
         

      

      
         — Les rumeurs se trompent, aboya Dalinar.

      

      
         — C’est…

      

      
         — Elles se trompent, dit fermement Dalinar, si elles affirment que je suis devenu indifférent. (Il posa de nouveau les doigts sur la surface
            de la carte et les fit courir sur le parchemin lisse.) Je m’inquiète, Roion. Profondément. Pour ce peuple. Pour mon neveu.
            Pour l’avenir de cette guerre. Et c’est pourquoi je suggère que nous adoptions une tactique plus agressive à compter de maintenant.
         

      

      
         — Eh bien, c’est une bonne chose, j’imagine.

      

      
         Unissez-les…
         

      

      
         — Je veux que vous tentiez une attaque de plateau commune avec moi, déclara Dalinar.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Je veux que nous coordonnions nos efforts, vous et moi, et que nous attaquions en même temps, en collaboration.

      

      
         — Pourquoi ferions-nous une chose pareille ?

      

      
         — Nous pourrions augmenter nos chances de remporter des cœurs-de-gemme.

      

      
         — Si une plus grande armée augmentait mes chances de gagner, objecta Roion, alors j’amènerais davantage de soldats. Les plateaux
            sont trop petits pour accueillir de grandes armées, et la mobilité est plus importante que les chiffres.
         

      

      
         C’était un argument valable ; quantité ne signifiait pas forcément qualité. L’exiguïté des lieux ainsi que la marche forcée
            transformaient considérablement la guerre. Le nombre exact de soldats utilisés dépendait de la taille du plateau et de la
            philosophie martiale personnelle du haut-prince.
         

      

      
         — Travailler ensemble ne signifierait pas simplement augmenter le nombre de soldats, répondit Dalinar. L’armée de chaque haut-prince
            possède différents points forts. Je suis connu pour mon infanterie lourde ; vous avez les meilleurs archers. Les ponts de
            Sadeas sont les plus rapides. En nous associant, nous pourrions tenter de nouvelles tactiques. Nous consacrons trop d’efforts
            à atteindre le plateau dans la hâte. Si nous n’étions pas dans une telle précipitation, à rivaliser les uns avec les autres,
            nous pourrions peut-être cerner le plateau. Nous pourrions essayer de laisser les Parshendis arriver les premiers, puis les
            attaquer selon nos conditions, plutôt que selon les leurs.
         

      

      
         Roion hésita. Dalinar avait passé des jours à délibérer avec ses généraux au sujet de la possibilité d’une attaque commune.
            Ce qui semblait présenter des avantages très nets, mais ils n’en auraient la certitude que lorsque quelqu’un aurait essayé
            avec lui.
         

      

      
         Roion semblait réellement réfléchir à la question.

      

      
         — Qui obtiendrait le cœur-de-gemme ?

      

      
         — Nous partagerions équitablement la somme, répondit Dalinar.

      

      
         — Et si nous gagnons une Lame d’Éclat ?

      

      
         — L’homme qui la prendrait l’obtiendrait, de toute évidence.

      

      
         — Et ce serait certainement vous, dit Roion, songeur. Puisque votre fils et vous possédez déjà des Éclats.

      

      
         C’était le plus grand problème lié aux Lames et aux Cuirasses d’Éclat : il était hautement improbable d’en gagner une à moins
            de posséder déjà soi-même des Éclats. En réalité, ne posséder que l’un ou l’autre ne suffisait souvent pas. Sadeas avait affronté
            des Porte-Éclat parshendis sur le champ de bataille, et il avait toujours été contraint de se retirer pour ne pas se faire tuer
            lui-même.
         

      

      
         — Je suis persuadé que nous pourrions trouver un arrangement plus équitable, répondit enfin Dalinar.

      

      
         S’il gagnait des Éclats, il avait espéré être en mesure de les donner à Renarin.

      

      
         — Je n’en doute pas, répondit Roion, sceptique.

      

      
         Dalinar inspira vivement. Il fallait faire preuve d’une plus grande hardiesse.

      

      
         — Et si je vous les offrais ?

      

      
         — Je vous demande pardon ?

      

      
         — Nous tentons une attaque commune. Si je gagne une Lame ou une Cuirasse d’Éclat, vous obtenez le premier ensemble. Mais je
            garde le deuxième.
         

      

      
         Roion plissa les yeux.

      

      
         — Vous feriez ça ?

      

      
         — Sur mon honneur, Roion.

      

      
         — Eh bien, personne n’en douterait. Mais pouvez-vous reprocher à un homme de se méfier ?

      

      
         — À quel sujet ?

      

      
         — Je suis un haut-prince, Dalinar, dit Roion. Ma principauté est la plus petite, c’est vrai, mais je suis mon propre souverain.
            Je refuse de me voir subordonner à quelqu’un de plus grand.
         

      

      
         Vous êtes déjà devenu partie intégrante de quelque chose de plus grand, songea Dalinar avec frustration. Ça s’est produit dès l’instant où vous avez juré allégeance à Gavilar. Roion et les autres refusaient de tenir leurs promesses.
         

      

      
         — Notre royaume peut devenir tellement plus que ce qu’il est, Roion.

      

      
         — Peut-être. Mais peut-être aussi que je suis satisfait de ce que j’ai. Quoi qu’il en soit, vous me faites une proposition
            intéressante. Je vais devoir y réfléchir.
         

      

      
         — Très bien, répondit Dalinar.

      

      
         Mais son instinct lui dictait que Roion allait décliner l’offre. Cet homme était trop méfiant. Les hauts-princes avaient le
            plus grand mal à se faire assez confiance entre eux pour collaborer quand il n’y avait pas de Lames d’Éclat ni de gemmes en
            jeu.
         

      

      
         — Est-ce que je vous verrai au festin ce soir ? demanda Roion.
         

      

      
         — Pourquoi ne serait-ce pas le cas ? demanda Dalinar avec un soupir.

      

      
         — Eh bien, les fulgiciens affirment qu’il pourrait y avoir une tempête majeure, voyez-vous…
         

      

      
         — Je serai là, répondit Dalinar d’une voix neutre.

      

      
         — Oui, bien entendu, dit Roion en gloussant de rire. Il n’y a aucune raison pour que vous n’y soyez pas.

      

      
         Il sourit à Dalinar et se retira, suivi de ses serviteurs.

      

      
         Dalinar soupira et se retourna pour étudier la Prime Carte, réfléchissant à cet entretien et à ce qu’il signifiait. Il resta
            là un long moment. Baissant les yeux vers les Plaines, comme s’il était un dieu les contemplant de haut. Les plateaux évoquaient
            des îles proches, ou peut-être des pièces irrégulières intégrées à un vitrail massif. Il eut le sentiment, et ce n’était pas
            la première fois, qu’il aurait dû être en mesure de distinguer un motif dans ces plateaux. S’il en voyait davantage, peut-être.
            Qu’est-ce que ça signifierait si ces gouffres étaient bel et bien régis par un ordre ?
         

      

      
         Tous les autres se souciaient tellement de paraître forts, de faire leurs preuves. Était-il réellement le seul à en voir la
            frivolité ? La force pour la force ? À quoi servait-elle si on ne l’employait à rien ?
         

      

      
         Alethkar était un phare, autrefois, songea-t-il. C’est ce qu’affirme le livre de Gavilar, ce que me montrent les visions. Nohadon était roi d’Alethkar, il y a si longtemps.
               En ces temps d’avant le départ des Hérauts.
         

      

      
         Dalinar avait quasiment le sentiment de le percevoir. Le secret. Celui qui enthousiasmait tellement Gavilar les mois précédant
            sa mort. Si Dalinar pouvait tendre juste un peu plus loin, il le distinguerait. Il verrait le schéma qui régissait la vie
            des hommes. Et il saurait enfin.
         

      

      
         Mais c’était ce qu’il avait fait ces six dernières années. Tâtonner, tendre juste un peu plus loin. Plus il tendait la main,
            plus ces réponses semblaient lointaines.
         

      

       

      
         Adolin pénétra dans la Galerie des Cartes. Son père s’y trouvait toujours, seul. Deux membres de la garde Cobalt le surveillaient
            de loin. Roion n’était nulle part en vue.
         

      

      
         Adolin s’approcha lentement. Son père avait cette expression, cet air absent qu’il affichait si souvent ces temps-ci. Même
            lorsqu’il n’avait pas l’une de ses crises, il n’était pas entièrement là. Pas comme autrefois.
         

      

      
         — Père ? demanda Adolin en s’avançant vers lui.

      

      
         — Bonjour, Adolin.

      

      
         — Comment s’est passé l’entretien avec Roion ? demanda Adolin d’une voix qu’il espérait enjouée.

      

      
         — Décevant. Je me révèle bien plus mauvais pour la diplomatie que je ne l’étais autrefois pour la guerre.

      

      
         — Il n’y a aucun profit à tirer de la paix.

      

      
         — C’est ce que tout le monde affirme. Mais nous avons été en paix autrefois, et tout le monde semblait bien s’en porter. Mieux,
            même.
         

      

      
         — Il n’y a pas eu de paix depuis la Cité Sérénide, répondit aussitôt Adolin. Le conflit est la nature de la vie humaine sur
            Roshar.
         

      

      
         C’était une citation des Arguments.
         

      

      
         Dalinar se tourna vers Adolin, l’air amusé.

      

      
         — Tu me cites les textes sacrés ? Toi ?

      

      
         Adolin haussa les épaules et se sentit soudain très bête.

      

      
         — Eh bien, voyez-vous, Malasha est très religieuse, et tout à l’heure je me suis retrouvé à écouter…

      

      
         — Un instant, dit Dalinar. Malasha ? Qui est-ce ?

      

      
         — La fille du clarissime Seveks.

      

      
         — Et cette autre fille, Janala ?

      

      
         Avec une grimace, Adolin se remémora cette promenade désastreuse qu’ils avaient entreprise l’autre jour. Il faudrait encore
            plusieurs somptueux cadeaux pour y remédier. Elle semblait bien moins intéressée par lui à présent qu’il n’était plus avec
            quelqu’un.
         

      

      
         — La situation est précaire. Malasha semble un meilleur parti. (Il changea rapidement de sujet.) J’imagine que Roion n’est
            pas près d’entreprendre une attaque de plateau commune avec nous.
         

      

      
         Dalinar secoua la tête.
         

      

      
         — Il a trop peur que j’essaie de le manipuler pour le mettre dans une position où je pourrai m’emparer de ses terres. C’était
            peut-être une erreur d’approcher le plus faible des hauts-princes en premier. Il préfère se tapir pour essayer de survivre
            à ce qui lui tombe dessus, s’accrocher à ce qu’il a, plutôt que de tenter une manœuvre risquée afin d’obtenir quelque chose
            de plus grand.
         

      

      
         Dalinar regarda fixement la carte, l’air de nouveau lointain.

      

      
         — Gavilar rêvait d’unifier Alethkar. À une époque, j’ai cru qu’il y était parvenu, malgré ce qu’il affirmait. Plus je travaille
            avec ces hommes, plus je comprends que Gavilar avait raison. Nous avons échoué. Nous avons vaincu ces hommes, mais nous ne
            les avons jamais unis.
         

      

      
         — Donc vous comptez toujours approcher les autres ?

      

      
         — En effet. Il me suffit qu’un seul d’entre eux accepte pour commencer. Qui penses-tu que nous devrions aller voir ensuite ?

      

      
         — Je ne sais pas trop, répondit Adolin. Mais pour l’heure, je crois qu’il y a quelque chose que vous devriez savoir. Sadeas
            a envoyé un messager pour nous demander la permission d’entrer dans notre camp de guerre. Il veut interroger les palefreniers
            qui se sont occupés du cheval de Sa Majesté lors de la chasse.
         

      

      
         — Son nouveau poste lui donne le droit de faire ce genre de requêtes.

      

      
         — Père, dit Adolin en s’approchant d’un pas et en parlant doucement. Je crois qu’il va tenter quelque chose contre nous.

      

      
         Dalinar le regarda.

      

      
         — Je sais que vous lui faites confiance, s’empressa d’ajouter Adolin. Et je comprends vos raisons à présent. Mais écoutez-moi. Cette manœuvre le place en position idéale pour nous affaiblir. Le roi est devenu assez paranoïaque pour se méfier même
            de vous et de moi – je sais que vous vous en êtes aperçu. Tout ce que Sadeas aurait à faire, ce serait de trouver une « preuve »
            imaginaire nous reliant à une tentative d’assassinat contre le roi, et il parviendrait à retourner Elhokar contre nous.
         

      

      
         — Nous allons peut-être devoir courir ce risque.

      

      
         Adolin fronça les sourcils.

      

      
         — Mais…

      

      
         — J’ai confiance en Sadeas, mon fils. Cependant, même dans le cas contraire, nous ne pourrions pas lui interdire l’entrée
            ni entraver son enquête. Non seulement nous paraîtrions coupables aux yeux du roi, mais nous rejetterions également son autorité.
            (Il secoua la tête.) Si je veux que les autres hauts-princes m’acceptent un jour comme leur chef de guerre, je dois me montrer
            disposé à accepter l’autorité de Sadeas en tant que haut-prince de l’Information. Je ne peux pas me reposer sur les anciennes
            traditions pour mon autorité mais refuser le même droit à Sadeas.
         

      

      
         — Sans doute, admit Adolin. Mais nous pourrions tout de même nous préparer. Ne me dites pas que vous n’êtes même pas un peu
            inquiet.
         

      

      
         Dalinar hésita.

      

      
         — Peut-être. Cette manœuvre de Sadeas est agressive. Mais on m’a dicté comment me comporter. « Faites confiance à Sadeas.
            Soyez fort. Agissez avec honneur, et l’honneur vous aidera. » C’est le conseil que j’ai reçu.
         

      

      
         — De quelle source ?

      

      
         Dalinar le regarda, et Adolin comprit l’évidence.

      

      
         — Donc, nous parions maintenant l’avenir de notre maison sur ces visions, dit Adolin d’une voix neutre.

      

      
         — Je ne dirais pas ça, répliqua Dalinar. Si Sadeas faisait bel et bien une tentative contre nous, je ne le laisserais pas
            nous renverser sans rien faire. Mais je ne compte pas non plus agir contre lui le premier.
         

      

      
         — À cause de ce que vous avez vu, dit Adolin avec une frustration croissante. Père, vous disiez que vous écouteriez ce que
            j’avais à vous dire au sujet de ces visions. Eh bien, écoutez-moi, maintenant.
         

      

      
         — L’endroit est mal choisi.

      

      
         — Vous avez toujours une excuse, répondit Adolin. Voilà déjà cinq fois que je tente de vous en parler, et vous me repoussez
            toujours !
         

      

      
         — Peut-être parce que je sais ce que tu vas dire, répondit Dalinar. Et je sais que ça n’aidera en rien.

      

      
         — Ou peut-être parce que vous ne voulez pas qu’on vous pousse à affronter la vérité.

      

      
         — Ça suffit, Adolin.
         

      

      
         — Non, pas du tout ! On se moque de nous dans chacun des camps de guerre, notre autorité et notre réputation diminuent chaque
            jour, et c’est vous qui refusez d’y faire quoi que ce soit de concret ?
         

      

      
         — Adolin. Je refuse d’entendre ces mots venant de mon fils.
         

      

      
         — Mais vous l’acceptez de la part de tous les autres ? Pourquoi ça, père ? Quand d’autres disent ces choses-là sur nous, vous
            les laissez faire. Mais quand Renarin ou moi avançons d’un pas infime vers ce que vous considérez comme inapproprié, nous nous faisons aussitôt réprimander ! Tous les autres peuvent mentir, mais je ne peux pas
            dire la vérité ? Vos fils représentent-ils si peu à vos yeux ?
         

      

      
         Dalinar se figea, avec l’air d’avoir reçu une gifle.

      

      
         — Vous n’allez pas bien, père, poursuivit Adolin. (Une partie de lui savait bien qu’il était allé trop loin, qu’il parlait trop fort, mais tout lui
            échappa néanmoins en un flot de paroles.) Il faut que nous arrêtions de tourner autour du pot sur la pointe des pieds ! C’est
            vous qui devez arrêter d’inventer des explications de plus en plus irrationnelles pour justifier vos écarts ! Je sais que c’est
            difficile à expliquer, mais parfois, les gens vieillissent. Parfois, l’esprit cesse de fonctionner correctement.
         

      

      
         » J’ignore ce qui va de travers. Peut-être votre culpabilité pour la mort de Gavilar. Ce livre, les codes, les visions – ce
            sont peut-être des tentatives pour trouver une échappatoire, trouver la rédemption, ou quelque chose d’autre. Ce que vous
            voyez n’est pas réel. Votre vie actuelle est une manière de faire comme si ce qui se produit n’existait pas. Mais je laisserai la Damnation m’emporter avant de vous laisser entraîner avec vous la maison tout entière sans exprimer ce que j’en pense !
         

      

      
         Il avait quasiment crié ces derniers mots. Ils résonnèrent dans la grande pièce, et Adolin s’aperçut qu’il tremblait. Il n’avait
            jamais, de toute sa vie, parlé ainsi à son père.
         

      

      
         — Tu crois que je ne me suis pas interrogé sur ces choses-là ? répondit Dalinar, la voix glaciale et le regard dur. J’ai réfléchi
            une dizaine de fois à chacun des points que tu viens de soulever.
         

      

      
         — Dans ce cas, vous devriez y réfléchir encore plusieurs fois.

      

      
         — Je dois me faire confiance. Les visions cherchent à me montrer quelque chose d’important. Je ne peux ni prouver ni expliquer comment
            je le sais. Mais c’est la vérité.
         

      

      
         — Évidemment que c’est ce que vous pensez, répondit Adolin, exaspéré. Vous ne comprenez pas ? C’est exactement ce que vous
            devez ressentir. Les hommes sont très doués pour ne voir que ce qu’ils veulent ! Regardez le roi. Il voit un tueur dans chaque
            ombre, et une sangle usée devient une machination complexe pour lui ôter la vie.
         

      

      
         Là encore, Dalinar garda le silence.

      

      
         — Parfois, père, les réponses les plus simples sont les bonnes ! poursuivit Adolin. La sangle du roi s’est simplement usée.
            Et vous… vous voyez des choses qui ne sont pas là. Je suis désolé.
         

      

      
         Leurs regards se croisèrent et se soutinrent. Adolin ne baissa pas le sien. Il refusa de le baisser.

      

      
         Dalinar se détourna enfin.

      

      
         — Laisse-moi, s’il te plaît.

      

      
         — Très bien. D’accord. Mais je veux que vous y réfléchissiez. Je veux que vous…

      

      
         — Adolin. Va-t’en.
         

      

      
         Adolin serra les dents, mais se détourna et s’éloigna d’un pas raide. Il fallait que ce soit dit, se répéta-t-il en quittant la galerie.
         

      

      
         Pour autant, il ne lui était pas moins désagréable de devoir être celui qui le formulait tout haut.
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            — C’est mal, ce qu’ils font, dit la voix féminine. On n’est pas censé ouvrir les gens et regarder à l’intérieur pour voir
               ce que le Tout-Puissant a caché pour de bonnes raisons.
            

         

         
            Kal se figea, debout dans une ruelle entre deux maisons de Pierre-d’Âtre. Au-dessus de lui, le ciel était blême ; l’hiver
               s’était installé pour un moment. La saison des pleurs approchait et les tempêtes majeures se faisaient rares. Pour l’heure,
               les températures étaient trop basses pour que les plantes profitent du répit ; les boutons-de-roche passaient leurs semaines
               d’hiver recroquevillés à l’intérieur de leur carapace. La plupart des créatures hibernaient en attendant le retour de la chaleur.
               Fort heureusement, les saisons ne duraient généralement que quelques semaines. L’imprévisibilité : ainsi fonctionnait le monde.
               On ne trouvait de stabilité qu’après la mort. C’était du moins ce qu’enseignaient les ardents.
            

         

         
            Kal portait un épais manteau rembourré de coton de brèchetronc. Le tissu démangeait mais tenait chaud, et il avait été teint
               en marron foncé. Il gardait le capuchon relevé, les mains dans les poches. Sur sa droite se trouvait la maison du boulanger
               – la famille dormait dans le vide de comble triangulaire situé au fond, et l’avant leur servait de boutique. Sur la gauche
               de Kal se trouvait l’une des tavernes de Pierre-d’Âtre, où la bière de lavis et la bourbière coulaient en abondance lors des semaines
               d’hiver.
            

         

         
            Il entendait sans les voir deux femmes qui bavardaient non loin de là.

         

         
            — Tu sais qu’il a volé l’ancien bourgmestre, déclara l’une d’elles en gardant la voix basse. Tout un gobelet rempli de sphères.
               Le chirurgien a prétendu que c’était un cadeau, mais il était la seule personne présente à la mort du bourgmestre.
            

         

         
            — Il existe bien un document, à ce que j’ai entendu dire, répondit la première voix.

         

         
            — Quelques glyphes. Pas un testament en bonne et due forme. Et quelle main a écrit ces glyphes ? Celle du chirurgien lui-même.
               Ce n’est pas correct que le bourgmestre n’ait pas eu une femme sur place pour jouer les scribes. Je vais te dire une chose :
               c’est pas normal, ce qu’ils font.
            

         

         
            Kal serra les dents, tenté de sortir et de montrer à ces deux femmes ce qu’il pensait d’elles. Mais son père n’approuverait
               pas. Lirin ne voudrait pas susciter de conflit ni de gêne.
            

         

         
            Seulement, son père était comme ça. Kal sortit donc tout droit de la ruelle et dépassa Nanha Terith et Nanha Relina en train
               d’échanger des commérages devant la boulangerie. Terith était l’épouse du boulanger, une femme corpulente aux sombres cheveux
               bouclés. Elle était en train de formuler une nouvelle calomnie. Kal lui lança un regard mauvais, et ses yeux marron exprimèrent
               un agréable moment d’embarras.
            

         

         
            Kal traversa prudemment la place, se méfiant des plaques de glace. La porte de la boulangerie claqua derrière lui tandis que
               les deux femmes se réfugiaient à l’intérieur.
            

         

         
            Sa satisfaction fut de courte durée. Pourquoi les gens disaient-ils toujours ce genre de choses au sujet de son père ? Ils
               le qualifiaient de morbide et de contre nature, mais se précipitaient pour acheter des charmes glyphiques ou autres charmes
               aux apothicaires ou aux marchands de bonne fortune ambulants. Le Tout-Puissant ait pitié d’un homme qui faisait, lui, quelque
               chose d’utile pour les aider !
            

         

         
            Fulminant toujours, Kal emprunta quelques tournants, se dirigeant vers l’endroit où sa mère se tenait sur un escabeau sur
               lecôté de l’hôtel de ville, occupée à récurer les avant-toits du bâtiment. Hesina était une femme de haute taille, et elle attachait
               généralement ses cheveux en queue-de-cheval, puis s’entourait la tête d’un foulard. Aujourd’hui, elle portait un bonnet de
               laine par-dessus. Elle avait un long manteau marron assorti à celui de Kal, et l’ourlet bleu de sa jupe dépassait tout juste
               du bas.
            

         

         
            L’objet de son attention était une série de concrétions rocheuses pareilles à des stalactites de glace qui s’étaient formées
               sur les bords du toit. Les tempêtes majeures déversaient de l’eau de pluie, et l’eau des tempêtes contenait du crémon. Si
               on n’y touchait pas, le crémon finissait par se durcir et former de la pierre. Des stalactites poussaient aux bâtiments, formées
               par l’eau des tempêtes qui gouttait lentement des avant-toits. Il fallait les nettoyer régulièrement, sous peine de courir
               le risque que leur poids fasse s’effondrer le toit.
            

         

         
            Elle le remarqua et sourit, les joues rougies par le froid. Avec son visage étroit, son menton hardi et ses lèvres charnues,
               c’était une jolie femme. Du moins Kal le pensait-il. Plus jolie que l’épouse du boulanger, aucun doute là-dessus.
            

         

         
            — Ton père t’a déjà libéré de tes leçons ? demanda-t-elle.

         

         
            — Tout le monde déteste papa, lâcha-t-il.

         

         
            Sa mère se remit au travail.

         

         
            — Kaladin, tu as treize ans. Tu es assez âgé pour savoir qu’il ne faut pas dire ce genre de bêtises.

         

         
            — C’est vrai, insista-t-il. J’ai entendu parler deux femmes, à l’instant. Elles ont dit que papa avait volé les sphères du
               clarissime Wistiow. Elles ont dit qu’il aimait ouvrir les gens et faire des choses qui sont pas naturelles.
            

         

         
            — Ne sont pas naturelles.
            

         

         
            — Pourquoi je ne peux pas parler comme tout le monde ?

         

         
            — Parce que ce n’est pas correct.

         

         
            — Ça l’est assez pour Nanha Terith.

         

         
            — Et que penses-tu d’elle ?

         

         
            Kal hésita.

         

         
            — Elle est ignorante. Et elle aime cancaner sur des choses auxquelles elle ne connaît rien.

         

         
            — Eh bien dans ce cas, si tu souhaites l’imiter, je ne peux trouver aucune objection à ce que tu t’entraînes.
            

         

         
            Kal fit la grimace. Il fallait se surveiller lorsqu’on parlait avec Hesina ; elle aimait tordre les mots. Il s’adossa au mur
               de l’hôtel de ville, regardant son haleine dessiner des nuages devant lui. Peut-être une autre tactique fonctionnerait-elle.
            

         

         
            — Mère, pourquoi est-ce que les gens détestent papa ?

         

         
            — Ils ne le détestent pas, répondit-elle. (Cependant, elle accepta de répondre à cette question formulée plus calmement.)
               Mais il les met effectivement mal à l’aise.
            

         

         
            — Pourquoi ?

         

         
            — Parce que certaines personnes ont peur du savoir. Ton père est un homme savant ; il sait des choses que les autres ne peuvent
               pas comprendre. Par conséquent, ces choses doivent être sombres et mystérieuses.
            

         

         
            — Elles n’ont pas peur des marchands de bonne fortune ni des charmes glyphiques.

         

         
            — Ces choses-là, on peut les comprendre, répondit calmement sa mère. Si tu brûles un charme glyphique devant ta maison, il
               chassera le mal. C’est facile. Ton père ne donnera pas un charme à quelqu’un pour le protéger. Il insistera pour que cette
               personne reste au lit, boive de l’eau, prenne un médicament au goût infect et nettoie sa plaie chaque jour. Ils préfèrent
               laisser le sort décider de tout ça.
            

         

         
            Kal y réfléchit.

         

         
            — Je crois qu’ils le détestent parce qu’il échoue trop souvent.

         

         
            — Il y a de ça aussi. Si un charme glyphique échoue, on peut accuser la volonté du Tout-Puissant. Si ton père échoue, alors
               c’est sa faute. Du moins, d’après leur perception. (Sa mère continuait à travailler, et des éclats de pierre tombaient par
               terre autour d’elle.) Ils ne vont jamais réellement détester ton père – il leur est trop utile. Mais il ne sera jamais vraiment l’un d’entre eux. C’est le prix à payer pour un chirurgien.
               Disposer d’un pouvoir sur la vie des hommes est une responsabilité inconfortable.
            

         

         
            — Et si je ne veux pas de cette responsabilité ? Et si je veux seulement devenir quelqu’un de normal, comme un boulanger,
               un fermier, ou…
            

         

         
            Ou un soldat, ajouta-t-il mentalement. À plusieurs reprises, il s’était emparé d’un bâton en secret et, bien qu’il ne soit jamais parvenu
               à reproduire cet instant où il avait combattu Jost, il y avait bel et bien quelque chose de stimulant à tenir une arme. Quelque chose qui l’attirait et l’exaltait.
            

         

         
            — Je crois, dit sa mère, que tu découvriras que la vie des boulangers et des fermiers n’a rien de si enviable.

         

         
            — Au moins, ils ont des amis.

         

         
            — Toi aussi. Et Tien ?

         

         
            — Ce n’est pas mon ami, maman. C’est mon frère.

         

         
            — Ah bon, et il ne peut pas être les deux à la fois ?

         

         
            Kal leva les yeux au ciel.

         

         
            — Tu sais bien ce que je veux dire.

         

         
            Elle descendit de l’escabeau et lui tapota l’épaule.

         

         
            — Oui, bien sûr, et je suis désolée de prendre ça à la légère. Mais tu t’es placé dans une position difficile. Tu veux des
               amis, mais as-tu vraiment envie de te comporter comme les autres garçons ? De renoncer à tes études pour pouvoir trimer dans
               les champs ? De vieillir avant l’heure, usé et ridé par le soleil ?
            

         

         
            Kal ne répondit pas.

         

         
            — Ce qu’ont les autres semble toujours meilleur que ce qu’on a, dit sa mère. Attrape l’escabeau.

         

         
            Kal la suivit consciencieusement, contournant l’hôtel de ville jusqu’à l’autre côté, puis posa l’escabeau de sorte que sa
               mère puisse se remettre au travail.
            

         

         
            — Les autres croient que c’est papa qui a volé ces sphères. (Kal plongea les mains dans ses poches.) Ils croient qu’il a rédigé
               cet ordre du clarissime Wistiow et qu’il l’a fait signer par le vieil homme alors qu’il ne savait plus ce qu’il faisait.
            

         

         
            Sa mère garda le silence.

         

         
            — Je déteste leurs mensonges et leurs commérages, dit Kal. Je les déteste d’inventer des choses sur nous.

         

         
            — Ne les déteste pas, Kal. Ce sont de braves gens. Dans ce cas précis, ils ne font que répéter ce qu’ils ont entendu.

         

         
            Elle regarda le manoir du bourgmestre, situé au loin sur une colline au-dessus de la ville. Chaque fois que Kal le voyait,
               il avait le sentiment qu’il aurait dû aller parler à Laral. Mais les dernièresfois qu’il avait essayé, on ne l’avait pas autorisé à la voir. À présent que son père était mort, sa nourrice surveillait
               ses activités, et cette femme n’estimait pas qu’il soit approprié de se mêler aux garçons de la ville.
            

         

         
            Le mari de la nourrice, Miliv, avait été l’intendant en chef du clarissime Wistiow. S’il existait une source aux commérages
               sur la famille de Kal, elle était sans doute là. Il n’avait jamais apprécié le père de Kal. Enfin, bientôt, Miliv n’aurait
               plus aucune importance. Un nouveau bourgmestre était attendu d’un jour à l’autre.
            

         

         
            — Maman, dit Kal, ces sphères sont juste posées là sans servir à rien d’autre qu’à briller. Est-ce qu’on ne pourrait pas en
               dépenser quelques-unes pour t’empêcher de devoir venir travailler ici ?
            

         

         
            — J’aime travailler, répondit-elle en se remettant à récurer. Ça m’éclaircit les idées.

         

         
            — Est-ce que tu ne viens pas de me dire que je n’aimerais pas être obligé de travailler ? Avec le visage usé avant l’heure,
               ou quelque chose de poétique dans ce genre ?
            

         

         
            Elle hésita, puis éclata de rire.

         

         
            — Petit malin.

         

         
            — Malin mais transi, grommela-t-il en frissonnant.

         

         
            — Je travaille parce que j’en ai envie. Nous ne pouvons pas dépenser ces sphères – elles sont destinées à ton éducation –
               et il vaut donc mieux que je travaille plutôt que d’obliger ton père à faire payer ses soins.
            

         

         
            — Peut-être qu’ils nous respecteraient plus si nous les faisions payer.

         

         
            — Oh, ils nous respectent. Non, je ne crois pas que le problème soit là. (Elle baissa les yeux vers Kal.) Tu sais que nous
               sommes du deuxième nahn.
            

         

         
            — Bien sûr, répondit Kal en haussant les épaules.

         

         
            — Un jeune chirurgien chevronné du rang adéquat pourrait attirer l’attention d’une famille noble plus pauvre, qui souhaiterait
               l’argent et les acclamations. C’est ce qui arrive dans les villes plus grandes.
            

         

         
            Kal leva de nouveau les yeux vers le manoir.

         

         
            — C’est pour ça que tu m’encourageais à jouer autant avec Laral ? Tu voulais nous marier, c’est ça ?

         

         
            — C’était une possibilité, répondit sa mère en se remettant au travail.
            

         

         
            En toute franchise, Kal ignorait ce qu’il en pensait. Ces derniers mois avaient été étranges pour lui. Son père l’avait obligé
               à se consacrer à ses études mais, en secret, il passait son temps à s’exercer à la perche. Deux chemins possibles, tous deux
               séduisants. Kal aimait réellement étudier, et il brûlait d’envie d’être capable d’aider les gens, de panser leurs blessures, de les guérir. Il voyait une véritable
               noblesse dans ce que faisait son père.
            

         

         
            Mais il lui semblait également que, s’il se battait, il pourrait accomplir quelque chose d’encore plus noble. Protéger leurs
               terres, comme les grands héros pâles-iris des récits. Et il y avait ce qu’il ressentait lorsqu’il tenait une arme.
            

         

         
            Deux chemins. Contraires, de bien des façons. Il ne pouvait en choisir qu’un.

         

         
            Sa mère continuait à récurer les avant-toits et Kal, avec un soupir, alla chercher un deuxième escabeau et un jeu d’outils
               dans la salle de travail, puis se joignit à elle. Il était grand pour son âge, mais il devait toujours se tenir en haut de
               l’escabeau. Il surprit sa mère à sourire tandis qu’il travaillait, sans doute ravie d’avoir élevé un jeune homme aussi serviable.
               En réalité, Kal ne désirait qu’une occasion de cogner sur quelque chose.
            

         

         
            Que ressentirait-il s’il épousait quelqu’un comme Laral ? Il ne serait jamais son égal. Leurs enfants auraient une chance
               d’être pâles-iris ou sombres-iris, si bien que même ses propres enfants pourraient être supérieurs à lui. Il savait qu’il
               se sentirait affreusement peu à sa place. Il y avait un autre aspect dans le choix de devenir chirurgien. S’il choisissait
               ce chemin-là, il choisirait la vie de son père. Choisirait de se distinguer, d’être isolé.
            

         

         
            S’il partait à la guerre, en revanche, il aurait une place. Peut-être même pourrait-il accomplir l’impensable, remporter une
               Lame d’Éclat et devenir un véritable pâle-iris. Alors, il pourrait épouser Laral sans être contraint de lui être inférieur.
               Était-ce pour cette raison qu’elle l’avait toujours encouragé à devenir soldat ? Pensait-elle à ce genre de choses, même alors ?
               À l’époque, ce genre de décisions – le mariage, son avenir – semblaient si lointaines aux yeux de Kal.
            

         

         
            Il se sentait si jeune. Fallait-il vraiment qu’il réfléchisse à ces questions ? Il s’écoulerait encore quelques années avant
               que les chirurgiens de Kharbranth ne l’autorisent à passer leurs examens. Mais s’il comptait vraiment devenir soldat, il allait
               devoir rejoindre l’armée avant que ça ne se produise. Comment réagirait son père si Kal s’en allait simplement avec les recruteurs ?
               Kal n’était pas sûr d’être capable d’affronter le regard déçu de Lirin.
            

         

         
            Comme en réponse à ses pensées, la voix de Lirin s’éleva non loin de là.

         

         
            — Hesina !

         

         
            La mère de Kal se retourna en souriant et replaça sous son foulard une mèche de cheveux noirs qui s’en échappait. Le père
               de Kal se précipita le long de la rue, le visage anxieux. Kal éprouva une soudaine bouffée d’inquiétude. Qui était blessé ?
               Pourquoi Lirin ne l’avait-il pas envoyé chercher ?
            

         

         
            — Que se passe-t-il ? demanda la mère de Kal en descendant.

         

         
            — Il est ici, Hesina, dit le père de Kal.

         

         
            — Il était temps.

         

         
            — Qui ? demanda Kal en sautant au bas de l’escabeau. Qui est ici ?

         

         
            — Le nouveau bourgmestre, mon fils, répondit Lirin, dont l’haleine forma un nuage dans l’air froid. Le clarissime Roshone,
               c’est son nom. Pas le temps de nous changer, je le crains. Pas si nous voulons arriver à temps pour son premier discours.
               Venez !
            

         

         
            Tous trois s’éloignèrent précipitamment, et les inquiétudes et réflexions de Kal s’évanouirent face à la perspective de rencontrer
               un nouveau pâle-iris.
            

         

         
            — Il n’a pas prévenu de son arrivée, observa Lirin à mi-voix.

         

         
            — Ça pourrait être bon signe, répliqua Hesina. Peut-être qu’il n’a pas le sentiment d’avoir besoin que tout le monde l’adore.

         

         
            — Ou alors il est irréfléchi. Père-des-tempêtes, je déteste qu’on nous envoie un nouveau bourgmestre. Ça me donne toujours
               l’impression d’être en train de jeter une poignée de pierres lors d’une partie de brise-nuque. Est-ce que nous allons lancer
               la reine ou la tour ?
            

         

         
            — Nous le verrons bien assez tôt, répondit Hesina en regardant furtivement Kal. Ne te laisse pas troubler par les paroles
               de ton père. Il devient toujours pessimiste dans ce genre de périodes.
            

         

         
            — Pas du tout, protesta Lirin.

         

         
            Elle le regarda fixement.

         

         
            — Cite-moi un exemple.

         

         
            — La fois où tu as rencontré mes parents.

         

         
            Le père de Kal s’arrêta net, clignant des yeux.

         

         
            — Bourrasques, marmonna-t-il, espérons que cette fois-ci ne soit pas à moitié aussi catastrophique.
            

         

         
            Kal écouta avec curiosité. Il n’avait jamais rencontré les parents de sa mère ; on ne parlait pas souvent d’eux. Bientôt,
               tous trois atteignirent le côté sud de la ville. Une foule s’y rassemblait, et Tien s’y trouvait déjà en train d’attendre.
               Il leur fit signe tout en sautant sur place avec sa surexcitation coutumière.
            

         

         
            — J’aimerais avoir à moitié autant d’énergie que ce garçon, dit Lirin.

         

         
            — Je nous ai choisi une place ! leur cria Tien avec enthousiasme, doigt tendu. Près des tonneaux d’eau de pluie ! Venez !
               Nous allons le manquer !
            

         

         
            Tien s’y précipita et grimpa sur les tonneaux. Plusieurs autres garçons de la ville le remarquèrent, échangèrent des coups
               de coude, et l’un d’eux fit un commentaire que Kal n’entendit pas. Les autres se moquèrent de Tien, ce qui mit aussitôt Kal
               en colère. Tien ne méritait pas qu’on se moque de lui simplement parce qu’il était petit pour son âge.
            

         

         
            Ce n’était toutefois pas le bon moment pour affronter les autres garçons, et Kal, maussade, rejoignit donc ses parents près
               des tonneaux. Tien lui sourit du haut du sien. Il empila plusieurs de ses pierres préférées près de lui, des pierres de différentes
               formes et couleurs. Il y en avait tout autour d’eux, mais Tien était pourtant la seule personne de sa connaissance à s’en
               émerveiller. Après un instant de réflexion, Kal grimpa sur un tonneau – prenant soin de ne pas déranger les pierres de Tien –
               afin d’avoir une meilleure vue de la procession du bourgmestre.
            

         

         
            Elle était immense. Il devait y avoir une douzaine de chariots dans la file, qui suivaient une riche voiture noire tirée par
               quatrechevaux noirs luisants. Kal ne put s’empêcher de les regarder bouche bée. Wistiow ne possédait qu’un seul cheval, qui semblait
               aussi vieux que lui.
            

         

         
            Un seul homme, même un pâle-iris, pouvait-il posséder autant de meubles ? Où les mettrait-il tous ? Et il y avait aussi des
               gens. Des dizaines, qui se déplaçaient dans des chariots ou marchaient par groupes. Il y avait aussi une dizaine de soldats
               en plastron luisant et jupe de cuir. Ce pâle-iris possédait même sa propre garde d’honneur.
            

         

         
            Enfin, la procession atteignit le tournant menant à Pierre-d’Âtre. Un homme à dos de cheval menait la voiture et ses soldats
               en direction de la ville tandis que la plupart des chariots poursuivaient jusqu’au manoir. Kal se sentit de plus en plus surexcité
               tandis que la voiture roulait lentement jusqu’à sa place. Allait-il enfin avoir l’occasion de voir un véritable héros pâle-iris ?
               On racontait en ville qu’il était probable que le nouveau bourgmestre soit quelqu’un que le roi Gavilar ou le haut-prince
               Sadeas ait promu parce qu’il s’était distingué lors des guerres destinées à unir Alethkar.
            

         

         
            La voiture se tourna de côté afin que la portière soit face à la foule. Les chevaux s’ébrouèrent et piaffèrent, et le chauffeur
               de la voiture sauta à terre et s’empressa d’ouvrir la portière. Un homme d’âge moyen à la courte barbe grisonnante en sortit.
               Il portait un manteau violet à volants, conçu de manière à être court à l’avant – ne descendant qu’à la taille – mais long
               à l’arrière. En dessous, il portait un takama doré, longue jupe droite qui lui tombait aux mollets.
            

         

         
            Un takama. Peu de gens en portaient encore, mais les vieux soldats de la ville parlaient de l’époque où c’était une tenue
               populaire parmi les guerriers. Kal ne s’était pas attendu à ce qu’un takama ressemble autant à une jupe de femme, mais c’était
               bon signe malgré tout. Roshone lui-même semblait un peu trop âgé, un peu trop flasque, pour être un véritable soldat. Mais
               il portait une épée.
            

         

         
            Le pâle-iris balaya la foule du regard, affichant une expression de déplaisir, comme s’il avait avalé quelque chose d’amer.
               Deux personnes sortirent derrière lui. Un homme plus jeune au visage étroit et une femme plus âgée aux cheveux tressés. Roshone étudia la foule, puis secoua la tête et se retourna pour remonter
               dans la voiture.
            

         

         
            Kal fronça les sourcils. N’allait-il rien dire ? La foule sembla partager sa stupéfaction ; quelques personnes échangèrent
               des murmures inquiets.
            

         

         
            — Clarissime Roshone ! l’interpella le père de Kal.

         

         
            La foule se tut. Le pâle-iris regarda derrière lui. Les gens s’écartèrent, et Kal se surprit à reculer face à la dureté de
               ce regard.
            

         

         
            — Qui a parlé ? demanda Roshone d’une voix de baryton.

         

         
            Lirin s’avança, main levée.

         

         
            — Clarissime, votre voyage fut-il agréable ? Je vous en prie, pouvons-nous vous montrer la ville ?

         

         
            — Quel est votre nom ?

         

         
            — Lirin, clarissime. Le chirurgien de Pierre-d’Âtre.

         

         
            — Ah, répondit Roshone. Vous êtes celui qui a laissé mourir le vieux Wistiow. (L’expression du clarissime s’assombrit.) D’une
               certaine façon, c’est votre faute si je me retrouve dans ce coin misérable et sinistre du royaume.
            

         

         
            Avec un grognement, il remonta dans sa voiture dont il claqua la portière. Quelques secondes plus tard, le cocher avait remonté
               le marchepied, regagné sa place, puis entrepris de retourner le véhicule.
            

         

         
            Le père de Kal laissa lentement retomber son bras à son côté. Les gens de la ville se mirent aussitôt à jacasser, échangeant
               des commérages sur les soldats, la voiture, les chevaux.
            

         

         
            Kal s’assit sur son tonneau. Eh bien, songea-t-il. Sans doute faut-il attendre ce genre de brusquerie de la part d’un soldat. Les héros des légendes n’étaient pas nécessairement des individus polis. Tuer les gens et bien parler n’allaient pas toujours
               bien ensemble, lui avait un jour dit le vieux Jarel.
            

         

         
            Lirin repartit, l’air troublé.

         

         
            — Alors ? demanda Hesina, d’une voix qu’elle voulait enjouée. Qu’en dites-vous ? Avons-nous lancé la reine ou la tour ?

         

         
            — Aucune des deux.

         

         
            — Ah non ? Et qu’avons-nous lancé à la place ?

         

         
            — Je ne sais pas trop, répondit-il en regardant par-dessus son épaule. Une paire et un trio, peut-être. Rentrons chez nous.
            

         

         
            Tien se gratta la tête, perplexe, mais ces mots tracassèrent Kaladin. La tour représentait trois paires dans une partie de
               brise-nuque. La reine, deux trios. La première représentait une perte franche, la seconde une victoire incontestable.
            

         

         
            Mais une paire et un trio, c’était ce qu’on appelait un boucher. La victoire ou la défaite dépendait alors de vos lancers
               suivants.
            

         

         
            Et, plus important, des lancers de tous les autres.
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         On me pourchasse. Vos amis du Dix-septième Éclat, je suppose. Je crois qu’ils sont toujours perdus, qu’ils s’obstinent à suivre
               une fausse piste que j’ai laissée pour eux. Ils seront plus heureux ainsi. Je doute qu’ils aient la moindre idée de ce qu’ils
               feront de moi s’ils me rattrapent un jour.

      

      
      
         — Je me tenais dans la pièce obscure du monastère, lut Litima, debout derrière le lutrin avec le volume ouvert devant elle,
            dont les murs les plus distants étaient peints de flaques noires où la lumière ne s’aventurait pas. Assis à même le sol, je
            réfléchissais à ce noir, à cet Invisible. Je ne pouvais savoir avec certitude ce qui se cachait dans cette nuit. Je soupçonnais
            la présence de murs, robustes et épais, mais comment pouvais-je savoir sans voir ? Quand tout était caché, qu’est-ce qu’un homme pouvait considérer avec certitude comme Véritable ?
         

      

      
         Litima – l’une des scribes de Dalinar – était grande et dodue et portait une robe de soie violette aux garnitures jaunes.
            Elle lisait à Dalinar qui étudiait, debout, les cartes sur le mur de son salon. Cette pièce était décorée de jolis meubles
            de bois et de riches tapis importés de Marat. Une carafe en cristal de vin d’après-midi – orange et peu enivrant – reposait
            dans le coin sur une haute table de service, scintillant de la lumière des sphères de diamant suspendues dans des lustres.
         

      

      
         — Des flammes de bougie, poursuivit Litima. (Les extraits étaient tirés de La Voie des rois, lus dans l’exemplaire même qu’avait autrefois possédé Galinar.) Une dizaine de bougies se consumaient à mort sur l’étagère
            devant moi. Chacune de mes expirations les faisait trembler. Pour elle, j’étais un béhémoth, qu’il fallait effrayer et détruire.
            Et cependant, si je m’aventurais trop près, elles pouvaient me détruire. Mon souffle invisible, les palpitations de vie qui sortaient et rentraient pouvaient aisément mettre fin à leur
            existence, tandis que mes doigts n’en pouvaient faire de même sans recevoir de douleur en échange.
         

      

      
         Dalinar, songeur, faisait distraitement tourner sa chevalière ; elle était de saphir et arborait sa paire de glyphes des Kholin.
            Renarin se tenait debout à ses côtés, vêtu d’un manteau de bleu et d’argent, orné de nœuds dorés aux épaules le désignant
            comme un prince. Adolin n’était pas là. Dalinar et lui s’évitaient prudemment depuis leur dispute dans la Galerie.
         

      

      
         — Je compris lors d’un moment de quiétude, lut Litima. Ces flammes de bougie étaient pareilles aux vies des hommes. Si fragiles.
            Si mortelles. Qu’on les laisse à elles-mêmes, et elles éclairaient et réchauffaient. Qu’on les laisse se déchaîner, et elles
            détruisaient les choses mêmes qu’elles étaient censées illuminer. Des bûchers en germe, portant chacun une graine de destruction
            assez puissante pour renverser des cités et précipiter des rois à genoux. Lors des années qui suivirent, mon esprit revint
            souvent à cette soirée calme et silencieuse où je contemplais des rangées de lueurs vivantes. Et je comprenais. Recevoir la
            loyauté revient à se faire infuser telle une gemme, se voir accorder l’effrayante liberté de détruire non seulement sa propre
            personne, mais également toutes celles dont on porte la responsabilité.
         

      

      
         Litima se tut. C’était la fin du passage.

      

      
         — Je vous remercie, clarissime Litima, dit Dalinar. Ce sera tout.

      

      
         La femme baissa la tête en signe de respect. Elle alla chercher sa jeune pupille qui se tenait près du mur de la pièce et
            elles se retirèrent, laissant le livre sur le lutrin.
         

      

      
         Ce passage était devenu l’un des préférés de Dalinar. L’écouter le réconfortait souvent. Quelqu’un d’autre avait su, avait
            compris ce qu’il éprouvait. Mais aujourd’hui, il ne lui apportait pas la consolation habituelle. Il ne faisait que lui rappeler les arguments d’Adolin. Il n’y avait rien eu là que Dalinar n’ait envisagé
            de lui-même, mais s’y faire confronter par quelqu’un en qui il avait confiance avait tout ébranlé. Il se surprit à regarder
            fixement ses cartes, répliques plus petites de celles exposées dans la Galerie. Elles avaient été recréées pour lui par le
            cartographe royal, Isasik Shulin.
         

      

      
         Et si les visions de Dalinar n’étaient réellement que des fantasmes ? Il avait souvent rêvé des jours glorieux du passé d’Alethkar. Les visions étaient-elles la réponse de
            son esprit, une manière inconsciente de se justifier pour avoir poursuivi ses objectifs avec une telle obstination ?
         

      

      
         Une pensée dérangeante. Si on les étudiait sous un autre angle, ces ordres fantômes lui dictant d’« unifier » ressemblaient
            beaucoup à ce qu’avait dit la Hiérocratie lorsqu’elle avait tenté de conquérir le monde cinq siècles auparavant.
         

      

      
         Dalinar se détourna de ses cartes et traversa la pièce, foulant de ses bottes un tapis moelleux. Trop luxueux. Il avait passé
            la majeure partie de sa vie dans l’un ou l’autre camp de guerre ; il avait dormi dans des chariots, des baraques de pierre,
            des tentes serrées contre le côté sous le vent de formations rocheuses. En comparaison, son habitation actuelle était pratiquement
            un manoir. Il avait le sentiment qu’il aurait dû se débarrasser de tous ces objets de luxe. Mais qu’accomplirait-il ainsi ?
         

      

      
         Il s’arrêta près du lutrin et fit courir ses doigts le long des pages épaisses remplies de lignes à l’encre violette. Il ne
            pouvait déchiffrer les mots, mais il les ressentait presque, émanant de la page comme la Fulgiflamme d’une sphère. Les mots de ce livre étaient-ils la cause de ses problèmes ?
            Les visions avaient débuté quelques mois après qu’il avait commencé à en écouter lire des passages.
         

      

      
         Il posa sa main sur les pages froides et remplies à l’encre. Leur patrie était à deux doigts d’éclater, la guerre était retardée,
            et il se retrouvait soudain captivé par les mythes et les idéaux mêmes qui avaient conduit à la chute de son frère. C’était
            une époque où les Aléthis avaient besoin de l’Épine Noire, pas d’un vieux soldat fatigué qui se prenait pour un philosophe.
         

      

      
         Nom des bourrasques, songea-t-il. Je croyais avoir déjà réglé tout ça ! Il referma le volume relié de cuir, dont le dos craquait. Il l’emporta vers l’étagère et le remit à sa place.
         

      

      
         — Père ? demanda Renarin. Puis-je faire quelque chose pour vous ?

      

      
         — Malheureusement non. (Dalinar tapota légèrement le dos du livre.) Quelle ironie ! Ce livre était autrefois considéré comme
            l’un des grands chefs-d’œuvre de la philosophie politique. Est-ce que tu le savais ? Jasnah m’a dit que les rois du monde
            entier l’étudiaient quotidiennement, autrefois. Désormais, il est considéré comme à la limite du blasphème.
         

      

      
         Renarin ne répondit pas.

      

      
         — Bref, reprit Dalinar en se dirigeant de nouveau vers la carte murale. Le haut-prince Aladar a refusé ma proposition d’alliance,
            tout comme Roion. As-tu une idée de la personne que nous devrions approcher ensuite ?
         

      

      
         — Adolin dit que nous devrions nous inquiéter beaucoup plus que nous ne le faisons du stratagème de Sadeas visant à nous détruire.

      

      
         Le silence tomba. Renarin avait l’habitude de faire ce genre de chose, tuer net les conversations comme un archer ennemi traquant
            les officiers sur le champ de bataille.
         

      

      
         — Ton frère a raison de s’inquiéter, répondit Dalinar. Mais agir contre Sadeas amoindrirait la puissance d’Alethkar en tant
            que royaume. Pour la même raison, Sadeas ne courra pas le risque d’agir contre nous. Il le comprendra.
         

      

      
         Je l’espère.
         

      

      
         Des cors retentirent soudain à l’extérieur, une sonnerie grave et pleine d’échos. Dalinar et Renarin se figèrent. Des Parshendis
            aperçus dans les Plaines. Une deuxième série s’éleva. Vingt-troisième plateau du deuxième quadrant. Les éclaireurs de Dalinar
            estimaient le plateau contesté assez proche pour que leurs hommes l’atteignent les premiers.
         

      

      
         Dalinar traversa précipitamment la pièce, toute autre pensée chassée pour l’heure, martelant de ses bottes l’épais tapis.
            Il ouvrit la porte à toute volée et se précipita le long du couloir éclairé par la Fulgiflamme.
         

      

      
         La porte de la salle de guerre était ouverte, et Teleb – grand officier de service – salua Dalinar lorsqu’il entra. Teleb
            était unhomme aux yeux vert clair qui se tenait bien droit. Ses longs cheveux étaient nattés et il avait un tatouage bleu sur la joue,
            qui le désignait comme un Immémorial. Sur le côté de la pièce, son épouse, Kalami, était assise derrière un bureau aux longs
            pieds sur un haut tabouret. Ses cheveux sombres n’étaient relevés qu’au niveau de deux petites tresses sur les côtés, tandis
            que le reste pendait dans le dos de sa robe violette et frôlait le haut du tabouret. C’était une éminente historienne, qui
            avait demandé la permission de consigner ce genre de rendez-vous ; elle comptait rédiger une histoire de la guerre.
         

      

      
         — Clarissime, dit Teleb. Un démon des gouffres a rampé au-dessus de ce plateau il y a moins d’un quart d’heure.

      

      
         Il désigna la carte de bataille où des glyphes désignaient chaque plateau. Dalinar s’en approcha tandis qu’un groupe de ses
            officiers se rassemblait autour de lui.
         

      

      
         — À quelle distance, diriez-vous ? demanda Dalinar en se frottant le menton.

      

      
         — Deux heures, peut-être, répondit Teleb en désignant un itinéraire qu’un de ses hommes avait tracé sur une carte. Clarissime,
            je crois que nous avons une bonne chance d’attraper celui-ci. Le clarissime Aladar devra traverser six plateaux inconquis
            pour atteindre la zone contestée, tandis que nous disposons d’un itinéraire quasi direct. Le clarissime Sadeas aurait plus
            de mal, car il devrait contourner plusieurs gouffres trop larges pour qu’on les traverse avec des ponts. Je parierai qu’il
            n’essaiera même pas.
         

      

      
         C’était en effet Dalinar qui bénéficiait de l’itinéraire le plus direct. Cependant, il hésitait. Voilà trois mois qu’il n’avait
            pas entrepris d’attaque de plateau. Son attention avait été distraite, et l’on avait eu besoin de ses hommes pour protéger
            des chaussées et patrouiller dans les grands marchés qui avaient poussé à l’extérieur des camps de guerre. Et à présent, les
            questions d’Adolin le tracassaient, le tourmentaient. Le moment semblait affreusement mal choisi pour partir au combat.
         

      

      
         Non, se dit-il. Non, il faut que je le fasse. Remporter une escarmouche autour d’un plateau aiderait grandement le moral de ses troupes et contribuerait à discréditer
            les rumeurs dans le camp.
         

      

      
         — Allons-y ! déclara Dalinar.

      

      
         Plusieurs officiers poussèrent des cris d’excitation, démonstration d’émotion extrême de la part des Aléthis ordinairement
            plus réservés.
         

      

      
         — Et votre fils, clarissime ? demanda Teleb.

      

      
         Il avait entendu parler de leur confrontation. Dalinar doutait qu’il y ait une seule personne dans l’ensemble des dix camps
            qui ne soit au courant.
         

      

      
         — Faites-le venir, répondit Dalinar d’une voix ferme.

      

      
         Adolin en avait sans doute autant besoin, si ce n’est plus, que Dalinar.

      

      
         Les officiers se dispersèrent. Les porteurs d’armure de Dalinar entrèrent l’instant d’après. Il ne s’était écoulé que quelques
            minutes depuis que les cors avaient sonné mais, après six ans de combats, la machine de guerre tournait avec fluidité quand
            résonnait l’appel. À l’extérieur, il entendit débuter la troisième sonnerie de cors appelant ses hommes au combat.
         

      

      
         Les porteurs d’armure inspectèrent ses bottes – s’assurant que les lacets étaient solidement noués – puis lui apportèrent
            un long gilet matelassé à enfiler par-dessus son uniforme. Ensuite, ils posèrent les solerets – pièces d’armure destinées
            à ses bottes – par terre devant lui. Ils recouvraient entièrement ses bottes et le dessous était couvert d’une surface rêche
            qui semblait s’accrocher à la pierre. L’intérieur luisait de la lueur des saphirs nichés dans des cavités spécialement conçues.
         

      

      
         Dalinar se rappela sa dernière vision. Le Radieux, dont l’armure luisait de glyphes. La Cuirasse d’Éclat moderne ne luisait
            pas ainsi. Son esprit avait-il pu fabriquer ce détail ? L’avait-il fait ?
         

      

      
         Pas le moment d’y réfléchir, se dit-il. Il chassa ses incertitudes et ses inquiétudes, comme il avait appris à le faire dans sa jeunesse, lors de ses
            premières batailles. Un guerrier devait rester concentré. Les questions d’Adolin l’attendraient toujours à son retour. Pour
            l’heure, il ne pouvait se permettre ni doutes sur lui-même ni incertitudes. L’heure était à devenir l’Épine Noire.
         

      

      
         Il enfila les solerets, et les courroies se fixèrent d’elles-mêmes pour s’ajuster autour de ses bottes. Suivirent les jambières, qui recouvrirent ses jambes et ses genoux, se fixant aux solerets. La Cuirasse d’Éclat ne ressemblait pas à une armure ordinaire; il n’yavait ni cotte de mailles d’acier ni courroies de cuir aux jointures. Les jointures de la Cuirasse étaient faites de plaques
            plus petites qui s’emboîtaient et se chevauchaient, d’une incroyable complexité, ne laissant aucun interstice vulnérable.
            Il y avait très peu de frottements ou d’irritation ; chaque pièce s’assemblait parfaitement aux autres, comme si elle avait
            été conçue spécifiquement pour Dalinar.
         

      

      
         On enfilait toujours l’armure en remontant à partir des pieds. La Cuirasse d’Éclat était extrêmement lourde ; sans la force
            accrue qu’elle prêtait, personne n’aurait été capable de se battre en la portant. Dalinar resta immobile tandis que les porteurs
            d’armure ajoutaient les cuissardes et les fixaient à la dossière et à la braconnière par-dessus sa poitrine et le creux de
            ses reins. Suivit une jupe faite de plaques emboîtées qui lui descendait juste au-dessus des genoux.
         

      

      
         — Clarissime, dit Teleb en s’approchant de lui. Avez-vous réfléchi à ma suggestion au sujet des ponts ?

      

      
         — Vous connaissez mon opinion sur le fait d’obliger des hommes à porter des ponts, Teleb, répondit Dalinar tandis que les
            porteurs d’armure verrouillaient son plastron en place, puis s’occupaient des canons d’avant et d’arrière-bras. Il sentait
            déjà la force de la Cuirasse déferler en lui.
         

      

      
         — Nous n’aurions pas à utiliser les ponts les plus petits pour l’attaque, fit observer Teleb, simplement pour atteindre le
            plateau contesté.
         

      

      
         — Nous devrions quand même apporter les ponts tirés par les chulls pour traverser ce dernier gouffre, dit Dalinar. Je ne suis
            pas persuadé que des équipes de pont nous feraient avancer plus vite. Pas alors que nous devons attendre ces animaux.
         

      

      
         Teleb soupira.

      

      
         Dalinar y réfléchit. Un bon officier était quelqu’un qui acceptait les ordres et y obéissait, même lorsqu’il n’était pas d’accord.
            Mais on reconnaissait un grand officier en ce qu’il cherchait également à innover et proposait des suggestions inopportunes.
         

      

      
         — Je vous autorise à recruter et à former une seule équipe de pont, répondit Dalinar. Nous verrons. Lors de ces courses, même
            quelques minutes peuvent compter.
         

      

      
         Teleb sourit.

      

      
         — Merci, clarissime.

      

      
         Dalinar répondit d’un geste de la main gauche tandis que les porteurs d’armure fixaient le gantelet à sa droite. Il serra
            le poing, et les plaques minuscules se recourbèrent à la perfection. Suivit le gantelet gauche. Puis le gorgerin passa par-dessus
            sa tête pour recouvrir son cou, les spalières allèrent sur ses épaules et le casque sur sa tête. Enfin, les porteurs d’armure
            fixèrent sa cape aux spalières.
         

      

      
         Dalinar prit une profonde inspiration et sentit le Frisson monter pour le combat en approche. Il quitta la salle de guerre
            d’un pas ferme et solide. Serviteurs et domestiques s’éparpillèrent devant lui pour lui céder le passage. Porter de la Cuirasse
            d’Éclat pour la première fois depuis longtemps lui faisait l’effet de se réveiller après une nuit passée à se sentir sonné
            ou désorienté. La souplesse du pas, l’élan que semblait lui prêter l’armure lui donnaient envie de se précipiter en courant
            dans le couloir et…
         

      

      
         Et pourquoi pas ?

      

      
         Il se mit à courir. Teleb et les autres poussèrent des cris de surprise et s’élancèrent pour suivre son rythme. Dalinar les
            distança aisément, atteignit les portes d’entrée du complexe et les franchit d’un bond, se jetant au bas du long escalier
            qui descendait de son enclave. Il exultait, souriant tandis qu’il volait dans les airs, puis atterrit brutalement. La force
            du coup fendit la pierre en dessous de lui, et il s’accroupit pour amoindrir l’impact.
         

      

      
         Devant lui, des rangées de baraques bien alignées traversaient son camp de guerre, dessinant un motif d’étoile avec une aire
            de rassemblement et une cantine au centre de chaque bataillon. Ses officiers atteignirent le haut des marches et baissèrent
            les yeux, stupéfaits. Renarin se trouvait avec eux, portant son uniforme qui n’avait jamais vu de combat, main levée pour
            se protéger du soleil.
         

      

      
         Dalinar se sentait idiot. Était-il un jeune homme qui découvrait la Cuirasse d’Éclat pour la toute première fois ? Remets-toi au travail. Arrête de jouer.
         

      

      
         Perethom, son chef d’infanterie, salua Dalinar qui s’approchait de lui à grands pas.

      

      
         — Les Deuxième et Troisième Bataillon sont de service aujourd’hui, clarissime. Ils forment des rangs pour se mettre en marche.

      

      
         — L’escouade du Pont Un est rassemblée, clarissime, dit Havarah – le seigneur de pont – en les rejoignant. (C’était unhomme de petite taille, qui possédait du sang herdazien comme en témoignaient ses ongles sombres et cristallins, bien qu’il
            ne porte pas de clique-flamme.) Ashelem me fait savoir que la compagnie des archers est prête.
         

      

      
         — La cavalerie ? demanda Dalinar. Et où est mon fils ?

      

      
         — Ici, père, lui lança une voix familière.

      

      
         Adolin – sa Cuirasse d’Éclat peinte du bleu foncé des Kholin – se frayait un chemin à travers la foule en train de s’assembler.
            Sa visière était relevée et il semblait enthousiaste mais, en croisant le regard de Dalinar, il détourna immédiatement le
            sien.
         

      

      
         Dalinar leva la main pour faire taire plusieurs officiers qui tentaient de lui faire leur rapport. Il se dirigea vers Adolin,
            et le jeune homme leva les yeux pour croiser son regard.
         

      

      
         — Tu as dit ce que tu estimais devoir être dit, déclara Dalinar.

      

      
         — Et je ne le regrette pas, répliqua Adolin. Mais ce que je regrette en revanche, c’est la façon et l’endroit où je l’ai dit.
            Ça ne se reproduira pas.
         

      

      
         Dalinar hocha la tête, et ce fut suffisant. Adolin sembla se détendre, comme si l’on retirait un poids de ses épaules, et
            Dalinar se retourna vers ses officiers. Quelques instants plus tard, Adolin et lui menaient un groupe qui se hâtait vers le
            point de rassemblement. Ce faisant, Dalinar remarqua qu’Adolin faisait signe à une jeune femme qui se tenait au bord du chemin,
            vêtue d’une robe rouge, les cheveux relevés en un très joli motif tressé.
         

      

      
         — Est-ce que c’est… Heu…

      

      
         — Malasha ? répondit Adolin. Oui.

      

      
         — Elle semble agréable.

      

      
         — Elle l’est la plupart du temps, répondit Adolin, bien qu’elle soit un peu agacée que je ne l’aie pas laissée m’accompagner
            aujourd’hui.
         

      

      
         — Elle voulait venir au combat ?
         

      

      
         Adolin haussa les épaules.

      

      
         — Elle dit qu’elle est curieuse.

      

      
         Dalinar ne répondit rien. Le combat était un art masculin. Une femme souhaitant se rendre sur le champ de bataille, c’était
            comme… eh bien, comme si un homme voulait lire : contre nature.
         

      

      
         Devant, au point de rassemblement, les bataillons formaient des rangs, et un officier pâle-iris trapu se précipitait vers
            Dalinar. Il avait des traces de cheveux roux dans sa crinière aléthie autrement sombre, ainsi qu’une longue moustache rousse.
            Ilamar, le chef de cavalerie.
         

      

      
         — Clarissime, dit-il, toutes mes excuses pour ce retard. La cavalerie est à cheval et se tient prête.

      

      
         — Dans ce cas, allons-y, répondit Dalinar. Tous les rangs…

      

      
         — Clarissime ! l’appela une voix.

      

      
         Dalinar se retourna pour voir approcher l’un de ses messagers. Le sombre-iris portait un uniforme de cuir avec des brassards
            bleus. Il le salua et lui dit :
         

      

      
         — Le haut-prince Sadeas exige l’accès au camp de guerre !

      

      
         Dalinar lança un regard furtif à Adolin. L’expression de son fils s’assombrit.

      

      
         — Il affirme que le mandat d’enquête donné par le roi lui en accorde le droit, dit le messager.

      

      
         — Faites-le entrer, répondit Dalinar.

      

      
         — Oui, clarissime, dit le messager en se détournant.

      

      
         L’un des officiers de rang inférieur, Moratel, l’accompagna de sorte que Sadeas puisse être escorté par un pâle-iris comme
            il convenait à son rang. Moratel était le moins haut placé parmi les présents : tous comprenaient que c’était lui que Dalinar
            enverrait.
         

      

      
         — Que crois-tu que Sadeas veuille cette fois-ci ? demanda tout bas Dalinar à Adolin.

      

      
         — Notre sang. Chaud de préférence, peut-être agrémenté d’un doigt d’alcool de talieu.

      

      
         Dalinar fit la grimace, et tous deux dépassèrent à la hâte les rangs des soldats. Les hommes affichaient une expression d’attente,
            lances tenues bien haut, et des officiers citoyens sombres-iris se tenaient sur les côtés avec la hache sur l’épaule. À l’avant
            de l’armée, un groupe de chulls s’ébrouait et fouillait les rochers à leurs pieds ; plusieurs énormes ponts mobiles leur étaient
            harnachés.
         

      

      
         Vaillant et l’étalon blanc d’Adolin, Sang-Hardi, attendaient, leurs rênes tenues prêtes par des palefreniers. Le ryshadium
            n’avaitpas vraiment besoin de dresseurs. À une occasion, Vaillant avait ouvert sa stalle d’un coup de sabot et s’était dirigé seul
            vers le point de rassemblement lorsqu’un palefrenier s’était montré trop lent. Dalinar tapota l’encolure du destrier de minuit,
            puis monta en selle.
         

      

      
         Il balaya du regard les soldats rassemblés, puis leva le bras pour donner l’ordre du départ. Cependant, il remarqua un groupe
            de cavaliers qui se dirigeaient vers le point de rassemblement, mené par une silhouette en Cuirasse d’Éclat rouge sombre.
            Sadeas.
         

      

      
         Dalinar étouffa un soupir et donna l’ordre de sortir, mais lui-même attendit le haut-prince de l’Information. Adolin le rejoignit
            sur Sang-Hardi et lui lança un regard qui semblait dire : « Ne vous en faites pas, je vais bien me tenir. »
         

      

      
         Comme toujours, Sadeas était un modèle d’élégance, le casque orné d’un motif métallique complètement différent de celui qu’il
            portait la fois précédente. Celui-ci avait la forme d’un soleil stylisé. Il évoquait presque une couronne.
         

      

      
         — Clarissime Sadeas, dit Dalinar. Le moment est plutôt mal choisi pour votre enquête.

      

      
         — Malheureusement, répondit Sadeas en arrêtant son cheval, Sa Majesté est impatiente d’obtenir des réponses et je ne peux
            interrompre mon enquête, même pour une attaque de plateau. Je dois m’entretenir avec plusieurs de vos soldats. Je le ferai
            en repartant.
         

      

      
         — Vous voulez nous accompagner ?
         

      

      
         — Pourquoi pas ? Je ne vous retarderai pas. (Il regarda furtivement les chulls, qui se mettaient pesamment en mouvement, tirant
            les ponts massifs.) Je doute fort de pouvoir vous ralentir davantage, même si je décidais de ramper.
         

      

      
         — Nos soldats ont besoin de se concentrer sur la bataille imminente, clarissime, dit Adolin. Il ne faut pas les distraire.

      

      
         — La volonté du roi doit être accomplie, dit Sadeas, haussant les épaules, sans même prendre la peine de regarder Adolin.
            Ai-je besoin de vous présenter le mandat ? Vous ne comptez tout de même pas me barrer le chemin.
         

      

      
         Dalinar étudia son ancien ami, scrutant ses yeux, cherchant à distinguer son âme. Sadeas n’affichait pas son habituel sourire
            narquois ; il le faisait généralement lorsqu’il était content de la façon dont se déroulait un stratagème. Était-il conscient
            que Dalinar savait déchiffrer ses expressions, et masquait-il donc ses émotions ?
         

      

      
         — Inutile de présenter quoi que ce soit, Sadeas. Mes hommes sont à votre disposition. Si vous avez besoin de quelque chose,
            il vous suffit de le demander. Adolin, suis-moi.
         

      

      
         Dalinar fit tourner Vaillant et galopa le long de la ligne en direction du front de l’armée. Adolin le suivit à contrecœur,
            et Sadeas resta en arrière avec ses serviteurs.
         

      

      
         La longue chevauchée commença. Les ponts permanents qui se trouvaient ici étaient ceux de Dalinar, entretenus et gardés par
            ses soldats et ses éclaireurs, reliant les plateaux qu’il contrôlait. Sadeas passa le trajet près du milieu de la colonne
            de deux mille. De temps à autre, il envoyait un serviteur faire sortir certains soldats de la ligne.
         

      

      
         Dalinar passa la chevauchée à se préparer mentalement pour la bataille à venir. Il parla avec ses officiers de la disposition
            du plateau, obtint un rapport sur l’emplacement exact où le démon des gouffres avait choisi de faire sa chrysalide, et envoya
            des éclaireurs guetter la présence de Parshendis. Ces éclaireurs transportaient leurs longs piquets destinés à les faire passer
            sans ponts d’un plateau au suivant.
         

      

      
         L’armée de Dalinar atteignit enfin l’extrémité des ponts permanents, et dut se mettre à attendre que l’on abaisse les ponts
            des chulls par-dessus les gouffres. Ces grosses machines étaient bâties comme des tours de siège, avec d’énormes roues et
            des parties cuirassées sur les côtés permettant aux soldats de les pousser. Parvenus au bord d’un gouffre, ils dételèrent
            les chulls, poussèrent manuellement l’engin vers l’avant, et tournèrent une manivelle à l’arrière pour abaisser le pont. Une
            fois le pont en place, la machine fut déverrouillée et traînée de l’autre côté. Le pont était construit de sorte que l’on
            puisse verrouiller la machine à l’autre côté, relever le pont, puis se retourner et atteler de nouveau les chulls.
         

      

      
         Le processus était lent. Dalinar l’observa du haut de son cheval, tapotant le côté de sa selle en cuir de porc tandis que
            l’on franchissait le premier gouffre. Peut-être Teleb avait-il raison.Pouvaient-ils utiliser des ponts plus légers, plus mobiles, afin de traverser ces premiers gouffres, puis n’employer les ponts
            de siège que pour l’attaque finale ?
         

      

      
         Un cliquetis de sabots sur la pierre annonça que quelqu’un remontait à cheval le long de la colonne. Dalinar se retourna,
            s’attendant à voir Adolin, mais trouva Sadeas à la place.
         

      

      
         Pourquoi Sadeas avait-il demandé à être nommé haut-prince de l’Information, et pourquoi s’obstinait-il tellement à enquêter sur cette
            histoire de sangle cassée ? S’il décidait de fabriquer une fausse preuve suggérant la culpabilité de Dalinar…
         

      

      
         Les visions m’ont dit de lui faire confiance, se dit fermement Dalinar. Mais il en doutait de plus en plus. Dans quelle mesure oserait-il courir le risque de s’y fier ?
         

      

      
         — Vos soldats vous sont très loyaux, commenta Sadeas en arrivant.

      

      
         — La loyauté est la première leçon d’une vie de soldat, répondit Dalinar. Je m’inquiéterais si ces hommes ne la maîtrisaient
            pas encore.
         

      

      
         Sadeas soupira.

      

      
         — Franchement, Dalinar. Faut-il toujours que vous vous montriez aussi moralisateur ?

      

      
         Dalinar ne répondit pas.

      

      
         — C’est curieux de voir comme l’influence d’un chef peut affecter ses hommes, poursuivit Sadeas. Beaucoup de ceux-là ressemblent
            à des versions miniatures de vous-même. Des paquets d’émotion, emballée et nouée jusqu’à ce que la pression les rende rigides.
            Ils sont si sûrs d’eux par certains aspects, et si anxieux par d’autres.
         

      

      
         Dalinar garda la mâchoire serrée. À quel jeu jouez-vous, Sadeas ?

      

      
         Sadeas sourit et se pencha, parlant tout bas.

      

      
         — Vous mourez d’envie de me rabrouer, n’est-ce pas ? Même dans le vieux temps, vous détestiez quand quelqu’un soulignait votre
            insécurité. À l’époque, votre déplaisir s’exprimait souvent par une ou deux têtes roulant sur les pierres.
         

      

      
         — J’ai tué beaucoup d’hommes qui ne méritaient pas la mort, répondit Dalinar. Un homme ne devrait pas craindre de perdre la
            tête parce qu’il a bu une gorgée de vin en trop.
         

      

      
         — Peut-être, répondit Sadeas d’un ton léger. Mais n’avez-vous jamais envie de vous lâcher, comme à l’époque ? Est-ce que ça
            ne vous martèle pas de l’intérieur, comme quelqu’un prisonnier à l’intérieur d’un grand tambour ? Qui frappe et cogne, qui
            essaie de se libérer à coups d’ongle ?
         

      

      
         — Si, répondit Dalinar.

      

      
         Cet aveu sembla surprendre Sadeas.

      

      
         — Et le Frisson, Dalinar. Ressentez-vous toujours le Frisson ?

      

      
         Les hommes ne parlaient pas souvent du Frisson, du désir et du plaisir de se battre. C’était quelque chose d’extrêmement personnel.

      

      
         — Je ressens chacune des choses dont vous parlez, Sadeas, dit Dalinar, regardant droit devant lui. Mais je ne les exprime
            pas toujours. Les émotions d’un homme sont ce qui le définit, et le contrôle est la marque de la force véritable. Ne rien
            éprouver revient à être mort, mais se laisser dicter sa conduite par tout ce qu’on ressent revient à être un enfant.
         

      

      
         — Ça empeste la citation, Dalinar. Du petit livre des vertus de Gavilar, je suppose ?

      

      
         — En effet.

      

      
         — Ça ne vous dérange absolument pas que les Radieux nous aient trahis ?

      

      
         — Ce sont des légendes. La Félonie est un événement si ancien qu’il pourrait tout aussi bien remonter aux jours obscurs. Qu’ont
            fait les Radieux en réalité ? Pourquoi l’ont-ils fait ? Nous n’en savons rien.
         

      

      
         — Nous en savons bien assez. Ils ont recouru à des ruses élaborées pour imiter de grands pouvoirs et prétexter une vocation
            sacrée. Quand leurs tromperies ont été découvertes, ils ont pris la fuite.
         

      

      
         — Leurs pouvoirs n’étaient pas des mensonges. Ils étaient réels.

      

      
         — Ah oui ? répondit Sadeas, amusé. Vous le savez ? Ne venez-vous pas de me dire que l’événement était si ancien qu’il pourrait
            tout aussi bien remonter aux jours obscurs ? Si les Radieux possédaient des pouvoirs aussi formidables, pourquoi personne
            n’est-il capable de les reproduire ? Où ces incroyablesdons sont-ils passés ?
         

      

      
         — Je n’en sais rien, répondit doucement Dalinar. Peut-être que nous n’en sommes simplement plus dignes.
         

      

      
         Sadeas ricana, et Dalinar regretta de ne pas s’être mordu la langue. Ses visions étaient la seule preuve de ce qu’il venait
            d’affirmer. Et cependant, si Sadeas dépréciait quelque chose, il éprouvait instinctivement l’envie de le défendre.
         

      

      
         Je ne peux pas me le permettre. Je dois me concentrer sur la bataille à venir.
         

      

      
         — Sadeas, dit-il, bien décidé à changer de sujet. Nous devons déployer davantage d’efforts pour unifier les camps de guerre.
            Je veux votre aide, à présent que vous êtes haut-prince de l’Information.
         

      

      
         — Pour faire quoi au juste ?

      

      
         — Ce qui doit être fait. Pour le bien d’Alethkar.

      

      
         — C’est exactement ce que je fais, mon vieil ami, répondit Sadeas. En tuant les Parshendis. En remportant gloire et fortune
            pour notre royaume. En cherchant vengeance. Il vaudrait mieux pour Alethkar que vous cessiez de gaspiller autant de temps
            dans le camp – et que vous cessiez de parler de fuir comme des lâches. Il vaudrait mieux pour Alethkar que vous recommenciez à agir comme un homme.
         

      

      
         — Ça suffit, Sadeas ! répliqua Dalinar, plus fort qu’il ne l’avait voulu. Je vous ai autorisé à nous accompagner pour votre
            enquête, pas pour que vous puissiez me railler !
         

      

      
         Sadeas renifla.

      

      
         — Ce livre a détruit Gavilar. Maintenant, il est en train de vous faire la même chose. Vous avez tellement écouté ces histoires
            que votre tête s’est remplie d’idéaux factices. Personne n’a jamais réellement vécu comme l’affirment les codes.
         

      

      
         — Bah, répondit Dalinar, agitant la main tout en faisant faire demi-tour à Vaillant. Je n’ai pas de temps à gaspiller pour
            vos persiflages aujourd’hui, Sadeas.
         

      

      
         Il s’éloigna au trot, furieux contre Sadeas, et encore plus furieux contre lui-même pour s’être énervé.

      

      
         Il traversa le pont, fulminant, réfléchissant aux paroles de Sadeas. Il se surprit à se rappeler un jour où il s’était tenu
            près des chutes Impossibles de Kholinar en compagnie de son frère.
         

      

      
         Les choses sont différentes à présent, Dalinar, avait dit Gavilar. Je le vois maintenant, d’une manière qui m’échappait auparavant. Si seulement je pouvais te montrer ce que je veux dire.
         

      

      
         C’était trois jours avant sa mort.

      

       

      
         Dix battements de cœur.

      

      
         Dalinar ferma les yeux, inspira puis expira – lentement, calmement – tandis qu’ils se préparaient derrière le pont de siège.
            Oublier Sadeas. Oublier les visions. Oublier ses inquiétudes et ses peurs. Se concentrer uniquement sur les battements de
            cœur.
         

      

      
         Non loin de là, les chulls raclaient la roche de leurs pattes dures et cuirassées. Le vent soufflait sur leur visage, charriant
            une odeur humide. L’odeur l’était toujours ici, dans ces terres d’orage gorgées d’eau.
         

      

      
         Les soldats émettaient des cliquetis métalliques et des grincements de cuir. Dalinar leva la tête vers le ciel, le cœur cognant
            au plus profond de lui. Le soleil d’un blanc aveuglant colorait ses paupières en rouge.
         

      

      
         Les hommes criaient, juraient, détachaient leurs épées gainées, testaient la corde de leur arc. Il percevait leur tension, leur anxiété mêlée d’exaltation. Parmi eux, des sprènes d’anticipation se mirent à jaillir du sol, serpentins
            reliés d’un côté à la pierre tandis que l’autre claquait dans l’air. Quelques sprènes de peur bouillonnaient parmi eux.
         

      

      
         — Tu es prêt ? demanda doucement Dalinar.

      

      
         Le Frisson montait en lui.

      

      
         — Oui.

      

      
         La voix d’Adolin était chargée d’enthousiasme.

      

      
         — Tu ne te plains jamais de la façon dont nous attaquons, dit Dalinar, yeux toujours fermés. Tu ne me contestes jamais sur
            ce point.
         

      

      
         — C’est la meilleure façon. Ce sont aussi mes hommes. À quoi bon être un Porte-Éclat si nous ne pouvons pas mener la charge ?

      

      
         Le dixième battement retentit dans la poitrine de Dalinar ; il les entendait toujours quand il invoquait sa Lame, quel que
            soit le vacarme du monde alentour. Plus ils s’écoulaient vite, plus vite l’épée arrivait. Par conséquent, plus on éprouvait
            d’impatience,plus tôt on se retrouvait armé. Était-ce intentionnel, ou une simple bizarrerie liée à la nature de la Lame d’Éclat ?
         

      

      
         Le poids familier de Justicière s’installa dans sa main.

      

      
         — C’est parti, dit Dalinar, ouvrant brusquement les yeux.

      

      
         Il rabaissa sa visière, imité par Adolin. De la Fulgiflamme s’éleva des côtés tandis que les casques se refermaient et devenaient
            translucides. Tous deux jaillirent de derrière le pont massif – un Porte-Éclat de chaque côté, une silhouette en bleu et l’autre
            gris ardoise.
         

      

      
         L’énergie de l’armure traversa Dalinar par vagues tandis qu’il se précipitait sur le sol de pierre, les bras battant l’air
            au rythme de ses pas. La vague de flèches jaillit aussitôt, tirée par les Parshendis agenouillés de l’autre côté du gouffre.
            Dalinar leva brusquement le bras devant sa visière tandis que des flèches pleuvaient autour de lui, raclant le métal, et que
            quelques tiges se brisaient. Il avait l’impression de courir en pleine averse de grêle.
         

      

      
         Adolin poussa un cri de guerre depuis la droite, d’une voix étouffée par son casque. Tandis qu’ils approchaient du bord du
            gouffre, Dalinar baissa le bras malgré les flèches. Il devait être en mesure de juger son approche. Le gouffre n’était qu’à
            quelques mètres de là. Sa Cuirasse lui procura un afflux d’énergie tandis qu’il atteignait le bord.
         

      

      
         Puis il bondit.

      

      
         L’espace d’un moment, il s’éleva au-dessus du gouffre d’un noir d’encre, sa cape claquant au vent, les flèches assombrissant
            l’air autour de lui. Il se rappela le Radieux volant de sa vision. Mais ce n’était rien là d’aussi mystique, rien qu’un saut
            renforcé par la Cuirasse d’Éclat. Dalinar franchit le gouffre et atterrit violemment sur le sol de l’autre côté, décrivant
            un ample mouvement de sa Lame pour tuer trois Parshendis d’un seul coup.
         

      

      
         Leurs yeux noircirent et de la fumée s’éleva tandis qu’ils s’effondraient. Il frappa de nouveau. Des fragments d’armures et
            d’armes jaillirent dans l’air où des flèches avaient précédemment volé, libérés par sa Lame. Comme toujours, elle tranchait
            tout ce qui était inanimé mais se brouillait lorsqu’elle touchait la chair, comme si elle se changeait en brume.
         

      

      
         Entre sa réaction à la chair et son aisance à trancher l’acier, Dalinar avait parfois l’impression de manier une arme de pure
            fumée. Tant qu’il gardait la Lame en mouvement, elle ne pouvait pas se retrouver coincée dans des fentes ni être arrêtée par
            le poids de ce qu’elle tranchait.
         

      

      
         Dalinar se retourna, traçant une ligne mortelle d’un grand coup de Lame. Il tranchait les âmes elles-mêmes, laissant les Parshendis
            tomber morts sur le sol. Puis, d’un coup de pied, il projeta un corps vers les Parshendis tout proches. Quelques coups de
            pied supplémentaires envoyèrent valser des corps – un coup renforcé par la Cuirasse pouvait facilement envoyer un corps cascader
            à cent mètres – dégageant ainsi le terrain autour de lui pour avoir une meilleure prise.
         

      

      
         Adolin heurta le plateau non loin de là, pivota et adopta la Posture du Vent. Adolin repoussa d’un coup d’épaule tout un groupe
            d’archers, projetant plusieurs d’entre eux dans le gouffre. Agrippant sa Lame d’Éclat à deux mains, il ouvrit par le même
            coup ample que Dalinar, terrassant six ennemis.
         

      

      
         Les Parshendis chantaient, et beaucoup d’entre eux portaient des barbes qui luisaient de petites gemmes non taillées. Ils
            chantaient toujours en se battant ; ce chant se transformait tandis qu’ils abandonnaient leurs arcs – tirant des haches, des
            épées ou des masses – et se jetaient contre les deux Porte-Éclat.
         

      

      
         Dalinar se plaça à la distance optimale par rapport à Adolin, permettant ainsi à son fils de protéger ses angles morts, mais
            sans s’approcher trop. Les deux Porte-Éclat se battaient, toujours proches du bord du gouffre, terrassant les Parshendis qui
            cherchaient désespérément à les repousser en arrière par la seule force de leur nombre. C’était leur meilleure chance de battre
            les Porte-Éclat. Dalinar et Adolin étaient seuls, sans leur garde d’honneur. À cette hauteur, une chute tuerait certainement
            un homme, fût-il vêtu d’une Cuirasse.
         

      

      
         Le Frisson s’éleva en lui, exquis. Dalinar écarta un autre corps d’un coup de pied, bien qu’il n’ait pas besoin de cet espace
            supplémentaire. On avait observé que les Parshendis se mettaient en rage lorsqu’on déplaçait leurs morts. Il repoussa un autre cadavre pour les railler, les attirant vers lui pour qu’ils se battent par paires comme ils le faisaient souvent.
         

      

      
         Il terrassa un groupe qui vint à lui, chantant d’une voix rendue furieuse par ce qu’il venait de faire à leurs morts. Près
            de lui, Adolin se mit à distribuer des coups de poing autour de lui lorsque les Parshendis approchaient trop ; il adorait
            cette tactique et maniait tour à tour son épée à une ou deux mains. Les cadavres de Parshendis volaient dans tous les sens,
            les os et l’armure fracassés par les coups, du sang parshendi orange aspergeant le sol. Adolin repassa à sa Lame l’instant
            d’après et écarta un cadavre d’un coup de pied.
         

      

      
         Le Frisson consuma Dalinar, lui prêtant force, puissance et concentration. La splendeur du combat se fit grandiose. Il en
            était resté trop longtemps éloigné. Il le voyait à présent avec une grande clarté. Ils avaient réellement besoin d’accélérer les choses, d’attaquer davantage de plateaux, de gagner les cœurs-de-gemme.
         

      

      
         Dalinar était l’Épine Noire. Une force de la nature que rien n’arrêterait jamais. Il était la mort incarnée. Il…

      

      
         Il éprouva une soudaine bouffée de violente révulsion, un malaise si puissant qu’il lui coupa le souffle. Il dérapa, en partie
            à cause d’une flaque de sang, mais aussi parce que ses genoux faiblissaient brusquement.
         

      

      
         Les cadavres qui s’étalaient devant lui semblaient soudain un spectacle effrayant. Les yeux brûlés comme des charbons calcinés.
            Les corps flasques et brisés, les os fracassés là où le poing d’Adolin les avait frappés. Les crânes fendus, le sang, la cervelle
            et les entrailles éparpillés autour d’eux. Toute cette boucherie, toute cette mort. Le Frisson s’évanouit.
         

      

      
         Comment un homme pouvait-il y prendre plaisir ?
         

      

      
         Les Parshendis se précipitèrent vers lui. Adolin le rejoignit en un battement de cœur, attaquant avec davantage d’adresse
            que Dalinar n’en avait jamais vue chez un homme. Ce garçon était un génie de la Lame, un artiste qui ne possédait qu’une seule
            nuance de peinture. Il frappait à gestes experts, forçant les Parshendis à reculer. Dalinar secoua la tête et reprit sa posture.
         

      

      
         Il s’obligea à reprendre le combat et, lorsque le Frisson recommença à monter, Dalinar l’accueillit avec hésitation. Cet étrangemalaise se dissipa, et ses réflexes de combat prirent le dessus. Il tournoya en direction de l’unité avancée des Parshendis,
            portant d’amples coups agressifs de sa Lame.
         

      

      
         Il avait besoin de cette victoire. Pour lui-même, pour Adolin, et pour ses hommes. Pourquoi avait-il éprouvé ce sentiment d’horreur ? Les
            Parshendis avaient massacré Gavilar. Les tuer n’était que justice.
         

      

      
         Il était un soldat. Se battre était son métier. Et il le faisait bien.

      

      
         L’unité avancée parshendie se dispersa avant son attaque pour se précipiter en arrière vers un groupe de soldats plus nombreux,
            qui formaient des rangs à la hâte. Dalinar recula et se surprit à baisser les yeux vers les cadavres autour de lui, avec leurs
            yeux noircis. Des volutes de fumée s’élevaient encore de quelques-uns.
         

      

      
         Le sentiment de malaise réapparut.

      

      
         La vie prenait fin si rapidement. Le Porte-Éclat était la destruction incarnée, la force la plus puissante sur un champ de
            bataille. Autrefois, ces armes étaient destinées à protéger, murmura une voix en lui.
         

      

      
         Les trois ponts s’écrasèrent à terre quelques dizaines de mètres plus loin, et la cavalerie traversa en chargeant l’instant
            d’après, menée par le robuste Ilamar. Quelques sprènes du vent passèrent en dansant dans les airs, presque invisibles. Adolin
            appela pour qu’on lui amène son cheval, mais Dalinar resta simplement planté là, à regarder les morts. Le sang des Parshendis
            était orange et dégageait une odeur de moisi. Mais leurs visages – marbrés de noir ou blanc et de rouge – semblaient tellement
            humains. Une nourrice parshe avait quasiment élevé Dalinar.
         

      

      
         La vie avant la mort.
         

      

      
         Mais d’où venait cette voix ?
         

      

      
         Il regarda derrière lui de l’autre côté du gouffre, là où Sadeas – nettement hors de portée des arcs – était assis avec ses
            serviteurs. Dalinar percevait la désapprobation de son ancien ami dans sa posture. Dalinar et Adolin risquaient leur propre
            vie en faisant un saut dangereux au-dessus du gouffre. Une attaque comme celles que Sadeas avait initiées coûterait davantage
            de vies. Mais combien de vies l’armée de Dalinar perdrait-elle si l’un de ses Porte-Éclat se faisait pousser dans le gouffre ?
         

      

      
         Vaillant chargea à travers le pont en longeant une rangée de soldats, qui acclamèrent le ryshadium. Il ralentit près de Dalinar,
            qui s’empara des rênes. Pour l’heure, on avait besoin de lui. Ses hommes étaient en train de se battre et de mourir, et l’heure
            n’était ni aux regrets ni à l’anticipation.
         

      

      
         Un saut renforcé par la Cuirasse le mit en selle. Puis, brandissant bien haut sa Lame d’Éclat, il chargea au combat afin de
            tuer pour ses hommes. Ce n’était pas ce pour quoi les Radieux s’étaient battus. Mais au moins, c’était quelque chose.
         

      

       

      
         Ils remportèrent le combat.

      

      
         Dalinar recula, épuisé, tandis qu’Adolin recueillait le cœur- de-gemme. La chrysalide elle-même reposait telle un énorme bouton-de-roche
            de forme allongée, haut de cinquante mètres et attaché à la pierre irrégulière par quelque chose qui ressemblait à du crémon.
            Il y avait des cadavres tout autour, certains humains, d’autres parshendis. Les Parshendis avaient tenté d’atteindre rapidement
            le cœur-de-gemme et de s’enfuir, mais ils n’avaient réussi à faire que quelques fissures dans la carapace.
         

      

      
         C’était ici, autour de la chrysalide, que les combats avaient été les plus furieux. Dalinar s’adossa à une saillie rocheuse
            et retira son casque, exposant sa tête en sueur à la brise fraîche. Le soleil était haut dans le ciel ; la bataille avait
            duré environ deux heures.
         

      

      
         Adolin s’activait efficacement, utilisant sa Lame d’Éclat avec soin pour enlever une partie de l’extérieur de la chrysalide.
            Puis il l’y plongea d’un geste expert, tuant la créature dans sa chrysalide mais évitant la région qui contenait le cœur-de-gemme.
         

      

      
         En un instant, la créature se retrouva morte. À présent, la Lame d’Éclat pouvait la découper, et Adolin se mit à en tailler
            des morceaux de chair. Un ichor violet jaillit tandis qu’il y plongeait la main en quête du cœur-de-gemme. Les soldats l’acclamèrent
            lorsqu’il le dégagea, des sprènes de gloire survolant l’armée entière comme des centaines de sphères lumineuses.
         

      

      
         Dalinar se surprit à s’éloigner, tenant son casque de sa main gauche. Il traversa le champ de bataille, passa devant des chirurgiens
            soignant les blessés et les équipes qui emportaient les morts vers les ponts. Il y avait derrière les chariots des chulls des traîneaux qui leur étaient destinés, de sorte qu’on puisse
            les brûler comme il se devait une fois de retour au camp.
         

      

      
         De nombreux cadavres de Parshendis jonchaient le champ de bataille. En les regardant à présent, il n’éprouvait ni dégoût ni
            exaltation. Rien que de l’épuisement.
         

      

      
         Il était allé au combat des dizaines, peut-être des centaines de fois. Jamais encore il n’avait ressenti la même chose qu’aujourd’hui.
            Cette révulsion l’avait distrait, ce qui aurait pu le faire tuer. Le combat n’était pas un moment où réfléchir ; il fallait
            rester concentré sur ses actes.
         

      

      
         Le Frisson avait semblé étouffé pendant toute la durée du combat, et il s’était battu nettement moins bien qu’autrefois. Le
            combat aurait dû lui rendre les idées claires. Au lieu de quoi ses problèmes avaient semblé amplifiés. Sang de mes pères, songea-t-il en montant jusqu’au sommet d’une petite colline rocheuse. Qu’est-ce qui m’arrive ?

      

      
         Sa faiblesse d’aujourd’hui semblait le dernier, et le plus puissant, des arguments susceptibles de nourrir ce qu’Adolin – et
            beaucoup d’autres, en réalité – disait de lui. Il se tenait au sommet de la colline, regardant vers l’est, vers l’Origine.
            Ses yeux se tournaient si souvent dans cette direction. Pourquoi donc ? Qu’est-ce qui…
         

      

      
         Il s’immobilisa en remarquant un groupe de Parshendis sur un plateau tout proche. Ses éclaireurs les guettaient d’un air méfiant ;
            c’était l’armée que les hommes de Dalinar avaient chassée. Bien qu’ils aient tué de nombreux Parshendis aujourd’hui, la grande
            majorité leur avait échappé, se retirant lorsqu’ils avaient compris qu’ils perdaient la bataille. C’était l’une des raisons
            expliquant que la guerre se prolonge à ce point. Les Parshendis comprenaient la retraite stratégique.
         

      

      
         L’armée se tenait en rangs, regroupée par paires de guerriers. Une silhouette imposante se dressait à sa tête, un grand Parshendi
            à l’armure scintillante. Une Cuirasse d’Éclat. Même de loin, il était facile de la distinguer d’une armure plus ordinaire.
         

      

      
         Ce Porte-Éclat ne se trouvait pas là lors du combat lui-même. Pourquoi venir maintenant ? Était-il arrivé trop tard ?
         

      

      
         La silhouette en armure et le reste des Parshendis se retournèrent et s’éloignèrent, sautant par-dessus un gouffre pour s’enfuir
            de nouveau vers leur invisible refuge au cœur des Plaines.
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         Si un seul de mes arguments possède une once de sens pour vous, j’espère que vous les arrêterez. Ou peut-être pourriez-vous
               me stupéfier en leur demandant de faire, pour une fois, quelque chose de productif.

      

      
      
         Kaladin s’engouffra brutalement dans la boutique de l’apothicaire, dont la porte claqua derrière lui. Comme précédemment,
            l’homme âgé feignit la faiblesse, tâtonnant à l’aide d’une canne jusqu’à ce qu’il reconnaisse Kaladin.
         

      

      
         — Ah. C’est vous.

      

      
         Il s’était écoulé deux longues journées supplémentaires. Le jour passé à travailler et à s’entraîner – Teft et Roc le faisaient
            désormais avec lui –, et le soir passé au premier gouffre, à récupérer les roseaux de leur cachette dans une fissure avant
            de passer des heures à les presser. Gaz les avait vus descendre la nuit dernière, et le sergent de pont commençait à se méfier,
            sans l’ombre d’un doute. Impossible de l’éviter.
         

      

      
         Le Pont Quatre avait été appelé à une course au pont aujourd’hui. Fort heureusement, ils étaient arrivés avant les Parshendis,
            et aucune des équipes de pont n’avait perdu d’hommes. Les choses s’étaient moins bien passées pour les troupes aléthies ordinaires.
            La ligne aléthie avait fini par céder sous l’assaut parshendi, et les équipes de pont avaient été contraintes de ramener vers les camps une armée fatiguée, furieuse et vaincue.
         

      

      
         Kaladin avait les yeux larmoyants de fatigue d’avoir veillé tard pour travailler sur les roseaux. Son estomac grondait constamment
            parce qu’il ne recevait qu’une portion de la nourriture dont il avait besoin, étant donné qu’il partageait ses repas avec
            deux blessés. Tout ça prenait fin aujourd’hui. L’apothicaire retourna derrière son comptoir, et Kaladin s’en approcha. Syl
            se rua dans la pièce, et son petit ruban lumineux se transforma en silhouette féminine en plein mouvement. Elle décrivit un
            salto d’acrobate et atterrit sur la table d’un geste fluide.
         

      

      
         — De quoi avez-vous besoin ? demanda l’apothicaire. Encore des pansements ? Eh bien, je pourrais…

      

      
         Il s’interrompit lorsque Kaladin posa brutalement sur la table une bouteille d’alcool de taille moyenne. Le goulot était cassé,
            mais il pouvait tout de même contenir un bouchon. Il le dégagea, dévoilant la sève de bosseline d’un blanc laiteux à l’intérieur.
            Il avait utilisé une partie de ce qu’ils avaient recueilli pour traiter Leyten, Dabbid et Hobber.
         

      

      
         — Qu’est-ce que c’est ? demanda le vieil apothicaire en ajustant ses lunettes avant de se baisser. Vous m’offrez à boire ?
            Je ne bois pas d’alcool ces jours-ci. Ça me perturbe l’estomac.
         

      

      
         — Ce n’est pas de l’alcool. C’est de la sève de bosseline. Vous m’avez dit qu’elle coûtait cher. Donc, combien me donneriez-vous
            en échange ?
         

      

      
         L’apothicaire cligna des yeux, puis se pencha plus près et renifla le contenu.

      

      
         — Où l’avez-vous trouvée ?

      

      
         — Je l’ai recueillie dans les roseaux qui poussent à l’extérieur du camp.

      

      
         L’expression de l’apothicaire s’assombrit. Il haussa les épaules.

      

      
         — Elle n’a aucune valeur, je le crains.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Les herbes sauvages ne sont pas assez puissantes. (L’apothicaire replaça le bouchon. Un vent fort secouait le bâtiment,
            soufflait sous la porte, remuant les odeurs des nombreuses poudres et fortifiants qu’il vendait.) Ça ne vaut pratiquement
            rien. Je vais vous en donner deux claires-marques, ce qui est généreux de ma part. Je vais devoir le distiller, et avec un
            peu de chance j’en tirerai quelques cuillerées.
         

      

      
         Deux marques ! songea Kaladin avec désespoir. Après deux journées de travail, à nous acharner tous les trois, à ne dormir que quelques heures par nuit ? Tout ça pour quelque
               chose qui ne vaut que deux ou trois jours de paie ?

      

      
         Mais non. La sève avait fonctionné sur la plaie de Leyten, poussant les sprènes de pourriture à fuir et l’infection à se retirer. Kaladin plissa les yeux tandis
            que l’apothicaire piochait deux marques dans sa bourse et les posait sur la table. Comme de nombreuses sphères, elles étaient
            légèrement aplaties d’un côté pour les empêcher de rouler.
         

      

      
         — En fait, dit l’apothicaire en se frottant le menton, je vais vous en donner trois. (Il sortit une marque de plus.) Je détesterais
            voir tous vos efforts réduits à rien.
         

      

      
         — Kaladin, dit Syl en étudiant l’apothicaire. Quelque chose le rend nerveux. Je crois qu’il ment !

      

      
         — Je sais, répondit Kaladin.

      

      
         — Pardon ? Eh bien, si vous saviez que ça ne valait rien, pourquoi y avoir consacré tant d’efforts ?

      

      
         Il tendit la main vers la bouteille.

      

      
         Kaladin saisit sa main.

      

      
         — Nous avons tiré deux gouttes ou plus de chaque roseau, vous savez.

      

      
         L’apothicaire fronça les sourcils.

      

      
         — La dernière fois, dit Kaladin, vous m’avez dit que j’aurais de la chance si j’obtenais une goutte par roseau. Vous m’avez
            dit que c’était pour cette raison que la sève de bosseline coûtait cher. Vous n’avez pas dit que les plantes « sauvages »
            étaient plus faibles.
         

      

      
         — Eh bien, je n’avais pas pensé que vous iriez tenter d’en recueillir, et…

      

      
         Il laissa sa phrase en suspens lorsque Kaladin soutint son regard.

      

      
         — L’armée ne le sait pas, n’est-ce pas ? demanda Kaladin. Ils n’ont aucune idée de la valeur de ces plantes, là-dehors. Vous
            les cueillez, vous vendez la sève, et vous vous remplissez les poches, étant donné que l’armée a besoin de beaucoup d’antiseptique.
         

      

      
         Le vieil apothicaire jura et retira sa main.

      

      
         — Je ne sais pas de quoi vous parlez.

      

      
         Kaladin reprit sa bouteille.

      

      
         — Et si je me rends à la tente de soins et que je leur explique où j’ai obtenu ça ?

      

      
         — Ils vous le prendraient ! dit l’homme avec insistance. Ne soyez pas idiot. Vous portez une marque d’esclave, mon garçon.
            Ils croiront que vous l’avez volé.
         

      

      
         Kaladin fit mine de s’en aller.

      

      
         — Je vais vous donner une marque-ciel, dit l’apothicaire. C’est la moitié de ce que je fais payer aux militaires pour cette
            quantité.
         

      

      
         Kaladin se retourna.

      

      
         — Vous leur faites payer deux marques-ciel pour quelque chose qui ne prend que deux ou trois jours à récolter ?
         

      

      
         — Je ne suis pas le seul, répondit l’apothicaire en se renfrognant. Chaque apothicaire demande la même somme. Nous avons décidé
            ensemble d’un prix équitable.
         

      

      
         — En quoi est-il équitable ?
         

      

      
         — Il faut bien que nous gagnions notre vie ici, dans cette terre abandonnée du Tout-Puissant ! Ça nous coûte de l’argent de
            nous établir, de subsister, d’embaucher des gardes.
         

      

      
         Il piocha dans sa bourse et en tira une sphère qui luisait d’un bleu soutenu. Une sphère de saphir valait environ vingt-cinq
            fois plus qu’une sphère de diamant. Dans la mesure où Kaladin gagnait une marque de diamant par jour, une marque-ciel valait
            ce qu’il gagnait en un demi-mois. Bien entendu, un soldat sombre-iris ordinaire gagnait cinq claires-marques par jour, si
            bien que cette somme ne représentait pour eux qu’une semaine de paie.
         

      

      
         Autrefois, cette somme n’aurait pas semblé si énorme à Kaladin. Désormais, c’était une fortune. Il hésita malgré tout.

      

      
         — Je devrais vous dénoncer. Des hommes meurent par votre faute.

      

      
         — Pas du tout, répondit l’apothicaire. Les hauts-princes ont plus qu’assez pour payer cette somme, compte tenu de ce qu’ils
            gagnent sur les plateaux. Nous leur fournissons des flacons de sève aussi souvent qu’il leur en faut. Tout ce que vous feriez
            en nous dénonçant, ce serait laisser des monstres comme Sadeas garder quelques sphères de plus dans leurs poches !
         

      

      
         L’apothicaire transpirait. Kaladin menaçait de bouleverser tout son commerce dans les Plaines Brisées. Et cette sève rapportait
            tant d’argent que la situation pouvait devenir très dangereuse. Des hommes tuaient pour garder de tels secrets.
         

      

      
         — Remplir mes poches ou celles des clarissimes, dit Kaladin. J’imagine que je ne peux pas rivaliser avec ce raisonnement.
            (Il reposa le flacon sur le comptoir.) J’accepte le marché, à condition que vous ajoutiez quelques pansements.
         

      

      
         — Très bien, répondit l’apothicaire, qui se détendit. Mais ne touchez plus à ces roseaux. Je suis étonné que vous en ayez
            trouvé près d’ici qui n’aient pas déjà été cueillis. Mes hommes ont de plus en plus de mal.
         

      

      
         Ils ne sont pas guidés par un sprène du vent, songea Kaladin.
         

      

      
         — Dans ce cas, pourquoi cherchez-vous à me décourager ? Je pourrais vous en trouver plus.

      

      
         — Eh bien, oui, dit l’apothicaire. Mais…

      

      
         — C’est moins cher quand on le fait soi-même, dit Kaladin en se penchant. Mais ainsi, vous êtes hors de tout soupçon. Je fournis
            la sève, en vous faisant payer une marque-ciel. Si les pâles-iris découvrent jamais ce que faisaient les apothicaires, vous
            pourrez prétexter l’ignorance – tout ce que vous saviez, c’est qu’un homme de pont vous vendait de la sève, et que vous la
            revendiez à l’armée à un tarif raisonnable.
         

      

      
         Cette idée sembla plaire au vieil homme.

      

      
         — Eh bien, peut-être que je ne vais pas trop vous questionner sur la façon dont vous avez récolté cette sève. Vos affaires,
            jeune homme. Vos affaires, oui…
         

      

      
         Il se dirigea d’un pas traînant vers le fond de son magasin et revint muni d’une boîte de pansements. Kaladin l’accepta et
            quitta le magasin sans un mot.
         

      

      
         — Tu n’es pas inquiet ? demanda Syl, qui vint flotter près de sa tête tandis qu’il sortait au soleil de l’après-midi. Si Gaz
            découvre ce que tu fais, tu pourrais avoir des ennuis.
         

      

      
         — Que pourraient-ils me faire de plus ? demanda Kaladin. Je doute qu’ils considèrent ça comme un crime assez grand pour me
            pendre aux tempêtes.
         

      

      
         Syl regarda en arrière, ne formant guère plus qu’un nuage évoquant vaguement une silhouette féminine.

      

      
         — Je n’arrive pas à décider si c’est malhonnête ou pas.

      

      
         — Ce n’est pas malhonnête ; c’est du commerce. (Il grimaça.) On vend les graines de lavis de la même façon. Les fermiers les
            cultivent et les vendent pour deux fois rien aux marchands, qui les transportent dans les villes et les vendent à d’autres
            marchands, qui les revendent aux gens quatre ou cinq fois la somme originelle.
         

      

      
         — Alors pourquoi est-ce que ça vous contrariait ? demanda Syl, fronçant les sourcils tandis qu’ils évitaient une troupe de
            soldats, dont l’un jeta un noyau de palane à la tête de Kaladin.
         

      

      
         Les soldats éclatèrent de rire.

      

      
         Kaladin se frotta la tempe.

      

      
         — J’ai toujours d’étranges scrupules à faire payer les soins médicaux à cause de mon père.

      

      
         — Ça devait être quelqu’un de très généreux.

      

      
         — Pour ce que ça lui a rapporté.

      

      
         Bien sûr, d’une certaine façon, Kaladin ne valait guère mieux. Aux premiers temps de sa vie d’esclave, il aurait fait quasiment
            n’importe quoi pour avoir l’occasion de se balader ainsi sans surveillance. Le camp était gardé, mais s’il avait pu faire
            entrer les bosselines discrètement, il pourrait sans doute trouver un moyen de sortir furtivement.
         

      

      
         Avec cette marque de saphir, il disposait même d’argent pour l’y aider. Oui, il portait la marque des esclaves, mais une opération
            rapide quoique douloureuse à l’aide d’un couteau pouvait la transformer en « cicatrice de combat ». Étant donné qu’il savait
            parler et se battre comme un soldat, ce serait plausible. On le prendrait pour un déserteur, mais il pourrait vivre avec.
         

      

      
         Ç’avait été son plan lors de la plupart de ses mois récents d’esclavage, mais il n’en avait jamais eu les moyens. Il fallait
            de l’argent pour voyager, pour s’éloigner assez de la zone où sa description circulerait. De l’argent pour payer l’hébergement
            dans une zone miteuse d’une ville, un endroit où personne ne posait de questions, tandis qu’il guérirait la plaie qu’il se
            serait lui-même infligée.
         

      

      
         Par ailleurs, il y avait toujours eu les autres. Il était donc resté, cherchant à en faire sortir le plus possible. Échouant
            à chaque fois. Et il recommençait.
         

      

      
         — Kaladin ? demanda Syl depuis son épaule. Tu sembles très sérieux. À quoi penses-tu ?

      

      
         — Je me demande si je ferais mieux de m’enfuir. D’échapper à ce camp maudit des foudres et de me bâtir une nouvelle vie.

      

      
         Syl garda le silence.

      

      
         — La vie est dure, ici, répondit-elle enfin. Je crois que personne ne te le reprocherait.

      

      
         Roc le ferait, songea-t-il. Teft aussi. Ils avaient travaillé dur pour obtenir cette sève de bosseline. Ils ignoraient ce qu’elle valait ; ils croyaient qu’elle
            ne servait qu’à guérir les malades. S’il prenait la fuite, il les trahirait. Il abandonnerait les hommes de pont.
         

      

      
         Bouge-toi, crétin, se dit Kaladin. Tu ne sauveras pas ces hommes de pont. Pas plus que tu n’as sauvé Tien. Tu ferais mieux de t’enfuir.
         

      

      
         — Et ensuite ? murmura-t-il.

      

      
         Syl se tourna vers lui.

      

      
         — Pardon ?

      

      
         S’il prenait la fuite, qu’y gagnerait-il ? Une vie passée à travailler pour des brisures dans les bas-fonds d’une ville délabrée ?
            Non.
         

      

      
         Il ne pouvait pas les abandonner. Pas plus qu’il n’avait jamais été capable d’abandonner quelqu’un qu’il estimait avoir besoin
            de lui. Il fallait qu’il les protège. Il le fallait.
         

      

      
         Pour Tien. Et pour sa propre santé mentale.

      

       

      
         — Corvée de gouffre, dit Gaz en crachant sur le côté.

      

      
         Sa salive était teinte en noir par la feuille de yamma qu’il chiquait.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         En rentrant de chez l’apothicaire, Kaladin avait découvert que Gaz avait modifié le programme du Pont Quatre. Ils n’étaient
            pas censés être de service pour des courses au pont – et leur course de la veille les en dispensait. À la place, ils étaient
            censés être affectés auprès du forgeron de Sadeas pour l’aider à porter des lingots et autres corvées semblables.
         

      

      
         Ça semblait une tâche difficile, mais elle faisait en réalité partie des travaux les plus faciles qu’on puisse imposer aux
            hommes de pont. Les forgerons n’avaient pas l’impression de nécessiter de main-d’œuvre supplémentaire. Ou alors, ils présumaient
            que des hommes de pont maladroits risquaient de les gêner. Lors de la corvée de forge, on ne travaillait généralement que
            quelques heures du créneau et l’on pouvait passer le reste à se prélasser.
         

      

      
         Gaz se tenait en compagnie de Kaladin au soleil du début d’après-midi.

      

      
         — Vous savez, dit Gaz, vous m’avez donné à réfléchir l’autre jour. Tout le monde se moque que le Pont Quatre se fasse imposer
            des corvées injustes. Tout le monde déteste la corvée de gouffre. Je me suis dit que ça ne vous dérangerait pas.
         

      

      
         — Combien vous ont-ils payé ? demanda Kaladin en s’avançant.

      

      
         — Allez aux foudres, dit Gaz en crachant de nouveau. Les autres vous en veulent. Ça fera du bien à votre équipe d’être vue
            en train de payer pour ce que vous avez fait.
         

      

      
         — Survivre ?

      

      
         Gaz haussa les épaules.

      

      
         — Tout le monde sait que vous avez enfreint les règles en ramenant ces hommes. Si les autres faisaient comme vous, toutes
            nos baraques seraient remplies de mourants avant qu’on ait passé le côté sous le vent du mois !
         

      

      
         — Ce sont des gens, Gaz. Si nous ne « remplissons pas les baraques » de blessés, c’est parce que nous les laissons mourir sur place.
         

      

      
         — Ils mourront ici de toute manière.

      

      
         — Nous verrons.

      

      
         Gaz le regarda, plissant les yeux. Il semblait penser que Kaladin avait dû lui jouer un tour en se chargeant de la corvée
            de ramassage de pierres. Un peu plus tôt, Gaz était apparemment descendu au gouffre, cherchant sans doute à déterminer ce
            que Kaladin et les deux autres y avaient fait.
         

      

      
         Damnation, songea Kaladin. Il avait cru avoir assez intimidé Gaz pour qu’il se tienne tranquille.
         

      

      
         — Nous y allons, lâcha Kaladin d’une voix cassante en se détournant. Mais je refuse que mes hommes croient que c’est de ma
            faute. Ils sauront que c’est la vôtre.
         

      

      
         — Très bien, lui lança Gaz derrière lui. (Puis, pour lui-même, il ajouta :) Avec un peu de chance, peut-être qu’un démon des
            gouffres vous dévorera tous.
         

      

       

      
         Corvée de gouffre. La plupart des hommes de pont préféraient passer la journée à traîner des pierres plutôt que se voir affecter
            aux gouffres.
         

      

      
         Avec une torche éteinte imbibée d’huile attachée dans son dos, Kaladin descendit l’échelle de corde fragile. Ici, le gouffre
            n’était guère profond, une quinzaine de mètres à peine, mais c’était suffisant pour l’emmener dans un monde différent. Un
            monde où la seule lumière naturelle provenait de la crevasse loin au-dessus de lui. Un monde qui restait humide même les jours
            les plus chauds, un paysage noyé de mousse, de champignons, et de plantes robustes qui survivaient même avec peu de lumière.
         

      

      
         Les gouffres étaient plus larges au fond, peut-être l’œuvre des tempêtes majeures. Elles provoquaient d’immenses crues qui
            déferlaient dans les gouffres ; se faire surprendre dans un gouffre par une tempête majeure signifiait une mort certaine.
            Un dépôt de crémon durci lissait le chemin sur le sol des gouffres, même s’il s’élevait et redescendait en fonction de l’érosion
            variable de la roche qu’il recouvrait. À quelques endroits, la distance entre le fond du gouffre et le bord du plateau n’était
            que d’une douzaine de mètres environ. Mais, la plupart du temps, elle était plus proche d’une trentaine.
         

      

      
         Kaladin sauta au bas de l’échelle, tomba de trois mètres et atterrit dans une flaque d’eau de pluie avec une gerbe d’éclaboussures.
            Après avoir allumé sa torche, il la brandit bien haut pour regarder le long de la ténébreuse crevasse. Les parois étaient
            glissantes de mousse vert sombre, et plusieurs fines lianes qu’il n’identifiait pas pendaient de saillies intermédiaires au-dessus
            de lui. Des fragments d’os, de bois et de tissu déchiré jonchaient le sol ou étaient fourrés dans des crevasses.
         

      

      
         Quelqu’un tomba près de lui en l’éclaboussant. Teft jura et baissa les yeux vers son pantalon trempé lorsqu’il sortit de la
            grande flaque.
         

      

      
         — Les bourrasques emportent ce crémillon de Gaz, marmonna l’homme de pont vieillissant. Nous envoyer ici alors que ce n’est
            pas notre tour. J’aurai sa peau pour ça.
         

      

      
         — Je suis persuadé tu lui fais très peur, dit Roc, qui descendit de l’échelle sur une zone sèche. Doit être en train de pleurer
            de peur au camp.
         

      

      
         — Va aux foudres, répliqua Teft, secouant l’eau de sa jambe gauche.

      

      
         Tous deux portaient des torches éteintes. Kaladin avait allumé la sienne à l’aide de silex et d’acier, mais pas les autres.
            Il fallait qu’ils rationnent leurs torches.
         

      

      
         Les autres hommes du Pont Quatre commencèrent à se rassembler près du bas de l’échelle, restant groupés. Un homme sur quatre
            alluma sa torche, mais la lumière ne suffisait guère à dissiper l’obscurité ; elle permettait simplement à Kaladin de distinguer
            un peu mieux ce paysage contre nature. D’étranges champignons tubulaires poussaient dans des fissures. Ils étaient d’un jaune
            pâle, comme la peau d’un enfant atteint de jaunisse. Des crémillons s’éloignèrent précipitamment de la lumière. Les minuscules
            crustacés étaient d’une couleur rougeâtre translucide ; lorsque l’un d’entre eux le dépassa le long du mur, il s’aperçut qu’il
            distinguait ses organes internes à travers sa carapace.
         

      

      
         La lumière révéla également une silhouette tordue et brisée à la base de la paroi du gouffre un peu plus loin. Kaladin leva
            sa torche et s’en approcha. Elle commençait déjà à empester. Il leva la main pour se couvrir inconsciemment le nez et la bouche
            tout en s’agenouillant.
         

      

      
         C’était, ou ç’avait été, un homme de pont de l’une des autres équipes. Le cadavre était récent. S’il s’était trouvé ici depuis
            plus que quelques jours, la tempête majeure l’aurait emporté plus loin. Le Pont Quatre se rassembla derrière Kaladin, regardant
            en silence celui qui avait choisi de se jeter dans le gouffre.
         

      

      
         — Puissiez-vous un jour trouver une place d’honneur dans la Cité Sérénide, frère mort, dit Kaladin d’une voix reprise par
            l’écho. Et puissions-nous connaître une fin meilleure.
         

      

      
         Il se leva, tenant bien haut sa torche, et conduisit les autres au-delà de la sentinelle morte. Son équipe le suivit nerveusement.

      

      
         Kaladin avait rapidement compris les tactiques de base du combat sur les Plaines Brisées. Il fallait avancer énergiquement,
            pousser l’ennemi vers le bord du plateau. Raison pour laquelle les combats devenaient souvent sanglants pour les Aléthis,
            qui arrivaient généralement après les Parshendis.
         

      

      
         Les Aléthis possédaient des ponts, tandis que ces étranges parshes orientaux étaient capables de sauter par-dessus la plupart
            des gouffres lorsqu’ils pouvaient prendre leur élan. Mais tous avaient du mal lorsqu’ils se retrouvaient poussés vers les
            gouffres, ce qui conduisait généralement les soldats à perdre l’équilibre et à tomber dans le vide. Les nombres étaient assez
            importants pour que les Aléthis veuillent récupérer l’équipement perdu. On envoyait donc les hommes de pont en corvée de gouffre.
            C’était comme le pillage de tombeaux, les tombeaux en moins.
         

      

      
         Ils portaient des sacs et passeraient des heures à se déplacer en quête de cadavres des hommes tombés dans le vide, cherchant
            tout ce qui pouvait avoir de la valeur. Sphères, plastrons, casques, armes. Certains jours, lorsque l’attaque du plateau était
            récente, ils pouvaient tenter de remonter jusqu’à son emplacement et de piller les corps. Mais les tempêtes majeures rendaient
            la plupart de ces tentatives futiles. Si l’on attendait quelques jours, les corps se faisaient généralement emporter ailleurs.
         

      

      
         D’autre part, les gouffres formaient un labyrinthe déroutant, et atteindre un plateau bien précis puis revenir dans un temps
            raisonnable était quasiment impossible. La sagesse dictait généralement d’attendre qu’une tempête majeure pousse les corps
            vers le côté des Plaines appartenant aux Aléthis – après tout, les tempêtes majeures se déplaçaient toujours de l’est vers
            l’ouest – puis de faire descendre les hommes de pont à leur recherche.
         

      

      
         Ce qui impliquait de beaucoup marcher. Mais au fil des ans, il était tombé assez de corps pour qu’il ne soit pas trop difficile
            de trouver des endroits où récolter du butin. On ordonnait à l’équipe de rapporter une quantité précise sous peine de se faire retenir une semaine de paie, mais le quota n’était pas
            si lourd. Assez pour pousser les hommes de pont à travailler, mais pas assez pour les obliger à s’épuiser. Comme la plupart
            de leurs corvées, elle était surtout destinée à les occuper.
         

      

      
         Tandis qu’ils remontaient le premier gouffre, plusieurs des hommes de Kaladin sortirent leur sac et ramassèrent des objets
            sur leur passage. Un casque ici, un bouclier là. Ils guettaient attentivement les sphères. Trouver une sphère de valeur vaudrait
            à l’équipe entière une petite récompense. Ils n’étaient pas autorisés à apporter leurs propres sphères ou possessions dans
            le gouffre, bien entendu. Sans compter qu’on les fouillait minutieusement à leur sortie. L’humiliation suscitée par cette
            fouille – qui comprenait tout endroit où l’on pouvait cacher une sphère – était l’une des raisons pour lesquelles la corvée
            de gouffre était haïe à ce point.
         

      

      
         L’une des raisons, mais pas la seule. Tandis qu’ils marchaient, le sol du gouffre s’élargit jusqu’à une cinquantaine de mètres.
            Ici, les parois étaient couvertes de marques, d’entailles où la mousse avait été arrachée, et la pierre elle-même était éraflée.
            Les hommes de pont s’efforçaient de ne pas regarder ces marques. De temps à autre, des démons des gouffres empruntaient ces
            passages en quête soit de charogne soit d’un plateau adéquat où faire leur chrysalide. Tomber sur l’un d’entre eux était rare,
            mais possible.
         

      

      
         — Kelek, que je déteste cet endroit, dit Teft en marchant près de Kaladin. J’ai entendu dire qu’une fois, toute une équipe
            de pont s’est fait dévorer par un démon des gouffres, un à la fois, après qu’il les avait coincés dans une impasse. Il restait
            juste là, à les prendre un par un tandis qu’ils essayaient de s’enfuir.
         

      

      
         Roc gloussa de rire.

      

      
         — S’ils ont tous été mangés, alors qui est revenu raconter cette histoire ?

      

      
         Teft se frotta le menton.

      

      
         — Je n’en sais rien. Peut-être simplement qu’ils ne sont jamais revenus.

      

      
         — Alors peut-être ils ont fui. Déserté.

      

      
         — Non, répondit Teft. On ne peut pas sortir de ces gouffres sans échelle.
         

      

      
         Il leva les yeux en direction de l’étroite fente bleue, à vingt mètres au-dessus de leurs têtes, qui suivait la courbe du
            plateau.
         

      

      
         Kaladin l’imita. Ce ciel bleu semblait si lointain. Inaccessible. Comme la lumière de la Cité elle-même. Et même si l’on pouvait
            grimper au niveau d’une des zones les moins profondes, on se retrouvait soit coincé dans les Plaines sans moyen de traverser
            les gouffres, soit assez proche du côté aléthi pour que les éclaireurs vous voient traverser les ponts permanents. On pouvait
            essayer de se diriger vers l’est, vers l’endroit où les plateaux étaient usés au point qu’il n’en restait que des flèches.
            Mais ça nécessiterait des semaines de marche, et impliquerait de survivre à de multiples tempêtes majeures.
         

      

      
         — Roc, vous vous êtes déjà trouvé dans un canyon en fente lorsque la pluie tombe ? demanda Teft, qui se faisait peut-être
            les mêmes réflexions.
         

      

      
         — Non, répliqua Roc. Sur les Pics, nous n’avons pas ces choses. Elles n’existent que là où des hommes idiots choisissent vivre.

      

      
         — Mais vous, Roc, vous vivez ici, lui fit observer Kaladin.
         

      

      
         — Et je suis idiot, répondit le grand Mangecorne en gloussant de rire. Vous n’avez pas remarqué cette chose ?

      

      
         Ces deux derniers jours l’avaient beaucoup transformé. Il se montrait plus affable, retrouvant en partie ce que Kaladin supposait
            être sa personnalité normale.
         

      

      
         — Donc, reprit Teft, je parlais de canyons en fente. Vous voulez deviner ce qui va se passer si on se retrouve coincés ici pendant
            une tempête majeure ?
         

      

      
         — Beaucoup d’eau, j’imagine, dit Roc.

      

      
         — Beaucoup d’eau, qui cherchera à s’infiltrer partout où elle pourra, dit Teft. Elle forme des vagues énormes et déferle dans
            ces espaces étroits avec assez de force pour projeter des rochers. En réalité, même une pluie ordinaire fait l’effet d’une tempête majeure, ici. Quant à une tempête majeure… eh bien, ce serait sans doute le pire endroit de tout
            Roshar où se trouver si elle éclate.
         

      

      
         Roc prit un air songeur et leva les yeux.

      

      
         — Mieux vaut pas se faire prendre dans une tempête, alors.

      

      
         — Ouais, répondit Teft.
         

      

      
         — Cela dit, Teft, ajouta Roc, ça vous donnerait un bain, et vous en avez beaucoup besoin.

      

      
         — Hé, grommela Teft. C’est une remarque sur mon odeur ?

      

      
         — Non, dit Roc. C’est remarque sur ce que moi je dois sentir. Parfois, je pense qu’une flèche parshendie dans l’œil vaudrait mieux que sentir toute une équipe de pont
            enfermée dans baraque la nuit !
         

      

      
         Teft gloussa de rire.

      

      
         — Je le prendrais mal si ce n’était pas la vérité. (Il flaira l’air humide et moisi du gouffre.) Cet endroit ne vaut pas beaucoup
            mieux. Il sent encore plus mauvais que les bottes d’un Mangecorne en hiver. (Il hésita.) Hum, ne le prenez pas mal. Enfin
            pas personnellement.
         

      

      
         Kaladin sourit, puis regarda derrière lui. La trentaine d’autres hommes de pont les suivaient comme des fantômes. Plusieurs
            semblaient approcher discrètement du groupe de Kaladin, comme s’ils cherchaient à les écouter sans se faire remarquer.
         

      

      
         — Teft, dit Kaladin. « Encore plus mauvais que les bottes d’un Mangecorne » ? Comment voulez-vous qu’il ne prenne pas mal
            cette expression ?
         

      

      
         — Ce n’est qu’une façon de parler, dit Teft en se renfrognant. Ça m’a échappé avant que je me rende compte de ce que je disais.

      

      
         — Hélas, dit Roc en arrachant une touffe de mousse de la paroi pour l’inspecter tout en marchant. Votre insulte m’a offensé.
            Si nous étions dans les Pics, nous devrions nous battre en duel selon la mode alil’tiki’i traditionnelle.
         

      

      
         — C’est-à-dire ? demanda Teft. Avec des lances ?

      

      
         Roc éclata de rire.

      

      
         — Non, non. Nous, sur les Pics, nous ne sommes pas barbares comme vous ici.

      

      
         — Comment, alors ? demanda Kaladin avec une authentique curiosité.

      

      
         — Eh bien, répondit Roc en lâchant la mousse et en s’époussetant les mains, ça implique beaucoup bourbière et chansons.

      

      
         — Et vous appelez ça un duel ?
         

      

      
         — Celui qui peut encore chanter après le plus de verres est gagnant. Et puis, très vite, tout le monde est tellement ivre
            qu’on oublie le sujet de la dispute.
         

      

      
         Teft éclata de rire.

      

      
         — C’est mieux que de se battre à coups de couteau à l’aube, j’imagine.

      

      
         — Je dirais que ça dépend, répondit Kaladin.

      

      
         — De quoi ? demanda Teft.

      

      
         — Du fait qu’on soit ou non marchand de couteaux. N’est-ce pas, Dunny ?

      

      
         Les deux autres regardèrent sur le côté, où Dunny s’était approché pour les écouter. Le jeune homme grêle sursauta et rougit.

      

      
         — Heu… je…

      

      
         Les paroles de Kaladin firent glousser Roc.

      

      
         — Dunny, dit-il au jeune homme. C’est curieux nom. Quel est son sens ?

      

      
         — Son sens ? demanda Dunny. Je n’en sais rien. Les noms n’ont pas toujours un sens.

      

      
         Roc secoua la tête, mécontent.

      

      
         — Ces basses-terres ! Comment vous pouvez savoir qui vous êtes si votre nom n’a pas de sens ?

      

      
         — Donc votre nom signifie quelque chose ? demanda Teft. Nu… ma… nu…

      

      
         — Numuhukumakiaki’aialunamor, dit Roc, dont les lèvres laissaient échapper naturellement les sonorités de sa langue native
            de Mangecorne. Bien sûr. C’est description d’une pierre très spéciale que mon père a découverte le jour avant ma naissance.
         

      

      
         — Donc votre nom est une phrase entière ? demanda Dunny, hésitant – comme s’il n’était pas sûr d’être à sa place.

      

      
         — C’est un poème, répondit Roc. Sur les Pics, tous les noms sont poèmes.

      

      
         — Ah bon ? dit Teft en se grattant la barbe. Ça doit être une sacrée corvée d’appeler tout le monde à l’heure du repas.

      

      
         Roc éclata de rire.

      

      
         — C’est vrai. Et ça fait aussi des disputes intéressantes. En général, les meilleures insultes sur les Pics sont sous forme
            de poème, qui est semblable au nom de la personne par sa composition et ses rimes.
         

      

      
         — Kelek, marmonna Teft. Ça m’a l’air de demander du boulot.

      

      
         — C’est pour ça que plupart des disputes se terminent en buvant, peut-être, dit Roc.

      

      
         Dunny afficha un sourire hésitant.

      

      
         — Hé, bouffon sans cervelle, tu empestes le cochon, grimpe donc sur la margelle, et jette-toi tout au fond.

      

      
         Roc éclata d’un rire sonore, et sa voix tonitruante se répercuta le long du gouffre.

      

      
         — C’est bon, c’est bon, dit-il en s’essuyant les yeux. Simple, mais bon.

      

      
         — Ça sonnait presque comme une chanson, Dunny, commenta Kaladin.

      

      
         — C’est la première chose qui m’a traversé l’esprit. J’ai pensé à l’air de « Mari a deux amants » pour trouver la bonne cadence.

      

      
         — Tu sais chanter ? demanda Roc. Il faut que j’entende ça.

      

      
         — Mais…, commença Dunny.

      

      
         — Chantez ! Ordonna Roc en le montrant du doigt.

      

      
         Dunny poussa un cri aigu mais obéit et entonna une chanson que Kaladin ne connaissait pas. C’était une histoire amusante sur
            une femme qui prenait des frères jumeaux pour la même personne. Dunny possédait une pure voix de ténor et semblait plus confiant
            lorsqu’il chantait que lorsqu’il parlait.
         

      

      
         Il était doué. Lorsqu’il passa au deuxième couplet, Roc se mit à fredonner d’une voix grave pour fournir une harmonie. Le
            Mangecorne était manifestement un chanteur accompli. Il sourit à Skar, mais n’obtint pour toute réponse qu’un regard noir.
            Moash et Sigzil – l’Azéen à la peau sombre – refusèrent même de le regarder. Peet se contentait de fixer ses pieds.
         

      

      
         Quand la chanson prit fin, Teft applaudit d’un air approbateur.

      

      
         — C’est bien mieux interprété que ce que j’ai entendu dans beaucoup de tavernes.

      

      
         — C’est bon entendre un basse-terre qui sache chanter, dit Roc en se baissant pour ramasser un casque et le fourrer dans son
            sac. (Ce gouffre-ci ne semblait pas renfermer beaucoup de butin.) Je commençais à penser vous aviez tous autant d’oreille que le vieux hachedogue de mon père. Ha !
         

      

      
         Dunny rougit, mais son pas sembla gagner en confiance.

      

      
         Ils poursuivirent, longeant parfois des coudes ou des crevasses dans la pierre où les eaux avaient déposé de gros amas de
            butin. Ici, la tâche se révéla plus atroce car il fallait souvent dégager des cadavres ou des tas d’os pour obtenir ce qu’ils
            voulaient, et l’odeur leur donnait la nausée. Kaladin leur demanda de laisser les corps les plus écœurants ou les plus pourris
            pour l’instant. Les sprènes de pourriture se rassemblaient souvent autour des morts. S’ils ne trouvaient pas assez de butin
            par la suite, ils pourraient prendre celui-là au retour.
         

      

      
         À chaque croisement ou embranchement, Kaladin dessinait une marque blanche sur la paroi à l’aide d’un morceau de craie. C’était
            le devoir du chef de pont, et il le prenait au sérieux. Il ne voulait pas que son équipe se perde dans ces crevasses.
         

      

      
         Tandis qu’ils marchaient et travaillaient, Kaladin faisait la conversation. Il riait – s’obligeait à rire – avec eux. Si ce
            rire sonnait creux à ses propres oreilles, les autres ne semblaient pas s’en apercevoir. Peut-être ressentaient-ils, comme
            lui, que même un rire forcé valait mieux que retrouver le silence lugubre et songeur qui pesait sur la plupart des hommes
            de pont.
         

      

      
         Très vite, Dunny se retrouva en train de rire et de parler avec Teft et Roc, toute timidité envolée. Plusieurs autres s’attardaient
            juste derrière – Yake, Carto, deux ou trois autres – comme des créatures sauvages attirées par la lumière et la chaleur d’un
            feu. Kaladin tenta de les inclure dans la conversation, mais il échoua et finit donc par les laisser tranquilles.
         

      

      
         Enfin, ils atteignirent un endroit où reposait un nombre important de cadavres récents. Kaladin ignorait au juste quelle combinaison
            de courants avait fait de cette partie du gouffre l’endroit adéquat pour ça – elle ressemblait à toutes les autres. Un peu
            plus étroite, peut-être. Parfois, ils pouvaient se rendre dans les mêmes recoins et y trouver du butin de qualité ; d’autres
            fois, ceux-là étaient vides, mais d’autres endroits recelaient des dizaines de cadavres.
         

      

      
         Ces corps donnaient l’impression d’avoir flotté dans le sillage d’une crue causée par une tempête majeure, puis d’avoir été
            déposés là tandis que l’eau se retirait lentement. Il n’y avait pas de Parshendis parmi eux, et ils étaient brisés et déchirés
            à cause de leur chute ou de la pression de la crue. Beaucoup avaient perdu leurs membres.
         

      

      
         Une puanteur de viscères et de sang planait dans l’air humide. Kaladin brandit bien haut sa torche tandis que ses compagnons
            se taisaient. Le froid empêchait les corps de pourrir trop vite, mais l’humidité contrebalançait en partie cet effet. Les
            crémillons avaient commencé à ronger les yeux et la peau des mains. Bientôt, le gaz ferait gonfler les ventres. Quelques sprènes
            de pourriture – minuscules, rouges et translucides – rampaient sur les cadavres.
         

      

      
         Syl descendit se poser sur son épaule, émettant des bruits de dégoût. Comme toujours, elle n’offrit aucune explication à son
            absence.
         

      

      
         Les hommes savaient que faire. Même avec les sprènes de pourriture, c’était un emplacement trop riche pour l’ignorer. Ils
            se mirent au travail, tirant les cadavres en ligne pour pouvoir les inspecter. Kaladin fit signe à Roc et à Teft de se joindre
            à lui pour ramasser des objets éparpillés par terre autour des corps. Dunny les suivit.
         

      

      
         — Ces corps portent les couleurs du haut-prince, fit observer Roc tandis que Kaladin ramassait un casque d’acier dentelé.

      

      
         — Je parierais qu’ils datent de cette course d’il y a quelques jours, dit Kaladin. Elle a mal tourné pour l’armée de Sadeas.

      

      
         — Du clarissime Sadeas, rectifia Dunny. (Puis il baissa la tête, gêné.) Désolé, je ne voulais pas vous reprendre. Avant, j’oubliais toujours
            de préciser le titre. Mon maître me battait quand je faisais ça.
         

      

      
         — Ton maître ? demanda Teft en ramassant une lance à terre et en arrachant de la mousse de sa hampe.

      

      
         — J’étais apprenti. Enfin, je veux dire avant…

      

      
         Dunny laissa sa phrase en suspens, puis détourna le regard.

      

      
         Teft avait raison ; les hommes de pont n’aimaient pas parler de leur passé. Quoi qu’il en soit, Dunny avait sans doute raison
            de le corriger. Kaladin se ferait punir si on l’entendait omettre le titre honorifique d’un pâle-iris.
         

      

      
         Kaladin plaça le casque dans son sac, puis fourra sa torche dans une fissure entre deux rochers couverts de mousse et entreprit
            d’aider les autres à aligner les corps. Il n’incita personne à la conversation. Les morts méritaient un peu de déférence – si
            la chose était possible alors même qu’on les pillait.
         

      

      
         Ensuite, les hommes de pont dépouillèrent les morts de leur armure. Les archers de leur gilet de cuir, les fantassins de leur
            plastron d’acier. Ce groupe-ci comprenait un pâle-iris en vêtements de qualité sous une armure encore plus riche. Parfois,
            des équipes spéciales récupéraient dans les gouffres le corps des pâles-iris morts, de sorte qu’on puisse les spiricanter
            en statues. Les sombres-iris, à moins qu’ils ne soient très riches, étaient brûlés. Et la plupart des soldats qui tombaient
            dans les gouffres étaient ignorés ; les hommes du camp parlaient des gouffres comme de sépultures sacrées mais, en réalité,
            l’effort nécessaire pour aller chercher les corps ne méritait ni le coût, ni le danger.
         

      

      
         Néanmoins, trouver un pâle-iris ici signifiait que sa famille n’avait pas eu l’argent, ou ne s’en était pas assez souciée,
            pour envoyer des hommes le récupérer. Son visage était broyé au point d’être méconnaissable, mais l’insigne indiquant son
            rang l’identifiait comme étant du septième nahn. Sans terre, lié à l’escorte d’un officier plus puissant.
         

      

      
         Lorsqu’ils eurent récupéré son armure, ils retirèrent les poignards et bottes de tous les corps alignés – les bottes étaient
            toujours très demandées. Ils laissèrent aux morts leurs habits, mais ôtèrent les ceintures et découpèrent de nombreux boutons de chemises.
            Tandis qu’ils s’activaient, Kaladin envoya Teft et Roc au-delà du tournant pour voir s’il y avait d’autres corps aux environs.
         

      

      
         Une fois que les armures, les armes et les bottes eurent été séparées, commença la tâche la plus atroce : fouiller les poches
            et les bourses en quête de sphères et de bijoux. Cette pile-là était la plus petite de toutes, mais elle était précieuse.
            Ils ne trouvèrent pas de brômes, qui représentaient une récompense non négligeable pour les hommes de pont.
         

      

      
         Tandis que les hommes accomplissaient leur tâche morbide, Kaladin remarqua que l’extrémité d’une lance dépassait d’une flaque proche. Personne ne l’avait remarquée lors de leur premier passage.
         

      

      
         Perdu dans ses pensées, il alla la chercher, la secoua pour en chasser l’eau puis l’emporta vers la pile des armes. Là, il
            hésita, tenant d’une main au-dessus du tas la lance dont s’écoulait de l’eau froide. Il passa le doigt le long du bois lisse.
            Il voyait à son poids, son équilibre et son sablage que c’était une bonne arme. Robuste, bien faite, bien entretenue.
         

      

      
         Il ferma les yeux, se rappelant l’époque où il était un garçon maniant une perche.

      

      
         Des mots prononcés par Tukks des années auparavant lui revinrent, datant de cette belle journée d’été où il avait pour la
            première fois tenu une arme dans l’armée d’Amaram. La première étape consiste à ressentir les choses, sembla lui murmurer la voix de Tukks. Certains parlent d’être impassible au combat. Bon, j’imagine que c’est important de garder son sang-froid. Mais je déteste
               la sensation de tuer froidement et calmement. J’ai vu que ceux qui ressentent se battent plus dur, plus longtemps, et mieux que ceux qui ne ressentent rien. C’est toute la différence entre les mercenaires
               et les vrais soldats. Toute la différence entre se battre pour défendre sa patrie et se battre sur un sol étranger.

      

      
         C’est important de ressentir les choses lorsqu’on se bat, tant qu’on ne se laisse pas consumer. Ne cherchez pas à vous en
               empêcher. Vous détesterez ce que vous deviendrez.

      

      
         La lance frémit entre les doigts de Kaladin, comme si elle le suppliait de la manier, de la faire tournoyer, de danser avec
            elle.
         

      

      
         — Que comptez-vous faire, petit lord ? lui lança une voix. Vous planter cette lance dans le ventre ?

      

      
         Kaladin leva les yeux vers la personne qui venait de parler. Moash – qui restait l’un de ses plus grands détracteurs – se
            tenait près de la rangée de cadavres. D’où lui était venue l’idée d’appeler Kaladin « petit lord » ? Avait-il parlé à Gaz ?
         

      

      
         — Il affirme être un déserteur, dit Moash à Narm, l’homme qui travaillait près de lui. Il prétend qu’il était un soldat important,
            un chef d’escouade ou quelque chose comme ça. Mais Gaz pense que ce ne sont que des vantardises stupides. On n’enverrait pas
            un homme aux ponts s’il savait vraiment se battre.
         

      

      
         Kaladin baissa la lance.
         

      

      
         Avec un sourire narquois, Moash se remit au travail. Les autres, en revanche, avaient maintenant remarqué Kaladin.

      

      
         — Regardez-le, dit Sigzil. Hé, chef de pont ! Vous vous croyez important ? Meilleur que nous ? Vous croyez que ça changera
            quoi que ce soit de faire comme si nous étions votre troupe de soldats personnelle ?
         

      

      
         — Laissez-le tranquille, dit Drehy, qui bouscula Sigzil en passant. Au moins, il essaie.

      

      
         Jaks-sans-oreilles ricana tout en dégageant une botte d’un pied mort.

      

      
         — Il se soucie surtout de prendre de grands airs. Même s’il était vraiment dans l’armée, je parierais qu’il passait ses journées à nettoyer les latrines.
         

      

      
         Il semblait y avoir une chose à même de tirer les hommes de pont de leur stupeur muette : leur haine de Kaladin. Les autres
            se mirent à parler, à lui lancer des moqueries.
         

      

      
         — … sa faute si on est ici…

      

      
         — … veut nous épuiser à courir pendant notre seul temps libre, juste pour pouvoir se sentir important…

      

      
         — … nous envoie porter des pierres pour nous montrer qu’il peut nous mener à la baguette…

      

      
         — … parie qu’il n’a jamais tenu une lance de sa vie.

      

      
         Kaladin ferma les yeux, écoutant leur mépris, frottant ses doigts contre le bois.

      

      
         Jamais tenu une lance de sa vie. Peut-être que rien de tout ça ne se serait produit s’il n’avait pas pris cette première lance.
         

      

      
         Il tâta le bois lisse, glissant d’eau de pluie, tandis que les souvenirs se mêlaient dans sa tête. S’entraînant à oublier,
            à se venger, à apprendre et à comprendre ce qui s’était passé.
         

      

      
         Sans y réfléchir, il plaça brusquement la lance sous son bras en position de garde, pointe vers le bas. Des gouttelettes d’eau
            coulant le long de la hampe aspergèrent son dos.
         

      

      
         Moash s’interrompit au milieu d’une autre raillerie. Les hommes de pont se turent en bégayant. Le silence retomba dans le
            gouffre.
         

      

      
         Et Kaladin se retrouva ailleurs.

      

      
         Il écoutait Tukks le réprimander.
         

      

      
         Il écoutait Tien en train de rire.

      

      
         Il entendait sa mère le taquiner avec son esprit coutumier.

      

      
         Il se trouvait sur le champ de bataille, cerné par ses ennemis mais entouré d’amis.

      

      
         Il écoutait son père lui dire d’une voix méprisante que les lances ne servaient qu’à tuer. Et qu’on ne pouvait tuer pour protéger.

      

      
         Il se trouvait seul dans un gouffre, loin en dessous de la surface de la terre, tenant la lance d’un mort, les doigts serrant
            le bois humide, tandis qu’un faible bruit d’écoulement d’eau lui parvenait d’un endroit lointain.
         

      

      
         La force déferla en lui lorsqu’il fit tournoyer la lance vers le haut selon un kata avancé. Son corps bougeait de lui-même,
            enchaînant les figures qu’il avait si souvent répétées à l’entraînement. La lance dansait entre ses doigts, confortable extension
            de lui-même. Il tournoyait avec elle, l’agitait autour de lui, par-dessus son cou, le long de son bras. Bien qu’il n’ait pas
            même tenu d’arme depuis des mois, ses muscles savaient que faire. Comme si la lance elle-même le savait.
         

      

      
         La tension se dissipa, la frustration aussi, et son corps soupira de contentement alors même qu’il lui imposait de furieux
            efforts. Tout ça était familier. Bienvenu. C’était ce pour quoi il avait été créé.
         

      

      
         Les hommes avaient toujours dit à Kaladin qu’il se battait comme personne. Il l’avait ressenti ce premier jour où il s’était
            emparé d’une perche, même si les conseils de Tukks l’avaient aidé à perfectionner et à canaliser ses capacités. Kaladin ressentait les choses lorsqu’il se battait. Il ne s’était jamais battu en se sentant vide ni froid. Il s’était battu pour garder ses
            hommes en vie.
         

      

      
         De toutes les recrues de sa cohorte, c’était lui qui avait appris le plus vite. Comment tenir la lance, quelle position adopter
            pour un combat amical. Il y était parvenu quasiment sans instruction. Ce qui avait stupéfait Tukks. Mais pourquoi donc ? Personne
            n’était stupéfait quand un enfant savait respirer. Ni quand une anguille céleste prenait son envol pour la première fois. Personne n’aurait dû l’être lorsqu’on donnait une lance à Kaladin Béni-des-foudres et qu’il savait s’en servir.
         

      

      
         Kaladin termina les derniers mouvements du kata, oubliant le gouffre, oubliant les hommes de pont, oubliant l’épuisement.
            L’espace d’un instant, il n’y eut plus que lui. Le vent et lui. Ils se battaient ensemble, et le vent riait.
         

      

      
         Il remit brusquement la lance en place, tenant la pointe baissée à un quart, la partie inférieure calée sous son bras, le
            bout s’élevant derrière sa tête. Il inspira profondément en frissonnant.
         

      

      
         Ah, comme ça m’avait manqué.

      

      
         Il ouvrit les yeux. La lumière vacillante des torches révéla un groupe d’hommes de pont hébétés qui se tenaient dans un couloir
            de pierre dont les murs humides reflétaient la lumière. Moash laissa tomber une poignée de sphères dans un silence abasourdi,
            regardant Kaladin bouche bée. Ces sphères tombèrent dans la flaque à ses pieds qui se mit à luire, mais aucun des hommes de
            pont ne s’en aperçut. Ils se contentèrent de regarder fixement Kaladin qui adoptait toujours une posture de combat, à demi
            accroupi, des filets de sueur courant le long de son visage.
         

      

      
         Il cligna des yeux, comprenant ce qu’il venait de faire. Si Gaz apprenait qu’il s’amusait avec des lances… Kaladin se redressa
            bien droit et laissa tomber la lance sur une pile d’armes.
         

      

      
         — Désolé, lui murmura-t-il, sans savoir pourquoi. (Puis il ajouta plus fort :) On se remet au travail ! Je ne veux pas me
            faire surprendre ici par la tombée de la nuit.
         

      

      
         Les hommes de pont se mirent aussitôt en marche le long du gouffre. Un peu plus loin, il vit Roc et Teft. Avaient-ils assisté
            à l’intégralité du kata ? Le rouge aux joues, Kaladin les rejoignit précipitamment. Syl atterrit sur son épaule, silencieuse.
         

      

      
         — Kaladin, mon garçon, dit Teft avec déférence. C’était…

      

      
         — C’était futile, dit Kaladin. Ce n’était qu’un kata. Destiné à faire travailler les muscles et à vous faire répéter les coups
            de base. C’est beaucoup plus tape-à-l’œil que ça n’est utile.
         

      

      
         — Mais…

      

      
         — Non, franchement, dit Kaladin. Vous imaginez un homme faire passer une lance autour de son cou de cette manière en plein
            combat ? Il se ferait éventrer dans la seconde.
         

      

      
         — Mon garçon, dit Teft. J’ai déjà vu des katas. Mais jamais aucun qui ressemble à ça. Votre façon de bouger… La vitesse, la grâce… Et il y avait une sorte de
            sprène qui voletait autour de vous et qui brillait d’une lumière pâle. C’était magnifique.
         

      

      
         Roc sursauta.

      

      
         — Vous l’avez vue ?

      

      
         — Bien sûr, dit Teft. Je n’ai jamais vu de sprène comme celui-là. Demandez aux autres – j’en ai vu quelques-uns le montrer
            du doigt.
         

      

      
         Kaladin jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction de Syl, fronçant les sourcils. Elle était assise bien sagement,
            jambes croisées et mains jointes au-dessus de son genou, évitant délibérément de croiser son regard.
         

      

      
         — Ce n’était rien, répéta Kaladin.

      

      
         — Non, dit Roc. Pas du tout. Peut-être que vous devriez défier un Porte-Éclat. Vous pourriez devenir clarissime !
         

      

      
         — Je ne veux pas devenir clarissime, aboya Kaladin, peut-être plus sèchement qu’il n’aurait dû, ce qui fit sursauter les deux autres. Et puis,
            ajouta-t-il en détournant le regard, j’ai déjà essayé. Où est Dunny ?
         

      

      
         — Attendez, dit Teft, vous…

      

      
         — Où est Dunny ? demanda fermement Kaladin en appuyant sur chaque mot.

      

      
         Père-des-tempêtes. Il faut que j’apprenne à la boucler.

      

      
         Teft et Roc échangèrent un regard, puis Teft tendit le doigt.

      

      
         — On a trouvé des Parshendis morts au-delà du tournant. On a pensé que vous aimeriez le savoir.

      

      
         — Des Parshendis, dit Kaladin. Allons voir. Ils auront peut-être quelque chose de précieux.

      

      
         Il n’avait encore jamais pillé de corps de Parshendis ; il en tombait beaucoup moins que d’Aléthis dans les gouffres.

      

      
         — C’est vrai, répondit Roc en ouvrant la marche, muni d’une torche allumée. Ces armes qu’ils ont, oui, elles sont très bien.
            Et les gemmes dans leur barbe.
         

      

      
         — Sans parler de leurs armures, dit Kaladin.

      

      
         Roc secoua la tête.

      

      
         — Pas d’armure.

      

      
         — Roc, j’ai vu leur armure. Ils la portent toujours.
         

      

      
         — Eh bien, oui, mais nous ne pouvons pas utiliser cette chose.

      

      
         — Je ne comprends pas, répondit Kaladin.

      

      
         — Venez, dit Roc avec un geste. Plus facile qu’expliquer.

      

      
         Kaladin haussa les épaules, puis ils empruntèrent le tournant, tandis que Roc grattait sa barbe rousse.

      

      
         — Poils stupides, marmonna-t-il. Ah, ce que j’aimerais avoir de nouveau une vraie barbe. Un homme sans vraie barbe n’est pas
            digne de ce nom.
         

      

      
         Kaladin frotta sa propre barbe. Un de ces jours, il économiserait assez pour s’acheter un rasoir et se débarrasser de cette
            saleté. Enfin, sans doute que non. Il aurait besoin de ses sphères pour autre chose.
         

      

      
         Au-delà du tournant, ils trouvèrent Dunny en train de tirer les cadavres des Parshendis en ligne. Il y en avait quatre, et
            ils donnaient l’impression d’avoir été charriés jusque-là depuis une autre direction. Il y avait également quelques corps
            aléthis supplémentaires.
         

      

      
         Kaladin s’avança, fit signe à Roc d’apporter la lumière, et s’agenouilla pour inspecter l’un des Parshendis morts. Ils ressemblaient
            à des parshes, avec la peau marbrée de motifs noir et cramoisi. Ils portaient pour tout vêtement une jupe noire à hauteur
            du genou. Trois d’entre eux avaient une barbe, ce qui était inhabituel pour des parshes, et des gemmes non taillées y étaient
            nouées.
         

      

      
         Comme Kaladin s’y était attendu, ils portaient une armure d’une teinte rouge pâle. Plastrons, casques sur la tête, protections
            sur les jambes et les bras. Armure complète pour les fantassins ordinaires. Une partie de ces armures étaient fendues par
            la chute ou la crue. Donc, ce n’était pas du métal. Du bois peint ?
         

      

      
         — Vous affirmiez qu’ils n’avaient pas d’armure, commenta Kaladin. Qu’est-ce que vous essayez de me dire ? Que vous n’osez
            pas la retirer aux morts ?
         

      

      
         — Qu’on n’ose pas ? dit Roc. Kaladin, maître clarissime, brillant chef de pont, jongleur de lance, peut-être que vous arriverez à la leur enlever.
         

      

      
         Kaladin haussa les épaules. Son père lui avait insufflé une familiarité avec les morts et les mourants et, bien qu’il ait
            mauvaise conscience de voler les morts, il n’était pas facilement dégoûté. Il inspecta le premier Parshendi, notant que l’homme
            avait un couteau. Il s’en empara et chercha la sangle qui maintenait en place la spalière.
         

      

      
         Il n’en vit aucune. Kaladin fronça les sourcils et regarda en dessous de la spalière, cherchant à le soulever. La peau se
            souleva avec.
         

      

      
         — Père-des-tempêtes ! s’exclama-t-il. (Il inspecta le casque. Il était soudé à la tête. À moins qu’il n’ait poussé directement
            dessus.) Qu’est-ce que c’est que ça ?
         

      

      
         — Aucune idée, répondit Roc en haussant les épaules. On dirait qu’ils font pousser leur propre armure, hein ?

      

      
         — C’est ridicule, dit Kaladin. Ce ne sont que des gens. Les gens – même les parshes – ne font pas pousser d’armure.
         

      

      
         — Les Parshendis, si, répondit Teft.

      

      
         Kaladin et les deux autres se tournèrent vers lui.

      

      
         — Ne me regardez pas comme ça, dit l’homme plus âgé avec un regard mauvais. J’ai travaillé dans le camp plusieurs années avant
            de me retrouver homme de pont – non, je ne vais pas vous raconter comment, alors allez aux foudres. Enfin bref, les soldats
            en parlent. Les Parshendis se font pousser une carapace.
         

      

      
         — J’ai connu des parshes, dit Kaladin. Il y en avait deux ou trois dans ma ville natale, qui servaient le bourgmestre. Aucun d’entre eux
            ne se faisait pousser d’armure.
         

      

      
         — Eh bien, ceux-là sont une espèce différente, dit Teft d’un air mauvais. Plus gros, plus forts. Ils sont capables de sauter
            par-dessus des gouffres, nom de Kelek. Et ils se font pousser une armure. C’est comme ça, c’est tout.
         

      

      
         Le sujet n’appelant à aucune contradiction, ils se mirent simplement à récolter tout ce qu’ils pouvaient. De nombreux Parshendis
            utilisaient des armes lourdes – haches, marteaux –, qui n’avaient pas été emportées avec les corps comme la plupart des lances
            et arcs des soldats aléthis. Mais ils trouvèrent plusieurs couteaux ainsi qu’une épée très ornée toujours gainée au côté du
            Parshendi.
         

      

      
         Les jupes n’avaient pas de poches, mais des bourses étaient attachées à la taille des cadavres. Elles contenaient simplement
            des pierres à briquet et de l’amadou, des pierres à aiguiser, et autres fournitures de base. Ils s’agenouillèrent donc pour
            entreprendre de retirer les gemmes des barbes. On avait percé des trous dans ces gemmes pour faciliter le tressage, et elles
            étaient infusées de Fulgiflamme, bien qu’elles brillent d’un éclat moins vif que si elles avaient été correctement taillées.
         

      

      
         Tandis que Roc retirait les gemmes de la barbe du dernier Parshendi, Kaladin éleva l’un des couteaux vers la torche de Dunny
            afin d’inspecter les gravures détaillées.
         

      

      
         — On dirait des glyphes, dit-il en le montrant à Teft.

      

      
         — Je ne sais pas lire les glyphes, mon garçon.

      

      
         Ah, c’est vrai, songea Kaladin. Eh bien, si c’étaient des glyphes, ce n’était pas ceux qu’il connaissait. Bien entendu, on pouvait dessiner
            la plupart avec une complexité qui les rendait difficiles à lire, à moins qu’on ne sache exactement que chercher. Il y avait
            une silhouette au centre de la poignée, joliment taillée. C’était un homme vêtu d’une splendide armure. Une Cuirasse d’Éclat,
            certainement. Un symbole était gravé derrière lui, qui l’entourait et se déployait telle une paire d’ailes derrière son dos.
         

      

      
         Kaladin le montra à Roc, qui s’était approché pour voir ce qu’il trouvait si fascinant.

      

      
         — Les Parshendis de cette zone sont censés être des barbares, dit Kaladin. Sans culture. Où ont-ils trouvé des couteaux comme
            ceux-là ? Je jurerais que c’est une image de l’un des Hérauts. Jezerezeh ou Nalan.
         

      

      
         Roc haussa les épaules. Avec un soupir, Kaladin replaça le couteau dans sa gaine, puis le laissa tomber dans son sac. Puis
            ils empruntèrent le tournant en sens inverse pour rejoindre les autres. L’équipe avait rassemblé des sacs remplis de pièces
            d’armure, de ceintures, de bottes et de sphères. Chacun prit une lance à remporter vers l’échelle, la tenant comme une canne.
            Ils en avaient laissé une pour Kaladin, mais il la lança à Roc. Il ne se faisait pas assez confiance, craignant d’être tenté
            d’adopter un autre kata.
         

      

      
         Le trajet du retour se déroula sans incidents, bien que les hommes sursautent au moindre bruit à présent que le ciel s’assombrissait.
            Kaladin engagea de nouveau la conversation avec Roc, Teft et Dunny. Il parvint également à convaincre Drehy et Torfin de parler
            un peu.
         

      

      
         Ils atteignirent le premier gouffre sans encombre, au grand soulagement de ses hommes. Kaladin envoya les autres monter l’échelle
            en premier et attendit de manière à passer le dernier. Roc attendit avec lui et, lorsque Dunny entreprit enfin de remonter
            – laissant Roc et Kaladin seuls –, le grand Mangecorne posa la main sur l’épaule de Kaladin et lui parla d’une voix douce.
         

      

      
         — Vous faites bon travail ici, dit Roc. Je pense que dans quelques semaines, ces hommes seront à vous.

      

      
         Kaladin secoua la tête.

      

      
         — Nous sommes des hommes de pont, Roc. Nous n’avons pas quelques semaines. S’il me faut aussi longtemps pour les gagner à ma cause, la moitié d’entre nous seront morts.
         

      

      
         Roc se renfrogna.

      

      
         — Pas une pensée joyeuse.

      

      
         — C’est pour cette raison que nous devons convaincre les autres maintenant.
         

      

      
         — Mais comment ?

      

      
         Kaladin leva les yeux vers l’échelle qui oscillait dans le vide à mesure que les hommes y montaient. Ils ne pouvaient la gravir
            que quatre à la fois pour éviter de la surcharger.
         

      

      
         — Retrouvez-moi après la fouille. On va se rendre au marché du camp.

      

      
         — D’accord, répondit Roc, qui se mit à grimper alors que Jaks-sans-oreilles atteignait le haut de l’échelle. Quel sera le
            but de cette chose ?
         

      

      
         — Nous allons tester mon arme secrète.

      

      
         Roc éclata de rire tandis que Kaladin tenait l’échelle en place pour lui.

      

      
         — Et quelle est cette arme ?

      

      
         Kaladin sourit.

      

      
         — C’est vous, en fait.

      

       

      
         Deux heures plus tard, à la première lueur violette de Salas, Roc et Kaladin regagnèrent le dépôt de bois. Le coucher de soleil
            venait à peine de prendre fin et de nombreux hommes de pont iraient bientôt se coucher.
         

      

      
         Pas beaucoup de temps, songea Kaladin, qui fit signe à Roc de porter son fardeau à un endroit situé près de l’avant de la baraque du Pont Quatre.
            Le grand Mangecorne le posa près de Teft et de Dunny, qui avaient exécuté les ordres de Kaladin en assemblant un petit cercle
            de pierres avant d’y entasser des bouts de bois provenant de rebuts du dépôt. Ce bois était à la libre disposition de tous.
            Même les hommes de pont avaient le droit de s’y servir ; certains aimaient en prendre des morceaux à tailler.
         

      

      
         Kaladin sortit une sphère pour s’éclairer. L’objet que Roc venait de déposer était un vieux chaudron de fer. Bien qu’il soit
            de seconde main, il avait coûté à Kaladin une bonne partie de l’argent gagné avec la sève de bosseline. Le Mangecorne entreprit
            de sortir les fournitures contenues dans le chaudron tandis que Kaladin disposait des bouts de bois à l’intérieur du cercle
            de pierres.
         

      

      
         — Dunny, de l’eau, s’il vous plaît, dit Kaladin en sortant sa pierre à briquet.

      

      
         Dunny partit en courant chercher un seau à l’un des tonneaux de pluie. Roc termina de vider le chaudron, disposant de petits
            paquets qui avaient coûté une autre partie non négligeable des sphères de Kaladin. Il ne lui restait qu’une poignée de claires-brisures.
         

      

      
         Tandis qu’ils s’activaient, Hobber sortit de la baraque en boitant. Il guérissait rapidement, bien que les deux autres blessés
            que Kaladin avait traités soient toujours en triste état.
         

      

      
         — Qu’est-ce que vous mijotez, Kaladin ? demanda Hobber alors même que Kaladin faisait naître une flamme.

      

      
         Kaladin sourit et se leva.

      

      
         — Asseyez-vous.

      

      
         Hobber s’exécuta. Il n’avait pas perdu la quasi-dévotion dont il témoignait envers Kaladin pour lui avoir sauvé la vie. À
            dire vrai, sa loyauté s’était peut-être même renforcée.
         

      

      
         Dunny revint muni d’un seau d’eau qu’il versa dans le chaudron. Puis, en compagnie de Teft, ils coururent en rechercher. Kaladin attisa le feu et Roc se mit à fredonner tout en éminçant des tubercules et en déballant des condiments. Moins d’une
            demi-heure plus tard, ils disposaient d’une belle flambée et d’une marmite de ragoût en train de mijoter.
         

      

      
         Teft s’assit sur l’un des rondins pour se réchauffer les mains.

      

      
         — C’est ça, votre arme secrète ?

      

      
         Kaladin alla s’asseoir près de lui.

      

      
         — Vous avez connu beaucoup de soldats au cours de votre vie, Teft ?

      

      
         — Quelques-uns.

      

      
         — Vous en avez déjà connu qui soient capables de résister à la chaleur d’un feu et à du ragoût à la fin d’une dure journée ?

      

      
         — Eh bien, non. Mais les hommes de pont ne sont pas des soldats.

      

      
         C’était vrai. Kaladin se tourna vers la porte de la baraque. Roc et Dunny se mirent à chanter ensemble, et Teft à frapper
            dans ses mains pour les accompagner. Plusieurs hommes des autres équipes de pont veillaient tard, et n’accordèrent à Kaladin
            et aux autres que des regards noirs.
         

      

      
         Des silhouettes remuèrent à l’intérieur des baraques, ombres mouvantes. La porte était ouverte et les odeurs du ragoût de
            Roc se faisaient plus fortes. Alléchantes.
         

      

      
         Allez, songea Kaladin. Rappelez-vous pourquoi nous vivons. Rappelez-vous la chaleur, la bonne chère. Rappelez-vous les amis, les chansons, et les
               soirées passées autour du feu.
         

      

      
         Vous n’êtes pas encore morts. Nom des bourrasques ! Si vous ne sortez pas…
         

      

      
         Soudain, toute la scène lui sembla affreusement artificielle. Les chants étaient forcés, le ragoût un acte de désespoir. Tout
            ça n’était qu’une tentative pour se distraire brièvement de la vie misérable qu’on lui avait imposée.
         

      

      
         Une silhouette remua sur le pas de la porte. Skar – petit, la barbe carrée et les yeux perçants – sortit à la lumière des
            flammes. Kaladin lui sourit. Un sourire forcé. Parfois, c’était tout ce qu’on pouvait offrir. Faites que ça suffise, pria-t-il en se levant, plongeant un bol de bois dans le ragoût de Roc.
         

      

      
         Kaladin tendit le bol à Skar. Des volutes de fumée s’élevaient de la surface du liquide brunâtre.
         

      

      
         — Vous voulez bien vous joindre à nous ? demanda Kaladin. S’il vous plaît.

      

      
         Skar le regarda, puis baissa les yeux vers le ragoût. Il éclata de rire et prit le bol.

      

      
         — Je me joindrais à la Veillenuit en personne autour d’un feu s’il y avait du ragoût !

      

      
         — Soyez prudent, dit Teft. C’est du ragoût de Mangecorne. Il y a peut-être de petits coquillages ou des pinces de crabe qui
            flottent dedans.
         

      

      
         — Pas du tout ! aboya Roc. C’est malheureux que vous ayez des goûts grossiers de basse-terre, mais je prépare la nourriture
            comme me l’a ordonné notre chef de pont bien-aimé.
         

      

      
         Kaladin sourit et poussa un profond soupir quand Skar s’assit. D’autres le suivirent, se munirent de bols, s’installèrent.
            Certains fixaient les flammes sans dire grand-chose, mais d’autres se mirent à rire et à chanter. À un moment, Gaz les dépassa
            et les mesura de son œil unique, comme s’il cherchait à décider s’ils enfreignaient un quelconque règlement du camp. Ce n’était
            pas le cas. Kaladin s’en était assuré.
         

      

      
         Kaladin plongea un bol dans le ragoût et le tendit vers Gaz. Le sergent de pont ricana d’un air moqueur et s’éloigna.

      

      
         On ne peut pas espérer trop de miracles en une seule nuit, songea Kaladin avec un soupir, avant de se rasseoir et de tester le ragoût. Il était délicieux. Il sourit et se joignit
            au couplet suivant de la chanson de Dunny.
         

      

       

      
         Le lendemain matin, lorsque Kaladin appela les hommes de pont à se lever, les trois quarts d’entre eux sortirent de la baraque
            en se bousculant – tous à l’exception de ceux qui se plaignaient le plus fort : Moash, Sigzil, Narm et quelques autres. Ceux
            qui répondirent à son appel semblaient étonnamment revigorés, malgré la longue soirée passée à chanter et à manger. Lorsqu’il
            leur ordonna de se joindre à lui pour s’entraîner à porter le pont, presque tous ceux qui s’étaient levés lui obéirent.
         

      

      
         Pas tous, mais suffisamment

      

      
         Il avait l’intuition que Moash et les autres céderaient sous peu. Ils avaient mangé son ragoût. Personne ne l’avait refusé.
            Et à présent qu’ils étaient si nombreux, les autres se sentiraient idiots de ne pas se joindre à eux. Le Pont Quatre lui appartenait.
         

      

      
         À présent, il devait les maintenir en vie assez longtemps pour que ça signifie quelque chose.
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         Car je ne me suis jamais consacré à un dessein plus important, et les piliers mêmes du ciel trembleront des conséquences de
               la guerre que nous livrons ici. Je vous le redemande : soutenez-moi. Ne restez pas passif en laissant la catastrophe consumer
               d’autres vies. Je ne vous ai encore jamais supplié pour quoi que ce soit, mon vieil ami. Je le fais à présent.

      

     
      
         Adolin avait peur.

      

      
         Il se tenait debout près de son père au point de rassemblement. Dalinar semblait… usé. Des rides partant de ses yeux, des
            sillons sur sa peau. Ses cheveux noirs qui blanchissaient au niveau des tempes. Comment un homme entièrement vêtu de Cuirasse
            d’Éclat – un homme qui conservait une carrure de guerrier malgré son âge – pouvait-il sembler fragile ?
         

      

      
         Devant eux, deux chulls suivaient leur dresseur et pénétraient sur le pont de bois. Il reliait deux tas de pierres taillées,
            un gouffre factice à peine profond d’une dizaine de mètres. Les antennes des chulls, pareilles à des fouets, s’agitaient,
            leurs mâchoires claquaient, leurs yeux noirs de la taille du poing regardaient autour d’eux. Ils tiraient un immense pont
            de siège qui roulait sur des roues de bois grinçantes.
         

      

      
         — Il est beaucoup plus large que les ponts qu’utilise Sadeas, dit Dalinar à Teleb, qui se tenait près d’eux.

      

      
         — C’est nécessaire pour accueillir le pont de siège, clarissime.
         

      

      
         Dalinar hocha la tête d’un air absent. Adolin soupçonnait d’être le seul à voir que son père était perturbé. Dalinar maintenait
            sa façade de confiance habituelle, la tête haute, la voix ferme lorsqu’il parlait.
         

      

      
         Mais ces yeux… Ils étaient trop rouges, trop fatigués. Et quand le père d’Adolin se sentait fatigué, il devenait sérieux et
            froid. Lorsqu’il parlait à Teleb, son intonation était trop maîtrisée.
         

      

      
         Dalinar Kholin était soudain un homme qui peinait sous la charge d’un poids immense. Et Adolin avait contribué à le placer
            dans cette situation.
         

      

      
         Les chulls avançaient. Leur carapace évoquant les rochers était peinte de jaune et de bleu, et les couleurs comme le motif
            désignaient l’île de leurs dresseurs reshis. En dessous d’eux, le pont grinçait d’un air menaçant tandis que le pont de siège
            plus large roulait dessus. Tout autour du point de rassemblement, les soldats se retournèrent pour regarder. Même les ouvriers
            en train de découper des latrines dans le sol de pierre du côté est s’arrêtèrent, curieux.
         

      

      
         Les gémissements du pont s’intensifièrent. Puis se transformèrent en craquements sonores. Les dresseurs arrêtèrent leurs chulls
            et regardèrent en direction de Teleb.
         

      

      
         — Ça ne va pas tenir le coup, n’est-ce pas ? demanda Adolin.

      

      
         Teleb soupira.

      

      
         — Nom des foudres, j’espérais… Bah, nous avons rendu le plus petit pont trop fin quand nous l’avons élargi. Mais si nous le
            rendons plus épais, il sera trop lourd à transporter. (Il regarda Dalinar.) Je vous présente mes excuses pour vous avoir fait
            perdre votre temps, clarissime. Vous avez raison : c’est digne des dix fantasques.
         

      

      
         — Adolin, qu’en penses-tu ? demanda Dalinar.

      

      
         Adolin fronça les sourcils.

      

      
         — Eh bien… Je crois que nous devrions peut-être continuer de nous en servir. Ce n’est que la première tentative, Teleb. Peut-être
            qu’il existe un moyen malgré tout. Concevoir les ponts de siège de sorte qu’ils soient plus étroits, peut-être ?
         

      

      
         — Ça pourrait se révéler fort coûteux, clarissime, répondit Teleb.
         

      

      
         — Si ça nous aide à remporter un cœur-de-gemme supplémentaire, l’effort sera remboursé plusieurs fois.

      

      
         — Oui, acquiesça Teleb en hochant la tête. Je vais en parler à lady Kalana. Peut-être pourra-t-elle concevoir un nouveau modèle.

      

      
         — Parfait, répondit Dalinar.

      

      
         Il regarda fixement le pont un long moment. Puis, curieusement, il se détourna pour scruter l’autre côté du point de rassemblement,
            où les ouvriers creusaient la fosse des latrines.
         

      

      
         — Père ? demanda Adolin.

      

      
         — Pourquoi, à ton avis, demanda Dalinar, n’y a-t-il pas de costumes semblables à de la Cuirasse d’Éclat pour les ouvriers ?

      

      
         — Pardon ?

      

      
         — La Cuirasse d’Éclat donne une force incroyable, mais nous l’utilisons rarement pour autre chose que la guerre et le massacre.
            Pourquoi les Radieux n’ont-ils conçu que des armes ? Pourquoi n’ont-ils pas fabriqué d’outils productifs que les gens ordinaires
            puissent utiliser ?
         

      

      
         — Je n’en sais rien, répondit Adolin. Peut-être parce que la guerre était la chose la plus importante à l’époque.

      

      
         — Possible, répondit Dalinar, dont la voix radoucit. Et peut-être est-ce une ultime condamnation d’eux-mêmes et de leurs idéaux.
            Car avec toutes leurs prétentions hautaines, ils n’ont jamais donné leur Cuirasse ni ses secrets aux gens ordinaires.
         

      

      
         — Je… je ne comprends pas en quoi c’est important, père.

      

      
         Dalinar se secoua légèrement.

      

      
         — Nous devrions poursuivre notre inspection. Où est Ladent ?

      

      
         — Ici, clarissime.

      

      
         Un homme de petite taille s’avança vers lui. Chauve et barbu, l’ardent portait d’épaisses robes aux couches bleu-gris superposées
            dont ses mains dépassaient à peine. L’effet produit évoquait un crabe trop petit pour sa carapace. Sa tenue devait lui tenir
            atrocement chaud, mais il semblait s’en moquer.
         

      

      
         — Envoyez un messager au Cinquième Bataillon, lui dit Dalinar. Nous leur rendrons visite ensuite.

      

      
         — Oui, clarissime.
         

      

      
         Adolin et Dalinar se mirent en marche. Ils avaient choisi de porter leur Cuirasse d’Éclat pour les inspections du jour. Ce
            n’était pas chose rare ; de nombreux Porte-Éclat saisissaient le moindre prétexte pour porter de la Cuirasse. Par ailleurs,
            c’était une bonne chose que les hommes voient leur haut-prince et son héritier dans toute leur splendeur.
         

      

      
         Ils attirèrent l’attention lorsqu’ils quittèrent le point de rassemblement et entrèrent dans le camp de guerre proprement
            dit. Comme Adolin, Dalinar se déplaçait sans casque, bien que le gorgerin de son armure soit épais et lui monte jusqu’au menton
            comme un col métallique. Il gratifia d’un signe de tête les soldats qui le saluèrent.
         

      

      
         — Adolin, dit Dalinar. Au combat, est-ce que tu ressens le Frisson ?

      

      
         Adolin sursauta. Il comprit immédiatement ce que voulait dire son père, mais il fut stupéfait d’entendre ces mots. Ce n’était
            pas un sujet que l’on abordait souvent.
         

      

      
         — Je… Eh bien oui, évidemment. Comme tout le monde, non ?

      

      
         Dalinar ne répondit pas. Il s’était montré si réservé ces derniers temps. Était-ce de la douleur qu’il lisait dans son regard ?
            Son attitude d’avant, songea Adolin, bercé d’illusions mais confiant. C’était mieux, en réalité.
         

      

      
         Dalinar n’ajouta rien, et tous deux poursuivirent à travers le camp. Ces six années avaient permis aux soldats de s’installer
            complètement. Sur les baraques étaient peints les symboles des compagnies et des escouades, et l’espace les séparant était
            équipé de fosses destinées aux feux, de tabourets, et de zones de restauration abritées par des tentes. Le père d’Adolin n’avait
            rien interdit de tout ça, bien qu’il ait fourni des directives décourageant la paresse.
         

      

      
         Dalinar avait également approuvé la plupart des requêtes de familles souhaitant être amenées aux Plaines Brisées. Les officiers
            avaient déjà leurs épouses, bien entendu – un bon officier pâle-iris était en réalité une équipe, l’homme pour commander et
            se battre, la femme pour lire, écrire, concevoir des inventions et diriger le camp. Adolin sourit en songeant à Malasha. Se révélerait-elle être celle qu’il lui fallait ? Elle s’était montrée
            plutôt froide envers lui récemment. Bien sûr, il y avait Danlan. Il venait à peine de la rencontrer, mais il était intrigué.
         

      

      
         Néanmoins, Dalinar avait également approuvé la requête de soldats sombres-iris ordinaires souhaitant amener leur famille.
            Il payait même la moitié des coûts. Quand Adolin lui avait demandé pourquoi, Dalinar avait répliqué qu’il ne lui semblait
            pas juste de le leur interdire. Les camps de guerre n’étaient plus jamais attaqués, et il n’y avait donc aucun danger. Adolin
            soupçonnait son père d’avoir le sentiment, dans la mesure où il vivait dans un quasi-palais luxueux, que ses hommes avaient
            droit eux aussi au confort de la présence de leur famille.
         

      

      
         Ainsi donc, des enfants jouaient et couraient à travers le camp. Les femmes accrochaient la lessive et peignaient des charmes
            glyphiques tandis que les hommes affûtaient les lances et astiquaient les plastrons. L’intérieur des baraques avait été divisé
            de manière à créer des pièces.
         

      

      
         — Je crois que vous aviez raison, dit Adolin tout en marchant, cherchant à tirer son père de sa contemplation. De laisser
            venir tant de familles ici, je veux dire.
         

      

      
         — Oui, mais combien partiront quand tout ceci sera terminé ?

      

      
         — Est-ce que c’est important ?

      

      
         — Je ne sais pas trop. Les Plaines Brisées sont désormais une province aléthie de facto. Comment cet endroit apparaîtra-t-il
            dans cent ans ? Ces cercles de baraques deviendront-ils des quartiers ? Et les boutiques extérieures, des marchés ? Les collines
            à l’ouest, des champs destinés aux plantations ? (Il secoua la tête.) Les cœurs-de-gemme seront toujours ici, semble-t-il.
            Et tant qu’ils y seront, les gens aussi.
         

      

      
         — C’est une bonne chose, non ? Tant que ces gens sont aléthis.

      

      
         Adolin gloussa de rire.

      

      
         — Peut-être. Et qu’arrivera-t-il à la valeur des cœurs-de-gemme si nous continuons à les capturer au rythme actuel ?

      

      
         — Je…

      

      
         C’était une bonne question.

      

      
         — Que se passe-t-il, je me le demande, quand la substance la plus rare mais la plus désirable du pays devient soudain commune ?
            Il se passe beaucoup de choses ici, mon fils. Beaucoup de choses auxquelles nous n’avons pas réfléchi. Les cœurs-de-gemme,
            les Parshendis, la mort de Gavilar. Tu devras te tenir prêt à méditer ces choses-là.
         

      

      
         — Moi ? demanda Adolin. Qu’est-ce que vous voulez dire ?

      

      
         Dalinar ne répondit pas, mais se contenta de hocher la tête tandis que le commandant du Cinquième Bataillon s’approchait d’eux
            d’un pas pressé pour les saluer. Adolin soupira et lui rendit son salut. Les Vingt et unième et Vingt-deuxième Compagnies
            se livraient ici à un exercice en ordre serré – un exercice essentiel que peu de gens hors des militaires appréciaient à leur
            juste valeur. Les Vingt-troisième et Vingt-quatrième Compagnies s’exerçaient à manœuvrer en ordre oblique, pratiquant les
            formations et mouvements utilisés sur le champ de bataille.
         

      

      
         Le combat dans les Plaines Brisées était très différent de la guerre ordinaire, dans la mesure où les Aléthis avaient tiré
            des leçons de quelques pertes embarrassantes survenues les premiers temps. Les Parshendis étaient trapus, musclés, et possédaient
            cette étrange armure caractéristique poussant à même leur peau. Elle ne couvrait pas aussi complètement que la Cuirasse, mais
            se révélait bien plus efficace que ce que possédaient la majorité des fantassins. Chaque Parshendi était en fin de compte
            un soldat d’infanterie lourde extrêmement mobile.
         

      

      
         Les Parshendis attaquaient toujours par paires, évitant de former une ligne de combat régulière. Ce qui aurait dû permettre
            à une ligne disciplinée de les battre plus facilement. Mais chaque paire de Parshendis possédait un tel élan – et une armure
            si solide – qu’elle pouvait traverser un mur de boucliers. Par ailleurs, leurs sauts fabuleux pouvaient soudain placer des
            rangs entiers de Parshendis derrière les lignes aléthies.
         

      

      
         Par-dessus tout, il y avait cette façon très particulière qu’ils avaient de bouger en tant que groupe au combat. Ils manœuvraient
            avec une coordination inexplicable. Ce qui avait semblé au départ n’être que de la sauvagerie barbare se révélait masquer
            quelque chose de bien plus subtil et dangereux.
         

      

      
         Ils n’avaient trouvé que deux façons fiables de vaincre les Parshendis. La première consistait à utiliser une Lame d’Éclat.
            Efficace, mais d’application limitée. L’armée des Kholin ne possédait que deux Lames et, bien que les Éclats soient incroyablement
            puissants, il leur fallait un soutien adéquat. Un Porte-Éclat isolé et dépassé en nombre pouvait se faire bousculer et renverser
            par ses adversaires. En réalité, la seule fois où Adolin avait vu un Porte-Éclat pleinement équipé tomber face à un soldat
            ordinaire, c’était parce qu’il s’était retrouvé coincé par des lanciers qui avaient brisé son plastron. Puis un archer pâle-iris
            l’avait tué à cinquante pas, remportant les Éclats pour lui-même. Pas franchement une fin héroïque.
         

      

      
         L’autre manière fiable de combattre les Parshendis dépendait des formations permettant des mouvements rapides. La flexibilité
            mêlée à la discipline : flexibilité pour réagir à l’étrange façon dont les Parshendis se battaient, discipline pour maintenir
            des lignes et compenser la force individuelle des Parshendis.
         

      

      
         Havrom, chef du Cinquième Bataillon, attendait Adolin et Dalinar avec ses chefs de compagnie en rang. Ils saluèrent, poing
            droit sur l’épaule droite, jointures vers l’extérieur.
         

      

      
         Dalinar les salua d’un signe de tête.

      

      
         — Mes ordres ont-ils été pris en compte, clarissime Havrom ?

      

      
         — Oui, haut-prince. (Havrom était bâti comme une tour et portait une barbe longue sur les côtés selon la mode des Mangecorne,
            avec le menton rasé de près. Il avait de la famile parmi les gens des Pics.) Les hommes que vous vouliez voir attendent dans
            la tente d’audience.
         

      

      
         — De quoi s’agit-il ? demanda Adolin.

      

      
         — Je vais te le montrer dans un instant, répondit Dalinar. Passons d’abord les troupes en revue.

      

      
         Adolin fronça les sourcils, mais les soldats attendaient. Dalinar les fit mettre en rang une compagnie à la fois. Adolin marchait
            devant eux, inspectant leurs rangs et leur uniforme. Ils étaient soigneux et disciplinés, même si Adolin savait que certains
            soldats de leur armée grommelaient face à la méticulosité qu’on exigeait d’eux. Il leur donnait raison sur ce point.
         

      

      
         À la fin de l’inspection, il interrogea quelques hommes au hasard, leur demanda leur rang et s’ils avaient des inquiétudes
            spécifiques. Aucun n’en avait. Étaient-ils satisfaits ou simplement intimidés ?
         

      

      
         Lorsqu’il en eut fini, Adolin revint voir son père.

      

      
         — Tu t’en es bien sorti, dit Dalinar.

      

      
         — Je n’ai fait que marcher le long des rangs.

      

      
         — Oui, mais tu as donné la bonne impression. Les hommes savent que tu te soucies de leurs besoins, et ils te respectent. (Il
            hocha la tête, comme pour lui-même.) Tu as bien appris.
         

      

      
         — Je crois que vous lisez trop de choses dans une simple inspection, père.

      

      
         Dalinar adressa un signe de tête à Havrom, et le chef de bataillon les mena tous deux vers une tente d’audience près du bord
            du terrain d’entraînement. Adolin, perplexe, lança un regard furtif à son père.
         

      

      
         — J’ai demandé à Havrom de rassembler les soldats auxquels Sadeas a parlé l’autre jour, dit Dalinar. Ceux qu’il a interrogés
            pendant que nous nous dirigions vers l’attaque de plateau.
         

      

      
         — Ah, dit Adolin. Il faudra que nous sachions ce qu’il leur a demandé.

      

      
         — Oui, répondit Dalinar.

      

      
         Il fit signe à Adolin de le précéder et ils entrèrent, suivis par plusieurs des ardents de Dalinar. À l’intérieur, un groupe
            de dix soldats attendait sur des bancs. Ils se levèrent et saluèrent.
         

      

      
         — Repos, dit Dalinar, serrant derrière lui ses mains gantées. Adolin ?

      

      
         Dalinar désigna les hommes pour lui indiquer qu’il devait mener l’interrogatoire.

      

      
         Adolin étouffa un soupir. Encore ?

      

      
         — Messieurs, nous devons savoir ce que Sadeas vous a demandé et comment vous avez réagi.

      

      
         — Ne vous en faites pas, clarissime, dit l’un des hommes avec un accent rural du nord d’Alethkar. Nous ne lui avons rien dit.

      

      
         Les autres hochèrent vigoureusement la tête.

      

      
         — C’est une anguille, et nous le savons, ajouta un autre.

      

      
         — C’est un haut-prince, répliqua Dalinar d’une voix sévère. Vous devez le traiter avec respect.
         

      

      
         Le soldat pâlit, puis hocha la tête.

      

      
         — Que vous a-t-il demandé, précisément ? l’interrogea Adolin.
         

      

      
         — Il voulait connaître les tâches qui nous sont assignées dans le camp, clarissime, répondit l’homme. Nous sommes palefreniers,
            voyez-vous.
         

      

      
         Chaque soldat était formé à un ou deux talents en plus de celui du combat. Avoir un groupe de soldats capable de s’occuper
            des chevaux était utile, dans la mesure où ça tenait les civils à l’écart des attaques de plateaux.
         

      

      
         — Il a interrogé tout le monde, dit l’un des soldats. Enfin, ses hommes, plutôt. Il a découvert que nous étions responsables
            du cheval du roi lors de la chasse au démon des gouffres.
         

      

      
         — Mais nous n’avons rien dit, répéta le premier soldat. Rien qui puisse vous attirer des ennuis, clarissime. Nous ne comptons
            pas donner à cette ang… heu, à ce haut-prince, clarissime, la corde pour vous pendre, clarissime.
         

      

      
         Adolin ferma les yeux. S’ils avaient agi ainsi en présence de Sadeas, ç’avait dû être encore plus compromettant que la sangle
            tranchée elle-même. Il ne pouvait pas leur reprocher leur loyauté, mais ils agissaient comme s’ils supposaient que Dalinar
            avait bel et bien accompli quelque chose de mal et qu’ils devaient le défendre.
         

      

      
         Il ouvrit les yeux.

      

      
         — Je me rappelle avoir déjà parlé à certains d’entre vous. Mais laissez-moi vous reposer la question. Un seul d’entre vous
            a-t-il vu une sangle tranchée sur la selle du roi ?
         

      

      
         Les hommes échangèrent des regards et secouèrent la tête.

      

      
         — Non, clarissime, répliqua l’un des hommes. Si nous l’avions vue, nous l’aurions remplacée, vous pensez bien.

      

      
         — Cela dit, clarissime, ajouta l’un des hommes, il régnait une grande confusion ce jour-là, et il y avait beaucoup de gens.
            Ce n’était pas une attaque de plateau ordinaire, rien de ce genre-là. Et puis pour être franc, clarissime, qui aurait pensé
            que nous aurions besoin de protéger la selle du roi en particulier ?
         

      

      
         Dalinar adressa un signe de tête à Adolin, et ils sortirent de la tente.
         

      

      
         — Alors ?

      

      
         — Ils n’ont sans doute pas beaucoup aidé à défendre notre cause, répondit Adolin en grimaçant, malgré leur ardeur. Ou plutôt
            à cause d’elle.
         

      

      
         — Je suis d’accord, malheureusement. (Dalinar soupira. Il fit signe à Tadet ; l’ardent de petite taille se tenait sur le côté
            de la tente.) Interrogez-les séparément, lui dit Dalinar tout bas. Voyez si vous arrivez à leur soutirer des détails. Essayez
            de découvrir les termes exacts que Sadeas a utilisés, et ce qu’ont été leurs réponses exactes.
         

      

      
         — Oui, clarissime.

      

      
         — Viens, Adolin, dit Dalinar. Il nous reste quelques inspections à mener.

      

      
         — Père, dit Adolin en lui prenant le bras.

      

      
         Leur armure cliqueta doucement.

      

      
         Dalinar se tourna vers lui, l’air pensif, et Adolin fit un petit geste en direction de la garde Cobalt. Il leur demandait
            de leur laisser de l’espace pour parler. Les gardes s’éloignèrent efficacement et rapidement, dégageant un espace privé autour
            des deux hommes.
         

      

      
         — À quoi est-ce que vous jouez, père ? demanda Adolin tout bas.

      

      
         — Pardon ? Nous procédons à des inspections et nous occupons des affaires du camp.

      

      
         — Et chaque fois, vous me poussez au premier rang, dit Adolin. Maladroitement, dans certains cas, ajouterais-je. Qu’est-ce
            qui ne va pas ? Qu’est-ce qui vous passe par la tête ?
         

      

      
         — Je croyais que ce qui se passe dans ma tête te posait un problème très net.

      

      
         Adolin grimaça.

      

      
         — Père, je…

      

      
         — Non, ne t’en fais pas, Adolin. J’essaie simplement de prendre une décision difficile. Ça m’aide de me déplacer pendant que
            je réfléchis. (Dalinar grimaça.) Un autre homme trouverait peut-être un endroit où s’asseoir pour broyer du noir, mais ça n’a jamais semblé m’aider. J’ai trop de choses à faire.
         

      

      
         — Qu’est-ce que vous cherchez à décider ? demanda Adolin. Je peux peut-être vous aider.

      

      
         — Tu l’as déjà fait. Je…

      

      
         Dalinar s’interrompit, songeur. Un petit groupe de soldats se dirigeait vers les terrains d’entraînement du Cinquième Bataillon.
            Ils escortaient un homme en rouge et marron. C’étaient les couleurs de Thanadal.
         

      

      
         — Est-ce que vous n’avez pas un entretien avec lui ce soir ? demanda Adolin.

      

      
         — Si, répondit Dalinar.

      

      
         Niter – chef de la garde Cobalt – accourut pour intercepter les nouveaux arrivants. Il se montrait parfois trop méfiant, mais
            ce n’était pas un trait de caractère si terrible chez un garde du corps. Il revint rapidement vers Dalinar et Adolin. Niter
            avait le visage hâlé et une barbe noire taillée ras. C’était un pâle-iris de très bas rang, qui faisait partie de la garde
            depuis des années.
         

      

      
         — Il dit que le haut-prince Thanadal ne sera pas en mesure de vous rencontrer aujourd’hui comme prévu.

      

      
         L’expression de Dalinar s’assombrit.

      

      
         — Je vais parler moi-même au messager.

      

      
         À contrecœur, Niter fit signe au grêle individu d’approcher. Celui-ci s’exécuta et s’abaissa sur un genou devant Dalinar.

      

      
         — Clarissime.

      

      
         Cette fois, Dalinar ne demanda pas à Adolin de prendre l’initiative.

      

      
         — Livrez-moi votre message.

      

      
         — Le clarissime Thanadal regrette de ne pas être en mesure de vous rencontrer ce jour.

      

      
         — A-t-il proposé une autre date pour nous voir ?

      

      
         — Il a le regret de vous informer qu’il est désormais trop occupé. Mais il serait ravi de vous parler un de ces soirs lors
            du festin du roi.
         

      

      
         En public, songea Adolin, là où la moitié des présents écoutera tandis que l’autre – y compris Thanadal lui-même, probablement – sera ivre.
         

      

      
         — Je vois, dit Dalinar. Et a-t-il fourni la moindre indication d’un moment où il serait moins occupé ?
         

      

      
         — Clarissime, répliqua le messager, de plus en plus gêné. Il m’a dit que si vous insistiez, je devrais vous expliquer qu’il
            s’est entretenu avec plusieurs des autres hauts-princes, et qu’il lui semble connaître la nature de votre demande. Il m’a
            demandé de vous informer qu’il ne souhaite pas former d’alliance, pas plus qu’il n’a l’intention de partir en attaque de plateau
            conjointe avec vous.
         

      

      
         L’expression de Dalinar s’assombrit. Il congédia le messager d’un geste, puis se tourna vers Adolin. La garde Cobalt maintenait
            toujours un espace ouvert autour d’eux afin qu’ils puissent parler.
         

      

      
         — Thanadal était le dernier d’entre eux, dit Dalinar. (Chacun des hauts-princes avait refusé son offre à sa façon. Hatham
            avec une politesse excessive, Bethab en laissant son épouse fournir l’explication, Thanadal avec une courtoisie hostile.)
            Tous sauf Sadeas, du moins.
         

      

      
         — Je doute qu’il soit très judicieux de l’approcher pour lui faire cette demande, père.

      

      
         — Tu as sans doute raison. (La voix de Dalinar était glaciale. Il était en colère. Furieux, même.) Ils m’envoient un message.
            Ils n’ont jamais aimé l’influence que j’exerçais sur le roi, et ils sont impatients de me voir tomber. Ils ne veulent rien
            faire de ce que je leur demande, des fois que ça me permettrait de retrouver mon équilibre.
         

      

      
         — Père, je suis désolé.

      

      
         — C’est peut-être pour le mieux. L’important, c’est que j’ai échoué. Je ne peux pas les convaincre d’agir ensemble. Elhokar avait raison. (Il se tourna vers Adolin.) J’aimerais que tu poursuives les inspections pour moi,
            mon fils. J’ai quelque chose à faire.
         

      

      
         — Quoi donc ?

      

      
         — Simplement quelque chose qui doit manifestement être fait.

      

      
         Adolin voulut protester, mais il ne parvint pas à trouver les mots. Enfin, il soupira et hocha la tête.

      

      
         — Mais vous m’en parlerez ?

      

      
         — Bientôt, promit Dalinar. Très bientôt.

      

       

      
         Dalinar regarda son fils s’éloigner d’un pas décidé. Il ferait un bon haut-prince. La décision de Dalinar était simple à prendre.
         

      

      
         L’heure était-elle venue de s’écarter pour laisser son fils prendre sa place ?

      

      
         S’il franchissait ce pas, on attendrait de Dalinar qu’il se tienne à l’écart de la politique, qu’il se retire dans ses terres
            et laisse Adolin régner. C’était une décision douloureuse à envisager, et il devait prendre garde de ne pas le faire à la
            hâte. Mais s’il perdait réellement la tête, comme tout le monde au camp semblait le croire, alors il fallait qu’il se retire. Et vite, avant que son état ne progresse jusqu’au stade où il n’aurait plus la présence d’esprit de lâcher
            prise.
         

      

      
         Un monarque incarne le contrôle, songea-t-il, se remémorant un extrait de La Voie des rois. Il fournit la stabilité. Elle est à la fois le service et la marchandise qu’il propose. S’il ne peut se contrôler, alors comment
               peut-il contrôler les vies des hommes ? Quel marchand digne de ce nom refuse de goûter le fruit même qu’il vend ?

      

      
         Curieux que ces citations lui viennent toujours, alors même qu’il se demandait si elles ne l’avaient pas – en partie – conduit
            à la folie.
         

      

      
         — Niter, dit-il. Allez chercher mon marteau d’armes. Assurez-vous qu’il m’attende au point de rassemblement.

      

      
         Dalinar avait envie d’être en mouvement, au travail, tandis qu’il réfléchissait. Ses gardes se précipitèrent pour le suivre
            tandis qu’il descendait le chemin passant entre les baraques des Bataillons Six et Sept. Niter envoya plusieurs hommes chercher
            l’arme. Sa voix contenait une étrange nuance d’excitation, comme s’il pensait que Dalinar allait faire quelque chose d’impressionnant.
         

      

      
         Dalinar doutait qu’il estime que ce soit le cas. Il finit par rejoindre le point de rassemblement, sa cape voletant derrière
            lui, ses bottes métalliques cliquetant contre les pierres. Il n’eut pas à attendre longtemps le marteau ; il arriva tiré par
            deux hommes sur une petite charrette. En sueur, les soldats le soulevèrent de la charrette, avec son manche aussi épais qu’un
            poignet d’homme et l’avant de la tête plus large qu’une paume ouverte. Deux hommes réunis avaient le plus grand mal à le soulever.
         

      

      
         Dalinar saisit le marteau de sa main gantée et le mania de sorte qu’il repose sur son épaule. Il ignora les soldats accomplissant
            des exercices sur le terrain et se dirigea vers l’emplacement où le groupe d’ouvriers sales taillait la fosse des latrines.
            Ils levèrent les yeux vers lui, horrifiés de voir le haut-prince en personne se dresser au-dessus d’eux en Cuirasse d’Éclat.
         

      

      
         — Qui est le responsable, ici ? demanda Dalinar.

      

      
         Un civil débraillé en pantalon marron leva une main nerveuse.

      

      
         — Clarissime, comment pouvons-nous vous servir ?

      

      
         — En vous détendant un moment, dit Dalinar. Déguerpissez.

      

      
         Les ouvriers inquiets se hissèrent hors de la fosse. Les officiers pâles-iris se rassemblèrent derrière eux, intrigués par
            le comportement de Dalinar.
         

      

      
         Dalinar saisit le manche de son marteau d’armes ; le manche en métal était enveloppé de cuir fermement serré. Prenant une
            profonde inspiration, il bondit dans la fosse à demi achevée, souleva le marteau, puis l’agita et l’abattit contre la pierre.
         

      

      
         Un puissant craquement retentit à travers le terrain d’entraînement, et une onde de choc remonta le long des bras de Dalinar.
            La Cuirasse d’Éclat absorba la majeure partie du recul, et il laissa une large fente dans les pierres. Il souleva son arme
            et frappa de nouveau, délogeant cette fois un gros morceau de pierre. Alors que deux ou trois hommes ordinaires auraient eu
            du mal à le soulever, Dalinar le prit d’une main et le jeta sur le côté. Il tomba bruyamment sur les pierres.
         

      

      
         Où se trouvaient donc les Éclats destinés aux hommes ordinaires ? Pourquoi les anciens, si sages, n’avaient-ils rien créé
            pour les aider ? Tandis que Dalinar continuait à travailler, et que les coups de son marteau soulevaient dans l’air des éclats
            de pierre et de la poussière, il accomplissait sans aucun mal le travail de vingt hommes. On aurait pu employer la Cuirasse
            d’Éclat pour tant de choses afin de faciliter la vie des ouvriers et des sombres-iris à travers tout Roshar.
         

      

      
         C’était agréable de travailler, de faire quelque chose d’utile. Ces temps-ci, il avait le sentiment que ses efforts revenaient
            à tourner en rond sans rien accomplir. Le travail l’aidait à réfléchir.
         

      

      
         Il était réellement en train de perdre sa soif du combat. Ce qui l’inquiétait, car le Frisson – le plaisir et le désir de faire la guerre – faisait
            partie de ce qui guidait les Aléthis en tant que peuple. Le plus grandiose des arts masculins consistait à devenir un grand
            guerrier, et la Vocation la plus importante était celle du combat. Le Tout-Puissant lui-même dépendait de la capacité des
            Aléthis à se battre dans l’honneur de sorte qu’ils puissent, à leur mort, rejoindre l’armée des Hérauts et reconquérir la
            Cité Sérénide.
         

      

      
         Et pourtant, l’idée de tuer commençait à lui répugner. C’était devenu pire encore depuis cette dernière attaque de plateau.
            Que se passerait-il la prochaine fois qu’il irait au combat ? Il ne pouvait pas diriger ainsi. C’était une raison essentielle
            qui lui faisait envisager d’abdiquer en faveur d’Adolin.
         

      

      
         Il continua à manier son marteau. Encore et encore, l’abattant contre les pierres. Les soldats se rassemblaient au-dessus
            de lui et les ouvriers – malgré ses ordres – ne se retiraient pas pour aller se reposer. Ils regardaient, abasourdis, un Porte-Éclat
            faire leur travail. De temps à autre, il invoquait sa Lame et s’en servait pour trancher la pierre, découpant des sections
            avant de reprendre le marteau pour les casser.
         

      

      
         Il devait avoir l’air ridicule. Il ne pouvait pas faire le travail de tous les ouvriers du camp, et il avait des tâches importantes
            pour occuper son temps. Il n’avait aucune raison de descendre trimer dans une tranchée. Et pourtant, c’était si agréable, si merveilleux de s’attaquer directement aux besoins du camp. Les résultats de ses efforts pour protéger Elhokar étaient
            souvent difficiles à estimer ; il trouvait épanouissant d’être en mesure d’accomplir une tâche où ses progrès étaient visibles.
         

      

      
         Cependant, même à ce niveau, il agissait en fonction des idéaux qui l’avaient contaminé. Le livre parlait d’un roi portant
            les fardeaux du peuple. Il affirmait que ceux qui gouvernaient étaient les plus humbles des hommes, car on leur demandait
            de servir tout le monde. Toutes ces pensées tourbillonnaient en lui. Les codes, les enseignements du livre, les scènes que lui montraient les visions – ou illusions.
         

      

      
         Ne jamais combattre d’autres hommes, sauf lorsqu’on y était contraint en temps de guerre.

      

      
         Bang !

      

      
         Laisser vos actions vous défendre, plutôt que vos paroles.

      

      
         Bang !

      

      
         S’attendre à trouver l’honneur chez ceux que l’on rencontrait, et leur donner l’occasion d’en faire la preuve.

      

      
         Bang !

      

      
         Gouverner comme l’on souhaitait être gouverné.

      

      
         Bang !

      

      
         Il se tenait plongé jusqu’à la taille dans ce qui finirait par devenir des latrines, les oreilles remplies du gémissement
            de la pierre en train de se briser. Il en venait à croire en ces idéaux. Non, il y croyait déjà. Il les incarnait à présent.
            À quoi ressemblerait le monde si tous les hommes vivaient comme le proclamait le livre ?
         

      

      
         Il fallait bien que quelqu’un commence. Que quelqu’un serve de modèle. De ce point de vue, il avait une raison de ne pas abdiquer. Qu’il soit fou ou non, la façon dont il faisait désormais les choses valait mieux que celle dont Sadeas et les
            autres les accomplissaient. Il suffisait de voir la vie de ses soldats et de son peuple pour comprendre que c’était vrai.
         

      

      
         Bang !

      

      
         La pierre ne pouvait être transformée sans qu’on ne la cogne. En allait-il de même pour un homme comme lui ? Était-ce pour
            cette raison que tout lui devenait soudain si difficile ? Mais pourquoi lui ? Dalinar n’était ni un philosophe, ni un idéaliste.
            Il était un soldat. Et – s’il admettait la vérité – il avait été précédemment un tyran ainsi qu’un belliciste. Quelques années
            tardives passées à feindre de suivre les préceptes d’hommes meilleurs pouvaient-elles effacer toute une vie de boucherie ?
         

      

      
         Il s’était mis à transpirer. Le carré qu’il avait découpé dans le sol était aussi large qu’un homme était grand, assez profond
            pour lui monter à la poitrine, et long d’une trentaine de mètres. Plus il travaillait, plus les gens s’assemblaient pour le
            regarder en
            échangeant des murmures.
         

      

      
         La Cuirasse d’Éclat était sacrée. Le haut-prince s’en servait-il réellement pour creuser des latrines ? La pression l’avait-elle affecté si profondément ? Il craignait les tempêtes majeures. Devenait lâche. Refusait de se battre
            en duel ou de se défendre contre les calomnies. Redoutait de se battre, souhaitait renoncer à la guerre.
         

      

      
         Et on le soupçonnait d’avoir voulu tuer le roi.

      

      
         Enfin, Teleb décida qu’il n’était guère respectueux de laisser tous ces gens regarder fixement Dalinar, et il ordonna aux
            hommes de retourner à leurs tâches respectives. Il chassa les ouvriers, prenant à cœur les ordres de Dalinar, et leur commanda
            d’aller s’asseoir à l’ombre et de « converser avec légèreté ». Venant de quelqu’un d’autre, cet ordre aurait pu être formulé
            avec le sourire, mais Teleb était le premier degré incarné.
         

      

      
         Et Dalinar travaillait toujours. Il savait où les latrines étaient censées se terminer ; il avait approuvé l’ordre de travaux.
            Une longue fosse en pente devait être creusée, puis couverte de planches huilées et goudronnées afin d’enfermer les odeurs.
            des latrines seraient installées en haut de la pente, et son contenu pourrait être spiricanté en fumée tous les deux ou trois
            mois.
         

      

      
         La tâche lui sembla encore plus agréable lorsqu’il se retrouva seul. Un homme, en train de casser des pierres, un coup de
            marteau à la fois. À la même cadence que ces tambours dont les Parshendis avaient joué en ce jour si lointain. Dalinar entendait
            encore ce rythme dans sa tête, qui l’ébranlait.
         

      

      
         Je suis désolé, mon frère.
         

      

      
         Il avait parlé de ses visions aux ardents. Ils les avaient qualifiées de produit d’un esprit surmené.

      

      
         Il n’avait aucune raison de croire la vérité de tout ce que lui montraient les visions. En les suivant, il avait fait bien
            plus qu’ignorer les manœuvres de Sadeas ; il avait dangereusement épuisé ses ressources. Sa réputation était à deux doigts
            de la ruine. Il courait le risque d’entraîner la maison Kholin tout entière.
         

      

      
         Et c’était le point le plus important en faveur de son abdication. S’il continuait, ses actions pouvaient très bien conduire
            à la mort d’Adolin, de Renarin et d’Elhokar. Il risquerait sa propre vie pour ses idéaux, mais pouvait-il risquer celle de
            ses fils ?
         

      

      
         Des éclats de roche pleuvaient, rebondissant contre sa Cuirasse. Il commençait à se sentir usé et fatigué. La Cuirasse ne
            faisait pas le travail pour lui – elle accroissait sa force, mais chaque coup de marteau était le sien. La vibration répétée
            du manche du marteau lui engourdissait les doigts. Il s’apprêtait à prendre une décision. Son esprit était calme, ses idées
            claires.
         

      

      
         Il abattit de nouveau le marteau.

      

      
         — La Lame ne serait-elle pas plus efficace ? demanda une voix féminine teintée d’ironie.

      

      
         Dalinar s’immobilisa, la tête du marteau reposant contre la pierre brisée. Il se retourna pour voir Navani debout près de
            la fosse, vêtue d’une robe bleu et rouge pâle, ses cheveux grisonnants reflétant la lumière d’un soleil plus près de se coucher
            qu’il ne l’aurait cru. Elle était accompagnée de deux jeunes femmes – non pas ses propres pupilles, mais celles qu’elle avait
            « empruntées » à d’autres femmes pâles-iris du camp.
         

      

      
         Navani croisait les bras, et la lumière du soleil l’éclairait par-derrière en formant un halo. Dalinar, hésitant, leva son
            avant-bras en armure pour se protéger du soleil.
         

      

      
         — Mathana ?

      

      
         — Le travail de la pierre, dit-elle en désignant la fosse. Eh bien, je ne voudrais pas porter de jugements hâtifs ; cogner
            sur les choses est un art masculin. Mais n’êtes-vous pas en possession d’une épée capable de trancher la pierre aussi facilement
            – comme on me l’a un jour décrit – qu’une tempête majeure renverse un Herdazien ?
         

      

      
         Dalinar reporta son regard sur les pierres. Puis il leva de nouveau son marteau et l’abattit avec un agréable craquement.

      

      
         — Les Lames d’Éclat tranchent la pierre bien trop efficacement.

      

      
         — Curieux, dit-elle. Je vais m’efforcer de faire comme si ça signifiait quelque chose. Entre parenthèses, n’avez-vous jamais
            remarqué que la plupart des arts masculins traitaient de destruction, tandis que les arts féminins se soucient de création ?
         

      

      
         Dalinar frappa un nouveau coup. Bang ! C’était incroyable qu’il soit tellement plus facile d’avoir une conversation avec Navani sans la regarder directement.
         

      

      
         — J’utilise la Lame pour découper les côtés et le milieu. Mais je dois toujours casser les pierres malgré tout. Avez-vous
            déjà essayé de soulever un morceau de pierre qui ait été tranché par une Lame d’Éclat ?
         

      

      
         — Pas que je m’en souvienne.

      

      
         — Ce n’est pas facile. (Bang !) Les Lames font une coupure très fine. Les rochers appuient toujours les uns sur les autres. Ils sont difficiles à attraper
            ou à déplacer. (Bang !) C’est plus compliqué qu’il n’y paraît. (Bang !) C’est le meilleur moyen.
         

      

      
         Navani balaya quelques éclats de roche de sa robe.

      

      
         — Et le plus salissant, je vois.

      

      
         Bang !

      

      
         — Donc, vous allez vous excuser ? demanda-t-elle.

      

      
         — Pour ?

      

      
         — Pour avoir manqué notre rendez-vous.

      

      
         Dalinar se figea en plein mouvement. Il avait complètement oublié avoir accepté, lors du festin où elle avait fait sa première
            réapparition, que Navani lise pour lui aujourd’hui. Il n’avait pas parlé du rendez-vous à ses scribes. Il se tourna vers elle,
            dépité. Il avait été furieux que Thanadal ait annulé leur rendez-vous, mais lui au moins avait pensé à envoyer un messager.
         

      

      
         Navani se tenait bras croisés, la sage-main soigneusement cachée, sa robe brillante semblant brûler de lumière du soleil.
            Ses lèvres affichaient une esquisse de sourire. En lui faisant faux bond, il s’était placé – selon l’honneur – en son pouvoir.
         

      

      
         — Je suis sincèrement désolé, dit-il. J’ai dû réfléchir à des questions difficiles ces derniers temps, mais ça n’excuse pas
            mon oubli.
         

      

      
         — Je sais. Je réfléchirai à un moyen de vous le faire pardonner. Mais pour l’heure, vous devriez savoir que l’un de vos échocalames
            clignote.
         

      

      
         — Quoi ? Lequel ?

      

      
         — D’après vos scribes, c’est celui qui est lié à ma fille.

      

      
         Jasnah ! Voilà des semaines qu’ils n’avaient pas communiqué ; les messages qu’il avait envoyés ne lui avaient soutiré que des réponses
            extrêmement laconiques. Quand Jasnah s’immergeait dans l’un de ses projets, elle ignorait souvent tout le reste. Si elle lui envoyait maintenant un message, soit elle avait découvert quelque chose, soit elle faisait une pause pour renouer
            ses contacts.
         

      

      
         Dalinar se détourna pour inspecter les latrines. Il en avait presque fini ; il s’aperçut alors qu’il avait inconsciemment
            prévu de prendre sa décision finale une fois qu’il en atteindrait le bout. Il mourait d’envie de continuer à travailler.
         

      

      
         Mais si Jasnah voulait discuter…

      

      
         Il devait lui parler. Peut-être pourrait-il la convaincre de regagner les Plaines Brisées. Il se sentirait beaucoup plus à
            l’aise avec l’idée d’abdiquer s’il savait qu’elle allait venir surveiller Elhokar et Adolin.
         

      

      
         Dalinar jeta de côté son marteau – ses coups avaient tordu le manche de trente bons degrés et la tête n’était plus qu’une
            masse informe – et sauta hors de la fosse. Il se ferait forger une nouvelle arme ; ce n’était pas inhabituel chez les Porte-Éclat.
         

      

      
         — Pardonnez-moi, Mathana, dit Dalinar, mais je crains de devoir vous prier de partir si peu de temps après avoir imploré votre
            pardon. Je dois recevoir cette communication.
         

      

      
         Il s’inclina devant elle et se détourna pour s’en aller précipitamment.

      

      
         — En réalité, dit Navani derrière son dos, je crois que c’est moi qui vais implorer quelque chose de votre part. Voilà des mois que je n’ai pas parlé à ma fille. Je vais me joindre à vous,
            si vous le permettez.
         

      

      
         Il hésita, mais il ne pouvait pas le lui refuser si peu de temps après l’avoir offensée.

      

      
         — Bien entendu.

      

      
         Il patienta le temps que Navani se dirige vers son palanquin et s’y installe. Les porteurs le soulevèrent, et Dalinar frappa
            un nouveau coup, tandis que les porteurs et les pupilles d’emprunt de Navani passaient tout près.
         

      

      
         — Vous êtes un homme généreux, Dalinar Kholin, dit Navani avec ce même sourire aux lèvres tandis qu’elle se laissait aller
            sur son siège matelassé. Je crains d’être obligée de vous trouver fascinant.
         

      

      
         — Mon sens de l’honneur me rend facile à manipuler, dit Dalinar, regardant droit devant lui. (Devoir l’affronter était la
            dernière chose dont il avait besoin maintenant.) Je le sais très bien. Inutile de jouer avec moi, Navani.
         

      

      
         Elle éclata d’un petit rire.

      

      
         — Je ne cherche pas à profiter de vous, Dalinar, je… (Elle marqua un temps d’arrêt.) Eh bien, peut-être que je profite juste
            un peu de vous. Mais je ne suis pas en train de « jouer » avec vous. Au cours de l’année écoulée en particulier, vous avez
            commencé à être la personne que tous les autres affirment être. Vous ne voyez pas à quel point ça vous rend intriguant ?
         

      

      
         — Je ne le fais pas pour être intriguant.

      

      
         — Si vous le faisiez, ça ne fonctionnerait pas ! (Elle se pencha vers lui.) Savez-vous pourquoi j’ai choisi Gavilar plutôt
            que vous toutes ces années auparavant ?
         

      

      
         Bourrasques. Ses commentaires – sa présence même – étaient comme un gobelet de vin sombre versé en plein milieu de ses pensées cristallines.
            La clarté qu’il cherchait dans ce dur labeur s’évanouissait rapidement. Fallait-il vraiment qu’elle se montre si directe ?
            Il ne répondit pas à cette question. Il pressa plutôt l’allure en espérant qu’elle comprendrait qu’il ne souhaitait pas discuter
            de ce sujet.
         

      

      
         En pure perte.

      

      
         — Je ne l’ai pas choisi parce qu’il allait devenir roi, Dalinar. Même si c’est ce que tout le monde raconte. Je l’ai choisi
            parce que vous me faisiez peur. Cette intensité que vous possédez… votre frère aussi, elle l’effrayait, vous savez.
         

      

      
         Il ne répondit pas.

      

      
         — Elle est toujours là, dit-elle. Je la vois dans vos yeux. Mais vous l’avez recouverte d’armure, d’une Cuirasse d’Éclat scintillante
            pour la contenir. C’est en partie ce que je trouve si fascinant.
         

      

      
         Il s’arrêta et la regarda. Les porteurs de palanquin s’arrêtèrent.

      

      
         — Ça ne fonctionnerait pas, Navani, dit-il doucement.

      

      
         — Ah non ?

      

      
         Il secoua la tête.

      

      
         — Je refuse de déshonorer la mémoire de mon frère.

      

      
         Il la toisa d’un air sévère, et elle finit par hocher la tête.
         

      

      
         Lorsqu’il se remit en marche, elle ne dit rien, bien qu’elle lui lance des coups d’œil entendus de temps à autre. Enfin, ils
            atteignirent le complexe personnel de Dalinar, indiqué par des bannières bleues claquant au vent et arborant la paire de glyphes
            khokh et linil, le premier dessiné sous forme de tour, le second formant une couronne. C’était la mère de Dalinar qui avait dessiné le motif
            original, le même qu’arborait sa chevalière, bien qu’Elhokar utilise plutôt une couronne et une épée.
         

      

      
         Les soldats postés à l’entrée de son complexe saluèrent, et Dalinar attendit que Navani le rejoigne avant d’entrer. Des saphirs
            infusés en éclairaient l’immense intérieur. Une fois qu’ils eurent atteint son salon, il fut de nouveau frappé de constater
            à quel point il était devenu luxueux au fil des mois.
         

      

      
         Trois de ses employés attendaient avec leurs servantes. Tous les six se levèrent à son entrée. Adolin s’y trouvait également.

      

      
         Dalinar fronça les yeux en voyant le jeune homme.

      

      
         — Est-ce que tu ne devrais pas t’occuper des inspections ?

      

      
         Adolin sursauta.

      

      
         — Père, je les ai terminées il y a des heures.

      

      
         — Ah bon ?

      

      
         Père-des-tempêtes ! Combien de temps ai-je passé à cogner sur ces pierres ?

      

      
         — Père, dit Adolin en s’avançant vers lui. Pouvons-nous parler un instant en privé ?

      

      
         Comme toujours, ses cheveux blonds parsemés de noir formaient une masse indisciplinée. Il avait retiré sa Cuirasse et s’était
            baigné, et il portait à présent un uniforme élégant – quoique adapté au combat – composé d’un long manteau bleu boutonné sur
            les côtés et d’un pantalon marron, droit et amidonné.
         

      

      
         — Je ne suis pas encore prêt à en parler, mon fils, lui dit doucement Dalinar. J’ai besoin d’un peu plus de temps.

      

      
         Adolin l’étudia d’un air inquiet. Il fera un bon haut-prince, songea Dalinar. Il y a été préparé comme je ne l’ai jamais été.
         

      

      
         — Très bien, dans ce cas, dit Adolin. Mais voilà une autre question que je veux vous poser.

      

      
         Il désigna l’une des clercs, une femme aux cheveux auburn possédant seulement quelques mèches noires. Elle était agile, avec
            un cou gracile, portait une robe verte et ses cheveux étaient rassemblés au sommet de son crâne en une série complexe de tresses
            maintenues ensemble par quatre épingles traditionnelles en acier.
         

      

      
         — Voici Danlan Morakotha, dit doucement Adolin à Dalinar. Elle est arrivée hier dans le camp pour passer quelques moments
            avec son père, le clarissime Morakotha. Elle est venue me voir récemment, et j’ai pris la liberté de lui offrir une place
            parmi vos clercs pendant la durée de son séjour.
         

      

      
         Dalinar cligna des yeux.

      

      
         — Qu’est-ce qui est arrivé à…

      

      
         — Malasha ? (Adolin soupira.) Ça n’a pas marché.

      

      
         — Et celle-ci ? demanda Dalinar tout bas, incrédule. Depuis combien de temps dis-tu qu’elle est dans le camp ? Depuis hier ?
            Et tu t’es déjà arrangé pour qu’elle passe te voir ?
         

      

      
         Adolin haussa les épaules.

      

      
         — Eh bien, j’ai une réputation à entretenir.

      

      
         Dalinar soupira tout en étudiant Navani, qui se tenait assez près pour les entendre. Elle feignait – par souci de bienséance –
            de ne pas écouter.
         

      

      
         — Tu sais, la coutume veut qu’on finisse par ne choisir qu’une seule femme à courtiser.

      

      
         Tu vas avoir besoin d’une bonne épouse, mon fils. Peut-être très bientôt.
         

      

      
         — Quand je serai vieux et assommant, peut-être, répondit Adolin en souriant à la jeune femme.

      

      
         Elle était effectivement très jolie. Mais arrivée au camp la veille à peine ? Sang de mes ancêtres, se dit Dalinar. Il avait passé trois années à courtiser la femme qui avait fini par devenir son épouse. Même sans se souvenir
            de son visage, il se rappelait effectivement avec quelle obstination il l’avait poursuivie.
         

      

      
         Il avait tout de même dû l’aimer. Toutes les émotions la concernant avaient disparu, effacées de sa mémoire par des forces
            qu’il n’aurait jamais dû tenter. Malheureusement, il se rappelait bel et bien à quel point il avait désiré Navani, des années avant de rencontrer celle qui deviendrait son épouse.
         

      

      
         Arrête, se dit-il. Quelques instants auparavant, il était à deux doigts de renoncer à sa place de haut-prince. Ce n’était pas le
            moment de se laisser distraire par Navani.
         

      

      
         — Clarissime Danlan Morakotha, salua-t-il à la jeune femme. Vous êtes la bienvenue parmi mes employés. J’ai cru comprendre
            que j’avais reçu une communication ?
         

      

      
         — En effet, clarissime, dit la femme en s’inclinant.

      

      
         Elle désigna la rangée de cinq échocalames posés sur la bibliothèque de Dalinar, disposés bien droit dans des porte-plumes.
            Les échocalames ressemblaient à des calames ordinaires, au détail près qu’un petit rubis infusé était attaché à chacun d’entre
            eux. Celui situé à l’extrême droite palpitait lentement.
         

      

      
         Litima était présente et, bien qu’elle possède la priorité que lui conférait l’âge, elle fit signe à Danlan d’apporter l’échocalame.
            La jeune femme se dirigea précipitamment vers l’étagère et déplaça le calame, qui clignotait toujours, sur le petit secrétaire
            proche du lutrin. Elle fixa soigneusement un morceau de papier à la planche et plaça l’encrier dans son trou, le fit tourner
            pour le mettre bien en place, puis tira le bouchon. Les femmes pâles-iris étaient compétentes pour ce qui était de travailler
            uniquement avec leur libre-main.
         

      

      
         Elle s’assit et leva les yeux vers lui, l’air légèrement nerveuse. Dalinar ne lui faisait pas confiance, bien entendu – elle
            pouvait très bien être une espionne de l’un des autres hauts-princes. Malheureusement, il n’y avait au camp aucune femme en qui il ait pleinement confiance depuis le départ de Jasnah.
         

      

      
         — Je suis prête, clarissime, déclara Danlan.

      

      
         Elle avait la voix rauque et voilée. Exactement le genre qui attirait Adolin. Il espérait qu’elle était moins insipide que
            celles qu’il choisissait généralement.
         

      

      
         — Veuillez poursuivre, dit Dalinar en désignant à Navani l’un des fauteuils moelleux de la pièce.

      

      
         Les autres clercs se rassirent sur leur banc.

      

      
         Danlan fit tourner d’un cran la gemme de l’échocalame, indiquant que la requête avait été entendue. Puis elle inspecta les
            niveaux des deux côtés de la planche – de petits flacons d’huile comportant des bulles au centre, qui lui permettaient de
            placer la planche parfaitement à plat. Enfin, elle plongea le calame dans l’encre et le plaça sur le point situé en haut à
            gauche de la page. Tout en le tenant droit, elle fit de nouveau tourner la gemme à l’aide de son pouce. Puis elle retira la
            main.
         

      

      
         Le calame demeura en place, pointe contre le papier, comme s’il était maintenu par une main fantôme. Puis il se mit à écrire,
            imitant les mouvements exacts de Jasnah, à des kilomètres de là, qui écrivait à l’aide d’un calame lié à celui-ci.
         

      

      
         Dalinar se tenait près du secrétaire, croisant ses bras en armure. Il voyait que sa proximité rendait Danlan nerveuse, mais
            il était trop anxieux pour s’asseoir.
         

      

      
         Jasnah possédait, bien sûr, une écriture élégante – elle faisait rarement quoi que ce soit sans prendre le temps de le perfectionner.
            Dalinar se pencha en avant tandis que les caractères familiers – mais indéchiffrables – apparaissaient sur la page en violet
            vif. De faibles volutes de fumée rougeâtre s’élevaient de la gemme.
         

      

      
         Le calame cessa d’écrire et se figea sur place.

      

      
         — « Mon oncle, lut Danlan, je présume que vous allez bien. »

      

      
         — En effet, répondit Dalinar. Ceux qui m’entourent prennent bien soin de moi.

      

      
         Ces mots étaient un code indiquant qu’il ne se fiait pas à toutes les personnes qui l’écoutaient – ou du moins qu’il ne les
            connaissait pas toutes. Jasnah prendrait soin de ne rien envoyer de trop délicat.
         

      

      
         Danlan prit le calame et fit tourner la gemme, puis rédigea les mots afin de les envoyer à Jasnah au-delà de l’océan. Se trouvait-elle
            toujours à Tukar ? Lorsque Danlan eut terminé d’écrire, elle replaça le calame sur le point situé en haut à gauche – où les
            deux calames devaient être placés de sorte que Jasnah puisse poursuivre la conversation – puis remit la gemme à son ancien
            emplacement.
         

      

      
         — « Comme je m’y attendais, je suis parvenue à Kharbranth, lut Danlan. Les secrets que je cherche sont trop obscurs pour être
            contenus même au Palanée, mais je découvre des allusions. Des fragments terriblement intrigants. Elhokar va-t-il bien ? »
            Allusions ? Fragments ? De quoi donc ? Elle avait un penchant pour le théâtral, cette Jasnah, bien qu’elle se montre moins extravagante que le roi en la matière.
         

      

      
         — Votre frère a déployé de gros efforts pour se faire tuer par un démon des gouffres il y a quelques semaines, répondit Dalinar.
            (Ce qui fit sourire Adolin, qui s’appuyait d’une épaule contre la bibliothèque.) Mais de toute évidence, les Hérauts veillent
            sur lui. Il se porte bien, quoique votre présence nous manque cruellement. Je suis certain qu’il pourrait tirer parti de vos
            conseils. Il se repose lourdement sur la clarissime Lalai pour jouer les clercs.
         

      

      
         Peut-être cet argument pousserait-il Jasnah à revenir. Il existait une franche hostilité entre elle et la cousine de Sadeas,
            qui était la scribe en chef du roi en l’absence de la reine.
         

      

      
         Danlan griffonna ces mots. Sur le côté, Navani s’éclaircit la gorge.

      

      
         — Ah oui, dit Dalinar, ajoutez ceci : Votre mère se trouve de nouveau ici, dans les camps de guerre.

      

      
         Peu de temps après, le calame écrivit de lui-même :

      

      
         — « Envoyez mes hommages à ma mère. Tenez-la à distance, mon oncle. Elle mord. »

      

      
         Sur le côté, Navani renifla, et Dalinar prit conscience qu’il n’avait pas signalé sa présence. Il rougit tandis que Danlan
            continuait à parler.
         

      

      
         — « Je ne peux pas parler de mon travail par échocalame, mais je m’inquiète de plus en plus. Il y a bel et bien quelque chose
            ici, caché par le nombre insensé de pages accumulées dans les sources historiques. »
         

      

      
         Jasnah était véristitalienne. Elle lui avait expliqué un jour qu’il s’agissait d’un ordre d’érudits qui s’efforçaient de trouver
            la vérité dans le passé. Ils souhaitaient créer des comptes-rendus impartiaux et factuels de ce qui s’était produit afin d’extrapoler
            sur ce qu’il fallait faire à l’avenir. Il ne comprenait pas très bien en quoi ils s’estimaient différents des historiens ordinaires.
         

      

      
         — Allez-vous revenir ? demanda Dalinar.

      

      
         — « Je l’ignore encore, lut Danlan après avoir reçu la réponse. Je n’ose pas interrompre mes recherches. Mais le moment viendra
            peut-
            être où je n’oserai pas davantage rester au loin. »
         

      

      
         Quoi ? songea Dalinar.
         

      

      
         — « Quoi qu’il en soit, poursuivit Danlan, j’ai quelques questions à vous poser. J’ai besoin que vous me décriviez de nouveau
            ce qui s’est produit quand vous avez rencontré cette première patrouille parshendie il y a sept ans. »
         

      

      
         Dalinar fronça les sourcils. Malgré la force accrue que lui prêtait la Cuirasse, creuser la fosse l’avait fatigué. Mais il
            n’osait pas s’asseoir sur l’un des sièges de la pièce alors qu’il portait la Cuirasse. Il retira cependant l’un de ses gantelets
            et passa la main dans ses cheveux. Il n’appréciait guère d’aborder ce sujet, mais une partie de lui se réjouissait de cette
            distraction.
         

      

      
         Une raison de repousser la prise d’une décision qui changerait sa vie à jamais.

      

      
         Danlan le regarda, prête à dicter ses mots. Pourquoi Jasnah voulait-elle réentendre cette histoire ? N’avait-elle pas écrit
            un compte-rendu de ces événements dans sa biographie de son père ?
         

      

      
         Enfin, elle finirait bien par lui expliquer pourquoi, et – si l’on pouvait en juger par ses révélations passées – son projet
            actuel se montrerait d’une grande valeur. Il regrettait qu’Elhokar n’ait pas reçu une partie de la sagesse de sa sœur.
         

      

      
         — Ce sont des souvenirs pénibles, Jasnah. Je regrette d’avoir convaincu votre père d’entreprendre cette expédition. Si nous
            n’avions jamais découvert les Parshendis, ils n’auraient pas pu l’assassiner. La première rencontre s’est produite alors que
            nous explorions une forêt qui ne figurait pas sur les cartes. C’était au sud des Plaines Brisées, dans une vallée à deux semaines
            de marche de la mer Asséchée.
         

      

      
         Lorsque Gavilar était jeune, seules deux choses l’enthousiasmaient : la conquête et la chasse. Lorsqu’il ne s’intéressait
            pas à l’une, c’était à l’autre. Suggérer la chasse avait semblé rationnel à l’époque. Gavilar se comportait étrangement depuis
            quelque temps, perdant sa soif de combat. Les gens commençaient à l’accuser de faiblesse. Dalinar avait voulu rappeler à son
            frère les bons temps de leur jeunesse. D’où l’idée de partir en chasse d’un légendaire démon des gouffres.
         

      

      
         — Votre père n’était pas avec moi quand je suis tombé sur eux, poursuivit Dalinar en se remémorant la scène. (Les collines
            humides et boisées où ils avaient campé. Les questions aux indigènes natanes par le biais de traducteurs. La recherche d’arbres
            brisés.) Je menais des éclaireurs le long d’un affluent du fleuve aux Noyades pendant que votre père reconnaissait le terrain
            en aval. Nous avons trouvé les Parshendis en train de camper de l’autre côté. Au départ, j’ai refusé d’y croire. Des parshes
            qui campaient, libres et organisés. Qui portaient des armes. Et pas des armes grossières : des épées, des lances à la hampe sculptée.
         

      

      
         Il laissa sa phrase en suspens. Gavilar aussi avait refusé d’y croire quand Dalinar lui en avait parlé. Il n’existait pas
            de tribu de parshes libres. C’étaient des serviteurs, depuis toujours.
         

      

      
         — « Portaient-ils des Lames d’Éclat à ce moment-là ? » demanda Danlan.

      

      
         Dalinar ne s’était pas rendu compte que Jasnah avait formulé une réponse.

      

      
         — Non.

      

      
         Une réponse griffonnée finit par arriver.

      

      
         — Mais ils en possèdent à présent. Quand avez-vous vu pour la première fois un Porte-Éclat parshendi ?

      

      
         — Après la mort de Gavilar, répondit Dalinar.

      

      
         Il établit alors le lien. Ils s’étaient toujours demandé pourquoi Gavilar avait voulu un traité avec les Parshendis. Ils n’en
            auraient pas eu besoin rien que pour chasser les magnecoques dans les Plaines Brisées ; à l’époque, les Parshendis ne vivaient
            pas dans les Plaines.
         

      

      
         Un frisson parcourut Dalinar. Se pouvait-il que son frère ait su que ces Parshendis avaient accès à des Lames d’Éclat ? Avait-il établi ce traité dans l’espoir de leur faire révéler où ils
            avaient trouvé ces armes ?
         

      

      
         Est-ce que c’est sa mort ? se demanda Dalinar. Est-ce que c’est ça, le secret sur lequel enquête Jasnah ? Elle n’avait pas fait preuve de la même détermination à le venger qu’Elhokar, mais elle réfléchissait différemment de son
            frère. La vengeance n’était pas le genre de chose qui la motivait. En revanche, les questions… Oui, les questions, c’était autre chose.
         

      

      
         — « Encore une chose, mon oncle, lut Danlan. Ensuite je pourrai retourner fouiller dans cette bibliothèque labyrinthique.
            Parfois, je me fais l’effet d’un pilleur de cairn qui passe au crible les ossements des morts de longue date. Donc. Les Parshendis,
            vous avez un jour parlé de la rapidité avec laquelle ils semblaient apprendre notre langue. »
         

      

      
         — Oui, dit Dalinar. En quelques jours à peine, nous parlions et communiquions très bien. C’était remarquable.

      

      
         Qui aurait cru que les parshes, rendez-vous compte, possédaient l’intelligence nécessaire pour accomplir un tel prodige ?
            La plupart de ceux qu’il avait connus ne parlaient pas du tout.
         

      

      
         — « Quelles ont été les premières choses dont ils vous ont parlé ? demanda Danlan. Les toutes premières questions qu’ils ont posées ? Vous en souvenez-vous ? »
         

      

      
         Dalinar ferma les yeux, se rappelant l’époque où les Parshendis campaient de l’autre côté du fleuve par rapport à leur propre
            camp. Ils s’étaient mis à fasciner Gavilar.
         

      

      
         — Ils voulaient voir nos cartes.

      

      
         — « Ont-ils parlé des Néantifères ? »

      

      
         Des Néantifères ?

      

      
         — Pas que je me souvienne. Pourquoi ?

      

      
         — « Je préfère ne rien dire pour l’instant. Toutefois, je veux vous montrer quelque chose. Demandez à votre scribe de prendre
            une nouvelle page. »
         

      

      
         Danlan fixa une nouvelle feuille à la planche. Elle plaça le calame dans le coin et le lâcha. Il s’éleva et se mit à griffonner
            à traits rapides et vigoureux. C’était un dessin. Dalinar se leva et s’approcha, suivi de près par Adolin. Le calame et l’encre
            n’étaient pas le meilleur médium, et le dessin à distance n’était jamais très précis. Le calame laissait fuir de petites gouttes
            d’encre à des endroits où il ne devait pas le faire de l’autre côté, et bien que l’encrier soit exactement à la même place
            – ce qui permettait à Jasnah de replonger en même temps son calame et celui de Dalinar dans l’encre – il se retrouvait parfois
            à sec avant son jumeau.
         

      

      
         Malgré tout, le dessin était magnifique. Ce n’est pas Jasnah, comprit Dalinar. La personne qui exécutait ce dessin était nettement plus douée que sa nièce.
         

      

      
         L’image finit par former la description d’une ombre de haute taille qui se dressait par-dessus des bâtiments. Les traits d’encre
            fins suggéraient une carapace et des griffes, et les ombres étaient figurées par des lignes plus fines et plus rapprochées.
         

      

      
         Danlan le reposa et sortit une troisième feuille de papier. Dalinar éleva le dessin devant lui, avec Adolin à ses côtés. La
            bête cauchemardesque dessinée par les lignes et les ombres était vaguement familière. Comme…
         

      

      
         — C’est un démon des gouffres, dit Adolin en le montrant du doigt. Il est déformé – le visage beaucoup plus menaçant et les
            épaules plus larges, et je ne vois pas son deuxième jeu de pinces – mais quelqu’un a visiblement cherché à en dessiner un.
         

      

      
         — Oui, dit Dalinar en se frottant le menton.

      

      
         — « C’est une description provenant de l’un des livres qui se trouvent ici, lut Danlan. Ma nouvelle pupille est très douée
            pour le dessin, et je lui ai donc demandé de le reproduire pour vous. Dites-moi. Vous rappelle-t-il quelque chose ? »
         

      

      
         Une nouvelle pupille ? songea Dalinar. Jasnah n’en avait pas repris depuis des années. Elle affirmait toujours ne pas avoir le temps.
         

      

      
         — Cette image représente un démon des gouffres, dit-il.

      

      
         Danlan écrivit ces mots. La réponse arriva l’instant d’après.

      

      
         — « Le livre décrit cette image comme une représentation d’un Néantifère. (Danlan fronça les sourcils et pencha la tête.)
            Le livre est une copie d’un texte écrit à l’origine lors des années d’avant la Félonie. Cependant, les illustrations sont
            copiées d’un autre texte, encore plus ancien. En fait, certains pensent que cette image n’a été dessinée que deux ou trois
            générations après le départ des Hérauts. »
         

      

      
         Adolin siffla tout bas. Voilà qui la désignait comme très ancienne, en effet. Pour autant que Dalinar le sache, ils disposaient
            de peu d’œuvres d’art ou de textes datant des jours obscurs, La Voie des rois étant l’un des plus anciens, et le seul texte complet. Et lui-même n’avait survécu que sous forme de traduction ; ils ne
            possédaient aucun exemplaire dans la langue d’origine.
         

      

      
         — « Avant que vous ne tiriez de conclusions hâtives, lut Danlan, je ne suis pas en train de sous-entendre que les Néantifères
            étaient la même chose que les démons des gouffres. Je crois que l’artiste ancienne ignorait à quoi ressemblait un Néantifère, et qu’elle a dessiné la chose la plus horrifique qu’elle connaissait. »
         

      

      
         Mais comment l’artiste d’origine savait-elle à quoi ressemblait un démon des gouffres ? se demanda Dalinar. Nous venons à peine de découvrir les Plaines Brisées…
         

      

      
         Mais bien entendu. Si les Plaines Brisées étaient désormais vides, elles avaient été autrefois un royaume habité. Quelqu’un,
            par le passé, avait connu l’existence des démons des gouffres, les avait connus assez bien pour en dessiner un en le qualifiant
            de Néantifère.
         

      

      
         — « Je dois partir à présent, dit Jasnah par le biais de Danlan. Prenez soin de mon frère en mon absence, mon oncle. »

      

      
         — Jasnah, dit Dalinar, choisissant très soigneusement ses mots. Les choses sont difficiles ici. La tempête commence à devenir
            incontrôlable, et le bâtiment tremble et gémit. Vous risquez d’apprendre bientôt des nouvelles qui vont vous stupéfier. Si
            vous pouviez revenir nous apporter votre aide, ce serait très appréciable.
         

      

      
         Il attendit la réponse en silence tandis que l’échocalame griffonnait.

      

      
         — « J’aimerais pouvoir vous promettre une date de retour. (Dalinar entendait presque la voix calme et froide de Jasnah.) Mais
            je ne peux estimer à quel moment mes recherches prendront fin. Je peux vous assurer, mon oncle, que je vais revenir. Un jour ou l’autre. Simplement, je ne peux pas vous dire quand. »
         

      

      
         Dalinar soupira.

      

      
         — « Notez, écrivit Jasnah, que je suis extrêmement impatiente de voir par moi-même un démon des gouffres. »

      

      
         — Un démon des gouffres mort, répondit Dalinar. Je n’ai aucune intention de vous laisser reproduire l’expérience de votre
            frère il y a quelques semaines.
         

      

      
         — « Ah, envoya Jasnah en réponse, ce cher Dalinar, toujours surprotecteur. Un jour ou l’autre, il faudra que vous admettiez que votre nièce et votre neveu préférés ont grandi. »
         

      

      
         — Je vous traiterai comme des adultes tant que vous vous comporterez comme tels, répondit Dalinar. Hâtez-vous de venir, et
            nous vous obtiendrons un démon mort. Prenez soin de vous.
         

      

      
         Ils attendirent de voir si une nouvelle réponse leur parvenait, mais la gemme cessa alors de clignoter, Jasnah ayant terminé
            sa transmission. Danlan rangea l’échocalame et la planche, et Dalinar remercia les clercs pour leur aide. Elles se retirèrent ;
            Adolin semblait désireux de s’attarder, mais Dalinar lui fit signe de partir.
         

      

      
         Dalinar baissa de nouveau les yeux vers l’image du démon des gouffres, insatisfait. Qu’avait-il tiré de cette conversation ?
            D’autres vagues allusions ? Que pouvait-il y avoir de si important dans les recherches de Jasnah pour qu’elle ignore les menaces
            qui pesaient sur le royaume ?
         

      

      
         Il allait devoir composer une lettre plus franche à lui envoyer lorsqu’il aurait fait son annonce, afin de lui expliquer pourquoi
            il avait choisi de se retirer. Peut-être serait-ce suffisant pour la ramener.
         

      

      
         Et, lors d’un instant de stupéfaction, Dalinar s’aperçut qu’il avait pris sa décision. À un moment donné, entre celui où il
            avait quitté la tranchée et maintenant, il avait cessé de traiter son abdication comme un si pour se mettre à l’envisager comme un quand. C’était la bonne décision. Il en était malade, mais en avait la certitude. Un homme était parfois obligé de faire des choses
            désagréables.
         

      

      
         C’était la discussion avec Jasnah, comprit-il. La façon dont elle a parlé de son père. Il se comportait bel et bien comme Gavilar vers la fin. Ce qui avait failli affaiblir le royaume. Eh bien, il devait s’arrêter lui-même avant d’aller
            aussi loin. Peut-être ce qui lui arrivait était-il une sorte de maladie mentale, héritée de ses parents. C’était…
         

      

      
         — Vous aimez beaucoup Jasnah, dit Navani.

      

      
         Dalinar sursauta et se détourna de l’image du démon des gouffres. Il l’avait crue sortie à la suite d’Adolin. Mais elle se
            tenait toujours là et le regardait.
         

      

      
         — Comment se fait-il, demanda Navani, que vous l’encouragiez si ardemment à revenir ?

      

      
         Il se retourna pour faire face à Navani, et s’aperçut qu’elle avait fait sortir ses deux jeunes servantes avec les clercs.
            Ils étaient désormais seuls.
         

      

      
         — Navani, dit-il. C’est inapproprié.
         

      

      
         — Bah. Nous sommes parents, et j’ai des questions à vous poser.

      

      
         Dalinar hésita, puis se dirigea vers le centre de la pièce. Navani se tenait près de la porte. Fort heureusement, ses serviteurs
            avaient laissé la porte ouverte au bout de l’antichambre, et deux gardes se trouvaient au-delà, dans le couloir. Ce n’était
            pas une situation idéale mais, tant que Dalinar voyait les gardes et qu’eux le voyaient, sa conversation avec Navani restait
            tout juste conforme à la bienséance.
         

      

      
         — Dalinar ? demanda Navani. Allez-vous me répondre ? Comment se fait-il que vous ayez une telle confiance en ma fille alors
            que les autres la honnissent presque totalement ?
         

      

      
         — Je considère ce dédain envers elle comme une recommandation.

      

      
         — C’est une hérétique.

      

      
         — Elle a refusé de rejoindre l’un ou l’autre des dévotaires parce qu’elle ne croyait pas en leurs enseignements. Plutôt que
            de se compromettre pour sauver les apparences, elle s’est montrée honnête et a refusé de prononcer des vœux auxquels elle
            ne croyait pas. J’y vois plutôt un signe d’honneur.
         

      

      
         Navani ricana.

      

      
         — Vous me faites penser à deux clous sur le même chambranle, tous les deux. Durs, austères et foudrement agaçants à déloger.

      

      
         — Vous devriez partir, maintenant, dit Dalinar en désignant le couloir. (Il se sentit soudain épuisé.) Les gens vont parler.

      

      
         — Qu’ils le fassent donc. Nous devons établir des plans, Dalinar. Vous êtes le haut-prince le plus important de…

      

      
         — Navani, l’interrompit-il. Je vais abdiquer en faveur d’Adolin.

      

      
         Elle cligna des yeux sous l’effet de la surprise.

      

      
         — Je me retirerai dès que j’aurai pu prendre les dispositions nécessaires. Ce qui ne prendra que quelques jours au maximum.

      

      
         C’était curieux de prononcer ces mots, comme si les formuler tout haut rendait sa décision plus réelle.

      

      
         Navani sembla peinée.

      

      
         — Oh, Dalinar, chuchota-t-elle. C’est une terrible erreur.
         

      

      
         — C’est à moi qu’il appartient de la commettre. Et je dois vous répéter ma requête. Il y a beaucoup de choses auxquelles je
            dois réfléchir, Navani, et je ne peux pas traiter avec vous maintenant.
         

      

      
         Il désigna la porte.

      

      
         Navani leva les yeux au ciel, mais sortit comme il le lui demandait. Elle ferma la porte derrière elle.

      

      
         Voilà, se dit Dalinar avec un long soupir. J’ai pris ma décision.
         

      

      
         Trop las pour retirer sa Cuirasse sans assistance, il se laissa tomber à terre, reposant sa tête en arrière contre le mur.
            Il informerait Adolin de sa décision le lendemain matin, puis l’annoncerait lors d’un festin dans le courant de la semaine.
            Ensuite, il regagnerait Alethkar et ses terres.
         

      

      
         C’était terminé.

      

       

       

       

      
         FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE
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         Avec hésitation, Rysn descendit du chariot de tête de la caravane. Ses pieds touchèrent un sol mou et irrégulier qui s’enfonça
            légèrement sous son poids.
         

      

      
         Ce qui la fit frissonner, surtout dans la mesure où l’herbe trop épaisse ne s’écartait pas comme elle l’aurait dû. Rysn tapa
            plusieurs fois du pied. L’herbe ne frémit même pas.
         

      

      
         — Elle ne va pas bouger, dit Vstim. Ici, l’herbe ne se comporte pas comme partout ailleurs. Tu as bien dû en entendre parler.

      

      
         Le vieil homme était assis sous l’auvent jaune vif du chariot de tête. Il reposait un bras sur le garde-fou latéral, tenant
            de l’autre main une série de livres de comptes. L’un de ses longs sourcils blancs était calé derrière son oreille et l’autre
            pendait sur le côté de son visage. Il affectionnait les robes fortement amidonnées – rouge et bleu – ainsi que les chapeaux
            coniques au dessus aplati. C’était une tenue classique de marchand thaylène : démodée depuis plusieurs décennies, mais toujours
            distinguée.
         

      

      
         — J’ai entendu parler de l’herbe, lui dit Rysn. Mais c’est tellement étrange.
         

      

      
         Elle se remit en marche et décrivit un cercle autour du chariot de tête. Oui, elle avait entendu parler de l’herbe de Shinovar,
            mais elle avait cru qu’elle serait simplement léthargique. Que, si les gens affirmaient qu’elle ne disparaissait pas, c’était
            parce qu’elle bougeait trop lentement. Mais non : elle ne bougeait pas du tout. Comment survivait-elle ? N’aurait-elle pas dû se faire manger entièrement par les animaux ? Rysn secoua la tête, stupéfaite,
            regardant à travers la plaine. L’herbe la recouvrait entièrement. Les brins étaient tous rassemblés, et l’on ne distinguait pas le sol. Quel gâchis.
         

      

      
         — Le sol est souple, dit-elle en retournant à son point de départ sur le côté du chariot. Pas seulement à cause de l’herbe.

      

      
         — Hmm, dit Vstim, sans cesser de travailler sur ses livres de comptes. Oui. C’est ce qu’on appelle la terre.

      

      
         — Ça me donne l’impression que je vais m’y enfoncer jusqu’au genou. Comment les Shinoves supportent-ils de vivre ici ?

      

      
         — C’est un peuple intéressant. Est-ce que tu ne devrais pas être en train d’installer l’appareil ?

      

      
         Rysn soupira, mais se dirigea vers l’arrière du véhicule. Les autres chariots de la caravane – six en tout – étaient arrêtés
            et formaient un cercle lâche. Elle baissa le hayon du chariot de tête et en sortit un trépied de bois presque aussi haut qu’elle.
            Elle le porta sur son épaule vers le centre du cercle d’herbe.
         

      

      
         Elle était plus à la mode que son babsk ; elle portait les habits les plus modernes qui soient pour une jeune femme de son
            âge : gilet de soie imprimé d’un bleu soutenu par-dessus une chemise vert clair à longues manches aux manchettes empesées.
            Sa jupe qui lui tombait aux chevilles – verte elle aussi – était amidonnée et pratique, de coupe fonctionnelle mais brodée
            par souci d’élégance.
         

      

      
         Elle portait un gant vert à la main gauche. Couvrir sa sage-main était une tradition idiote, simple conséquence de la domination
            culturelle vorine. Mais mieux valait sauver les apparences. Une grande partie des Thaylènes les plus traditionalistes – y
            compris, malheureusement, son babsk – jugeaient toujours scandaleux qu’une femme sorte avec la sage-main découverte.
         

      

      
         Elle installa le trépied. Voilà cinq mois que Vstim était devenu son babsk et elle son apprentie. Il s’était montré gentil
            avec elle. Tous les babsk ne l’étaient pas ; par tradition, il était plus qu’un simple maître. Il était son père, d’un point
            de vue légal, jusqu’à ce qu’il la déclare prête à devenir marchande à son tour. Elle aurait sincèrement préféré qu’il passe moins de temps à voyager dans des endroits si étranges. Il était réputé pour être un grand marchand, et elle avait supposé que les grands marchands seraient ceux qui visiteraient
            des villes et des ports exotiques. Pas ceux qui voyageraient dans les prairies vides de contrées reculées.
         

      

      
         Le trépied installé, elle regagna le chariot pour aller chercher le fabrial. L’arrière du chariot formait un enclos aux parois
            et au dessus épais destinés à offrir une protection contre les tempêtes majeures – même les plus faibles, à l’ouest, pouvaient
            se révéler dangereuses, du moins jusqu’à ce que l’une d’entre elles franchisse les défilés et pénètre à l’intérieur de Shinovar.
         

      

      
         Elle rejoignit le trépied à la hâte, munie de la boîte du fabrial. Elle fit glisser le couvercle de bois et en retira le grand
            héliodore. La gemme jaune pâle, d’au moins cinq centimètres de diamètre, était fixée à l’intérieur d’un châssis d’acier. Elle
            luisait doucement, d’un éclat moins vif qu’on aurait pu l’attendre d’une gemme de cette taille.
         

      

      
         Elle l’installa dans le trépied puis tourna plusieurs des cadrans situés en dessous, réglant le fabrial sur les gens de la
            caravane. Puis elle tira un tabouret de sous le chariot et s’assit pour regarder. Elle avait été stupéfaite du prix que Vstim
            avait payé pour cet appareil – l’un des nouveaux modèles récemment créés qui vous prévenaient si quelqu’un approchait. Était-ce
            vraiment si important ?
         

      

      
         Elle se laissa aller sur son siège et leva les yeux vers la gemme pour voir si son éclat s’intensifiait. L’herbe étrange des
            terres shinoves remuait au vent et refusait obstinément de se retirer, même sous la plus forte des bourrasques. Au loin s’élevaient
            les sommets blancs des monts Brumeux qui abritaient Shinovar. Ces montagnes brisaient et affaiblissaient les tempêtes majeures,
            ce qui faisait de Shinovar l’un des seuls endroits de tout Roshar où ne régnaient pas les tempêtes majeures.
         

      

      
         Autour d’elle, la plaine était constellée d’étranges arbres au tronc droit et aux branches raides et squelettiques couvertes
            de feuilles qui ne se retiraient pas au vent. Le paysage tout entier dégageait une impression lugubre, comme s’il était mort.
            Rien ne bougeait. Rysn s’aperçut avec un sursaut qu’elle ne voyait pas de sprènes. Pas un seul. Ni sprènes du vent, ni sprènes de
            vie, rien.
         

      

      
         C’était comme si la terre tout entière avait l’esprit lent. Comme un homme né sans toute sa cervelle, qui ne savait pas quand
            se protéger mais se contentait de regarder fixement le mur en bavant. Elle plongea un doigt dans le sol, puis l’éleva pour
            inspecter la « terre », comme Vstim l’avait appelée. C’était une substance salissante. Tout de même, une forte rafale de vent
            pouvait déraciner toute cette étendue d’herbe et l’emporter. Une bonne chose que les tempêtes majeures ne puissent atteindre
            ces contrées.
         

      

      
         Près des chariots, gardes et serviteurs déchargeaient des caisses et installaient le camp. Soudain, l’héliodore se mit à palpiter
            d’une lueur jaune plus vive.
         

      

      
         — Maître ! appela-t-elle en se levant. Quelqu’un approche.

      

      
         Vstim – occupé à passer des caisses en revue – releva vivement la tête. Il fit signe à Kylrm, chef des gardes, et ses six
            hommes sortirent leur arc.
         

      

      
         — Là, dit l’un d’entre eux, doigt tendu.

      

      
         Au loin, un groupe de cavaliers approchaient. Ils n’avançaient pas très vite, et ils menaient plusieurs gros animaux – évoquant
            des chevaux trapus – qui tiraient des chariots. La gemme du fabrial se mit à palpiter plus vivement à l’approche des nouveaux
            arrivants.
         

      

      
         — Oui, dit Vstim en regardant le fabrial. Voilà qui va être très pratique. Il a une bonne portée.
         

      

      
         — Mais nous savions qu’ils approchaient, dit Rysn en se levant de son tabouret pour le rejoindre.

      

      
         — Cette fois-ci, dit-il. Mais s’il nous avertit de la présence de bandits dans le noir, il remboursera dix fois ce qu’il a
            coûté. Kylrm, baissez vos arcs. Vous savez ce qu’ils pensent de ces choses-là.
         

      

      
         Les gardes s’exécutèrent, et le groupe de Thaylènes patienta. Rysn se surprit à tirer nerveusement ses sourcils en arrière,
            sans trop savoir pourquoi elle prenait cette peine. Les nouveaux arrivants étaient simplement shinoves. Bien sûr, Vstim insistait
            pour qu’elle ne les considère pas comme des sauvages. Il semblait éprouver un grand respect pour eux. Tandis qu’ils approchaient, elle fut surprise par la diversité de leur apparence. Les autres Shinoves qu’elle avait vus portaient
            des robes marron basiques ou autres tenues d’ouvriers. Cependant, à l’avant de ce groupe se tenait un homme vêtu de ce qui
            devait être les plus beaux atours des Shinoves : une cape multicolore aux vives teintes qui l’enveloppait complètement, nouée
            sur le devant. Elle pendait des deux côtés de son cheval, tombant presque à terre. Seule sa tête était exposée.
         

      

      
         Quatre hommes montaient à cheval autour de lui, et ils portaient des vêtements plus discrets. De couleurs vives, mais moins.
            Ils portaient des chemises, des pantalons, et des capes colorées.
         

      

      
         Au moins trois dizaines d’hommes marchaient à leurs côtés, vêtus de tuniques marron. D’autres encore conduisaient les trois
            grands chariots.
         

      

      
         — Waouh, commenta Rysn. Il a amené beaucoup de serviteurs.

      

      
         — De serviteurs ? demanda Vstim.

      

      
         — Les hommes en marron.

      

      
         Son babsk sourit.

      

      
         — Ce sont ses gardes, mon enfant.

      

      
         — Quoi ? Ils ont l’air si terne.

      

      
         — Les Shinoves sont un peuple étrange, répondit-il. Ici, les guerriers sont les plus humbles des hommes – un peu comme des
            esclaves. Les hommes les vendent et les échangent entre maisons au moyen de petites pierres qui indiquent la propriété, et
            tout homme qui prend une arme doit les rejoindre et être traité de la même manière. L’homme qui porte cette robe sophistiquée ?
            Lui, c’est un fermier.
         

      

      
         — Un propriétaire terrien, vous voulez dire ?

      

      
         — Non. Pour autant que je sache, il sort chaque jour – enfin, ceux où il ne supervise pas une négociation comme celle-ci –
            pour aller travailler dans les champs. Ils traitent les fermiers comme ça, en leur prodiguant leur attention et leur respect.
         

      

      
         Rysn en resta bouche bée.

      

      
         — Mais la plupart des villages sont remplis de fermiers !
         

      

      
         — En effet, répondit Vstim. Ce sont des lieux sacrés, ici. On ne laisse pas les étrangers approcher des champs ou des villages
            de fermiers.
         

      

      
         Comme c’est étrange, se dit-elle. Peut-être que vivre ici a affecté leur esprit.
         

      

      
         Kylrm et ses gardes ne semblaient pas ravis de se voir si largement dépasser en nombre, mais Vstim ne paraissait pas gêné.
            Lorsque le Shinove se fut approché, il sortit de ses chariots sans le moindre signe d’appréhension. Rysn se précipita à sa
            suite, frôlant l’herbe de sa jupe.
         

      

      
         La barbe, se dit-elle. Encore un problème lié au fait que l’herbe ne se rétractait pas. Si elle devait faire un nouvel ourlet à cause
            de cette herbe idiote, elle en serait fort contrariée.
         

      

      
         Vstim rejoignit le Shinove, puis s’inclina d’une manière bien particulière, mains vers le sol.

      

      
         — Tan balo ken tala, dit-il.
         

      

      
         Elle ignorait ce que ça signifiait.

      

      
         L’homme à la cape – le fermier – hocha la tête en signe de respect, et l’un des autres cavaliers mit pied à terre et s’avança.
         

      

      
         — Les Vents de la Fortune vous guident, mon ami. (Il parlait très bien thaylène.) Celui qui ajoute est heureux de vous voir
            arrivés sains et saufs.
         

      

      
         — Merci, Thresh-fils-Esan, répondit Vstim. Et mes remerciements à celui qui ajoute.

      

      
         — Que nous apportez-vous de votre étrange pays, mon ami ? demanda Thresh. Encore du métal, j’espère ?

      

      
         Vstim fit un signe de la main et plusieurs gardes lui apportèrent une lourde caisse. Ils la posèrent et en ôtèrent le couvercle,
            révélant son étrange contenu. Des morceaux de ferraille, auxquels on avait pour la plupart donné la forme de morceaux de coquillage,
            bien que certains possèdent celle de morceaux de bois. Ils donnaient à Rysn l’impression de voir des déchets que l’on avait
            – pour quelque raison inexplicable – spiricantés en métal.
         

      

      
         — Ah, dit Thresh en s’accroupissant pour inspecter la boîte. Magnifique !

      

      
         — Rien de tout ça ne vient des mines, déclara Vstim. Personne n’a cassé ni fondu de pierre pour obtenir ce métal, Thresh.
            Il a été spiricanté à partir de coquillages, d’écorce ou de branches. J’ai un document scellé par cinq notaires thaylènes différents
            qui en atteste.
         

      

      
         — Vous n’aviez rien à faire de tel, répondit Thresh. Vous avez gagné notre confiance à ce sujet il y a longtemps.

      

      
         — Je préfère faire les choses en bonne et due forme, répondit Vstim. Un marchand qui se montre négligent s’attire des ennemis
            plutôt que des amis.
         

      

      
         Thresh se leva et frappa trois fois dans ses mains. Les hommes en marron aux yeux baissés ouvrirent l’arrière d’un chariot,
            dévoilant des caisses.
         

      

      
         — Les autres qui nous rendent visite, commenta Thresh en marchant vers le chariot. Ils ne semblent s’intéresser qu’aux chevaux.
            Tout le monde veut acheter des chevaux. Mais jamais vous, mon ami. Pourquoi ça ?
         

      

      
         — Trop difficiles à entretenir, répondit Vstim en marchant avec Thresh. Et le retour sur investissement est souvent trop faible,
            malgré leur valeur.
         

      

      
         — Mais pas pour ça ? demanda Thresh en ramassant l’une des caisses légères.

      

      
         Elle contenait quelque chose de vivant.

      

      
         — Pas du tout, répondit Vstim. Les poulets se vendent un bon prix, et ils sont faciles à entretenir, à supposer qu’on ait
            de quoi les nourrir.
         

      

      
         — Nous en avons apporté une grande quantité, dit Thresh. Je n’arrive pas à croire que vous nous achetiez ça. Ils valent beaucoup
            moins que vous ne semblez le croire, vous autres, les étrangers. Et vous nous les échangez contre du métal ! Du métal qui
            ne comporte aucune trace de pierre cassée. Un miracle.
         

      

      
         Vstim haussa les épaules.

      

      
         — Cette ferraille ne vaut quasiment rien, là d’où je viens. Elle est fabriquée par des ardents qui utilisent des Spiricantes.
            Ils ne peuvent pas fabriquer de nourriture car, si on s’y prend mal, elle est empoisonnée. Donc ils transforment des détritus
            en métal et le jettent.
         

      

      
         — Mais on peut le forger !

      

      
         — Pourquoi forger le métal, déclara Vstim, quand on peut tailler un objet dans le bois en lui donnant la forme exacte que
            l’on veut, puis le spiricanter ?
         

      

      
         Thresh se contenta de secouer la tête, perplexe. Rysn les observait avec une perplexité tout aussi grande. C’était l’échange
            commercial le plus insensé auquel elle ait jamais assisté. En temps ordinaire, Vstim marchandait et chicanait comme un écrabouilleur. Mais ici, il révélait
            sans hésiter que ses marchandises ne valaient rien !
         

      

      
         En réalité, à mesure que la conversation progressait, tous deux se donnaient beaucoup de mal pour expliquer à quel point leurs
            biens n’avaient aucune valeur. Plusieurs des soldats de Thresh se mirent à décharger leurs caisses de poulets, d’étoffes et
            de viandes exotiques séchées. D’autres se mirent à emporter des caisses de ferraille.
         

      

      
         — Vous ne pourriez pas me vendre un soldat, n’est-ce pas ? demanda Vstim tandis qu’ils attendaient.

      

      
         — On ne peut les vendre à un étranger, malheureusement.

      

      
         — Mais vous m’en aviez vendu un…

      

      
         — C’était il y a près de sept ans ! dit Thresh en riant. Et vous continuez à me le demander !

      

      
         — Vous ne savez pas quelle somme j’en ai tiré, dit Vstim. Et vous me l’avez cédé pour quasiment rien !

      

      
         — Il était avérite, dit Thresh en haussant les épaules. Il ne valait rien du tout. Vous m’avez forcé à prendre quelque chose en échange, même si, pour être honnête, j’ai dû jeter votre paiement dans une rivière. Je ne pouvais
            pas accepter d’argent pour un Avérite.
         

      

      
         — Eh bien, j’imagine que je ne peux pas m’en offusquer, dit Vstim en se frottant le menton. Mais si jamais vous en avez un
            autre, faites-le-moi savoir. Le meilleur serviteur que j’aie jamais eu. Je regrette toujours de l’avoir vendu.
         

      

      
         — Je m’en souviendrai, mon ami, dit Thresh. Mais je ne crois pas qu’il soit très probable que nous en ayons un autre comme
            lui. (Il sembla soudain distrait.) En fait, j’espère même que ce ne sera jamais le cas…
         

      

      
         Une fois les marchandises échangées, ils se serrèrent de nouveau la main, puis Vstim s’inclina devant le fermier. Rysn s’efforça
            de l’imiter, et s’attira un sourire de la part de Thresh et de plusieurs de ses compagnons, qui se mirent à bavarder dans
            leur langue shinove chuchotante.
         

      

      
         Une chevauchée si longue et ennuyeuse pour un si bref échange. Mais Vstim avait raison ; ces poulets vaudraient beaucoup de
            sphères à l’Est.
         

      

      
         — Qu’as-tu appris ? lui demanda Vstim tandis qu’ils se dirigeaient de nouveau vers le chariot de tête.

      

      
         — Que les Shinoves sont étranges.

      

      
         — Non, répondit Vstim, bien que son intonation soit dépourvue de sévérité. Ils sont simplement différents, mon enfant. Les
            gens étranges sont ceux qui se conduisent de manière imprévisible. Thresh et les siens sont tout sauf imprévisibles. Ils sont
            peut-être même un peu trop stables. Le monde extérieur change, mais les Shinoves semblent déterminés à rester les mêmes. J’ai tenté de leur offrir des
            fabriaux, mais ils estiment qu’ils ne valent rien. Ou qu’ils sont impies. Ou trop sacrés pour qu’on les utilise.
         

      

      
         — Ce sont des choses très différentes, maître.

      

      
         — Oui, dit-il. Mais avec les Shinoves, il est souvent difficile de les différencier. Enfin bref, qu’as-tu appris ?
         

      

      
         — Qu’ils traitent l’humilité comme les Herdaziens traitent les fanfaronnades, répondit-elle. Vous avez tous les deux déployé
            de gros efforts pour prouver à quel point vos marchandises ne valaient rien. J’ai trouvé ça étrange, mais je crois que c’est
            peut-être simplement leur façon de marchander.
         

      

      
         Il eut un large sourire.

      

      
         — Et tu es déjà plus sage que la moitié des hommes que j’ai amenés ici. Écoute. Voici ta leçon. N’essaie jamais de duper les Shinoves. Montre-toi franche, dis-leur la vérité, et – par-dessus tout – sous-estime ta marchandise. Ils t’aimeront
            pour ça. Et te paieront pour ça, aussi.
         

      

      
         Elle hocha la tête. Ils atteignirent le chariot et il sortit un étrange petit pot.

      

      
         — Tiens, dit-il. Sers-toi d’un couteau et va prélever un peu de cette herbe. Assure-toi de tailler profondément et de prendre
            beaucoup de terre. Les plantes ne peuvent pas vivre sans.
         

      

      
         — Pourquoi est-ce que je fais ça ? demanda-t-elle en plissant le nez et en prenant le pot.

      

      
         — Parce que, dit-il, tu vas apprendre à t’occuper de cette plante. Je veux que tu la gardes avec toi jusqu’à ce que tu cesses
            de la trouver étrange.
         

      

      
         — Mais pourquoi ?

      

      
         — Parce que ça fera de toi une meilleure marchande, dit-il.

      

      
         Elle fronça les sourcils. Fallait-il qu’il soit si étrange les trois quarts du temps ? C’était peut-être ce qui faisait de
            lui l’un des rares Thaylènes capables de conclure de bonnes affaires avec les Shinoves : il était aussi étrange qu’eux.
         

      

      
         Elle s’éloigna pour obéir à sa demande. Inutile de se plaindre. Elle commença par sortir une paire de gants abîmés et retrousser
            ses manches. Elle ne comptait pas abîmer une belle robe pour un pot d’herbe idiote, qui bavait et regardait fixement le mur.
            Certainement pas.
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         Axies le Recenseur gémissait, étendu sur le dos, le crâne parcouru d’élancements douloureux. Il ouvrit les yeux et les baissa
            le long de son corps. Il était nu.
         

      

      
         Malédiction, se dit-il.
         

      

      
         Eh bien, mieux valait s’assurer qu’il n’était pas blessé trop sérieusement. Ses orteils étaient tournés vers le ciel. Les
            ongles étaient d’un bleu foncé, ce qui n’était pas chose rare pour un Aimien comme lui. Il tenta de les remuer et, à sa grande
            satisfaction, ils lui obéirent.
         

      

      
         — Bon, c’est déjà ça, se dit-il en laissant retomber sa tête sur le sol.

      

      
         Il y eut un bruit humide lorsqu’il toucha quelque chose de mou, sans doute un détritus en train de pourrir.

      

      
         Oui, c’était bien ça. Il sentait à présent son odeur âcre et fétide. Il se concentra sur son nez, sculptant son corps de manière
            à ne plus percevoir d’odeur. Ah, se dit-il. C’est beaucoup mieux.
         

      

      
         Maintenant, s’il pouvait chasser ces élancements dans sa tête… Franchement, fallait-il vraiment que le soleil soit aussi aveuglant au-dessus de lui ? Il ferma les yeux.
         

      

      
         — Vous êtes toujours dans ma ruelle, dit une voix bourrue derrière lui.

      

      
         C’était cette voix qui l’avait réveillé.

      

      
         — Je ne vais plus tarder à évacuer les lieux, promit Axies.

      

      
         — Vous me devez un loyer. Une nuit de sommeil.

      

      
         — Dans une ruelle ?
         

      

      
         — La plus belle ruelle de Kasitor.

      

      
         — Ah. C’est donc là que je me trouve ? Excellent.

      

      
         Quelques secondes de concentration chassèrent enfin son mal de tête. Il ouvrit les yeux et trouva cette fois la lumière du
            soleil très agréable. Des murs de brique s’élevaient vers le ciel sur sa gauche et sur sa droite, recouverts d’un lichen rouge
            coriace. De petits tas de tubercules pourrissants étaient éparpillés autour de lui.
         

      

      
         Non. Pas éparpillés. Ils semblaient avoir été soigneusement disposés. Curieux. C’était sans doute la source des odeurs qu’il
            avait perçues un peu plus tôt. Mieux valait garder son odorat inhibé.
         

      

      
         Il se redressa, s’étira, inspecta ses muscles. Tout semblait en bon état de marche, malgré quelques ecchymoses. Il s’en occuperait
            sous peu.
         

      

      
         — Donc, dit-il en se retournant, vous n’auriez pas un pantalon en trop, à tout hasard ?

      

      
         La voix se révéla appartenir à un homme à la barbe en bataille, assis sur une caisse au bout de la ruelle. Axies ne le reconnut
            pas, pas davantage que le lieu. Ce n’était pas surprenant, sachant qu’on l’avait battu, volé et laissé pour mort. Une fois
            de plus.
         

      

      
         Ce que je ne ferais pas au nom de l’érudition, songea-t-il avec un soupir.
         

      

      
         La mémoire lui revenait. Kasitor était une grande ville iriale, la deuxième plus grande après Rall Elorim. Il était venu ici
            de son plein gré. Il s’était également saoulé de son plein gré. Peut-être gagnerait-il à mieux choisir ses compagnons de beuverie.
         

      

      
         — Je vais partir du principe que vous n’avez pas de pantalon en trop, dit Axies en se levant et en inspectant les tatouages
            sur son bras. Et si vous en aviez, je vous suggérerais de le porter vous-même. Est-ce un sac de lavis que vous portez ?
         

      

      
         — Vous me devez un loyer, grommela l’homme. Et un paiement pour avoir détruit le temple du dieu du Nord.

      

      
         — Curieux, dit Axies en regardant par-dessus son épaule en direction de l’entrée de la ruelle. (Au-delà se trouvait une rue
            animée. Les braves gens de Kasitor ne réagiraient sans doute pas très bien à sa nudité.) Je ne me rappelle pas avoir détruit de temples. En règle générale, je suis plutôt conscient de ces choses-là.
         

      

      
         — Vous avez détruit la moitié de la rue de Hapron, dit le mendiant. Et un certain nombre de maisons. Je vais laisser couler.

      

      
         — Extrêmement gentil de votre part.

      

      
         — Ils ont été méchants ces derniers temps.

      

      
         Axies fronça les sourcils et se retourna vers le mendiant. Il suivit son regard en direction du sol. Les tas de légumes pourrissants
            avaient été disposés selon un arrangement bien précis. Comme une ville.
         

      

      
         — Ah, dit Axies en déplaçant son pied, qui était posé sur un petit carré de légumes.

      

      
         — C’était une boulangerie, dit le mendiant.

      

      
         — Affreusement désolé.

      

      
         — La famille était partie.

      

      
         — Quel soulagement.

      

      
         — Ils étaient en train de faire leurs dévotions au temple.

      

      
         — Celui que j’ai…

      

      
         — Écrasé avec votre tête ? Oui.

      

      
         — Je suis persuadé que vous serez bon avec leurs âmes.

      

      
         Le mendiant le regarda en plissant les yeux.

      

      
         — J’essaie toujours de décider comment vous classer. Êtes-vous un Néantifère ou un Héraut ?

      

      
         — Un Néantifère, je le crains, répondit Axies. Après tout, j’ai détruit un temple.

      

      
         Le regard du mendiant se fit encore plus méfiant.

      

      
         — Seul le tissu sacré peut me bannir, poursuivit Axies. Et comme vous ne… dites-moi, qu’est-ce que vous tenez là ?

      

      
         Le mendiant baissa les yeux vers sa main, qui touchait l’une des couvertures miteuses recouvrant l’une de ses caisses non
            moins miteuses. Il était perché au-dessus comme… eh bien, comme un dieu baissant les yeux vers son peuple.
         

      

      
         Pauvre crétin, songea Axies. Il était vraiment temps de se remettre en route. Pas question d’attirer de malchance sur ce pauvre diable
            à la cerveille embrouillée.
         

      

      
         Le mendiant tira la couverture. Axies recula, mains tendues, ce qui soutira au mendiant un rictus édenté. Il bondit au bas
            de sa caisse, levant la couverture comme pour s’en protéger. Axies recula.
         

      

      
         Le mendiant gloussa de rire et lui jeta la couverture. Axies la saisit en plein air et brandit le poing en direction du mendiant.
            Puis il se retira de la ruelle tout en se ceignant la taille de la couverture.
         

      

      
         — Et ce fut alors, dit le mendiant derrière lui, que la bête immonde fut chassée !

      

      
         — Et ce fut alors, dit Axies en fixant la couverture en place, que la bête immonde évita l’emprisonnement pour attentat à
            la pudeur.
         

      

      
         Les Iriales étaient très pointilleux quant au respect de leurs lois sur la chasteté. Ils l’étaient sur beaucoup de choses.
            Bien sûr, on pouvait en dire autant de la plupart des gens – la seule différence étant les sujets sur lesquels ils l’étaient.
         

      

      
         Axies le Recenseur s’attira un grand nombre de regards insistants. Pas à cause de ses vêtements peu conventionnels – Iri se
            trouvait à la bordure nord-ouest de Roshar, dont le climat était plus chaud que celui d’endroits comme Alethkar ou même Azir.
            Un grand nombre de ces hommes iriales aux cheveux dorés ne portaient que des pagnes, et leur peau était peinte de couleurs
            et de motifs divers. Même les tatouages d’Axies n’avaient rien de si remarquable ici.
         

      

      
         Peut-être attirait-il l’attention à cause de ses ongles bleus et de ses yeux limpides d’un bleu soutenu. Les Aimiens – même
            ceux de Siah – étaient rares. Ou peut-être était-ce parce qu’il projetait une ombre dans le mauvais sens. Vers la lumière,
            plutôt qu’à partir d’elle. Elle était petite et les ombres n’étaient pas longues, avec le soleil si haut dans le ciel. Mais
            ceux qui s’en apercevaient marmonnaient ou s’écartaient d’un bond. Ils avaient sans doute entendu parler des gens comme lui.
            Il n’y avait pas si longtemps que sa patrie avait été détruite. Juste assez longtemps pour que des récits et des légendes
            aient infiltré la culture générale de la plupart des peuples.
         

      

      
         Peut-être quelqu’un d’important s’offusquerait-il en le voyant et le ferait-il amener devant un magistrat local. Ce ne serait
            pas la première fois. Il avait appris longtemps auparavant à ne pas s’en soucier. Quand la Malédiction de l’Espèce vous poursuivait, vous appreniez à prendre les choses comme elles venaient.
         

      

      
         Il se mit à siffler tout bas pour lui-même, inspectant ses tatouages et ignorant les passants assez observateurs pour le regarder
            bouche bée. Je me rappelle avoir écrit quelque chose quelque part…, songea-t-il tout en étudiant son poignet, avant de retourner son bras pour tenter de voir s’il y avait de nouveaux tatouages
            à l’arrière. Comme tous les Aimiens, il pouvait changer à volonté la couleur et les marques de sa peau. C’était bien pratique
            car, lorsqu’on se faisait régulièrement voler tout ce qu’on possédait, il était sacrément difficile de tenir un carnet de
            notes. Ainsi donc, il conservait ses notes sur sa peau, du moins jusqu’à ce qu’il puisse se retrouver en lieu sûr et les retranscrire.
         

      

      
         Avec un peu de chance, il ne s’était pas saoulé assez pour avoir écrit ses observations dans un endroit inconvenant. Il l’avait
            fait à une occasion, et il n’avait pu les relire qu’à l’aide de deux miroirs et d’un serviteur de bain extrêmement gêné.
         

      

      
         Ah, se dit-il en découvrant une nouvelle entrée près du creux de son coude gauche. Il la lut tant bien que mal tout en descendant
            la pente d’un pas traînant.
         

      

      
         Essai réussi. Aperçu les sprènes qui n’apparaissent que lorsqu’on est extrêmement saoul. Apparaissent sous forme de petites
               bulles marron qui s’accrochent aux objets proches. Sera peut-être nécessaire de faire un nouvel essai pour prouver qu’ils
               n’étaient pas qu’une hallucination due à l’alcool.
         

      

      
         — Joli, dit-il tout haut. Très joli. Je me demande comment je devrais les appeler.

      

      
         Il avait entendu raconter qu’on les appelait sprènes de bière, mais ça semblait idiot. Sprènes d’ébriété ? Non, trop compliqué.
            Sprènes d’alcool ? Il éprouva une bouffée d’exaltation. Il traquait ce genre de sprène depuis des années. S’ils se révélaient
            exister pour de bon, ce serait une sacrée victoire.
         

      

      
         Pourquoi n’apparaissaient-ils qu’à Iri ? Et pourquoi si rarement ? Il avait pris des cuites absurdes une bonne dizaine de
            fois, mais ne les avait trouvés qu’à une reprise. À supposer toutefois qu’il les ait bel et bien vus.
         

      

      
         Les sprènes pouvaient cependant se montrer extrêmement insaisissables. Parfois, même les espèces les plus communes – les sprènes
            de flamme, par exemple – refusaient d’apparaître. Ce qui les rendait particulièrement frustrants pour un homme qui consacrait
            sa vie à observer, à cataloguer et à étudier tous les types de sprènes de Roshar.
         

      

      
         Il continua à siffler tout en traversant la ville en direction des quais. Autour de lui circulaient de grands nombres d’Iriales
            aux cheveux dorés. Leurs cheveux reflétaient leur lignée, comme les cheveux noirs des Aléthis – plus votre sang était pur,
            plus vous aviez de mèches dorées. Et ils n’étaient pas simplement blonds mais réellement dorés, brillant au soleil.
         

      

      
         Il aimait beaucoup les Iriales. Ils étaient infiniment moins pudibonds que les peuples vorins de l’Est, et ils se livraient
            rarement aux bagarres ou aux chamailleries. Ce qui facilitait d’autant la chasse aux sprènes. Même s’il y avait aussi, bien
            sûr, des sprènes que l’on ne trouvait que pendant la guerre.
         

      

      
         Un groupe de personnes s’était réuni sur les quais. Ah, se dit-il, parfait. Je n’arrive pas trop tard. La plupart s’assemblaient sur une estrade d’observation construite à cette fin. Axies se trouva un endroit où se tenir,
            ajusta sa couverture sacrée, et s’appuya en arrière contre la rambarde pour patienter.
         

      

      
         Il n’attendit pas longtemps. À sept heures quarante-six du matin précisément – les habitants pouvaient s’en servir pour régler
            leurs horloges – un énorme sprène outremer jaillit des eaux de la crique. Il était translucide et, bien qu’il semble projeter
            des vagues en s’élevant, c’était une illusion. La véritable surface de la crique était immobile.
         

      

      
         Il prend la forme d’un immense jet d’eau, songea Axies, créant un tatouage le long d’une partie dégagée de sa jambe pour y griffonner ces mots. Le cœur est d’un bleu très foncé, comme les profondeurs de l’océan, bien que les bords externes soient d’une nuance plus claire.
               À en juger par les mâts des navires alentour, je dirais que le sprène a grandi jusqu’à mesurer au moins trente mètres. L’un
               des plus grands que j’aie jamais vus.
         

      

      
         Sur la colonne poussèrent quatre longs bras qui redescendirent en faisant le tour de la crique, formant des doigts et des
            pouces. Ils atterrirent sur des socles dorés placés là par les gens de la ville. Le sprène apparaissait chaque jour à la même heure,
            sans faute.
         

      

      
         Ils lui donnaient un nom, Cusicesh, le Protecteur. Certains le vénéraient comme un dieu. La plupart l’acceptaient simplement
            comme faisant partie de la ville. Il était unique. L’un des rares types de sprènes de sa connaissance qui ne semblaient compter
            qu’un seul membre.
         

      

      
         Mais de quel genre de sprène s’agit-il ? écrivit Axies, fasciné. Il s’est modelé un visage, tourné vers l’est. Droit vers l’Origine. Ce visage change à une vitesse stupéfiante. Différents
               visages humains apparaissent au bout de son encolure courtaude, l’un après l’autre, si vite qu’ils en deviennent flous.
         

      

      
         Le spectacle dura dix bonnes minutes. Les visages se répétaient-ils jamais ? Ils changeaient si vite qu’il ne pouvait s’en
            assurer. Certains semblaient de sexe masculin, d’autres féminins. Quand le spectacle prit fin, Cusicech se retira dans la
            crique, envoyant de nouveau des vagues fantômes.
         

      

      
         Axies se sentit vidé, comme si on avait aspiré quelque chose en lui. On racontait que c’était une réaction courante. L’imaginait-il
            parce qu’il s’y attendait ? Ou était-ce réel ?
         

      

      
         Tandis qu’il y réfléchissait, un gosse des rues passa près de lui, agrippa son pagne et le lui arracha en riant. Il le jeta
            à des amis et ils s’éloignèrent en courant.
         

      

      
         Axies secoua la tête.

      

      
         — Quelle barbe, dit-il tandis que les gens commençaient à hoqueter et à marmonner autour de lui. Il y a des gardes près d’ici,
            je suppose ? Ah, oui. Quatre. Magnifique.
         

      

      
         Ils s’approchaient déjà de lui à grands pas, l’expression sévère, leurs cheveux dorés tombant sur leurs épaules.

      

      
         — Eh bien, dit-il pour lui-même, griffonnant une dernière note alors même que l’un des gardes le saisissait par l’épaule.
            On dirait qu’on m’offre une autre occasion de chercher des sprènes de captivité.
         

      

      
         C’était curieux que ceux-là lui aient échappé pendant toutes ces années, malgré ses nombreuses incarcérations. Il commençait
            à les considérer comme mythologiques.
         

      

      
         Les gardes l’entraînèrent vers les cachots de la ville, mais il s’en moquait. Deux nouveaux sprènes en autant de jours ! À
            ce rythme, il ne lui faudrait peut-être que quelques siècles pour conclure ses recherches.
         

      

      
         Formidable en effet. Il se remit à siffler pour lui-même.
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         Szeth-fils-fils-Vallano, Avérite de Shinovar, était accroupi sur une haute saillie rocheuse du côté de la maison de jeu. La
            saillie était destinée à contenir une lanterne ; ses jambes comme la saillie étaient cachées par sa longue cape enveloppante,
            qui donnait l’impression qu’il pendait du mur.
         

      

      
         Il y avait peu de lumières à proximité. Makkek aimait que Szeth reste enveloppé d’ombres. Il portait un costume noir ajusté
            sous la cape, et la partie inférieure de son visage était couverte par un masque de tissu, tous deux conçus par Makkek. La
            cape était trop grande et le vêtement trop serré. C’était une tenue affreusement mal choisie pour un assassin, mais Makkek
            exigeait du théâtral, et Szeth faisait ce qu’ordonnait son maître. Toujours.
         

      

      
         Peut-être y avait-il quelque chose d’utile dans ce goût du théâtre. Comme seuls ses yeux et sa tête chauve étaient visibles,
            il mettait les passants mal à l’aise. Des yeux de Shinove, trop ronds, légèrement trop larges. Les gens d’ici les trouvaient
            semblables à ceux d’un enfant. Pourquoi est-ce que ça les perturbait à ce point ?
         

      

      
         Non loin de là, un groupe d’hommes à la cape brune était assis à discuter et à se frotter pouces et index ensemble. Des volutes
            de fumée s’élevaient entre leurs doigts, accompagnées d’un léger craquement. On disait que frotter la mousse ardente rendait
            l’esprit plus réceptif aux pensées et aux idées. La seule fois où Szeth avait essayé, il n’y avait gagné qu’un mal de tête
            et des ampoules à deux doigts. Mais une fois qu’on avait acquis les cals nécessaires, ça pouvait apparemment se révéler euphorisant.
         

      

      
         La maison de jeu circulaire comportait un bar au centre, qui servait une grande variété de boissons à une variété de prix
            encore plus grande. Les serveuses étaient vêtues de robes violettes au décolleté plongeant qui s’ouvraient sur les côtés.
            Leurs sages-mains étaient exposées, ce que les Bavanes – qui étaient vorins d’origine – semblaient trouver extrêmement provocateur.
            Comme c’était curieux. Ce n’était qu’une main.
         

      

      
         Tout autour du tripot, divers jeux étaient en cours. Aucun ne s’affichait pleinement comme un jeu de hasard – pas de lancers
            de dés, pas de paris sur des tirages de cartes. Il y avait des parties de brise-nuque, des combats de crabes des surfaces,
            et – curieusement – des devinettes. C’était là une curiosité de plus chez les peuples vorins : ils évitaient ouvertement de
            prédire l’avenir. Un jeu comme le brise-nuque comportait différents types de lancers, mais ils ne parieraient pas sur le résultat.
            Ils parieraient plutôt sur ce qu’ils auraient en main après les lancers et les tirages.
         

      

      
         La distinction semblait insignifiante aux yeux de Szeth, mais elle était profondément imprégnée de cette culture. Même ici,
            dans l’un des trous les plus infâmes de la ville – où les femmes marchaient avec les mains exposées et où les hommes parlaient
            ouvertement de crime – personne ne courait le risque d’offenser les Hérauts en cherchant à connaître l’avenir. Même prédire
            les tempêtes majeures mettait beaucoup de gens mal à l’aise. Et pourtant, ils ne voyaient pas de mal à marcher sur la pierre
            ou à utiliser la Fulgiflamme pour l’éclairage quotidien. Ils ignoraient l’esprit des choses qui vivaient autour d’eux et mangeaient
            tout ce qu’ils voulaient, le jour qu’ils voulaient.
         

      

      
         Étrange. Très étrange. Et pourtant, c’était là sa vie. Récemment, Szeth avait commencé à remettre en question certaines des
            interdictions auxquelles il se conformait autrefois si strictement. Comment ces Orientaux pouvaient-ils ne pas marcher sur la pierre ? Il n’y avait pas de terre dans leur pays. Comment pouvaient-ils se déplacer sans marcher sur la pierre ?
         

      

      
         Des pensées dangereuses. Sa manière de vivre était tout ce qui lui restait. S’il remettait en question le Chamanisme de Pierre,
            douterait-il également de sa nature d’Avérite ? Dangereux, très dangereux. Bien que ses meurtres et ses péchés soient de nature
            à le damner, au moins son âme serait-elle offerte aux pierres à sa mort. Il continuerait à exister. Puni, en proie à la souffrance,
            mais pas exilé dans le néant.
         

      

      
         Mieux valait exister dans la souffrance que disparaître entièrement.

      

      
         Makkek lui-même foulait le sol du tripot, une femme à chaque bras. Sa maigreur avait disparu, son visage ayant lentement acquis
            une rondeur juteuse, comme un fruit qui mûrit après les pluies abondantes. Disparues aussi, ses loques de voleur de grand
            chemin, remplacées par des soies luxueuses.
         

      

      
         Les compagnons de Makkek – ceux qui l’accompagnaient lorsqu’ils avaient tué Took – étaient tous morts, massacrés par Szeth
            sur les ordres de Makkek. Tout ça pour cacher le secret de la Pierre-de-serment. Pourquoi ces Orientaux avaient-ils toujours
            tellement honte de la façon dont ils contrôlaient Szeth ? Était-ce parce qu’ils craignaient qu’un autre leur vole la Pierre-de-serment ?
            Étaient-ils terrifiés que l’on retourne contre eux l’arme qu’ils employaient avec une telle insensibilité ?
         

      

      
         Peut-être craignaient-ils, si l’on apprenait avec quelle facilité Szeth était contrôlé, que leur réputation en soit ternie.
            Szeth avait entendu plus d’une conversation centrée sur le mystère du garde du corps terriblement efficace de Makkek. Si une
            créature comme Szeth servait Makkek, alors le maître lui-même devait être encore plus dangereux.
         

      

      
         Makkek passa devant l’endroit où Szeth rôdait, tandis que l’une des femmes à ses bras éclatait d’un rire cristallin. Makkek
            jeta un coup d’œil à Szeth, puis fit un geste brusque. Szeth baissa sa tête masquée pour faire signe qu’il avait reçu le message.
            Il glissa au bas de son emplacement et se laissa tomber à terre, sa cape trop grande flottant dans l’air.
         

      

      
         Les jeux s’arrêtèrent. Des hommes ivres comme sobres se tournèrent pour regarder Szeth et, lorsqu’il passa devant les trois
            hommes à la mousse ardente, leurs doigts mollirent. La plupart des gens présents dans la pièce savaient ce que Szeth tramait
            cette nuit-là. Un homme s’était établi à Aigue-Née et y avait ouvert sa propre maison de jeu pour défier Makkek. Selon toute probabilité, ce nouvel arrivant ne croyait pas à la réputation de l’assassin
            fantôme de Makkek. Eh bien, il avait des raisons de se montrer sceptique. La réputation de Szeth était effectivement inexacte.
         

      

      
         Il était beaucoup, beaucoup plus dangereux qu’elle ne le laissait entendre.
         

      

      
         Il sortit du tripot, monta les marches menant à la devanture obscure puis ressortit dans la cour. Il jeta cape et masque dans
            un chariot sur son passage. La cape ne servirait qu’à faire du bruit, et pourquoi se couvrir le visage ? Il était le seul
            Shinove en ville. Quiconque verrait ses yeux l’identifierait. Il conserva les vêtements noirs ajustés ; se changer lui prendrait
            trop de temps.
         

      

      
         Aigue-Née était la plus grande ville de la zone ; il n’avait pas fallu longtemps à Makkek pour se désintéresser de Staplind.
            Il parlait à présent de remonter jusqu’à Perce-Genou, la ville où le propriétaire local avait possédé son manoir. Si la chose
            se produisait, Szeth passerait des mois à patauger dans le sang tandis qu’il traquerait et tuerait systématiquement chacun
            des voleurs, brigands et maîtres de tripot qui refuseraient l’autorité de Makkek.
         

      

      
         Mais ce ne serait pas avant des mois. Pour l’heure, il y avait l’intrus d’Aigue-Née, un dénommé Gavashaw. Szeth rôdait à travers
            les rues, évitant Fulgiflamme et Lame d’Éclat, comptant sur sa grâce et sa précaution naturelles pour le garder invisible.
            Il appréciait cette brève liberté. Ces moments où il ne se trouvait pas enfermé dans l’un des tripots enfumés de Makkek étaient
            trop rares ces temps-ci.
         

      

      
         Tandis qu’il se faufilait entre les bâtiments – se déplaçant rapidement dans le noir, avec l’air humide et froid sur sa peau –
            il parvenait presque à se croire revenu à Shinovar. Les bâtiments qui l’entouraient n’étaient pas faits de pierre blasphématoire
            mais de terre, bâtis d’argile et de glaise. Ces bruits sourds n’étaient pas les acclamations étouffées provenant de l’intérieur
            des tripots de Makkek, mais le tonnerre et le hennissement des chevaux sauvages dans les plaines.
         

      

      
         Mais non. À Shinovar, il n’avait jamais senti pareille odeur d’ordures – une âcreté résultant de semaines de macération. Il
            n’était pas chez lui. Il n’y avait pas de place pour lui dans la Vallée de Vérité.
         

      

      
         Szeth entra dans l’une des parties les plus riches de la ville, où les bâtiments étaient davantage espacés. Aigue-Née se trouvait
            dans un lèthe, protégé par un haut à-pic à l’est. Gavashaw, en toute arrogance, s’était établi dans un grand manoir du côté
            est de la ville. Il appartenait au gouverneur de la province ; Gavashaw avait ses faveurs. Le gouverneur avait entendu parler
            de Makkek et de son ascension dans le monde clandestin, et soutenir un rival était une bonne manière de s’assurer un début
            de contrôle sur le pouvoir de Makkek.
         

      

      
         Le manoir local du bourgmestre possédait deux étages, ainsi qu’un mur de pierre entourant le terrain compact et soigneusement
            cultivé. Szeth s’approcha, accroupi bien bas. Ici, en périphérie de la ville, le sol était constellé de boutons-de-roche bulbeux.
            Sur son passage, les plantes se mirent à bruire, retirant leurs lianes et refermant leur carapace à un rythme léthargique.
         

      

      
         Il atteignit le mur et s’y appuya. C’était l’intervalle entre les deux lunes, la période la plus sombre de la nuit. L’heure
            odieuse, comme l’appelait son peuple, car c’était l’une des seules périodes où les dieux ne surveillaient pas les hommes.
            Des soldats marchaient au-dessus de lui sur le mur, raclant la pierre de leurs semelles. Gavashaw devait se croire à l’abri
            dans ce bâtiment, qui était très sûr pour un pâle-iris puissant.
         

      

      
         Szeth inspira, s’infusant de la Fulgiflamme des sphères contenues dans sa bourse. Il se mit à luire, tandis que des vapeurs
            luminescentes se dégageaient de sa peau. Dans le noir, c’était nettement visible. Ces pouvoirs n’avaient jamais été destinés
            à l’assassinat ; les Fluctomanciens se battaient autrefois à la lumière du jour, combattant la nuit sans l’épouser.
         

      

      
         Szeth n’était pas à sa place. Il allait simplement s’appliquer encore davantage à ne pas être vu.

      

      
         Dix battements de cœur après le passage des gardes, Szeth se fixa au mur à l’aide d’une Attache. Cette direction devint le
            bas pour lui, et il put se mettre à courir le long de la fortification de pierre. Lorsqu’il atteignit le sommet, il s’élança
            d’un bond, puis se fixa brièvement vers l’arrière. Il franchit le bord du mur en se recroquevillant sur lui-même, puis se fixa de nouveau au mur. Il redescendit avec les pieds plantés sur les pierres, faisant
            face au sol. Il se mit à courir et se fixa de nouveau vers le bas, puis se laissa tomber sur les trois derniers mètres.
         

      

      
         Le terrain était constellé de monticules de schiste-écorce, cultivés de manière à former de petites terrasses. Szeth se baissa
            bien bas pour se frayer un chemin à travers le jardin labyrinthique. Il y avait des hommes aux portes du bâtiment, qui montaient
            la garde à la lumière des sphères. Comme il serait facile de se précipiter vers eux, de consommer la Fulgiflamme et de plonger
            ces hommes dans les ténèbres avant de les terrasser.
         

      

      
         Mais Makkek ne lui avait pas expressément ordonné de se montrer aussi destructeur. Gavashaw devait être assassiné, mais le
            choix de la méthode revenait à Szeth. Il en choisit une qui ne nécessiterait pas de tuer les gardes. Il le faisait toujours
            quand l’occasion se présentait. C’était la seule façon de préserver le peu d’humanité qui lui restait.
         

      

      
         Il atteignit le mur ouest du manoir et s’y fixa d’une Attache, puis courut tout du long en direction du toit. Il était long
            et plat, en pente douce vers l’est – une caractéristique qui n’était pas nécessaire dans un lèthe, mais les Orientaux voyaient
            le monde à la lueur des tempêtes majeures. Szeth s’empressa de traverser vers l’arrière du bâtiment, vers l’endroit où un
            petit dôme rocheux couvrait une partie basse du manoir. Il se laissa tomber sur le dôme tandis que de la Fulgiflamme s’échappait
            de son corps. Translucide, luminescente, parfaite. Comme le fantôme d’un feu brûlant depuis son corps et consumant son âme.
         

      

      
         Il invoqua sa Lame d’Éclat dans le silence et le noir, puis s’en servit pour découper un trou dans le dôme, orientant sa Lame
            selon l’angle adéquat pour que le morceau de pierre ne tombe pas à l’intérieur. Il tendit sa main libre et infusa de Flamme
            le cercle de pierre, afin de le fixer vers la partie nord-ouest du ciel. Fixer quelque chose à un point distant comme celui-là
            était possible, mais imprécis. Ça revenait à essayer de tirer une flèche de très loin.
         

      

      
         Il recula tandis que le cercle de pierre se libérait brusquement et tombait vers le haut, dégageant de la Fulgiflamme tout
            en s’élevant vers les étoiles qui constellaient le ciel comme des gouttes de peinture. Szeth bondit dans le trou, puis se
            fixa aussitôt au plafond à l’aide d’une Attache. Il se retourna en plein air, atterrit avec les pieds plantés sur le dessous
            du dôme près du bord du trou qu’il avait découpé. De son point de vue, il se tenait à présent au fond d’une gigantesque cuvette
            de pierre, avec le trou découpé tout au fond qui donnait sur les étoiles en contrebas.
         

      

      
         Il s’approcha du bord de la cuvette et se fixa sur la droite. Quelques secondes plus tard, il se trouvait sur le sol, s’étant
            réorienté de sorte que le dôme s’élève au-dessus de lui. Au loin, il entendit un faible fracas : le morceau de pierre, une
            fois sa Fulgiflamme épuisée, était retombé sur le sol. Il avait calculé la manœuvre de manière à ce qu’il s’écrase hors de
            la ville. Avec un peu de chance, il n’aurait pas provoqué de morts accidentelles.
         

      

      
         Les gardes devaient maintenant être distraits et chercher la source de ce bruit. Szeth inspira profondément et vida sa deuxième
            bourse de gemmes. La lumière qui se dégageait de lui s’intensifia, lui permettant de voir la pièce autour de lui.
         

      

      
         Comme il s’en était douté, elle était vide. C’était une salle de banquet rarement utilisée, avec des foyers éteints, des tables
            et des bancs. L’air était immobile, silencieux et sentait le renfermé. Comme celui d’une tombe. Szeth se précipita vers la
            porte, glissa sa Lame d’Éclat entre elle et le châssis, et trancha le verrou. Il entrouvrit la porte. La Fulgiflamme qui se
            dégageait de son corps éclaira le couloir sombre au-delà.
         

      

      
         Lors des premiers temps passés au service de Makkek, Szeth avait pris soin de ne pas utiliser la Lame d’Éclat. Mais à mesure
            que ses tâches se compliquaient, il avait été forcé d’y recourir pour éviter les morts inutiles. À présent, les rumeurs à
            son sujet étaient peuplées de récits sur des trous creusés dans la pierre et des cadavres aux yeux brûlés.
         

      

      
         Makkek s’était mis à croire ces rumeurs. Il n’avait pas encore ordonné que Szeth renonce à la Lame – s’il le faisait, il découvrirait
            la seconde des deux actions interdites à Szeth. Il avait l’obligation de porter la Lame jusqu’à sa mort, après quoi les Chamans
            de Pierre shinoves la reprendraient à la personne qui l’avait tué, quelle qu’elle soit.
         

      

      
         Il progressa le long des couloirs. Il ne redoutait pas que Makkek s’empare de la Lame, mais craignait en revanche l’audace
            croissante du chef des voleurs. Plus Szeth avait de succès, plus Makkek s’enhardissait. Combien de temps faudrait-il avant
            qu’il cesse d’utiliser Szeth pour tuer des rivaux mineurs, au lieu de l’envoyer tuer des Porte-Éclat ou de puissants pâles-iris ?
            Combien de temps avant que quelqu’un n’établisse un lien ? Un assassin shinove armé d’une Lame d’Éclat, capable de mystérieux
            exploits et d’une extrême discrétion ? Pouvait-il s’agir du désormais tristement célèbre Assassin en Blanc ? Makkek pouvait
            détourner le roi et les hauts-princes aléthis de leur guerre dans les Plaines Brisées pour les faire revenir en courant à
            Jah Keved. Des milliers mourraient. Le sang tomberait comme la pluie d’une tempête majeure – épais, omniprésent, destructeur.
         

      

      
         Il continua le long du couloir en courant accroupi, tenant la Lame d’Éclat tendue derrière lui. Ce soir, enfin, il assassinait
            un homme qui méritait son sort. Les couloirs étaient-ils trop silencieux ? Szeth n’avait pas vu âme qui vive depuis qu’il
            avait quitté le toit. Gavashaw avait-il pu être assez idiot pour placer tous ses gardes à l’extérieur, laissant sa chambre
            à coucher sans protection ?
         

      

      
         Devant lui, la forme sombre des portes des appartements du maître, sans surveillance, se détachait au bout d’un petit couloir.
            C’était louche.
         

      

      
         Szeth s’approcha furtivement des portes et tendit l’oreille. Rien. Il hésita, regarda sur le côté. Un grand escalier montait
            jusqu’à l’étage. Il s’en approcha à la hâte et utilisa sa Lame pour trancher une boule de bois sur le noyau d’escalier. Elle
            faisait à peu près la taille d’un petit melon. Quelques coups de Lame dégagèrent d’une fenêtre un morceau de tenture de la
            taille d’une cape. Szeth regagna précipitamment les portes et infusa de Fulgiflamme la sphère de bois, y exerçant une Attache
            Basique qui l’orienta vers l’ouest, droit devant lui.
         

      

      
         Il trancha la clenche entre les deux portes et en entrouvrit une. La pièce qui se trouvait au-delà était sombre. Gavashaw
            était-il parti pour la soirée ? Où avait-il pu se rendre ? Cette ville n’était pas encore sûre pour lui.
         

      

      
         Szeth plaça la boule de bois au milieu de la tenture, puis la souleva et la lâcha. Elle tomba vers l’avant, en direction du
            mur opposé. Enveloppée de tissu, elle ressemblait vaguement à une personne vêtue d’une cape qui courait accroupie à travers
            la pièce.
         

      

      
         Aucun garde caché ne frappa le leurre. Il rebondit contre une fenêtre fermée, puis alla s’arrêter accroché au mur. Il continua
            à dégager de la Fulgiflamme.
         

      

      
         Cette lumière éclaira une petite table sur laquelle reposait un objet. Szeth plissa les yeux, cherchant à déterminer de quoi
            il s’agissait. Il s’avança prudemment, pénétra furtivement dans la pièce, s’approchant de plus en plus de la table.
         

      

      
         Oui. L’objet posé sur la table était une tête. Qui possédait les traits de Gavashaw. Les ombres projetées par la Fulgiflamme
            conféraient à ce visage macabre un air encore plus hanté. Quelqu’un avait précédé Szeth pour l’assassiner.
         

      

      
         — Szeth-fils-Neturo, dit une voix.

      

      
         Szeth se retourna, ramenant sa Lame devant lui, et adopta une posture défensive. Une silhouette se dressait de l’autre côté
            de la pièce, drapée de ténèbres.
         

      

      
         — Qui êtes-vous ? demanda Szeth d’une voix insistante, son aura de Fulgiflamme s’intensifiant à présent qu’il avait cessé
            de retenir son souffle.
         

      

      
         — Êtes-vous satisfait de tout ceci, Szeth-fils-Neturo ? demanda la voix. (Elle était grave et masculine. Quel était cet accent ?
            L’homme n’était pas védène. Aléthi, peut-être ?) Êtes-vous satisfait de ces crimes dérisoires ? De tuer pour des terrains
            insignifiants dans des villes minières perdues ?
         

      

      
         Szeth ne répondit pas. Il balaya la pièce du regard, cherchant du mouvement dans les autres ombres. Aucune ne semblait cacher
            qui que ce soit.
         

      

      
         — Je vous ai observé, dit la voix. On vous a envoyé intimider des commerçants. Vous avez tué des voleurs de grand chemin tellement
            insignifiants que même les autorités les ignorent. On vous a exhibé pour impressionner des putains comme si c’étaient des
            dames pâles-iris. Quel gâchis.
         

      

      
         — J’agis comme l’ordonne mon maître.

      

      
         — On vous gaspille, répliqua la voix. Vous n’êtes pas destiné aux extorsions et aux meurtres minables. Vous utiliser ainsi
            revient à atteler un étalon ryshadium à un chariot de marché délabré. À utiliser une Lame d’Éclat pour découper des légumes,
            ou à employer le meilleur parchemin pour nourrir un feu. C’est un crime. Vous êtes une œuvre d’art, Szeth-fils-Neturo, un dieu. Et chaque jour, Makkek vous jette du fumier.
         

      

      
         — Qui êtes-vous ? répéta Szeth.

      

      
         — Un admirateur des arts.

      

      
         — Ne m’appelez pas par le nom de mon père, dit Szeth. Il ne faut pas qu’il soit souillé par association avec moi.

      

      
         Contre le mur, la sphère tomba enfin à court de Fulgiflamme et retomba à terre, où la tenture amortit sa chute.

      

      
         — Très bien, dit la silhouette. Mais ne vous rebellez-vous pas contre cet usage futile de vos talents ? N’étiez-vous pas destiné
            à la grandeur ?
         

      

      
         — Il n’y a aucune grandeur dans le meurtre, dit Szeth. Vous parlez comme un kukori. Les grands hommes créent de la nourriture et des vêtements. Celui qui ajoute doit être révéré. Je suis celui qui retire.
            Au moins, en tuant des hommes comme celui-ci, je peux faire semblant de rendre un service.
         

      

      
         — Dixit un homme qui a failli renverser l’un des plus grands royaumes de Roshar ?

      

      
         — Dixit un homme qui a commis l’un des massacres les plus odieux de Roshar, corrigea Szeth.

      

      
         La silhouette ricana.

      

      
         — Ce que vous avez fait n’était qu’une simple brise comparée à la tempête de massacre que les Porte-Éclat déchaînent chaque
            jour sur un champ de bataille. Et eux ne sont que de simples brises comparées aux tempêtes dont vous êtes capable.
         

      

      
         Szeth commença à s’éloigner.

      

      
         — Où allez-vous ? demanda la silhouette.

      

      
         — Gavashaw est mort. Je dois rejoindre mon maître.

      

      
         Quelque chose heurta le sol. Szeth se retourna, Lame baissée. La silhouette avait laissé tomber un objet rond et lourd. Qui
            se mit à rouler sur le sol en direction de Szeth.
         

      

      
         Une autre tête. Elle s’arrêta sur le côté. Szeth se figea lorsqu’il distingua ses traits. Les joues grassouillettes étaient
            tachées de sang, les yeux morts écarquillés sous l’effet du choc : Makkek.
         

      

      
         — Comment ? demanda Szeth.

      

      
         — Nous l’avons tué quelques secondes après votre départ du tripot.

      

      
         — Nous ?

      

      
         — Les serviteurs de votre nouveau maître.

      

      
         — Ma Pierre-de-serment ?

      

      
         La silhouette ouvrit la main, dévoilant une gemme suspendue à sa paume par une chaîne enroulée autour de ses doigts. Près
            d’elle, à présent illuminée, se trouvait la Pierre-de-serment de Szeth. Le visage de la silhouette était sombre ; elle portait
            un masque.
         

      

      
         Szeth renvoya sa Lame d’Éclat et tomba sur un genou.

      

      
         — Quels sont vos ordres ?

      

      
         — Une liste se trouve sur la table, dit la silhouette, fermant la main et cachant ainsi la Pierre-de-serment. Elle détaille
            les souhaits de notre maître.
         

      

      
         Szeth se leva et s’avança. Près de la tête, qui reposait sur une assiette pour contenir le sang, se trouvait une feuille de
            papier. Il s’en empara, et sa Fulgiflamme éclaira une vingtaine de noms rédigés dans l’alphabet guerrier de sa patrie natale.
            Plusieurs étaient suivis d’instructions quant à la façon dont ils devaient être tués.
         

      

      
         Gloires intérieures, songea Szeth.
         

      

      
         — Ces gens-là sont parmi les plus puissants au monde ! Six hauts-princes ? Un gérontarche selayen ? Le roi de Jah Keved ?
         

      

      
         — Il est temps que vous cessiez de gâcher vos talents, dit la silhouette en se dirigeant vers le mur du fond pour y poser
            la main.
         

      

      
         — Ça provoquera le chaos, murmura Szeth. Des conflits internes. La guerre. Une confusion et une douleur comme le monde en
            a rarement connu.
         

      

      
         Dans la paume de l’homme, la gemme reliée à une chaîne se mit à clignoter. Le mur disparut, changé en fumée. Un Spiricante.

      

      
         La sombre silhouette regarda Szeth.

      

      
         — En effet. Notre maître ordonne que vous recouriez à des tactiques semblables à celles que vous avez si efficacement employées
            en Alethkar il y a des années. Quand vous en aurez fini, vous recevrez de nouvelles instructions.
         

      

      
         Il sortit ensuite par l’ouverture, laissant Szeth horrifié. C’était là son cauchemar. Se retrouver entre les mains de ceux
            qui comprenaient ses capacités et avaient l’ambition de les utiliser correctement. Il resta un temps immobile, silencieux,
            bien au-delà du moment où sa Fulgiflamme se fut épuisée.
         

      

      
         Puis, d’un geste plein de déférence, il replia la liste. Il était surpris que ses mains soient si fermes. Il aurait dû trembler.

      

      
         Car, bientôt, le monde lui-même allait s’ébranler.
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         « Ceux de cendre et de flamme qui tuaient comme un essaim, implacables face aux Hérauts. »

         
         — Noté chez Masly, page 337. Corroboré par Coldwin et Hasavah.

      

      
      
         Il semblerait que tu te fasses rapidement bien voir de Jasnah, écrivit l’échocalame. Dans combien de temps pourras-tu procéder à l’échange ?

      

      
         Shallan grimaça et fit tourner la gemme du calame. Je n’en sais rien, écrivit-elle en réponse. Jasnah surveille de près son Spiricante, comme on peut s’y attendre. Elle le porte toute la journée. La nuit, elle l’enferme
               dans son coffre et garde la clé autour de son cou.
         

      

      
         Elle fit tourner la gemme, puis attendit une réponse. Elle se trouvait dans sa chambre, une petite pièce taillée dans la pierre
            à l’intérieur des appartements de Jasnah. Son logement était austère : un petit lit, un meuble de chevet et le bureau pour
            tous meubles. Ses vêtements demeuraient dans la malle qu’elle avait apportée. Aucun tapis n’ornait le sol et il n’y avait
            pas de fenêtres, car les pièces se trouvaient dans le Conclave kharbranthien, qui était souterrain.
         

      

      
         C’est tout le problème, écrivit le calame. C’était Eylita – la fiancée de Nan Balat – qui se chargeait d’écrire, mais les
            trois frères survivants de Shallan devaient se trouver dans la pièce à Jah Keved, contribuant à la conversation.
         

      

      
         Je suppose qu’elle doit le retirer pour prendre son bain, écrivit Shallan. Lorsqu’elle me fera un peu plus confiance, elle commencera peut-être à m’utiliser comme servante de bain. Ce qui me fournirait
               une occasion.
         

      

      
         C’est un bon plan, écrivit l’échocalame. Nan Balat veut que je te signale que nous sommes tous désolés de t’obliger à faire ça. Ce doit être difficile pour toi de
               partir si longtemps.
         

      

      
         Difficile ? Shallan reprit l’échocalame et hésita.

      

      
         Oui, c’était difficile. Difficile de ne pas tomber amoureuse de cette liberté, de ne pas se laisser trop absorber par ses
            études. Il ne s’était écoulé que deux mois depuis qu’elle avait convaincu Jasnah de l’accepter comme pupille, mais elle se
            sentait déjà deux fois moins timide et deux fois plus confiante.
         

      

      
         Le plus difficile était de savoir que tout ça prendrait bientôt fin. Venir étudier à Kharbranth était, sans doute possible,
            la chose la plus formidable qui lui soit jamais arrivée.
         

      

      
         Je vais me débrouiller, écrivit-elle. C’est vous qui menez une vie difficile, à défendre les intérêts de la famille chez nous. Comment vous en sortez-vous ?

      

      
         Il leur fallut un moment pour répondre. Mal, écrivit enfin Eylita. Les dettes de ton père deviennent pressantes, et Wikim a le plus grand mal à détourner l’attention des créanciers. Le haut-prince
               est souffrant, et tout le monde veut connaître la position de notre maison dans les questions de succession. Les dernières
               carrières s’épuisent. Si la nouvelle se répand que nous n’avons plus de ressources, les choses tourneront très mal pour nous.
         

      

      
         Shallan grimaça. Combien de temps me reste-t-il ?

      

      
         Encore quelques mois, dans le meilleur des cas, lui fit dire Nan Balat par le biais de sa fiancée. Tout dépend du temps qui reste au haut-prince et du fait que l’on découvre ou non la raison pour laquelle Asha Jushu vend
               nos biens. Jushu était le plus jeune des frères, à peine plus âgé que Shallan. Sa vieille passion du jeu se révélait assez pratique.
            Pendant des années, il avait volé des objets à leur père et les avait vendus pour couvrir ses pertes. Il faisait semblant
            de continuer ainsi, mais il leur rapportait l’argent pour les aider. C’était quelqu’un de bien, malgré cette accoutumance. Et, tout compte fait, on ne pouvait pas vraiment le tenir responsable
            pour une grande partie de ce qu’il avait fait. Ni lui, ni aucun d’entre eux.
         

      

      
         Wikim croit pouvoir tenir tout le monde à distance encore un moment. Mais la situation devient désespérée. Mieux vaut que
               tu reviennes le plus vite possible avec le Spiricante.

      

      
         Shalan hésita, puis écrivit : Êtes-vous certains que ce soit la meilleure solution ? Nous devrions peut-être simplement demander l’aide de Jasnah.
         

      

      
         Tu crois qu’elle y répondrait ? demandèrent-ils. Elle aiderait une maison védène inconnue et détestée ? Elle garderait nos secrets ?

      

      
         Sans doute que non. Bien que Shallan ait la certitude croissante que la réputation de Jasnah était exagérée, cette femme possédait
            un caractère impitoyable. Elle n’abandonnerait pas ses recherches si importantes pour venir en aide à la famille de Shallan.
         

      

      
         Elle tendit la main vers le calame pour répondre, mais il se remit à griffonner. Shallan, dit-il. C’est Nan Balat ; j’ai renvoyé les autres. Il n’y a plus qu’Eylita et moi pour t’écrire maintenant. Je dois t’apprendre quelque
               chose. Luesh est mort.
         

      

      
         Shallan cligna des yeux sous l’effet de la surprise. Luesh, l’intendant de son père, avait été celui qui savait comment utiliser
            le Spiricante. Il était l’une des rares personnes auxquelles ses frères et elle avaient résolu de pouvoir se fier.
         

      

      
         Que s’est-il passé ? écrivit-elle après avoir pris une nouvelle feuille de papier.
         

      

      
         Il est mort dans son sommeil, et il n’y a aucune raison de soupçonner qu’il ait été tué. Mais Shallan, quelques semaines après
               son décès, des hommes sont venus ici en se présentant comme des amis de notre père. Lorsqu’ils se trouvaient avec moi en privé,
               ils ont laissé entendre qu’ils connaissaient l’existence du Spiricante de papa et ont fortement suggéré que je le leur rende.
         

      

      
         Shallan fronça les sourcils. Elle portait toujours le Spiricante cassé de leur père dans la sage-bourse de sa manche. Le rendre ? écrivit-elle.
         

      

      
         Nous n’avions jamais découvert où papa se l’était procuré, répondit Nan Balat. Shallan, il était impliqué dans quelque chose. Ces cartes, les propos de Luesh, et maintenant ceci. Nous continuons à faire comme si papa était vivant, et il reçoit parfois des lettres
               d’autres pâles-iris qui parlent de vagues « plans ». Je crois qu’il s’apprêtait à manœuvrer pour devenir haut-prince. Et qu’il
               était soutenu par des forces très puissantes.
         

      

      
         Ces hommes qui sont venus, ils étaient dangereux, Shallan. Le genre d’individus qu’on ne contrarie pas. Et ils voulaient récupérer
               leur Spiricante. Qui qu’ils puissent être, je soupçonne qu’ils l’avaient donné à papa pour qu’il puisse créer de la richesse
               et faire une offre pour la succession. Ils savent qu’il est mort.

      

      
         Je crois que, si nous ne leur rendons pas un Spiricante en état de marche, nous pourrions tous courir un grave danger. Il
               faut que tu nous apportes le fabrial de Jasnah. Nous nous en servirons rapidement pour créer de nouvelles carrières de pierre
               précieuse, et ensuite nous pourrons le donner à ces hommes. Shallan, il faut que tu réussisses. J’avais des hésitations par
               rapport à ce plan quand tu l’as suggéré, mais les autres solutions disparaissent à vue d’œil.

      

      
         Un frisson parcourut Shallan. Elle relut plusieurs fois ces paragraphes, puis écrivit : Si Luesh est mort, alors nous ne savons pas comment utiliser le Spiricante. C’est problématique.
         

      

      
         Je sais, répondit Nan Balat. Vois si tu parviens à le découvrir. Tout ça est dangereux, Shallan. Je le sais très bien. Je suis désolé.
         

      

      
         Elle inspira profondément. Il faut que ce soit fait, écrivit-elle.
         

      

      
         Tiens, lui dit Nan Balat. Je voulais te montrer quelque chose. As-tu déjà vu ce symbole ? Le croquis qui suivit était grossier. Eylita n’avait pas grand-chose d’une artiste. Fort heureusement, c’était une image
            très simple – trois losanges formant un curieux motif.
         

      

      
         Je ne l’ai jamais vu, répondit Shallan. Pourquoi ?

      

      
         Luesh portait un pendentif arborant ce symbole, expliqua Nan Balat. Nous l’avons trouvé sur son cadavre. Et l’un des hommes venus chercher le Spiricante avait le même motif tatoué sur la main,
               juste en dessous du pouce.
         

      

      
         Curieux, écrivit Shallan. Donc Luesh…
         

      

      
         Oui, répondit Nan Balat. Malgré ce qu’il affirmait, je crois que c’était sans doute lui qui avait apporté le Spiricante à papa. Luesh était impliqué
               dans tout ça, peut-être en tant qu’intermédiaire entre papa et les gens qui le soutenaient. J’ai tenté de suggérer qu’ils
               me soutiennent à la place, mais ils se sont contentés d’éclater de rire. Ils ne sont pas restés longtemps et n’ont pas donné de date précise à laquelle le Spiricante devait être restitué. Je doute qu’ils apprécieraient
               d’en recevoir un cassé.
         

      

      
         Shallan fit la moue. Balat, te rends-tu compte que nous sommes peut-être en train de risquer une guerre ? Si l’on apprend que nous avons volé un
               Spiricante aléthi…
         

      

      
         Non, il n’y aurait pas de guerre, écrivit Nan Balat en retour. Le roi Hanavanar nous livrerait simplement aux Aléthis. Ils nous exécuteraient pour ce vol.
         

      

      
         C’est terriblement rassurant, Balat, écrivit-elle. Merci infiniment.
         

      

      
         Je t’en prie. Nous allons devoir espérer que Jasnah ne s’aperçoive pas que tu auras pris le Spiricante. Elle supposera très
               probablement que le sien s’est cassé pour une raison ou une autre.
         

      

      
         Shallan soupira. Possible, écrivit-elle.
         

      

      
         Prends bien soin de toi, lui dit Nan Balat.
         

      

      
         Toi aussi.
         

      

      
         Et ce fut tout. Elle reposa l’échocalame, puis relut toute la conversation pour la mémoriser. Ensuite, elle froissa les pages
            et gagna le salon des appartements de Jasnah. Ne l’y trouvant pas – Jasnah interrompait rarement ses recherches –, Shallan
            brûla la conversation dans le foyer.
         

      

      
         Elle resta un long moment à observer le feu. Elle s’inquiétait. Nan Balat était compétent, mais ils portaient tous les cicatrices
            des vies qu’ils avaient menées. Eylita était la seule scribe à laquelle ils puissent se fier, et elle était… eh bien, incroyablement
            jolie, mais pas très maligne.
         

      

      
         Avec un soupir, Shallan quitta la pièce pour retrouver ses études. Non seulement elles l’aideraient à se distraire de ses
            soucis, mais Jasnah deviendrait irritable si elle lambinait trop.
         

      

       

      
         Cinq heures plus tard, Shallan se demandait pourquoi elle s’était montrée si impatiente.

      

      
         Elle appréciait réellement l’occasion qui lui était fournie de s’instruire. Mais, récemment, Jasnah lui avait imposé d’étudier l’histoire de la monarchie
            aléthie. Ce n’était pas le sujet le plus passionnant au monde. Son ennui était aggravé par l’obligation de lire un certain
            nombre de livres exprimant des opinions qu’elle jugeait ridicules.
         

      

      
         Elle était assise dans l’alcôve de Jasnah au sein du Voile. L’énorme mur de lumières, d’alcôves et de mystérieux chercheurs
            ne l’intimidait plus. L’endroit lui devenait confortable et familier. Elle était seule pour l’instant.
         

      

      
         Shallan se frotta les yeux de sa libre-main, puis referma son livre.

      

      
         — Je commence franchement, marmonna-t-elle, à haïr la monarchie aléthie.

      

      
         — Ah oui, vraiment ? dit une voix calme derrière elle. (Jasnah apparut, vêtue d’une robe violette lustrée, suivie d’un porteur
            parshe chargé d’une pile de livres.) Je vais tenter de ne pas le prendre personnellement.
         

      

      
         Shallan grimaça, puis rougit furieusement.

      

      
         — Je ne voulais pas dire individuellement, clarissime Jasnah. Je voulais dire en tant qu’ensemble.
         

      

      
         Jasnah s’installa dans l’alcôve d’un mouvement souple. Elle dévisagea Shallan en haussant les sourcils, puis fit signe au
            parshe de poser son fardeau.
         

      

      
         Jasnah représentait toujours une énigme aux yeux de Shallan. À certains moments, elle semblait une érudite sévère que les
            interruptions de Shallan agaçaient. À d’autres, cette austère façade semblait cacher un soupçon d’ironie. Quoi qu’il en soit,
            Shallan se découvrait remarquablement à l’aise en présence de cette femme. Jasnah l’encourageait à exprimer ses opinions,
            ce dont Shallan avait bien volontiers pris l’habitude.
         

      

      
         — Je déduis de votre emportement que ce sujet vous épuise, déclara Jasnah en passant ses livres en revue tandis que le parshe
            se retirait. Vous avez exprimé un intérêt pour l’érudition. Eh bien, vous devez apprendre que c’est ça, l’érudition.
         

      

      
         — Lire des dizaines d’argumentations dont les auteurs refusent de considérer tout autre point de vue ?

      

      
         — Ils sont sûrs d’eux.

      

      
         — Je ne suis pas experte en matière d’assurance, clarissime, dit Shallan en levant un livre qu’elle inspecta d’un œil critique.
            Mais j’aurais tendance à me croire capable de la reconnaître si je la voyais devant moi. Je ne crois pas que ce soit le terme
            adéquat pour décrire des livres comme celui de Mederia. Ils me semblent plus arrogants que sûrs d’eux. (Elle soupira et reposa le livre.) Pour être franche, « arrogant » ne me semble pas tout à
            fait être le terme adéquat. Il n’est pas assez précis.
         

      

      
         — Alors quel serait le terme adéquat, dans ce cas ?

      

      
         — Je n’en sais rien. « Errogant », peut-être.

      

      
         Jasnah haussa un sourcil sceptique.

      

      
         — Ça veut dire être deux fois plus sûr de soi que quelqu’un qui se montre simplement arrogant, dit Shallan, tout en ne possédant
            qu’un dixième des faits requis.
         

      

      
         Ses paroles tirèrent à Jasnah une esquisse de sourire.

      

      
         — Ce contre quoi vous réagissez est connu sous le nom de Mouvement assurantiste, Shallan. Cette errogance est un procédé littéraire. Les érudits exagèrent volontairement leurs propos.
         

      

      
         — Le Mouvement assurantiste ? demanda Shallan en soulevant un de ses livres. J’imagine que je dois pouvoir le contourner.

      

      
         — Ah oui ?

      

      
         — Oui. Ce sera beaucoup plus facile de le poignarder dans le dos depuis cette position.

      

      
         Cette remarque ne lui valut qu’un haussement de sourcils. Shallan reprit donc plus sérieusement :

      

      
         — Je crois que je peux comprendre le procédé, clarissime, mais ces livres que vous m’avez donnés sur la mort du roi Gavilar
            sont de plus en plus irrationnels dans leur façon de défendre leurs arguments. Ce qui commence comme un trait d’esprit rhétorique
            semble tomber ensuite dans les injures et les chamailleries.
         

      

      
         — Ils cherchent à provoquer la discussion. Préféreriez-vous que les érudits se détournent de la vérité, comme tant d’autres ?
            Que les hommes choisissent l’ignorance ?
         

      

      
         — Quand je lis ces livres, l’érudition et l’ignorance me paraissent beaucoup se ressembler, répondit Shallan. L’ignorance
            réside peut-être dans le fait qu’un homme se détourne de l’intelligence, mais l’érudition peut ressembler à l’ignorance cachée
            derrière l’intelligence.
         

      

      
         — Et que faites-vous de l’intelligence sans ignorance ? Découvrir la vérité sans rejeter la possibilité de se tromper ?

      

      
         — Un trésor mythologique, clarissime, un peu comme les Éclats de l’Aube ou les Lames d’Honneur. Il mérite certainement qu’on
            le cherche, mais seulement avec une extrême prudence.
         

      

      
         — De la prudence ? demanda Jasnah, l’air pensif.

      

      
         — Ça vous rendrait célèbre, mais le découvrir pour de bon nous détruirait tous. La preuve que l’on puisse à la fois être intelligent et accepter l’intelligence de ceux qui ne partagent pas notre avis ? Eh bien, j’aurais cru que ça détruirait le monde de l’érudition
            dans sa totalité.
         

      

      
         Jasnah renifla.

      

      
         — Vous allez trop loin, mon enfant. Si vous preniez la moitié de l’énergie que vous consacrez à être spirituelle pour la concentrer
            dans votre travail, vous vous révéleriez sans doute comme l’une des plus grandes érudites de notre époque.
         

      

      
         — Je suis désolée, clarissime, dit Shallan. Je suis… eh bien, je suis perplexe. Compte tenu des lacunes de mon éducation,
            je supposais que vous me feriez étudier des sujets remontant à plus de quelques années seulement.
         

      

      
         Jasnah ouvrit l’un de ses livres.

      

      
         — Je me suis aperçue que les jeunes gens comme vous sont relativement incapables d’apprécier le passé lointain. Par conséquent,
            j’ai choisi une zone d’études qui est à la fois plus récente et sensationnelle, afin de vous préparer en douceur à la véritable
            érudition. Le meurtre d’un roi ne présente-t-il aucun intérêt à vos yeux ?
         

      

      
         — Si, clarissime, répondit Shallan. Nous autres, les enfants, nous apprécions les choses qui brillent et qui font du bruit.

      

      
         — Vous avez la langue sacrément bien pendue par moments.

      

      
         — Par moments ? Vous voulez dire qu’elle ne l’est pas à d’autres ? Je vais devoir… (Shallan laissa sa phrase en suspens, comprenant
            qu’elle était allée trop loin.) Désolée.
         

      

      
         — Ne vous excusez jamais d’être intelligente, Shallan. Vous créez un mauvais précédent. Cependant, il faut exercer son esprit
            avec minutie. Vous semblez souvent dire la première chose intelligente qui vous passe par la tête.
         

      

      
         — Je sais, répondit Shallan. C’est une de mes manies depuis longtemps, clarissime. Mes tutrices et l’une de mes nourrices
            ont fait de gros efforts pour la décourager.
         

      

      
         — Sans doute à travers des punitions très strictes.
         

      

      
         — Oui. Leur méthode préférée consistait à me faire asseoir dans un coin en tenant des livres sur ma tête.

      

      
         — Ce qui, à son tour, soupira Jasnah, n’a fait que vous entraîner à lancer des quolibets encore plus rapidement, car vous saviez que vous deviez les exprimer avant de pouvoir y réfléchir et les retenir.
         

      

      
         Shallan inclina la tête.

      

      
         — Ces punitions étaient inadéquates, déclara Jasnah. Employées sur quelqu’un comme vous, elles étaient en réalité un encouragement.
            Un jeu. Qu’arriveriez-vous à dire avant de vous attirer une punition ? Pouviez-vous dire quelque chose de si malin que la
            blague échapperait à vos tutrices ? Rester assise dans le coin vous donnait simplement plus de temps pour composer vos répliques.
         

      

      
         — Mais c’est inconvenant pour une jeune femme de parler aussi souvent que je le fais.

      

      
         — La seule chose qui soit « inconvenante », c’est de ne pas canaliser utilement votre intelligence. Réfléchissez. Vous vous
            êtes entraînée à faire quelque chose de fort semblable à ce qui vous agace chez les érudits : l’intelligence sans réflexion
            pour la soutenir – l’intelligence, pourrait-on dire, sans une base de considération véritable. (Jasnah tourna une page.) N’est-ce
            pas « errogant », à vos yeux ?
         

      

      
         Shallan rougit.

      

      
         — Je préfère que mes pupilles soient intelligentes, reprit Jasnah. Ça me donne une plus grande matière avec laquelle travailler.
            Je devrais vous amener à la cour avec moi. J’imagine que Malice, au moins, vous trouverait amusante – ne serait-ce que parce
            que votre apparente timidité naturelle et votre vivacité de repartie forment une intriguante combinaison.
         

      

      
         — Oui, clarissime.

      

      
         — Je vous en prie, rappelez-vous simplement que l’esprit d’une femme est son arme la plus précieuse. Elle ne doit pas l’employer
            maladroitement, ni prématurément. Un peu comme le couteau dans le dos susmentionné, une raillerie intelligente est plus efficace
            quand personne ne l’anticipe.
         

      

      
         — Je suis désolée, clarissime.
         

      

      
         — Ce n’était pas une remontrance, dit Jasnah en tournant une page. Simplement une observation. J’en formule à l’occasion :
            ces livres sont moisis. Le ciel est bleu aujourd’hui. Ma pupille est une dépravée à la langue bien pendue.
         

      

      
         Shallan sourit.

      

      
         — Maintenant, dites-moi ce que vous avez découvert.

      

      
         Shallan grimaça.

      

      
         — Pas grand-chose, clarissime. Ou devrais-je dire trop de choses ? Chaque auteur a ses propres théories sur la raison pour
            laquelle les Parshendis ont tué votre père. Certaines affirment qu’il a dû les insulter lors du festin ce soir-là. D’autres
            que le traité tout entier était une ruse, destinée à permettre aux Parshendis de l’approcher. Mais ça ne semble pas très logique,
            dans la mesure où ils avaient eu de bien meilleures occasions auparavant.
         

      

      
         — Et l’Assassin en Blanc ? demanda Jasnah.

      

      
         — Une véritable anomalie, répondit Shallan. Les infratextes sont remplis de commentaires à son sujet. Pourquoi les Parshendis
            auraient-ils embauché un assassin extérieur ? Craignaient-ils de ne pas pouvoir accomplir la tâche eux-mêmes ? À moins qu’ils
            ne l’aient pas engagé, et que ce soit un coup monté. Beaucoup estiment que c’est peu probable, sachant que les Parshendis
            ont revendiqué le meurtre.
         

      

      
         — Et votre opinion ?

      

      
         — Je ne me sens pas autorisée à tirer des conclusions, clarissime.

      

      
         — Quel est l’intérêt de la recherche si ce n’est de tirer des conclusions ?

      

      
         — Mes tutrices m’ont appris que la supposition n’était réservée qu’aux gens très expérimentés, expliqua Shallan.

      

      
         Jasnah renifla.

      

      
         — Vos tutrices étaient idiotes. L’immaturité juvénile est l’un des grands catalyseurs de changements du Cosmère, Shallan.
            Êtes-vous consciente que l’Ensoleilleur n’avait que dix-sept ans lorsqu’il a entrepris ses conquêtes ? Gavarah n’avait pas
            atteint sa vingtième saison des pleurs lorsqu’elle a proposé la théorie des trois royaumes.
         

      

      
         — Mais pour un Ensoleilleur ou une Gavarah, n’y a-t-il pas une centaine de Gregorh ?
         

      

      
         C’était le nom d’un jeune roi tristement célèbre pour avoir initié une guerre inutile avec des royaumes qui avaient été les
            alliés de son père.
         

      

      
         — Il n’y a eu qu’un seul Gregorh, dit Jasnah en grimaçant, fort heureusement. Votre argument est valide. D’où le but de l’éducation. Être jeune, c’est
            agir. Être érudit, c’est agir en connaissance de cause.
         

      

      
         — Ou rester assis dans une alcôve à lire au sujet d’un meurtre vieux de six ans.

      

      
         — Je ne vous demanderais pas d’étudier le sujet sans raison particulière, dit Jasnah en ouvrant un autre de ses propres livres.
            Trop d’érudits considèrent les recherches comme une activité purement cérébrale. Si nous ne faisons rien du savoir que nous acquérons, alors nous avons gaspillé nos études. Les livres sont capables d’emmagasiner les informations
            bien mieux que nous – ce que nous faisons et dont les livres sont incapables, c’est d’interpréter. Donc, si l’on ne compte pas tirer de conclusions, autant se contenter de laisser les informations dans les textes.
         

      

      
         Shallan se laissa aller sur son siège, songeuse. Présenter les choses ainsi lui donnait une curieuse envie de se replonger
            dans les études. Qu’est-ce que Jasnah voulait au juste qu’elle fasse de ces informations ? Une fois encore, elle éprouva une
            bouffée de culpabilité. Jasnah déployait de gros efforts pour l’instruire, et elle allait la récompenser en volant son bien
            le plus précieux et en laissant un équivalent brisé en remplacement. Shallan en eut la nausée.
         

      

      
         Elle s’était attendue à ce qu’étudier sous la direction de Jasnah implique des mémorisations abrutissantes et des tâches assommantes,
            accompagnées de punitions parce qu’elle n’était pas assez maligne. C’était ainsi que ses tutrices s’étaient occupées de son
            instruction. Jasnah était différente. Elle donnait à Shallan un sujet ainsi que la liberté de l’étudier comme elle le souhaitait.
            Elle offrait des encouragements et des spéculations, mais presque toutes leurs conversations portaient sur des sujets comme
            la nature véritable de l’érudition, l’objet des études, la beauté du savoir et son application.
         

      

      
         Jasnah Kholin aimait sincèrement le savoir, et voulait qu’il en soit de même pour les autres. Derrière son expression austère,
            son regard intense et ses lèvres rarement souriantes, Jasnah Kholin croyait réellement en ce qu’elle faisait. Quoi que ça
            puisse bien être.
         

      

      
         Shallan éleva l’un de ses livres, mais étudia discrètement le dos de la dernière pile de livres de Jasnah. Encore des ouvrages
            historiques sur les Âges Héraldiques. Mythologies, commentaires, livres d’érudits connus pour être largement portés sur la
            spéculation. L’ouvrage actuel de Jasnah s’intitulait Souvenance des ombres. Shallan mémorisa le titre. Elle allait tenter de s’en procurer un exemplaire et de le parcourir.
         

      

      
         Que recherchait Jasnah au juste ? Quels secrets espérait-elle arracher à ces ouvrages, qui étaient pour la plupart des copies
            d’exemplaires datant de plusieurs siècles ? Bien que Shallan ait découvert quelques secrets concernant le Spiricante, la nature
            de la quête de Jasnah – le motif qui avait attiré la princesse à Kharbranth – restait insaisissable. Ce qui était exaspérant
            et terriblement attrayant à la fois. Jasnah aimait parler des grandes femmes du passé, celles qui n’avaient pas simplement
            chroniqué l’histoire, mais l’avaient façonnée. Quoi qu’elle puisse bien étudier, elle avait le sentiment que c’était important.
            De nature à changer le monde.
         

      

      
         Ne te laisse pas prendre au jeu, se dit Shallan en se réinstallant avec ses livres et ses notes. Ton but n’est pas de changer le monde. C’est de protéger tes frères et ta maison.
         

      

      
         Malgré tout, elle devait jouer la comédie de la pupille docile. Ce qui lui donna une raison pour s’immerger pendant deux heures,
            jusqu’à ce qu’elle soit interrompue par un bruit de pas dans le couloir. Sans doute les serviteurs lui apportant le déjeuner.
            Jasnah et Shallan mangeaient souvent sur leur balcon.
         

      

      
         L’estomac de Shallan se mit à gronder lorsqu’elle sentit l’odeur de la nourriture, et elle reposa son livre avec jubilation.
            Elle dessinait généralement à l’heure du déjeuner, une activité que Jasnah – malgré son aversion pour les arts visuels – encourageait.
            Elle affirmait que les hommes de haute naissance considéraient le dessin et la peinture comme « séduisants » chez une femme, et
            que Shallan avait donc tout intérêt à entretenir ses talents, ne serait-ce que dans le but d’attirer des prétendants.
         

      

      
         Shallan ne savait pas très bien si elle devait y voir ou non une insulte. Et que fallait-il en déduire des intentions de Jasnah
            vis-à-vis du mariage, si elle-même ne s’intéressait jamais aux arts féminins plus convenables comme la musique ou le dessin ?
         

      

      
         — Votre Majesté, dit Jasnah en se levant d’un geste souple.

      

      
         Shallan sursauta et regarda à la hâte par-dessus son épaule. Le roi âgé de Kharbranth se tenait sur le pas de la porte, vêtu
            d’une magnifique robe orange et blanc aux broderies détaillées. Shallan se releva précipitamment.
         

      

      
         — Clarissime Jasnah, dit le roi. Est-ce que je vous dérange ?

      

      
         — Votre compagnie ne me dérange jamais, Majesté, répliqua Jasnah. (Bien qu’elle soit certainement aussi surprise que Shallan,
            elle ne trahissait ni gêne ni nervosité.) Par ailleurs, nous allions  bientôt déjeuner.
         

      

      
         — Je sais, Clarissime, répondit Taravangian. J’espère que vous ne voyez pas d’objection à ce que je me joigne à vous.

      

      
         Un groupe de serviteurs entreprit d’apporter de la nourriture ainsi qu’une table.

      

      
         — Pas du tout, répondit Jasnah.

      

      
         Les serviteurs s’empressèrent de tout installer, placèrent deux nappes différentes sur la table ronde afin de séparer les
            hommes des femmes lors du repas. Ils immobilisèrent les demi-lunes de tissu – rouge pour le roi, bleu pour les femmes – à
            l’aide de poids en leur milieu. Suivirent des assiettes couvertes remplies de nourriture : un ragoût clair et froid, avec
            des légumes sucrés pour les femmes, un bouillon à l’odeur épicée pour le roi. Les Kharbranthiens aimaient la soupe au déjeuner.
         

      

      
         Shallan eut la surprise de les voir lui installer une place. Son père n’avait jamais mangé à la même table que ses enfants
            – même elle, sa préférée, était reléguée à sa propre table. Une fois Jasnah assise, Shallan l’imita. Son estomac gronda de
            nouveau, et le roi leur fit signe de commencer. Ses gestes à lui semblaient disgracieux comparés à l’élégance de Jasnah.
         

      

      
         Shallan se retrouva bientôt en train de manger avec contentement – avec grâce, comme il seyait à une femme, sage-main sur
            son giron, utilisant sa libre-main ainsi qu’une brochette pour embrocher des morceaux de légumes ou de fruits. Le roi mangeait
            bruyamment, mais moins que beaucoup d’hommes. Pourquoi avait-il choisi de leur rendre visite ? Un dîner officiel n’aurait-il
            pas été plus approprié ? Bien sûr, elle avait appris que Taravangian n’était pas connu pour sa maîtrise du protocole. C’était
            un roi populaire, aimé des sombres-iris pour avoir bâti des hôpitaux. Cependant, les pâles-iris ne le considéraient pas comme
            très intelligent.
         

      

      
         Il n’était pas idiot. Malheureusement, en matière de politique des pâles-iris, n’être que dans la moyenne conférait un désavantage.
            Tandis qu’ils mangeaient, le silence prolongé devenait gênant. À plusieurs reprises, le roi donna l’impression de vouloir
            dire quelque chose, mais reporta ensuite son attention sur sa soupe. Jasnah semblait l’intimider.
         

      

      
         — Et comment se porte votre petite-fille, Majesté ? finit par demander Jasnah. Se remet-elle bien ?

      

      
         — Très bien, merci, répondit Taravangian, comme soulagé de se mettre à converser. Même si elle évite désormais les couloirs
            les plus étroits du Conclave. Je tenais à vous remercier pour votre aide.
         

      

      
         — C’est toujours gratifiant de pouvoir se rendre utile, Majesté.

      

      
         — Si vous voulez bien me pardonner de formuler les choses ainsi, les ardents ont une piètre opinion de votre aide, répondit
            Taravangian. Je suis bien conscient qu’il doit s’agir d’un sujet sensible. Je ne devrais peut-être pas en parler, mais…
         

      

      
         — Non, je vous en prie, répondit Jasnah en mangeant une petite navelle verte au bout de sa brochette. Je n’ai pas honte de
            mes choix.
         

      

      
         — Dans ce cas, pardonnerez-vous la curiosité d’un vieil homme ?

      

      
         — Je pardonne toujours la curiosité, Majesté, dit Jasnah. Je la considère comme l’une des émotions les plus authentiques.

      

      
         — Dans ce cas, où l’avez-vous trouvé ? demanda Taravangian en désignant le Spiricante, que Jasnah portait recouvert d’un gant
            noir. Comment l’avez-vous caché aux dévotaires ?
         

      

      
         — D’aucuns pourraient trouver ces questions dangereuses, Majesté.
         

      

      
         — Je me suis déjà fait de nouveaux ennemis en vous accueillant.

      

      
         — Vous serez pardonné, répondit Jasnah. Tout dépendra du dévotaire que vous avez choisi.

      

      
         — Pardonné ? Moi ? (Le vieil homme sembla trouver l’idée amusante et, l’espace d’un instant, Shallan crut voir un profond
            regret dans son expression.) Peu probable. Mais c’est quelque chose de tout à fait différent. S’il vous plaît. Je maintiens
            mes questions.
         

      

      
         — Et je maintiens ma réserve, Majesté. Je suis désolée. Je vous pardonne bel et bien votre curiosité, mais je ne peux la satisfaire.
            Ces secrets m’appartiennent.
         

      

      
         — Bien sûr, bien sûr. (Le roi se laissa aller sur son siège, l’air gêné.) À présent, vous devez présumer que j’ai apporté
            ce repas uniquement pour vous faire parler du fabrial.
         

      

      
         — Vous aviez une autre intention, dans ce cas ?

      

      
         — Eh bien, voyez-vous, j’ai entendu dire des choses formidables sur les talents artistiques de votre pupille. J’ai pensé que
            vous pourriez peut-être…
         

      

      
         — Bien sûr, Majesté, répondit Shallan. Je serais ravie de dessiner votre portrait.

      

      
         Il rayonnait lorsqu’elle se releva, laissant son repas à demi entamé, et rassembla ses affaires. Elle lança un coup d’œil
            furtif à Jasnah, mais le visage de l’autre femme était impassible.
         

      

      
         — Préféreriez-vous un simple portrait sur fond blanc ? demanda Shallan. Ou une perspective plus large, qui inclue le cadre ?

      

      
         — Peut-être, Shallan, dit Jasnah d’un air éloquent, devriez-vous attendre la fin du repas ?

      

      
         Shalan rougit et se sentit soudain idiote de s’être montrée si enthousiaste.

      

      
         — Non, non, dit le roi. J’en ai terminé. Un croquis plus large serait parfait, mon enfant. Comment voudriez-vous que je m’asseye ?

      

      
         Il fit glisser sa chaise en arrière, posant et souriant comme le ferait un grand-père.

      

      
         Elle cligna des yeux et fixa l’image dans son esprit.
         

      

      
         — C’est parfait, Majesté. Vous pouvez reprendre votre repas.

      

      
         — Vous n’avez pas besoin que je prenne la pose ? J’ai déjà posé pour des portraits.

      

      
         — Ne vous en faites pas, répondit Shallan en se rasseyant.

      

      
         — Très bien, dit-il en se rapprochant de la table. Je vous présente mes excuses pour vous obliger à m’utiliser comme sujet
            de votre art. Mon visage n’est pas le plus impressionnant que vous ayez représenté, j’en suis persuadé.
         

      

      
         — Ne dites pas de bêtises, répondit Shallan. Un visage comme le vôtre est exactement ce dont un artiste a besoin.

      

      
         — Ah bon ?

      

      
         — Oui, la… (Elle s’interrompit. Elle avait failli lâcher : Oui, la peau ressemble assez au parchemin pour faire une toile idéale.) … la beauté de votre nez, et la sagesse de votre front ridé. Ce sera tout à fait frappant au charbon noir.
         

      

      
         — Oh, très bien dans ce cas. Veuillez poursuivre. Bien que je ne voie toujours pas comment vous allez travailler sans que
            je prenne la pose.
         

      

      
         — La clarissime Shallan possède des talents uniques, déclara Jasnah.

      

      
         Shallan commença son croquis.

      

      
         — J’imagine très bien ! répondit le roi. J’ai vu le dessin qu’elle a réalisé pour Varas.

      

      
         — Varas ? demanda Jasnah.

      

      
         — Le chef assistant des collections, précisa le roi. Un de mes cousins éloignés. Il affirme que le personnel apprécie beaucoup
            votre jeune pupille. Comment l’avez-vous trouvée ?
         

      

      
         — De manière inattendue, répondit Jasnah, et en manque d’éducation.

      

      
         Le roi inclina la tête.

      

      
         — Je ne peux m’attribuer le mérite de ses dons artistiques, poursuivit Jasnah. Ils préexistaient déjà.

      

      
         — Ah, un don du Tout-Puissant.

      

      
         — On pourrait dire ça.

      

      
         — Mais vous ne le feriez pas, je présume ?

      

      
         Taravangian gloussa d’un air gêné.

      

      
         Shallan dessinait rapidement, traçant la forme de la tête. Il remua, mal à l’aise.
         

      

      
         — C’est difficile pour vous, Jasnah ? Douloureux, je veux dire ?

      

      
         — L’athéisme n’est pas une maladie, Majesté, répondit-elle sèchement. Ce n’est pas comme si j’avais attrapé une urticaire.

      

      
         — Bien sûr que non, bien sûr que non. Mais… hum, n’est-ce pas difficile de n’avoir rien en quoi croire ?

      

      
         Shallan se pencha vers l’avant, dessinant toujours mais concentrant son attention sur la conversation. Shallan avait supposé
            qu’être formée par une hérétique serait un peu plus exaltant. Elle avait discuté plusieurs fois avec Kabsal – l’ardent spirituel
            qu’elle avait rencontré lors de son premier jour à Kharbranth – au sujet de la foi de Jasnah. Cependant, en présence de Jasnah
            elle-même, le sujet n’était presque jamais abordé. Quand c’était le cas, Jasnah en changeait généralement.
         

      

      
         Aujourd’hui, cependant, elle n’en fit rien. Peut-être percevait-elle la sincérité de la question du roi.

      

      
         — Je ne dirais pas que je n’ai rien en quoi croire, Majesté. En réalité, j’ai beaucoup en quoi croire. Mon frère et mon oncle,
            mes propres capacités. Les choses que m’ont apprises mes parents.
         

      

      
         — Mais ce qui est bien et mal, vous l’avez… Eh bien, vous l’avez rejeté.

      

      
         — Ce n’est pas parce que je n’accepte pas les enseignements des dévotaires que j’ai renoncé à croire au bien ou au mal.

      

      
         — Mais c’est le Tout-Puissant qui détermine ce qui est bien !
         

      

      
         — Faut-il que quelqu’un, une entité invisible, déclare que ce soit bien pour que ça le soit effectivement ? Je crois ma propre
            moralité – qui ne répond qu’à mon cœur – plus sûre et plus sincère que la moralité de ceux qui ne font le bien que par peur
            du châtiment.
         

      

      
         — Mais c’est l’âme de la loi, dit le roi, l’air perdu. Sans châtiment, il ne peut régner que le chaos.

      

      
         — S’il n’y avait pas de loi, certains hommes feraient comme bon leur semble, en effet, répondit Jasnah. Mais n’est-il pas
            remarquable, compte tenu de l’occasion de s’enrichir aux dépens des autres, que tant de gens choisissent le bien ?
         

      

      
         — Parce qu’ils craignent le Tout-Puissant.

      

      
         — Non, répondit Jasnah. Je crois que quelque chose d’inné en nous comprend que chercher le bien de la société vaut généralement
            mieux pour l’individu aussi. L’humanité est noble quand nous lui en donnons l’occasion. Cette noblesse existe indépendamment
            du décret de quelque dieu que ce soit.
         

      

      
         — Je ne vois simplement pas comment quoi que ce soit pourrait être extérieur aux décrets divins. (Le roi secoua la tête, perplexe.) Clarissime Jasnah, je ne veux pas vous contredire,
            mais n’est-ce pas la définition même du Tout-Puissant, que toute chose n’existe que grâce à lui ?
         

      

      
         — Si vous ajoutez un et un, ça fait deux, n’est-ce pas ?

      

      
         — Eh bien, oui.

      

      
         — Aucun dieu n’a besoin de le déclarer pour que ce soit vrai, répondit Jasnah. Donc, ne pourrions-nous pas considérer que
            les mathématiques existent en dehors du Tout-Puissant, indépendamment de lui ?
         

      

      
         — Peut-être.

      

      
         — Eh bien, reprit Jasnah, j’affirme simplement que la moralité et la volonté humaine sont elles aussi indépendantes de lui.

      

      
         — Si vous dites ça, répondit le roi en gloussant, alors vous annihilez tout l’intérêt de l’existence du Tout-Puissant !

      

      
         — En effet.

      

      
         Le silence retomba sur le balcon. Les lampes à sphères de Jasnah projetaient sur eux une lumière blanche, froide et régulière.
            L’espace d’un moment gênant, on n’entendit plus que le grattement du charbon de Shallan sur son carnet à dessin. Elle travaillait
            à petits coups rapides, perturbée par les propos que venait de tenir Jasnah. Ils la faisaient se sentir creuse. C’était en
            partie parce que le roi, tout affable qu’il soit, n’était pas très doué pour argumenter. C’était un brave homme, mais il était
            loin d’égaler Jasnah en matière de conversation.
         

      

      
         — Eh bien, reprit Taravangian, je dois dire que vous défendez vos arguments très efficacement. Je ne les accepte pas pour
            autant.
         

      

      
         — Mon intention n’est pas de convertir, Majesté, répondit Jasnah. Je me contente très bien de garder mes croyances pour moi, ce que la plupart de mes collègues des dévotaires ont du mal à faire. Shallan, en avez-vous fini ?
         

      

      
         — Presque, clarissime.

      

      
         — Mais ça ne fait que quelques minutes ! s’exclama le roi.

      

      
         — Elle possède des talents remarquables, Majesté, dit Jasnah. Comme je crois vous l’avoir dit.

      

      
         Shallan se laissa aller en arrière, inspectant son ouvrage. Elle s’était tellement concentrée sur la conversation qu’elle
            avait laissé ses mains dessiner en se fiant à ses réflexes. Le croquis représentait le roi, assis dans son fauteuil avec une
            expression de sagesse et les murs du balcon derrière lui. La porte du balcon se trouvait sur sa droite. Oui, c’était un bon
            portrait. Pas sa meilleure œuvre, mais…
         

      

      
         Shallan s’immobilisa, le souffle coupé, le cœur bondissant dans sa poitrine. Elle avait dessiné quelque chose qui se tenait debout dans l’entrée derrière le roi. Deux créatures hautes et sveltes vêtues de capes qui s’ouvraient à l’avant
            et pendaient d’un pli trop raide sur les côtés, comme si elles étaient faites de verre. Au-dessus de ces hauts cols amidonnés,
            là où aurait dû se trouver la tête des créatures, chacune arborait un large symbole flottant au dessin tordu rempli d’angles
            et de perspectives impossibles.
         

      

      
         Shallan resta immobile, hébétée. Pourquoi avait-elle dessiné ces créatures ? Qu’est-ce qui l’avait poussée à…

      

      
         Elle releva brusquement la tête. Le couloir était vide. Les créatures n’avaient pas fait partie du Souvenir qu’elle avait
            capturé. Ses mains les avaient simplement dessinées d’elles-mêmes.
         

      

      
         — Shallan ? dit Jasnah.

      

      
         Par réflexe, Shallan laissa tomber son crayon et prit la page de sa libre-main pour la froisser.

      

      
         — Je suis désolée, clarissime. J’ai prêté trop d’attention à la conversation. Je me suis laissée aller à la négligence.

      

      
         — Eh bien, nous pouvons au moins le voir, mon enfant, dit le roi en se levant.
         

      

      
         Shallan resserra sa prise.

      

      
         — Je vous en prie, non !

      

      
         — Parfois, Majesté, elle a un tempérament d’artiste. (Jasnah soupira.) Il ne sera pas possible de le lui faire perdre.

      

      
         — Je vous en ferai un autre, Majesté, promit Shallan. Je suis terriblement désolée.
         

      

      
         Il frotta sa barbe fine.

      

      
         — Oui, eh bien, je voulais en faire cadeau à ma petite-fille…

      

      
         — D’ici la fin de la journée, promit Shallan.

      

      
         — Ce serait formidable. Vous êtes certaine de ne pas avoir besoin que je pose ?

      

      
         — Non, non, Majesté, ce ne sera pas nécessaire, répondit Shallan.

      

      
         Son cœur battait toujours la chamade et elle ne parvenait pas à chasser l’image de ces deux silhouettes distordues, si bien
            qu’elle captura un nouveau Souvenir du roi. Elle pourrait s’en servir pour créer une image plus appropriée.
         

      

      
         — Eh bien dans ce cas, dit le roi, je crois que je ferais mieux d’y aller. Je souhaite rendre visite à l’un des hôpitaux et
            aux malades. Vous pourrez envoyer le dessin à mes appartements, mais prenez votre temps. Aucun souci, je vous assure.
         

      

      
         Shallan fit la révérence, tenant toujours le papier froissé contre sa poitrine. Le roi se retira en compagnie de ses serviteurs,
            et plusieurs parshes entrèrent pour retirer la table.
         

      

      
         — Je ne vous ai jamais vue commettre d’erreur en dessinant, dit Jasnah en se rasseyant au bureau. Du moins, aucune qui soit
            assez terrible pour vous faire détruire le papier.
         

      

      
         Shallan rougit.

      

      
         — Même les artistes virtuoses peuvent se tromper, j’imagine. Prenez donc l’heure à venir pour faire un portrait adéquat de
            Sa Majesté.
         

      

      
         Shallan baissa les yeux vers le croquis détruit. Les créatures n’étaient que le produit de son imagination, d’un moment où
            elle avait laissé ses pensées vagabonder. C’était tout. Rien que son imagination. Peut-être y avait-il quelque chose dans
            son inconscient qu’elle devait exprimer. Mais, dans ce cas, que pouvaient signifier ces silhouettes ?
         

      

      
         — J’ai remarqué qu’à un moment, lorsque vous parliez au roi, vous avez hésité, fit observer Jasnah. Qu’est-ce que vous ne
            lui avez pas dit ?
         

      

      
         — Quelque chose de déplacé.

      

      
         — Mais d’intelligent ?
         

      

      
         — L’intelligence ne semble jamais si impressionnante quand j’y réfléchis en dehors du moment, clarissime. Ce n’était qu’une
            pensée idiote.
         

      

      
         — Et vous l’avez remplacée par un compliment creux. Je crois que vous n’avez pas compris ce que je cherchais à vous expliquer,
            mon enfant. Je ne souhaite pas que vous vous taisiez. C’est une bonne chose d’être intelligente.
         

      

      
         — Mais si j’avais parlé, répondit Shallan, j’aurais insulté le roi, et je l’aurais peut-être également laissé dans la perplexité,
            ce qui lui aurait causé de la gêne. Je suis certaine qu’il sait ce que les gens disent sur sa lenteur d’esprit.
         

      

      
         Jasnah renifla.

      

      
         — Des mots vains. Provenant d’idiots. Il était peut-être judicieux de ne rien dire, mais gardez toutefois en tête que canaliser vos capacités et les étouffer sont deux choses différentes. Je préférerais nettement que vous pensiez à quelque chose qui soit à la fois intelligent et
            approprié.
         

      

      
         — Oui, clarissime.

      

      
         — Par ailleurs, dit Jasnah, je crois que vous auriez pu faire rire Taravangian. Il semble hanté par quelque chose, ces temps-ci.

      

      
         — Alors vous ne le trouvez pas assommant ? demanda Shallan, curieuse.

      

      
         Elle-même ne trouvait pas le roi stupide ni assommant, mais elle aurait cru que quelqu’un d’aussi intelligent et instruit
            que Jasnah n’aurait aucune patience avec un homme comme lui.
         

      

      
         — Taravangian est un homme formidable, dit Jasnah, et il vaut une centaine d’experts autoproclamés de l’étiquette de la cour.
            Il me rappelle mon oncle Dalinar. Sérieux, sincère, intense.
         

      

      
         — Ici, les pâles-iris disent qu’il est faible, dit Shallan. Parce qu’il se plie aux exigences de tant d’autres monarques,
            parce qu’il craint la guerre, parce qu’il n’a pas de Lame d’Éclat.
         

      

      
         Jasnah ne répondit pas, bien qu’elle paraisse troublée.

      

      
         — Clarissime ? tenta Shallan, qui rejoignit son propre siège et disposa ses crayons.

      

      
         — Dans les temps anciens, dit Jasnah, un homme qui apportait la paix à son royaume était considéré comme un homme de grande valeur. Désormais, ce même homme serait tourné en ridicule et traité de lâche. (Elle secoua la tête.) Ce changement
            a mis des siècles à se produire. Il devrait nous terrifier. Nous aurions bien besoin d’avoir plus d’hommes comme Taravangian,
            et je vous demanderai de ne plus jamais le qualifier d’assommant, même en passant.
         

      

      
         — Oui, clarissime, dit Shallan en baissant la tête. Pensiez-vous réellement ce que vous disiez ? Au sujet du Tout-Puissant ?

      

      
         Jasnah garda un moment le silence.

      

      
         — Oui. Même si j’ai peut-être exagéré ma conviction.

      

      
         — Le Mouvement assurantiste de la théorie rhétorique ?

      

      
         — Oui, dit Jasnah. Sans doute. Je dois prendre garde à ne pas vous tourner le dos en lisant, aujourd’hui.

      

      
         Shallan sourit.

      

      
         — Une véritable érudite ne doit jamais avoir d’idées arrêtées sur quelque sujet que ce soit, dit Jasnah, quelle que soit la
            certitude qu’elle puisse éprouver. Ce n’est pas parce que je n’ai pas encore trouvé de raison convaincante de rejoindre l’un
            des dévotaires que je n’en trouverai jamais. Même si, chaque fois que j’ai une discussion comme celle d’aujourd’hui, mes convictions
            s’affirment.
         

      

      
         Shallan se mordit la lèvre. Jasnah remarqua son expression.

      

      
         — Vous allez devoir apprendre à vous contrôler, Shallan. Vous trahissez vos sentiments.

      

      
         — Oui, clarissime.

      

      
         — Eh bien, dites-moi.

      

      
         — C’est seulement que votre conversation avec le roi n’était pas tout à fait juste.

      

      
         — Ah bon ?

      

      
         — À cause de, vous savez… De ses capacités limitées. Il s’en est très bien sorti, mais n’a pas argumenté comme l’aurait fait
            quelqu’un de mieux versé que lui en théologie vorine.
         

      

      
         — Et quels arguments cette personne aurait-elle présentés ?

      

      
         — Eh bien, je ne suis pas tellement versée dans ce domaine, moi non plus. Mais je crois que vous avez ignoré, ou du moins
            minimisé, un aspect crucial de la discussion.
         

      

      
         — À savoir ?

      

      
         Shallan se frappa la poitrine.

      

      
         — Notre cœur, clarissime. Je crois parce que je ressens quelque chose, une proximité avec le Tout-Puissant, une paix qui me
            vient quand je vis ma foi.
         

      

      
         — L’esprit est capable de projeter des réactions émotionnelles attendues.

      

      
         — Mais n’avez-vous pas argumenté vous-même que la façon dont nous agissons – notre perception du bien et du mal – était un
            attribut définissant notre humanité ? Vous avez utilisé notre moralité innée pour prouver ce que vous avanciez. Dans ce cas,
            comment pouvez-vous écarter mes sentiments ?
         

      

      
         — Les écarter ? Non. Les considérer avec scepticisme ? Peut-être. Vos sentiments, Shallan – aussi puissants soient-ils – n’appartiennent
            qu’à vous. Pas à moi. Et ce que je ressens, c’est que passer ma vie à essayer de gagner les faveurs d’un être invisible, inconnu
            et inconnaissable est un exercice de futilité pure. (Elle désigna Shallan à l’aide de son calame.) Mais votre méthode rhétorique
            s’améliore. Nous arriverons bien à faire de vous une érudite.
         

      

      
         Mais… je ne vais pas devenir érudite. Je vais voler le Spiricante et partir.
         

      

      
         Elle n’aimait pas y penser. C’était là encore quelque chose qu’elle allait devoir apprendre à surmonter ; elle évitait généralement
            de penser aux choses qui la mettaient mal à l’aise.
         

      

      
         — Maintenant, dépêchez-vous de vous occuper du dessin du roi, dit Jasnah en s’emparant d’un livre. Vous avez encore beaucoup
            de vrai travail à accomplir une fois que vous aurez fini de dessiner.
         

      

      
         — Oui, clarissime, répondit Shallan.

      

      
         Pour une fois, cependant, elle eut du mal à dessiner, car elle avait l’esprit trop perturbé pour se concentrer.
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         « Ils étaient soudain dangereux. Comme un jour calme devenu tempête. »

         
         — Ce fragment est l’origine d’un proverbe thaylène qui a fini par être remanié sous la forme d’une dérivation plus commune.
            Je crois qu’il fait peut-être référence aux Néantifères. Voir L’Empereur d’Ixsix, chapitre IV.
         

      

      
      
         Kaladin sortit de la baraque obscure à la lumière pure du petit matin. Des éclats de quartz dans le sol scintillaient devant
            lui, accrochant la lumière, comme si le sol scintillait et brûlait, prêt à éclater de l’intérieur.
         

      

      
         Un groupe de vingt-neuf hommes le suivait. Esclaves. Voleurs. Déserteurs. Étrangers. Et même quelques hommes dont la pauvreté
            avait été le seul péché. Ceux-là avaient rejoint les équipes de pont par désespoir. La paie était bonne comparée à rien et
            on leur avait promis une promotion s’ils survivaient à une centaine de courses au pont. Assignés à un poste de garde – ce
            qui, chez un homme pauvre, faisait l’effet d’une vie de luxe. Être payé pour rester immobile à regarder devant soi toute la
            journée ? Quel genre de folie était-ce là ? Ça revenait quasiment à être riche.
         

      

      
         Ils ne comprenaient pas. Personne ne survivait à une centaine de courses au pont. Kaladin avait participé à une vingtaine,
            et il était déjà l’un des hommes de pont les plus expérimentés en vie.
         

      

      
         Le Pont Quatre le suivait. Le dernier des obstacles – un homme maigre nommé Bisig – avait cédé la veille. Kaladin préférait
            croire que c’étaient le rire, la nourriture et l’humanité qui avaient fini par l’atteindre. Mais ç’avait sans doute été quelques
            regards mauvais ou menaces voilées de la part de Roc ou de Teft.
         

      

      
         Kaladin fermait les yeux sur ces choses-là. Il finirait par avoir besoin de la loyauté de ces hommes mais, pour l’heure, il
            se contenterait de leur obéissance.
         

      

      
         Il les guida à travers les exercices matinaux qu’il avait appris lors de son tout premier jour dans l’armée. Étirements suivis
            par des sauts sur place. Des charpentiers en combinaison de travail marron et bonnets verts ou brun clair passaient tout près
            alors qu’ils rejoignaient le dépôt de bois, secouant la tête d’un air amusé. Les soldats qui se trouvaient sur la petite saillie
            au-dessus d’eux, là où commençait le camp proprement dit, les regardaient en riant. Gaz les observait depuis une baraque proche,
            bras croisés, un éclat mécontent dans son œil unique.
         

      

      
         Kaladin s’épongea le front. Il soutint un long moment le regard de Gaz, puis se retourna vers ses hommes. Ils avaient encore
            le temps de s’entraîner à tirer le pont avant le petit déjeuner.
         

      

       

      
         Gaz ne s’était jamais habitué à n’avoir qu’un œil. Pouvait-on jamais s’y habituer ? Il aurait préféré perdre une jambe ou une main plutôt qu’un œil. Il ne pouvait s’empêcher de ressentir l’impression
            que quelque chose se cachait dans les ténèbres que les autres voyaient mais pas lui. Qu’est-ce qui rôdait là ? Des sprènes qui aspireraient
            son âme hors de son corps ? Tout comme un rat pouvait vider une outre entière en rongeant un coin ?
         

      

      
         Ses compagnons le qualifiaient de chanceux. « Ce coup aurait pu te coûter la vie. » Eh bien au moins, dans ce cas, il n’aurait
            pas dû vivre avec ces ténèbres. L’un de ses yeux était constamment fermé. S’il fermait l’autre, les ténèbres l’engloutissaient.
         

      

      
         Gaz lança un coup d’œil sur sa gauche, et les ténèbres se réfugièrent sur le côté. Lamaril se tenait appuyé contre un poteau,
            grand et mince. Ce n’était pas un homme massif, mais il n’était pas faible pour autant. Il était tout en angles. Barbe rectangulaire.
            Corps rectangulaire. Tranchant. Comme un couteau.
         

      

      
         Lamaril demanda à Gaz d’approcher, ce qu’il fit à contrecœur. Puis il tira une sphère de sa bourse et la lui tendit. Une marque
            de topaze. Il détestait la perdre. Il détestait toujours perdre de l’argent.
         

      

      
         — Vous me devez deux fois plus, observa Lamaril, levant la sphère pour regarder à travers tandis qu’elle scintillait à la
            lumière du soleil.
         

      

      
         — Eh bien, c’est tout ce que vous recevrez pour l’instant. Estimez-vous heureux d’avoir quoi que ce soit.

      

      
         — Estimez-vous heureux que je l’aie bouclée, dit Lamaril d’une voix traînante, appuyé contre le poteau.

      

      
         C’était l’un de ceux qui marquaient le bord du dépôt de bois.

      

      
         Gaz serra les dents. Il détestait payer, mais que pouvait-il faire d’autre ? Les bourrasques l’emportent !

      

      
         — Vous avez un problème, semble-t-il, dit Lamaril.

      

      
         Gaz crut tout d’abord qu’il parlait du demi-paiement. Le pâle-iris désigna les baraques du Pont Quatre.

      

      
         Gaz étudia les hommes de pont, perturbé. Le jeune chef de pont aboya un ordre, et les hommes de pont traversèrent en courant
            la longueur du dépôt de bois. Il avait déjà réussi à les faire courir tous au même rythme. Ce simple changement signifiait
            tellement. Il les faisait accélérer, les aidait à penser comme une équipe.
         

      

      
         Se pouvait-il vraiment que ce garçon ait une formation militaire, comme il l’avait un jour affirmé ? Pourquoi le gaspillerait-on
            comme homme de pont ? Bien sûr, il y avait cette marque shash sur son front…
         

      

      
         — Je ne vois pas où est le problème, dit Gaz avec un grognement. Ils sont rapides. C’est une bonne chose.

      

      
         — Ils sont insubordonnés.

      

      
         — Ils suivent les ordres.

      

      
         — Ses ordres, peut-être. (Lamaril secoua la tête.) Les hommes de pont n’existent qu’à une seule fin, Gaz. Protéger la vie d’hommes
            de plus grande valeur.
         

      

      
         — Vraiment ? Et moi qui croyais que c’était de porter des ponts.
         

      

      
         Lamaril lui lança un regard noir. Il se pencha vers lui.

      

      
         — Ne me cherchez pas, Gaz. Et n’oubliez pas votre place. Vous aimeriez les rejoindre ?

      

      
         Gaz éprouva une bouffée de peur. Lamaril était un pâle-iris très humble, l’un de ceux qui ne possédaient pas de terres. Mais
            il était effectivement le supérieur immédiat de Gaz, intermédiaire entre les équipes de pont et les pâles-iris plus haut placés qui supervisaient
            le dépôt de bois.
         

      

      
         Gaz baissa les yeux vers le sol.

      

      
         — Je suis désolé, clarissime.

      

      
         — Le haut-prince Sadeas possède un avantage, dit Lamaril en s’appuyant de nouveau contre son poteau. Il le conserve en nous
            poussant tous au maximum. Et brutalement. Chaque homme à sa place. (Il désigna les membres du Pont Quatre.) La vitesse n’est
            pas une mauvaise chose. L’initiative non plus. Mais des hommes qui possèdent autant d’initiative que ce garçon sont rarement
            heureux à leur place. Les équipes de pont fonctionnent telles quelles, sans qu’il soit nécessaire d’y changer quoi que ce
            soit. Le changement peut être perturbant.
         

      

      
         Gaz doutait qu’un seul des hommes de pont comprenne vraiment sa place dans les plans de Sadeas. S’ils savaient pourquoi on
            les exploitait sans pitié de cette manière – et la raison pour laquelle on leur interdisait de porter boucliers ou armures –,
            ils se contenteraient sans doute de se jeter dans le gouffre. Des appâts. Ils étaient des appâts. Attirer l’attention des
            Parshendis, laisser croire à ces sauvages qu’ils accomplissaient quelque chose en abattant les hommes de plusieurs ponts.
            Du moment qu’on emmenait des éléments en grand nombre, ça n’avait aucune importance. Sauf pour ceux qui se faisaient massacrer.
         

      

      
         Père-des-tempêtes, se dit Gaz, je me déteste de participer à tout ça. Mais voilà déjà longtemps qu’il se détestait. Il n’y avait là rien de nouveau pour lui.
         

      

      
         — Je vais faire quelque chose, promit-il à Lamaril. Un couteau dans la nuit. Du poison dans la nourriture.

      

      
         Cette idée lui tordit les entrailles. Les pots-de-vin du garçon étaient petits, mais ils étaient tout ce qui lui permettait
            de rester à jour dans ses paiements à Lamaril.
         

      

      
         — Non ! siffla Lamaril. Vous voulez qu’on voie qu’il représentait vraiment une menace ? Les vrais soldats parlent déjà de
            lui. (Lamaril grimaça.) La dernière chose dont nous ayons besoin, c’est d’un martyr qui fasse naître des idées de rébellion chez les hommes de pont. Je ne veux pas la moindre allusion ; rien
            dont les ennemis de notre haut-prince puissent profiter. (Lamaril jeta un coup d’œil vers Kaladin, qui passait de nouveau
            en courant avec ses hommes.) Celui-ci doit tomber sur le terrain, comme il le mérite. Assurez-vous que ça se produise. Et
            apportez-moi le reste de l’argent que vous me devez, ou vous vous retrouverez bientôt vous-même en train de porter un de ces
            ponts.
         

      

      
         Il s’éloigna rapidement, sa cape vert forêt flottant derrière lui. Lorsqu’il était soldat, Gaz avait appris à craindre les
            pâles-iris de moindre rang plus que tout autre. Ils étaient exaspérés par leur proximité de rang avec les sombres-iris, mais
            ces sombres-iris étaient les seuls sur lesquels ils exerçaient la moindre autorité. Ce qui les rendait dangereux. Se trouver
            en présence d’un homme comme Lamaril revenait à manipuler un charbon ardent à mains nues. Il n’existait aucun moyen d’éviter
            de se brûler. On ne pouvait qu’espérer faire assez vite pour minimiser les brûlures.
         

      

      
         Le Pont Quatre passait en courant. Un mois plus tôt, Gaz n’aurait pas cru la chose possible. Un groupe d’hommes de pont en
            train de s’entraîner ? Et tout ça semblait n’avoir coûté à Kaladin qu’un peu de nourriture pour les soudoyer et quelques promesses creuses de
            protection.
         

      

      
         Ça n’aurait pas dû suffire. La vie des hommes de pont était dépourvue d’espoir. Gaz ne pouvait pas les rejoindre. Il ne pouvait tout simplement pas. Kaladin le petit lord devait tomber. Mais si les sphères de Kaladin disparaissaient,
            Gaz pouvait tout aussi bien se retrouver homme de pont pour avoir échoué à payer Lamaril. Damnation des foudres ! se dit-il. C’était comme tenter de choisir quelle griffe du démon des gouffres allait vous broyer.
         

      

      
         Gaz continua à observer l’équipe de Kaladin. Et toujours, ces ténèbres l’attendaient. Comme une démangeaison qu’il ne pouvait
            pas gratter. Comme un hurlement impossible à faire taire. Un engourdissement fourmillant dont il ne pourrait jamais se débarrasser.
         

      

      
         Elles le suivraient probablement jusque dans la mort.

      

       

      
         — Levez le pont ! s’époumona Kaladin tout en courant avec le Pont Quatre.
         

      

      
         Ils élevèrent le pont au-dessus de leur tête sans cesser d’avancer. C’était plus difficile de courir ainsi, en tenant le pont
            levé, plutôt que de le reposer sur leurs épaules. Il sentait son poids énorme sur ses bras.
         

      

      
         — Baissez ! ordonna-t-il.

      

      
         Ceux de l’avant lâchèrent le pont et se précipitèrent sur les côtés. Les autres baissèrent le pont d’un mouvement rapide.
            Il heurta le sol en raclant la pierre. Ils se mirent en place, feignant de le pousser par-dessus un gouffre. Kaladin les aidait
            sur le côté.
         

      

      
         Nous allons devoir nous entraîner sur un véritable gouffre, songea-t-il tandis que les hommes en finissaient. Je me demande quel genre de pot-de-vin il faudrait pour que Gaz me laisse faire.
         

      

      
         Les hommes de pont, en ayant fini avec leur course factice, se tournèrent vers Kaladin, épuisés mais surexcités. Il leur sourit.
            En tant que chef d’escouade, il avait appris que les éloges devaient être honnêtes, mais qu’il ne fallait jamais en être avare.
         

      

      
         — Il faudra vous exercer à mieux le reposer, dit Kaladin. Mais dans l’ensemble, je suis impressionné. Deux semaines et vous
            travaillez déjà comme certaines équipes que j’ai entraînées pendant des mois. Je suis content. Et fier. Allez chercher à boire
            et faites une pause. Nous allons faire encore une ou deux courses avant les corvées assignées.
         

      

      
         C’était la corvée de ramassage de pierres, cette fois encore, mais ils n’avaient pas à s’en plaindre. Il avait persuadé les
            hommes que soulever les pierres accroîtrait leur force, et il avait embauché les quelques-uns en qui il avait confiance pour
            l’aider à cueillir la bosseline, le moyen grâce auquel il continuait – de justesse – à fournir les hommes en nourriture supplémentaire
            et à constituer ses réserves de fournitures médicales.
         

      

      
         Deux semaines. Deux semaines faciles, d’après les critères de la vie d’hommes de pont. Seulement deux courses au pont et,
            au cours de l’une d’entre elles, ils avaient atteint le plateau trop tard. Les Parshendis s’étaient enfuis avec le cœur-de-gemme
            avant même qu’ils n’arrivent. C’était une bonne chose pour les hommes de pont.
         

      

      
         L’autre attaque ne s’était pas trop mal passée, en termes de nombre d’hommes. Deux morts de plus : Amark et Koolf. Deux blessés
            de plus : Narm et Peet. Une fraction de ce qu’avaient perdu les autres équipes, mais ça restait trop, malgré tout. Kaladin
            s’efforçait de conserver une expression optimiste tandis qu’il se dirigeait vers le tonneau d’eau et prenait une louche à
            l’un des hommes pour y boire.
         

      

      
         Le Pont Quatre se noierait dans ses propres blessés. Ils n’étaient qu’une trentaine, avec cinq blessés qui ne touchaient aucune
            paie et devaient être nourris grâce au revenu de la bosseline. En comptant ceux qui venaient de mourir, ils avaient subi près
            de trente pour cent de pertes depuis qu’il avait commencé à essayer de les protéger. Dans l’armée d’Amaram, ce nombre de victimes
            aurait été catastrophique.
         

      

      
         À l’époque, la vie de Kaladin consistait à s’entraîner et à marcher, ponctuée à l’occasion par des batailles brèves et sauvages.
            Ici, les combats étaient incessants. Tous les deux ou trois jours. Ce genre de chose pouvait – allait – user une armée.
         

      

      
         Il doit exister une meilleure méthode, songea Kaladin, qui fit tourner l’eau tiède dans sa bouche avant de s’en verser une autre louche sur la tête. Il ne pouvait
            pas continuer à perdre deux hommes par semaine à cause de la mort et des blessures. Mais comment pouvaient-ils survivre si
            leurs propres officiers se moquaient bien qu’ils vivent ou qu’ils meurent ?
         

      

      
         Il se retint à grand-peine de jeter la louche dans le tonneau sous l’effet de la frustration. Il la tendit plutôt à Skar en
            le gratifiant d’un sourire encourageant. Un mensonge. Mais important.
         

      

      
         Gaz les observait depuis l’ombre de l’une des autres baraques des hommes de pont. La silhouette translucide de Syl – qui adoptait
            à présent la forme d’une semence de bosseline flottante – voletait autour du sergent de pont. Elle finit par s’approcher de
            Kaladin, atterrit sur son épaule et prit sa forme féminine.
         

      

      
         — Il mijote quelque chose, dit-elle.

      

      
         — Il n’est pas intervenu, répondit Kaladin. Il n’a même pas essayé de nous empêcher de manger le ragoût du soir.

      

      
         — Il a parlé avec ce pâle-iris.

      

      
         — Lamaril ?

      

      
         Elle hocha la tête.
         

      

      
         — Lamaril est son supérieur, dit Kaladin tout en s’avançant dans l’ombre de la baraque du Pont Quatre.

      

      
         Il s’appuya contre le mur, regardant ses hommes près du tonneau d’eau. Ils se parlaient à présent. Plaisantaient. Riaient.
            Ils sortaient boire ensemble le soir. Père-des-tempêtes, il n’aurait jamais cru se réjouir que les hommes qu’il commandait sortent boire.
         

      

      
         — Je n’aimais pas leur expression, ajouta Syl en s’asseyant sur l’épaule de Kaladin. Noire. Comme des nuages d’orage. Je n’ai
            pas entendu ce qu’ils disaient. Je les ai remarqués trop tard. Mais je n’aime pas ça, surtout ce Lamaril.
         

      

      
         Kaladin hocha lentement la tête.

      

      
         — Toi non plus, tu ne lui fais pas confiance ? demanda Syl.

      

      
         — C’est un pâle-iris.

      

      
         C’était suffisant.

      

      
         — Alors nous…

      

      
         — Alors nous n’allons rien faire, dit Kaladin. Je ne peux pas réagir tant qu’ils ne tentent rien. Et si je consacre toute
            mon énergie à m’inquiéter de ce qu’ils risquent de faire, je ne pourrai pas résoudre les problèmes auxquels nous faisons face actuellement.
         

      

      
         Il n’ajoutait pas quel était son véritable motif d’inquiétude. Si Gaz ou Lamaril décidaient de faire tuer Kaladin, il ne pourrait
            pas faire grand-chose pour les en empêcher. Certes, on exécutait rarement les hommes de pont pour autre chose que pour avoir
            renoncé à porter leur pont. Mais même dans une armée « honnête » comme celle d’Amaram, il y avait des rumeurs d’accusations
            inventées de toutes pièces et de fausses preuves. Dans le camp de Sadeas, indiscipliné et à peine réglementé, personne ne
            broncherait si Kaladin – un esclave portant la marque shash – se retrouvait châtié pour une vague accusation. Ils pouvaient l’abandonner en pleine tempête majeure en se lavant les mains
            de sa mort, en affirmant que le Père-des-tempêtes avait décidé de son sort.
         

      

      
         Kaladin se releva et se dirigea vers la partie charpenterie du dépôt de bois. Les artisans et leurs apprentis travaillaient
            dur à découper des morceaux de bois pour fabriquer des hampes de lances, des ponts, des meubles ou des poteaux.
         

      

      
         Les artisans saluèrent Kaladin d’un signe de tête sur son passage. Ils le connaissaient bien à présent, habitués à ses curieuses
            requêtes, comme des morceaux de bois assez longs pour que quatre hommes puissent le tenir et courir avec, afin de s’entraîner
            à courir ensemble en cadence. Il trouva un pont à moitié fini. Il était né de cette première planche que Kaladin avait utilisée.
         

      

      
         Il s’agenouilla pour inspecter le bois. Un groupe d’hommes travaillait avec une grande scie sur sa droite, découpant un rondin
            en fines tranches. Elles deviendraient probablement des fonds de chaises.
         

      

      
         Il fit courir ses doigts le long du bois dur et lisse. Tous les ponts mobiles étaient faits d’un type de bois baptisé makam.
            Il était d’une couleur brun clair, le grain presque caché, et robuste et léger à la fois. Les artisans avaient poncé ce morceau
            jusqu’à le rendre lisse, et il sentait la sciure et la sève musquée.
         

      

      
         — Kaladin ? demanda Syl, qui marcha dans les airs puis monta sur le bois. Tu as l’air distant.

      

      
         — C’est ironique que leurs ponts soient aussi soignés, dit-il. Les charpentiers de cette armée sont bien plus professionnels
            que ses soldats.
         

      

      
         — C’est logique, répondit-elle. Les artisans veulent faire des ponts qui durent. Les soldats que j’écoute veulent simplement
            atteindre le plateau, s’emparer du cœur-de-gemme, et s’en aller. Pour eux, c’est comme un jeu.
         

      

      
         — Très bien vu. Tu deviens de plus en plus observatrice.

      

      
         Elle fit la grimace.

      

      
         — J’ai plutôt l’impression de me rappeler des choses que je connaissais avant.

      

      
         — Bientôt, tu ne seras quasiment plus une sprène. Tu seras une petite philosophe translucide. Nous allons devoir t’envoyer
            dans un monastère pour que tu passes ton temps plongée dans des réflexions profondes et importantes.
         

      

      
         — Oui, dit-elle, comme par exemple trouver le meilleur moyen pour que les ardents boivent par accident une mixture qui rendra
            leur bouche toute bleue.
         

      

      
         Elle sourit d’un air espiègle.
         

      

      
         Kaladin lui rendit son sourire, mais il faisait courir son doigt le long du bois. Il ne comprenait toujours pas pourquoi on
            refusait de laisser les hommes de pont porter des boucliers. Personne ne voulait lui fournir de réponse claire sur la question.
         

      

      
         — Ils utilisent du makam parce qu’il est assez solide pour soutenir une charge de cavalerie lourde, dit-il. Nous devrions
            être capables de nous en servir. Ils nous refusent des boucliers, mais nous en portons déjà un sur nos épaules.
         

      

      
         — Mais comment réagiront-ils si tu essaies de faire ça ?

      

      
         Kaladin se leva.

      

      
         — Je n’en sais rien, mais je n’ai pas vraiment d’autre choix.

      

      
         Faire cette tentative revenait à courir un risque. Un risque énorme. Mais il était tombé à court d’idées non risquées depuis
            des jours.
         

      

       

      
         — Nous pouvons le tenir ici, dit Kaladin en tendant le doigt pour Roc, Teft, Skar et Moash.

      

      
         Ils se trouvaient près d’un pont renversé sur le côté, le dessous exposé. Le dessous était une construction compliquée, avec
            huit rangées de trois places accueillant jusqu’à vingt-quatre hommes directement en dessous, puis seize jeux de poignées – huit
            de chaque côté – pour seize hommes de plus à l’extérieur. Quarante hommes qui couraient épaule contre épaule, s’ils étaient
            au complet.
         

      

      
         Chacune des places situées en dessous du pont possédait un creux pour accueillir la tête de l’homme de pont, deux blocs de
            bois incurvés destinés à reposer sur ses épaules, et deux baguettes à titre de poignées. Les hommes de pont portaient du rembourrage
            aux épaules, et les plus petits en portaient plusieurs pour compenser. Gaz essayait généralement d’affecter les nouveaux hommes
            de pont aux équipes en fonction de leur taille.
         

      

      
         Ce n’était pas valable pour le Pont Quatre, bien entendu. Le Pont Quatre ne récupérait que les restes.

      

      
         Kaladin désigna plusieurs baguettes et supports.

      

      
         — On pourrait le saisir ici, puis courir tout droit en avant, en portant le pont incliné sur la droite. On place nos hommes
            les plus grands à l’extérieur et nos plus petits à l’intérieur.
         

      

      
         — Qu’est-ce que ça apporterait ? demanda Roc, pensif.
         

      

      
         Kaladin lança un coup d’œil furtif à Gaz, qui les observait non loin de là. Trop près pour qu’ils se sentent à l’aise. Mieux
            valait ne pas parler de la raison véritable pour laquelle il voulait porter le pont sur le côté. Par ailleurs, il ne voulait
            pas donner d’espoir aux hommes avant de savoir si ça fonctionnerait.
         

      

      
         — Je veux seulement tenter l’expérience, dit-il. Si on parvient à changer de position de temps en temps, ce sera peut-être
            plus facile. Ça fera travailler différents muscles.
         

      

      
         Syl se tenait sur le haut du pont, fronçant les sourcils. Comme toujours quand Kaladin cachait la vérité.

      

      
         — Rassemblez les hommes, dit Kaladin en faisant signe à Roc, Teft, Skar et Moash.

      

      
         Il les avait nommés tous les quatre commandants d’escouade, un titre que les hommes de pont ne possédaient pas en temps normal.
            Mais les soldats fonctionnaient mieux par petits groupes de six ou huit.
         

      

      
         Les soldats, songea Kaladin. C’est donc comme ça que je pense à eux ?

      

      
         Ils ne se battaient pas. Mais oui, ils étaient des soldats. Il était trop facile de sous-estimer des hommes quand on les considérait
            comme de « simples » hommes de pont. Charger droit sur des archers ennemis sans bouclier demandait du courage. Même quand
            on était contraint de le faire.
         

      

      
         Il jeta un coup d’œil sur le côté, remarquant que Moash n’était pas parti avec les trois autres. L’homme au visage étroit
            possédait des yeux vert sombre et des cheveux bruns parsemés de noir.
         

      

      
         — Quelque chose ne va pas, soldat ? demanda Kaladin.

      

      
         Moash cligna des yeux sous l’effet de la surprise en l’entendant utiliser ce mot, mais il avait, comme les autres, pris l’habitude
            de s’attendre à toutes sortes de comportements peu orthodoxes de la part de Kaladin.
         

      

      
         — Pourquoi m’avez-vous nommé chef d’escouade ?

      

      
         — Parce que vous avez résisté à mon autorité plus longtemps que presque tous les autres. Et que vous l’avez exprimé plus bruyamment
            que n’importe lequel d’entre eux.
         

      

      
         — Vous m’avez nommé chef d’escouade parce que j’ai refusé de vous obéir ?
         

      

      
         — Parce que je vous ai trouvé compétent et intelligent. Mais par ailleurs, vous ne vous laissiez pas influencer trop facilement.
            Vous avez de la volonté. Ça pourrait m’être utile.
         

      

      
         Moash gratta son menton à la courte barbe.

      

      
         — Bon, très bien. Mais contrairement à Teft et à ce Mangecorne, je ne crois pas que vous soyez un cadeau du Tout-Puissant.
            Je ne vous fais pas confiance.
         

      

      
         — Alors pourquoi m’obéir ?

      

      
         Moash soutint son regard, puis haussa les épaules.

      

      
         — Disons que je suis curieux.

      

      
         Il s’éloigna pour aller rassembler ses hommes.

      

       

      
         Au nom des bourrasques…, se dit Gaz, abasourdi, tout en regardant charger le Pont Quatre. Qu’est-ce qui leur avait pris d’essayer de porter le pont
            sur le côté ?
         

      

      
         Ça nécessitait qu’ils s’agglutinent d’une curieuse manière, en formant trois rangs au lieu de cinq, serrant maladroitement
            le dessous du pont et le tenant surélevé sur leur droite. C’était l’une des choses les plus étranges qu’il ait jamais vues.
            Ils avaient le plus grand mal à tous se loger en dessous, et les poignées n’étaient pas conçues pour que l’on tienne le pont
            de cette manière.
         

      

      
         Gaz se gratta la tête en les regardant faire, puis tendit la main pour arrêter Kaladin qui passait près de lui en courant.
            Le petit lord relâcha le pont et se précipita vers Gaz, s’épongeant le front tandis que les autres continuaient de courir.
         

      

      
         — Oui ?

      

      
         — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Gaz, doigt tendu.

      

      
         — Une équipe de pont. Qui porte ce que je crois être… oui, c’est un pont.
         

      

      
         — Je ne vous demande pas d’être insolent, rugit Gaz. Je veux une explication.

      

      
         — Ça devient fatigant de porter le pont au-dessus de notre tête, répondit Kaladin. (Il était de haute taille, assez pour dépasser
            Gaz. Bourrasques, pas question que je me laisse intimider !) C’est une façon d’utiliser différents muscles. Comme quand on passe un fardeau d’une épaule à l’autre.
         

      

      
         Gaz lança un coup d’œil sur le côté. Quelque chose avait-il bougé dans les ténèbres ?

      

      
         — Gaz ? demanda Kaladin.

      

      
         — Écoutez, petit lord, répondit Gaz en se retournant vers lui. C’est peut-être fatigant de le porter au-dessus de votre tête,
            mais c’est complètement idiot de le porter comme ça. Vous donnez l’impression que vous allez tomber les uns par-dessus les autres, et la prise est atrocement mauvaise. Vous
            arrivez à peine à faire tenir les hommes là-dessous.
         

      

      
         — Oui, répondit Kaladin plus doucement. Mais une grande partie du temps, seule la moitié d’une équipe de pont va survivre
            à une course. Nous pouvons le porter comme ça quand nous sommes moins nombreux. Ça nous permettra de changer de position,
            au minimum.
         

      

      
         Gaz hésita. Seule la moitié d’une équipe de pont…
         

      

      
         S’ils portaient le pont de cette manière lors d’une véritable attaque, ils avanceraient lentement en s’exposant. Ça pourrait
            être une catastrophe, pour le Pont Quatre, du moins.
         

      

      
         Gaz sourit.

      

      
         — Ça me plaît.

      

      
         Kaladin parut stupéfait.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — L’initiative. La créativité. Oui, continuez à vous entraîner. J’aimerais beaucoup vous voir approcher un plateau en portant
            le pont de cette manière.
         

      

      
         Kaladin plissa les yeux.

      

      
         — Ah oui, vraiment ?

      

      
         — Oui, répondit Gaz.

      

      
         — Très bien dans ce cas. Peut-être que nous le ferons.

      

      
         Gaz sourit en regardant Kaladin se retirer. Une catastrophe, c’était exactement ce dont il avait besoin. Maintenant, il lui
            restait simplement à trouver un autre moyen de payer la rançon de Lamaril.
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         SIX ANS PLUS TÔT

      
         — Ne commets pas la même erreur que moi, mon fils.

      

      
         Kal leva les yeux de ses fiches. Son père était assis de l’autre côté de la salle d’opération, une main sur la tête, une coupe
            de vin à moitié vide dans l’autre. Du vin violet, parmi les alcools les plus forts.
         

      

      
         Lirin reposa sa coupe, et le liquide violet sombre – couleur de sang de crémillon – frémit et trembla. Il refléta la Fulgiflamme
            de deux sphères posées sur le comptoir.
         

      

      
         — Oui, papa ?

      

      
         — Quand tu atteindras Kharbranth, restes-y. (Sa voix était pâteuse.) Ne te laisse pas reprendre par cette ville minuscule,
            arriérée et stupide. N’oblige pas ta splendide femme à vivre loin de tous les gens qu’elle ait jamais connus ou aimés.
         

      

      
         Le père de Kal ne se saoulait pas souvent ; c’était l’une des rares nuits où il se l’autorisait. Peut-être parce que maman
            était allée se coucher tôt, épuisée par son travail.
         

      

      
         — Tu m’as toujours dit que je devrais revenir, lui dit doucement Kal.

      

      
         — Je suis un idiot. (Tournant le dos à Kal, il regarda fixement le mur éclaboussé de la lumière blanche des sphères.) Ils
            ne veulent pas de moi ici. Ils n’en ont jamais voulu.
         

      

      
         Kal baissa les yeux vers ses fiches. Elles contenaient des dessins de corps disséqués aux muscles écorchés et sortis du corps.
            Les dessins étaient extrêmement détaillés. Chacun comportait des paires de glyphes désignant chaque partie, et il les avait
            mémorisés. Il étudiait à présent les procédures, plongeant dans le corps d’hommes morts depuis longtemps.
         

      

      
         Un jour, Laral lui avait dit que les hommes n’étaient pas censés voir en dessous de la peau. Ces fiches et leurs illustrations
            faisaient partie de ce qui rendait tout le monde si méfiant vis-à-vis de Lirin. Voir à l’intérieur, c’était comme voir sous
            les vêtements, mais en pire.
         

      

      
         Lirin se resservit du vin. Comme le monde pouvait changer en un bref laps de temps. Kal resserra son manteau pour se protéger
            du froid. La saison hivernale était arrivée, mais ils n’avaient pas les moyens de se payer du charbon pour le brasero, car
            les patients ne faisaient plus de dons. Lirin n’avait pas cessé de soigner ni d’opérer. Les gens de la ville avaient simplement
            cessé leurs dons, sur un simple mot de Roshone.
         

      

      
         — Il ne devrait pas avoir le droit de faire ça, murmura Kal.

      

      
         — Mais il le peut, répondit Lirin.

      

      
         Il portait une chemise blanche et un gilet noir par-dessus un pantalon brun clair. Le gilet était déboutonné, pendant sur
            les côtés comme la peau retirée des torses sur les dessins de Kal.
         

      

      
         — On pourrait dépenser les sphères, dit Kal, hésitant.

      

      
         — Elles sont destinées à ton éducation, aboya Lirin. Si je pouvais t’y envoyer tout de suite, je le ferais.

      

      
         Les parents de Kal avaient envoyé une lettre aux chirurgiens de Kharbranth, afin de leur demander d’autoriser Kal à passer
            prématurément les examens d’entrée. Ils avaient répondu par la négative.
         

      

      
         — Il veut qu’on les dépense, répondit Lirin en articulant mal. C’est pour cette raison qu’il a dit ces choses-là. Il essaie
            de nous obliger à avoir besoin de ces sphères.
         

      

      
         Les paroles de Roshone aux gens de la ville n’avaient pas exactement été un ordre. Il avait simplement laissé entendre que, si le père de Kal était trop bête pour se faire payer, personne n’avait
            à le faire. Le lendemain, les gens avaient cessé de lui faire des dons.
         

      

      
         Les gens de la ville considéraient Roshone avec un mélange déroutant de peur et d’adoration. Du point de vue de Kal, il ne
            méritait ni l’une ni l’autre. De toute évidence, cet homme avait été banni à Pierre-d’Âtre parce qu’il était amer et rempli
            de défauts. Il ne méritait visiblement pas de se trouver parmi les vrais pâles-iris, qui se battaient pour la vengeance dans les Plaines Brisées.
         

      

      
         — Pourquoi est-ce que les gens font tant d’efforts pour le satisfaire ? demanda Kal au dos tourné de son père. Ils ne réagissaient
            jamais comme ça avec le clarissime Wistiow.
         

      

      
         — Ils le font parce que Roshone est insatiable.

      

      
         Kal fronça les sourcils. Était-ce le vin qui parlait ?

      

      
         Son père se retourna, les yeux reflétant un pur éclat de Fulgiflamme. Kal y lut une étonnante lucidité. Il n’était pas si
            saoul, après tout.
         

      

      
         — Le clarissime Wistiow laissait les hommes faire comme bon leur semblait. Par conséquent, ils l’ignoraient. Roshone leur
            fait savoir qu’il les trouve méprisables. Par conséquent, ils s’empressent de le satisfaire.
         

      

      
         — C’est absurde, répondit Kal.

      

      
         — Les choses fonctionnent comme ça, dit Lirin en jouant sur la table avec l’une des sphères qu’il faisait rouler sous son
            doigt. Tu vas devoir apprendre une chose, Kal. Quand les hommes perçoivent le monde comme étant en ordre, ils sont satisfaits.
            Mais s’ils voient un trou – un défaut – ils s’empressent de le combler.
         

      

      
         — À t’entendre, on croirait que c’est noble, ce qu’ils font.

      

      
         — Ça l’est d’une certaine façon, dit Lirin en soupirant. Je ne devrais pas me montrer si dur envers nos voisins. Ils sont
            mesquins, oui, mais c’est la mesquinerie des ignorants. Eux ne me dégoûtent pas. Ce qui me dégoûte, c’est celui qui les manipule.
            Un homme comme Roshone peut prendre ce qui est honnête et sincère chez les hommes et le tordre pour le transformer en une
            infâme bouillie.
         

      

      
         Il but sa dernière gorgée de vin.

      

      
         — On devrait simplement dépenser ces sphères, dit Kal. Ou les envoyer quelque part, à un prêteur sur gages ou quelque chose
            comme ça. Si elles n’étaient plus là, il nous laisserait tranquilles.
         

      

      
         — Non, dit doucement Lirin. Roshone n’est pas du genre à épargner un homme une fois qu’il est battu. Plutôt du genre à continuer
            à frapper. J’ignore quelle erreur politique l’a fait atterrir ici mais, de toute évidence, il ne peut pas se venger de ses
            rivaux. Donc nous sommes tout ce qu’il a sous la main. (Lirin marqua un temps d’arrêt.) Pauvre idiot.
         

      

      
         Pauvre idiot ? se dit Kal. Il essaie de détruire nos vies, et c’est tout ce que papa trouve à en dire ?

      

      
         Et toutes ces histoires que les hommes chantaient autour du feu ? Ces récits où des gardiens de troupeau rusés se montraient
            plus malins que des pâles-iris idiots et les renversaient. Il y avait des dizaines de variations, et Kal les avait toutes
            entendues. Lirin n’aurait-il pas dû riposter d’une manière ou d’une autre ? Faire autre chose que rester assis à attendre ?
         

      

      
         Mais il ne disait rien ; il savait exactement ce que répondrait Lirin. Laisse-moi m’en inquiéter. Retourne à tes études.
         

      

      
         Avec un soupir, Kal se rassit dans son fauteuil et rouvrit son dossier. La salle d’opération était sombre, éclairée par les
            quatre sphères posées sur la table et celle que Kal utilisait pour lire. Lirin gardait la plupart des sphères enfermées dans
            leur placard, cachées. Kal éleva sa propre sphère pour en éclairer la page. Il y avait à l’arrière des explications plus détaillées
            des procédures que sa mère pouvait lui lire. Elle était la seule femme en ville à savoir lire, bien que Lirin affirme que
            ce n’était pas rare parmi les femmes sombres-iris bien nées des villes.
         

      

      
         Tout en étudiant, Kal tira distraitement quelque chose de sa poche. Une pierre qu’on avait posée pour lui sur son fauteuil
            lorsqu’il était entré pour étudier. Il l’avait reconnue comme l’une des préférées de Tien, qu’il transportait partout ces
            temps-ci. À présent, il l’avait laissée pour Kaladin ; il le faisait souvent, dans l’espoir que son frère aîné parvienne à
            en voir lui aussi la beauté, bien qu’elles ressemblent toutes à des pierres ordinaires. Il faudrait qu’il demande à Tien ce
            qu’il trouvait de si spécial à celle-ci. Il y avait toujours quelque chose.
         

      

      
         Tien passait désormais ses journées à apprendre la menuiserie auprès de Ral, l’un des artisans de la ville. Lirin l’y avait
            envoyé à contrecoeur ; il avait espéré en faire un autre assistant chirurgien, mais Tien ne supportait pas la vue du sang. Il restait tétanisé chaque fois, et n’avait pas réussi à s’y habituer.
            C’était inquiétant. Kal avait espéré que son père disposerait de Tien comme assistant à son départ. Et Kal allait partir, d’une manière ou d’une autre. Il n’avait pas encore décidé entre Kharbranth et l’armée, même si ces derniers mois
            l’avaient vu pencher vers la carrière de lancier.
         

      

      
         S’il prenait cette route, il devrait le faire discrètement, une fois qu’il serait assez âgé pour que les recruteurs l’acceptent
            malgré les objections de ses parents. Quinze ans serait sans doute un âge suffisant. Encore cinq mois. Pour l’heure, il estimait
            que connaître les muscles – et les parties vitales du corps – se révélerait très utile aussi bien pour un chirurgien que pour
            un lancier.
         

      

      
         Un bruit retentit à la porte. Kal sursauta. Ça n’avait pas été un coup frappé, mais un choc sourd. Il retentit de nouveau.
            Il évoquait quelque chose de lourd qui poussait ou cognait contre le bois.
         

      

      
         — Nom des bourrasques, que se passe-t-il ? demanda Lirin en se levant de son tabouret.

      

      
         Il traversa la petite pièce ; son gilet ouvert frôla la table d’opération, le bouton raclant le bois.

      

      
         Nouveau bruit sourd. Kal se leva brusquement de son fauteuil et referma son dossier. À quatorze ans et demi, il était désormais
            presque aussi grand que son père. Un raclement retentit à la porte, comme un bruit d’ongles ou de griffes. Kal leva la main
            vers son père, soudain terrifié. Il était tard, il faisait noir dans la pièce, et la ville était silencieuse.
         

      

      
         Il y avait quelque chose dehors. Le bruit évoquait une bête. Inhumaine. On racontait qu’une tanière de pâles-échines causait des ennuis non loin de
            là en attaquant les voyageurs sur la route. Kal avait en tête l’image de créatures reptiliennes aussi grosses que des chevaux
            mais avec une carapace sur le dos. L’une d’entre elles était-elle en train de renifler à la porte ? De la frôler, de chercher
            un moyen de la franchir de force ?
         

      

      
         — Papa ! s’écria Kal.

      

      
         Lirin ouvrit la porte. La faible lumière des sphères dévoila non pas un monstre, mais un homme vêtu de noir. Il tenait une
            longue barre métallique et arborait un masque de laine noire avec des trous découpés pour les yeux. Kal sentit son cœur cogner
            sous l’effet de la panique lorsque l’aspirant cambrioleur fit un bond en arrière.
         

      

      
         — Vous ne vous attendiez pas à trouver quelqu’un à l’intérieur, n’est-ce pas ? dit le père de Kal. Il n’y a pas eu de vol
            en ville depuis des années. Vous me faites honte.
         

      

      
         — Donnez-nous les sphères ! lança une voix depuis les ténèbres.

      

      
         Une autre silhouette bougea parmi les ombres, puis une autre encore.

      

      
         Père-des-tempêtes ! (Kal serra le dossier contre sa poitrine de ses mains tremblantes.) Combien y en a-t-il ? Des bandits de grand chemin venus voler la ville ! Ces choses-là se produisaient. De plus en plus souvent ces temps-ci, d’après
            son père.
         

      

      
         Comment Lirin pouvait-il rester si calme ?

      

      
         — Ces sphères ne sont pas à vous, lança une autre voix.

      

      
         — Ah bon ? répondit le père de Kal. Sont-elles à vous pour autant ? Croyez-vous qu’il vous laisserait les garder ?

      

      
         Le père de Kal leur parlait comme s’ils n’étaient pas des bandits extérieurs à la ville. Kal s’avança très légèrement pour
            aller se placer juste à côté de son père, effrayé – mais en même temps honteux d’avoir peur. Les hommes cachés par les ténèbres
            étaient des créatures indistinctes et cauchemardesques qui avançaient et reculaient, le visage entièrement noir.
         

      

      
         — Nous allons les lui donner, répondit une voix.

      

      
         — Ce n’est pas la peine d’en venir à la violence, Lirin, ajouta un autre. Vous n’allez pas les dépenser, de toute façon.

      

      
         Le père de Kal ricana. Il s’engouffra dans la pièce. Kal poussa un cri et recula lorsque Lirin ouvrit à toute volée le cabinet
            où il conservait les sphères. Il s’empara du grand gobelet de verre où il les rangeait ; il était recouvert d’un morceau de
            tissu noir.
         

      

      
         — Vous les voulez ? leur cria Lirin qui passa devant Kal en se dirigeant vers la porte.

      

      
         — Papa ? dit Kal, paniqué.

      

      
         — Vous voulez la lumière pour vous-mêmes ? demanda Lirin d’une voix plus forte. Tenez !

      

      
         Il retira le tissu. Le gobelet explosa d’un éclat vif, presque aveuglant. Kal leva le bras. Son père était une silhouette
            indistincte qui semblait tenir le soleil lui-même entre ses doigts.
         

      

      
         Le large gobelet brillait d’une lumière calme. Presque froide. Kal ravala des larmes tandis que ses yeux accommodaient. À présent, il voyait clairement les hommes à l’extérieur. Là où
            se dressaient précédemment des ombres dangereuses, des hommes grimaçants levaient maintenant les mains. Ils ne semblaient
            plus si intimidants ; en réalité, le tissu qui leur masquait le visage paraissait ridicule.
         

      

      
         Alors que Kal avait eu peur, il éprouvait désormais une étrange confiance. Un instant, ce n’était plus de la lumière que son
            père tenait, mais de la compréhension. C’est Luten, se dit Kal en remarquant un homme qui boitait. Il était facile à reconnaître malgré son masque. Le père de Kal avait opéré
            cette jambe ; c’était grâce à lui que Luten pouvait encore marcher. Il reconnut également les autres. Celui aux larges épaules
            était Harl et celui au beau manteau neuf, Balsas.
         

      

      
         Lirin ne leur dit rien dans un premier temps. Il resta immobile à brandir cette lumière éclatante, éclairant à l’extérieur
            toute la place de pierre. Les hommes semblèrent rapetisser, comme s’ils savaient qu’il les reconnaissait.
         

      

      
         — Alors ? demanda Lirin. Vous avez menacé d’user de violence contre moi. Venez ! Frappez-moi ! Volez-moi ! Faites-le en sachant
            que j’ai passé presque toute ma vie parmi vous. Que j’ai soigné vos enfants. Entrez ! Venez faire saigner l’un des vôtres.
         

      

      
         Les hommes disparurent sans un mot dans la nuit.
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         « Ils vivaient loin au-dessus d’un endroit qu’aucun homme ne pouvait atteindre, mais que tous pouvaient visiter. La cité de
               la tour elle-même, que la main d’aucun homme n’avait bâtie. »

                  — Bien que Le Chant du dernier été soit une romance fictive du troisième siècle après la Félonie, il s’agit certainement d’une référence valide dans ce cas-ci.
            Voir page 27 de la traduction de Varala, et notez l’infratexte.
         

      

     
      
         Ils portaient le pont sur le côté avec une efficacité croissante. Mais pas de beaucoup. Kaladin regarda le Pont Quatre avancer
            maladroitement, manœuvrant le pont en l’inclinant latéralement. Fort heureusement, il y avait de nombreuses poignées sur le
            dessous, et ils avaient trouvé comment les tenir de la manière adéquate. Ils devaient le porter à un angle plus réduit qu’il
            ne l’aurait voulu. Ce qui exposerait leurs jambes, mais peut-être parviendrait-il à les entraîner à ajuster l’angle lorsque
            les flèches pleuvraient.
         

      

      
         En l’état, ils avançaient lentement et tellement serrés que, si les Parshendis parvenaient à faire tomber l’un d’entre eux,
            les autres trébucheraient sur lui. S’il perdait ne serait-ce que quelques hommes, l’équilibre serait assez perturbé pour qu’ils
            lâchent le pont sans doute possible.
         

      

      
         Il va falloir gérer ça très prudemment, se dit Kaladin.
         

      

      
         Syl voletait à la suite du groupe sous la forme d’un tourbillon de feuilles presque translucides. Derrière elle, quelque chose
            attira le regard de Kaladin : un soldat en uniforme qui menait un groupe d’hommes en loques formant une masse abattue. Enfin, se dit Kaladin. Il avait attendu un nouveau groupe de recrues. Il fit un geste sec en direction de Roc. Le Mangecorne hocha
            la tête ; il allait se charger de l’entraînement. Il était temps de faire une pause, de toute façon.
         

      

      
         Kaladin gravit en courant la petite pente située au bord du dépôt de bois, et arriva alors même que Gaz interceptait les nouveaux
            arrivants.
         

      

      
         — Quel lot pitoyable, dit Gaz. Je croyais qu’on nous avait envoyé le fond du fond la dernière fois, mais cette bande-ci…

      

      
         Lamaril haussa les épaules.

      

      
         — Ils sont à vous maintenant, Gaz. Répartissez-les comme bon vous semble.

      

      
         Il se retira en compagnie de ses soldats, abandonnant les malheureux appelés. Certains portaient des vêtements corrects ;
            ce devaient être des criminels récemment arrêtés. Les autres arboraient une marque d’esclave sur le front. Leur vue réveilla
            chez Kaladin des sentiments qu’il dut étouffer. Il se tenait toujours au sommet d’une pente abrupte ; un faux pas pouvait
            de nouveau le faire dégringoler dans ce désespoir.
         

      

      
         — En rang, bande de crémillons, lança Gaz d’une voix brusque aux nouvelles recrues, tirant son gourdin qu’il se mit à agiter.

      

      
         Il mesura Kaladin du regard mais ne dit rien.

      

      
         Le groupe s’empressa de s’aligner.

      

      
         Gaz passa la rangée en revue et choisit les membres les plus grands.

      

      
         — Vous cinq, vous allez au Pont Six. Souvenez-vous-en. Si vous l’oubliez, je vous ferai fouetter. (Il compta un autre groupe.)
            Vous six, au Pont Quatorze. Vous quatre au bout, Pont Trois. Vous, vous et vous, Pont Un. Le Pont Deux n’a besoin de personne…
            Vous quatre, Pont Sept.
         

      

      
         Ce fut tout.

      

      
         — Gaz, dit Kaladin en croisant les bras.
         

      

      
         Syl atterrit sur son épaule, et sa petite tempête de feuilles prit la forme d’une jeune femme.

      

      
         Gaz se tourna vers lui.

      

      
         — Le Pont Quatre est descendu à trente membres en mesure de se battre.

      

      
         — Les Ponts Six et Quatorze en ont moins.

      

      
         — Ils en avaient chacun vingt-neuf et vous venez de leur donner à tous les deux une grosse portion de nouveaux membres. Et
            le Pont Un en est à trente-sept, et vous leur avez envoyé trois nouveaux hommes.
         

      

      
         — Vous n’avez quasiment perdu personne lors de la dernière course, et…

      

      
         Kaladin saisit Gaz par le bras tandis que le sergent tentait de s’éloigner. Gaz tressaillit et leva son gourdin.

      

      
         Essayez un peu, songea Kaladin en soutenant le regard de Gaz. Il souhaita presque que le sergent le fasse.
         

      

      
         Gaz serra les dents.

      

      
         — Très bien. Un homme.

      

      
         — C’est moi qui le choisis, dit Kaladin.

      

      
         — Comme vous voulez. Aucun d’eux ne vaut quoi que ce soit, de toute façon.

      

      
         Kaladin se tourna vers le groupe de nouveaux hommes de pont. Ils s’étaient rassemblés en groupes selon l’équipe à laquelle
            Gaz les avait affectés. Kaladin reporta aussitôt son attention sur les hommes les plus grands. Selon les critères des esclaves,
            ils semblaient bien nourris. Deux d’entre eux donnaient l’impression de…
         

      

      
         — Hé, gancho ! lança une voix depuis un autre groupe. Hé ! C’est moi que vous voulez, je crois.

      

      
         Kaladin se retourna. Un homme petit et grêle lui faisait signe. Il ne possédait qu’un bras. Qui le désignerait comme homme
            de pont ?
         

      

      
         Il arrêterait une flèche, dit Kaladin. Certains hommes de pont ne servent qu’à ça, aux yeux des supérieurs.
         

      

      
         L’homme avait les cheveux bruns et la peau hâlée d’une nuance tout juste trop sombre pour être aléthie. Les ongles de sa main étaient couleur d’ardoise et cristallins – c’était un Herdazien, dans ce cas. La plupart des nouveaux arrivants
            partageaient la même expression apathique, mais cet homme souriait, alors même qu’il arborait une marque d’esclave sur le front.
         

      

      
         Cette marque est ancienne, songea Kaladin. Soit son précédent maître était généreux, soit il a réussi d’une manière ou d’une autre à ne pas se faire briser. Cet homme ne comprenait manifestement pas ce qui l’attendait en tant qu’homme de pont. Personne ne sourirait s’il le comprenait.
         

      

      
         — Vous pouvez me prendre, dit l’homme. Nous autres, les Herdaziens, nous sommes d’excellents combattants, gon. (Il prononçait ce dernier mot « gone » et semblait l’appliquer à Kaladin.) Voyez-vous, à une occasion, j’étais avec trois
            hommes, ils étaient saouls mais je les ai quand même battus.
         

      

      
         Il parlait à un rythme très rapide, et son accent épais fusionnait les mots.

      

      
         Il ferait un piètre homme de pont. Il serait peut-être capable de courir avec le pont sur les épaules, mais pas de le manœuvrer. Il semblait même un peu flasque au niveau de la
            taille. L’équipe de pont qui en hériterait, quelle qu’elle soit, le placerait juste à l’avant, le laisserait récolter une
            flèche, puis en serait débarrassée.
         

      

      
         Il faut faire le nécessaire pour rester en vie, sembla chuchoter une voix de son passé. Transformer un handicap en avantage…
         

      

      
         Tien.

      

      
         — Très bien, dit Kaladin en le montrant du doigt. Je vais prendre ce Herdazien, au fond.

      

      
         — Quoi ? s’écria Gaz.
         

      

      
         Le petit homme se dirigea vers Kaladin d’un pas nonchalant.

      

      
         — Merci, gancho ! Vous serez ravi de m’avoir choisi.

      

      
         Kaladin se détourna pour revenir sur ses pas et passa devant Gaz. Le sergent de pont se gratta la tête.

      

      
         — Vous avez tellement insisté pour finalement prendre ce nabot qui n’a qu’un bras ?

      

      
         Kaladin continua à marcher sans un mot pour Gaz. Il se tourna plutôt vers le Herdazien manchot.

      

      
         — Pourquoi vouliez-vous venir avec moi ? Vous ne connaissez rien aux différentes équipes de pont.
         

      

      
         — Vous ne preniez qu’une seule personne, répondit l’homme. Ce qui signifie qu’un seul homme peut se distinguer. J’ai un bon
            pressentiment à votre sujet. Je le lis dans vos yeux, gancho. (Il marqua une pause.) Qu’est-ce que c’est qu’une équipe de
            pont ?
         

      

      
         Kaladin se surprit à sourire face à son attitude nonchalante.

      

      
         — Vous verrez. Comment vous appelez-vous ?

      

      
         — Lopen, dit l’homme. Certains de mes cousins m’appellent le Lopen parce qu’ils n’ont jamais entendu personne d’autre porter ce nom. J’ai souvent demandé autour de moi, peut-être à cent…
            ou deux cents… enfin beaucoup de gens, en tout cas. Et personne n’a jamais entendu ce nom.
         

      

      
         Kaladin cligna des yeux face à ce torrent de mots. Cet homme s’arrêtait-il jamais pour respirer ?

      

      
         Les hommes du Pont Quatre prenaient leur pause, et le pont massif reposait sur le côté en leur fournissant de l’ombre. Les
            cinq blessés les avaient rejoints et bavardaient ; même Leyten était debout, ce qui était encourageant. Il avait eu beaucoup
            de mal à marcher, avec cette jambe broyée. Kaladin avait fait son possible, mais l’homme boiterait toujours.
         

      

      
         Le seul qui ne parlait pas aux autres était Dabbid, l’homme que le combat avait plongé dans un tel état de choc. Il suivait
            les autres, mais ne parlait jamais. Kaladin commençait à craindre qu’il ne récupère jamais de son épuisement mental.
         

      

      
         Hobber – l’homme au visage rond et aux dents manquantes qui avait reçu une flèche dans la jambe – marchait sans béquille.
            Il ne lui faudrait plus très longtemps avant de recommencer à porter les ponts, ce qui était une bonne chose. Ils avaient
            besoin de toutes les paires de bras disponibles.
         

      

      
         — Dirigez-vous vers cette baraque, là-bas, dit Kaladin à Lopen. Il y a une couverture, des sandales, et un gilet pour vous
            sur la pile tout au fond.
         

      

      
         Roc s’approcha de Kaladin et croisa les bras.

      

      
         — C’est nouveau membre ?

      

      
         — Oui, répondit Kaladin.

      

      
         — Le seul genre que Gaz voulait bien nous donner, j’imagine. (Roc soupira.) Cette chose, nous aurions dû l’attendre. Il ne
            va nous fournir que les plus inutiles des hommes de pont à partir de maintenant.
         

      

      
         Kaladin fut tenté de répondre quelque chose pour lui donner raison, mais hésita. Syl y verrait sans doute un mensonge et en
            serait contrariée.
         

      

      
         — Cette nouvelle façon de porter le pont, dit Roc. Elle n’est pas très utile, je crois. Elle…

      

      
         Il s’interrompit lorsqu’une sonnerie de cors retentit au-dessus du camp, résonnant contre les bâtiments de pierre comme le
            cri d’un magnecoque lointain. Kaladin se raidit. Ses hommes étaient de service. Il attendit, crispé, que résonne la troisième
            sonnerie.
         

      

      
         — En rang ! hurla Kaladin. Allons-y !

      

      
         Contrairement aux dix-neuf autres équipes de service, ses hommes ne se mirent pas à courir dans le désordre le plus total,
            mais s’assemblèrent méticuleusement. Lopen ressortit précipitamment, vêtu d’un gilet, puis hésita, regardant les quatre escouades
            sans savoir où aller. Il se ferait tailler en pièces si Kaladin le plaçait à l’avant, mais il les ralentirait sans doute à
            n’importe quelle autre place.
         

      

      
         — Lopen ! cria Kaladin.

      

      
         L’homme à un bras fit un salut. Est-ce qu’il se croit vraiment dans l’armée ?

      

      
         — Vous voyez ce tonneau d’eau de pluie ? Allez chercher quelques outres auprès des assistants du charpentier. Ils m’ont dit
            qu’on pouvait en emprunter quelques-unes. Remplissez-en autant que vous pourrez, puis rattrapez-nous en bas.
         

      

      
         — Entendu, gancho, dit Lopen.

      

      
         — Levez le pont ! cria Kaladin en se mettant en place à l’avant. Port sur l’épaule !

      

      
         Le Pont Quatre se mit en mouvement. Tandis que plusieurs des autres équipes de pont se rassemblaient autour de leurs baraques,
            celle de Kaladin chargea à travers le dépôt de bois. Ils furent les premiers à descendre la pente, et atteignirent le premier
            pont permanent avant même que l’armée se mette en rang. Là, Kaladin leur ordonna de reposer leur pont et d’attendre.
         

      

      
         Peu après, Lopen descendit le flanc de colline en trottinant – et, fait surprenant, Dabbid et Hobber l’accompagnaient. Ils
            ne pouvaient pas avancer vite, pas avec Hobber qui boitait, mais ils avaient construit une sorte de civière à l’aide d’une
            bâche et de deux morceaux de bois. Une bonne vingtaine d’outres s’y trouvaient empilées. Ils rejoignirent l’équipe en trottinant.
         

      

      
         — Qu’est-ce que c’est ? demanda Kaladin.

      

      
         — Vous m’avez dit d’apporter tout ce que je pourrais porter, gon, répondit Lopen. Eh bien, nous avons pris ça chez les charpentiers. Ils s’en servent pour transporter des morceaux de bois,
            à ce qu’ils m’ont dit, et vu qu’ils ne s’en servaient pas, on le leur a pris, et maintenant nous voilà. Pas vrai, bouclard ?
         

      

      
         Il avait adressé cette dernière question à Dabbid, qui se contenta de hocher la tête.

      

      
         — Bouclard ? demanda Kaladin.

      

      
         — Ça veut dire « muet », répondit Lopen en haussant les épaules. Vu qu’il n’a pas l’air de parler beaucoup, voyez.

      

      
         — Je vois. Eh bien, bon travail. Pont Quatre, remettez-vous en place. Voilà le reste de l’armée.

      

      
         Les heures suivantes furent ce qu’ils avaient appris à attendre des courses au pont. Des conditions éreintantes, à porter
            ce pont lourd d’un plateau à l’autre. L’eau se révéla une aide précieuse. L’armée abreuvait parfois les hommes de pont lors
            des courses, mais jamais autant qu’ils n’en avaient besoin. Être en mesure de boire après avoir traversé chaque plateau était
            aussi utile que d’avoir une demi-douzaine d’hommes en plus.
         

      

      
         Mais la véritable différence résultait de la pratique. Les hommes du Pont Quatre ne s’écroulaient plus d’épuisement chaque
            fois qu’ils reposaient un pont. Le travail restait difficile, mais leur corps y était préparé. Kaladin surprit plusieurs coups
            d’œil surpris ou envieux des autres équipes tandis que ses hommes riaient et plaisantaient au lieu de s’effondrer. Courir
            en portant un pont une fois par semaine environ – comme le faisaient les autres hommes – ne suffisait pas. Un repas supplémentaire chaque soir associé à l’entraînement avait développé les muscles de ses hommes et les avait préparés à travailler.
         

      

      
         La marche était longue, l’une des plus longues que Kaladin ait jamais accomplies. Ils voyagèrent vers l’est pendant des heures.
            C’était mauvais signe. Lorsqu’ils se dirigeaient vers des plateaux plus proches, ils y arrivaient souvent avant les Parshendis.
            Mais à cette distance, ils couraient à toute vitesse dans le seul but d’empêcher les Parshendis de s’enfuir avec le cœur-de-gemme ;
            ils n’avaient aucune chance d’arriver avant l’ennemi.
         

      

      
         Par conséquent, l’approche serait difficile. Nous ne sommes pas prêts pour le port latéral, songea Kaladin, nerveux, lorsqu’ils approchèrent enfin d’un énorme plateau tout en hauteur à la forme inhabituelle. Il en
            avait entendu parler – on le nommait la Tour. Aucune armée aléthie n’y avait jamais remporté de cœur-de-gemme.
         

      

      
         Ils posèrent leur pont avant l’avant-dernier, le mirent en place, et Kaladin eut un pressentiment juste avant que les éclaireurs
            ne traversent. La Tour était de forme triangulaire allongée, irrégulière, avec la pointe est qui s’élevait haut dans l’air,
            créant un flanc de colline escarpé. Sadeas avait amené un grand nombre de soldats ; ce plateau-ci était énorme, et permettait
            donc que l’on déploie une armée plus grande. Kaladin attendit, inquiet. Peut-être auraient-ils de la chance et les Parshendis
            seraient-ils déjà partis sans le cœur-de-gemme. C’était possible, à cette distance.
         

      

      
         Les éclaireurs revinrent en courant.

      

      
         — Lignes ennemies sur le bord opposé ! Ils n’ont pas encore ouvert la chrysalide !

      

      
         Kaladin gémit tout bas. L’armée se mit à traverser sur son pont, et le Pont Quatre le regarda, l’expression grave et lugubre.
            Ils savaient ce qui allait suivre. Certains d’entre eux, peut-être beaucoup, ne survivraient pas.
         

      

      
         Ce serait terrible cette fois-ci. Lors des courses précédentes, ils disposaient d’une marge. Lorsqu’ils avaient perdu quatre
            ou cinq hommes, ils parvenaient malgré tout à continuer. À présent, ils couraient avec trente hommes à peine. Chaque homme qu’ils perdraient les ralentirait considérablement, et la
            perte de ne serait-ce que quatre ou cinq de plus les ferait vaciller, voire même basculer. Quand ça se produirait, les Parshendis
            concentreraient tout sur eux. Il avait déjà vu la chose se produire. Si une équipe de pont commençait à chanceler, les Parshendis
            se jetaient dessus.
         

      

      
         Par ailleurs, quand une équipe de pont était visiblement en effectif réduit, les Parshendis la ciblaient toujours pour l’abattre.
            Le Pont Quatre était en difficulté. Cette course pouvait aisément se terminer par quinze ou vingt morts. Il fallait agir.
         

      

      
         Le moment était venu.

      

      
         — Rassemblez-vous tout près, leur dit Kaladin.

      

      
         Les hommes s’avancèrent vers lui, l’air pensif.

      

      
         — Nous allons porter le pont en position latérale, dit-il tout bas. Je vais y aller le premier. Je vais diriger ; tenez-vous
            prêts à aller dans la même direction que moi.
         

      

      
         — Kaladin, dit Teft, la position latérale est lente. C’était une idée intéressante, mais…

      

      
         — Est-ce que vous me faites confiance, Teft ? demanda Kaladin.

      

      
         — Oui, je crois.

      

      
         L’homme grisonnant regarda les autres. Kaladin voyait que beaucoup d’entre eux n’avaient pas confiance en lui, du moins pas
            complètement.
         

      

      
         — Ça va fonctionner, dit Kaladin avec assurance. Nous allons utiliser le pont comme bouclier pour bloquer les flèches. Nous
            devons nous précipiter à l’avant, plus vite que les autres ponts. Ce sera difficile de les dépasser en port latéral, mais
            c’est ma seule idée. Si ça ne fonctionne pas, je me trouverai à l’avant, et je serai donc le premier à tomber. Si je meurs,
            passez le pont en port à l’épaule. Nous nous sommes entraînés à ça. Et alors, vous serez débarrassés de moi.
         

      

      
         Les hommes de pont gardèrent le silence.

      

      
         — Et si nous n’avons pas envie d’être débarrassés de vous ? demanda Natam au visage allongé.

      

      
         Kaladin sourit.
         

      

      
         — Alors courez vite et suivez mes instructions. Je vais nous faire prendre un tournant inattendu pendant la course ; tenez-vous
            prêts à changer de direction.
         

      

      
         Il retourna au pont. Les soldats ordinaires l’avaient franchi et les pâles-iris – parmi lesquels Sadeas vêtu de sa Cuirasse
            d’Éclat ornée – le traversaient à cheval. Kaladin et le Pont Quatre le suivirent, puis tirèrent le pont derrière eux. Ils
            le portèrent à l’épaule jusqu’à l’avant de l’armée et le reposèrent en attendant que les autres ponts se mettent en place.
            Lopen et les deux autres porteurs d’eau restèrent en arrière avec Gaz ; ils ne semblaient pas devoir s’attirer d’ennuis pour
            ne pas avoir couru. C’était une petite bénédiction.
         

      

      
         Kaladin sentit la sueur perler sur son front. Il distinguait à peine les rangs des Parshendis devant eux, de l’autre côté
            du gouffre. Des hommes noir et cramoisi, tenant prêts leurs arcs courts, flèches encochées. La pente énorme de la Tour se
            dressait derrière eux.
         

      

      
         Le cœur de Kaladin se mit à battre plus fort. Des sprènes d’anticipation jaillissaient autour des membres de l’armée, mais
            pas de son équipe. Il n’y avait pas non plus de sprènes de peur, ce qui était tout à leur honneur – non qu’ils n’éprouvent
            pas la peur, mais ils étaient moins affolés que les autres équipes de pont, qui attiraient donc les sprènes à leur place.
         

      

      
         Ressentir les choses, sembla lui murmurer Tukks depuis le passé. La clé du combat, ce n’est pas l’absence de passion, c’est la passion contrôlée. Il faut vouloir gagner. Se soucier de ceux
               que vous défendez. Il faut se soucier de quelque chose.
         

      

      
         Je me soucie de tout ça, se dit Kaladin. C’est sans doute d’une bêtise de tous les vents, mais c’est la vérité.
         

      

      
         — Levez les ponts !

      

      
         La voix de Gaz résonna à travers les premières lignes, répétant l’ordre que lui avait donné Lamaril.

      

      
         Le Pont Quatre se mit en mouvement et s’empressa de tourner le pont sur le côté et de le hisser. Les hommes les plus petits
            formaient une ligne, tenant le pont sur leur droite, et les plus grands formaient derrière eux une ligne compacte, soulevant
            ou soutenant le pont. Lamaril les regarda d’un air sévère, et Kaladin eut le souffle coupé.
         

      

      
         Gaz s’avança pour chuchoter quelque chose à Lamaril. Le pâle-iris hocha lentement la tête, mais ne dit rien. Le signal de
            l’attaque retentit.
         

      

      
         Le Pont Quatre chargea.

      

      
         Surgie de derrière eux, une vague de flèches vola par-dessus la tête des équipes de pont pour retomber vers les Parshendis.
            Kaladin courut, mâchoire serrée. Il avait du mal à s’empêcher de trébucher sur les boutons-de-roche et les formations de schiste-écorce.
            Fort heureusement, bien que son équipe soit plus lente que d’ordinaire, sa pratique et son endurance la rendaient malgré tout
            plus rapide que les autres. Avec Kaladin à sa tête, le Pont Quatre parvenait à prendre de l’avance.
         

      

      
         Ce qui avait son importance, car Kaladin orienta son équipe légèrement sur la droite, comme si elle était très légèrement
            déviée avec le lourd pont sur le côté. Les Parshendis s’agenouillèrent et se mirent à chanter. Des flèches aléthies tombèrent
            parmi eux, détournant l’attention de certains, mais les autres levèrent leurs arcs.
         

      

      
         Tenez-vous prêts…, songea Kaladin. Il redoubla d’efforts et éprouva un soudain afflux de puissance. Ses jambes cessèrent de forcer, sa respiration
            d’être sifflante. C’était peut-être l’anxiété du combat, ou l’engourdissement qui s’installait, mais cette force inattendue
            lui procura une légère sensation d’euphorie. Il avait le sentiment que quelque chose vibrait en lui, qui se mêlait à son sang.
         

      

      
         À cet instant, il eut la sensation qu’il tirait le pont derrière lui à lui tout seul, comme une vague tirant le navire derrière elle. Il tourna plus loin sur la droite,
            courant à un angle plus prononcé, se plaçant ainsi que ses hommes en pleine vue des archers parshendis.
         

      

      
         Les Parshendis continuèrent à chanter, sachant curieusement – sans recevoir d’ordres – quand tirer leur arc. Ils tirèrent
            des flèches contre leurs joues marbrées, visant les hommes de pont. Comme prévu, beaucoup ciblèrent ses hommes.
         

      

      
         Presque assez près !

      

      
         Plus que quelques battements de cœur…
         

      

      
         Maintenant !

      

      
         Kaladin tourna vivement sur la gauche à l’instant même où les Parshendis tiraient. Le pont bougea avec lui, chargeant à présent
            avec l’avant du pont tourné vers les archers. Les flèches volèrent, s’abattirent contre le bois et s’y plantèrent. Quelques
            flèches crépitèrent contre la pierre qu’ils foulaient. Le pont résonnait de leur impact.
         

      

      
         Kaladin entendit des hurlements de douleur désespérés provenant des autres équipes de pont. Des hommes tombaient, dont certains
            n’en étaient sans doute qu’à leur première course. Au sein du Pont Quatre, personne ne cria. Personne ne tomba.
         

      

      
         Kaladin fit de nouveau tourner le pont pour courir en biais dans l’autre sens, exposant de nouveau ses hommes. Les Parshendis
            surpris encochèrent leurs flèches. En temps normal, ils tiraient par vagues. Ce qui fournit une occasion à Kaladin car, dès
            que les Parshendis eurent tiré leurs flèches, il pivota, utilisant le pont massif comme bouclier.
         

      

      
         De nouveau, les flèches se plantèrent dans le bois. De nouveau, les autres équipes de pont hurlèrent. De nouveau, la course
            en zigzag de Kaladin protégea ses hommes.
         

      

      
         Plus qu’une fois, songea Kaladin. Ce serait le plus dur. Les Parshendis sauraient ce qu’il faisait. Ils seraient prêts à tirer une fois qu’il
            tournerait.
         

      

      
         Il tourna.

      

      
         Personne ne tira.

      

      
         Stupéfait, il s’aperçut que les archers parshendis avaient reporté toute leur attention sur les autres équipes de pont, en
            quête de cibles plus faciles. L’espace situé devant le Pont Quatre était pratiquement vide.
         

      

      
         Le gouffre était proche et – malgré sa position oblique – Kaladin réussit à obtenir de son équipe qu’elle place son pont au
            bon endroit. Ils devaient tous être alignés très près les uns des autres pour que la charge de cavalerie fonctionne. Kaladin
            donna rapidement l’ordre de lâcher. Plusieurs des archers parshendis reportèrent de nouveau leur attention sur eux, mais la plupart les ignorèrent et tirèrent leurs flèches sur les autres équipes.
         

      

      
         Un grand bruit dans leur dos annonça la chute d’un pont. Kaladin et ses hommes redoublèrent d’efforts, tandis que les archers
            aléthis derrière eux les bombardaient pour les empêcher de repousser le pont. Sans cesser de pousser, Kaladin risqua un coup
            d’œil par-dessus son épaule.
         

      

      
         Le pont suivant de la file était proche. C’était le Pont Sept, mais l’équipe faiblissait tandis que les flèches la frappaient
            l’une après l’autre, fauchant les hommes par rangs. Ils tombèrent sous les yeux de Kaladin, et le pont s’effondra sur les
            pierres. À présent, le Pont Vingt-sept flanchait. Deux autres étaient déjà à terre. Le Six avait atteint le gouffre, mais
            de justesse, après avoir perdu plus de la moitié de ses membres. Où étaient les autres équipes ? Ce coup d’œil rapide ne lui
            permettait pas de s’en rendre compte, et il devait revenir à son travail.
         

      

      
         Les hommes de Kaladin placèrent leur pont avec un bruit sourd, et Kaladin donna l’ordre de se retirer. Ses hommes et lui s’écartèrent
            à la hâte pour laisser charger la cavalerie. Mais elle ne vint pas. En nage, Kaladin se retourna.
         

      

      
         Cinq autres équipes avaient posé leur pont, mais d’autres s’efforçaient toujours d’atteindre le gouffre. Contre toute attente,
            ils avaient tenté d’incliner leur pont pour bloquer les flèches, imitant Kaladin et son équipe. Beaucoup trébuchaient, car
            certains des hommes tentaient de baisser le pont pour se protéger tandis que d’autres continuaient à courir droit devant eux.
         

      

      
         C’était le chaos. Ces hommes ne s’étaient pas entraînés au port latéral. Alors qu’une équipe tentait de lever son pont dans
            la nouvelle position, elle le laissa tomber. Deux autres équipes se firent entièrement abattre par les Parshendis, qui tiraient
            toujours.
         

      

      
         La cavalerie lourde chargea, traversant les six ponts qui avaient été posés. En temps ordinaire, avec deux cavaliers de front,
            on se retrouvait avec une masse de cent cavaliers, trente à quarante en longueur, trois rangées de large. Ce qui nécessitait
            un grand nombre de ponts alignés, permettant ainsi une charge efficace contre les centaines d’archers parshendis.
         

      

      
         Mais les ponts avaient été posés de manière trop irrégulière. Une partie de la cavalerie traversa, mais elle était éparpillée
            et ne pouvait charger les Parshendis sans craindre de se retrouver cernée.
         

      

      
         Les fantassins avaient entrepris d’aider à pousser le Pont Six en place. Nous ferions mieux d’aller les aider, comprit Kaladin. Faites traverser ces autres ponts.
         

      

      
         Mais il était trop tard. Alors même que Kaladin se tenait près du champ de bataille, ses hommes – comme ils s’y étaient entraînés –
            avaient reculé jusqu’à l’affleurement rocheux le plus proche pour s’y abriter. Celui qu’ils avaient choisi était assez proche
            pour voir le combat, mais bien protégé des flèches. Les Parshendis ignoraient toujours les hommes de pont après l’attaque
            initiale, bien que les Aléthis prennent soin de laisser une arrière-garde pour protéger le point d’arrivée et guetter les
            Parshendis cherchant à leur couper la retraite.
         

      

      
         Les soldats manœuvrèrent enfin pour mettre le Pont Six en place, et deux autres équipes posèrent le leur, mais la moitié des
            ponts n’étaient pas arrivés à destination. L’armée avait dû se réorganiser pendant la course, fonçant vers l’avant pour soutenir
            la cavalerie, se séparant pour traverser là où les ponts avaient été posés.
         

      

      
         Teft laissa l’affleurement et saisit Kaladin par le bras pour l’attirer vers un abri relatif. Kaladin se laissa entraîner,
            mais il regardait toujours le champ de bataille, en proie à une soudaine révélation.
         

      

      
         Roc alla se placer près de Kaladin et lui asséna une tape sur l’épaule. La sueur collait les cheveux du grand Mangecorne à
            son crâne, mais il affichait un grand sourire.
         

      

      
         — C’est miracle ! Pas un seul homme blessé !

      

      
         Moash les rejoignit.

      

      
         — Père-des-tempêtes ! Je n’en reviens pas de ce qu’on vient de faire. Kaladin, vous avez transformé à jamais les courses au
            pont !
         

      

      
         — Non, dit doucement Kaladin. J’ai complètement désorganisé notre attaque.
         

      

      
         — Je… quoi ?

      

      
         Père-des-tempêtes ! se dit Kaladin. La cavalerie lourde avait été perturbée. Une charge de cavalerie nécessitait une ligne ininterrompue ; c’était
            l’intimidation, avant toute chose, qui assurait son succès.
         

      

      
         Mais ici, les Parshendis pouvaient s’esquiver hors d’atteinte, puis attaquer les cavaliers depuis les flancs. Et les fantassins
            n’étaient pas arrivés assez vite pour les aider. Plusieurs groupes de cavaliers se battaient complètement encerclés. Les soldats
            s’agglutinaient autour des ponts qui avaient été posés, cherchant à traverser, mais les Parshendis avaient une prise solide
            et les repoussaient. Des lanciers tombèrent des ponts, et les Parshendis réussirent alors à faire basculer un pont tout entier
            dans le gouffre. Les soldats aléthis se retrouvèrent bientôt sur la défensive et se concentrèrent sur la défense des têtes
            de pont pour assurer un chemin de retraite pour la cavalerie.
         

      

      
         Kaladin regarda, regarda réellement. Il n’avait jamais étudié la tactique ni les besoins de l’armée entière lors de ces attaques. Il n’avait réfléchi
            qu’aux besoins de sa propre équipe. C’était une erreur stupide, et il aurait dû avoir davantage de bon sens. Il en aurait eu, s’il s’était toujours considéré comme un véritable soldat. Il détestait Sadeas ; il détestait la façon dont cet homme utilisait
            ses équipes de pont. Mais il n’aurait pas dû modifier la tactique de base du Pont Quatre sans réfléchir à la perspective plus
            large de la bataille.
         

      

      
         J’ai détourné l’attention sur les autres équipes de pont, songea-t-il. Ce qui nous a fait arriver trop tôt en ralentissant une partie des autres.
         

      

      
         Et, comme il avait couru à l’avant, beaucoup d’autres hommes de pont avaient vu clairement comment il utilisait le pont comme
            bouclier. Ce qui les avait poussés à imiter le Pont Quatre. Les équipes s’étaient mises à courir à différentes vitesses, et
            les archers aléthis n’avaient pas su où concentrer leurs volées pour affaiblir les Parshendis afin de pouvoir poser les ponts.
         

      

      
         Père-des-tempêtes ! Je viens de faire perdre cette bataille à Sadeas.

      

      
         Il y aurait des répercussions. Les hommes de pont avaient été oubliés tandis que les généraux et capitaines révisaient précipitamment
            leur plan de bataille. Mais une fois que tout ça serait terminé, ils viendraient le chercher.
         

      

      
         À moins que ça ne se produise plus tôt. Gaz et Lamaril, avec un groupe de lanciers réservistes, se dirigeaient d’un pas énergique
            vers le Pont Quatre.
         

      

      
         Roc alla se placer d’un côté de Kaladin, un Teft nerveux de l’autre côté, une pierre dans les mains. Derrière Kaladin, les
            hommes de pont se mirent à marmonner.
         

      

      
         — Retirez-vous, dit tout bas Kaladin à Roc et à Teft.

      

      
         — Mais, Kaladin ! répondit Teft. Ils…

      

      
         — Retirez-vous. Rassemblez les hommes de pont. Ramenez-les au dépôt de bois sains et saufs, si vous y arrivez.

      

      
         Si un seul d’entre nous échappe à cette catastrophe.
         

      

      
         Comme Roc et Teft ne reculaient pas, Kaladin s’avança. La bataille faisait toujours rage sur la Tour ; le groupe de Sadeas
            – mené par le Porte-Éclat en personne – était parvenu à reprendre une petite portion de terrain et s’y accrochait furieusement.
            Des cadavres s’empilaient des deux côtés. Ça ne suffirait pas.
         

      

      
         Roc et Teft allèrent de nouveau se placer aux côtés de Kaladin, mais il leur lança un regard mauvais pour les obliger à reculer.
            Puis il se tourna vers Gaz et Lamaril. Je répondrai que c’est Gaz qui m’a dit de faire ça, songea-t-il. Il m’a suggéré de recourir au port latéral lors des courses au pont.
         

      

      
         Mais non. Il n’y avait pas de témoins. Ce serait sa parole contre celle de Gaz. Ça ne fonctionnerait pas – et puis cet argument
            fournirait à Gaz et à Lamaril de bonnes raisons de s’assurer immédiatement de la mort de Kaladin, avant qu’il puisse parler
            à leurs supérieurs.
         

      

      
         Kaladin devait trouver autre chose.

      

      
         — Avez-vous la moindre idée de ce que vous avez fait ? cracha Gaz à son approche.

      

      
         — J’ai bouleversé la stratégie de l’armée, répondit Kaladin, j’ai désorganisé toute l’attaque. Vous êtes venu me punir de
            sorte que, quand vos supérieurs viendront vous hurler dessus à cause de ce qui s’est passé, vous puissiez au moins montrer que vous avez réagi vite pour vous occuper du responsable.
         

      

      
         Gaz hésita, tandis que Lamaril et les lanciers s’arrêtaient autour de lui. Le sergent de pont semblait surpris.

      

      
         — Pour ce que ça vaut, reprit Kaladin d’un air lugubre, je ne savais pas que les choses se passeraient ainsi. Je cherchais
            simplement à survivre.
         

      

      
         — Les hommes de pont ne sont pas censés survivre, dit Lamaril d’une voix brusque.
         

      

      
         Il fit signe à deux de ses soldats, puis désigna Kaladin.

      

      
         — Si vous me laissez en vie, dit Kaladin, je promets d’informer vos supérieurs que vous n’aviez rien à voir avec tout ça.
            Si vous me tuez, vous donnerez l’impression d’avoir cherché à cacher quelque chose.
         

      

      
         — Cacher quelque chose ? répéta Gaz en regardant du côté de la bataille au niveau de la Tour. (Une flèche isolée tomba sur
            les pierres non loin de lui, et sa tige se brisa.) Qu’est-ce que nous aurions à cacher ?
         

      

      
         — Ça dépend. Tout ça pourrait très bien donner l’impression d’avoir été votre idée depuis le départ. Clarissime Lamaril, vous ne m’en avez pas empêché. Vous l’auriez
            pu, mais vous ne l’avez pas fait, et les soldats vous ont vu parler avec Gaz quand vous avez compris ce que je faisais. Si
            je ne peux pas attester que vous ignoriez ce que vous alliez faire, alors ça donnera une très, très mauvaise impression.
         

      

      
         Les soldats de Lamaril regardèrent leur chef. Le pâle-iris se renfrogna.

      

      
         — Battez-le, leur dit-il, mais ne le tuez pas.

      

      
         Puis il se retourna et rejoignit d’un pas vif les lignes de réserve aléthies.

      

      
         Les robustes lanciers se dirigèrent vers Kaladin. Ils étaient sombres-iris mais auraient tout aussi bien pu être parshendis,
            étant donné la compassion qu’ils lui témoigneraient. Kaladin ferma les yeux et s’arma de courage. Il ne pouvait pas tous les
            combattre. Pas s’il voulait rester avec le Pont Quatre.
         

      

      
         Un coup de la hampe d’une lance en plein ventre le fit tomber à terre, le souffle coupé, et les soldats se mirent à le rouer de coups de pied. Une botte ouvrit la bourse qu’il portait à la ceinture. Ses sphères – trop précieuses pour qu’il les
            laisse à la baraque – s’éparpillèrent sur les pierres. Elles avaient perdu leur Fulgiflamme sans qu’il sache bien comment
            et elles étaient à présent éteintes, toute vie les ayant désertées.
         

      

      
      
         Les soldats continuèrent à frapper.
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         « Ils changeaient, alors même que nous les combattions. Ils étaient telles des ombres, capables de se transformer comme danse
               la flamme. Ne les sous-estimez jamais à cause de ce que vous aurez vu en premier lieu. »

         
         — Se présente comme un fragment recueilli auprès de Talatin, un Radieux de l’Ordre de Gardepierre. La source – Incarnation de Guvlow – est généralement tenue pour fiable, bien que cet extrait provienne d’un fragment copié dans le « Poème du Septième
            Matin », qui a été perdu.
         

      

      
      
         Parfois, quand Shallan entrait dans le Palanée proprement dit – la grandiose réserve de livres, manuscrits et parchemins située
            au-delà des zones d’étude du Voile –, elle se laissait tellement distraire par sa beauté et son envergure qu’elle en oubliait
            tout le reste.
         

      

      
         Le Palanée avait la forme d’une pyramide inversée taillée à même la pierre. Il possédait des galeries suspendues tout au long
            de son périmètre. Légèrement inclinées vers le bas, elles faisaient le tour des quatre murs pour former une majestueuse spirale
            carrée, un escalier géant tendu vers le centre de Roshar. Une série d’ascenseurs fournissait un moyen plus rapide de redescendre.Depuis la rambarde du niveau supérieur, Shallan n’y voyait que jusqu’à la moitié de sa hauteur. L’endroit semblait trop vaste,
            trop imposant, pour avoir été bâti par la main de l’homme. Comment les niveaux en gradins avaient-ils été alignés si parfaitement ?
            S’était-on servi de Spiricantes pour créer ces espaces ouverts ? Combien de gemmes aurait-il fallu utiliser ?
         

      

      
         L’espace était faiblement éclairé ; il n’y avait pas d’éclairage général, rien que de petites lampes d’émeraude concentrées
            de manière à éclairer le sol des galeries. Les ardents du Dévotaire de Clairvoyance se déplaçaient parfois à travers les niveaux
            pour changer les sphères. Il devait y avoir ici des centaines et des centaines d’émeraudes ; elles composaient apparemment
            le trésor royal kharbranthien. Quel meilleur endroit pour elles que le Palanée extrêmement sécurisé ? Ici, elles pouvaient
            à la fois être protégées et servir à éclairer l’énorme librairie.
         

      

      
         Shallan poursuivit son chemin. Son serviteur parshe portait une lanterne à sphères qui contenait un trio de marques de saphir.
            La douce lumière bleue se reflétait sur les murs de pierre, dont des sections avaient été spiricantées en quartz dans un simple
            but décoratif. Les rambardes avaient été taillées dans le bois, puis transformées en marbre. Lorsqu’elle y passait les doigts,
            elle sentait le grain du bois original. Il possédait en même temps l’aspect lisse de la pierre. Une curiosité qui semblait
            conçue pour dérouter les sens.
         

      

      
         Son parshe portait un petit panier de livres rempli de dessins faits par de célèbres naturalistes. Jasnah s’était mise à autoriser
            Shallan à consacrer une partie de son temps d’étude à des sujets de son propre choix. Rien qu’une heure par jour, mais cette
            heure était devenue incroyablement précieuse. Récemment, elle s’était plongée dans les Voyages occidentaux de Myalmr.
         

      

      
         Le monde était un endroit extraordinaire. Elle brûlait d’en apprendre davantage, d’observer chacune de ses créatures, d’en
            avoir des croquis dans ses carnets. D’organiser Roshar en le capturant en images. Les livres qu’elle lisait, bien qu’ils soient
            formidables, lui semblaient tous incomplets. Chacune des auteurs était douée pour les mots ou pour le dessin, mais rarement
            pour les deux. Et dans le cas de figure où elle l’était, alors elle possédait une piètre maîtrise des sciences.
         

      

      
         Il y avait tant de lacunes dans leur compréhension. Des lacunes que Shallan pouvait combler.

      

      
         Non, se dit-elle fermement tout en marchant. Ce n’est pas ce que je suis venue faire ici.
         

      

      
         Il lui devenait de plus en plus difficile de rester concentrée sur le vol, bien que Jasnah – comme l’avait espéré Shallan –
            ait commencé à l’employer comme servante de bain. Ce qui lui fournirait peut-être bientôt l’occasion qu’elle attendait. Et
            cependant, plus elle étudiait, plus elle avait soif de connaissances.
         

      

      
         Elle conduisit son parshe vers l’un des ascenseurs. Là, deux autres parshes entreprirent de la faire descendre. Shallan étudia
            le panier de livres. Elle pourrait consacrer le temps passé dans l’ascenseur à lire, peut-être à finir cette partie de Voyages occidentaux…
         

      

      
         Elle se détourna du panier. Reste concentrée. Cinq étages plus bas, elle sortit sur la passerelle plus petite qui reliait l’ascenseur aux rampes inclinées intégrées aux
            murs. En atteignant le mur, elle tourna à droite et continua à descendre un peu plus loin. Le mur comportait plusieurs portes
            et, en trouvant celle qu’elle cherchait, elle pénétra dans une grande pièce de pierre remplie de hautes bibliothèques. « Attendez
            ici », dit-elle à son parshe tout en tirant sa pochette à dessin de son panier. Elle la fourra sous son bras, prit la lanterne
            et se précipita vers les rayons.
         

      

      
         On pouvait disparaître des heures dans le Palanée sans jamais y croiser âme qui vive. Shallan voyait rarement qui que ce soit
            lorsqu’elle cherchait un livre obscur pour Jasnah. Il y avait des ardents et des serviteurs pour aller chercher les livres,
            bien entendu, mais Jasnah estimait important que Shallan s’entraîne à le faire par elle-même. Apparemment, le système de classement
            kharbranthien était désormais la norme pour une grande partie des bibliothèques et des archives de Roshar.
         

      

      
         Au fond de la pièce, elle trouva un petit bureau de bois de nusselier. Elle posa sa lanterne d’un côté, s’assit sur le tabouret
            et sortit sa pochette à dessin. La pièce était sombre et silencieuse, et la lumière de sa lanterne révélait l’extrémité des
            étagères sur sa droite et un mur de pierre lisse sur sa gauche. L’air sentait le vieux papier et la poussière. Pas l’humidité : il ne faisait
            jamais humide dans le Palanée. Peut-être cette sécheresse était-elle liée aux longues traînées de poudre blanche au bout de
            chaque pièce.
         

      

      
         Elle défit les attaches de cuir de sa pochette à dessin. À l’intérieur, les pages du dessus étaient vides, et les suivantes
            contenaient des dessins qu’elle avait faits de gens croisés dans le Palanée. De nouveaux visages pour sa collection. Caché
            au milieu se trouvait un jeu de dessins plus important : des croquis de Jasnah en train d’exécuter des spiricantations.
         

      

      
         La princesse utilisait rarement son Spiricante ; peut-être hésitait-elle à s’en servir quand Shallan se trouvait dans les
            parages. Mais Shallan l’avait entrevue à quelques occasions, essentiellement lorsque Jasnah était distraite et oubliait apparemment
            qu’elle n’était pas seule.
         

      

      
         Shallan éleva une image dans les airs. Jasnah, assise dans l’alcôve, main sur le flanc, touchant un morceau de papier à lettres
            froissé tandis qu’une gemme brillait sur son Spiricante. Shallan s’empara du dessin suivant. Il représentait la même scène
            quelques secondes plus tard. Le papier était devenu une boule de feu. Il n’avait pas brûlé. Non, il s’était transformé en feu. Des langues de flammes qui se recourbaient, une bouffée de chaleur dans les airs. Que s’y trouvait-il que Jasnah ait souhaité
            cacher ?
         

      

      
         Une autre image montrait Jasnah en train de spiricanter le vin de sa coupe en morceau de cristal à utiliser comme presse-papier,
            tandis que le gobelet lui-même maintenait une autre pile en place, lors de l’une des rares occasions où elles avaient dîné
            – et étudié – dans un patio extérieur au Conclave. Il y avait également celle où Jasnah brûlait des mots après être tombée
            à court d’encre. Quand Shallan l’avait vu brûler des mots sur la page, elle avait été stupéfaite par la précision du Spiricante.
         

      

      
         Ce Spiricante-ci semblait accordé à trois Essences en particulier : Vapeur, Étincelle et Lucentia. Mais il devait être en
            mesure de créer n’importe laquelle des Dix Essences, du Zéphyr au Talus. Cette dernière était la plus importante pour Shallan,
            car le Talus englobait la pierre et la terre. Elle pouvait créer de nouveaux gisements de minerais exploitables par sa famille. Ça fonctionnerait ;les Spiricantes étaient très rares à Jah Keved, et le marbre, le jade et l’opale de sa famille se vendraient à prime. Ils
            ne pourraient pas créer de véritables gemmes avec un Spiricante – on disait la chose impossible – mais ils pourraient créer
            d’autres gisements de valeur quasiment égale.
         

      

      
         Une fois ces nouveaux gisements épuisés, ils devraient se tourner vers des commerces moins lucratifs. Mais ce ne serait pas
            un problème. D’ici là, ils auraient remboursé leurs dettes et dédommagé ceux envers qui des promesses avaient été rompues.
            La Maison Davar redeviendrait insignifiante, mais elle ne s’effondrerait pas.
         

      

      
         Shallan étudia de nouveau les images. La princesse aléthie semblait d’une étonnante désinvolture vis-à-vis de la spiricantation.
            Elle détenait l’un des artefacts les plus puissants de tout Roshar, et elle s’en servait pour créer des presse-papier ? Pour quoi d’autre utilisait-elle le Spiricante quand Shallan ne la voyait pas ? Jasnah semblait désormais s’en servir moins
            souvent qu’avant en sa présence.
         

      

      
         Shallan plongea la main dans la sage-bourse à l’intérieur de sa manche et en tira le Spiricante cassé de son père. Il avait
            été tranché à deux emplacements : sur l’une des chaînes et à travers la monture qui retenait l’une des pierres. Elle l’inspecta
            à la lumière, cherchant – comme elle l’avait déjà fait – des traces des dégâts subis. Le maillon de la chaîne avait été remplacé
            parfaitement et la monture reforgée tout aussi habilement. Même en sachant précisément où s’étaient trouvées les coupures,
            elle ne parvenait pas à trouver le moindre défaut. Malheureusement, la réparation des dégâts externes ne l’avait pas rendu
            fonctionnel pour autant.
         

      

      
         Elle souleva le lourd assemblage de métal et de chaînes. Puis elle l’enfila, enroulant les chaînes autour de son pouce, de
            son auriculaire et de son majeur. L’appareil ne comportait pas de gemmes pour l’instant. Elle compara le Spiricante cassé
            aux dessins, l’inspectant de tous côtés. Oui, il semblait identique. Elle s’était inquiétée à ce sujet.
         

      

      
         Shallan sentit son coeur palpiter tandis qu’elle regardait le Spiricante brisé. Voler Jasnah lui avait semblé acceptable lorsque
            la princesse n’était qu’une silhouette lointaine et inconnue. Une hérétique, sans doute irascible et exigeante. Mais qu’en
            était-il de la véritable Jasnah ? Une érudite prudente, austère mais juste, possédant une étonnante mesure de sagesse et de
            perspicacité ? Shallan pouvait-elle réellement la voler ?
         

      

      
         Elle tenta de calmer les battements de son cœur. Même toute petite, elle était déjà ainsi. Elle se rappelait ses larmes lors
            des disputes opposant ses parents. Elle n’était pas à l’aise avec la confrontation.
         

      

      
         Mais elle allait le faire. Pour Nan Balat, Tet Wikim et Asha Jushu. Ses frères dépendaient d’elle. Elle appuya les mains contre
            ses cuisses pour les empêcher de trembler, inspirant et expirant. Au bout de quelques minutes, ayant contrôlé ses nerfs, elle
            retira le Spiricante endommagé et le replaça dans sa sage-bourse. Elle rassembla ses papiers. Ils seraient peut-être importants
            pour l’aider à découvrir comment se servir du Spiricante. Comment allait-elle s’y prendre ? Existait-il un moyen de demander
            à Jasnah d’utiliser un Spiricante sans éveiller ses soupçons ?
         

      

      
         Une lumière vacillant à travers les bibliothèques proches la fit sursauter, et elle rangea sa pochette à dessin. Il s’avéra
            que ce n’était qu’une vieille ardente vêtue d’une robe qui s’avançait d’un pas traînant avec une lanterne, suivie d’un serviteur
            parshe. Elle ne regarda pas dans la direction de Shallan lorsqu’elle tourna entre deux rangées d’étagères, avec la lumière
            de sa lanterne brillant à travers les espaces séparant les livres. Éclairée ainsi, d’une manière qui cachait sa silhouette
            mais laissait la lumière filtrer entre les étagères, elle donnait l’impression que l’un des Hérauts en personne marchait à
            travers les rayons.
         

      

      
         Le cœur battant de nouveau la chamade, Shallan porta sa sage-main à sa poitrine. Je fais une piètre voleuse, se dit-elle en grimaçant. Elle termina de rassembler ses affaires et se déplaça à travers les rayons, brandissant sa lanterne
            devant elle. La tête de chaque rangée était ornée de symboles sculptés indiquant la date à laquelle les livres étaient entrés
            dans le Palanée. C’était ainsi qu’ils étaient organisés. Il y avait au niveau supérieur d’énormes cabinets remplis d’index.
         

      

      
         Jasnah avait envoyé Shallan chercher – puis lire – un exemplaire de Dialogues, célèbre ouvrage historique sur la théorie politique. Cependant, c’était aussi la pièce qui renfermait Souvenance des ombres – le livre que lisait Jasnah quand le roi lui avait rendu visite. Shallan l’avait plus tard cherché dans l’index. Il avait
            dû être remis à sa place depuis.
         

      

      
         Soudain curieuse, Shallan compta les rangées. Elle s’avança et compta les étagères en remontant vers l’intérieur. Près du
            milieu et en bas, elle trouva un mince volume rouge à la couverture en cuir de porc. Souvenance des ombres. Shallan posa sa lanterne par terre et dégagea le livre, puis le feuilleta avec un sentiment de sournoiserie.
         

      

      
         Ce qu’elle découvrit la dérouta. Elle n’avait pas songé qu’il puisse s’agir d’un livre d’histoires pour enfants. Il n’y avait
            aucun commentaire d’infratexte, rien qu’une série de récits. Shallan s’assit par terre et lut le premier. C’était l’histoire
            d’un enfant qui s’éloignait de chez lui en pleine nuit et se retrouvait pourchassé par les Néantifères jusqu’à ce qu’il se
            cache dans une grotte près d’un lac. Il taillait un morceau de bois pour lui donner une forme grossièrement humaine et l’envoyait
            flotter sur le lac, leurrant ainsi les créatures qui l’attaquaient et le dévoraient à sa place.
         

      

      
         Shallan n’avait pas beaucoup de temps – Jasnah se méfierait si elle restait ici trop longtemps – mais elle parcourut le reste
            des histoires. Toutes étaient du même style, des histoires de fantômes sur les esprits ou les Néantifères. Le seul commentaire
            figurait au dos, expliquant que l’auteur éprouvait une curiosité pour les récits populaires racontés par les sombres-iris.
            Elle avait passé des années à les recueillir et à les consigner.
         

      

      
         Souvenance des ombres, songea Shallan, aurait mieux fait d’être oublié.
         

      

      
         C’était donc là ce qu’avait lu Jasnah ? Shallan s’était attendue à ce que Souvenance des ombres soit une sorte de discussion philosophique profonde sur un meurtre historique caché. Jasnah était véristitalienne. Elle dégageait
            la vérité des événements du passé. Quel genre de vérité pouvait-elle trouver dans des histoires racontées pour effrayer les
            enfants sombres-iris désobéissants ?
         

      

      
         Shallan remit l’ouvrage en place et s’empressa de repartir.

      

       

      
         

      

      
         Peu après, Shallan regagna l’alcôve pour découvrir qu’elle s’était hâtée en vain. Jasnah n’était pas là. Kabsal si, en revanche.

      

      
         Le jeune ardent était assis au bureau allongé, parcourant l’un des livres de Jasnah sur l’art. Shallan le remarqua avant qu’il
            ne la voie, et elle se surprit à sourire malgré ses ennuis. Elle croisa les bras et adopta une expression dubitative.
         

      

      
         — Encore ? demanda-t-elle.

      

      
         Kabsal se releva d’un bond et referma brusquement le livre.

      

      
         — Shallan, dit-il, son crâne chauve reflétant la lumière bleue de sa lanterne de parshe. Je suis venu chercher…

      

      
         — Chercher Jasnah, l’interrompit-elle. Comme toujours. Et pourtant, elle n’est jamais ici quand vous vous présentez.

      

      
         — Une regrettable coïncidence, dit-il en portant la main à son front. Je suis affreusement peu doué pour choisir le bon moment,
            n’est-ce pas ?
         

      

      
         — Et c’est une corbeille de pain que je vois à vos pieds ?

      

      
         — Un cadeau pour la clarissime Jasnah, expliqua-t-il. De la part du Dévotaire de Clairvoyance.

      

      
         — Je doute qu’une corbeille de pain suffise à la convaincre de renoncer à son hérésie, dit Shallan. Peut-être que si vous
            aviez ajouté de la confiture…
         

      

      
         L’ardent sourit, s’empara de la corbeille et en tira un petit pot de confiture rouge de simoise.

      

      
         — Bien sûr, je vous ai dit que Jasnah n’aimait pas la confiture, dit Shallan. Mais vous en apportez malgré tout, en sachant
            que ça fait partie de mes aliments préférés. Et vous l’avez fait, oh… une dizaine de fois ces derniers mois ?
         

      

      
         — Je deviens quelque peu transparent, n’est-ce pas ?

      

      
         — Un tantinet, répondit-elle en souriant. C’est à cause de mon âme, n’est-ce pas ? Vous vous inquiétez pour moi parce que
            je suis l’apprentie d’une hérétique.
         

      

      
         — Eh bien… oui, je le crains.

      

      
         — Je pourrais m’en offusquer, répondit Shallan. Mais vous avez apporté de la confiture après tout.

      

      
         Elle sourit et fit signe à son parshe de déposer ses livres puis d’attendre près de la porte. Était-il exact que des parshes
            se battaient dans les Plaines Brisées ? Voilà qui semblait difficile à croire. Elle n’avait jamais vu de parshe ne serait-ce qu’élever
            la voix. Ils ne semblaient pas assez intelligents pour désobéir.
         

      

      
         Bien entendu, certains récits qu’elle avait entendus – y compris ceux que Jasnah lui avait fait lire lorsqu’elle effectuait
            des recherches sur le meurtre de Gavilar – indiquaient que les Parshendis ne ressemblaient pas aux autres parshes. Ils étaient
            plus grands, portaient d’étranges armures qui poussaient de leur peau elle-même, et parlaient bien plus fréquemment. Peut-être
            n’étaient-ils pas des parshes mais des cousins éloignés, une espèce entièrement différente.
         

      

      
         Elle s’assit à son bureau lorsque Kabsal sortit le pain, tandis que son parshe patientait à l’entrée. Un parshe faisait un
            piètre chaperon, mais Kabsal était un ardent, ce qui signifiait techniquement qu’elle n’en avait pas besoin.
         

      

      
         Le pain avait été acheté dans une boulangerie thaylène, et il était par conséquent complet et aérien. Et, puisque Kabsal était
            un ardent, le fait que la confiture soit un aliment féminin n’avait aucune importance – ils pouvaient la déguster ensemble.
            Elle l’étudia tandis qu’il coupait le pain. Les ardents employés par son père avaient tous été des hommes ou des femmes bourrus
            approchant de la fin de leur vie, au regard sévère, sans patience avec les enfants. Elle n’avait même jamais imaginé que les dévotaires puissent attirer de jeunes hommes comme Kabsal.
         

      

      
         Lors de ces dernières semaines, elle s’était surprise à penser à lui d’une manière qu’elle aurait préféré éviter.

      

      
         — Avez-vous réfléchi, commenta-t-il, au genre de personne que vous déclarez être en préférant la confiture de simoise ?

      

      
         — J’ignorais que mon goût en matière de confitures pouvait être aussi lourd de sens.

      

      
         — Il existe des gens qui l’ont étudié, répondit Kabsal en étalant l’épaisse confiture rouge avant de lui tendre la tranche.
            On tombe sur des livres très étranges en travaillant dans le Palanée. Il n’est pas difficile d’en conclure que tout a dû être étudié à un moment ou un autre.
         

      

      
         — Hum, dit Shallan. Et la confiture de simoise ?

      

      
         — Selon Palais et personnalités – et avant que vous ne protestiez, oui, c’est le titre d’un vrai livre – le goût pour les simoises témoigne d’une personnalité
            impulsive et spontanée. Ainsi qu’une préférence pour…
         

      

      
         Il s’interrompit lorsqu’une boulette de papier rebondit sur son front. Il cligna des yeux.

      

      
         — Désolé, dit Shallan. C’est arrivé tout seul. Ça doit être à cause de toute l’impulsivité et de la spontanéité que j’ai en
            moi.
         

      

      
         Il sourit.

      

      
         — Vous n’êtes pas d’accord avec ces conclusions ?

      

      
         — Je n’en sais rien, répondit-elle en haussant les épaules. Des gens m’ont déjà dit qu’ils étaient capables de déterminer
            ma personnalité en fonction de mon jour de naissance, ou de la position de la Cicatrice de Taln lors de mon septième anniversaire,
            ou d’extrapolations numérologiques sur le dixième paradigme glyphique. Mais je crois que nous sommes plus complexes que ça.
         

      

      
         — Les gens sont plus complexes que les extrapolations numérologiques du dixième paradigme glyphique ? demanda Kabsal en étalant
            de la confiture sur un morceau de pain pour lui-même. Pas étonnant que j’aie tant de mal à comprendre les femmes.
         

      

      
         — Très drôle. Ce que je veux dire, c’est que nous sommes plus complexes que de simples assemblages tout faits de traits de
            personnalité. Est-ce que je suis spontanée ? Parfois. C’est ainsi qu’on pourrait décrire la façon dont j’ai poursuivi Jasnah
            jusqu’ici pour devenir sa pupille. Mais avant ça, j’ai passé dix-sept ans à être aussi peu spontanée qu’on puisse l’être. Dans de nombreuses situations – si l’on m’y encourage – ma langue sait se montrer tout à fait
            spontanée, mais mes actes le sont rarement. Nous sommes tous spontanés par moments, et nous sommes tous conservateurs à d’autres.
         

      

      
         — Dans ce cas, vous êtes en train de me dire que le livre a raison. Il dit que vous êtes spontanée ; vous l’êtes de temps
            en temps. Par conséquent, c’est correct.
         

      

      
         — Selon cet argument, ça s’applique à tout le monde.
         

      

      
         — Correct à cent pour cent !

      

      
         — Eh bien, pas à cent pour cent, répondit Shallan en prenant une nouvelle bouchée de ce pain doux et moelleux. Comme je vous
            le disais, Jasnah déteste toutes les sortes de confiture.
         

      

      
         — Ah oui, c’est vrai, répondit Kabsal. Elle est même hérétique en matière de confiture. Son âme court un danger plus grand que je ne le pensais.
         

      

      
         Il sourit et mordit dans son pain.

      

      
         — En effet, dit Shallan. Alors, qu’est-ce que votre livre dit d’autre sur moi – et sur la moitié de la population mondiale –
            en fonction de mon goût pour la nourriture beaucoup trop sucrée ?
         

      

      
         — Eh bien, le goût des simoises est également censé indiquer l’amour du grand air.

      

      
         — Ah, le grand air, dit Shallan. J’ai visité cet endroit mythique, un jour. C’était il y a si longtemps que j’ai presque tout
            oublié. Dites-moi, est-ce que le soleil brille toujours, ou n’est-ce qu’un souvenir nostalgique de ma part ?
         

      

      
         — Vos recherches ne sont tout de même pas si terribles que ça.

      

      
         — Jasnah possède un amour immodéré pour la poussière, répondit Shallan. Je crois qu’elle en a besoin pour s’épanouir, et qu’elle
            se nourrit de ces particules comme un chull qui mâchonne des boutons-de-roche.
         

      

      
         — Et vous, Shallan ? De quoi avez-vous besoin pour vous épanouir ?

      

      
         — De charbon.

      

      
         Il sembla étonné tout d’abord, mais regarda ensuite sa pochette à dessin.

      

      
         — Ah oui. J’étais surpris de voir à quelle vitesse votre nom, et vos dessins, s’étaient répandus à travers le Conclave.

      

      
         Shallan termina de manger son pain, puis s’essuya les mains sur un chiffon humide que Kabsal avait apporté.

      

      
         — À vous entendre, on croirait que je suis une maladie. (Elle passa un doigt à travers ses cheveux roux et fit la grimace.)
            J’imagine que je dois avoir la couleur d’une urticaire, non ?
         

      

      
         — Ne dites pas de bêtises, répondit-il d’une voix sévère. Ne dites pas des choses pareilles, clarissime. C’est irrespectueux.

      

      
         — Pour moi ?

      

      
         — Non. Pour le Tout-Puissant, qui vous a créée.

      

      
         — Il a aussi créé les crémillons. Sans parler des urticaires et des maladies. Donc c’est plutôt un honneur d’y être comparée.
         

      

      
         — Cette logique m’échappe, clarissime. Dans la mesure où il a créé toutes choses, les comparaisons n’ont aucun sens.

      

      
         — Comme les affirmations de votre livre sur les Palais, hein ?
         

      

      
         — Bien vu.

      

      
         — On peut être des choses bien pires qu’une maladie, répondit-elle, songeuse. Lorsqu’on en a une, ça nous rappelle qu’on est
            vivant. Ça nous pousse à nous battre pour ce qu’on a. Quand la maladie a suivi son cours, la vie normale et en bonne santé
            semble merveilleuse en comparaison.
         

      

      
         — Et vous ne préféreriez pas être un sentiment d’euphorie ? Apporter des sentiments agréables et de la joie à ceux que vous
            contaminez ?
         

      

      
         — L’euphorie se dissipe. Elle est généralement brève, si bien que nous passons plus de temps à la désirer qu’à en profiter.
            (Elle soupira.) Regardez ce que nous avons fait. Maintenant, je suis déprimée. Au moins, revenir à mes études semblera exaltant
            en comparaison.
         

      

      
         Il regarda les livres d’un air pensif.

      

      
         — J’avais plutôt l’impression que vous preniez plaisir à étudier.

      

      
         — C’était le cas. Et puis Jasnah Kholin a débarqué dans ma vie et m’a prouvé que même quelque chose d’agréable pouvait devenir
            ennuyeux.
         

      

      
         — Je vois. C’est donc une maîtresse sévère ?

      

      
         — Non, en réalité, dit Shallan. C’est seulement que j’adore les hyperboles.

      

      
         — Pas moi, dit-il. C’est une vraie vacherie à épeler.

      

      
         — Kabsal !

      

      
         — Désolé, dit-il, avant de lever les yeux. Désolé.

      

      
         — Je suis sûre que le plafond vous pardonne. Pour attirer l’attention du Tout-Puissant, vous devriez peut-être brûler une
            prière.
         

      

      
         — Je lui en dois quelques-unes, de toute façon, dit Kabsal. Donc, vous disiez ?

      

      
         — Eh bien, que la clarissime Jasnah n’est pas une maîtresse sévère. En réalité, elle est tout ce qu’on dit d’elle : brillante, belle, mystérieuse. J’ai de la chance d’être
            sa pupille.
         

      

      
         Kabsal hocha la tête.
         

      

      
         — On dit d’elle que c’est une femme remarquable, à un détail près.

      

      
         — Vous voulez parler de son hérésie ?

      

      
         Il hocha la tête.

      

      
         — Ce n’est pas aussi dur pour moi que vous ne le pensez, dit-elle. Elle exprime rarement ses croyances à moins qu’on ne la
            provoque.
         

      

      
         — Dans ce cas, elle en a honte.

      

      
         — J’en doute. Elle est seulement attentionnée.

      

      
         Il la mesura du regard.

      

      
         — Vous n’avez pas à vous inquiéter pour moi, dit Shallan. Jasnah ne cherche pas à me convaincre d’abandonner les dévotaires.

      

      
         Kabsal se pencha vers elle, l’air plus grave. Il était plus âgé qu’elle – un homme d’une vingtaine d’années, confiant, sûr
            de lui et sincère. Il était pratiquement le seul homme d’un âge proche du sien auquel elle ait jamais parlé en dehors de la
            surveillance prudente de son père.
         

      

      
         Mais c’était également un ardent. Il ne pouvait donc rien se produire. N’est-ce pas ?

      

      
         — Shallan, dit doucement Kabsal, vous ne comprenez pas pourquoi nous pourrions – pourquoi je pourrais – être inquiets ? La
            clarissime Jasnah est une femme très puissante et intriguante. Nous pourrions nous attendre à ce que ses idées soient contagieuses.
         

      

      
         — Contagieuses ? Je croyais que c’était moi, la maladie.
         

      

      
         — Je n’ai jamais dit ça !

      

      
         — Non, mais j’ai fait comme si vous l’aviez dit. Ce qui revient quasiment au même.

      

      
         Il fronça les sourcils.

      

      
         — Clarissime Shallan, les ardents s’inquiètent vraiment pour vous. L’âme des enfants du Tout-Puissant est sous notre responsabilité. Jasnah est connue pour avoir corrompu ceux avec
            qui elle entre en contact.
         

      

      
         — Vraiment ? demanda Shallan avec un intérêt sincère. D’autres pupilles ?

      

      
         — Je ne suis pas en position de l’apprendre.
         

      

      
         — Alors changez de position.

      

      
         — Je suis ferme sur ce point, clarissime. Je refuse d’en parler.

      

      
         — Dans ce cas, écrivez-le.

      

      
         — Clarissime…, dit-il d’une voix teintée d’une nuance impatiente.

      

      
         — Bon, très bien, répondit-elle en soupirant. En tout cas, je peux vous assurer que mon âme se porte très bien et qu’elle
            est entièrement non contaminée.
         

      

      
         Il se laissa aller en arrière, puis coupa un nouveau morceau de pain. Elle se surprit de nouveau à l’étudier, mais sa propre
            stupidité juvénile l’agaça. Elle rejoindrait bientôt sa famille, et il ne lui rendait visite que pour des raisons relatives
            à sa Vocation.
         

      

      
         Mais elle appréciait réellement sa compagnie. Il était le seul ici, à Kharbranth, à qui elle avait le sentiment de pouvoir vraiment parler. Et il était séduisant ;
            ses vêtements simples et son crâne rasé ne faisaient que souligner ses traits marqués. Comme beaucoup de jeunes ardents, il
            gardait la barbe courte et soigneusement taillée. Il parlait d’une voix raffinée, et il était très cultivé.
         

      

      
         — Eh bien, si vous êtes aussi sûre de votre âme, dit-il en se retournant vers elle, peut-être que je pourrais dans ce cas
            vous intéresser à notre dévotaire.
         

      

      
         — J’en ai déjà un : le Dévotaire de Pureté.

      

      
         — Mais le Dévotaire de Pureté n’est pas le bon endroit pour une érudite. La Gloire qu’il préconise n’a rien à voir avec vos
            études ni votre art.
         

      

      
         — Il n’est pas nécessaire que notre dévotaire se concentre directement sur notre Vocation.

      

      
         — Mais c’est agréable quand les deux coïncident.

      

      
         Shallan étouffa une grimace. Le Dévotaire de Pureté se concentrait – comme on pouvait l’imaginer – sur le fait d’apprendre
            à imiter l’honnêteté et l’intégrité du Tout-Puissant. Les ardents de la maison des dévotaires n’avaient pas su que faire de
            sa fascination pour l’art. Ils avaient toujours voulu qu’elle fasse des croquis de choses qu’ils trouvaient « pures ». Des
            statues des Hérauts, des représentations de l’Œil Double.
         

      

      
         Bien sûr, c’était son père qui lui avait choisi ce dévotaire.

      

      
         — Je me demande simplement si vous avez choisi en connaissance de cause, répondit Kabsal. Après tout, il est permis de changer
            de dévotaire.
         

      

      
         — Oui, mais le recrutement n’est-il pas mal vu ? Le fait que les ardents se disputent des membres ?

      

      
         — C’est effectivement mal vu. Une déplorable habitude.

      

      
         — Mais vous le faites malgré tout ?

      

      
         — Je jure aussi, de temps en temps.

      

      
         — Je ne m’en étais pas rendu compte. Vous êtes un ardent très curieux, Kabsal.

      

      
         — Vous seriez surprise. Nous sommes une bande bien moins empoisonnante que nous n’en avons l’air. Enfin, à part frère Habsant ;
            il passe tellement de temps à nous lancer des regards noirs. (Il hésita.) En réalité, maintenant que j’y pense, je ne crois
            pas l’avoir déjà vu bouger. Je me demande s’il ne s’est pas empoisonné tout seul…
         

      

      
         — Nous nous laissons distraire. N’étiez-vous pas en train d’essayer de me recruter pour votre dévotaire ?

      

      
         — En effet. Et ce n’est pas aussi rare que vous le pensez. Tous les dévotaires s’y lancent. Nous passons beaucoup de temps
            à nous jeter mutuellement des regards noirs à cause de notre profond manque d’éthique. (Il se pencha de nouveau, de plus en
            plus sérieux.) Mon dévotaire comporte relativement peu de membres, étant donné que nous ne disposons pas de la même exposition
            que certains autres. Donc, chaque fois que quelqu’un qui cherche la connaissance vient au Palanée, nous nous chargeons de
            l’informer.
         

      

      
         — De le recruter.

      

      
         — Nous lui permettons de voir ce qu’il rate. (Il prit une bouchée de pain à la confiture.) Au Dévotaire de Pureté, vous a-t-on
            enseigné la nature du Tout-Puissant ? Le prisme divin, dont les dix facettes représentent les Hérauts ?
         

      

      
         — Ils ont effleuré le sujet, répondit-elle. La plupart du temps, nous parlions d’atteindre mes objectifs de… eh bien, de pureté.
            C’était assez ennuyeux, je dois bien l’admettre, comme il n’y avait pas beaucoup d’occasions d’impureté de ma part.
         

      

      
         Kabsal secoua la tête.

      

      
         — Le Tout-Puissant accorde des talents à tout le monde – et quand nous choisissons une Vocation qui en tire parti, nous le
            vénérons de la manière la plus fondamentale qui soit. Un dévotaire – et ses ardents – devrait contribuer à nourrir ces talents,
            vous encourager à poser et à accomplir des objectifs d’excellence. (Il désigna les livres empilés sur le bureau.) Voilà ce
            à quoi devrait vous aider votre dévotaire, Shallan. L’histoire, la logique, la science, l’art. C’est important de se montrer
            honnête et bon, mais nous devrions déployer plus d’efforts pour encourager les talents naturels des gens, au lieu de les forcer
            à s’adapter aux Gloires et aux Vocations qui nous semblent les plus importants.
         

      

      
         — C’est un argument raisonnable, je crois.

      

      
         Kabsal acquiesça, l’air songeur.

      

      
         — Qu’y a-t-il d’étonnant à ce qu’une femme comme Jasnah Kholin s’en soit détournée ? De nombreux dévotaires encouragent les
            femmes à laisser aux ardents les études théologiques les plus difficiles. Si seulement Jasnah avait pu voir la beauté véritable
            de notre doctrine. (Il sourit et piocha un livre épais dans son panier à pain.) J’avais vraiment espéré, au départ, être en
            mesure de lui montrer ce que je voulais dire.
         

      

      
         — Je ne crois pas qu’elle y réagirait très bien.

      

      
         — Peut-être, répondit-il distraitement en soulevant l’ouvrage. Mais imaginez un peu, être celui qui réussisse enfin à la convaincre !

      

      
         — Frère Kabsal, on dirait presque que vous cherchez la distinction.

      

      
         Il rougit, et elle comprit avoir dit quelque chose qui l’avait sincèrement embarrassé. Elle tressaillit et maudit sa propre
            langue.
         

      

      
         — Oui, dit-il. En effet, je recherche la distinction. Je ne devrais pas souhaiter si ardemment être celui qui la convertisse. Mais je le souhaite. Si seulement elle voulait bien écouter mes preuves.
         

      

      
         — Vos preuves ?

      

      
         — J’ai des preuves concrètes de l’existence du Tout-Puissant.

      

      
         — J’aimerais les voir. (Puis elle leva le doigt pour l’interrompre.) Pas parce que je doute de son existence, Kabsal. Par
            simple curiosité.
         

      

      
         Il sourit.

      

      
         — Je vous expliquerai tout ça avec plaisir. Mais d’abord, voulez-vous une nouvelle tranche de pain ?
         

      

      
         — Je devrais refuser, répondit-elle, et éviter les excès, comme mes tutrices me l’ont appris. Mais je vais plutôt accepter.

      

      
         — À cause de la confiture ?

      

      
         — Bien sûr, dit-elle en prenant le pain. Comment votre livre d’oracles alimentaires me décrivait-il ? Comme impulsive et spontanée ?
            Je suis capable de l’être. S’il y a de la confiture en jeu.
         

      

      
         Il lui en tartina un morceau de pain, puis s’essuya les doigts sur le chiffon et ouvrit son livre, qu’il feuilleta jusqu’à
            la page illustrée. Shallan se glissa plus près pour mieux y voir. L’image ne représentait pas une personne ; elle montrait
            une sorte de motif. Une forme triangulaire, avec trois ailes écartées et un milieu en pointe.
         

      

      
         — Est-ce que vous le reconnaissez ? demanda Kabsal.

      

      
         Le dessin lui semblait familier.

      

      
         — J’ai l’impression que je devrais.

      

      
         — C’est Kholinar, dit-il. La capitale aléthie, dessinée comme elle apparaîtrait vue d’en haut. Vous voyez ces pics ici, et
            là ces arêtes ? La ville a été bâtie autour de la formation rocheuse préexistante. (Il tourna la page.) Voici Védénar, capitale
            de Jah Keved. (Celle-ci était un schéma hexagonal.) Akinah. (Un motif circulaire.) Thaylenahville. (Une étoile à quatre pointes.)
         

      

      
         — Qu’est-ce que ça veut dire ?

      

      
         — C’est la preuve que le Tout-Puissant se trouve dans toutes choses. Vous le constatez ici, dans ces villes. Voyez-vous comme
            elles sont symétriques ?
         

      

      
         — Ces villes ont été construites par des hommes, Kabsal. Ils ont voulu la symétrie parce qu’elle est sacrée.

      

      
         — Oui, mais dans chacun de ces cas, ils ont construit autour de formations rocheuses existantes.

      

      
         — Ça ne signifie rien, dit Shallan. Je suis croyante, mais je ne sais pas si l’on peut considérer ça comme une preuve. Le vent et l’eau peuvent créer la symétrie ; on la voit constamment dans la nature. Les hommes ont choisi
            des zones qui étaient grossièrement symétriques, puis ils ont conçu leurs villes de manière à compenser les défauts.
         

      

      
         Il reporta de nouveau son attention sur son panier pour y fouiller. Il en tira – contre toute attente – une plaque métallique.
            Alors qu’elle ouvrait la bouche pour formuler une question, il leva de nouveau le doigt et posa la plaque sur un petit support
            de bois qui l’élevait de quelques centimètres au-dessus de la table.
         

      

      
         Kabsal saupoudra la surface métallique d’un sable blanc et poudreux pour l’en recouvrir. Puis il sortit un archet, pareil
            à ceux que l’on passait sur des cordes pour jouer de la musique.
         

      

      
         — Vous êtes venu préparé à faire cette démonstration, je vois, commenta Shallan. Vous vouliez vraiment présenter vos arguments à Jasnah.
         

      

      
         Il sourit, puis fit glisser l’archet contre le bord de la plaque métallique, ce qui la fit vibrer. Le sable se mit à rebondir,
            comme de minuscules insectes tombés sur une surface chaude.
         

      

      
         — Voilà, dit-il, ce qu’on appelle la cymatique. L’étude des schémas que produisent les bruits lorsqu’ils interagissent avec
            un médium physique.
         

      

      
         Lorsqu’il fit de nouveau glisser l’archet, la plaque émit un bruit, presque une note pure. Ce fut suffisant pour attirer un
            unique sprène de musique, qui tournoya un moment devant lui dans les airs, puis disparut. Kabsal termina, puis désigna la
            plaque d’un grand geste.
         

      

      
         — Et donc… ? demanda Shallan.

      

      
         — Kholinar, dit-il en élevant son livre pour qu’elle puisse comparer.

      

      
         Shallan inclina la tête. Le motif dessiné dans le sable ressemblait exactement à Kholinar.
         

      

      
         Il laissa de nouveau tomber du sable sur la plaque avant d’y faire de nouveau glisser l’archet à un autre emplacement, et
            le sable se redisposa.
         

      

      
         — Védénar, dit-il.

      

      
         Elle compara de nouveau. C’était une copie conforme.

      

      
         — Thaylenahville, déclara-t-il en répétant le processus à un autre emplacement.

      

      
         Il choisit soigneusement un autre point sur le bord de la plaque et y appliqua un dernier coup d’archet.

      

      
         — Akinah. Shallan, la preuve de l’existence du Tout-Puissant réside dans les villes mêmes que nous habitons. Regardez cette
            symétrie parfaite !
         

      

      
         Elle devait admettre qu’il y avait quelque chose de fascinant dans ces motifs.

      

      
         — Cette corrélation est peut-être fausse. Il pourrait s’agir de deux éléments ayant la même cause.

      

      
         — Oui : le Tout-Puissant, dit-il en s’asseyant. Notre langage même est symétrique. Regardez ces glyphes – chacun peut être
            parfaitement plié en deux. Et l’alphabet aussi. Pliez n’importe quelle ligne de texte sur elle-même, et vous trouverez une
            symétrie. Vous devez bien connaître l’histoire selon laquelle les glyphes comme les lettres sont venus des Chanteurs de l’Aube ?
         

      

      
         — Oui.

      

      
         — Même nos noms. Le vôtre est presque parfait. Shallan. Une seule lettre asymétrique, un nom idéal pour une femme pâle-iris.
            Pas trop sacré, mais il n’en est pas si loin. Les noms originels des six Royaumes d’Argent. Alethela, Valhav, Shin Kak Nish. Parfaits,
            symétriques.
         

      

      
         Il se pencha pour prendre sa main.

      

      
         — C’est ici, autour de nous. Ne l’oubliez pas, Shallan, quoi qu’elle puisse affirmer.

      

      
         — Je ne l’oublierai pas, répondit-elle, soudain consciente de la façon dont il avait orienté la conversation.

      

      
         Il lui avait dit qu’il la croyait, mais il avait malgré tout passé ses preuves en revue. C’était touchant et agaçant tout
            à la fois. Elle n’appréciait pas la condescendance. D’un autre côté, pouvait-on réellement reprocher à un ardent de prêcher ?
         

      

      
         Kabsal releva soudain les yeux et relâcha sa main.

      

      
         — J’entends des pas.

      

      
         Il se leva, et Shallan se retourna pour voir Jasnah entrer dans l’alcôve, suivie par un parshe qui portait un panier de livres.
            Jasnah ne trahit aucune surprise en découvrant la présence de l’ardent.
         

      

      
         — Je suis désolé, clarissime Jasnah, dit Shallan en se levant. Il…

      

      
         — Vous n’êtes pas captive, mon enfant, l’interrompit brusquement Jasnah. Vous êtes autorisée à recevoir des visites. Prenez
            simplement garde de vérifier l’absence de traces de dents sur votre peau. Ces gens-là ont l’habitude d’entraîner leur proie
            en mer avec eux.
         

      

      
         Kabsal rougit. Il fit mine de rassembler ses affaires.

      

      
         Jasnah fit signe au parshe de placer ses livres sur la table.

      

      
         — Est-ce que cette plaque peut reproduire le schéma cymatique correspondant à Urithiru, prêtre ? Ou n’avez-vous de schémas
            que pour les quatre villes standards ?
         

      

      
         Kabsal leva les yeux vers elle, visiblement stupéfait de découvrir qu’elle savait exactement à quoi servait la plaque. Il
            ramassa son livre.
         

      

      
         — Urithiru n’est qu’une fable.

      

      
         — Curieux. On pourrait s’attendre à ce que les gens comme vous aient l’habitude de croire à des fables.

      

      
         Kabsal s’empourpra encore davantage. Il termina de rassembler ses affaires, puis salua Shallan d’un brusque signe de tête
            et quitta précipitamment la pièce.
         

      

      
         — Si je puis me permettre, clarissime, dit Shallan, c’était exceptionnellement grossier de votre part.
         

      

      
         — Je suis sujette à ce genre d’accès d’impolitesse, répondit Jasnah. Je suis sûre qu’il a entendu parler de mon caractère.
            Je voulais simplement m’assurer qu’il ait ce qu’il attendait.
         

      

      
         — Vous n’auriez pas agi ainsi vis-à-vis des autres ardents du Palanée.

      

      
         — Les autres ardents n’ont pas tenté de retourner ma pupille contre moi.

      

      
         — Il n’était pas… (Shallan laissa sa phrase en suspens.) Il s’inquiétait simplement pour mon âme.

      

      
         — Vous a-t-il déjà demandé d’essayer de voler mon Spiricante ?

      

      
         Shallan en resta stupéfaite. Sa main se porta à la bourse au niveau de sa taille. Jasnah était-elle au courant ? Non, se dit Shallan. Non, écoute sa question.
         

      

      
         — Non.

      

      
         — Surveillez-le, dit Jasnah en ouvrant un livre. Il finira par le faire. J’ai une certaine expérience avec ces gens-là. (Elle
            se tourna vers Shallan, et son expression s’adoucit.) Il ne s’intéresse pas à vous. Pas comme vous pourriez le penser. En particulier,
            ce n’est pas de votre âme qu’il s’agit. C’est de moi.
         

      

      
         — C’est quelque peu arrogant de votre part, répondit Shallan, vous ne trouvez pas ?

      

      
         — Seulement si je me trompe, mon enfant, répondit Jasnah en reportant son attention sur son livre. Et je le fais rarement.
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         « Je marchai d’Abamabar à Urithiru. »

        
         — Cette citation de la Huitième Parabole de La Voie des rois semble contredire Varala et Sinbian, qui affirment tous deux que la ville était inaccessible à pied. Peut-être y avait-il
            une forme de passerelle intégrée, à moins que Nohadon n’ait parlé de façon métaphorique.
         

      

      
      
         Les hommes de pont ne sont pas censés survivre…
         

      

      
         L’esprit de Kaladin était embrouillé. Il savait qu’il avait mal mais, pour le reste, il flottait. Comme si sa tête, détachée de son corps, rebondissait contre les murs et les plafonds.
         

      

      
         — Kaladin ! chuchota une voix inquiète. Kaladin, s’il te plaît. S’il te plaît, arrête d’être blessé.

      

      
         Les hommes de pont ne sont pas censés survivre. Pourquoi ces mots le perturbaient-ils tant ? Il se rappelait ce qui s’était passé, la façon dont il avait utilisé le pont
            comme bouclier, désorganisé l’armée, condamné l’attaque. Père-des-tempêtes, songea-t-il, quel idiot je suis !

      

      
         — Kaladin ?

      

      
         C’était la voix de Syl. Il courut le risque d’ouvrir les yeux pour regarder un monde à l’envers, où le ciel s’étendait en
            dessous de lui et le dépôt de bois familier dans les airs au-dessus.
         

      

      
         Non. C’était lui qui se trouvait à l’envers. Suspendu au mur de la baraque du Pont Quatre. Le bâtiment spiricanté mesurait quatre mètres et demi à son sommet, avec un toit en pente douce. Kaladin était attaché à une corde par les chevilles, qui
            devait – à son tour – être fixée à un anneau intégré au toit en pente. Il avait vu d’autres hommes de pont subir ce sort.
            Un premier qui avait commis un meurtre dans le camp, un autre qu’on avait surpris à voler pour la cinquième fois.
         

      

      
         Il tournait le dos au mur, de manière à être orienté vers l’est. Ses bras pendaient librement à ses côtés, touchant presque
            le sol. Il gémit de nouveau, endolori de partout.
         

      

      
         Comme son père le lui avait appris, il se mit à tâter son propre flanc en quête de côtes brisées. Il grimaça lorsqu’il en
            trouva plusieurs qui étaient sensibles, au minimum fêlées. Sans doute cassées. Il tâta également son épaule, craignant d’avoir
            la clavicule cassée. L’un de ses yeux était enflé. Le temps révélerait s’il avait subi de graves dégâts internes.
         

      

      
         Il se frotta le visage, et des particules de sang séché se dégagèrent en craquant et voletèrent en direction du sol. Entaille
            à la tête, nez en sang, lèvre fendue. Syl atterrit sur sa poitrine, pieds posés à plat sur son sternum, mains jointes devant
            elle.
         

      

      
         — Kaladin ?

      

      
         — Je suis vivant, marmonna-t-il, d’une voix que sa lèvre fendue rendait indistincte. Qu’est-ce qui s’est passé ?

      

      
         — Tu as été battu par ces soldats, dit-elle, paraissant soudain rapetisser. Je le leur ai fait payer. Il y en a un que j’ai
            fait trébucher trois fois aujourd’hui.
         

      

      
         Elle semblait inquiète.

      

      
         Il se surprit à sourire. Combien de temps un homme pouvait-il rester ainsi suspendu, avec le sang qui lui descendait à la
            tête ?
         

      

      
         — Il y a eu beaucoup de cris, dit Syl tout bas. Je crois que plusieurs hommes ont été rétrogradés. Ce soldat, Lamaril, il…

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Il a été exécuté, dit Syl encore plus bas. Le haut-prince Sadeas s’en est chargé lui-même, dès que l’armée est rentrée du
            plateau. Il a dit quelque chose comme quoi la responsabilité suprême retombait sur les pâles-iris. Lamaril passait son temps
            à hurler que tu avais promis de l’absoudre, et que c’était Gaz qu’il fallait punir à sa place.
         

      

      
         Kaladin eut un sourire contrit.
         

      

      
         — Il n’aurait pas dû me faire battre jusqu’à ce que je perde connaissance. Et Gaz ?

      

      
         — Ils l’ont laissé à sa place. Je ne sais pas pourquoi.

      

      
         — Droit de responsabilité. Lors d’une catastrophe comme celle-ci, les pâles-iris sont censés supporter la majeure partie de
            la responsabilité. Ils aiment montrer qu’ils obéissent à ce genre de vieux préceptes, quand ça les arrange. Pourquoi est-ce
            que je suis toujours en vie ?
         

      

      
         — Une histoire d’exemple, répondit Syl, s’enveloppant de ses bras translucides. Kaladin, j’ai froid.

      

      
         — Tu perçois la température ? demanda Kaladin en toussant.

      

      
         — D’habitude, non. Mais là, si. Je ne comprends pas. Je… je n’aime pas ça.

      

      
         — Tout ira bien.

      

      
         — Tu ne devrais pas mentir.

      

      
         — Parfois, Syl, il n’y a aucun mal à mentir.

      

      
         — Et c’est une de ces fois-là ?

      

      
         Il cligna des yeux, cherchant à ignorer ses blessures, la pression dans sa tête, s’efforçant de s’éclaircir les idées. Il
            échoua sur tous les plans.
         

      

      
         — Oui, murmura-t-il.

      

      
         — Je crois que je comprends.

      

      
         — Donc, dit Kaladin en reposant de nouveau sa tête en arrière, la bosse pariétale de son crâne appuyant contre le mur, je
            dois être jugé par la tempête majeure. Ils vont laisser la tempête me tuer.
         

      

      
         Suspendu ainsi, Kaladin serait exposé directement aux vents et à tout ce qu’ils lui jetteraient. Si l’on était prudent et
            que l’on prenait les précautions adéquates, il était possible de survivre à l’extérieur lors d’une tempête majeure, bien que ce soit une expérience atroce. Kaladin l’avait fait à plusieurs
            reprises, accroupi à l’abri d’une formation rocheuse. Mais suspendu à un mur directement orienté vers les tempêtes ? Il se
            ferait lacérer et écraser par les pierres.
         

      

      
         — Je reviens tout de suite, dit Syl en se laissant tomber de sa poitrine, prenant la forme d’une pierre en train de chuter,
            puis celle de feuilles charriées par le vent près du sol pour s’éloigner en voletant, s’incurvant vers la droite.
         

      

      
         Le dépôt de bois était toujours vide. Kaladin sentait l’odeur nette de l’air froid, tandis que la terre se préparait à endurer
            la tempête majeure. L’accalmie, comme on l’appelait, lorsque le vent s’apaisait, que l’air refroidissait, que la pression
            retombait, que l’humidité s’élevait juste avant un orage.
         

      

      
         Quelques secondes plus tard, Roc passa la tête au coin du mur avec Syl sur son épaule. Il s’approcha furtivement de Kaladin,
            suivi d’un Teft nerveux. Moash les rejoignit ; malgré la méfiance qu’il avait proclamée vis-à-vis de Kaladin, il semblait
            presque aussi inquiet que les deux autres.
         

      

      
         — Petit lord ? demanda Moash. Vous êtes réveillé ?

      

      
         — Je suis conscient, répondit Kaladin d’une voix rauque. Tout le monde est revenu du combat sain et sauf ?

      

      
         — Tous nos hommes, ça oui, dit Teft en se grattant la barbe. Mais nous avons perdu la bataille. C’était une catastrophe. Plus
            de deux cents hommes de pont sont morts. Ceux qui ont survécu étaient à peine assez nombreux pour porter onze ponts.
         

      

      
         Deux cents hommes, songea Kaladin. C’est ma faute. J’ai protégé les miens au détriment des autres. J’ai agi dans la précipitation.
         

      

      
         « Les hommes de pont ne sont pas censés survivre. » Il y a quelque chose là-dedans. Il ne pourrait pas le demander à Lamaril. Cet homme avait eu ce qu’il méritait, cependant. Si Kaladin était en mesure de
            choisir, tous les pâles-iris connaîtraient une fin semblable, le roi inclus.
         

      

      
         — On voulait vous dire quelque chose, déclara Roc. De la part de tous les hommes. La plupart n’ont pas voulu sortir. Avec
            la tempête majeure qui approche et…
         

      

      
         — Ce n’est pas grave, murmura Kaladin.

      

      
         D’un coup de coude, Teft encouragea Roc à poursuivre.

      

      
         — Eh bien, voici. Nous nous souviendrons de vous. Le Pont Quatre, nous ne redeviendrons pas comme avant. Peut-être que nous
            allons tous mourir, mais nous montrerons aux nouveaux. Les feux la nuit. Les rires. La vie. Nous en ferons une tradition.
            Pour vous.
         

      

      
         Roc et Teft étaient au courant pour la bosseline. Ils pourraient continuer à gagner un supplément d’argent pour acheter les
            fournitures.
         

      

      
         — Vous avez fait ça pour nous, intervint Moash. On serait morts sur ce champ de bataille. Peut-être aussi nombreux que ceux
            qui sont morts dans les autres équipes. De cette manière, nous n’allons en perdre qu’un.
         

      

      
         — Moi, je dis que ce n’est pas juste, ce qu’ils font, dit Teft d’un air mauvais. On a parlé de vous détacher…

      

      
         — Non, dit Kaladin. Ça ne servirait qu’à vous attirer le même genre de châtiment.

      

      
         Les trois hommes échangèrent des coups d’œil. Ils semblaient parvenus à la même conclusion.

      

      
         — Qu’a dit Sadeas ? demanda Kaladin. À mon sujet.

      

      
         — Qu’il comprenait comment un homme de pont pouvait vouloir sauver sa vie, répondit Teft, même aux dépens des autres. Il vous
            a traité de lâche et d’égoïste, mais il a fait comme s’il ne pouvait rien attendre d’autre de votre part.
         

      

      
         — Il dit qu’il laisse le Père-des-tempêtes vous juger, ajouta Moash. Jezerezeh, roi des Hérauts. Il dit que si vous méritez
            de vivre, vous vivrez…
         

      

      
         Il laissa sa phrase en suspens. Il savait tout aussi bien que les autres que les hommes non protégés ne survivaient pas aux
            tempêtes majeures, pas dans ces conditions.
         

      

      
         — Tous les trois, je veux que vous fassiez quelque chose pour moi, dit Kaladin, fermant les yeux pour les protéger du sang
            qui coulait sur son visage depuis sa lèvre, qu’il avait ouverte en parlant.
         

      

      
         — Tout ce que vous voulez, Kaladin, répondit Roc.

      

      
         — Je veux que vous retourniez dans la baraque et que vous disiez aux hommes de sortir après la tempête. Dites-leur de lever
            les yeux vers moi attaché ici. Dites-leur que j’ouvrirai les yeux et que je les regarderai, et qu’ils sauront que j’ai survécu.
         

      

      
         Les trois hommes de pont ne répondirent pas.

      

      
         — Oui, bien sûr, Kaladin, répondit Teft. Nous le ferons.

      

      
         — Dites-leur, poursuivit Kaladin d’une voix plus ferme, que tout ne s’arrêtera pas ici. Dites-leur que j’ai choisi de ne pas mettre fin à ma vie, et que je jure devant la Damnation que je ne la donnerai pas à Sadeas.
         

      

      
         Roc afficha l’un de ses larges sourires.

      

      
         — Par les uli’tekanaki, Kaladin ! J’en viens presque à croire que vous allez y arriver.
         

      

      
         — Tenez, dit Teft en lui tendant quelque chose. Pour vous porter chance.

      

      
         Kaladin prit l’objet d’une main faible et couverte de sang. C’était une sphère, une marque-ciel entière. Elle était éteinte,
            toute Fulgiflamme l’ayant désertée. Portez une sphère sur vous lors d’une tempête, affirmait le vieux dicton, et vous aurez au moins une lumière pour vous éclairer.
         

      

      
         — C’est tout ce qu’on a réussi à garder de votre bourse, dit Teft. Gaz et Lamaril ont pris le reste. On s’en est plaints,
            mais qu’est-ce qu’on pouvait faire ?
         

      

      
         — Merci, répondit Kaladin.

      

      
         Moash et Roc se retirèrent à l’abri de la baraque, et Syl quitta l’épaule de Roc pour rester avec Kaladin. Teft s’attarda
            également, comme s’il envisageait de passer la tempête avec lui. Il finit par secouer la tête en marmonnant et rejoindre les
            autres. Kaladin eut l’impression de l’entendre se traiter de lâche.
         

      

      
         La porte de la baraque se referma. Kaladin tâta la sphère de verre lisse. Le ciel s’assombrissait, et pas simplement parce
            que le soleil se couchait. La noirceur se rassemblait. La tempête majeure.
         

      

      
         Syl marcha le long du bord du mur puis s’y assit et regarda Kaladin, le visage grave.

      

      
         — Tu leur as dit que tu allais survivre. Que se passera-t-il dans le cas contraire ?

      

      
         Le pouls de Kaladin cognait dans sa tête.

      

      
         — Ma mère ferait la grimace si elle savait à quelle vitesse les autres soldats m’ont appris à jouer pour de l’argent. Ma première
            nuit dans l’armée d’Amaram, ils m’ont fait jouer pour des sphères.
         

      

      
         — Kaladin ? demanda Syl.

      

      
         — Désolé, répondit-il en secouant la tête de gauche à droite. Ce que tu disais m’a rappelé cette nuit. Il existe un terme
            dans le domaine du jeu, vois-tu. « Quitte ou double. » C’est quand on place tout son argent dans un seul pari.
         

      

      
         — Je ne comprends pas.

      

      
         — Je place tout sur le long terme, murmura Kaladin. Si je meurs, alors ils vont sortir, secouer la tête et se dire qu’ils
            savaient que ça se produirait. Mais si je survis, ils s’en souviendront. Et ça leur donnera espoir. Ils y verront peut-être un miracle.
         

      

      
         Syl garda un instant le silence.

      

      
         — Tu veux être un miracle ?

      

      
         — Non, chuchota Kaladin. Mais pour eux, je vais l’être.

      

      
         C’était un espoir ridicule, insensé. L’horizon à l’est, inversé de son point de vue, s’assombrissait. Sous cette perspective,
            la tempête ressemblait à l’ombre d’une bête énorme qui avançait sur le sol d’un pas pesant. Il éprouvait l’impression de flou
            dérangeante de quelqu’un qu’on avait frappé trop fort sur la tête. Une commotion. C’était le nom qu’on lui donnait. Il avait
            du mal à réfléchir, mais il ne voulait pas perdre connaissance. Il voulait regarder la tempête majeure bien en face, quand
            bien même elle le terrifiait. Il éprouvait la même panique que lorsqu’il avait regardé dans le gouffre noir, la fois où il
            avait failli se tuer. C’était la peur de ce qu’il ne voyait pas, ne savait pas.
         

      

      
         Le mur de la tempête approchait, avec le rideau de pluie et de vent précédant la tempête majeure. C’était une vague massive
            d’eau, de terre et de pierres, haute de centaines de mètres, avec des milliers et des milliers de sprènes du vent qui filaient
            devant.
         

      

      
         Au combat, il était parvenu à se mettre en lieu sûr grâce à l’adresse de sa lance. Lorsqu’il s’était avancé au bord du gouffre,
            il y avait eu une ligne de retraite. Cette fois-ci, il n’y avait rien. Aucun moyen de se battre ni d’éviter cette bête noire,
            cette ombre qui occupait toute la surface de l’horizon, plongeant le monde dans une nuit prématurée. Le bord est du cratère
            qui accueillait le camp de guerre était usé par l’érosion, et la baraque du Pont Quatre était la première de sa rangée. Il
            n’y avait rien entre les Plaines et lui. Rien pour le séparer de la tempête.
         

      

      
         Regardant fixement cette vague furieuse, déchaînée, bouillonnante d’eau et de débris charriés par le vent, Kaladin éprouva
            l’impression de regarder la fin du monde s’abattre sur lui.
         

      

      
         Il prit une profonde inspiration, oubliant la douleur de ses côtes, tandis que le mur de la tempête traversait le dépôt de
            bois en un éclair et s’abattait sur lui.
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         « Bien que beaucoup aient souhaité qu’Urithiru soit bâtie en Alethela, il ne pouvait manifestement pas en être ainsi. Ainsi
               donc, l’on demanda qu’elle soit placée à l’ouest, à l’emplacement le plus proche de l’Honneur. »

         
         — Peut-être la plus ancienne source originale survivante mentionnant la ville, citation reprise dans Le Vavibrar, ligne 1 804. Que ne donnerais-je pas pour pouvoir traduire le Chant de l’Aube !
         

      

      
      
         La force du mur de la tempête faillit lui faire perdre connaissance, mais la froideur soudaine le garda lucide sous l’effet
            du choc.
         

      

      
         L’espace d’un instant, Kaladin n’éprouva rien d’autre que ce froid. Le déferlement prolongé d’eau l’appuyait contre le mur
            de la baraque. Des pierres et des fragments de branches s’écrasaient autour de lui contre la pierre ; il était déjà trop engourdi
            pour déterminer combien lui entaillaient ou lui meurtrissaient la peau.
         

      

      
         Il subit la vague, hébété, fermant très fort les yeux et retenant son souffle. Puis le mur de la tempête poursuivit sa course.
            La bourrasque suivante arriva latéralement – l’air tournoyait à présent depuis toutes les directions. Le vent le projetait
            sur le côté – son dos raclant la pierre – et dans les airs. Le vent se stabilisa, soufflant de nouveau depuis l’est. Kaladin
            resta suspendu dans le noir, et ses pieds tirèrent sur la corde. Pris de panique, il s’aperçut qu’il flottait à présent au vent comme un
            cerf-volant, attaché à l’anneau serti dans le toit en pente de la baraque.
         

      

      
         Seule cette corde l’empêchait de se faire emporter avec les autres débris, charrier à travers tout Roshar à l’avant de la
            tempête. L’espace de ces quelques battements de cœur, il se retrouva incapable de réfléchir. Il ne ressentait plus que la
            panique et le froid – l’une bouillonnant dans sa poitrine, l’autre cherchant à le geler en pénétrant depuis sa peau. Il hurla,
            s’agrippant à sa sphère unique comme à une corde de sécurité. Ce hurlement était une erreur, car il laissa ce froid s’engouffrer
            dans sa bouche. Comme un esprit lui plongeant le bras dans la gorge.
         

      

      
         Ce vent était pareil à un maelström, chaotique, soufflant dans différentes directions. Une bourrasque le secoua puis s’éloigna,
            et il tomba sur le toit de la baraque avec un bruit sourd. Presque aussitôt, les vents redoutables tentèrent de nouveau de
            le soulever, agressant sa peau à coups de vagues d’eau glacée. Le tonnerre gronda, battement de cœur de la bête qui l’avait
            englouti. Des éclairs fendirent les ténèbres telles des dents blanches dans la nuit. Le vent était si bruyant qu’il noyait
            presque le tonnerre ; il hurlait et gémissait.
         

      

      
         — Attrape le toit, Kaladin.

      

      
         La voix de Syl. Si douce, si fluette. Comment pouvait-il même l’entendre ?

      

      
         Engourdi, il s’aperçut qu’il était étendu à plat ventre sur le toit en pente. Lequel n’était pas assez incliné pour qu’il
            se fasse aussitôt jeter à terre, et le vent le repoussait globalement vers l’arrière. Il obéit à Syl et saisit le bord du
            toit entre ses doigts gelés et glissants. Puis il resta étendu face contre terre, tête calée entre ses bras. Il tenait toujours
            sa sphère en main, appuyée contre le toit de pierre. Ses doigts se mirent à glisser. Le vent soufflait violemment, cherchant
            à le repousser vers l’ouest. S’il lâchait prise, il se ferait de nouveau ballotter dans les airs. Sa corde n’était pas assez
            longue pour qu’il atteigne l’autre côté du toit en pente douce, où il serait à l’abri.
         

      

      
         Un rocher heurta le toit près de lui – il n’entendit pas son impact ni ne le vit dans l’obscurité de la tempête, mais il sentit le bâtiment vibrer. Le rocher se mit à rouler et alla s’effondrer à terre. La tempête entière ne possédait pas une force si
            grande, mais des bourrasques occasionnelles pouvaient se lever et jeter de gros objets à des centaines de mètres.
         

      

      
         Ses doigts glissèrent encore davantage.

      

      
         — L’anneau, chuchota Syl.

      

      
         L’anneau. La corde attachait ses jambes à un anneau d’acier sur le côté du toit, derrière lui. Kaladin lâcha prise, puis saisit
            l’anneau tandis qu’il se retrouvait soufflé en arrière. Il s’y accrocha. La corde tombait jusqu’à ses chevilles et faisait
            à peu près la longueur de son corps. Il envisagea un moment de détacher les cordes, mais n’osa pas lâcher l’anneau. Il y resta
            accroché comme un fanion claquant au vent, tenant l’anneau à deux mains, abritant la sphère dans l’une d’entre elles, appuyée
            contre l’acier.
         

      

      
         C’était une lutte de chaque instant. Le vent l’attirait vers la gauche, puis le projetait vers la droite. Il n’avait plus
            aucune notion de durée ; le temps ne signifiait rien dans ce lieu de tumulte et de fureur. Son esprit engourdi et maltraité
            commençait à croire qu’il se trouvait dans un cauchemar. Un rêve terrible à l’intérieur de sa tête, rempli de vents noirs
            et vivants. Des hurlements dans l’air, blancs et aveuglants, les éclairs révélant un monde terrible et tordu de terreur et
            de chaos. Les bâtiments mêmes semblaient repoussés par le souffle, le monde entier de travers, tordu par la terrible puissance
            de la tempête.
         

      

      
         Lors de ces brefs moments de lumière où il osait regarder, il lui sembla voir Syl debout devant lui, son visage tourné vers
            le vent, ses mains minuscules tendues vers l’avant. Comme si elle tentait de retenir la tempête et de séparer les vents de
            la même manière qu’une pierre divise les eaux d’un courant rapide.
         

      

      
         La froideur de l’eau de pluie engourdissait ses éraflures et ecchymoses. Mais également ses doigts. Il ne les sentit pas glisser.
            Sans crier gare, il se retrouva de nouveau ballotté dans les airs, projeté contre le toit de la baraque.
         

      

      
         Il le heurta violemment. Des étincelles apparurent devant ses yeux, puis fusionnèrent, et les ténèbres leur succédèrent.

      

      
         Pas l’inconscience, mais les ténèbres.

      

      
         Kaladin cligna des yeux. Tout était silencieux. L’orage s’était calmé, et tout était d’un noir pur. Je suis mort, se dit-il aussitôt. Mais pourquoi percevait-il le toit de pierre humide en dessous de lui ? Il secoua la tête, et de l’eau
            de pluie coula le long de son visage. Il n’y avait ni éclairs, ni vent, ni pluie. Il régnait un silence contre nature.
         

      

      
         Il se leva en titubant et parvint à se mettre debout sur le toit en pente douce. La pierre était glissante sous ses orteils.
            Il ne sentait pas ses blessures. La douleur n’était pas là, tout simplement.
         

      

      
         Il ouvrit la bouche pour appeler dans le noir, mais hésita. Ce silence ne devait pas être rompu. L’air lui-même semblait peser
            moins, tout comme lui. Il avait presque la sensation de pouvoir s’éloigner en flottant.
         

      

      
         Dans ces ténèbres, un immense visage apparut juste devant le sien. Un visage de noirceur, mais dont les contours se détachaient
            faiblement dans le noir. Il était large, de la largeur d’une tête de cumulonimbus, et s’étendait loin des deux côtés, mais
            il était curieusement toujours visible aux yeux de Kaladin. Inhumain. Souriant.
         

      

      
         Kaladin sentit un grand froid – un fourmillement de glace – filer le long de sa colonne vertébrale et à travers son corps
            tout entier. La sphère s’anima soudain dans sa main, brûlant d’un éclat de saphir. Elle éclaira le toit de pierre en dessous
            de lui et fit resplendir son poing d’une flamme bleue. Sa chemise était en lambeaux, sa peau lacérée. Stupéfait, il baissa
            les yeux, vit sa chemise en lambeaux et sa peau lacérée, puis les releva vers ce visage.
         

      

      
         Il avait disparu. Ne restaient que les ténèbres.

      

      
         Un éclair fendit le ciel, et les douleurs de Kaladin réapparurent. Le souffle coupé, il tomba à genoux devant la pluie et
            le vent. Il glissa et son visage alla heurter le toit.
         

      

      
         De quoi s’était-il agi ? D’une vision ? D’une illusion ? Sa force le désertait et ses pensées s’embrouillaient de nouveau.
            Les vents n’étaient plus si forts à présent, mais la pluie restait glaciale. Léthargique, confus, presque terrassé par la
            douleur, il leva la main sur le côté et regarda la sphère. Elle brillait. Elle était couverte de sang et elle brillait.
         

      

      
         Il avait atrocement mal, et sa force l’avait déserté. Fermant les yeux, il se sentit enveloppé d’une autre noirceur. Celle
            de l’inconscience.
         

      

       

      
         Roc fut le premier à la porte quand la tempête majeure s’apaisa. Teft le suivit plus lentement, gémissant tout bas. Ses genoux
            lui faisaient mal. Ses genoux lui faisaient toujours mal en présence des tempêtes. Son grand-père s’en plaignait dans sa vieillesse, et Teft le traitait alors de dingue. Désormais,
            il ressentait la même chose.
         

      

      
         Damnation des foudres, se dit-il en sortant prudemment. Il pleuvait toujours, bien entendu. C’étaient les nappes de bruine qui survenaient dans
            le sillage d’une tempête majeure, les accalmies. Quelques sprènes de pluie reposaient dans les flaques, pareils à des bougies
            bleues, et quelques sprènes du vent dansaient dans les bourrasques. La pluie était froide, et il pataugeait dans des flaques
            qui trempaient ses pieds chaussés de sandales, les glaçant jusqu’à l’os. Il détestait être mouillé. D’un autre côté, il détestait
            beaucoup de choses.
         

      

      
         Pendant quelque temps, la vie avait semblé vouloir s’améliorer. Mais plus maintenant.

      

      
         Comment les choses ont-elles si mal tourné si vite ? se demanda-t-il en s’étreignant, marchant d’un pas lent tout en regardant ses pieds. Quelques soldats avaient quitté leur
            baraque et se tenaient non loin de là, vêtus de capes de pluie, pour le regarder. Sans doute pour s’assurer que personne ne
            soit sorti furtivement pour aller détacher Kaladin. Toutefois, personne ne tenta d’arrêter Roc. La tempête était passée.
         

      

      
         Il contourna le bâtiment en courant. D’autres hommes de pont quittèrent la baraque tandis que Teft le suivait. Foudre de Mangecorne.
            Pareil à un gros chull mal dégrossi. Il y croyait vraiment. Il croyait qu’ils allaient trouver ce crétin de jeune chef de
            pont vivant. Il imaginait sans doute qu’ils le découvriraient en train de déguster une tasse de thé, de se prélasser à l’ombre
            avec le Père-des-tempêtes en personne.
         

      

      
         Et toi, tu n’y crois pas ? se demanda Teft sans lever les yeux. Dans ce cas, pourquoi est-ce que tu le suis ? Mais si tu croyais vraiment, tu regarderais. Tu ne fixerais pas tes pieds. Tu
               lèverais les yeux pour voir.

      

      
         Un homme pouvait-il à la fois croire et ne pas croire ? Teft s’arrêta près de Roc et, s’armant de courage, leva les yeux vers
            le mur de la baraque.
         

      

      
         Là, il trouva ce qu’il avait attendu et redouté. Le cadavre ressemblait à un morceau de viande d’abattoir, écorché et vidé
            de son sang. Était-ce vraiment un homme ? La peau de Kaladin était entaillée à une centaine d’emplacements, et le sang qui
            gouttait se mêlait à l’eau de pluie qui coulait le long du bâtiment. Le corps du garçon pendait toujours par les chevilles.
            Sa chemise avait été arrachée ; son pantalon d’homme de pont était en lambeaux. Détail ironique, son visage était à présent
            plus propre que lorsqu’ils l’avaient laissé, nettoyé par la tempête.
         

      

      
         Teft avait vu assez de morts sur le champ de bataille pour comprendre ce qu’il voyait. Pauvre garçon, se dit-il en secouant la tête tandis que le reste du Pont Quatre, silencieux, horrifié, se rassemblait autour de Roc et
            de lui. Vous avez presque réussi à me faire croire en vous.
         

      

      
         Les yeux de Kaladin s’ouvrirent brusquement.

      

      
         Les hommes de pont rassemblés hoquetèrent, plusieurs jurèrent et tombèrent à terre, soulevant des gerbes d’eau de pluie. Kaladin
            prit une inspiration irrégulière et sifflante, les yeux regardant fixement devant lui, intenses et aveugles. Il expira, soufflant
            sur ses lèvres des particules de salive sanglante. Sa main, qui pendait en dessous de lui, s’ouvrit d’elle-même.
         

      

      
         Quelque chose tomba sur les pierres. La sphère que Teft lui avait donnée. Elle tomba dans une flaque et s’y arrêta. Elle était
            éteinte, dépourvue de toute Fulgiflamme.
         

      

      
         Nom de Kelek, que se passe-t-il ? se demanda Teft en s’agenouillant. Quand on laissait une sphère à l’extérieur lors d’une tempête, elle recueillait de la
            Fulgiflamme. Celle-ci, que Kaladin avait tenue dans sa main, aurait dû être pleinement infusée. Qu’est-ce qui était allé de
            travers ?
         

      

      
         — Umalakai’ki ! hurla Roc, doigt tendu. Kama mohoray namavau… (Il s’arrêta en s’apercevant qu’il ne parlait pas la bonne langue.) Quelqu’un pour m’aider à le faire descendre ! Il est
            toujours en vie ! Nous avons besoin d’échelle et couteau ! Vite !
         

      

      
         Les hommes de pont se précipitèrent. Les soldats approchèrent en marmonnant, mais les hommes de pont ne s’arrêtèrent pas pour
            autant. Sadeas lui-même avait déclaré que le Père-des-tempêtes choisirait le sort de Kaladin. Tout le monde savait que ça
            signifiait la mort.
         

      

      
         Sauf… Teft se redressa bien droit, tenant la sphère éteinte. Une sphère vide après un orage, se dit-il. Et un homme toujours en vie alors qu’il devrait être mort. Deux choses impossibles.
         

      

      
         Ensemble, elles témoignaient de quelque chose qui aurait dû l’être encore davantage.
         

      

      
         — Où est cette échelle ! se surprit-il à crier. Vite, vite ! Il faut qu’on panse ses blessures. Que quelqu’un aille chercher
            ce baume qu’il met toujours sur les blessures !
         

      

      
         Après un autre coup d’œil furtif à Kaladin, il ajouta beaucoup plus bas :

      

      
         — Et vous avez intérêt à survivre, gamin. Parce que je veux des réponses.
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         « S’emparant de l’Éclat de l’Aube, connu pour contraindre toute créature néantique ou mortelle, il gravit en rampant les marches
               conçues pour les Hérauts, haute chacune de dix foulées, en direction du temple grandiose qui les surmontait. »

         
         — Extrait du Poème d’Ista. Je n’ai trouvé aucune explication moderne de ce que sont ces « Éclats de l’Aube ». Ils semblent ignorés par les érudits,
            bien que les références aient manifestement été fréquentes chez ceux qui consignaient les mythologies anciennes.
         

      

      
      
         Il n’était pas rare que nous rencontrions des peuples indigènes alors que nous voyagions à travers les collines Inconquises, lut Shallan. Après tout, ces terres anciennes étaient autrefois l’un des Royaumes d’Argent. On ne peut que se demander si les bêtes magnecoques
               vivaient alors parmi eux, ou si ces créatures sont venues habiter le désert laissé par le passage de l’humanité.
         

      

      
         Elle se laissa aller sur sa chaise, tandis que l’air était humide et tiède autour d’elle. Sur sa gauche, Jasnah Kholin flottait
            silencieusement dans le bassin intégré au sol de la salle de bains. Jasnah aimait prendre le temps de tremper dans son bain,
            ce que Shallan ne pouvait lui reprocher. Lors de la majorité de sa vie, le bain avait été une épreuve impliquant des dizaines
            de parshes apportant des seaux d’eau chauffée, suivis par un récurage rapide dans la baignoire de cuivre avant que l’eau ne refroidisse.
         

      

      
         Le palais de Kharbranth offrait un luxe bien supérieur. Le bassin de pierre intégré au sol ressemblait à un petit lac privé,
            agréablement chauffé par d’astucieux fabriaux qui produisaient de la chaleur. Shallan ne connaissait pas encore grand-chose
            aux fabriaux, mais une partie d’elle était très intriguée. Ce modèle devenait de plus en plus fréquent. L’autre jour encore,
            le personnel du Conclave en avait envoyé un à Jasnah pour chauffer ses appartements.
         

      

      
         Au lieu d’être apportée, l’eau sortait de tuyaux. Lorsqu’on tournait un levier, l’eau coulait. Elle était chaude lorsqu’elle
            sortait, et conservait sa chaleur grâce aux fabriaux intégrés aux côtés du bassin. Shallan s’y était elle-même baignée, et
            c’était absolument merveilleux.
         

      

      
         Le décor était fait de pierre décorée de petites pierres colorées figées dans le mortier le long des murs. Shallan était assise
            près du bassin, entièrement vêtue, et lisait en attendant que Jasnah ait besoin d’elle. Le livre était le compte-rendu de
            Gavilar – livré à Jasnah elle-même des années auparavant – après sa première rencontre avec les étranges parshes qu’on avait
            appelés Parshendis.
         

      

      
         De temps à autre, lors de nos explorations, nous rencontrions des indigènes, lut-elle. Non pas des parshes mais des Natanes, avec leur peau bleuâtre pâle, leur large nez, et leurs cheveux blancs pareils à la laine.
               En échange de la nourriture que nous leur offrions, ils nous désignaient le terrain de chasse des magnecoques.

      

      
         Puis nous avons rencontré les parshes. Je m’étais rendu à Natanatan lors d’une demi-douzaine d’expéditions, mais je n’avais
               jamais rien vu de tel ! Des parshes vivant seuls ? Toute la logique, l’expérience et la science déclaraient la chose impossible.
               Les parshes ont besoin de la main de peuples civilisés pour les guider. C’est un fait qui a été prouvé à répétition. Si l’on
               en laisse un dans la nature, il se contente de rester assis à ne rien faire jusqu’à ce que quelqu’un vienne lui donner des
               ordres.

      

      
         Et pourtant, nous découvrions là un groupe capable de chasser, de fabriquer des armes, de construire des bâtiments et même
               de créer sa propre civilisation. Nous avons bientôt compris que cette unique découverte pouvait développer, et peut-être bouleverser, tout ce que nous savions sur nos serviteurs dociles.

      

      
         Shallan baissa les yeux jusqu’au bas de la page où l’infratexte, séparé par une ligne, était rédigé d’une petite écriture
            serrée. La plupart des livres dictés par les hommes possédaient un infratexte, des notes ajoutées par la femme ou l’ardent
            qui rédigeait le livre. Par accord tacite, l’infratexte n’était jamais partagé à haute voix. Ici, une épouse clarifiait parfois
            – ou contredisait même – le récit de son mari. La seule façon de préserver une telle honnêteté pour les futurs érudits consistait
            à maintenir le caractère sacré et secret de l’écrit.
         

      

      
         Il est à noter, avait écrit Jasnah dans l’infratexte de ce passage, que j’ai adapté les mots de mon père – selon ses propres ordres – afin de les rendre plus appropriés pour les consigner. Ce qui signifiait qu’elle avait rendu les mots dictés par Gavilar plus savants et impressionnants. Par ailleurs, selon la plupart des témoignages, le roi Gavilar avait tout d’abord ignoré ces étranges parshes autonomes. Ce
               ne fut qu’après l’explication donnée par ses érudits et scribes qu’il comprit l’importance de sa découverte. Cet ajout n’est
               pas destiné à souligner l’ignorance de mon père ; il était, et demeure, un guerrier. Son attention ne se portait pas sur l’importance
               anthropologique de notre expédition, mais sur la chasse qui devait en être le point culminant.

      

      
         Shallan ferma le livre, songeuse. Le volume provenait de la propre collection de Jasnah – le Palanée en possédait plusieurs
            exemplaires, mais Shallan n’était pas autorisée à apporter les livres du Palanée dans une salle de bains.
         

      

      
         Les vêtements de Jasnah reposaient sur un banc contre le mur de la pièce. Au-dessus des habits pliés, une petite bourse dorée
            renfermait le Spiricante. Shallan lança un regard furtif à Jasnah. La princesse flottait sur le dos dans le bassin, ses cheveux
            noirs se déployant dans l’eau derrière elle, les yeux fermés. Son bain quotidien était le seul moment où elle semblait se
            détendre complètement. Elle paraissait beaucoup plus jeune à présent, s’étant défaite à la fois de ses vêtements et de son
            intensité, flottant comme une enfant qui se repose après une journée de nage active.
         

      

      
         Trente-quatre ans. Ça semblait très âgé par certains aspects – certaines femmes de l’âge de Jasnah avaient des enfants de
            l’âge de Shallan. Et cependant, c’était également jeune. Assez jeune pour que Jasnah soit louée pour sa beauté, pour que des hommes
            affirment qu’il était dommage qu’elle ne soit pas mariée.
         

      

      
         Shallan regarda la pile de vêtements. Elle transportait le fabrial cassé dans sa sage-bourse. Elle pouvait les échanger sur
            l’instant. C’était l’occasion qu’elle avait attendue. Jasnah lui faisait désormais assez confiance pour se détendre et se
            baigner dans la salle de bains sans se soucier de son fabrial.
         

      

      
         Shallan en était-elle réellement capable ? De trahir cette femme qui l’avait prise sous son aile ?

      

      
         Compte tenu de ce que j’ai déjà fait, se dit-elle, ce n’est rien. Ce ne serait pas la première fois qu’elle trahirait la confiance de quelqu’un.
         

      

      
         Elle se leva. Sur le côté, Jasnah entrouvrit un œil.

      

      
         Bourrasques, se dit Shallan en fourrant le livre sous son bras, faisant les cent pas et s’efforçant de paraître songeuse. Jasnah la regardait.
            Non pas d’un air méfiant, mais avec curiosité.
         

      

      
         — Pourquoi votre père a-t-il voulu conclure un traité avec les Parshendis ? s’entendit demander Shallan tout en marchant.

      

      
         — Pourquoi ne l’aurait-il pas voulu ?

      

      
         — Ce n’est pas une réponse.

      

      
         — Bien sûr que si. Simplement, elle ne vous apprend rien.

      

      
         — Ce serait appréciable, clarissime, si vous vouliez bien me donner une réponse utile.
         

      

      
         — Dans ce cas, posez-moi une question utile.

      

      
         Shallan serra la mâchoire.

      

      
         — Que possédaient les Parshendis que voulait le roi Gavilar ?

      

      
         Jasnah sourit et referma les yeux.

      

      
         — Vous approchez. Mais vous pouvez sans doute en deviner la réponse.

      

      
         — Les Éclats.

      

      
         Jasnah acquiesça, toujours détendue dans l’eau.

      

      
         — Le texte n’en fait aucune mention, dit Shallan.

      

      
         — Mon père n’en parlait pas, répondit Jasnah. Mais d’après certains propos qu’il tenait… eh bien, j’imagine maintenant qu’ils
            ont motivé ce traité.
         

      

      
         — Mais pouvez-vous être sûre qu’il le savait ? Peut-être qu’il voulait simplement les cœurs-de-gemme.
         

      

      
         — Possible, dit Jasnah. Les Parshendis semblaient amusés par notre intérêt pour les gemmes intégrées à leur barbe. (Elle sourit.)
            Vous auriez dû voir notre stupéfaction quand nous avons découvert où ils se les étaient procurées. Quand les lanceryns sont
            morts les uns après les autres lors de la purge d’Aimia, nous avons cru avoir vu les derniers cœurs-de-gemme de grande taille.
            Et cependant, il y avait ici un autre magnecoque avec eux, qui vivait dans un pays pas si éloigné de Kholinar.
         

      

      
         » Quoi qu’il en soit, les Parshendis étaient disposés à les partager avec nous, tant qu’eux aussi pouvaient continuer à les
            chasser. À leurs yeux, si l’on prenait la peine de chasser les démons des gouffres, leur cœur-de-gemme vous appartenait. Je
            ne crois pas qu’un traité ait été nécessaire à cette fin. Et cependant, juste avant de partir pour regagner Alethkar, mon
            père s’est soudain mis à parler avec ferveur de la nécessité d’un accord.
         

      

      
         — Alors que s’est-il passé ? Qu’est-ce qui a changé ?

      

      
         — Je ne peux pas en être sûre. Cependant, il a un jour décrit les étranges actions d’un guerrier parshendi lors d’une chasse
            au démon des gouffres. Au lieu de s’emparer de sa lance lorsque le magnecoque est apparu, cet homme a porté la main à son
            flanc d’une manière très suspecte. Seul mon père l’a vu ; j’imagine qu’il a dû croire que l’homme comptait invoquer une Lame.
            Le Parshendi s’est aperçu de ce qu’il était en train de faire, et il s’est arrêté. Mon père n’en a plus reparlé, et j’imagine
            qu’il ne voulait pas que les regards du monde se tournent encore davantage vers les Plaines Brisées.
         

      

      
         Shallan tapota son livre.

      

      
         — Ça me semble un peu vague. S’il était sûr au sujet des Lames, il a dû en voir d’autres.

      

      
         — C’est ce que je me suis dit. Mais j’ai étudié attentivement le traité après sa mort. Les clauses concernant le statut de
            préférence commerciale et l’accès mutuel aux frontières auraient très bien pu être une tentative d’englober les Parshendis
            en Alethkar pour former une même nation. Ça aurait certainement empêché les Parshendis de vendre leurs Éclats à d’autres royaumes
            sans se tourner vers nous d’abord. C’était peut-être là tout ce qu’il voulait faire.
         

      

      
         — Mais pourquoi le tuer ? demanda Shallan, bras croisés, marchant dans la direction des vêtements pliés de Jasnah. Les Parshendis
            étaient-ils conscients qu’il comptait s’emparer de leurs Lames d’Éclat, ce qui expliquerait qu’ils l’aient attaqué à titre
            préventif ?
         

      

      
         — Je n’en suis pas sûre, dit Jasnah.

      

      
         Elle semblait sceptique. Pourquoi pensait-elle, elle en particulier, que les Parshendis avaient tué Gavilar ? Shallan faillit lui poser la question, mais elle avait le sentiment
            qu’elle ne tirerait rien de plus de Jasnah. Cette femme voulait que Shallan réfléchisse, découvre et tire ses propres conclusions.
         

      

      
         Shallan s’arrêta près du banc. La bourse contenant le Spiricante était ouverte et les cordons desserrés. Elle voyait le précieux
            artefact lové à l’intérieur. L’échange serait facile. Elle avait dépensé une grande partie de son argent pour acheter des
            gemmes semblables à celles de Jasnah, et elle les avait placées dans le Spiricante cassé. Les deux étaient à présent rigoureusement
            identiques.
         

      

      
         Elle n’avait toujours rien appris sur l’utilisation du fabrial ; elle avait cherché un moyen de le demander, mais Jasnah évitait
            de parler du Spiricante. Si elle insistait, elle éveillerait ses soupçons. Shallan allait devoir trouver des informations
            ailleurs. Peut-être auprès de Kabsal, ou bien d’un livre du Palanée.
         

      

      
         Quoi qu’il en soit, le temps pressait. Shallan se surprit à tendre la main vers sa sage-bourse, et elle tâtonna à l’intérieur,
            faisant courir ses doigts le long des chaînes de son fabrial cassé. Son cœur se mit à battre plus vite. Elle lança un coup
            d’œil furtif à Jasnah, mais celle-ci restait simplement étendue là, à flotter dans son bain, les yeux clos. Et si elle les
            ouvrait ?
         

      

      
         Ne pense pas à ça ! se dit Shallan. Vas-y. Échange-les. Tu es si près…
         

      

      
         — Vous progressez plus vite que je ne m’y attendais, dit soudain Jasnah.

      

      
         Shallan se retourna vivement, mais Jasnah avait toujours les yeux clos.

      

      
         — J’ai eu tort de vous juger si durement à cause de votre éducation. J’ai souvent dit moi-même que la passion donnait de meilleurs
            résultats que l’éducation. Vous avez la détermination et la capacité nécessaires pour devenir une érudite respectée, Shallan.
            Je suis bien consciente que les réponses semblent lentes à venir, mais poursuivez vos recherches. Vous finirez par les obtenir.
         

      

      
         Shallan resta un moment immobile, main dans sa bourse, le cœur cognant de manière incontrôlable. Elle se sentait prise de
            nausée. Je ne peux pas faire ça, comprit-elle. Père-des-tempêtes, quelle crétine. J’ai fait tout ce chemin… et finalement je n’y arrive pas !

      

      
         Elle retira la main de sa bourse et traversa la salle de bains d’un pas raide pour regagner sa chaise. Qu’allait-elle dire
            à ses frères ? Venait-elle de condamner sa famille ? Elle s’assit, repoussa son livre et soupira, ce qui poussa Jasnah à ouvrir
            les yeux. Jasnah la regarda, puis se redressa dans l’eau et désigna le savon pour cheveux.
         

      

      
         Serrant les dents, Shallan se leva et alla chercher le porte-savon pour Jasnah, puis le lui apporta et s’accroupit pour le
            lui tendre. Jasnah prit le savon poudreux, l’écrasa dans sa paume et le fit mousser avant de l’étaler à deux mains sur ses
            cheveux noirs et lustrés. Même nue, Jasnah Kholin restait calme et maîtresse d’elle-même.
         

      

      
         — Nous avons peut-être passé trop de temps à l’intérieur ces derniers jours, dit la princesse. Vous semblez tourner en rond,
            Shallan. Vous paraissez nerveuse.
         

      

      
         — Je vais très bien, répondit Shallan d’une voix brusque.

      

      
         — Hum, oui. Comme le prouve votre ton parfaitement raisonnable et détendu. Nous devrions peut-être remplacer une partie de
            votre formation en histoire par quelque chose de plus pratique, de plus instinctif.
         

      

      
         — Comme les sciences naturelles ? demanda Shallan en s’animant.

      

      
         Jasnah inclina la tête en arrière. Shallan s’agenouilla sur une serviette près du bassin, puis tendit sa libre-main pour faire
            pénétrer le savon dans les tresses splendides de sa maîtresse.
         

      

      
         — Je pensais plutôt à la philosophie, dit Jasnah.

      

      
         Shallan cligna des yeux.

      

      
         — La philosophie ? À quoi bon ?

      

      
         N’est-ce pas l’art de ne rien dire avec le plus de mots possibles ?

      

      
         — La philosophie est un domaine d’étude important, dit Jasnah d’une voix sévère. Surtout si vous comptez vous impliquer dans
            la politique de la cour. La nature de la moralité doit être méditée, et de préférence avant que l’on ne se trouve exposé à
            des situations où une décision morale est nécessaire.
         

      

      
         — Oui, clarissime. Même si je ne vois pas très bien en quoi la philosophie est plus « pratique » que l’histoire.

      

      
         — L’histoire, par définition, ne peut pas être vécue directement. Lorsqu’elle est en train de se produire, c’est le présent,
            et c’est là le domaine de la philosophie.
         

      

      
         — Ce n’est qu’une question de définition.

      

      
         — Oui, répondit Jasnah, tous les mots ont tendance à être soumis à la façon dont on les définit.

      

      
         — Sans doute, dit Shallan en se laissant aller en arrière, laissant Jasnah tremper ses cheveux pour en nettoyer le savon.

      

      
         La princesse se mit à se récurer la peau à l’aide d’un savon légèrement abrasif.

      

      
         — C’était une réponse particulièrement terne, Shallan. Qu’est-il arrivé à votre esprit ?

      

      
         Shallan lança un coup d’œil furtif au banc et à son précieux fabrial. Après tout ce temps, elle s’était révélée trop faible
            pour faire le nécessaire.
         

      

      
         — Mon esprit est en pause provisoire, clarissime, dit-elle. En attente d’examen de la part de ses collègues, sincérité et
            témérité.
         

      

      
         Jasnah haussa les sourcils.

      

      
         Shallan se rassit sur ses talons, toujours agenouillée sur la serviette.

      

      
         — Comment savez-vous ce qui est juste, Jasnah ? Si vous n’écoutez pas les dévotaires, comment le décidez-vous ?

      

      
         — Question de philosophie personnelle. Qu’est-ce qui est le plus important à vos yeux ?

      

      
         — Je n’en sais rien. Vous ne pouvez pas me le dire ?

      

      
         — Non, répliqua Jasnah. Si je vous donnais les réponses, je ne vaudrais pas mieux que les dévotaires qui prescrivent des croyances.

      

      
         — Ils ne sont pas mauvais, Jasnah.

      

      
         — Sauf quand ils cherchent à diriger le monde.
         

      

      
         Shallan pinça les lèvres. La Guerre de la Perte avait détruit la Hiérocratie, faisant éclater le vorinisme en dévotaires multiples.
            C’était la conséquence inévitable d’une religion cherchant à gouverner. Les dévotaires devaient enseigner la moralité, pas
            la faire respecter. Ce dernier point était réservé aux pâles-iris.
         

      

      
         — Vous dites ne pas pouvoir me donner de réponses, dit Shallan. Mais est-ce que je ne peux pas demander conseil à quelqu’un
            de sage ? Quelqu’un qui soit déjà passé par là ? Pourquoi écrire notre philosophie, tirer nos conclusions, si ce n’est pas
            pour influencer les autres ? Vous m’avez dit vous-même que l’information n’avait aucune valeur à moins qu’on ne l’utilise
            pour produire des jugements.
         

      

      
         Jasnah sourit et plongea les bras dans l’eau pour en nettoyer le savon. Shallan surprit un éclat victorieux dans son regard.
            Elle ne défendait pas nécessairement des idées parce qu’elle y croyait ; elle voulait simplement bousculer Shallan. C’était
            exaspérant. Comment Shallan pouvait-elle savoir ce que Jasnah pensait réellement si elle adoptait des points de vue conflictuels
            de cette manière ?
         

      

      
         — Vous vous comportez comme s’il n’existait qu’une réponse, dit Jasnah en lui faisant signe d’aller chercher une serviette
            avant de sortir du bassin. Une réponse unique et éternellement parfaite.
         

      

      
         Shallan s’empressa d’obéir et lui apporta une grande serviette duveteuse.

      

      
         — N’est-ce pas le but de la philosophie ? Trouver les réponses ? Chercher la vérité, la vraie signification des choses ?

      

      
         Tout en s’essuyant, Jasnah la regarda en haussant un sourcil.

      

      
         — Quoi ? demanda Shallan, soudain gênée.

      

      
         — Je crois qu’il est temps de faire un peu d’exercice pratique, dit Jasnah. Hors du Palanée.

      

      
         — Maintenant ? demanda Shallan. Il est très tard !

      

      
         — Je vous ai dit que la philosophie était un art pratique, répondit Jasnah en s’enveloppant de la serviette, avant de tendre
            la main pour tirer le Spiricante de sa bourse. (Elle glissa les chaînes autour de ses doigts, fixant les gemmes au dos de sa main.) Je vais vous le prouver. Venez m’aider à m’habiller.
         

      

       

      
         Enfant, Shallan chérissait les soirs où elle parvenait à se faufiler dans les jardins. Quand la couverture de la nuit reposait
            sur le terrain, l’endroit semblait totalement différent. Parmi ces ombres, elle pouvait s’imaginer les boutons-de-roche, le
            schiste-écorce et les arbres comme une faune étrangère. Les grattements des crémillons en train de sortir de crevasses devenaient
            les pas de peuples mystérieux provenant de pays lointains. Des commerçants aux grands yeux issus de Shinovar, un dresseur
            de magnecoque de Kadrix, ou un batelier du lac Limpide.
         

      

      
         Elle n’avait pas les mêmes rêveries quand elle marchait de nuit dans Kharbranth. Imaginer de sombres rôdeurs la nuit avait
            été autrefois un jeu intriguant – mais ici, ces rôdeurs avaient de fortes chances d’être réels. Au lieu de devenir un lieu
            mystérieux et intrigant la nuit, Kharbranth lui semblait rester identique – simplement plus dangereuse.
         

      

      
         Jasnah ignorait les appels des tireurs de pousse-pousse et porteurs de palanquin. Elle marchait lentement, vêtue d’une magnifique
            robe violet et or, suivie de Shallan en soie bleue. Jasnah n’avait pas pris le temps de se faire coiffer après son bain et
            portait les cheveux lâchés, cascadant sur ses épaules, avec une liberté presque scandaleuse.
         

      

      
         Elles empruntèrent la Ralinsa – la principale voie publique qui gravissait le flanc de colline en montées et descentes, reliant
            le Conclave et le port. Malgré l’heure tardive, la route était bondée, et une grande partie des hommes qui marchaient ici
            semblaient porter la nuit en eux. Ils étaient plus bourrus, le visage plus ombragé. Des cris résonnaient encore à travers
            la ville, mais ceux-là aussi charriaient la nuit, à en juger par la dureté de leurs mots et la rudesse de leur ton. Le flanc
            de colline abrupt qui formait la ville n’était pas moins hérissé de bâtiments, mais ceux-là semblaient aspirer la nuit. Noircis,
            comme des pierres brûlées par un feu. Des vestiges creux.
         

      

      
         Les cloches sonnaient toujours. Dans le noir, chaque sonnerie évoquait un minuscule hurlement. Elles rendaient le vent d’autant plus présent, créature vivante qui suscitait une cacophonie de carillons à chacun de ses passages. Un vent se leva,
            et une avalanche de bruits dévala la Ralinsa. Shallan se surprit presque à se baisser pour l’éviter.
         

      

      
         — Clarissime, dit Shallan. Ne devrions-nous pas appeler un palanquin ?

      

      
         — Il risquerait de nuire à la leçon.

      

      
         — Si ça ne vous dérange pas, j’aimerais tout autant apprendre cette leçon en plein jour.

      

      
         Jasnah s’arrêta pour regarder une rue latérale plus sombre partant de la Ralinsa.

      

      
         — Que pensez-vous de cette chaussée, Shallan ?

      

      
         — Je ne la trouve pas spécialement attrayante.

      

      
         — Et pourtant, dit Jasnah, c’est l’itinéraire le plus direct de la Ralinsa vers le quartier des théâtres.

      

      
         — Est-ce que c’est là que nous allons ?

      

      
         — Nous n’« allons » nulle part, répondit Jasnah en bifurquant vers la rue latérale. Nous sommes en train d’agir, de réfléchir,
            et d’apprendre.
         

      

      
         Shallan la suivit, nerveuse. La nuit les engloutit ; seules des lumières occasionnelles provenant de tavernes et de magasins
            nocturnes offraient un éclairage. Jasnah portait sa mitaine noire par-dessus son Spiricante, cachant la lumière de ses gemmes.
         

      

      
         Shallan se surprit à avancer à pas de loup. Ses pieds chaussés de mules percevaient le moindre changement dans le sol qu’ils
            foulaient, le moindre caillou, la moindre crevasse. Elle regarda nerveusement autour d’elle lorsqu’elles croisèrent un groupe
            d’ouvriers rassemblés à l’entrée d’une taverne. C’étaient des sombres-iris, bien sûr. De nuit, cette distinction semblait
            plus marquée.
         

      

      
         — Clarissime ? demanda Shallan à voix basse.

      

      
         — Quand nous sommes jeunes, dit Jasnah, nous voulons des réponses simples. Rien n’est plus caractéristique de la jeunesse,
            peut-être, que le désir que tout soit comme il le doit. Comme il a toujours été.
         

      

      
         Shallan fronça les sourcils, regardant toujours les hommes de la taverne par-dessus son épaule.

      

      
         — Plus nous vieillissons, poursuivit Jasnah, plus nous nous posons de questions. Nous commençons à nous demander pourquoi.
            Et cependant, nous voulons toujours que les réponses soient simples. Nous supposons que les gens qui nous entourent – adultes,
            dirigeants – possèdent ces réponses. Ce qu’ils nous donnent, quoi que ça puisse être, nous satisfait souvent.
         

      

      
         — Je n’ai jamais été satisfaite, répondit doucement Shallan. J’en voulais davantage.

      

      
         — Vous étiez mûre, dit Jasnah. Ce que vous décrivez arrive à la plupart d’entre nous à mesure que nous vieillissons. Il me
            semble même que le vieillissement, la sagesse et le questionnement sont synonymes. Plus nous vieillissons, plus il est probable que nous rejetions les questions simples. À moins que quelqu’un
            ne s’interpose pour exiger qu’elles soient acceptées malgré tout. (Jasnah plissa les yeux.) Vous vous demandez pourquoi je
            rejette les dévotaires.
         

      

      
         — En effet.

      

      
         — La plupart d’entre eux cessent de chercher les questions.

      

      
         Jasnah s’arrêta. Puis elle retira brièvement son gant, utilisant la lumière ainsi dévoilée pour révéler la rue autour d’elle.
            Sur sa main, les gemmes – plus grosses que des brômes – étincelaient comme des torches, rouge, blanche et grise.
         

      

      
         — Est-il judicieux d’étaler votre richesse de cette manière, clarissime ? demanda Shallan d’une voix très basse en jetant
            des coups d’œil autour d’elle.
         

      

      
         — Non, répondit Jasnah. Ça ne l’est absolument pas. Surtout pas ici. Voyez-vous, cette rue a acquis une certaine réputation
            récemment. À trois occasions distinctes lors de ces deux derniers mois, des amateurs de théâtre qui avaient choisi cet itinéraire
            pour rejoindre la route principale ont été abordés par des voleurs. Dans chacun des cas, ces personnes ont été assassinées.
         

      

      
         Shallan se sentit blêmir.

      

      
         — La garde de la ville, poursuivit Jasnah, n’a rien fait. Taravangian a envoyé plusieurs réprimandes appuyées, mais le capitaine
            de la garde est le cousin d’un pâle-iris très influent en ville, et Taravangian n’est pas un roi extrêmement puissant. Certains
            soupçonnent qu’il se passe autre chose, que les voleurs soudoient peut-être la garde. Les questions politiques en jeu n’ont aucune importance pour l’instant car, comme vous pouvez
            le constater, aucun membre de la garde ne surveille cet endroit malgré sa réputation.
         

      

      
         Jasnah remit son gant, plongeant de nouveau la chaussée dans le noir. Shallan cligna des yeux tandis qu’ils accommodaient.

      

      
         — À votre avis, dans quelle mesure est-il idiot que nous venions ici, deux femmes sans défense portant des vêtements coûteux
            et des objets de valeur ?
         

      

      
         — Totalement idiot. Jasnah, est-ce qu’on peut repartir ? S’il vous plaît. Quelle que soit la leçon que vous ayez en tête, elle ne vaut
            pas la peine de courir ce risque.
         

      

      
         Jasnah pinça les lèvres, puis regarda en direction d’une étroite ruelle plus sombre partant de la route sur laquelle elles
            se trouvaient. Elle était presque entièrement noire à présent que Jasnah avait remis son gant.
         

      

      
         — Vous vous trouvez à un stade intéressant de votre vie, Shallan, dit Jasnah en faisant jouer ses doigts. Vous êtes assez
            âgée pour douter, vous interroger, rejeter ce que l’on vous présente simplement parce qu’on vous le présente. Mais vous vous accrochez aussi à l’idéalisme de la jeunesse. Vous avez le sentiment qu’il doit exister
            une sorte de Vérité unique et universelle – et vous pensez qu’une fois que vous l’aurez trouvée, tout ce qui vous déroutait
            autrefois trouvera soudain un sens.
         

      

      
         — Je…

      

      
         Shallan voulut protester, mais les paroles de Jasnah sonnaient affreusement juste. Les actes terribles que Shallan avait commis,
            et celui qu’elle avait prévu de commettre, la hantaient. Était-il possible de faire quelque chose d’affreux dans le but d’accomplir
            quelque chose de formidable ?
         

      

      
         Jasnah s’avança dans l’étroite ruelle.

      

      
         — Jasnah ! lui dit Shallan. Qu’est-ce que vous faites ?

      

      
         — C’est de la philosophie en action, mon enfant, répondit Jasnah. Suivez-moi.

      

      
         Shallan hésita à l’entrée de la ruelle, le cœur battant, les pensées embrouillées. Le vent soufflait et les cloches sonnaient,
            telles des gouttes de pluie gelées allant se fracasser contre les pierres. Lors d’un instant de résolution, elle se précipita à la suite de Jasnah, préférant la compagnie, même dans le noir, à la solitude.
            L’éclat étouffé du Spiricante suffisait à peine à éclairer leur chemin, et Shallan suivit Jasnah en restant dans son ombre.
         

      

      
         Un bruit derrière elles. Shallan se retourna en sursaut pour voir plusieurs sombres silhouettes s’agglutiner dans la ruelle.

      

      
         — Oh, Père-des-tempêtes, murmura-t-elle.

      

      
         Pourquoi ? Pourquoi Jasnah faisait-elle ça ?

      

      
         Tremblante, Shallan agrippa la robe de Jasnah de sa libre-main. D’autres ombres remuaient devant elles, à l’autre bout de
            la ruelle. Elles approchaient en grommelant, pataugeant dans des flaques d’eau fétide et stagnante. L’eau glaciale avait déjà
            trempé les mules de Shallan.
         

      

      
         Jasnah cessa de bouger. La faible lueur de son Spiricante recouvert se reflétait sur le métal que leurs poursuivants tenaient
            en main. Des épées ou des couteaux.
         

      

      
         Ces hommes comptaient les tuer. On ne volait pas des femmes comme Shallan et Jasnah, des femmes ayant des relations puissantes,
            pour les laisser vivre comme témoins. Les hommes comme ceux-ci n’étaient pas les bandits chevaleresques des histoires romancées.
            Ils vivaient chaque jour en sachant qu’on les pendrait si on les capturait.
         

      

      
         Paralysée par la peur, Shallan ne pouvait même pas hurler.

      

      
         Père-des-tempêtes, Père-des-tempêtes !

      

      
         — Et maintenant, dit Jasnah d’une voix dure et lugubre, la leçon.

      

      
         Elle retira son gant d’un coup sec.

      

      
         La lumière qui apparut soudain était presque aveuglante. Shallan leva la main pour s’en protéger et recula en titubant vers
            le mur de la ruelle. Quatre hommes les entouraient. Pas ceux de l’entrée de la taverne, mais d’autres. Des hommes dont elle
            n’avait pas remarqué qu’ils les observaient. Elle voyait à présent leurs couteaux, de même qu’elle distinguait l’éclat meurtrier
            dans leurs yeux.
         

      

      
         Son hurlement s’échappa enfin.

      

      
         Les hommes poussèrent des grognements quand la lumière les éblouit, mais ils continuèrent à avancer. Un homme à la large poitrine et à la barbe sombre s’approcha de Jasnah, levant son arme. Elle tendit calmement la main – doigts écartés – et l’appuya
            contre sa poitrine tandis qu’il agitait son couteau. Le souffle de Shallan se coinça dans sa gorge.
         

      

      
         La main de Jasnah plongea dans la peau de l’homme, qui s’immobilisa. La seconde d’après, il se mit à brûler.

      

      
         Non, il se transforma en flammes. En un clin d’œil. S’élevant autour de la main de Jasnah, elles dessinaient les contours d’un homme à la tête renversée en
            arrière et à la bouche ouverte. L’espace d’un instant, l’éclat dégagé par la mort de l’homme éclipsa celui des gemmes de Jasnah.
         

      

      
         Le hurlement de Shallan s’estompa. La silhouette de flammes était d’une étrange beauté. Elle disparut en un instant, et le
            feu se dissipa dans l’air nocturne, laissant une image rémanente orange dans les yeux de Shallan.
         

      

      
         Les trois autres se mirent à jurer, s’éloignèrent précipitamment et trébuchèrent les uns sur les autres sous l’effet de la
            panique. L’un d’eux tomba. Jasnah se retourna d’un air désinvolte, frôlant son épaule de ses doigts tandis qu’il s’efforçait
            de se mettre à genoux. Il se transforma en cristal, silhouette de quartz pur et parfait – ses vêtements se transformèrent
            en même temps que lui. L’éclat du diamant du Spiricante de Jasnah s’estompa, mais il restait largement assez de Fulgiflamme
            pour faire circuler des étincelles arc-en-ciel à travers le corps transformé.
         

      

      
         Les deux autres hommes s’enfuirent dans des directions opposées. Jasnah inspira profondément, ferma les yeux et leva la main
            au-dessus de sa tête. Shallan tint sa sage-main contre sa poitrine, hébétée, confuse. Terrifiée.
         

      

      
         La Fulgiflamme jaillit de la main de Jasnah comme deux éclairs jumeaux, symétriques. Chacun frappa l’un des voleurs, et ils
            se volatilisèrent pour se changer en fumée. Leurs vêtements vides tombèrent à terre. Avec un craquement sonore, la pierre-de-fumée
            du Spiricante de Jasnah se fendit et sa lumière s’évanouit, ne laissant plus que le diamant et le rubis.
         

      

      
         Les vestiges des deux voleurs s’élevèrent dans les airs, minces volutes de vapeur grasse. Jasnah ouvrit les yeux, empreinte
            d’un calme sinistre. Elle remit son gant – utilisant sa sage-main pour le tenir contre son ventre et y faire glisser les doigts de sa libre-main. Puis elle repartit calmement dans la direction d’où
            elles étaient venues. Elle laissa le cadavre de cristal agenouillé avec la main levée. Figé à jamais.
         

      

      
         Shallan s’arracha au mur et s’empressa de rejoindre Jasnah, stupéfaite et écœurée. Les ardents avaient l’interdiction d’utiliser
            leurs Spiricantes sur les gens. Ils s’en servaient même rarement en présence des autres. Et comment Jasnah avait-elle abattu
            deux hommes de loin ? D’après tout ce que Shallan avait lu – le peu qui soit disponible – la spiricantation nécessitait un
            contact physique.
         

      

      
         Trop bouleversée pour exiger de réponses, elle resta immobile, en silence – maintenant sa libre-main contre sa joue, cherchant
            à contrôler ses tremblements et sa respiration haletante –, tandis que Jasnah hélait un palanquin. Il finit par en arriver
            un, dans lequel elles montèrent.
         

      

      
         Les porteurs les conduisirent vers la Ralinsa, ballottant Shallan et Jasnah, assises face à face dans le palanquin. Jasnah
            retira distraitement la pierre-de-fumée cassée de son Spiricante, puis le rangea dans sa poche. Elle pourrait le vendre à
            un gemmier afin qu’il taille des gemmes plus petites à partir des fragments.
         

      

      
         — C’était horrible, dit enfin Shallan, tenant toujours la main contre sa poitrine. C’était l’une des choses les plus affreuses
            que j’aie jamais vécues. Vous avez tué quatre hommes.
         

      

      
         — Quatre hommes qui comptaient nous battre, nous voler, nous tuer, et peut-être nous violer.

      

      
         — C’est vous qui les avez tentés !

      

      
         — Est-ce que je les ai forcés à commettre des crimes ?

      

      
         — Vous avez exhibé vos gemmes.

      

      
         — Une femme ne peut-elle pas marcher avec ses possessions dans la rue d’une ville ?

      

      
         — La nuit ? demanda Shallan. Dans une zone dangereuse ? En étalant sa richesse ? Vous avez quasiment cherché ce qui s’est
            passé !
         

      

      
         — Est-ce juste pour autant ? demanda Jasnah en se penchant. Approuvez-vous ce que ces hommes comptaient faire ?

      

      
         — Bien sûr que non. Mais ce que vous avez fait n’est pas juste non plus !

      

      
         — Et pourtant, les rues sont libérées de ces hommes. Les gens de cette ville sont un peu plus en sécurité. Le problème dont
            Taravangian se souciait tant a été résolu, et plus aucun amateur de théâtre ne tombera entre les mains de ces bandits. Combien
            de vies est-ce que je viens de sauver ?
         

      

      
         — Je sais combien vous en avez pris, répondit Shallan. Et avec le pouvoir de quelque chose qui devrait être sacré !

      

      
         — La philosophie en action. Une leçon importante pour vous.

      

      
         — Vous avez fait tout ça uniquement pour prouver quelque chose, dit Shallan tout bas. Vous l’avez fait pour me prouver que vous le pouviez. Damnation, Jasnah, comment avez-vous pu faire quelque chose de semblable ?
         

      

      
         Jasnah ne répondit pas. Shallan la regarda fixement, cherchant une émotion dans ce regard inexpressif. Père-des-tempêtes. Est-ce que j’ai jamais vraiment connu cette femme ? Qui est-elle, en réalité ?

      

      
         Jasnah se laissa aller sur son siège pour regarder défiler la ville.

      

      
         — Je ne l’ai pas fait uniquement pour prouver quelque chose, mon enfant. J’éprouve l’impression depuis un certain temps d’avoir profité de
            l’hospitalité de Sa Majesté. Il n’a pas conscience de l’ampleur des problèmes qu’il pourrait s’attirer pour s’être allié à
            moi. Et puis les hommes comme ceux-là…
         

      

      
         Il y avait quelque chose dans sa voix, une dureté que Shallan n’y avait encore jamais entendue.

      

      
         Qu’est-ce qu’on vous a fait ? se demanda Shallan, horrifiée. Et qui l’a fait ?

      

      
         — Quoi qu’il en soit, poursuivit Jasnah, les actions de ce soir sont survenues parce que j’ai choisi cet itinéraire, pas parce
            que j’avais l’impression que vous deviez voir quelque chose. Cependant, l’occasion a également présenté une occasion de vous
            instruire en soulevant des questions. Suis-je un monstre ou une héroïne ? Est-ce que je viens de massacrer quatre hommes,
            ou d’empêcher quatre meurtriers d’arpenter les rues ? Quelqu’un mérite-t-il qu’il lui arrive du mal parce qu’il s’est placé là où ce mal peut l’atteindre ? Avais-je le droit de me défendre ? Ou est-ce
            que je cherchais simplement un prétexte pour prendre des vies ?
         

      

      
         — Je n’en sais rien, murmura Shallan.

      

      
         — Vous allez passer la semaine prochaine à faire des recherches sur le sujet et à y réfléchir. Si vous souhaitez devenir une
            érudite – une véritable érudite qui transforme le monde – alors vous allez devoir affronter ce genre de questions. Il y aura des occasions où vous
            devrez prendre des décisions qui vous soulèveront l’estomac, Shallan Davar. Je vais vous préparer à prendre ces décisions.
         

      

      
         Shallan se tut, regardant sur le côté tandis que les porteurs du palanquin les rapprochaient du Conclave. Trop perturbée pour
            en dire plus, Shallan passa le reste du trajet en silence. Elle suivit Jasnah à travers les couloirs silencieux vers leurs
            appartements, croisant des érudits en route vers le Palanée pour des recherches nocturnes.
         

      

      
         Une fois dans leurs appartements, Shallan aida Jasnah à se dévêtir, bien qu’il lui répugne de toucher cette femme. Elle n’aurait
            pas dû ressentir ces choses-là. Les hommes que Jasnah avait tués étaient des créatures affreuses, et elle ne doutait pas qu’ils
            l’auraient tuée. Mais ce n’était pas tant l’acte lui-même que sa froide insensibilité qui la dérangeait.
         

      

      
         Toujours engourdie, Shallan alla chercher une chemise de nuit pour Jasnah tandis qu’elle retirait ses bijoux et les posait
            sur la coiffeuse.
         

      

      
         — Vous auriez pu laisser les trois autres s’échapper, dit Shallan en revenant vers Jasnah, qui s’était assise pour se coiffer.
            Il vous suffisait de tuer un seul d’entre eux.
         

      

      
         — Non, pas du tout, répondit Jasnah.

      

      
         — Pourquoi ? Ils auraient eu trop peur pour recommencer.

      

      
         — Vous n’en savez rien. Je voulais sincèrement que ces hommes disparaissent. Une serveuse insouciante qui rentre chez elle par la mauvaise route ne peut pas se protéger, mais moi, si. Et je vais le
            faire.
         

      

      
         — Vous n’avez aucune autorité pour le faire, surtout dans la ville de quelqu’un d’autre.

      

      
         — C’est vrai, répondit Jasnah. Un autre aspect à envisager, j’imagine.

      

      
         Elle leva la brosse vers ses cheveux, se détournant de Shallan de manière appuyée. Elle ferma les yeux comme pour effacer
            sa présence.
         

      

      
         Le Spiricante reposait sur la coiffeuse près des boucles d’oreilles de Jasnah. Shallan serra les dents, tenant la robe de
            soie douce. Jasnah était assise dans ses sous-vêtements blancs et se brossait les cheveux.
         

      

      
         Il y aura des occasions où vous devrez prendre des décisions qui vous soulèveront l’estomac, Shallan Davar…
         

      

      
         J’en ai déjà affronté.

      

      
         J’en affronte une en ce moment même.

      

      
         Comment Jasnah osait-elle faire ça ? Comment osait-elle y impliquer Shallan ? Comment osait-elle utiliser quelque chose d’aussi
            beau et d’aussi sacré à des fins destructrices ?
         

      

      
         Jasnah ne méritait pas de posséder le Spiricante.

      

      
         D’un geste rapide, Shallan fourra la robe pliée sous son sage-bras, puis plongea la main dans sa sage-bourse et fit sauter
            la pierre-de-fumée intacte du Spiricante de son père. Elle s’approcha de la coiffeuse et – sous couvert de poser la robe sur
            la table – procéda à l’échange. Elle fit glisser le Spiricante fonctionnel dans sa sage-main à l’abri de sa manche et recula
            lorsque Jasnah ouvrit les yeux et regarda la robe, qui reposait à présent innocemment près du Spiricante cassé.
         

      

      
         Le souffle de Shallan se coinça dans sa gorge.

      

      
         Jasnah referma les yeux et lui tendit la brosse.

      

      
         — Cinquante coups de brosse ce soir, Shallan. La journée a été épuisante.

      

      
         Shallan procéda machinalement, brossant les cheveux de sa maîtresse tout en serrant le Spiricante volé dans sa sage-main cachée,
            paniquée à l’idée que Jasnah remarque l’échange à tout moment.
         

      

      
         Elle n’en fit rien. Ni quand elle enfila sa robe, ni quand elle rangea le Spiricante cassé dans sa boîte à bijoux qu’elle
            referma avec la clé qu’elle portait autour du cou en dormant.
         

      

      
         Shallan quitta la pièce hébétée, en proie à un trouble extrême. Épuisée, écœurée, perdue.

      

      
         Mais en toute impunité.

      

   
      

      NOTES

      
         « Au-dessus du silence qu’illuminent les tempêtes, agonisent les tempêtes, illuminant le silence d’au-dessus. »

      

       

     
      
      
         L’échantillon ci-dessus est digne d’intérêt dans la mesure où il s’agit d’un ketek, une forme complexe de poème sacré vorin.
            Non seulement le ketek se lit dans les deux sens (en tolérant l’altération des formes verbales) mais il est également divisible
            en sections plus petites, dont chacune forme une pensée complète.
         

      

      
         Le poème complet doit former une phrase qui soit grammaticalement correcte et (en théorie) émouvant par son sens. En raison
            de la difficulté de construire un kelek, cette structure était autrefois considérée comme la forme la plus élevée et la plus
            impressionnante de toute la poésie vorine.
         

      

      
         Le fait que celui-ci ait été prononcé par un Herdazien illettré et mourant dans une langue qu’il parlait à peine est particulièrement
            intéressant. Il n’existe aucune trace de ce kelek-ci dans quelque recueil de poésie vorine que ce soit, et il est par conséquent
            fort peu probable que le sujet se soit contenté de répéter quelque chose qu’il avait un jour entendu. Aucun des ardents auxquels
            nous l’avons montré n’en avait connaissance, bien que trois d’entre eux aient loué sa structure et demandé à rencontrer le
            poète.
         

      

      
         Nous laisserons soin à l’esprit de Sa Majesté, par un jour favorable, de découvrir quelle importance peuvent posséder les
            tempêtes, et ce que peut vouloir dire le poème en indiquant qu’il existe un silence au-dessus comme en-dessous desdites tempêtes.
         

      

       

      
         — Joshor, Chef des Collecteurs Silencieux de Sa Majesté, tanatanev 1173.

      

      
         

      

       

      ARS ARCANUM 
LES DIX ESSENCES ET LEURS ASSOCIATIONS HISTORIQUES
[image: 008]

      
         La liste qui précède est un regroupement imparfait de symbolisme vorin traditionnel associé aux Dix Essences. Ensemble, ils
            forment l’Œil Double du Tout-Puissant, un œil comportant deux pupilles représentant la création des plantes et des créatures.
            C’est également la base de la forme de sablier qui a souvent été associée aux Chevaliers Radieux.
         

      

      
         Les érudits anciens plaçaient également les dix ordres de Chevaliers Radieux sur cette liste, ainsi que les Hérauts eux-mêmes,
            chacun possédant une association classique avec l’un des nombres et des Essences.
         

      

      
         J’ignore encore comment les dix niveaux de la Néantomancie ou sa cousine l’Ancienne Magie s’intègrent à ce paradigme, s’ils
            le peuvent seulement. Mes recherches me conduisent à penser qu’il devrait, en effet, y avoir une autre série de capacités
            encore plus ésotérique que la Néantomancie. Peut-être l’Ancienne Magie s’y intègre-t-elle, bien que je commence à soupçonner
            qu’il s’agisse de quelque chose de totalement différent.
         

      

      
         SUR LA CRÉATION DES FABRIAUX
         

         
            Cinq catégories de fabriaux ont été découvertes jusqu’à présent. Le secret de leur création est soigneusement gardé par la
               communauté artifabrienne, mais ils semblent être l’œuvre de scientifiques enthousiastes, par opposition avec la Fluctomancie
               de nature plus mystique autrefois pratiquée par les Chevaliers Radieux.
            

         

      

      
         FABRIAUX MODIFICATEURS
         

         
            Amplificateurs : Ces fabriaux sont conçus pour accroître quelque chose. Ils peuvent créer de la chaleur, de la douleur ou même un vent calme,
               par exemple. Ils sont nourris – comme tous les fabriaux – par la Fulgiflamme. Ils semblent plus efficaces avec les forces,
               les émotions ou les sensations.
            

         

         
            Les prétendus semi-Éclats de Jah Keved sont créés grâce à ce type de fabrial fixé à une feuille de métal, ce qui accroît sa durabilité. J’ai vu des fabriaux de ce type conçus à partir de nombreuses variétés différentes de gemmes ; je suppose que
               n’importe laquelle des dix Gemmes polaires fera l’affaire.
            

         

         
            Réducteurs : Ces fabriaux font le contraire des amplificateurs, et semblent généralement soumis aux mêmes restrictions que leurs cousins.
               Les artifabriens dont j’ai déjà reçu les confidences semblent croire qu’il est possible de créer des fabriaux encore plus
               puissants que nous ne l’avons fait jusqu’à présent, surtout en ce qui concerne les amplificateurs et les réducteurs.
            

         

      

      
         FABRIAUX ASSOCIÉS
         

         
            Jumelés : En infusant un rubis et en employant une méthodologie qui ne m’a pas encore été révélée (bien que j’en aie une petite idée),
               on peut créer une paire de gemmes jumelées. Le processus nécessite de diviser le rubis d’origine. Les deux moitiés vont ensuite
               créer des réactions parallèles à distance. Les échocalames sont l’une des formes les plus courantes de ce type de fabrial.
            

         

         
            La conservation de force est maintenue ; par exemple, si l’une des deux est attachée à une lourde pierre, il faudra la même
               force pour soulever le fabrial jumelé que pour soulever la pierre elle-même. Il semble y avoir un processus utilisé lors de
               la création du fabrial qui influe sur la distance de laquelle on peut séparer les deux moitiés sans qu’elles cessent de produire
               un effet.
            

         

         
            Contraires : En utilisant une améthyste au lieu d’un rubis, on crée également des moitiés de gemme jumelées, mais elles fonctionnent en
               créant des réactions opposées. Par exemple, si l’on en soulève une, l’autre sera entraînée vers le bas.
            

         

         
            Ces fabriaux viennent à peine d’être découverts, et l’on fait déjà des conjectures sur leurs possibilités d’exploitation.
               Cette forme de fabrial semble soumise à des limites inattendues, bien que je n’aie pas encore réussi à découvrir lesquelles.
            

         

      

      
         FABRIAUX INFORMATEURS
         

         
            Il n’existe qu’un seul type de fabrial dans cette catégorie, connu sous le nom officieux d’Alerteur. Un Alerteur peut avertir
               de la présence d’un objet, d’une sensation, d’un sentiment ou d’un phénomène proche. Ces fabriaux utilisent un héliodore comme
               catalyseur. J’ignore s’il s’agit du seul type de gemme qui puisse fonctionner, ou s’il existe une autre raison expliquant
               l’utilisation de l’héliodore.
            

         

         
            Dans le cas de ce type de fabrial, la quantité de Fulgiflamme que l’on peut y infuser affecte sa portée. Par conséquent, la
               taille de la gemme utilisée est très importante.
            

         

      

      
         MARCHEVENTS ET ATTACHES
         

         
            Les récits concernant les étranges capacités de l’Assassin en Blanc m’ont conduite jusqu’à des sources d’information qui sont,
               je crois, largement inconnues. Les Marchevents étaient un ordre des Chevaliers Radieux, et ils utilisaient deux types de Fluctomancie
               primaire. Les effets de cette Fluctomancie étaient connus – familièrement parmi les membres de l’ordre – sous le nom des Trois
               Attaches.
            

         

      

      
         ATTACHE BASIQUE : 
MODIFICATION GRAVITATIONNELLE
         

         
            Ce type d’Attache était l’un des plus utilisés au sein de l’ordre, bien que ce ne soit pas le plus facile à maîtriser. (Cette
               distinction appartient à l’Attache Intégrale décrite ci-dessous.) Une Attache Basique impliquait d’annuler le lien gravitationnel
               spirituel d’un être ou d’un objet avec la planète pour lier temporairement cet être ou cet objet à un objet ou une direction
               différents.
            

         

         
            Concrètement, on crée ainsi un changement d’attraction gravitationnelle, en tordant les énergies de la planète même. Une Attache
               Basique permettait à un Marchevent de courir sur les murs, d’envoyer des objets ou des gens voler dans les airs, ou de créer des effets similaires. Les usages avancés de ce type
               d’Attache permettaient à un Marchevent de se rendre plus léger en liant une partie de sa masse vers le haut. (Mathématiquement,
               lier un quart de sa masse vers le haut réduirait de moitié le poids effectif d’une personne. Lier la moitié de sa masse vers
               le haut créerait un effet de légèreté.)
            

         

         
            Des Attaches Basiques multiples attireraient également un objet ou le corps d’une personne vers le bas au double, triple ou
               autre multiple de son poids.
            

         

      

      
         ATTACHE INTÉGRALE : 
FAIRE ADHÉRER DES OBJETS
         

         
            Une Attache Intégrale peut sembler très similaire à une Attache Basique, mais elles fonctionnaient selon des principes très
               différents. Alors que l’une était liée à la gravité, l’autre était liée à la force (ou Flux, comme l’appelaient les Radieux)
               d’adhésion – liant des objets ensemble comme s’ils ne faisaient qu’un. Je crois que ce Flux avait peut-être un lien avec la
               pression atmosphérique.
            

         

         
            Pour créer une Attache Intégrale, un Marchevent infusait un objet à l’aide de Fulgiflamme, puis appuyait un autre objet contre
               lui. Les deux objets se retrouvaient unis par un lien extrêmement puissant, presque impossible à rompre. En réalité, la plupart
               des matières elles-mêmes se brisaient avant le lien qui les unissait.
            

         

      

      
         ATTACHE INVERSÉE : CONFÉRER UNE FORCE 
GRAVITATIONNELLE À UN OBJET
         

         
            Je crois qu’il s’agit peut-être d’une version spécialisée de l’Attache Basique. Ce type d’Attache était, parmi les trois,
               celui qui nécessitait la plus petite quantité de Fulgiflamme. Le Marchevent infusait quelque chose, donnait un ordre mental,
               et créait une
               attraction vers l’objet qui attirait alors d’autres objets à lui.
            

         

         
            Fondamentalement, l’Attache créait une bulle autour de l’objet qui imitait son lien spirituel avec le sol. En l’état, il était
               beaucoup plus difficile à l’Attache d’affecter des objets touchant le sol, où leur lien avec la planète était le plus fort.
               Les objets en train de tomber ou de voler étaient les plus faciles à influencer. D’autres objets pouvaient être affectés,
               mais la quantité de Fulgiflamme et le talent nécessaires étaient beaucoup plus importants.
            

         

      

   
      

      POSTFACE

      
         La Voie des rois a été très long à mener à terme. Voilà maintenant une vingtaine d’années que je travaille sur ce livre, sous une forme ou
            une autre. La première version a été terminée en 2002, mais elle n’était selon moi pas assez bonne pour être publiée. Il m’a
            fallu encore sept ans pour développer les personnages, l’univers et l’intrigue autant que je le souhaitais.
         

      

      
         Pendant tout ce temps, j’espérais écrire enfin un grand récit épique, rêvant qu’il atteigne une certaine envergure. L’une
            des difficultés résidait dans le fait de savoir que le premier livre allait devoir être long – sans doute le plus long de
            la série – si je voulais qu’il pose le décor de manière adéquate tout en proposant une histoire complète. Je savais qu’en
            raison de sa taille, il tiendrait difficilement en un seul volume.
         

      

      
         J’y ai longtemps réfléchi. J’ai envisagé de supprimer certaines séquences, mais en fin de compte j’ai décidé que ce n’était
            pas possible. Du moins, pas si je voulais conserver l’intégrité de mon intrigue. Ainsi, quand j’ai rédigé ce roman en 2009
            (à partir de rien, car j’avais jeté les versions précédentes), je lui ai donné la longueur qui me paraissait être la bonne.
            J’ai aussi laissé aux éditeurs la possibilité de le séparer en deux volumes s’il le fallait.
         

      

      
         J’ai choisi moi-même l’endroit où séparer l’ouvrage. Il aurait sans doute été plus simple de s’arrêter à la fin de l’une des
            cinq parties, mais ça ne me semblait pas très judicieux. Ces divisions ont été choisies afin de marquer la fin d’une séquence
            et le début d’une nouvelle, mais elles n’étaient pas conçues pour proposer des fins satisfaisantes en elles-mêmes. J’ai préféré
            couper le roman au milieu d’une partie. Je suis persuadé que si nous devons terminer une moitié pour en commencer une autre,
            c’est à cet endroit qu’il faut le faire.
         

      

      
         Cette coupure permet de conclure plusieurs cycles de l’intrigue tout en annonçant les véritables défis à venir. J’insiste
            sur le fait qu’il s’agit bien d’une seule histoire avec une seule intrigue, et non pas de deux parties distinctes. J’encourage
            les lecteurs à les voir comme un tout.
         

      

      
         Je vous présente toutes mes excuses pour avoir procédé à cette séparation, mais c’était nécessaire. Comme toujours, je vous
            remercie de tout cœur de me lire et de me soutenir dans mon travail d’écriture. J’ai hâte de vous retrouver pour la seconde
            partie de cette édition de La Voie des rois.
         

      

   
      

      REMERCIEMENTS

      
         J’ai terminé le premier jet de La Voie des rois en 2003, mais j’avais commencé à en rédiger des fragments dès la fin des années 90. Les prémices de ce roman remontent à
            bien plus loin dans mon esprit. Aucun autre de mes livres n’a mis aussi longtemps à mûrir ; j’ai passé plus de dix ans à le
            construire. Il semble donc logique que beaucoup de gens m’aient aidé à le faire avancer. Je ne pourrai pas tous les citer ;
            je n’ai pas une assez bonne mémoire, tout simplement. Cependant, voici quelques protagonistes essentiels que je voudrais remercier
            du fond du cœur.
         

      

      
         Tout d’abord mon épouse, Emily, à qui ce livre est dédié. Elle a énormément donné d’elle-même pour voir ce roman arriver à
            son terme. Non seulement en lisant le manuscrit et en me prodiguant des conseils, mais aussi en renonçant à son mari pendant
            de longues périodes d’écriture. Si des lecteurs sont un jour amenés à la rencontrer, des remerciements pourraient s’imposer.
            (Elle aime le chocolat.)
         

      

      
         Comme toujours, mes excellents éditeur et agent – Moshe Feder et Joshua Bilmes – ont travaillé très dur sur cet ouvrage. Moshe,
            soit dit en passant, n’est pas payé davantage quand ses auteurs lui rendent des monstres de 400 000 mots. Mais il a édité
            ce texte sans jamais se plaindre ; il m’a fourni une aide inestimable pour en faire le roman que vous tenez entre vos mains.
            Il a également demandé à F. Paul Wilson de vérifier les scènes médicales, qui en ont grandement bénéficié.
         

      

      
         Un grand merci également à Harriet McDougal, l’une des plus grandes éditrices de notre époque, qui nous a accordé une lecture
            et des corrections par pure gentillesse. Les fans de La Roue du Temps l’auront reconnue comme la personne qui a découvert, publié, puis épousé Robert Jordan. Elle ne s’occupe désormais quasiment
            plus de travail d’édition en dehors de La Roue du Temps, et je suis par conséquent très honoré d’avoir bénéficié ici de son aide. J’aimerais également remercier son collaborateur
            Alan Romanczuk pour avoir facilité ce travail d’édition.
         

      

      
         Chez Tor Books, Paul Stevens m’a été d’une aide considérable. C’est notre agent de liaison interne pour mes livres, et il
            a accompli un boulot incroyable. Nous avons de la chance, Moshe et moi, de bénéficier de son aide. De la même manière, Irene
            Gallo – la directrice artistique – s’est révélée d’une aide et d’une patience inestimables face à un auteur envahissant qui
            proposait des idées insensées pour les illustrations internes de son livre. Tous mes remerciements également à Irene, Justin
            Golenbock, Greg Collins, Karl Gold, Nathan Weaver, Heather Saunders, Meryl Gross, ainsi qu’à toute l’équipe de Tor Books.
            Dot Lin, qui était mon attachée de presse jusqu’à la sortie de ce livre-ci (et qui travaille actuellement à ajouter quelques
            lettres à son nom), nous a été d’une aide précieuse non seulement en termes de publicité, mais aussi en me fournissant des
            conseils ainsi qu’une section d’encouragement depuis New York. Merci à tous.
         

      

      
         À propos de graphismes, vous remarquerez peut-être que les illustrations intérieures de ce livre sont bien plus nombreuses
            que celles que l’on rencontre habituellement dans les romans de fantasy épique. C’est le résultat des efforts extraordinaires
            de Greg Call, Isaac Stewart et Ben McSweeney. Ils ont travaillé dur et fourni de nombreuses ébauches d’illustrations afin
            d’obtenir le résultat adéquat. Le travail accompli par Ben sur les pages du carnet de croquis de Shallan est tout simplement
            magnifique, la rencontre de mes rêves les plus fous et de son interprétation artistique. Isaac, qui s’était également chargé
            des illustrations intérieures de la série Fils-des-brumes, est allé bien au-delà de ce qu’on pouvait raisonnablement attendre de lui. Les séances de travail nocturnes et les délais
            serrés ont été la norme sur ce roman. Qu’il en soit loué. (Les icônes des chapitres, cartes, pages de début et de fin en couleurs
            et pages du carnet de Navani sont son œuvre, si vous vous posiez la question.)
         

      

      
         Comme toujours, mon groupe d’écriture m’a fourni une aide précieuse. À ses membres sont venus s’ajouter quelques alpha et
            bêta-lecteurs. Sans ordre particulier, il s’agit de : Karen Ahlstrom, Geoff et Rachel Biesinger, Ethan Skarstedt, Nathan Hatfield,
            Dan Wells, Kaylynn ZoBell, Alan et Jeanette Layton, Janci Olds, Kristina Kugler, Steve Diamond, Brian Delambre, Jason Denzel,
            Mi’chelle Trammel, Josh Walker, Chris King, Austin et Adam Hussey, Brian T. Hill, et ce dénommé Ben dont je n’arrive jamais à épeler le nom correctement. Je suis sûr que j’oublie certains d’entre vous. Vous êtes
            tous des gens formidables, et je vous distribuerais des Lames d’Éclat si je le pouvais.
         

      

      
         Ouf. Ces remerciements deviennent épiques. Mais il reste quelques personnes dont j’aimerais souligner les mérites. J’écris
            ces mots quasiment au moment du premier anniversaire de la date où j’ai embauché l’Inévitable Peter Ahlstrom comme assistant
            personnel, assistant éditorial, et cerveau supplémentaire. Si vous parcourez les remerciements de mes livres précédents, vous
            l’y trouverez toujours. C’est un ami très cher, ainsi qu’un défenseur de mon travail, depuis des années. J’ai de la chance
            qu’il travaille désormais pour moi à temps plein. Il s’est levé à trois heures du matin aujourd’hui pour boucler la dernière
            relecture d’épreuves. La prochaine fois que vous le croisez à une convention, achetez-lui un gros morceau de fromage.
         

      

      
         Ce serait également de la négligence de ma part de ne pas remercier Tom Doherty de m’avoir autorisé à écrire ce livre. C’est
            parce que Tom croyait à ce projet que nous avons pu nous permettre de publier un livre si long, et c’est grâce à un coup de
            fil personnel de Tom que nous avons obtenu que Michael Whelan fasse la couverture1. Tom m’a donné bien plus que je ne mérite sans doute ; ce roman (avec sa longueur non négligeable et tout ce qu’il contient
            d’illustrations) est de ceux qui feraient normalement fuir tous les éditeurs en courant. C’est grâce à cet homme que Tor publie
            régulièrement des livres aussi formidables.
         

      

      
         Enfin, quelques mots sur la magnifique couverture de Michael Whelan. Pour ceux qui ne connaissent pas l’histoire, je me suis
            mis à lire de la fantasy (et je suis même devenu lecteur tout court) dans mon adolescence grâce à un livre dont la couverture
            était une superbe illustration de Michael Whelan. Il possède le don unique de capturer dans ses peintures l’âme véritable
            d’un livre – j’ai toujours su que je pouvais faire confiance à un ouvrage dont il avait dessiné la couverture. Je rêvais d’avoir
            un jour une de ses illustrations sur l’un de mes titres. Il semblait fort improbable que ça se produise jamais.
         

      

      
         L’obtenir enfin – et sur ce roman si cher à mon cœur, sur lequel je travaille depuis si longtemps – est un honneur sans pareil.

      

      
         
            1 La couverture de la version originale est visible à l’adresse http://brandonsanderson.com/the-way-of-kings-cover-by-michael-whelan-i-am-not-a-serial-killer-book-trailer-fan-sites-updates/ (N.d.T.)
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      Né en 1975 dans le Nebraska, Brandon Sanderson a commencé à publier en 2005 et s’est imposé auprès du public comme l’un des
         meilleurs auteurs de fantasy de ces dernières années, grâce à son cycle des Fils-des-Brumes et à celui des Archives de Roshar. Auteur de best-sellers traduits en plus de quinze langues, il a été choisi pour conclure la mythique série La Roue du Temps après le décès prématuré de son auteur, Robert Jordan.
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