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À Bertha Merriman,

pionnière qui vécut en des temps plus rudes…

Affectueusement, de la part d’un petit-fils.


Préface

Imaginez une mare de la taille que vous voudrez, pas plus grande qu’une flaque, ou bien aux dimensions d’un océan, composée d’eau tiède saturée de divers éléments, moins d’une vingtaine(1), et de quelques composés simples pour beaucoup à base de carbone et d’hydrogène dans lesquels l’oxygène se trouve emprisonné, balayée de vents de méthane, irradiée d’éclairs d’orage. Des chaînes moléculaires se forment, plus ou moins stables, plus ou moins longues. Il arrive que lorsque l’une d’elles se rompt, l’un de ses fragments vienne s’adjoindre bout à bout à une chaîne déjà bien formée, ou s’y accole sur une partie de sa longueur, composant par polymérisation un nouvel ensemble aux caractéristiques plus stables, voire plus intéressantes, plus réactives par exemple. La pression de l’environnement, en ce temps prébiotique, sert de crible. Il détruit rapidement les chaînes insuffisamment stables et propose ainsi de nouvelles occasions de combinaisons. De l’information se crée et se transmet de la sorte. À la fin se constitue « une population de molécules d’ARN (une quasi-espèce) capables de s’autorépliquer et d’évoluer…»(2).

Ou bien imaginez que dans le même milieu aqueux des molécules amphiphiles constituent spontanément des vésicules, sortes de petits sacs où peuvent pénétrer et se concentrer certaines autres molécules organiques qui, dans cet environnement protégé, vont réagir entre elles et former des molécules plus longues et plus complexes(3).

Ou encore, dans un milieu plus exotique, que des molécules complexes soient apparues en des temps très courts sur la surface à deux dimensions de cristaux minéraux agissant comme un catalyseur, à partir de composés soufrés, à des températures élevées de l’ordre de 100 à 200º, et sous de très fortes pressions, conditions qui ne se rencontrent guère, sur Terre aujourd’hui, qu’au fond des océans, là où des plumes volcaniques laissent échapper des sources très chaudes à forte teneur en soufre, mais qui ont pu exister en surface, il y a quatre milliards d’années, vers la fin de la constitution de notre planète. Les successeurs de ces premières molécules auraient progressivement colonisé des eaux plus froides(4).

Voici trois des principales hypothèses qui tentent aujourd’hui d’expliquer l’apparition de la vie sur notre planète. Peut-être s’excluent-elles mutuellement comme semblent penser leurs défenseurs respectifs, peut-être sont-elles toutes les trois fausses, aucune n’étant complète. Peut-être enfin sont-elles toutes les trois fondées à quelque degré, la vie la plus primitive étant issue de la rencontre entre des “inventions” spontanées du règne minéral se renforçant l’une l’autre. Par exemple, des chaînes primitives d’ARN peuvent trouver refuge dans des vésicules qu’elles sont parvenues à pénétrer comme bien plus tard le bernard-l’hermite une coquille. Peut-être ces chaînes étaient-elles constituées, ou bien “nourries” par des molécules synthétisées à haute température au fond des océans ou même en surface.

En tout cas, vous disposez à ce stade d’entités autoréplicatives, ce qui correspond à une définition restreinte de la vie. Ces entités sont susceptibles de mutations aléatoires, pour la plupart négatives, mais dont certaines peuvent présenter un avantage et ont donc plus de chances d’être conservées et transmises(5).

Quelle que soit l’hypothèse scientifique sur l’origine de la vie qui a votre préférence, vous vous retrouvez en face d’un problème de taille. Comment expliquer l’extraordinaire diversité et complexité de la vie telle que nous la connaissons sur Terre ? C’est ici qu’intervient l’évolution. Le principe de l’évolution, une fois des êtres vivants constitués, est relativement simple. De l’information s’accumule au cœur génétique des vivants au moyen de deux processus, des mutations aléatoires qui sont criblées par le tamis de l’environnement, les mutants non viables disparaissant rapidement, et des échanges d’informations génétiques entre vivants. Il faut bien voir que dès que la vie apparaît, de son seul fait, l’environnement change rapidement, soit parce qu’elle épuise certaines ressources, soit parce qu’elle charge le milieu en résidus de son métabolisme. L’oxygène que nous respirons est un tel résidu, hautement toxique pour les formes de vie qui l’ont libéré.

Du fait du changement plus ou moins rapide de l’environnement, l’évolution est un processus cumulatif. Les anciennes solutions ne sont plus adaptées : il faut sans cesse, par mutations aléatoires et par échanges d’informations, en constituer de nouvelles sans nécessairement abandonner les vieilles. Les solutions inadaptées disparaissent simplement. Mais il ne s’agit pas encore de compétition darwinienne. Il convient en effet de distinguer entre une sélection naturelle exercée dans un milieu minéral (au sens des vieux ordres) et une sélection naturelle exercée dans un milieu vivant et fondée sur une compétition dynamique entre les formes de vie.

En revanche, bien plus tard, les vivants autotrophes, qui ne se nourrissent que de molécules minérales, se trouvent menacés à partir du moment où il devient plus économique pour d’autres formes de vie, plus complexes, de s’emparer de molécules organiques déjà constituées, c’est-à-dire de dévorer d’autres vivants ou du moins de se repaître de leurs restes. Dans notre évolution, la compétition la plus féroce est un moteur essentiel de l’évolution : compétition alimentaire qui revient en dernière instance à s’assurer des constituants et de l’énergie, compétition entre proies et prédateurs pour demeurer en vie, compétition sexuelle pour la reproduction.

Mais à côté de la compétition, des échanges d’information que l’on pourrait qualifier de “coopératifs” tiennent aussi une place. Le milieu sculpte le vivant à travers la compétition en éliminant tout ce qui ne franchit pas le filtre des générations et en particulier les mutations négatives, mais les échanges d’information enrichissent le vivant en multipliant les combinaisons, souvent de la façon la plus adaptée. L’exemple le plus immédiat est celui de la reproduction sexuée.

Mais si, une fois que des espèces en grand nombre sont bien constituées, il devient assez facile de comprendre comment elles évoluent et se différencient en espèces subséquentes à travers les différentes formes de compétition, les mutations aléatoires, la sélection sexuelle et celle exercée par le milieu, il me semble plus difficile de comprendre, et même de penser, l’apparition de la pulsion de vie et de survie (on pourrait ici emprunter à Nietzsche sa formulation de la volonté de puissance à condition de n’y voir ni vouloir conscient, ni puissance exercée sur un objet autre). Des composés chimiques complexes peuvent se manifester suffisamment stables, s’agrandir et même se diviser, s’enrichir de mutations qui les rendent plus efficaces dans la quête de constituants et d’énergie, ils peuvent même échanger des informations, mais je ne saisis pas aisément par quel saut, aussi important que celui du passage du minéral à l’organique, ils peuvent se mettre à entrer en compétition et manifester implicitement le “souci” de leur reproduction et de la perpétuation des gènes qu’ils portent, ou encore comment ces gènes se sont donnés pour mission de coloniser l’avenir au point de s’entourer de phénotypes extraordinairement élaborés qui n’ont pourtant pas d’autre mission que de les transmettre autant que possible au détriment de leurs congénères. On pourrait aussi bien imaginer des formes de vie qui évoluent, ou progressent si l’on veut, à l’intérieur d’elles-mêmes sous la pression de conditions changeantes, en échangeant des informations.

En effet, l’échange d’information, voire la coopération, à condition de n’établir derrière ces termes aucune intentionnalité ni surtout aucun anthropomorphisme, sont courants dans les manifestations de la vie sur Terre.

Des vastes systèmes collectifs ont deux moyens d’assurer leur évolution. Le premier consiste, à partir de variations aléatoires, à ne conserver en activité, autrement dit en vie et en susceptibilité de reproduction, que celles qui présentent un avantage dans un environnement donné, toutes les autres étant éliminées. On l’appellera darwinien. Le second consiste à transmettre, ou à échanger, latéralement les variations positives, ce latéralement signifiant aussi bien entre individus de la même génération qu’entre individus de générations successives s’il y en a. On l’appellera lamarckien.

Cette seconde possibilité est celle qui reflète le mieux la tradition de la transmission des savoirs acquis, à l’intérieur d’une société humaine, entre sociétés et d’une génération à l’autre, si bien qu’elle a paru la première susceptible d’expliquer le transformisme des espèces contre le fixisme créationniste. Une bonne bibliothèque est typiquement lamarckienne. Dans sa version naïve originelle qu’on ne saurait condamner vu l’état des ignorances sur la génétique au début du XIXe siècle, soit quand Lamarck la profère, la théorie lamarckiste veut que les girafes allongent leur cou pour atteindre des feuilles plus hautes et qu’elles transmettent cet allongement acquis à leurs rejetons, comme dans notre République les polytechniciens et les normaliens transmettent aux leurs le goût de l’effort intellectuel si bien qu’il semblerait génétiquement transmissible à considérer les annuaires de ces écoles. C’est ce qu’on appelle la transmission des caractères acquis, hypothèse controuvée qui a trouvé sa dernière expression et sa définitive condamnation, au XXe siècle, dans le mitchourinisme et le lyssenkisme staliniens.

Mais on peut esquisser une théorie néo-lamarckienne selon laquelle des caractères seraient transmis par divers vecteurs d’un organisme à l’autre, mis à l’épreuve de la vie, et en quelle sorte acquis puis à nouveau transmis durant celle-là. Certains de ces caractères pourraient affecter le génome et donc devenir héréditairement transmissibles.

Le darwinisme de son côté est apparu dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle(6), à partir des observations géniales de Charles Darwin dans les îles Galápagos, mais aussi d’idées issues de Malthus (une espèce ne saurait proliférer indéfiniment en raison de la limitation des ressources dont elles dépend), de l’expérience pratique des éleveurs pratiquant des sélections dirigées, et aussi de l’exemple de la concurrence des entreprises capitalistes. À leur apparition, le lamarckisme et le darwinisme sont principalement des idéologies qui font l’objet de controverses furieuses. Inutile d’insister ici sur le fait que toutes les découvertes scientifiques subséquentes ont ruiné le lamarckisme primitif et ont renforcé le darwinisme en particulier à travers la synthèse néo-darwinienne intervenue dés le début du XXe siècle. Afin d’écarter la connotation idéologique liée à une terminaison en “isme”, je me propose donc ici de ne parler que de positions néo-lamarckienne et darwinienne.

Ainsi, de la position darwinienne, je retiendrai l’idée de compétition et de la position néo-lamarckienne celle de transmission d’informations, les deux incluant la sélection naturelle mais de façon considérablement plus active selon la première.

Même dans un univers vivant aussi évidemment marqué par une évolution darwinienne que celui que nous connaissons sur notre planète, les transmissions d’information à l’intérieur d’une même espèce voire entre espèces, sont fréquentes. Par exemple certains protistes (qui sont déjà des eucaryotes unicellulaires évolués) se reproduisent par scissiparité mais peuvent aussi, à partir de deux individus, se fondre provisoirement en un seul, mêler leurs gènes puis ultérieurement se diviser. D’une certaine manière ces protistes sont immortels, mais d’un autre point de vue les nouveaux protistes issus d’une telle fusion et division diffèrent de leurs géniteurs si bien que ceux-ci ont disparu dans leur singularité. On pourrait dire que ces protistes, et d’autres espèces, pratiquent le changement sans la mort. Les bactéries échangent couramment des informations au moyen de plasmides, sortes d’anneaux, qui leur permettent de se protéger collectivement contre des agresseurs et qui jouent un rôle certain dans la diffusion de la résistance aux antibiotiques. Ces plasmides sont un des moyens utilisés par la médecine moléculaire pour injecter des gènes correcteurs dans des cellules.

Plus étrangement encore, des populations de végétaux composées de plusieurs espèces sont capables d’émettre des substances, sortes de phéromones, qui préviendront à travers une circulation aérienne de l’irruption de prédateurs : les plantes encore indemnes ainsi informées développent alors des défenses spécifiques comme des toxiques ou des épaississements de tissus. Les virus, et plus spécifiquement les rétro-virus composés d’ARN, sont susceptibles de transmettre des informations génétiques d’une cellule à une autre, voire d’une espèce à une autre : de telles transmissions ont pu jouer un rôle dans l’évolution et de tels virus sont utilisés comme vecteurs par la biologie moléculaire. La reproduction sexuée, dans toutes ses complexités, est évidemment d’abord l’occasion d’échanges d’informations génétiques.

Enfin, à l’intérieur d’immenses colonies de cellules, comme le corps humain qui en comprend peut-être mille milliards, des transmissions constantes d’information permettent le maintien d’équilibres dynamiques extraordinairement nombreux, complexes et fins : il faut ici insister sur la durée de ces équilibres qui excèdent de beaucoup la durée de vie moyenne d’une bactérie par exemple. On pourrait multiplier les exemples et évoquer aussi les cas de coévolution, qu’ils concernent les parasitismes ou les symbioses(7). La plupart des transmissions d’informations évoqués ici ne s’établissent qu’entre des phénotypes et n’ont pas d’effets sur les génotypes. Cependant, certaines de ces transmissions aboutissent à des modifications génotypiques et donc transmissibles, y compris celles dues à des virus. Et pour un individu, le seul fait d’être averti d’un danger améliore ses chances de survie et donc de transmission de ses gènes.

L’abondance de tels cas indiquerait qu’il y a bien une composante néo-lamarckienne dans l’évolution de la vie sur Terre en complément des mécanismes proprement darwiniens(8). On peut donc imaginer une forme d’évolution où cette composante lamarckienne soit dominante. C’est ce que fait Greg Bear dans son roman : l’étonnante biologie de Lamarckia ignore la sélection darwinienne et est constituée d’écoi vastes comme des continents, qui manipulent eux-mêmes leurs gènes et inventent sans cesse de nouvelles formes de vie adaptées à leurs besoins. Ils réalisent ainsi une sorte d’hérédité des caractères acquis, d’où le nom donné à la planète en hommage à la théorie de Lamarck.

Imaginez, comme au début de cette préface, une très vaste mare où sont apparues des formes prébiotiques. Comme je l’ai déjà indiqué, des fragments de ces chaînes, porteurs d’informations, sont susceptibles de se détacher et de rejoindre d’autres chaînes. Comme les conditions dans cette vaste mare ne sont pas homogènes, de telles informations venues d’une autre région peuvent être provisoirement inutiles. Mais elles peuvent devenir vitales si les conditions locales changent. Ainsi peut se constituer progressivement, par échanges successifs, une entité unique et complexe capable de se maintenir sur toute l’étendue de la mare à travers les transformations de son environnement, y compris celles introduites par le métabolisme de cette entité(9). Une telle forme d’évolution, sans négliger la sélection naturelle, serait principalement de type néo-lamarckien.

On peut même se demander si l’évolution de la vie sur Terre, pendant plusieurs milliards d’années, n’a pas été de ce type. Pendant au moins deux milliards et demi d’années, la principale forme de vie présente dans les océans a été celle des cyanobactéries qui ont d’une part formé de grandes formations géologiques, les stromatolites, traces de vastes colonies, et qui ont d’autre part libéré l’oxygène qui constitue aujourd’hui environ 20 % du volume de notre atmosphère, oxygène qu’elles ont rejeté parce qu’il était pour elles toxique(10). La stabilité des cyanobactéries et d’autres bactéries et leur formation de colonies semblerait indiquer qu’elles n’étaient pas soumises à une intense compétition darwinienne. On peut même imaginer que si quelques milliards d’années supplémentaires leur avaient été données, ces colonies en multipliant leurs échanges auraient fini par former des entités proprement multicellulaires, éventuellement intelligentes. Malheureusement pour elles, il y a au moins six cent millions d’années, des êtres pluricellulaires, animaux marins et plantes aquatiques, ont commencé à les considérer comme un mets de choix. On se demandera pourquoi un peu plus loin. C’est à partir de là, sans doute, que notre évolution a pris un tour résolument darwinien et que la “volonté de puissance” nietzschéenne que j’évoquais plus haut a pu apparaître.

La question, hautement spéculative, que l’on peut alors se poser, est de savoir pourquoi l’évolution terrestre n’a pas continué à suivre le cours paisiblement néo-lamarckien de ses longs débuts. Peut-être a-t-il fallu pour cela de nombreux et furieux bouleversements dans le milieu des machines biotiques primitives. La seule réponse que je puisse présentement envisager est que les conditions environnementales sur Terre ont été émaillées de nombreux cataclysmes, résultant de la vie elle-même comme la libération de l’oxygène, de phénomènes géologiques comme l’éruption de volcans ou l’écoulement d’immenses nappes de lave, ou encore cosmiques comme le choc de planétoïdes et de comètes. À plusieurs reprises, dans des temps nettement plus récents, de 90 à 30 % des espèces ont disparu après de telles catastrophes, la disparition massive d’espèces la plus connue, mais non la plus importante ni même la plus récente, étant intervenue il y a soixante-cinq millions d’années et ayant signé l’arrêt de mort des dinosaures après au moins cent quarante millions d’années de règne, et d’évolution.

Ce seraient de tels bouleversements, dont la liste n’est pas ici limitative, qui auraient entraîné une accélération initiale de l’évolution et l’auraient conduite à adopter une position principalement darwinienne. Un autre facteur pourrait être que la vie sur Terre est apparue et s’est maintenue sous la forme de très petites entités et non du vaste être néo-lamarckien que j’imaginais plus haut. De si petites entités, qui sont demeurées d’un bout à l’autre de l’évolution l’aune du vivant sur Terre, ne serait-ce qu’à considérer les dimensions de nos propres cellules, au départ refermées sur elles-mêmes auraient du mal à inventer des échanges d’information et des formes de coopération (au sens très restreint retenu ici) sans la pression d’une évolution darwinienne. Mais une fois celle-ci lancée, elle s’accélère rapidement tant la sélection naturelle n’est plus celle exercée par un milieu minéral présumé stable que celle dynamique imposée par le milieu vivant lui-même. De bien plus vastes entités, comme celles décrites par Greg Bear, auraient plus de facilités pour évoluer en elles-mêmes, à l’intérieur de leurs limites.

L’idée que des processus darwiniens et lamarckiens puissent se combiner en proportions différentes sur d’autres mondes contrevient certes au principe de médiocrité que les xénobiologistes adoptent par défaut. Selon le principe de médiocrité, on admet que lorsqu’on se trouve en présence d’un exemple unique, cet exemple se situe dans la moyenne des cas possibles et donc parmi les plus fréquents. Ainsi, le modèle de développement de la vie sur Terre, le seul que nous connaissions, serait le plus répandu sinon le seul possible dans la Galaxie, voire dans l’univers. Mais ce principe souffre de son systématisme même. La multiplicité des formes de vie sur Terre le contredit largement. Par ailleurs, le principe de médiocrité a été implicitement et perversement invoqué par les créationnistes fixistes lorsqu’ils invoquaient la stabilité des espèces existantes et l’absence d’apparition spontanée de nouvelles espèces dans les temps historiques pour soutenir l’hypothèse d’une création unique et définitive par un Dieu biblique. D’innombrables observations et expériences ont définitivement montré que cette hypothèse était insoutenable. Le principe de médiocrité est donc pour le moins faible et il ne peut être invoqué, avec une infinie prudence, que par défaut.

Les théoriciens modernes de l’évolution, comme Stephen Jay Gould, aiment à insister sur le fait que l’évolution intègre tant d’impondérables qu’elle ne pourrait pas suivre deux fois le même chemin ni conduire aux mêmes résultats, sur notre Terre même.

Il est par suite concevable non seulement qu’il existe une infinité de combinaisons darwino-lamarckiennes, mais encore que celle que nous déchiffrons progressivement sur Terre corresponde à une position extrême et peut-être unique où les facteurs darwiniens sont très largement prédominants, alors que sur la planète décrite par Greg Bear ce sont les aspects lamarckiens qui l’emportent.

Cette hypothèse aurait le mérite de répondre de deux façons distinctes à la fameuse question de Fermi : où sont-ils donc ? Fermi faisait dans les années 1950 l’hypothèse appuyée sur des chiffres et raisonnable qu’il suffirait de quelques dizaines de millions d’années à une espèce intelligente pour coloniser toute la Galaxie tout en tenant compte des limitations relativistes, et que si notre cas était vraiment médiocre, il n’y avait aucune raison pour que la vie intelligente ne soit pas apparue au moins une fois sur un autre monde. Par suite, il se demandait pourquoi nous ne voyons nulle part dans l’espace ni même sur notre propre planète de traces de leur passage ou de leur présence. Un grand nombre de réponses théoriques ont été apportées à la question de Fermi, dont celle, peu réjouissante, de l’instabilité et de l’auto-destruction en un court laps de temps, cosmologiquement parlant, des civilisations technologiquement avancées. Inutile d’insister sur le fait que cette réponse singulière projette sur le cosmos l’histoire sanglante de notre espèce.

Une autre réponse peut être qu’une évolution plutôt lamarckienne serait beaucoup plus lente qu’une évolution plutôt darwinienne. Nous serions alors les premiers.

Mais une hypothèse plus conforme à l’esprit de la Science-Fiction est qu’ils sont bien là, plus avancés que nous bien que d’origine lamarckienne, qu’ils nous observent de loin ou de près, mais qu’ils se tiennent soigneusement cois, voire nous maintiennent en quarantaine, terrifiés par la brutalité d’une forme d’évolution qui, soumise à une concurrence féroce, a produit des solutions effrayantes comme le sexe, la mort et finalement l’amour avec les ravages de la passion, sans négliger la guerre et les massacres.

Une évolution principalement lamarckienne où les meilleures solutions seraient diffusées à l’intérieur d’une entité unique, ou encore échangées entre des individus certes distincts mais issus de la scissiparité, pourrait négliger la reproduction sexuée qui permet une recombinaison accélérée des caractéristiques génétiques entre de petites unités. Elle pourrait ignorer la mort programmée des individus dont l’apparition, quoique encore largement mystérieuse(11), paraît étroitement liée à la reproduction sexuée, et ne subirait la dissolution entropique que comme un accident.

Reste à savoir si une forme d’intelligence pourrait naître dans de telles conditions. Les tenants de l’intelligence artificielle n’y verraient aucune objection de principe. Les machines superintelligentes qu’ils prédisent, parfois avec des accents apocalyptiques(12), ne dépendraient ni du sexe ni de la mort programmée pour évoluer. Et si l’on admet, ce qui demeure loin d’être évident, que des humains seront capables de telles créations, il n’y a aucune raison pour que l’univers ne puisse en faire autant(13).

Pour une civilisation galactique lamarckienne, notre planète serait au sens propre un Enfer(14), sans doute passionnant mais infréquentable. Nous serions des voisins mal élevés au sens propre.

Et si une telle civilisation(15) a réussi à capter puis à déchiffrer nos émissions de télévision, ce qui devrait être un jeu d’enfant pour sa technologie, elle en reçoit quotidiennement la confirmation : non seulement nous vivons en Enfer, mais encore nous en redemandons. Par pure perversité.

 

Gérard KLEIN


PROLOGUE

Année-voyage 753

Je me trouvais au bord du puits d’accès sud, agrippé à une filière de maintenance. Pour la première fois de ma vie, je regardais les étoiles par-delà la masse du Chardon. Elles s’étalaient sur un fond d’espace lointain, aussi nombreuses et nettes qu’un nuage de neige cristalline soufflé par le vent sur une paroi d’onyx noir. Les constellations non recensées tournoyaient avec une précipitation majestueuse qui trahissait le mouvement de rotation de l’astéroïde sur son grand axe.

La combinaison accomplissait silencieusement ses tâches. Durant quelques instants, j’eus l’impression d’être moi-même un point de cristal, au centre d’un empyrée cristallin, parfaitement en paix. Je cherchais du regard des configurations stellaires, mais, avant que j’aie pu en trouver, la personne qui m’accompagnait m’interrompit.

— Olmy, me dit-elle en se halant avec précaution à l’aide de la filière pour se laisser flotter à côté de moi.

— Un instant, murmurai-je.

— Nous en avons fini ici. Il y a des réjouissances qui nous attendent. Des célébrations, des divertissements. Mais… tu es engagé, je suppose ?

Je secouai la tête, un peu agacé.

— C’est difficile d’accepter l’idée que quelque chose d’aussi énorme que le Chardon puisse être réduit à la taille d’un grain de poussière, déclarai-je.

Son expression, tandis qu’elle scrutait les étoiles, était un mélange d’inquiétude et de dégoût. Kerria Ap Kane était ma partenaire dans la Défense de la Voie depuis le début. C’était une bonne camarade, sinon tout à fait une âme sœur. Des âmes sœurs, j’en avais très peu, au demeurant. Pas même ma partenaire.

— Donne-moi une minute, Kerria.

— J’ai envie de rentrer, dit-elle en haussant les épaules. Une minute, d’accord. Mais pourquoi ce désir de regarder à l’extérieur ?

Elle ne pouvait pas comprendre. Pour elle, le vaisseau-astéroïde représentait tout : un monde d’opportunités sociales infinies, où elle avait son travail, ses amis, et où elle était prête à donner sa vie, s’il le fallait, pour la Défense de la Voie. Les étoiles, c’était l’extérieur, le « grand Sud », qui n’avait qu’une signification lointaine. Seul l’infini confiné de la Voie éveillait dans son âme un quelconque émerveillement.

— C’est joli, dit-elle d’une voix dépourvue d’intonation. Crois-tu que nous arriverons un jour jusqu’à Van Brugh ?

L’étoile de Van Brugh, toujours à une centaine d’années-lumière de distance, était à l’origine l’objectif du Chardon. Pour la majeure partie de la population nadériste du vaisseau, y compris ma propre famille, c’était notre raison d’être, notre destination sacrée, et ce depuis sept cents ans de temps de voyage.

— Tu crois qu’on peut la voir d’ici ? me demanda-t-elle.

— Non. Elle n’est visible que de la médiane, cette année.

— Dommage, répliqua Kerria en faisant claquer nerveusement sa langue.

Le cratère du pôle Sud du Chardon, large de dix kilomètres, avait jadis servi à défléchir et à orienter les pulsations des réacteurs Beckmann. Ces moteurs n’avaient pas été mis à feu depuis quatre siècles. Je jetai un dernier regard au-delà du bord du puits, suivant des yeux la courbe de la cuvette centrale du cratère. D’énormes robots noirs aux membres multiples s’étaient rassemblés là, au bord de l’entonnoir, depuis plusieurs heures, pour que nous puissions les inspecter.

— Ça va, leur dis-je. Vous pouvez rentrer chez vous.

Je pointai le transpondeur de commande, et les machines s’éloignèrent, agrippant la pente en rotation de leurs griffes et de leurs crochets pour retourner à leurs occupations à la surface de l’astéroïde.

Nous rebroussâmes chemin en nous halant avec la filière vers le bas du puits, où se trouvait le passe-tube. De couleur grise, il avait la forme d’un ellipsoïde et reposait contre la roche noire et la paroi de métal. Derrière lui se trouvait l’imposant dock principal, cylindre à l’intérieur du puits, dont la rotation propre, en sens inverse, facilitait l’accès aux cargos. Plusieurs dizaines de kilomètres au nord brillait une petite lumière qui marquait l’entrée de la première chambre. Nous grimpâmes à bord du passe-tube, activâmes la pressurisation de la minuscule cabine et dégonflâmes nos combinaisons.

Kerria envoya un signal à l’entrée du puits. Deux panneaux massifs basculèrent des parois et se joignirent bord à bord comme des mâchoires aux lèvres noires. Toute cette extrémité du Chardon était hermétiquement scellée, et il n’y avait plus de vue sur les étoiles.

— Tout baigne, me dit-elle. Bien d’accord ?

— Tout baigne.

— Les généraux croient vraiment que les Jartes pourraient sortir de la Voie pour nous filer le train ? demanda-t-elle d’une voix enjouée.

— Ils nous ont déjà surpris une fois. Ils pourraient recommencer.

Kerria m’adressa un sourire dubitatif.

— Je vous dépose dans la sixième chambre ? me demanda-t-elle en décrochant le véhicule de la paroi.

— J’ai d’abord des choses à faire à la cité du Chardon.

— L’homme du mystère, toujours.

Si elle savait !

Nous démarrâmes en direction du nord. Les kilomètres passèrent rapidement jusqu’au bout du tunnel. L’entrée de la première chambre béait. Nous pénétrâmes dans la vive lumière du tube.

Cinquante kilomètres de diamètre, trente de profondeur, la première chambre me paraissait, dans ma récente perspective interstellaire, à peine plus grande que l’intérieur d’un gros tambour trapu. Sa taille réelle était soulignée par la lenteur avec laquelle notre passe-tube faisait la traversée en direction du puits de la tête nord.

Un tapis de nuages cachait le sol de la chambre, vingt-cinq kilomètres plus bas. L’atmosphère s’élevait jusqu’à une hauteur de vingt kilomètres, comme un océan de liquide bordant les parois du tambour. Je vis qu’une petite tempête était en formation au ras du plafond. Mais rien ne pouvait nous atteindre ici, dans l’axe, où nous voyagions au milieu d’un vide quasi total.

La première chambre était presque toujours vide, à titre de précaution contre une éventuelle rupture de la paroi relativement mince de l’astéroïde à son extrémité sud.

Nous foncions au milieu du tube de lumière, un cylindre translucide de plasma brillant qui faisait cinq kilomètres de diamètre sur trente de long et qui naissait aux têtes de chambre nord et sud. De l’endroit où nous nous trouvions, sur l’axe, nous distinguions les pulsations rapides de la lumière ; mais lorsqu’on le voyait à partir d’une paroi de la chambre, le tube offrait, jour et nuit, un éclat soutenu d’un jaune presque blanc. Il en allait de même pour les six premières chambres.

La septième, naturellement, était différente.

Le puits central offrait l’apparence d’une tête d’épingle dans la paroi grise et légèrement incurvée de l’astéroïde qui se déployait devant nous.

— Je passe en manuel pour nous enfiler ? me demanda Kerria avec un grand sourire.

Je lui rendis son sourire, mais sans répondre. Elle était assez forte pour y arriver sans problème. Elle avait piloté des vaisseaux-faille ainsi que d’innombrables autres engins d’un bout à l’autre de la Voie avec l’aisance et la dextérité d’une professionnelle.

— Je préfère me reposer, me dit-elle finalement, vexée par mon silence. Tu refuserais de te laisser impressionner. Et d’ailleurs, ajouta-t-elle en nouant les mains derrière sa nuque, j’ai eu une dure journée. Je risquerais de rater.

— Tu ne rates jamais.

— Ça, c’est vrai.

Les règlements de l’Hexamone prévoyaient à l’origine deux inspections par an. La Défense de la Voie les avait portées à quatre par an, en insistant spécialement sur la sécurité de la sixième chambre, l’inspection des batteries de réserve sur la coque extérieure glacée du vaisseau et l’entretien du puits axial sud ainsi que des moniteurs externes. Cette fois-ci, Kerria et moi avions poussé l’inspection jusqu’à l’extrémité sud. Nous étions libres durant les trente jours à venir, et Kerria considérait qu’elle avait de la chance. Les célébrations du vingt-cinquième anniversaire de la Voie ne faisaient que commencer.

Pour ma part, j’avais devant moi une tâche plutôt désagréable : trahison, séparation, terminaison de relations auxquelles je ne croyais plus mais pour lesquelles je n’étais pas disposé à feindre.

La tête de chambre grossissait. Elle remplit bientôt tout notre champ de vision à l’avant, et le deuxième puits axial nous engloutit soudain. Quelques kilomètres plus loin, l’entrée de la deuxième cité chambre, Alexandrie, formait un nouveau point brillant contre le fond noir du tunnel non éclairé.

— Tu préfères l’ascenseur, ou je me pose pour te laisser quelque part ?

— L’ascenseur.

— Tsss ! fit Kerria avec une série de claquements de langue. On est de mauvais poil, je vois.

— Et toi ! On dirait une poule qui caquette.

— Tu n’as jamais vu de poule vivante. Comment peux-tu être si morose alors que la liberté t’attend ?

— Justement.

Nous passâmes dans la deuxième chambre. Elle était de la même taille que la première, mais occupée aux deux tiers par la plus vieille cité du Chardon, Alexandrie. Trois mille cent kilomètres carrés de tours glorieuses blanches, vertes, or et bronze, disposées en gradins ou en spirales, murs de cubes or et noir, parfaitement lisses, sphères gravées de manière élaborée surgissant au-dessus de berceaux massifs riches de couleurs et de population. Entre la cité et la tête sud sinuait une « rivière » bleu-vert d’un kilomètre de large et de plusieurs mètres de profondeur qui coulait sous les gracieux ponts suspendus répartis aux quatre coins de la chambre. Dans sa conception première, le Chardon ne comportait pas de jardins le long des rives de la tête de chambre. À leur place se dressait un « brise-lames » d’une centaine de mètres plus haut que la rive opposée pour contenir les effets de l’accélération du vaisseau. Mais, dans les premiers jours de la construction du Chardon, le problème avait été résolu par les amortisseurs à inertie de la sixième chambre. C’était cette même machinerie qui avait permis à Konrad Korzenowski, quelques siècles plus tôt, d’envisager la création de la Voie. Le sol de la chambre était maintenant plat, sans le moindre talus. Et la rivière formait des rubans vert et bleu dans tout le secteur sud.

Parcs et forêts couvraient les espaces libres entre les différents quartiers. Sur des chantiers répartis à la périphérie de la cité, des robots travaillaient à l’achèvement de structures destinées à absorber les excédents de la population qui croissait continuellement. Le Chardon jouissait d’une jeunesse éternelle.

Au bout de sept siècles, les occupants de l’astéroïde étaient au nombre de soixante-quinze millions. Le voyage avait commencé avec cinq millions d’âmes.

Kerria fit de nouveau claquer sa langue puis secoua la tête. Nous passâmes au-dessus d’Alexandrie avant de pénétrer dans le troisième puits. Non loin de la sortie nord, elle ralentit et se rangea le long d’une ouverture surélevée. Un soufflet transbordeur s’accola au passe-tube, et je débarquai. J’agitai la main pour dire au revoir à Kerria puis m’avançai dans l’ascenseur vert et argent. Il y flottait une odeur d’humidité et d’humanité. C’était le parfum discret mais caractéristique de la cité, où j’avais passé deux années de ma jeunesse.

— À bientôt, dans quelques jours ? me cria Kerria d’une voix où perçait une certaine inquiétude.

— Bien sûr.

— Bonne chance !

Je penchai la tête en murmurant un au revoir indistinct.

Pendant la descente, je commandai à mon uniforme de se transformer en vêtement standard civil de première catégorie, semi-formel. Je voulais surtout éviter d’attirer l’attention en tant que membre de la Défense de la Voie, car on n’en voyait pas beaucoup dans la communauté nadériste.

L’ascenseur mit neuf minutes pour arriver au niveau de base. Je sortis dans le corridor qui menait à la chambre proprement dite.

Je traversai le pont de Shéhérazade, tendant l’oreille pour écouter le murmure de la petite rivière Fa ainsi que le bruissement des milliers de longs rubans rouges agités sur leurs fils par la douce brise venue de la tête sud. Un quartier avait choisi de décorer ainsi le pont ce mois-ci. La prochaine fois, peut-être grouillerait-il de minuscules robots scintillants.

La cité du Chardon avait été bâtie au cours des deux premiers siècles de voyage du vaisseau stellaire. Avec ses caténaires, qui couvraient toute la chambre d’une tête à l’autre, et ses fins bâtiments blancs, elle faisait paraître Alexandrie plus petite par comparaison. C’était, de toute évidence, une vitrine pour les geshels. Pourtant, à l’occasion des plus violents conflits entre geshels et nadéristes à bord du vaisseau stellaire, après l’ouverture de la Voie, beaucoup de radicaux et conservateurs nadéristes avaient été forcés de quitter leurs domiciles d’Alexandrie pour s’installer dans la cité du Chardon. Il y avait encore des bastions nadéristes aux abords de la tête sud. De nouveaux chantiers s’étaient également créés. On érigeait des arches parallèles aux têtes. La plus grande allait faire dix kilomètres de long.

 

Je parcourus à pied la courte distance qui me séparait du grand bâtiment cylindrique où j’avais passé ma petite enfance. Traversant des couloirs ronds à l’éclairage diffus, où mon ombre ne cessait de se former et de se dissoudre autour de moi en arcs aléatoires, je gagnai notre ancien appartement.

Mes parents s’étaient réfugiés à Alexandrie pour échapper aux festivités. Je le savais avant de venir ici. J’entrai dans l’appartement et verrouillai la porte derrière moi avant de me tourner vers les plaques-mémoires, dans l’espace de vie.

Depuis vingt-quatre ans, je détenais un important secret que je ne partageais peut-être qu’avec une seule autre personne, l’homme ou la femme – ou la créature – qui avait placé notre vieil ami dans cet immeuble particulier, sans se douter qu’un jeune enfant curieux le découvrirait, presque par accident. J’étais venu ici rendre visite à quelqu’un qui m’était très cher, mais qui était mort avant ma naissance. Je voulais m’assurer qu’il était toujours à l’abri dans sa cachette parfaite et qu’on ne l’avait pas dérangé.

J’étais convaincu d’être le seul – avec l’autre – à connaître le lieu où le grand Konrad Korzenowski prenait son dernier repos, le tombeau où était conservé non pas son corps, mais ce qu’il restait de sa personnalité après son assassinat par les radicaux nadéristes.

Je me connectai à la mémoire de l’immeuble, utilisai un agent souricier pour contourner les sentinelles personnelles, comme je l’avais déjà fait des décennies plus tôt et au moins une fois par an par la suite. Je m’immergeai dans la mémoire cryptée.

Bonjour, déclarai-je.

La présence remua. Même en l’absence de tout corps, elle semblait sourire. Elle n’avait plus rien d’humain, cependant. La moitié de son personnage avait été détruite, mais elle pouvait tout de même interagir et échanger des souvenirs chaleureux. Les vestiges du grand Korzenowski étaient amicaux, un peu trop, même. Il n’avait plus aucune prudence. Ses protections avaient été détruites. Il ne pouvait plus être qu’une seule chose, un ami généreux et occasionnellement brillant, l’ami idéal pour un jeune enfant peu sûr de lui. J’avais gardé le secret pour une raison bien simple : les personnalités endommagées, de par la loi nadériste, ne pouvaient pas être réparées. Si les restes de Korzenowski étaient découverts, on les effacerait complètement.

Bonjour, Olmy, me répondit-il. Comment se porte la Voie ?

 

Une heure plus tard, je traversai la cité en direction des quartiers mixtes « progressistes », nadéristes et geshels, fréquentés par les étudiants et les membres de la Défense de la Voie. Là, dans mon petit appartement, je me connectai à la Mémoire civique, laissai mes coordonnées pour les jours suivants aux commandants de section et échangeai ma tenue polyforme contre des vêtements civils appropriés aux célébrations : pantalon bleu ciel, gilet marron Terre, veste vert clair et bottines souples.

Je retournai à la station ferroviaire.

Parmi la foule qui attendait sur le quai, je ne reconnus aucun visage. Quatre années de service à guetter l’arrivée des Jartes aux frontières extrêmes de la Voie, à quatre milliards de kilomètres au nord du Chardon, avaient donné à mes relations geshels de l’époque universitaire le temps de changer non seulement de partenaires et de philosophie, mais également de configuration corporelle. S’il y avait dans cette foule certains de mes amis étudiants, je ne les reconnaîtrais probablement pas. Je ne m’attendais pas, du reste, à trouver ici beaucoup de défenseurs de la Voie.

Hormis quelques cernes bleu pâle de raton laveur autour des yeux, j’étais physiquement le même qu’il y avait quatre ans : arrogant, plein de moi-même, têtu, quelquefois insensible, jugé brillant par pas mal de mes pairs mais soupe au lait par un plus grand nombre encore, séduisant pour les femmes, dans la mesure étrange où elles sont attirées par ceux qui sont susceptibles de leur faire du mal, enfant unique de parents généreux et attentionnés, souvent complimenté et rarement puni. J’arrivai jusqu’à l’âge de trente ans convaincu de mon grand courage après un minimum de mise à l’épreuve, mais totalement persuadé qu’il y aurait beaucoup d’autres occasions de me tester. J’avais abandonné la foi de mon père et n’avais jamais compris, en vérité, celle de ma mère.

Le Chardon, pour immense qu’il fût, ne semblait pas pouvoir contenir mes ambitions. Je ne me sentais ni jeune ni inexpérimenté. Après tout, j’avais servi quatre ans dans la Défense de la Voie. J’avais participé à des actions contre les Jartes qui, à l’époque, paraissaient importantes.

Aujourd’hui, pourtant, entouré par la foule qui célébrait les noces d’argent du Chardon avec la Voie, je me faisais l’effet d’être une bulle anonyme emportée par le courant, plus petite que je ne l’avais jamais ressenti lorsque j’étais dans les étoiles. Ce que je m’apprêtais à faire me désemparait.

Musique et images circulaient largement dans la foule en majorité geshel. Des voix résonnaient, racontant les détails d’une odyssée que nous connaissions tous, nadéristes comme geshels, sur le bout des doigts. Vingt-cinq ans auparavant, Korzenowski et ses assistants avaient achevé, connecté et ouvert la Voie. Depuis mon enfance, elle me faisait signe, en tant que seul endroit – si toutefois on pouvait la définir ainsi – capable de me fournir l’épreuve dont je rêvais.

— Y a-t-il jamais eu, dans toute l’histoire de l’humanité, une entreprise aussi audacieuse ? Issue de la septième chambre du Chardon, à l’intérieur (sans qu’il y ait d’« extérieur ») d’un tuyau immatériel sans fin de cinquante kilomètres de diamètre, avec sa surface lisse et nue de la couleur du bronze qui vient d’être coulé, la Voie est un univers retourné dedans dehors, enfilé par une singularité axiale qu’on appelle la faille…

» Et à intervalles réguliers, sur toute sa surface, s’ouvrent des sorties potentielles sur d’autres lieux, d’autres temps, d’autres histoires ou réalités, alignées comme des perles…

Mes parents, de même que la plupart de mes amis d’enfance, étaient des nadéristes convaincus, appartenant à la branche semi-orthodoxe connue sous le nom de Voyageurs. Leur croyance était que le destin profond de l’humanité voulait qu’elle creuse sept chambres dans l’astéroïde Junon, y fixe des réacteurs Beckmann et transforme le gros planétésimal en un vaisseau stellaire baptisé le Chardon. Ils pensaient, de même que tous les nadéristes, à l’exception des extrémistes, qu’il était juste et bien de transporter des millions de personnes à travers les vastitudes entre les étoiles pour coloniser de nouveaux mondes. Notre famille avait vécu des siècles à Alexandrie, dans les deuxième et troisième chambres ; nous étions tous nés sur le Chardon. Nous ne connaissions pas d’autre existence.

Ils ne croyaient tout simplement pas à la création de la Voie. C’était, comme tous les nadéristes étaient virtuellement d’accord pour le dire, une abomination des korzenowskistes et autres geshels par trop ambitieux.

En rompant l’engagement qui me liait à la femme choisie pour moi durant mon enfance à l’époque de la véraison, je finirais ma vie en tant que nadériste.

Les trains arrivèrent triomphalement sous les banderoles rouge et blanc tendues en travers de la station. La foule rugit comme un animal monstrueux mais joyeux. Je fus emporté par le mouvement en direction des portes grandes ouvertes pour nous accueillir. J’étais perdu au milieu d’un océan de visages souriants, grimaçants, hilares ou simplement attentifs à ne pas se faire renverser dans la mêlée.

Nous nous entassâmes dans les rames. Nous étions si serrés que nous pouvions à peine bouger. Une jeune femme se trouva plaquée contre moi. Elle me jeta un coup d’œil, le visage empourpré, un sourire heureux aux lèvres, mais un peu effrayée. Elle était habillée à la geshel, mais je vis, d’après sa coupe de cheveux, qu’elle appartenait à une famille nadériste. Encore une petite rebelle, qui avait coupé les ponts pour se joindre aux foules geshels à l’occasion de ces festivités pour le moins douteuses. Peut-être ne savait-elle même pas ce que l’on célébrait aujourd’hui.

— Comment vous appelez-vous ? me demanda-t-elle en se mordillant la lèvre inférieure comme si elle s’attendait à être rembarrée.

— Olmy, répondis-je.

— Vous êtes adorable… avec ce masque. Vous l’avez fait vous-même ?

Je baissai la tête pour lui sourire. Elle devait avoir cinq ans de moins que moi, largement au-delà de la véraison, adulte sous tous les rapports, nadériste ou geshel, mais déplacée de toute manière. Elle se frotta de nouveau contre moi sous la pression de la foule, de manière à moitié délibérée. Je ressentais peu d’attirance pour elle, mais une certaine part d’inquiétude.

— Vous allez visiter la Voie ? La cité de l’Axe ? lui demandai-je en me penchant pour murmurer à son oreille.

— Oui, me répondit-elle en faisant danser ses yeux. Et vous ?

— Un peu plus tard. Votre famille vous attend là-bas ?

Elle devint écarlate.

— Non.

— Votre petit ami ?

— Non.

— À votre place, je réfléchirais bien. Les geshels font n’importe quoi quand ils s’amusent. Et la Voie les enivre.

Elle eut un mouvement de recul, battit des paupières.

— Ce sont mes cheveux, hein ?

Elle lutta pour se dégager et s’éloigner de moi en bousculant tout le monde. Elle me jeta un regard dépité par-dessus son épaule avant de disparaître.

Pour quelqu’un de jeune – et à trente ans, au sein d’une culture où l’on vivait plusieurs fois centenaire, je ne pouvais que m’estimer très jeune –, il était infiniment plus excitant d’être geshel que nadériste. Nous vivions tous dans une ère de miracle technologique, et le Chardon semblait souffrir de vague à l’âme en raison de son grand confinement. Les geshels, qui adhéraient aux technologies et aux innovations les plus extrêmes, offraient l’attrait d’une aventure infinie le long de la Voie, contrastant avec la certitude patiente de plusieurs siècles de voyage dans l’espace avec le Chardon à la recherche de planètes inconnues orbitant autour d’un soleil lointain.

En vérité, nous avions dépassé les objectifs de nos ancêtres. Pour beaucoup d’entre nous, il semblait irrationnel de s’accrocher à une philosophie démodée.

Et, pourtant, il y avait quelque chose qui me tiraillait. Un certain sentiment de certitudes et de conforts perdus…

Le train franchit la roche de l’astéroïde sous la cité du Chardon. Des nouvelles des festivités se projetèrent sur les visages des voyageurs. Des chansons et des récits stylisés se déversèrent à flots au-dessus et autour de nous.

— Depuis vingt-cinq ans, la Voie attire les pionniers par ses espaces inexplorés infinis, remplis d’inépuisables mystères… et de dangers. Bien que créée par les citoyens du Chardon, elle a été parasitée, avant même son ouverture, par des intelligences à la fois ingénieuses et violentes, les Jartes. Mais ils ont pu être repoussés au-delà des deux premiers milliards de kilomètres, ce qui a permis d’ouvrir de nouvelles portes à un rythme soutenu et de découvrir de nouveaux mondes.

Me frayant un chemin à travers la foule, je descendis du train dans la quatrième chambre. Le quai à ciel ouvert n’était occupé que par quelques curieux, principalement des nadéristes, qui fuyaient vers la campagne, la forêt, les plans d’eau ou la montagne pour échapper aux célébrations. Mais, même ici, le ciel qui emplissait la chambre cylindrique était illuminé de couleurs vives. La lumière jaune-blanc du tube axial avait été transformée en une œuvre d’art pulsante.

— Ils en font trop, grommela un vieux nadériste qui attendait sur le quai.

Il avait l’air très digne, avec sa robe gris et bleu. Sa femme hocha la tête en signe d’approbation. Vingt kilomètres au-dessus de nous, la lumière du tube scintillait dans le rouge et le vert tandis que des serpents d’un blanc intense se tortillaient à l’intérieur.

Des forêts se dressaient de tous les côtés autour de la station et des bâtiments de villégiature. Vue du niveau de base, l’immensité de la chambre se révélait graduellement, de manière trompeuse. Sur cinq kilomètres de part et d’autre, lorsque l’on regardait parallèlement aux parois lisses et grises de roche et de métal qui délimitaient le cylindre, le décor semblait plat, comme il en aurait donné l’impression sur la Terre, mais les perspectives se rejoignaient en une arche surélevée à une cinquantaine de kilomètres de là, forêts, lacs et montagnes étant suspendus dans une brume atmosphérique uniquement trouée par l’inhabituelle exubérance de la lumière du tube.

Dans les premiers temps, les chambres avaient été surnommées « cages à écureuil ». Bien qu’immenses, elles avaient approximativement les mêmes proportions. Le vaisseau tout entier était animé d’un mouvement de rotation sur son grand axe. La force centrifuge plaquait tous les objets contre les parois de la chambre avec une accélération égale aux trois cinquièmes de la gravité terrestre.

J’avais le cœur gris comme du plomb. Le quai n’était qu’à quelques kilomètres de la forêt de Vichnou, où ma compagne légale devait m’attendre.

Je fis le chemin à pied, heureux de gagner du temps et d’avoir l’occasion de me dérouiller les jambes.

Uleysa Ram Donnell se tenait, seule, derrière la balustrade du pavillon où nous avions célébré ensemble notre véraison. Nous avions dix ans à l’époque. Elle s’appuya contre la rampe de bois faite de troncs de séquoias aussi vieux que le Chardon lui-même, petite silhouette noire isolée sur la piste de danse déserte. Le haut dôme blanc l’abritait de l’arc-en-ciel du tube. Je gravis lentement les marches, et elle me suivit des yeux, les bras croisés, son expression virant rapidement du plaisir de me voir à l’inquiétude. Nous avions passé suffisamment de temps ensemble à nous préparer à la vie commune pour être capables de repérer immédiatement nos humeurs respectives.

Nous nous embrassâmes sous la haute voûte de pin blanc.

— Tu n’as pas donné signe de vie, me dit-elle. Tu m’as manqué.

Uleysa était aussi grande que moi. Après m’avoir embrassé, elle me regarda en face, ses grands yeux noirs fixes légèrement rétrécis par ses paupières à demi fermées de suspicion muette. Elle avait une frimousse adorable, pétillante d’intelligence et marquée par le souci qu’elle se faisait. Son nez était légèrement retroussé, son menton arrondi et un peu fuyant.

Notre engagement représentait quelque chose de spécial pour nos parents. Ils souhaitaient une union nadériste solide débouchant sur une politique à l’échelle de la cité et peut-être de tout le vaisseau. Ses parents avaient l’espoir de nous voir devenir des représentants élus de l’Hexamone, des administrateurs, jouant un rôle dans la nouvelle suprématie nadériste en train de se dessiner.

— Tu as changé, me dit Uleysa. Tes messages…

L’espace d’un bref instant, je lus dans ses yeux quelque chose qui ressemblait à de la panique, comme si elle était encore une petite fille.

Je lui dis ce que j’avais à dire, lentement et humblement. L’espèce d’engourdissement que je ressentais au début se mua peu à peu en un état de choc.

— Où comptes-tu aller ? me demanda-t-elle. Que vas-tu faire ?

— Mener une autre existence.

— Tu t’ennuies tant que ça avec moi ?

— Je ne me suis jamais ennuyé avec toi, lui répondis-je d’un ton un peu trop vif. C’est moi qui suis fautif sur toute la ligne.

— Oui, dit-elle, les paupières plissées, les dents serrées. Je crois que tu as raison. Les torts sont de ton côté, entièrement.

J’aurais voulu l’embrasser, la remercier pour tous les bons moments que nous avions passés ensemble depuis l’enfance, mais j’aurais dû le faire avant de lui parler. Elle me repoussa, écarta les bras et secoua vivement la tête.

Je quittai le dôme l’esprit à la fois misérable et libre.

De nouveau dans un train bondé menant à la sixième chambre, je ne me sentais plus que vidé de toute émotion.

Uleysa n’avait pas versé de larmes. Je ne m’y étais d’ailleurs pas attendu. Elle était forte et elle avait sa fierté. Elle n’aurait aucun mal à trouver un autre partenaire. Mais, tout comme moi, elle savait une chose : non seulement je l’avais trahie, mais j’avais détruit les espoirs de nos deux familles.

 

Mon intention était de me plonger corps et âme dans les festivités. Je descendis du train dans la sixième chambre, puis me retrouvai au centre Korzenowski en compagnie de toute une foule en train d’attendre l’arrivée des véhicules techniques à destination de la septième chambre. Je contemplai les gouttes de pluie qui ruisselaient sur le toit transparent, déversées par d’épais nuages noirs.

Il pleuvait presque toujours dans la sixième chambre. Les tapis de machinerie qui en couvraient la presque totalité, transférant et modelant des forces bien en deçà de ma compréhension, produisaient une chaleur qu’il fallait résorber, et cette méthode ancienne avait fait ses preuves.

Je revis dans ma tête le visage d’Uleysa, ses yeux plissés, et un élancement de chagrin inattendu me traversa. La conscience de l’endroit où j’étais et de ce que je faisais ici se rétracta comme les cornes d’un escargot. Mes implants ne m’empêchaient pas de ressentir des émotions négatives. Et je n’essayai pas de les refouler. Uleysa ne savait pas contrôler ses affects. Moi aussi, je méritais ma part de souffrances.

Quelqu’un me toucha le bras, et je crus, un instant, que je gênais la file de gens qui attendaient de grimper dans les voitures. Mais elles n’étaient pas encore arrivées. Me retournant, je vis Yanosh Ap Kesler.

— On dirait qu’on t’a battu, me dit-il. Mais où sont les bleus ?

Je lui adressai un sourire penaud.

— C’est moi seul qui suis responsable.

Il portait autour du cou l’un des nouveaux picteurs depuis peu à la mode. Mais il ne s’exprimait pas à l’aide d’icônes. À part cela, sa mise était du style que l’on appelle atonique, plutôt conservateur, avec un mi-taille bleu et beige, des chausses noires et des chaussons anthracite. Les matières étaient plates et dépourvues d’incrustations d’images.

— Quoi qu’il en soit, ça fait deux jours que j’essaie de te contacter.

— J’étais de service, lui dis-je.

Yanosh était un vieil ami. Nous nous étions connus à l’université de l’Union nadériste d’Alexandrie. Je lui avais rendu quelques menus services en l’aidant à étouffer certaines frasques parmi ses moins discrètes. Dans l’ensemble, il était meilleur juge que moi des circonstances et des hommes, et il s’était élevé beaucoup plus rapidement dans sa carrière. Mais je n’étais pas d’humeur à avoir de la compagnie en ce moment, pas même la sienne.

— C’est par eux que je t’ai retrouvé. Je les ai convaincus que j’avais absolument besoin de te contacter d’urgence.

— Privilège du grade.

Il fronça les sourcils et se tortilla à moitié au-dessus de la taille avant de se tourner vers moi pour me lancer :

— Cesse de te montrer si hermétique. Où vas-tu comme ça ?

— Dans la septième chambre.

— La cité de l’Axe ?

— Pour terminer, oui.

— Viens avec moi. Inutile de faire la queue.

Quatre mois plus tôt, Yanosh avait été élu troisième administrateur de la septième chambre et de la Voie. Il était arrivé à ce centre de pouvoir et d’activité à partir d’un contexte comparable au mien. Issu d’une famille de nadéristes convaincus, il avait évolué vers les geshels peu après l’ouverture de la Voie, comme beaucoup d’autres.

Nous avions tous du respect pour la philosophie du Bonhomme, ardent croisé et critique prudent des technologies qui avaient causé la Mort, mais cela s’était passé dix siècles plus tôt.

— Encore un privilège ? demandai-je.

— Celui de l’amitié.

— Il y a un an qu’on ne s’est pas vus.

— Tu n’étais pas très accessible.

— Peut-être que je commence à aimer la foule.

— C’est important, ça.

Il me prit le bras. J’eus un mouvement de recul, mais il raffermit sa prise. Au lieu de me laisser traîner, je renonçai et marchai à côté de lui. Il apposa la paume de sa main sur une porte de sécurité, et nous nous avançâmes dans un couloir glacé qui menait à un puits d’entretien. Une rangée de lumières éclairait un long tunnel qui se perdait, au nord, dans les ténèbres.

— Qu’est-ce qu’il y a de si important ?

— Fais-moi la faveur d’écouter quelque chose d’assez incroyable. Et ça sauvera peut-être ta carrière.

Il siffla d’une certaine manière, et une petite cabine racée, aux marques du Nexus, sortit de l’ombre pour venir flotter à quelques centimètres au-dessus du sol noir sablonneux.

 

— Les nadéristes sont en train d’enquêter sur toi, me dit Yanosh tandis que la cabine traversait le tunnel dans le mur de séparation entre la sixième et la septième chambre.

— Pourquoi ? demandai-je en souriant ironiquement. Je fais partie de la Défense de la Voie. Je viens de me couper du dernier rite nadériste encore présent dans ma vie…

— Je sais. Pauvre Uleysa. À ta place, j’aurais essayé de la persuader de me suivre. C’est une fille bien.

— Je ne lui ferais jamais ça, murmurai-je en contemplant, par la vitre, les lumières de sécurité clignotantes du tunnel où de lourds robots d’entretien s’écartaient pour nous laisser passer à toute allure. Elle tolérait mes frasques, ajoutai-je, mais elle ne les approuvait pas.

— Elle aurait peut-être apprécié que tu veuilles la tenter. Tu crois que je pourrais essayer de la consoler ? Il serait temps pour moi, de toute manière, de fonder une triade.

Je haussai les épaules, mais quelque chose, dans mon expression, parut l’amuser.

— Malgré tout le désir que j’ai de renouer avec les Voyageurs, je n’aurais jamais cet aplomb, continua-t-il. Dans quelques semaines, les nadéristes vont tenter de reprendre le pouvoir dans le Nexus. Ils y parviendront sans doute. Les dépenses entraînées par la guerre contre les Jartes font murmurer même les administrateurs geshels les plus endurcis. Si les nadéristes refont surface, le visage du Nexus changera totalement, et nous les jeunes nous sommes bons pour dix ans de galère. Ma carrière tient à un fil. Sans compter que la Voie serait en péril.

Je tournai vers lui un regard sincèrement choqué.

— Ils n’ont pas les moyens de mettre sur pied une telle coalition.

— Ne sous-estime jamais ceux dont tu es issu.

La cabine émergea sur une route toute droite éclairée d’une lumière laiteuse et bordée de chaque côté de sable clair comme de la neige. Nous nous trouvions à cinq kilomètres, dans le sens de la rotation, de l’accès public à la septième chambre. Derrière nous, les hauteurs grises de la tête de chambre s’estompaient dans le lointain telle une immense falaise.

Devant nous, il n’y avait pas de tête en vue. Rien d’autre qu’un vide sans fin.

La Voie se prolongeait dans l’éternité, ou tout au moins dans des distances incompréhensibles et incommensurables. C’était l’œuvre de Korzenowski. Grâce à lui, le Chardon était plus grand à l’intérieur qu’à l’extérieur. Il s’ouvrait sur des aventures et des dangers sans fin, et c’était pour cette raison qu’il avait été assassiné peu après l’ouverture de la Voie.

Il ne pouvait pas prévoir les Jartes.

— C’est une question de stabilité économique, bien sûr, me dit Yanosh. Mais cela fait vingt-cinq ans que les passions se déchaînent.

— Des portes s’ouvrent. Il y a de plus en plus de nadéristes qui veulent émigrer.

— La politique n’est pas une science rationnelle, même sur le Chardon. La Terre est trop ancrée en nous.

Je relevai la tête. Au cœur de la lumière du tube qui descendait de la tête sud, une mince ligne était en train de devenir visible, plutôt sous la forme d’une absence irréelle. La création de la Voie avait, par une nécessité d’ordre métaphysique que je ne comprenais qu’à moitié, créé une singularité sur toute la longueur de l’univers tabulaire de Korzenowski. On l’appelait la faille. Enfilée sur cette faille, à soixante kilomètres du puits d’accès de la tête sud, il y avait une cité suspendue que l’on était en train de construire section par section.

Dans le sens de la rotation, il y avait une nouvelle section posée sur le sable blanc désert et couverte de robots évoquant des fourmis sur un énorme gâteau saupoudré de sucre. Cette section allait devenir la deuxième moitié de l’axe Nader, concession aux forces qui ne croyaient même pas à la Voie. Il y avait déjà trois sections ou divisions enfilées de la cité de l’Axe qui flottaient au-dessus de nos têtes, de couleur blanche, grise et acier. Trois grands monuments cylindriques émaillés de tours qui se détachaient de un kilomètre ou plus du corps principal. La cité étincelait avec une clarté étonnante à travers la fine atmosphère qui recouvrait le fond de cette section de la Voie.

Au bout de la route, à soixante kilomètres de la tête sud, un câble privé pendait de la cité suspendue. La cabine s’arrêta à côté de la nacelle au bout du câble.

— Que me reprochent-ils ? demandai-je à Yanosh.

— Je ne sais pas. Personne n’est au courant. Il s’agit d’une affaire dont même le premier administrateur d’Alexandrie n’a pas envie de parler.

— Je ne suis qu’un tout petit soldat au sein d’une très grande armée. Septième classe à peine. Je ne vois pas pourquoi ce mystère.

— C’est ce que les gens sensés se disent… ce mois-ci. Allégations secrètes trop terribles pour être formulées en public, dans des milieux extrémistes qui ne sont même pas censés avoir voix au chapitre, même dans les milieux radicaux… (Il se tourna vers moi tandis que la porte de la nacelle s’ouvrait.) Tout ça a un sens, pour toi ?

Cela en avait un, mais je ne pouvais rien lui dire, ni d’ailleurs à personne d’autre. En théorie, Korzenowski pouvait être régénéré, à condition que les geshels modifient la loi. Il était susceptible de devenir un très puissant symbole. Peut-être la seule autre personne au courant avait-elle changé d’avis. Peut-être avait-elle été trop bavarde.

— Non, répondis-je.

— Nous en reparlerons dans mon bureau.

 

Le bureau de Yanosh s’ouvrait dans l’un des murs extérieurs de la première division achevée de l’axe Nader. Les locaux administratifs du Nexus s’agglutinaient comme des cristaux de quartz dans ces quartiers de la périphérie.

— Pour répondre à une absurdité, permets-moi de t’en raconter une autre, me dit Yanosh. Celle-ci est, de loin, bien plus importante. As-tu déjà entendu parler de Jaime Carr Lenk ?

Il se percha à une extrémité de son étroite planche de travail. Une vue détaillée du chantier de construction de la cité de l’Axe s’afficha derrière et autour de lui.

— Il était à la tête d’un groupe de radicaux nadéristes qui se faisaient appeler les divariqués. Il a disparu sans laisser de traces, murmurai-je.

— Nous savons où il est allé. Avec un groupe de quatre mille disciples – tous des divariqués – et de quelques humbles machines, il est parti réaliser son utopie.

Je me demandais s’il était sérieux ou non. Il adorait les histoires illustrant la folie humaine.

— Où ? demandai-je.

— Mauvaise question, pour commencer.

Il se mit à étudier mon visage avec attention. Les limites du Chardon étaient bien connues. On pouvait s’y cacher, mais pas en si grand nombre. L’énormité de cette disparition était frappante. D’abord par le nombre de citoyens concernés, ensuite parce que l’événement n’avait fait l’objet d’aucune publicité. Il était passé totalement inaperçu. Cela rendait la chose particulièrement intéressante à mes yeux, mais je demeurais sur mes gardes.

— Comment, alors ? rectifiai-je.

— Leur dévotion à Lenk était totale. Ils adoptèrent même son nom et lui décernèrent des titres honorifiques, comme à Nader. Chacun avait soigneusement tracé son chemin de tromperie, individuellement, en famille ou en groupe. Ils prétendaient partir en retraite studieuse, dans une chambre ou dans une autre, une cité ou une autre, sous le coup des lois de la coalition, les représentants du Nexus n’ayant pas le droit de les poursuivre ni de les questionner jusqu’à leur retour à la vie séculière. Au demeurant, Lenk avait pris soin de sélectionner des familles entières, maris, femmes, enfants et parents, triades entières, sans fragments isolés. Ils ont tous disparu il y a cinq ans sans laisser le moindre sillage derrière eux. Et seul Lenk a été déclaré manquant. Les autres…

Il haussa les épaules.

— Où les a-t-il conduits ?

— Dans la Voie. Avec la complicité de deux apprentis gardiens des portes, il a ouvert un passage clandestin dans un empilement géométrique.

— Personne ne s’en est aperçu ?

Mon étonnement s’était mué en incrédulité. J’étais soulagé de ne pas avoir à penser à mon autre problème…, si c’était vraiment un problème et non une fausse alerte. Je vis que Yanosh haussait de nouveau les épaules.

— Nous avons été induits en erreur, inutile de le préciser, mais ce n’est pas une excuse. Ils ont choisi un empilement situé près de la frontière, non loin des limites du territoire des Jartes. Ils se sont servis du conflit de 748 comme couverture. Ils se sont glissés derrière nos forces défensives, déguisés en unité de soutien. Personne ne s’est aperçu de rien. Ils ont bénéficié de complicités. Une enquête est en cours. Lenk a des amis haut placés, apparemment. Quelqu’un lui a parlé de Lamarckia.

— Lamarckia ?

Le nom avait une consonance exotique.

— C’est un secret bien gardé.

— Par le Nexus ? demandai-je, faisant semblant d’être impressionné. Le Nexus a des secrets ?

Yanosh ne cilla pas.

— Un monde extraordinaire a été découvert il y a une douzaine d’années par les prospecteurs de la première porte. Il ressemble beaucoup à la Terre. Ils l’ont baptisé Lamarckia. Ils ont eu très peu de temps pour l’explorer. Après une brève investigation, ils ont fermé la porte et établi un point nodal qu’ils ont enregistré en vue d’études ultérieures. Toutes les découvertes du même genre ont été tenues secrètes, précisément pour empêcher qu’une telle chose ne se produise.

— Comment sait-on ce qui est arrivé à Lenk, après tout ce temps ?

— L’un des émigrés est revenu, après avoir dérobé l’une des deux clavicules détenues par Lenk. Il a emprunté, pour rentrer, un réseau de lignes d’univers enchevêtrées appartenant à l’empilement. C’est un vaisseau-faille de défense qui l’a retrouvé, plus mort que vif, avec une combinaison à moitié dépressurisée, et qui l’a ramené ici.

Yanosh regarda, à travers le sol transparent, les énormes grues, les réseaux de câbles et les rubans de champs de traction mauve et vert en train de soulever du plancher de la Voie des blocs de la nouvelle division.

— Certains disent que nous ne pourrons jamais retourner sur Lamarckia à cause de ce qu’ils ont fait, reprit-il. D’autres, en qui j’ai un peu plus confiance, disent que ce sera difficile, mais pas impossible. Les gardiens des portes sont inquiets à l’idée qu’une clavicule pourrait tomber entre les mains des Jartes – si toutefois ils ont des mains. Nous aurions tôt fait de perdre le contrôle de la région. Le Nexus a décidé d’envoyer un gardien de classe moyenne pour vérifier l’étendue des dégâts. Il veut qu’un enquêteur l’accompagne, tout seul. Ton nom a été prononcé. Ce n’est pas moi qui l’ai lancé le premier.

— Ah non ?

Je lui adressai un sourire sceptique. Il ne me le rendit pas.

— C’est peut-être le monde le plus merveilleux que nous ayons découvert jusqu’ici. Certains geshels ont émis en privé l’idée que Lamarckia pourrait nous servir d’asile si jamais nous perdions la guerre. (Il haussa un sourcil critique.) Des dix mondes que nous avons ouverts jusqu’à présent, c’est celui qui ressemble le plus à la Terre.

— Pourquoi ne l’avons-nous pas encore développé ?

— Aurions-nous pu le garder, si nous l’avions fait ? Les Jartes nous ont déjà repoussés à trois reprises derrière cet empilement depuis la découverte de ce monde. Chaque fois, nous avons regagné le terrain.

On savait peu de chose de l’anatomie, la psychologie ou l’histoire des Jartes. On savait encore moins comment ils avaient fabriqué leur propre porte inversée juste après la création de la Voie, avant même que cette dernière soit ouverte et rattachée au Chardon.

Les Jartes avaient lancé une furieuse offensive surprise lors de l’ouverture. Des milliers de gens avaient été tués. Depuis, une guerre sans merci mettait aux prises les deux adversaires, où toutes les armes disponibles étaient utilisées, y compris la physique de la Voie elle-même. Ceux qui l’avaient construite et qui avaient accès à ses multiples réalités enfilées comme des perles savaient aussi rendre de larges sections de la Voie hostiles à tout ce qui vivait.

Yanosh fixa sur moi le regard intense de ses yeux verts avant de continuer.

— Le Nexus voudrait que quelqu’un se rende sur Lamarckia pour récupérer la clavicule manquante. Cet envoyé pourrait profiter de l’occasion pour étudier la planète un peu plus en détail. Nous en savons très peu. Tout ce que nous possédons, c’est le mince rapport d’un explorateur. Lamarckia a tout l’air d’un véritable paradis, mais sa biologie est très inhabituelle. Il faut que nous en sachions plus sur les dommages causés par Lenk.

— Tu n’as pas proposé mon nom immédiatement ?

Yanosh sourit sans rien dire. Je secouai la tête d’un air dubitatif.

— J’ai la réputation d’un renégat têtu mais capable. Je doute que mes commandants de division me recommandent.

— Ils m’ont demandé ce que j’en pensais, et j’ai répondu que tu étais l’homme de la situation et que la mission te plairait, même. Mais, franchement, ce n’est pas le genre de travail que je confierais volontiers à un vieil ami.

Yanosh me soupçonnait de m’ennuyer affreusement en tant que simple soldat et d’avoir grand besoin d’une occasion de faire mes preuves. Il le savait sans que j’aie eu à lui dire que ma personnalité se morfondait dans la Défense de la Voie. La situation était pour le moment figée en ce qui concernait le conflit avec les Jartes. Se faire affecter à une mission dans le Nexus – et une mission délicate, avec ça – était la garantie d’un avancement rapide en cas de réussite.

Yanosh n’ignorait pas que j’avais eu dans le passé des relations étroites avec les divariqués. Mon père et ma mère en avaient fait partie. J’avais même rencontré Jaime Carr Lenk quinze ans plus tôt. Je connaissais leur façon de penser.

— Les dirigeants geshels du Nexus m’ont collé sur les bras le problème de Lamarckia, continua Yanosh. C’est mon épreuve du feu. Et un test, également. Si tu acceptes et si tu réussis, nous en sortons tous les deux vainqueurs. Je leur ai promis de t’en parler, mais je t’assure que je ne t’ai pas spécialement poussé en avant.

— Et les émigrés ?

— Politiquement, il sera difficile de les faire revenir. Les divariqués ont une attitude particulière à l’égard de la Voie. Ils l’abhorrent, mais ils sont persuadés de pouvoir s’en servir. Ils ont toujours parlé d’un havre à l’écart du Chardon et des geshels. Une nouvelle Terre toute neuve. Mais, en fait, pour le moment, les geshels sont toujours au pouvoir dans le Nexus, et nous sommes plus intéressés par la planète que par ces gens. S’ils ont opéré des dégâts – et la chose me semble inévitable, compte tenu de ce qu’ils sont –, nous les ramènerons, et Lenk sera jugé. Cela porterait grandement ombrage aux radicaux.

— Quelle histoire !

Yanosh hocha la tête.

— C’est une mission importante. Toute une planète à explorer. Je ne dis pas que ce sera facile. Mais ça te convient parfaitement, dans un sens, Olmy.

Je me demandais si je n’étais pas trop sensible à propos de mon grand secret. Je n’avais pas passé ces cinq dernières années uniquement à guerroyer, et Yanosh ou ceux qui étaient derrière lui n’étaient pas les premiers, en dehors de la Défense de la Voie, à me trouver utile. Cette mission, cependant, était bien au-delà de mes capacités avérées.

— Y a-t-il une autre raison pour laquelle j’ai été choisi ? demandai-je.

— Quoi que tu aies pu faire pour mécontenter les nadéristes, c’est un moyen de t’écarter de la zone de conflit politique. Cette mission pourrait constituer une sorte d’oubliette, un placard où personne ne viendrait te chercher jusqu’à ce que la situation soit éclaircie. Quelles que soient les combines dans lesquelles tu as trempé…

— J’ai toujours été loyal envers l’Hexamone.

— Le Nexus sait apprécier également la loyauté.

— J’aime bien tes distinctions, déclarai-je. Le pouvoir, ça va, ça vient. Je rends son dû à César.

Yanosh détourna les yeux, les paupières lourdes d’une lassitude soudaine.

— Tu es devenu une énigme pour la plupart de nos amis. Où se situent tes loyautés ? Du côté des geshels ou des nadéristes ?

— Korzenowski était un nadériste, et il a bâti la Voie.

— Il a chèrement payé sa présomption, me dit Yanosh.

— Et toi, à qui es-tu loyal ?

— Tu n’as pas répondu à ma question.

— Heureusement pour nous, nous ne sommes pas tenus de révéler nos loyautés pour servir à la défense ou dans le Nexus. Il y a des années que je me bats en faveur des positions geshels.

— Mais Uleysa…

Yanosh haussa les sourcils en un mouvement qui voulait en dire long, qui me parlait de tout ce qui s’était passé depuis notre dernière rencontre. Dans notre longue amitié, il y avait eu des moments – très souvent – où son don de perception m’irritait.

— Un erreur, murmurai-je. Rien de politique ni de personnel. Mais, si le Nexus veut faire évoluer les choses, pourquoi n’envoyer qu’une seule personne ?

Le regard de Yanosh devint intense, comme s’il voulait voir à travers moi.

— Ton visage…, tes yeux… Tu n’as jamais essayé de passer la ligne, hein ?

— Je n’ai jamais eu besoin de le faire.

— C’est plus que ça, dit-il en secouant la tête. Mais ça ne fait rien, ajouta-t-il en soupirant. J’aurais aimé être né avant l’ouverture de la Voie par l’Hexamone. Les choses étaient beaucoup plus simples alors.

— Et plus monotones aussi. Je me demande à quel point tu me fais confiance.

Si tu veux savoir la vérité, je me suis fait manœuvrer, pour accepter de t’interroger, par des tacticiens éprouvés dont les motivations ne sont jamais très claires. Je pense que tu es capable de mener à bien cette mission, naturellement. Je ne crois pas que ce soit après moi qu’ils en aient. Et, si tu es d’accord, ça m’ôtera un poids considérable, crois-moi.

— Il y a quelqu’un qui accorde beaucoup de valeur à Lamarckia.

— La ministre-présidente en personne. C’est ce que l’on dit. Elle veut en savoir plus sur Lamarckia mais n’a pas les moyens d’organiser une véritable expédition à travers le Nexus pour le moment. Ce sont les Jartes qui doivent mobiliser notre attention. D’une certaine manière, tu es un pion sur un échiquier géant. La ministre-présidente prend le pari qu’un envoyé individuel sera à même de réunir des informations et de se faire une idée de ce qui se passe là-bas. Quand elle essaiera de convaincre le Nexus d’envoyer sur place une équipe plus importante, la mission de celle-ci sera facilitée. Ils prendront contact avec toi, tu les mettras au courant, et ensemble nous ferons valoir nos prétentions sur Lamarckia.

— Je vois, murmurai-je.

— À mon avis, elle parviendra à ses fins, même si les nadéristes prennent le pouvoir dans la Voie. Ses arguments sont inattaquables. Dans quelques semaines, quelques mois au plus, si les empilements géométriques s’y prêtent, tu devrais avoir pas mal de compagnie.

— Et si le Nexus ne donne pas son accord ? Si la porte ne s’ouvre pas ?

— Dans ce cas, il faudra que tu trouves la seconde clavicule de Lenk et que tu ouvres ta propre porte.

— Ça ressemble vraiment à une oubliette, ça.

— Personne ne dit que la mission sera de tout repos.

Pour moi, tout cela ressemblait plutôt à un défi, de même que l’enthousiasme intermittent de Yanosh.

— Très bien, déclarai-je. Ça m’intéresse, bien sûr.

Dans son petit bureau à la vue spectaculaire, bourré de perspectives de progrès de la cité de l’Axe, je souris à mon vieil ami.

— Ça ne suffit pas d’être intéressé, me dit-il en se laissant aller en arrière, les mains nouées. Je veux ta réponse, oui ou non, rapidement.

Ma première réaction instinctive était de refuser la mission. Malgré tous mes revers et confusions récents, j’avais d’autres projets, non dépourvus de charme. J’avais également des responsabilités. Tout cela me rendait bien plus précieux et important que Yanosh ou le Nexus ne pouvaient s’en douter.

Je possédais cependant une conscience aiguë de mon manque d’expérience. Le temps que j’avais passé à la Défense de la Voie avait été perdu pour moi dans une très large mesure. Je ne suis rien si je ne suis pas bien trempé et éprouvé, comme on dit. Mais l’argument contraire était, en l’occurrence, beaucoup plus convaincant. Tu ne seras rien, pour sûr, si tu es mort ou perdu ou oublié sur un monde coupé de la Voie.

La raison était sur le point de triompher. Mais une autre partie de moi-même se mit en avant, d’un bond, et répondit. C’était le côté de ma personnalité contre lequel mon père m’avait maintes fois mis en garde, et que ma mère déplorait.

— J’accepte, murmurai-je.

Yanosh me lança un regard matois puis se pencha en avant et me saisit fermement les épaules.

— De l’impétuosité, dit-il. Je n’en attendais pas moins de toi.

J’étais devenu plus qu’un peu cynique, avec mes loyautés écartelées. Je ne savais plus qui j’étais. M’éloigner, le plus loin possible, me semblait être une bonne solution. Mon secret serait mieux gardé, il serait moins en danger si je n’étais plus là.

C’est ainsi que fonctionne parfois l’histoire. De simples relations, de simples décisions, avec des conséquences incalculables.

 

J’étudiai le rapport Dalgesh confidentiel établi par trois explorateurs immédiatement après la découverte de Lamarckia. C’était la deuxième planète d’un soleil jaune, appartenant à une région galactique relativement pauvre en métal, sans aucun rapport avec quelque lieu connu que ce soit de notre galaxie. Les explorateurs n’avaient eu que deux jours pour faire leur travail avant la fermeture de la porte, et leurs découvertes étaient donc incomplètes. Ils avaient laissé trois moniteurs sur le plus grand continent mais n’avaient lancé aucun satellite. Les photos et les enregistrements montraient un monde à la fois extraordinaire et familier.

Je m’intéressai particulièrement au projet logistique de Jaime Carr Lenk. Ce brave homme avait abandonné sélectivement les restrictions imposées aux divariqués pour faciliter l’émigration. Il n’y avait pas de substances alimentaires autochtones attestées sans danger sur Lamarckia ni, bien sûr, de machines, hormis celles que les émigrants pouvaient transporter eux-mêmes. L’expédition avait dû se munir de six mois de vivres et de systèmes individuels de purification de l’eau. Elle avait emporté des graines sélectionnées, des fruits, du bois de construction, des plantes potagères et ornementales. Même s’il manquait à Lamarckia l’écosystème terrestre complexe susceptible de faciliter les récoltes, ces plantes de monoculture avaient été conçues par des humains pour ne nécessiter que des substances chimiques fournies par eux. En fait, les humains constituaient leur écosystème essentiel. Les ingrédients chimiques, se disaient les émigrants, pourraient être trouvés ou synthétisés sur Lamarckia.

Les émigrants n’emportaient aucun animal. En guise de machines, ils avaient avec eux trois petites usines capables de fabriquer des outils et des composants électroniques ainsi que vingt tracteurs polyvalents, pouvant tous s’autoréparer.

Dans un sens, Lenk s’en était tenu à ses croyances de divariqué. Les émigrants avaient refusé d’emporter des nutriphores, ces corps organiques artificiels extrêmement efficaces qui auraient pu les nourrir indéfiniment. Mais les nutriphores n’existaient pas du temps de Nader, et le Bonhomme tenait en suspicion tout ce qui était issu de l’ingénierie génétique.

 

Yanosh m’accompagna jusqu’aux chambres de l’axe Nader où l’informateur résidait à présent. Il s’appelait Darrow Jan Fima. C’était un petit homme à l’air inquiet, vêtu très simplement d’un costume de couleur sombre. Maintenant qu’il avait recouvré la santé grâce à une aide médicale avancée que les divariqués n’appréciaient pas du tout, il était désireux de raconter de nouveau son histoire, en fournissant tous les détails qu’il pouvait.

Il nous parla de Moonrise, le village qui servait d’escale au ferry près de son point de sortie – l’endroit le plus approprié pour l’émergence d’une nouvelle porte. Il nous décrivit les villes et les itinéraires fluviaux et maritimes. Il nous raconta la brève histoire de Lenk et des émigrants, leurs privations, leurs querelles dans la préparation de ce voyage sans retour, les rivalités entre les factions promptes à faire scission, les petites intrigues politiques inévitables dans un groupe de cette taille. Il nous en dit plus sur la biologie de Lamarckia, ou du moins le peu que le groupe de Lenk en avait compris. Enfin, tout contrit, les larmes aux yeux, à la limite du rationnel, sans doute, il nous donna des détails sur les adventistes, un groupe d’opposition qui résistait à l’autorité de Lenk. Ces adventistes n’avaient jamais été très efficaces. Ils attendaient que l’Hexamone envoie une expédition qui les ramènerait au Chardon. Dans chaque village, ils avaient placé un homme à eux chargé de préparer la voie à l’Hexamone. Les rumeurs faisant état de la venue d’un émissaire de l’Hexamone commençaient à acquérir là-bas la force d’un mythe. Mais personne ne venait.

Darrow Jan Fima s’était disputé avec ses compagnons adventistes. Après avoir rompu avec eux, il avait fait semblant de servir Lenk, et réussi, au bout d’un an, à s’introduire dans son conseil intérieur.

C’est alors qu’il avait volé la clavicule.

— Pourquoi avez-vous mis si longtemps ? nous demanda-t-il d’un ton plaintif. J’ai été obligé de mentir, de faire des tas de choses horribles.

Finalement, il nous avoua à voix basse les péchés commis par son peuple.

— Nous avons souillé les donneuses de vie en grand nombre.

Il sourit, comme s’il était sur le point de me faire un cadeau.

— Lamarckia n’est pas un mauvais endroit pour mourir, me dit-il.

Je n’en croyais pas un mot. Après tout, il était parti.

Je commençai mon entraînement. Yanosh m’accorda toutes les ressources dont j’avais besoin. Et je pris des rendez-vous pour me faire ôter tous mes adjuvants.

C’est ma mère qui aurait été contente d’apprendre cela. Mais elle ne pouvait pas savoir, naturellement.

 

Le fuseau argenté du vaisseau-faille filait au centre de la Voie à la vitesse de trois cents kilomètres par seconde. Assis dans l’un des deux fauteuils blancs bien rembourrés de la bulle de proue, contemplant, devant moi, une clarté en forme de cône qui semblait pleine de promesses étranges, j’étais partagé entre l’engourdissement, l’exaltation et la terreur pure et simple.

Je touchai les taches roses à la base de mon crâne et à mon poignet en éprouvant un sentiment accru de solitude. Depuis la mort de mon père, je m’étais accordé toute une variété de rehaussements mentaux qu’il n’aurait pas approuvés : minuscules gadgets, dans ma tête et ma nuque, destinés à accélérer la pensée, à renforcer la mémoire, à fournir certaines capacités et bases de connaissance, et aussi à établir des connexions internes directes avec la Mémoire civique, avec des millions d’individus et des milliers de bibliothèques.

Pour passer inaperçu parmi les divariqués de Lenk, qui ne portaient jamais de tels implants, j’avais été dépouillé de mes yeux, voix et oreilles surnuméraires. J’étais seul, à présent, avec mes propres pensées. Cela m’embarrassait d’une manière très particulière. Je me sentais tout nu, sans que cela eût rien à voir avec les vêtements ou la chair exposée.

Le vaisseau-faille entama sa longue et lente décélération. À quatre mètres à peine de mon fauteuil, la faille brillait d’un éclat rose de plus en plus brillant à mesure que les fixations espacées à l’intérieur du vaisseau exerçaient leur pression. Ce n’était pas une quelconque friction qui nous ralentissait, mais l’intrusion des fixations dans une région interdite de l’espace-temps.

— Salutations, ser Olmy Ap Sennon.

Le gardien des portes, Frederik Ry Omis, grand et maigre comme une mante religieuse, se courba pour entrer dans la bulle à côté de moi. Il glissa sa valise dans le coffre du siège et laissa les moelleux coussins blancs épouser la forme de ses hanches et de son torse.

— Depuis combien de temps n’avez-vous pas embrassé la faille ? me demanda-t-il.

Malgré toutes mes concessions aux habitudes et aux technologies progressistes des geshels, j’avais au moins conservé mon plan corporel naturel, alors que Ry Omis appartenait à la nouvelle race qui explorait des formes plus radicales.

— Quelques années, répondis-je. Et jamais aussi loin au nord.

— Peu d’entre nous ont poussé si loin, reconnut Ry Omis avec un regard morose. Pas récemment, en tout cas. Les Jartes sont à moins d’un million de kilomètres d’ici.

Il tendit un long doigt à cinq jointures, qu’il pointa élégamment en avant. Les gardiens comme lui avaient acquis un prestige et une influence énormes. Une partie de moi l’enviait.

— Nous descendrons devant le mur dans une heure, me dit-il. J’appréhende un peu ce moment.

— Pourquoi ?

Il me regarda d’un air renfrogné.

— Pressé de vous lancer dans votre première mission ?

— Je suppose, répliquai-je en souriant.

— Vous allez bientôt pouvoir prouver votre loyauté envers le Nexus de l’Hexamone. Prêt pour l’aventure ?

Mon sourire s’estompa devant son intonation sardonique. Je haussai les épaules à la lueur vert et mauve des champs de traction.

— Ce n’est pas vous qui êtes obligé de retrouver cet endroit, se plaignit Ry Omis avec une grimace amère. Il a été forcé par des amateurs. J’imagine très bien ce qu’ils ont dû faire pour isoler et tirer la ligne d’univers voulue. Ils ont probablement faussé la porte embryonnaire et réduit nos accès à trois ou quatre au maximum. Je n’ai donc pas droit à l’erreur. Si je m’emmêle dans les lignes d’univers, cela signifiera pour vous un aller simple, et Lamarckia ne sera jamais d’aucune utilité à personne.

Je n’aimais pas beaucoup ce Ry Omis. La plupart des gardiens des portes me rendaient nerveux. Leurs talents se situaient sur un plan trop différent. Leur personnalité s’opposait trop radicalement à la mienne.

Les minutes passèrent. Ry Omis semblait hypnotisé par le spectacle sans fin qui s’offrait à partir de la bulle. Il se pencha sur l’espace vide séparant nos deux fauteuils.

— Très franchement, les membres du conseil et les administrateurs ont trop de choses en tête. Si Lamarckia avait vraiment de l’importance, croyez-vous qu’ils se seraient contentés de vous envoyer seul ?

Je ne pus m’empêcher de laisser échapper un rire amer.

— L’idée m’avait déjà effleuré, figurez-vous.

— Pourquoi avez-vous accepté cette mission ?

— Elle me convient. Et vous ?

Il fit de nouveau la grimace. Son visage se tordit en un masque de clown.

— Chez les gardiens des portes, l’avancement se fait au détriment de l’obéissance. Je ne sais pas si c’est la même chose dans la Défense de la Voie.

— Je ne saurais le dire, mentis-je. Je ne suis qu’un septième classe.

Il me dévisagea un long moment.

— Ça ne change rien, dit-il enfin.

— Vous pouvez me conduire sur Lamarckia ?

— À question sans détour, réponse sans détour. (Il prit une profonde inspiration.) Malheureusement, je ne sais pas.

Le vaisseau-faille avait ralenti à une allure de quelques milliers de kilomètres à l’heure. Bientôt, il allait s’immobiliser complètement.

— Ce n’est pas une science exacte, me dit-il. Chaque gardien a ses illusions. La mienne est que plus je connais un endroit, plus je suis capable de reconnaître ses lignes d’univers au flair.

— D’une certaine manière, Lamarckia ressemble à la Terre.

— J’ai lu le rapport Dalgesh. Je connais sa taille et ses caractéristiques. Ce que je vous demande, c’est une opinion personnelle. Qu’est-ce qui la rend si intéressante ?

Je ne voyais pas très bien où il voulait en venir.

— Il y a des humains dessus, actuellement.

— Cette légende qui nous prête le pouvoir de reconnaître au flair la vie humanoïde est mensongère. Ce n’est pas cela qui intéresse les gardiens des portes. Ce qui nous attire, c’est l’intérêt qu’un endroit peut offrir.

— Et vous pensez que celui-ci en a un ?

Il pencha la tête de côté. Les champs de traction n’étaient plus visibles. Nous avancions à moins de cent kilomètres à l’heure. La faille avait cessé d’être lumineuse.

— Lamarckia est un défi à tout ce que nous savons sur l’évolution et les origines de la vie, dit-il.

— Notre informateur semble être de cet avis. Il l’appelle la « Nouvelle Mère ». Il avait peur que les immigrés ne la détruisent.

— Voilà qui s’appelle manifester son intérêt, dit Ry Omis en hochant la tête de manière approbatrice. Ce sont les grands événements qui marquent les lignes d’univers. Si le groupe de Lenk a l’intention de refaçonner toute l’histoire d’une planète… je vous conduirai là-bas.

La femme qui pilotait le vaisseau-faille se pencha pour passer la tête entre nos deux sièges.

— La vue vous plaît ? demanda-t-elle.

— Énormément, répondis-je.

— Nous sommes un peu nerveux, tous les deux, avoua Ry Omis.

La femme pilote plissa les lèvres et pencha la tête avec une expression de regret.

— Cela ne va pas vous tranquilliser, dit-elle, mais les Jartes sont au courant de notre présence ici. Rien d’étonnant à cela. Nous disposons de trente minutes environ avant qu’ils viennent voir ce qui se passe. La frontière, par ici, est élastique. (Elle nous lança un regard évaluateur.) Votre mission n’est pas superprioritaire, j’imagine ?

Je quittai mon fauteuil pour aller à l’arrière. Ry Omis me suivit après avoir jeté à la femme un regard d’indignation feinte et déclaré hautainement :

— Certains d’entre nous pourraient ne pas partager ce point de vue.

Réponse de clown, estimai-je. Je ne vaux peut-être pas mieux que lui. Nous ne sommes, après tout, que les exécutants d’une réponse mitigée. Un pari, et non une superpriorité.

 

Nous descendîmes du vaisseau-faille, Ry Omis et moi, à bord d’un petit engin de transfert. Le voyage prit moins de dix minutes. Le véhicule delta manœuvra en spirale prudente. Plus il s’approchait du mur, plus il prenait du poids. Contrairement à ce que semblait indiquer son nom, le mur se comportait plutôt comme un sol, une surface de gravitation. L’engin se posa en douceur, sans aucune secousse perceptible.

Ry Omis et moi revêtîmes des combinaisons pressurisées légères. Il prit une boîte pas plus grosse que sa tête et la glissa sous son bras. Nous fîmes un signe de tête devant un objectif qui transmettait notre image à la femme pilote qui attendait là-haut avec le vaisseau-faille, puis nous quittâmes l’engin.

Sous nos bottes, le mur semblait avoir la dureté de la pierre. Ry Omis se mit immédiatement en route sur la surface de bronze nue. Ses longues jambes lui faisaient parcourir deux mètres à chaque pas. Il prit une clavicule dans la boîte, laissa tomber celle-ci négligemment au sol, puis saisit aussitôt le guidon de l’objet pour le faire osciller devant lui d’avant en arrière. J’avais lu des descriptions des anciennes baguettes de sourcier jadis en vogue sur la Terre. Ry Omis tenait sa clavicule à peu près de la même manière, comme s’il cherchait de l’eau.

Sous nos pieds s’étendait l’une de ces régions légendaires et redoutables que l’on appelle empilement géométrique, où la physique de la Voie s’ajuste de manière imprévisible, un peu comme un repli de peau sur le dos d’un ver multidimensionnel. Mais je n’aimais pas tellement ce genre de comparaison, à vrai dire.

— Tout le secteur est noué, me dit le gardien d’une voix âpre, sur un ton situé à mi-chemin entre l’étonnement et le dégoût. De quelle couleur est-il ? Mon Dieu, quelle odeur a-t-il donc ?

Rendu perplexe par ces questions, je ne répondis pas. Mieux valait ne pas l’interrompre, décidai-je. Il poursuivit :

— Savez-vous qu’un empilement géométrique est quelque chose de douloureux ? Particulièrement quand nous le fouillons ? Cela nous donne des migraines colossales qui sont extrêmement difficiles à guérir. Mais quelqu’un, de toute évidence, est passé par là avant nous. Il y a des gens qui ont laissé les marques de leurs doigts sales : des bosses, des lignes d’univers déplacées, des accès endommagés. Mon Dieu, quels amateurs !

Je le suivis à pas mesurés. Je ne portais rien avec moi. Je ne voulais m’embarrasser d’aucun objet en dehors des vêtements sous ma combinaison pressurisée. Mes seuls bagages étaient internes : quelques semaines de formation et d’entraînement, le transfert prudent des connaissances nécessaires de mes rehaussements vers ma mémoire biologique…

La voix de notre pilote retentit dans nos écouteurs.

— Les Jartes nous détectent. Ils nous balaient toutes les cinq ou six secondes. J’aimerais autant ne pas trop m’attarder dans le coin.

— Je ne peux pas garantir de vous déposer sur Lamarckia à un moment particulier, me dit Ry Omis d’une voix où perçait l’écœurement. Il sera même très difficile de vous placer à moins de dix ans du point où notre informateur a pratiqué sa porte provisoire. Lenk a dû laisser une tétine, un point nodal, sinon il n’aurait pas pu retourner du tout. Mais tout cela a disparu à présent.

Le gardien se dressa de toute sa hauteur. Sa silhouette émaciée, tout en blanc, offrait un contraste frappant avec le décor qui nous entourait. La lumière créait des effets trompeurs dans cet immense cylindre sans ombre et sans relief. Contempler la courbe lointaine du mur qui s’élevait au-dessus du plat tout proche pour former une arche très haut au-dessus de ma tête me désorientait encore plus. Je plissai les paupières, scrutant le tube au plasma qui longeait la faille sur toute sa longueur pour se perdre, au sud, dans une clarté éblouissante illuminant la Voie sur des millions de kilomètres. Elle prenait fin, cependant, loin au nord, laissant les Jartes plongés dans une obscurité bien à eux.

Je baissai les yeux afin de ne pas trop avoir le vertige. Mon organisme ne disposait d’aucune aide pour lutter contre le tournis. Nu à l’intérieur.

Le gardien se pencha en avant, agrippant le guidon de la clavicule, passant sa tête sphérique à quelques centimètres de la surface.

— J’ai trouvé quelque chose, annonça-t-il. Les nœuds ont été refaits. Il y a eu une tentative de renormalisation, de guérison, en principe.

— Guérison ? répétai-je.

Il ne m’entendit pas, ou il m’ignora, tout simplement.

— La plupart de ces lignes se perdent dans des étendues vides, murmura-t-il. Trop de désolation, de mesure sans contrepartie. Tout cela nous isole. Une étoile solitaire par-ci, une boule de roc sans atmosphère par-là. C’est si facile de se laisser attirer par de faux mondes, par les rêves d’un avenir non encore accessible, non encore réel. Dix ans, vingt ans… Peut-être vingt-cinq. Sans garantie. Il est possible que je vous dépose avant l’arrivée des émigrants de Lenk. Je n’aimerais pas ça. Et vous n’auriez aucun moyen de revenir, ni vous ni les autres. Il faut faire attention de toujours laisser des accès.

— Laissez-en, murmurai-je en frissonnant.

Je m’étais imaginé cette transition comme un interlude insouciant, un bref moment où je n’aurais eu qu’à observer les mouvements précis et même inhumains d’un maître gardien. Au lieu de quoi l’assistant de la ministre-présidente avait désigné ce manche à balai, cet homme insecte au visage maigre qui babillait sans cesse. Peut-être cherchent-ils réellement ma perte, me disais-je.

— J’ai trouvé quelque chose. Approchez, ser Olmy.

Ry Omis me fit signe d’avancer pour regarder.

Je me penchai à côté de lui pour étudier les symboles mystérieux qui s’affichaient entre les deux guidons de la clavicule.

Ry Omis passa légèrement un doigt ganté sur les motifs colorés de l’affichage.

— Vous voyez ? me dit-il.

Je ne distinguais rien d’autre que des lignes enchevêtrées sur des champs clignotants vert et bleu.

— C’est un accès, reprit Ry Omis. Cela m’apprend qu’il s’agit d’un locus d’un intérêt extrême. Rien autour. Aucun doute, il s’agit bien de Lamarckia. Et il suit chronologiquement ce qui doit être, en principe, l’accès de Lenk. Mais où vais-je le permuter ? Où dois-je vous déposer sur la ligne d’univers de Lamarckia ? D’ici à ici.

Il passa un doigt sur l’affichage en grommelant :

— Misère et monotonie, monotonie relative. Rien de rien…, sauf ici. (Il arbora un sourire radieux derrière sa visière.) Voici un locus exquis. Je cherche des éléments d’intérêt pour les humains, ser Olmy, et je les trouve. Si Lamarckia présente un intérêt par elle-même, ces points de sa ligne d’univers sont encore plus précieux pour nous. Pour vous et moi. Vous me suivez ?

— Non.

Il fit de nouveau bouger son doigt. La clavicule oscilla doucement.

— Voici un locus d’événements centrés sur l’homme. Lamarckia se profile derrière comme un événement beaucoup plus gros, peu familier, mais nettement sur le point de changer. Voulez-vous que je vous dépose sur l’un de ces loci fascinants, ser Olmy ?

— Envoyez-moi là-bas, c’est tout.

Je me mordis la lèvre inférieure pour essayer de calmer mon angoisse grandissante. Le courage, en cet instant, n’était qu’une amère abstraction.

— Vous serez à dix ou vingt ans de l’accès de Lenk. Impossible d’être plus précis. C’est vraiment le mieux que je puisse faire.

— Allez-y, faites-le.

J’avais déjà fait honte à ma famille et à la mémoire de mon père en adhérant à l’idéologie progressiste des geshels, en introduisant dans mon corps des dispositifs non naturels, en m’engageant dans la Défense de la Voie et en rejetant la compagne qui m’était promise. Je ne voulais pas me déshonorer davantage en échouant ici.

— Vous n’avez aucune raison d’être nerveux. Aucune porte ne s’ouvrira si je ne peux pas vous placer dans un endroit vraiment intéressant.

J’aurais cogné sur ce type.

— Voyez comme je déploie mon tapis ici… Je baptise cette porte numéro trente-deux de la région du douzième empilement. Écartez-vous un peu.

Ry Omis traça une ligne d’un rouge brillant sur le mur avec la boule de la clavicule. Une bosse surgit à la surface de la Voie. Elle faisait cinq mètres de diamètre et avait une fossette en son centre. Des lignes vertes et rouges dansaient en travers de sa surface. Elles vibraient à toute vitesse et prenaient la couleur familière du bronze. Ry Omis agrandit la bosse en reculant, la clavicule traînant derrière lui. Une voûte circulaire se forma au-dessus de la porte ainsi créée.

La bouche sèche comme de la roche, la tête froide comme de la glace, je gravis le versant de la bosse en m’aidant des genoux et des mains, me perchai au bord de la fossette et baissai les yeux vers la tempête de ténèbres fluides.

— Je vais vous transporter là où vous avez besoin d’aller, me dit Ry Omis. Et le passage disparaîtra après vous.

Je me tins dressé au bord de la porte, poussé par mes derniers restes de courage. J’allais m’avancer la tête haute, droit devant moi, et j’émergerais là où l’informateur avait quitté Lamarckia.

— Vous pouvez y aller, me dit le gardien de sa voix caverneuse qui résonnait dans mon casque. N’oubliez pas d’ôter votre combinaison à mi-chemin. Il y aura de l’air de Lamarckia à cet endroit.

— Très bien, murmurai-je.

— Il ne reste que deux accès, me semble-t-il. Comment vous allez revenir, je l’ignore. Bonne chance.

Jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’aperçus la maigre silhouette en blanc, avec, au-dessus et au-delà, les immensités uniformes en trompe-l’œil. Puis je me retournai, et… fis face à un autre genre d’illusion, encore plus extrême.

Ici, il n’y avait pas de lignes droites. Il n’y aurait jamais de chemins rectilignes. Dans la porte, je suivais une galerie percée dans tous les univers possibles, une fistule entre la Voie et quelque chose d’autre.

Il me fallait faire entièrement confiance à Ry Omis. Mais mon corps ne trouvait pas cela très avisé. Je serrai les dents, mis un pied en avant, puis l’autre. Je sentis la pression se constituer autour de moi. J’ôtai ma combinaison et en laissai tomber les différentes parties sur la pente de la porte derrière moi. Je portais à présent les mêmes vêtements que les émigrants de Lenk.

Je ne voyais plus la Voie ni Ry Omis.

— La porte est pressurisée. Dépêchez-vous !

La voix du gardien résonna autour de moi comme un bourdonnement d’insecte. Elle sortait de la combinaison à terre. Devant moi, je distinguai un tournoiement de mauve, de rouge et de noir environné de rubans bleus et d’un arc brillant dans le jaune orange. C’était ma destination, vue à travers le prisme déformant de la porte.

Je fermai les yeux, écartai les bras, fis un dernier pas en avant…

Et tombai les pieds les premiers dans un sol humide et boueux qui éclaboussa mes bottes et mon pantalon marron. L’espace d’un instant, je crus que j’allais m’étaler de tout mon long. Mais j’avançai les mains, m’agenouillai, les bottes fermement plantées dans la boue. Je conservai mon équilibre. Derrière moi, les ténèbres tournoyantes se dilatèrent jusqu’à ce qu’elles ne soient plus qu’un point, aspirant le tissu de ma vareuse, et m’abandonnèrent dans un petit tourbillon d’air.
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Le soleil était en suspens à deux empans au-dessus de l’horizon. Fin de matinée ou début d’après-midi, je ne pouvais pas savoir. J’étais sur la crête d’une colline basse, entre deux troncs noirs aussi lisses que du verre. Derrière moi, un massif dense d’autres troncs noirs. Et devant… les détails affluaient à toute allure, et je les happais avec une frénésie avide.

La forêt rouge et mauve débordait sur des collines basses et trapues. Elle virait au rose et au bleu lavande là où le paysage s’estompait à l’horizon. Des brumes langoureuses flottaient dans l’intervalle. Des arbres immenses, qui ressemblaient à des squelettes de tours cathédrales, ponctuaient la forêt tous les deux ou trois cents mètres. Leurs cimes roses couronnaient quatre pieds arqués qui les faisaient dominer le reste de la forêt. Au-dessus des collines, l’atmosphère était d’un bleu de cristal, avec des traînées bigarrées de rouge et de mauve faisant pendant à la forêt. En réalité, le véritable habitat des arbres était le ciel. Ils le peuplaient de ballons captifs, gonflés de gaz, reliés par des lianes aux massifs de troncs noirs, grimpant jusqu’aux rubans de nuages effilochés.

Tout resplendissait d’une sereine lumière jaune et d’une vie aux couleurs du sang. Tout était en harmonie. Aussi loin que portait le regard, dans ce que Darrow Jan Fima avait appelé le secteur d’Élisabeth, il n’y avait qu’une seule créature, une seule entité.

De l’endroit où je me tenais, au sommet d’une élévation de terrain d’où la vue plongeait sur la rivière olive foncé appelée Terra Nova, Lamarckia semblait pratiquement inviolée. Pas le moindre humain en vue, pas le moindre bâtiment ni le moindre filet de fumée. Un peu plus bas, caché dans le fouillis de troncs noirs et lisses, de grosses feuilles rondes et d’éventails mauves, était censé se trouver le point d’escale du ferry. Et vers l’intérieur, quelques centaines de mètres plus loin au bord d’un chemin de terre et de gravier, caché dans la végétation très dense, il y avait le village de Moonrise.

Je touchai mes vêtements, soudain saisi d’un doute. N’allais-je pas paraître complètement déplacé ?

Je me rendis compte que j’étais en train de retenir ma respiration. Je happai une grande goulée d’air. Il était chargé de senteurs suaves et surprenantes. Cela évoquait l’eau de source, le raisin et les feuilles de thé ainsi qu’une grande variété d’odeurs où un parfum de moufette se mêlait curieusement à celui de la vanille. De riches arômes s’exhalaient d’extrusions voisines qui ressemblaient à de grosses fleurs mauves au centre pulpeux. Elles dégageaient un parfum de banane, aussi épicé que celui de la cannelle. Les extrusions s’ouvraient et se refermaient en frétillant à la fin de chaque cycle. Puis elles se rétractaient complètement en laissant entendre une série de pépiements grêles et aigus.

Je tendis la main pour caresser la lisse rotondité d’un tronc noir. À mon contact, l’écorce s’écarta pour former une sorte de stomate rempli de pulpe rouge et rose. Une goutte de fluide d’un blanc translucide s’échappa de la fente, qui se referma vivement lorsque je retirai la main.

— Ce n’est pas un arbre, murmurai-je.

Le rapport Dalgesh, celui qui avait été établi par les premiers explorateurs, les nommait « scions arboridés ». Et ce n’était pas une forêt, mais une silva.

Il n’y avait pas de plantes ni d’animaux à proprement parler sur Lamarckia. Les premiers explorateurs, lors de la seule journée qu’ils avaient passée sur la planète, avaient établi que, dans certains secteurs, tous les organismes en apparence individuels, dénommés des scions, appartenaient en réalité à une entité plus vaste qu’ils avaient baptisée « ecos ». Aucun scion ne pouvait croître par lui-même ni se reproduire. Ils ne faisaient rien tout seuls. Un ecos était un organisme génétique unique, qui créait en son propre sein toutes les différentes parties d’un écosystème étalé sur un large secteur, parfois sur des continents entiers.

Chaque ecos était régi, avaient théorisé les explorateurs, par ce qu’ils appelaient une maîtresse ensemenceuse, ou reine. Ni les explorateurs ni les émigrants, d’après Jan Fima, n’avaient cependant jamais rencontré de reine. La connaissance de la biologie et de la science planétaire de Lamarckia en général avait encore beaucoup à progresser parmi les émigrants lorsque notre informateur les avait quittés.

Au-dessus de moi, les troncs noirs déployaient leurs grandes feuilles de parasol, de l’envergure de mes deux bras écartés, d’un gris poudreux sur le pourtour, rose et rouge sang au centre. Elles se frottaient les unes aux autres à leurs extrémités sous l’action des courants d’air ascendants en produisant de petits bruits susurrés, un peu comme une mère qui veut calmer son enfant. Une poussière noire granuleuse pleuvait sur ma tête par minces filets irréguliers. Ce n’était pas du pollen, et encore moins de la cendre. J’en écrasai sous mes doigts que je reniflai, mais c’était inodore.

Les dernières lueurs du soleil orangé me réchauffèrent le visage. Ce n’était donc pas le matin, mais le soir. La journée prenait fin. Je savourai la lumière rasante. Elle m’était étrangement familière. Pourtant, c’était le premier coucher de soleil auquel j’assistais directement. J’avais passé toute ma vie dans le Chardon et la Voie.

Mes terreurs s’étaient muées en extase muette. L’idée de toute cette beauté nouvelle et exotique m’enivrait comme une puissante drogue. J’étais réellement sur une planète, sur un monde comme la Terre, et non à l’intérieur d’un caillou évidé.

À contrecœur, je tournai le dos à la chaleur du soleil et m’éloignai dans l’ombre d’un chemin envahi par la végétation. Si j’avais bien émergé à l’endroit qu’il fallait, ce sentier devait me mener à la rivière Terra Nova et au point d’escale qui desservait le village de Moonrise. Ici, m’avait-on dit, je pouvais trouver un bateau fluvial qui me conduirait à Calcutta, la plus grande ville du continent Élisabeth.

Je me demandais sur quelle sorte de gens j’allais tomber. J’imaginais des sauvages en haillons, farouches, vivant terrés dans de sombres villages, écrasés par leurs propres superstitions. Mais je regrettai vite cette pensée. Peut-être avais-je passé trop de temps parmi les geshels, pour avoir si peu de respect envers ma propre espèce. C’était Yanosh qui les avait traités de fanatiques.

L’air humide de la vallée bruissait autour de moi comme un courant invisible et glacé. Regardant soigneusement où je mettais les pieds, évitant les colonnes de vers orangés, de l’épaisseur d’un doigt, surmontés d’une crête bleue duveteuse, je tendais l’oreille, mais seul le frémissement soyeux de l’air et le gazouillis de l’eau qui coulait non loin parvenaient jusqu’à moi.

Ce sentier avait été parcouru au moins dans le passé par des humains. Coincé entre deux troncs dans un enchevêtrement de racines dures comme de la pierre, je vis un petit morceau de plastique froissé et me penchai pour le ramasser. Il s’ouvrit sous mes doigts. C’était une page vierge appartenant à un carnet effaçable.

C’est déjà ça, me dis-je avec un soulagement considérable. Je n’étais pas arrivé avant le groupe d’intrus humains. J’aurais été pris au piège, sans aucun moyen de retourner en arrière jusqu’à leur arrivée… ou jusqu’à ce que quelqu’un de l’Hexamone vienne me chercher.

Je mis le bout de plastique dans ma poche. Je n’avais toujours aucun moyen de savoir combien de temps s’était écoulé depuis l’arrivée de Lenk et de son groupe.

Quatre mille cent quatorze émigrants clandestins. Trente ans avaient pu s’écouler entre leur arrivée et la mienne. Qui sait ce qu’ils avaient apporté comme changements à Lamarckia pendant toute cette période ?

Je me frayai un chemin à travers un enchevêtrement de feuilles mauves spiralées. Mes pieds s’enfoncèrent dans un humus granuleux, limoneux, jonché de coquillages et de galets roses. Aucun point d’escale n’était visible jusqu’à présent. Pas la moindre lumière, pas le moindre signe de circulation fluviale. Un instant, je demeurai à genoux dans le limon, où j’enfonçai les doigts. C’était à la fois sablonneux et élastique, avec du gravier et des petits cubes spongieux, comme du liège, d’un demi-centimètre de côté, en suspens dans une masse fluide comme de l’encre qui formait de grosses gouttes non miscibles parmi les gouttelettes d’eau transparente. Cela évoquait l’aspect du terreau de jardinier mélangé avec une encre visqueuse.

Je ramassai un coquillage rose. Il était plat et spiralé, comme une ammonite ancienne de la Terre. Il devait faire quatre ou cinq centimètres de diamètre. Je le reniflai. Son odeur était douce et propre, avec un arrière-parfum de banane et de rose. J’appuyai dessus avec un doigt. La coquille céda aussitôt.

Une nouvelle pluie de suie noire tomba non loin en rubans. Levant la tête, j’aperçus quelque chose qui ressemblait à un énorme serpent brun-rouge, bariolé de bleu marine, de plusieurs dizaines de mètres de long et de l’épaisseur de mon corps. Il se tordait et s’enroulait autour des troncs et des branches, animé sur toute sa longueur d’un lent mouvement péristaltique. Je ne voyais ni sa tête ni sa queue. La gorge serrée, avec une sensation de constriction dans la poitrine, je poursuivis mon chemin sur le sentier, essayant de sortir le plus vite possible de dessous ce monstre.

Le sentier s’élargit bientôt. Il était encombré de petites pseudoplantes rouge et mauve, dénommées phytidées, qui remplissaient les espaces entre les arboridés. À un moment, je me perdis et dus tendre l’oreille pour m’orienter d’après le bruit de la rivière.

Plusieurs minutes passèrent avant que je me rende compte qu’il flottait dans l’air une senteur inattendue, puissante comme un gaz. Depuis que j’avais pris ce sentier, je n’avais pas perçu une seule fois l’odeur du méthane ou des matières végétales en décomposition. Mais arbres et plantes n’étaient que des appellations commodes pour des organismes qui sortaient d’un sol que l’on aurait cru soigneusement préparé par des jardiniers minutieux et compétents. Seuls les coquillages roses incrustés dans la boue donnaient l’impression qu’il y avait ici des créatures vivantes qui mouraient en laissant des vestiges…

Et cette toute nouvelle odeur de décomposition.

Je pataugeai une fois de plus sur la berge, contemplant les eaux brunes et la ligne noire de la rive opposée. De petits nuages d’un bleu luminescent flottaient, là-bas, entre les arbres. Ils disparurent au bout d’un moment, de sorte que je ne savais plus si je les avais réellement vus. Puis, en l’air, la face inférieure des grands parasols devint d’un bleu intermittent. J’entendis, quelque part, un sifflement aigu, monocorde. Un froissement se propagea sous les parasols. Des choses sombres et ailées se déplacèrent, traînant des fragments fibreux. Un point rouge me frôla la figure avec un murmure audible.

Le vent tomba. L’air de la nuit s’épaissit. Des grenouilles se mirent à danser et à sauter au milieu de la rivière. Dans le silence me parvint une nouvelle bouffée de décomposition. Une odeur de chair animale en train de pourrir, j’en étais sûr.

Je suivis la piste odorante. Gravissant de nouveau la berge, enjambant délicatement les lianes mauves à vrilles, guidé par les faibles éclairs bleus qui perçaient le feuillage, je retrouvai les vestiges du sentier.

Quelque chose émit alors un bruit à mi-chemin entre un couinement et un soupir avant de détaler des sous-bois sur trois pattes. C’était une créature d’un blanc terreux, de la taille d’un petit chien, de forme triangulaire. Elle s’arrêta près d’un tronc noir et tourna vers moi des pastilles oculaires vides, passives, montées en parallèle sur une tige centrale rouge. Cela pulsait, en produisant de petits bruits sifflants. La peau était révulsée, peut-être de dégoût en ma présence. Mais ce dégoût ne devait être, en réalité, que de la désapprobation, car la créature ne battit pas en retraite. Elle se contenta, au contraire, de se coller lentement à un tronc qu’elle se mit à escalader, ouvrant un stomate d’un petit coup de sa patte-queue pointue pour se régaler du fluide laiteux qu’il contenait. Je regardai, fasciné, le petit corps blanc qui gonflait. Puis, lorsqu’elle eut atteint deux fois sa taille initiale, la créature se laissa tomber à terre avec un bruit mou et caoutchouteux et s’éloigna en crabe, en décrivant des demi-cercles sur les pointes recourbées de son triangle de locomotion.

Le crépuscule obscurcissait rapidement tout. Un double croissant d’étoiles perçait à travers les fins nuages. Un peu plus loin, une lumière orangée attira mon attention. Cela ressemblait à la flamme d’une torche. Je m’avançai dans cette direction et trouvai bientôt le point d’escale ainsi que le chemin caillouteux qui menait à Moonrise par l’intérieur des terres.

L’escale se présentait d’abord sous la forme d’un large ponton prolongeant la route. Il se rétrécissait pour former une jetée très longue. Sur le ponton, il y avait une silhouette accroupie à proximité d’une lanterne. Elle était petite et humaine. D’autres formes sombres étaient allongées sur le dos ou le ventre, aussi bien sur le ponton que sur la jetée.

À la lueur blafarde des étoiles et de la lanterne, je pus constater que les autres corps, immobiles, étaient également humains. Leur absence totale de mouvement et les angles bizarres que formaient leurs membres m’informèrent qu’ils étaient morts, et depuis longtemps. Ils gisaient au milieu de mares de sang séché, gonflés par le soleil, leurs vêtements tendus, comme s’ils avaient succombé à des déchaînements de violence.

Mes yeux se remplirent de larmes brillantes. Je m’étais attendu à tout sauf à cela.

La silhouette accroupie près de la lanterne portait une chemise brune en lambeaux, maculée de boue, et une jupe longue. Sa tête était penchée en avant, et sa respiration était courte et bruyante.

Je fis du bruit en m’avançant sur le ponton. La silhouette se tourna vivement vers moi, avec une grâce étonnante, et leva un pistolet noir au canon long. C’était une femme. Son visage émacié était couvert de boue, ses paupières étaient plissées. La lumière de la lanterne devait l’aveugler à moitié, et elle ne voyait que ma silhouette qui se découpait.

— Qui êtes-vous ? me demanda-t-elle d’une voix tremblante.

— Je suis venu prendre le ferry, déclarai-je en mettant une certaine stridence dans ma voix. Par les étoiles, la destinée et Pneuma, que s’est-il donc passé ?

Elle laissa entendre un petit rire amer et braqua le pistolet droit sur ma poitrine.

— C’est mon mari, dit-elle. Il est parti avec Beys.

— S’il vous plaît, demandai-je, pourriez-vous m’expliquer ce qui est arrivé ?

— Vous ne le connaissez pas ? Janos Strik, mon mari. Vous ne connaissez pas Beys ?

— Non répondis-je.

Aucun de ces deux noms ne figurait sur les liste des émigrants, j’en étais absolument certain.

— Vous n’êtes rien, si vous ne connaissez pas mon mari. C’était quelqu’un de très important, ici.

— J’ai peur, lui dis-je, cherchant à attirer sa sympathie. Je ne sais pas ce qui est arrivé ici.

— Ils vont nous tuer tous.

Elle se leva lentement, en s’appuyant d’une main sur son genou comme s’il lui faisait mal. Le pistolet demeurait braqué sur ma poitrine. Son regard était affolé, ses yeux brillaient d’un éclat gris pâle, presque jaune, à la lueur de la lanterne. Elle avait l’expression d’une vieille femme, au visage plissé par la douleur, baigné de larmes, de boue et de sang séché.

— Vous êtes avec eux, j’en suis sûre, me dit-elle d’une voix rauque en rabattant le percuteur en arrière.

— Qui ça, eux ? demandai-je d’une voix plaintive.

Je n’avais pas besoin de trop me forcer pour avoir l’air apeuré. Tout pouvait prendre fin ici pour moi, avant même d’avoir commencé. Elle n’avait pas l’air de vouloir plaisanter.

— Je vais être obligée de vous retenir ici, me dit-elle sur un ton de décision lasse. Quelqu’un viendra bientôt du Nord pour s’occuper de vous. Ils nous ont pris toutes nos radios.

Les divariqués n’avaient pas emporté d’armes avec eux, nous avait indiqué notre informateur. Pourtant, ce pistolet était lourd, en métal, usiné avec soin, à en juger d’après le bruit. Les balles devaient être chargées de poudre. L’arme était primitive, mais sans doute efficace. Et cette femme s’exprimait dans la langue vernaculaire très reconnaissable du premier siècle du Chardon, mais avec un accent subtilement différent.

Je prenais soin de garder mes mains bien en vue. Elle ne cessait de déplacer son poids d’une jambe à l’autre, en fouillant du regard l’obscurité au-delà du cercle de la lanterne.

— Qui les a tués ? demandai-je.

— Les brionistes. Vous êtes habillé comme eux.

— Je n’ai rien à voir avec eux. J’étais dans la forêt. J’étudiais le secteur de Calder, un peu plus au sud. Le deuxième secteur. Je ne sais absolument rien de ce qui s’est passé ici.

Elle plissa les paupières et releva le canon de son arme.

— Ne soyez pas ridicule, murmura-t-elle.

J’essayai de hausser les épaules d’un air décontracté, comme un étranger qui n’y comprend rien, dans la mesure où il était possible d’être décontracté en de telles circonstances. Cette femme était plus que suspicieuse. Elle avait connu l’enfer, et il fallait qu’elle ait de la force de caractère – ou une profonde réticence à ajouter au carnage – pour ne pas presser la détente et se débarrasser de moi, ne fût-ce que pour s’éviter de réfléchir.

— Il y a des années que je n’ai entendu parler du secteur de Calder, me dit-elle au bout d’un moment. Il a été absorbé par le secteur d’Élisabeth. Le rut de fusion a eu lieu quand j’étais encore gamine.

Des années avaient donc passé. Des décennies, peut-être. Mes informations étaient passablement démodées.

— Vous êtes biologiste ? lui demandai-je.

Elle ne semblait pas fatiguée ni novice au point de devoir rater sa cible si elle tirait. Et je n’avais sur moi aucun gadget médical susceptible de me tirer d’affaire si elle m’éclatait le ventre. Je n’avais même pas un module de mémoire où stocker mes pensées et ma personnalité.

— Je ne suis pas biologiste, et vous non plus, me répondit-elle. Vous ne parlez même pas normalement. Pourquoi appelez-vous ça une forêt ?

Ses yeux scintillaient à la lueur de la lanterne. Le canon du pistolet s’abaissa de quelques centimètres.

— Mais je ne crois pas non plus que vous soyez un brioniste, murmura-t-elle. Vous dites que vous êtes resté dans la silva… combien de temps ?

— Deux ans.

— Pour l’étudier ?

Je fis oui de la tête.

— Vous êtes chercheur ?

— J’espère le devenir.

— Donc, vous ne vous êtes pas battu quand ils sont venus ?

— Je n’ai rien vu. Je ne suis au courant de rien.

— Les meilleurs d’entre nous ont combattu. Vous êtes un lâche. Vous êtes resté planqué dans la silva.

Elle secoua lentement la tête.

— Ça, c’est ma cousine Gennadia, dit-elle en désignant l’un des cadavres d’un doigt tremblant. Et ça, c’est Johann, son mari. Et puis voilà Nkwanno, le synthétiseur du village. Janos est allé à Calcutta, puis il a fait la traversée jusqu’à Naderville pour se joindre aux brionistes, en m’abandonnant ici.

Elle se frotta le nez du dos de la main, qu’elle inspecta ensuite.

— Il leur a dit que nous avions du magnésium, de l’étain, du cuivre et un peu de fer. Ils sont venus voir, reprit-elle. Janos était avec eux. Il ne m’a même pas regardée. Nous leur avons dit qu’il fallait qu’ils s’adressent au primat Lenk.

Je me dis que Lenk avait peut-être eu un fils, jusqu’à ce que je comprenne, d’après son intonation, qu’il s’agissait d’un titre honorifique.

— Ils ont répliqué que nous n’étions pas en mesure de leur refuser quoi que ce soit, continua la femme. Ils se sont emparés de nos radios, en nous disant que Beys avait des ordres. Le maire leur a dit de partir. Ils l’ont tué, ainsi que tous les hommes qui ont essayé de résister. Ils ont massacré tout le monde, finalement, excepté moi. Je me suis cachée dans la silva. Mais ils vont revenir bientôt, et ils prendront possession du village. (Elle éclata d’un rire de petite fille.) Vous voyez, je suis une lâche, moi aussi. Il ne reste plus rien.

— C’est terrible, murmurai-je.

Il y avait un nom, Nkwanno, qui figurait également sur ma liste. J’avais rencontré, naguère, l’étudiant Nkwanno. C’était un fidèle partisan nadériste, qui avait eu mon oncle comme professeur.

Elle prit la lanterne pour la soulever à hauteur de son épaule. Puis elle s’approcha de moi pour examiner mes vêtements.

— Vous n’êtes resté que quelques heures dans la silva, me dit-elle. Élisabeth recouvre tous ses visiteurs de sa poussière. Mais il y a plusieurs jours que les bateaux sont repartis. Et vous êtes à peine noirci. (Son regard prit une acuité brûlante.) Êtes-vous seulement réel ?

— Je me suis baigné dans la rivière, expliquai-je.

Elle laissa entendre un cri mi-rire, mi-gémissement, puis leva le pistolet comme pour tirer en l’air. Elle pressa la détente. Le percuteur rencontra une chambre vide. Elle lâcha l’arme, qui resta un instant accrochée à son doigt avant de tomber sur les planches avec un bruit sourd. Elle se laissa tomber à genoux.

— Tout m’est égal, dit-elle. Autant mourir tout de suite. Le monde entier est un mensonge, à présent. C’est nous qui en avons fait un mensonge.

Secouée par un haut-le-corps, elle se coucha dans la position du fœtus et ferma brusquement les yeux.

Je demeurai là un instant, le cœur battant, la bouche sèche, ne sachant par où commencer. Finalement, dans un sursaut, je me rapprochai d’elle et m’agenouillai à ses côtés. Elle paraissait endormie. J’étais encore haletant d’avoir eu le pistolet braqué sur moi. Cette preuve de faiblesse – j’avais cru mourir quelques minutes à peine après mon arrivée – me rendait furieux contre moi-même, et contre tout le reste.

Les dents serrées, je pris le pistolet et le passai à ma ceinture. Puis je contournai la femme pour examiner les cadavres. Il y avait là deux hommes et une femme. L’odeur était atroce. Je n’en avais pas l’habitude. C’était la première fois que je sentais des cadavres en décomposition. La mort ne m’était familière que dans les simulations et l’entraînement. La guerre contre les Jartes était exempte de ce genre de réalité crue.

J’avais idée que cette décomposition ne s’était pas faite de manière très naturelle. Il n’y avait pas de bactéries externes. Les seuls agents de décomposition étaient internes, et ils avaient fait l’objet d’une sélection très stricte, des siècles plus tôt, pour toute la population du Chardon. C’était une manière particulièrement artificielle de retourner à la terre, si toutefois l’on pouvait dire que Lamarckia était couverte de terre.

Avec un frisson de dégoût, je me penchai d’abord sur Nkwanno. Il était grand et avait la peau sombre. Il était presque complètement défiguré, mais je crus voir, dans ses traits livides, une ressemblance avec le jeune étudiant qui avait travaillé sous la direction du frère de mon père à Alexandrie. Cet homme, cependant, était bien plus âgé que ne l’aurait été le Nkwanno que j’avais connu…

La porte ouverte avec trop de hâte m’avait fait avancer de plusieurs décennies sur la ligne d’univers de Lamarckia.

Durant un bon moment, je ne pus que regarder fixement devant moi, en retournant dans ma tête des pensées confuses. Puis je serrai les dents et commençai à fouiller les poches du cadavre. J’y trouvai quelques pièces et une bourse mince contenant du papier-monnaie, une petite ardoise travaillée avec art et un morceau de pain rassis enveloppé dans du papier huilé. J’examinai les billets puis remis le tout dans les poches du mort.

Les divariqués préféraient les moyens de paiement datant du XXe siècle. Dans ma poche, j’avais moi-même des billets copiés sur ceux que nous avait fournis notre informateur. Cet argent n’avait que peu de ressemblance avec celui de Nkwanno. Il était probablement sans valeur ici.

Je ne pouvais pas me résoudre à détrousser les morts de leur argent. Mais, pour l’ardoise, c’était autre chose. J’avais désespérément besoin d’informations. Je la glissai dans la poche de mon pantalon.

Je m’accroupis à côté de la femme endormie pour réfléchir. La brise était presque complètement tombée, et l’odeur âcre et suave de la mort flottait dans l’air immobile. Je fermai les yeux puis me pinçai le nez pour ne plus rien sentir.

Jan Fima avait dit appartenir à une faction qui s’opposait à la politique de Lenk. Cette faction regrettait la décision d’émigrer clandestinement, avec des ressources limitées, et prévoyait des problèmes pour l’avenir. Apparemment, les ennuis avaient déjà commencé. Peut-être duraient-ils depuis un certain temps. Jan Fima avait assuré qu’il y aurait quelqu’un à Moonrise en possession du matériel et des informations dont un envoyé du Nexus aurait besoin. Mais quelle dose de patience pouvait posséder cet individu ?

Je jurai entre mes dents et me frottai les yeux. Deux petites lunes se levèrent à moins d’une heure d’intervalle, chacune faisant un quart de degré de diamètre, et commencèrent à se donner lentement la chasse au-dessus de ma tête. Leur face lumineuse projetait des rayons vif-argent en travers des courants rapides de la rivière.

De grosses protubérances noires se dressaient au milieu de l’eau, à plusieurs dizaines de mètres de la rive. Le clair de lune miroitait autour d’elles de manière fantasmagorique. J’ignorais la nature de ces affleurements.

Ton ignorance te tuera. Tout peut très bien prendre fin ici.

La femme dormait profondément, comme un enfant à la respiration légère et régulière, avec d’occasionnels sursauts ou grognements. J’hésitais à l’abandonner ainsi, mais il ne semblait pas y avoir d’autres désastres en perspective. Je ne pouvais cependant pas la laisser ainsi sur le ponton. Je la soulevai par les aisselles et la traînai à l’écart des morts. Puis je déposai délicatement sa tête sur la terre meuble adjacente au plan d’escale. Je retirai ma vareuse et lui en fis un oreiller. Elle grogna faiblement, eut un frémissement et s’abandonna à l’oreiller improvisé, qu’elle saisit entre ses longs doigts crasseux.

Tu avais tout, mais ce n’était pas assez pour toi. Toujours insatisfait, nerveux, tu as tout rejeté pour aller chez les geshels, graviter autour de leur pouvoir. Tu les as suppliés de te donner une mission. Pour la gloire de combattre les Jartes. Et voilà qu’ils t’envoient ici. La mission de ta vie, d’après Yanosh. Un monde rien qu’à toi, dans toute sa gloire. Mais une sorte d’oubliette, aussi. Un simple dérapage dans une carrière.

Pour faire taire cette voix geignarde, je sortis de ma poche l’ardoise de Nkwanno. C’était un véritable anachronisme, un modèle fin du XXe siècle, pour lequel les divariqués, qui rejetaient toutes les technologies récentes, avaient une prédilection.

Je m’assis. L’écran lumineux projetait sur mon visage un éclat remarquablement semblable à celui des lunes. Explorant la mémoire, je découvris un certain nombre de fichiers personnels de Nkwanno, certains assez volumineux, mais tous verrouillés. Je fis une recherche dans la bibliothèque de l’ardoise et trouvai un catalogue de dossiers créés sur Lamarckia, datés selon un calendrier établi après l’immigration.

Un chercheur nommé Redhill avait commencé à rédiger une encyclopédie locale assez complexe, et j’en appris beaucoup sur ce secteur de Lamarckia en l’espace d’une heure. Tandis que je lisais les articles, déroulais les documents et jouais les vidéos, totalement immergé dans ces nouvelles connaissances, ma confiance revint progressivement.

Trente-sept années lamarckiennes avaient passé depuis l’arrivée des émigrants. Les gardiens des portes étaient passés plus loin qu’ils ne l’avaient pensé. Il était fort possible que je ne puisse jamais regagner la Voie, même si je retrouvais la seconde clavicule, et que personne ne retrouve jamais plus Lamarckia dans l’empilement.

Les protubérances de la rivière s’enfoncèrent avec quelques faibles glouglous. L’encyclopédie leur donnait le nom de « vigne d’eau » et expliquait qu’il s’agissait d’intrusions du cinquième secteur, celui de Pétain. C’étaient des scions d’un autre ecos. La rivière n’était utilisée que partiellement par le premier secteur, celui d’Élisabeth, qui n’aimait pas, de toute évidence, les environnements fluviaux ou pélagiques.

Tant de choses à apprendre.

Je cherchai intérieurement, d’un coup de langue mentale, les éléments qui avaient naguère rehaussé et accéléré ma pensée. Leur absence laissait des trous, comme la présence fantôme d’un membre amputé. Je ne cessais de naviguer entre l’excitation et une peur désespérée d’échouer. Dans cette peur entrait une forte composante sexuelle. L’érection qui m’était venue soudain semblait totalement déplacée dans cet environnement. Au milieu de l’odeur de pourriture qui flottait partout, ma réaction avait quelque chose de franchement obscène. Je fronçai les sourcils et tentai de lutter contre mon impulsion. On disait que la présence du danger, parfois, provoquait de tels phénomènes. Rien de honteux à cela, en tout cas.

Quelques minutes suffirent à me calmer et à me faire reprendre confiance. J’avais été parfaitement préparé et entraîné pour cette mission. Grâce aux renseignements livrés par notre informateur, j’avais établi une carte déductive des différents talents nécessaires pour voyager et survivre sur Lamarckia : attitudes, technologies, dérives linguistiques.

Mais personne ne s’était attendu à un massacre ni à une guerre globale.

Une fine brume traversa la surface de la rivière, totalement déplacée dans de pareilles conditions. Je m’aperçus, au bout d’un moment, qu’il s’agissait d’un aérosol parfumé et non de simple vapeur d’eau. Quelque chose, dans l’ecos, était en train de transmettre une information à quelque chose d’autre. Je me représentais le premier secteur, la totalité d’Élisabeth, comme un vaste processeur organique, une vaste entité organisée, pas tout à fait aussi primitive qu’une ruche, pas aussi rapide et câblée qu’un cerveau, mais consciente de chacune de ses minuscules ramifications, auxquelles elle faisait parvenir des messages portés par des vents chimiques. Une mère immense s’occupant de milliards d’enfants à la fois.

Grâce à Redhill, je mis à jour mes connaissances en étudiant les progrès réalisés sur Lamarckia en près de quarante années. L’encyclopédie partait du principe que la vie était apparue ici trois cents millions d’années plus tôt. L’étoile était relativement jeune, à peine quatre milliards d’années d’existence. La planète conservait une grande quantité de chaleur primitive, qui compensait l’ensoleillement, assez limité.

Sur l’ensemble de la planète, cent neuf organismes génétiquement différents avaient été recensés en tout et pour tout. C’étaient des ecoï, et il y en avait sept sur le continent d’Élisabeth. Les ecoï des différents secteurs s’attaquaient rarement aux scions des autres, mais ils les « observaient » et les « copiaient » fréquemment. Ils les capturaient même, à l’occasion, pour les étudier de manière détaillée. Chaque ecos envoyait ses échantillonneurs rapides chez les autres. On les appelait quelquefois des espions ou des chapardeurs. Il s’agissait de scions voyageurs, qui volaient, couraient ou nageaient pour prélever des fragments de tissus ou même des scions entiers. Si leur conformation était utile, l’ecos les intégrait en modifiant ou remplaçant ses propres scions par les nouveaux. Les traits acquis par l’observation, la copie, le vol ou l’intégration se transmettaient aux générations suivantes.

La transmission héréditaire des caractères acquis était une théorie de l’évolution largement discréditée sur la Terre. Elle avait été postulée près de neuf cents ans plus tôt par le biologiste français Jean-Baptiste de Lamarck, et c’était la raison pour laquelle les premiers explorateurs avaient donné son nom à la planète.

Lorsque les premiers immigrants étaient arrivés, la silva d’Élisabeth était de couleur principalement gris et orange. D’après l’encyclopédie, l’ecos avait la propriété de « muer », c’est-à-dire de modifier rapidement une grande partie de ses caractéristiques, souvent en moins de deux jours, et sans avertissement. À l’occasion d’une mue, de nombreux scions, sinon tous, étaient absorbés et recyclés en nouveaux scions tout à fait différents. La chose était arrivée pour la dernière fois dans le deuxième secteur, vingt-huit ans auparavant, comme l’avait dit la femme. Le secteur de Calder avait « ruté », c’est-à-dire qu’il était devenu réceptif à une fusion génétique totale. Le secteur d’Élisabeth avait accepté ses avances. Lorsque la fusion avait eu lieu, la totalité des scions des deux ecoï avait été réintégrée. L’ecos nouvellement né avait alors « mué », il s’était recréé.

Cela avait été une période particulièrement difficile pour les immigrants.

Le secteur d’Élisabeth avait pris le dessus sur celui de Calder. Il occupait maintenant un territoire du continent d’Élisabeth qui partait du centre pour remonter jusqu’à la côte septentrionale et faisait deux mille kilomètres d’est en ouest dans sa plus grande largeur. À sa jonction avec les autres secteurs, le trois, le quatre, le cinq et, à présent, le six, des « lignes de démarcation » désertes se dessinaient en blanc comme sur une carte. Le continent était actuellement occupé par cinq secteurs.

Au sud, la mer, bordée par le cap Magellan, contenait un archipel important dont les îles étaient divisées entre les secteurs trois et quatre. L’une d’elles, beaucoup plus petite, constituait à elle seule un secteur très mal exploré, le septième.

Le cinquième secteur, également appelé Pétain, se situait à l’est de celui d’Élisabeth, entre la côte est et lui. Il s’agissait d’une région pélagique adaptée, un secteur maritime devenu continental depuis un million d’années à peine. Peu de secteurs occupaient de vastes territoires à la fois terrestres et maritimes. C’étaient les lianes gigantesques du secteur de Pétain qui se soulevaient, trois fois par jour, au milieu de la rivière qui coulait à Moonrise.

Je me massai l’arête du nez et éteignis l’ardoise. J’avais déjà utilisé ces affichages primitifs lors de mon entraînement, et j’étais passé maître dans l’art de les faire fonctionner, mais cela faisait tout de même mal aux yeux.

Au bout de quelques minutes, après avoir écouté le clapotement de la rivière contre les piliers de la jetée et la respiration régulière de la femme, je repris l’ardoise. J’y découvris une liste de citoyens, vieille de deux ans, et cherchai le village de Moonrise. Je trouvai la photo de la femme, avec un nom en légende : Larisa Cachemou, née des sers Hakim Cachemou et Belinda Bichon-Cachemou, trente-deux années lamarckiennes plus tôt. Mariée dans la triade de Strik. Janos Strik était son mari. Dans la société des divariqués, comme dans la plupart des arrangements nadéristes orthodoxes, les familles triadiques n’échangeaient pas leurs compagnes ou leurs compagnons. La monogamie était la règle. Mais les familles, par contre, mettaient en commun leurs finances ainsi que l’éducation de leurs enfants.

Larisa Strik-Cachemou n’était pas, en fait, beaucoup plus vieille que moi. C’étaient l’infortune et l’adversité qui la faisaient paraître plus âgée.

Je glissai l’ardoise dans la poche de mon pantalon et pris la lanterne de la femme. Il était temps d’aller voir ce qui s’était passé à Moonrise et de commencer le travail, aussi déplaisant fût-il.
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La route qui partait du ponton était irrégulièrement pavée de grosses pierres et de gravier. Des ornières toutes fraîches, à large empattement, s’étaient creusées dans la chaussée, abîmant le gravier. Des tortillons de boue, sur le ponton, semblaient avoir été projetés par de gros pneus. J’en conclus que quelqu’un avait déplacé des équipements lourds sur le ponton et la route.

Éclairant la silva avec ma lanterne, je remarquai des trous et des éraflures dans les troncs de quelques arboridés qui bordaient la route. J’enfonçai un doigt de quelques centimètres dans l’un de ces trous et sentis un objet dur au fond. C’était une balle. Je regardai de nouveau les cadavres qui gisaient au point d’escale, essayant de tirer des conclusions de tout cela.

On pouvait écarter l’idée que ce soit Larisa qui ait tué tout le monde. Pour le moment, cela n’avait aucun sens. La seule autre conclusion possible était que les coups de feu avaient été tirés de la rivière, par des gens venus en bateau.

La route était bordée de tuyaux étroits montés sur des tiges de fer. Je me penchai pour en examiner un. Je sentis des traces humides sur sa face inférieure. Il était percé de petits trous orientés vers la silva. Je reniflai mon doigt. Le liquide que contenaient les tuyaux fleurait le musc amer. Je supposai que les tuyaux servaient à vaporiser une substance que les scions trouvaient déplaisante. C’était la meilleure manière d’empêcher les routes et les villages de se faire envahir.

Quelque chose de gros et d’indistinct fit alors remuer les troncs, en produisant de légers bruits de succion dans les sous-bois. Sur un fond d’étoiles brillantes, deux longs bras ou cous sinueux se dressèrent, tout noirs contre les troncs, et arrachèrent les parasols et les éventails, sans les cueillir, mais en les fauchant avec des froissements prolongés, puis en les hachant dans des cliquètements rapides de dents bleues légèrement lumineuses. Je levai la lanterne le plus haut possible, mais le halo diffus révéla très peu de chose. Chaque bras était raccordé à un corps noir central et se dressait à six ou sept mètres au-dessus de ma tête. Le tout avait la taille de deux girafes adultes.

J’accélérai le pas. De nouveau, je sentis se dresser les poils sur mon bras.

La route s’élargit bientôt. Elle passait devant une tour circulaire de pierre ocre qui dominait la silva. Puis elle faisait une fourche, au milieu de laquelle se trouvait une clairière. Dans cette clairière, il y avait le centre du village de Moonrise. Deux bâtiments jumeaux à un étage, en grosses pierres carrées, aux toits pointus en ardoise, servant probablement de dortoirs, flanquaient une grande cour carrée au nord de la tour.

Je traversai cet espace en balançant la lanterne à droite et à gauche pour l’éclairer. Il y avait de nouveaux cadavres qui gisaient là. Je me penchai sur celui d’une femme d’un âge indéfinissable, au front troué d’une balle. Dans cette seule cour, qui devait faire deux mille cinq cents mètres carrés, je dénombrai vingt-deux corps en tout, tués par des armes cinétiques de petit calibre, moins puissantes que celle qui était passée à ma ceinture.

Je m’efforçai de rester calme. Une douce brise soufflait, et une porte battait en rythme. L’air frais et humide, les morts, le silence, le double croissant et la poussière d’étoiles scintillantes me donnaient une espèce de vertige. Je maîtrisai assez rapidement mon émotion, mais je ressentais une colère sourde, difficile à étouffer.

À l’écart de plusieurs siècles de culture et d’expérience politique, loin de toutes les restrictions et obligations imposées par la présence de dizaines de millions de concitoyens, les immigrés avaient régressé. Les vieux comportements antagonistes violents avaient resurgi. Mais mes instructions pour cette mission ne prévoyaient pas que je m’occupe du salut des divariqués.

La seule chose qui m’intéressait était Lamarckia.

Je ne suis pas venu ici pour me laisser embrigader dans une guerre stupide.

Je traversai la cour en diagonale et arrivai à l’extrémité nord du dortoir le plus proche. Grimpant sans bruit les marches, je passai la tête dans l’ouverture de la porte pour regarder à l’intérieur. Je sentis sous mes doigts le grain fin du bois tandis que je balançais la lanterne dans l’entrée de la grande salle. D’après l’encyclopédie de Redhill, les « arbres » les plus communs ici s’appelaient des bambettes, bambous d’Élisabeth. La porte était en xyla, mot utilisé par les immigrants pour désigner la substance ligneuse fournie par les arboridés, en l’occurrence l’écorce de bambette déroulée en spirale. Il suffisait d’abattre un tronc, de l’étêter, de couper les parasols, d’attraper un bout d’écorce et de tirer dessus pour qu’elle se détache.

Je secouai la tête. Une vieille habitude. L’esprit humain était heureux d’afficher ses connaissances nouvelles, comme un bouclier protecteur.

Je pénétrai dans le bâtiment et commençai ma recherche, non pas de cadavres – j’en découvris cependant douze autres – mais d’informations. L’endroit était câblé, et il y avait l’électricité à l’intérieur. Je passai en revue meubles de rangement et tiroirs, remettant soigneusement tout en place. Puis je fouillai les poches et les affaires des cadavres, en faisant la grimace devant le caractère sinistre de cette tâche. J’espérais trouver d’autres ardoises, mais je n’en découvris aucune.

Détrousser les cadavres ne faisait pas explicitement partie de mes instructions, mais ce n’était pas une activité totalement déshonorante en ces circonstances. À l’étage, dans le bureau du maire, je tombai sur un tableau de messages très primitif, couvert de statistiques sur le village. Des diagrammes sur la monoculture et sur les rendements à l’hectare, un relevé de la population du village depuis vingt ans, avec un pic de cent cinquante âmes la dernière année. Il y avait aussi une carte du village. Je touchai les punaises, comme des épines de chardon, qui la maintenaient, et constatai qu’on avait arraché une carte plus récente, en laissant subsister les coins. La carte du dessous ainsi révélée portait de grosses marques au crayon.

Je ressortis du bâtiment et levai la tête vers le ciel noir. Les nuages formaient de minces lignes duveteuses et parallèles sur fond d’étoiles. Les deux lunes s’étaient couchées.

L’aube allait bientôt pointer.

Avant d’explorer le second dortoir, j’allai voir les serres et les champs un peu plus au nord, derrière l’usine de distribution d’eau. Il y avait deux tuyaux de céramique blanche qui apportaient l’eau de la rivière à l’usine, où elle était filtrée, mais non bouillie ni traitée de quelque manière que ce fût. Lamarckia ne possédait pas de microbes pouvant présenter un danger pour les humains. Les germes présents dans l’organisme (ceux qui, très rares, avaient survécu aux purges et aux adaptations pour le Chardon) ne semblaient pas prospérer sur Lamarckia. Les niches biologiques étaient soit trop restreintes, soit déjà occupées.

La centrale électrique utilisait des technologies très simples. Sur deux hectares de silva, les arbres avaient été abattus et nettoyés. Les troncs de bambettes étaient devenus les supports de membranes électrolytiques. L’hydrogène était rapidement et efficacement extrait de l’eau par la lumière solaire, puis stocké dans des piles à combustible. Les membranes créaient également de l’électricité directement, au moyen d’une technologie bicouche, simple à réaliser à partir de matières premières organiques.

Je levai la lanterne et la reniflai. Elle ne contenait pas d’huile ni de combustible liquide quelconque, mais uniquement une bobine à décharge ionique, qui scintillait à peu près à la manière d’une flamme. Le liquide était une solution chimique surcomprimée. Joli, mais peu efficace. Cela avait peut-être servi de décoration extérieure pour une maison. Je n’avais pas vu d’autres lanternes dans le village, où l’électricité avait été coupée à la source : la pile à combustible et le transformateur. Les cellules, générateurs et autres équipements lourds avaient disparu, de même que les enfants du village, apparemment. Je n’avais pas trouvé de cadavres âgés de moins de vingt ans.

On avait, semblait-il, volé le matériel et les enfants. Tout cela avait peut-être été évacué par voie fluviale. Les pillards – que la femme désignait sous le nom de brionistes – étaient avides de métaux. Lamarckia ne possédait pas de minerai de bonne qualité, et les immigrants, de toute évidence, ne s’étaient jamais lancés dans l’exploitation minière ni dans la fonderie à grande échelle.

Le centre des communications du village se situait dans un petit bâtiment d’une trentaine de mètres de façade, à l’ouest de l’usine électrique. Tout l’équipement, de simples radios, à en juger par les marques et les accessoires qui subsistaient, avait été emporté. Trois cadavres gisaient en travers du seuil.

J’examinai la serre et les cultures. Il y avait là une centaine d’hectares gagnés sur la silva. Les pillards avaient laissé derrière eux quelques tombereaux, mais les tracteurs électriques du village avaient tous disparu. Ce qui expliquait les ornières sur la route. Ils avaient dû remorquer avec eux les transformateurs, les génératrices et le reste du matériel volé.

J’imaginai un tombereau plein d’enfants en train de hurler et de pleurer. Les dents serrées, je m’avançai vers le second dortoir.

À l’intérieur, de nouveaux corps étaient entassés contre les murs. Des traînées de sang dans les couloirs et sur les marches témoignaient de ce qui s’était passé. Visiblement, les pillards avaient eu l’intention d’incendier le bâtiment avec les cadavres. Mais ils n’avaient pas donné suite à l’opération, et une partie des morts était restée dans la cour et dans l’autre dortoir ainsi que dans les maisons, probablement. Quelqu’un avait dû décider qu’il valait mieux se retirer en emportant les enfants et le matériel avant que d’autres n’arrivent.

Et les balles dans les arbres ?

Quelques habitants du village, peut-être, Larisa et son cousin Nkwanno, entre autres, avaient survécu au raid et s’étaient précipités vers le ponton. Un bateau devait les attendre pour canarder les survivants qui sortaient de la jungle.

Ou encore ils avaient été tués les premiers, quand les bateaux étaient arrivés.

Je pensai soudain à l’ardoise de Nkwanno. Elle devait avoir beaucoup de valeur ici. Je n’en avais trouvé aucune autre sur les cadavres. Ils avaient oublié celle-là. Ce qui donnait à penser que Nkwanno, Gennadia et l’autre avaient été tués plutôt à la fin.

Un tel niveau de violence était inattendu sur une planète comme Lamarckia.

Je me frayai un chemin parmi les cadavres et par-dessus eux. Je tenais ma lanterne le plus haut possible. Mes bottes s’enfonçaient dans les chairs molles. Bras, jambes et torses glissaient les uns contre les autres, avec des bruits de succion ou d’expiration bizarres. J’évitais d’attarder mon regard sur les figures gonflées comme des fruits trop mûrs. Mes yeux étaient déjà remplis de larmes, et l’odeur âcre et puissante me révulsait l’estomac. Jamais de toute ma vie je n’avais été en contact avec une si grande et si obscène concentration de mort. Je montai au premier étage et m’adossai à un mur. Il y avait longtemps que je n’avais éprouvé le besoin de vomir.

La sensation passa. Je me redressai.

Un bruit me parvint d’une petite pièce voisine. Je me figeai pour tendre l’oreille puis donnai deux ou trois petits coups au mur.

— Qui est là ? me répondit une voix d’homme. Oh ! tuez-moi, si vous voulez, et allez au diable !

— Vous êtes armé ?

Pas de réponse. Je me mis à quatre pattes et plaçai la lanterne sur le seuil. Personne ne tira dessus. Je passai la tête et vis que la pièce était pleine de caisses empilées. Adossé à l’une d’elles, il y avait un homme dont je ne voyais, pour le moment, que les jambes. Son pantalon était déchiré et durci de sang séché. Je me redressai pour entrer lentement.

Il avait les jambes écartées au milieu d’une pile de papiers et de livres. Son regard était rivé au plafond. Il devait avoir au moins soixante-quinze ou quatre-vingts ans. Ses cheveux étaient blancs, son visage émacié, pas seulement par les ans. Il agrippait dans ses mains une bouteille d’eau et un morceau d’une substance noire et grignotée qui devait être du pain. Je m’accroupis devant lui. Il tourna la tête dans le halo de la lanterne, plissa les yeux et me demanda :

— Vous avez vu ? Vous les avez ramenés ?

— Je suis venu seul.

Il leva une main tremblante pour m’agripper la manche.

— Ils nous ont laissés derrière, murmura-t-il. Vous êtes un… ?

Ses lèvres ne purent formuler le mot.

— Je suis un chercheur. Je viens d’arriver.

— Par bateau ?

Je secouai la tête.

— Il n’y a pas eu d’autres bateaux ? Pas de disciplinaires ?

— Pas encore. Vous êtes grièvement blessé ?

— Assez. Je vais mourir. J’ai besoin de mourir.

Il avait une balle dans la poitrine et une autre dans le bras. De plus, il semblait avoir reçu plusieurs coups de couteau. Je ne pouvais rien faire pour lui. Il n’y avait pas d’eau dans les tuyauteries du village, il n’y avait ni électricité ni matériel médical. Je lui demandai de me décrire ceux qui l’avaient attaqué.

— Nous l’avions bien dit, murmura-t-il en secouant l’épaule pour écarter ma main. Je l’avais prévu. (Il remua de nouveau les lèvres à vide et réussit enfin à prononcer le mot qu’il voulait employer tout à l’heure.) Des brionistes, évidemment. Le général Beys. Qui d’autre ?

— Ils venaient d’où ?

— Pas loin d’ici. Beys est parti de Naderville, à Hsia, et il a établi une base. Ses bateaux ont remonté la rivière de nuit. Ils se cachent dans la journée. Ils cherchent du minerai et des machines en métal. Ils envoient tout à l’est, à Hsia.

Hsia était un continent massif au nord-est d’Élisabeth, de l’autre côté des deux mille kilomètres de mer de Darwin.

— Et les enfants ? demandai-je.

Le visage du vieillard se plissa de détresse.

— Tous partis. Beys les veut pour Brion.

— Vous vous appelez comment ?

— Fitch, me dit-il en humectant ses lèvres sèches. Sander Darcy Fitch. Je suis médecin. Ils ont emporté tous nos médicaments, tout notre matériel.

— Pourquoi ce massacre ?

— Tout le monde, excepté moi.

— Et une femme, également.

— Qui ?

— Larisa Strik-Cachemou.

Malgré la douleur, il réussit à faire la grimace.

— La salope. Une dingue. Son mari était sûr de pouvoir traiter avec les brionistes.

— Pourquoi tout le monde ?

— Oh ! pour les belles maisons, le butin. Lamarckia se pliera à leur volonté.

Il se mit à fredonner tout doucement. Les yeux fermés, il se balança d’avant en arrière en faisant grincer la caisse sur laquelle il s’appuyait. Soudain, ses muscles se convulsèrent, il rouvrit les yeux et m’agrippa le bras.

— Un secret, me dit-il. Un très grand secret.

— Lequel ?

— L’Hexamone va venir. Vous y croyez ?

— C’est inévitable.

— J’ai des tenues, des provisions. Des vieux vêtements au rebut. Tout est là. Je m’occupais des bonnes œuvres. C’est pour cela que je me suis caché au lieu de me battre. J’ai pensé qu’ils allaient venir quand ils verraient tout ce qui se passe. Avec ça, ils ont le choix. Naturellement, s’ils en envoient des milliers, ça ne suffira pas.

— Vous les attendiez ?

— Il y a trente-sept ans que l’autre est parti. Il a pris la clavicule, et il est parti avec. Je ne sais pas s’il a réussi à passer.

Il fut pris de nouvelles convulsions et d’une quinte de toux.

— Ça sent tellement mauvais, reprit-il. Mon secret. S’il vous plaît. Il faut que je vous le confie maintenant.

— Allez-y.

Le vieillard porta sa main couverte de sang séché à mon visage.

— Je ne vous connais pas, me dit-il. Je ne connais personne comme vous.

Il me dévisagea de nouveau, examina ma chemise fine et mon pantalon ample.

— Vous êtes habillé à l’ancienne, reprit-il, comme à l’époque de notre arrivée. Vous n’êtes pas comme les autres. (Une lueur brilla dans ses yeux. Sa bouche s’ouvrit toute grande.) Prenez ces vêtements. Les vôtres ne conviennent pas. Par le Bonhomme, ne suis-je pas en train de vous créer de toutes pièces ?

Je secouai la tête. Il lutta pour se relever mais retomba en arrière, ses jambes battant l’air comme des bâtons tremblants.

— Que les étoiles, la destinée et le souffle se montrent bienveillants envers moi, croassa-t-il en s’humectant les lèvres. Qu’ils me préservent de l’arrogance de la main. Étoile, source de toute vie, à laquelle je retournerai bientôt pour être régénéré, efface mes péchés…

Mes yeux s’humectèrent de nouveau quand j’entendis cette vieille prière, et je me joignis au vieillard.

— … purifier mes atomes, les lier en quelque chose de plus élevé, projeter au loin ma lumière, vers les autres qui voient vrai. Dans les bras des grandes galaxies réside le salut, et nous irons là danser dans une joie infinie la danse innocente libérée de la main.

La voix du vieillard faiblit, et j’achevai tout seul.

— Au nom du Bonhomme, des secrets de Logos, de la destinée, de l’Esprit et de l’âme, ainsi soit-il, à travers les profondeurs du temps.

— C’est vous, murmura Fitch en me saisissant faiblement le bras. Et vous êtes venu tout seul ?

Les larmes ruisselèrent sur mes joues.

— Oui, répondis-je.

— Prenez des vêtements. Sauvez-nous de ce que nous avons fait. Puisse la mémoire du Bonhomme vous assister.

La respiration du vieillard s’éteignit. Il était au bout de ses peines. La bouteille d’eau roula par terre. Je la redressai. Puis j’aspergeai son visage. Libre de la main et des labeurs de la main. L’absolution. Je m’agenouillai à côté du corps, les lèvres serrées.

Au bout de quelques minutes, je me relevai, les nerfs délabrés. Comme l’avait conseillé Fitch, je fouillai dans les caisses de vieux vêtements et de rebuts. Je changeai mes habits contre d’autres, plus robustes mais élimés. Et je conservai mes bottes. Je pris également un sac de toile où je rangeai l’ardoise et quelques vêtements de rechange.

Au-dehors, dans la cour carrée, à l’écart des traces de sang, je frottai mes bottes avec de la boue. Puis je retournai jusqu’à la rivière.
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À l’est, le soleil était jaune pâle entre les troncs immenses, les parasols et les éventails derrière le ponton. La femme remua. Elle ouvrit les yeux, me vit et les referma, comme résignée.

— Personne n’est venu, murmura-t-elle.

— Pas encore. Ça va mieux ?

— Je n’ai rien mangé depuis plusieurs jours.

— Moi aussi j’ai faim. Vous savez où l’on peut trouver de la nourriture ?

Elle secoua la tête.

— Ils ont tout razzié.

— Les brionistes.

— Oui.

— Vous attendez quelqu’un. En bateau.

— J’ignore qui est encore vivant. Beys a envoyé de gros bateaux chargés de troupes. Il est possible qu’ils aient pris Calcutta, également. Ils ont tiré sur… Quand Nkwanno, Gennadia et Ganna…

Elle redressa la tête, la mâchoire crispée en avant, le cou tendu à l’évocation de cette scène.

— Ils m’ont ratée, ajouta-t-elle.

— Y a-t-il d’autres bateaux dans le coin ? demandai-je. Un autre village ?

Elle pointa le menton vers l’amont.

— Ils auraient dû arriver hier. J’ai attendu, mais personne n’est venu. (Elle s’avança jusqu’au bord du ponton. Je me levai pour la suivre.) Partez, qui que vous soyez, me dit-elle. Je suis fatiguée. Je suis morte.

— Comment vous appelez-vous ? demandai-je, bien que je le sache déjà.

— Larisa.

Elle s’immobilisa de nouveau, rentrant les épaules comme un insecte bourdonnant qui s’apprête à piquer.

— Moi, c’est Olmy, lui dis-je. De la famille triadique des Datchetong.

— J’en ai entendu parler. Lenk les a désaffranchis. (Elle se frotta le nez et leva les yeux pour me regarder bien en face.) Ce que je sais, c’est que vous êtes un menteur, me dit-elle en plissant les paupières. C’est peut-être la silva qui vous a fait.

Je secouai la tête.

— Je suis prête à croire n’importe quoi, de toute manière, murmura-t-elle. Plus rien n’a d’importance.

Haussant les épaules, avec un grand frisson, elle s’éloigna de la rivière pour retourner au village. Je restai avec elle. Je vis que chaque pas qu’elle faisait, hagarde, semblait lui coûter un effort de volonté. Ses lèvres remuaient silencieusement.

— On y est presque, me dit-elle au bout d’un moment.

Les éventails rouges et les troncs noirs formaient une voûte au-dessus de nos têtes. Nous marchions dans l’ombre. Quelque chose comme un ruban volant surgit soudain devant mon visage, ondulant, et me piqua la joue. Puis cela disparut avant que j’aie pu l’écarter d’une claque. Larisa m’observait passivement.

— Les goûteurs ne piquent qu’une seule fois, ici, me dit-elle. Ça suffit pour que Liz vous connaisse.

J’essuyai une coulée de sang sur ma joue tandis que Larisa continuait d’avancer lourdement.

— Vous vous êtes fait piquer aussi ? À quel moment ? demandai-je.

— Quand j’étais petite, j’imagine. J’ai oublié.

Nous n’étions plus très loin de la tour. Venant de la rivière, un bruit de moteurs nous parvint. Larisa ralentit, le regard affolé, la respiration saccadée. Je lui saisis le bras, et nous nous arrêtâmes. Elle leva vers moi des yeux d’enfant.

— Ils sont revenus, murmura-t-elle.

— Restez ici. Je vais jeter un coup d’œil.

Je pesai sur ses épaules à deux mains, comme pour m’assurer qu’elle ne bougerait pas d’ici, mais j’étais sûr que, dès que j’aurais tourné la tête, elle se mettrait à courir pour se cacher. Je m’éloignai sur la route. Lorsque je regardai dans sa direction par-dessus mon épaule, elle était au pied de la tour, figée comme un animal épouvanté.

Arrivé près du ponton, je me dissimulai derrière un gros tronc de bambette pour scruter la rivière en aval, vers le nord. Quatre petites vedettes remontaient lentement le courant. Leurs coques étaient d’un blanc crayeux contrastant avec le gris bleuté, couleur d’aube, de la rivière. Chaque embarcation contenait une douzaine de passagers en uniforme. Je fronçai les sourcils. Une poussière noire tombait du ciel, collante comme de la suie. J’en frottai un peu, machinalement, entre mes doigts. Cela forma une couche mince qui adhérait à la peau comme du rouge à lèvres.

Les occupants des vedettes s’agitèrent. J’entendis leurs voix, qui portaient loin sur l’eau. Elles étaient inquiètes et rageuses. Le vedettes étaient à présent à moins de cent mètres du ponton, et les guetteurs, à la proue, avaient vu les morts. Les bruits des moteurs cessèrent, et les embarcations glissèrent vers le ponton. J’aperçus des carabines levées.

Cela ne ressemblait pas à une armée d’invasion. Le plus probable était que ces bateaux transportaient une force de police – des disciplinaires avec leurs officiers – venue de Calcutta. Je me demandais s’il valait mieux les rencontrer ici ou au village.

Ce fut Larisa qui décida à ma place. Elle surgit derrière moi et s’avança sur le ponton. Ses pas résonnèrent sur les planches dans le silence du matin.

— Vous êtes en retard ! cria-t-elle aux gens sur les bateaux.

Un homme corpulent, au crâne dégarni et à la barbe courte, qui se tenait debout à l’avant de la première vedette, cria :

— Qui êtes-vous ?

Il lui lança une amarre qu’elle saisit. Elle contourna le corps de son cousin pour la fixer. Puis elle essuya sur son pantalon ses mains couvertes de poussière noire et répliqua d’une voix claire et accusatrice :

— Pourquoi n’êtes-vous pas venus plus tôt ?

Je sortis de derrière le tronc et m’avançai sur le ponton. Les hommes et les femmes qui occupaient les vedettes nous regardaient tous les deux avec méfiance. Ils portaient tous des uniformes, mais de couleurs différentes. Certains étaient de coupe grossière, de fabrication artisanale, me dis-je, et cousus à la main.

Le barbu dégarni descendit de sa vedette.

— Nous n’avons pas reçu d’appel radio pendant un jour et demi, expliqua-t-il. Nous avons vu des bateaux étrangers remonter la rivière. Un raid brioniste, c’est ce que nous nous sommes dit. Le comité des citoyens a décidé d’envoyer des disciplinaires jeter un coup d’œil. (Il se rapprocha d’elle en plissant les yeux.) Vous êtes Larisa, c’est bien ça ? Larisa Cachemou ? Que s’est-il passé ici ?

— Ils nous ont massacrés, répondit-elle. Ensuite, celui-là est arrivé.

Elle me désigna du doigt. Je m’avançai puis sortis le pistolet passé à ma ceinture en prenant soin de le tenir par le bout du canon.

— Il est à elle, dis-je en le tendant au barbu.

Il le prit et le donna à l’un de ses officiers, qui le glissa dans un sac de toile.

— Je m’appelle Olmy Ap Datchetong, déclarai-je.

— Elevi Yar Thomas. Disciplinaire à Calcutta. (Il ne fit pas mine de me serrer la main.) Je ne vous reconnais pas. D’où êtes-vous ?

— J’étais dans la silva. J’ai beaucoup voyagé et étudié. Je viens d’arriver.

— C’est un menteur, dit Larisa, comme pour s’attirer les bonnes grâces du barbu.

Il lui jeta un regard méfiant, sentant que quelque chose n’allait pas.

— Vous avez vu ce qui s’est passé ? me demanda-t-il.

— Non.

Tous les hommes et femmes en uniforme, sauf trois, se dirigèrent en colonne vers le village. Un homme armé d’une carabine à long canon se prépara à monter la garde devant les bateaux. Les disciplinaires examinèrent les cadavres qui jonchaient le ponton. Une femme, petite et trapue, aux cheveux auburn coupés court sous une casquette grise bouffante, alla chercher des bâches dans l’un des bateaux et les étala à proximité des corps.

— Nous n’avons pas fait venir de médecin, rappela-t-elle à Thomas.

Ce dernier ne pouvait détacher son regard des cadavres. Son visage large et joufflu était plissé de rides pâles.

— Mais pourquoi, au nom du Bonhomme ?

— Par passion, dit Larisa. Ce sont des passionnés.

 

Dans le réfectoire désert du village, où tous les habitants du village se réunissaient pour communier et prendre leurs repas, le disciplinaire fit pivoter une chaise et s’y assit, le dossier devant. Je pris place face à lui, de l’autre côté d’une table ronde.

— Vous avez eu de la chance de ne pas être mêlé à tout ça, hein ?

Sans attendre ma réponse, il poursuivit :

— Il y avait peut-être trois armes à feu pour tout le village. Ces gens-là ont vécu paisiblement ici pendant trente-neuf ans. Ils ont eu vingt-sept enfants. Tous disparus. Nous n’en avons pas retrouvé un seul. (Thomas se gratta pensivement le nez.) On dit que Beys enlève tous les enfants qu’il trouve, que les brionistes veulent les élever conformément à leur idéologie. J’espère que c’est vrai, qu’ils ne sont pas capables de les tuer froidement. Qu’est-ce que vous en pensez ?

Je secouai la tête, incapable de répondre.

— Vous n’avez vraiment rien à me dire ? insista-t-il, d’une voix pleine de sous-entendus.

Je l’évaluai rapidement. Choisi par les notables et les représentants des familles triadiques pour prendre la tête des disciplinaires. Une espèce de shérif. La force disciplinaire choisissait de nouveaux représentants tous les trois ans. C’était une tradition dans toutes les communes divariquées. Il était arrivé après la bataille, à mon avis, parce qu’il avait estimé ne rien pouvoir faire. Il avait vu venir les bateaux, il les avait identifiés pour ce qu’ils étaient, et…

Mais je me trompais peut-être.

— Je ne suis au village que depuis hier soir, expliquai-je. Larisa dit qu’ils se sont disputés pour une question de minerai.

— De quoi peuvent-ils manquer, dans leur secteur ? Un village innocent, aucune raison de perpétrer un tel massacre. Cent vingt-quatre morts…

La figure de Thomas se déforma en un rictus horrible. Il semblait sur le point de cracher de manière méprisante.

— Il n’y a pas beaucoup de minerai de bonne qualité sur Lamarckia, reprit-il. Pas à ciel ouvert, en tout cas. Il y en a un peu par ici… À dix kilomètres, dans la silva. Il existe déjà un projet d’exploitation minière. Brion ferait n’importe quoi pour se procurer du métal, y compris tuer. Que pouvons-nous faire ? Nous ne possédons que très peu d’armes. Nous allons enterrer nos morts, et c’est tout. (Il se pencha en avant.) Cette femme vous a traité de menteur. Et il vous manque un petit morceau de joue. Un goûteur ?

J’avais espéré disposer d’un peu plus de temps pour m’adapter. Je ne pus que m’en tenir à mon histoire première, peut-être un peu trop mince, en espérant que je pourrais m’en sortir à Calcutta.

— Ce n’est pas la première fois que je me fais goûter, déclarai-je. J’ai découvert un sous-secteur où j’ai passé pas mal de temps, à la recherche de signes d’une nouvelle mue.

Les sous-secteurs, d’après l’encyclopédie de Redhill, étaient des régions de spécialisation particulière, à l’intérieur d’un ecos, où des scions aux caractéristiques nouvelles émergeaient parfois. Certains chercheurs avaient émis l’hypothèse que les modifications des sous-secteurs constituaient des signes avant-coureurs de mue. D’autres soutenaient que les sous-secteurs, en fait, étaient de petits ecoï en soi, répondant à des besoins spécifiques des secteurs plus vastes en relation symbiotique avec eux.

Il fallait espérer que l’encyclopédie n’était pas irrémédiablement dépassée.

Thomas médita ma réponse puis haussa les épaules.

— Je m’efforce de rester en dehors des zones d’étude, me dit-il. Ce sont les gens qui m’intéressent. (Il brandit son ardoise.) Je ne trouve pas trace de vous. Le dernier recensement date d’il y a cinq ans. Nous étions vingt-deux mille sur Lamarckia, dont dix mille sur le continent d’Élisabeth. Je n’ai aucun bulletin de naissance concernant un nommé Olmy des Datchetong. J’ai bien un Darrow Jan Fima, appartenant à la triade étendue des Datchetong… Il a volé quelque chose d’assez important – la notice ne précise pas quoi – il y a trente-sept ans, et on ne l’a jamais retrouvé. L’affaire a été classée sans suite.

Mon respect pour les disciplinaires grimpa d’un coup de plusieurs crans. Darrow Jan Fima était l’informateur qui était retourné sur la Voie. Je fis soudain le rapprochement entre le vol de la clavicule et la remarque de Larisa selon laquelle les Datchetong avaient été désaffranchis.

Le nom n’est pas bon, me dis-je. Ils ont proscrit toute la triade.

Thomas se balança un instant sur sa chaise, puis se leva et remit son ardoise dans sa poche.

— J’ai bien connu Nkwanno, me dit-il. Un homme intelligent, le cœur sur la main. Il descendait tous les deux ou trois mois donner une conférence à Calcutta. Nous avons également retrouvé le corps de l’encyclopédiste Redhill. Saviez-vous qu’il habitait par ici ? C’est lui, pratiquement, qui a mis Moonrise sur la carte. Ils l’ont tué d’une balle dans la tête. (Il leva les yeux pour rencontrer les miens.) Ça fait une belle brochette de citoyens distingués, pour un village aussi petit, ajouta-t-il.

Je soutins son regard sans répondre.

— Il n’y a plus rien à faire. Nous allons enterrer les corps et nous repartirons. Les témoignages ont été enregistrés. Je ne peux rien faire de plus.

 

— La silva reprendra ses droits en moins d’une semaine, déclara la lieutenante de Thomas, la petite femme trapue que l’on appelait Bruni. Devant la tour, elle examinait les troncs de bambettes ainsi que le pied d’un arbre-cathédrale derrière les canalisations. Elle plissa machinalement l’une de ses paupières puis tourna la tête pour me regarder avec curiosité. Mais les questions, elle les laissait à Thomas.

J’accompagnai ce dernier, avec quatre autres, en aval. Nous ramenâmes du ponton, sur une civière, le corps de Nkwanno. C’était le dernier. Larisa nous suivit des yeux tandis que nous nous rapprochions des autres cadavres alignés dans la cour.

— Je remercie Logos de ne pas avoir d’enfants, murmura-t-elle en nous emboîtant le pas.

Nous creusâmes quatre longues tranchées dans le sol compact de la cour, très différent du riche limon granuleux de la silva. Les pelles mordaient dans la terre morte et crayeuse avec de petits jappements chantants.

Jusqu’à mon arrivée à Moonrise, jamais je n’avais été confronté à la mort d’une manière si brutale, si viscérale et si répétée. Je n’avais enterré personne. La guerre contre les Jartes, dans la Voie, était beaucoup plus foudroyante et efficace. Elle ne laissait que peu de traces.

La respiration courte et les halètements des hommes et des femmes qui travaillaient autour de moi, le visage marqué au sceau d’un individualisme farouche, éveillaient en moi des émotions brumeuses et complexes, où convergeaient l’horreur et le respect.

Je creusai avec une énergie redoublée.

L’une des femmes s’arrêta pour essuyer une larme. Un homme s’approcha d’elle, la pelle à la main. Il posa la main sur son épaule et lui tendit un mouchoir.

La tranchée que nous étions en train de finir était prévue pour une trentaine de morts. Le premier était léger et menu. Quand la bâche fut retirée, je vis qu’il s’agissait d’une femme qui devait avoir entre soixante et soixante-dix ans. Des années naturelles, sans assistance médicale particulière, sans traitement réjuvénateur. Elle avait reçu un projectile dans la nuque et un autre dans la poitrine. Les blessures, violacées et gonflées comme de la viande avariée, n’étaient pas belles à voir. Tel était l’état où ils l’avaient réduite : de la vieille viande avariée. Malgré son visage tuméfié et noirci, elle semblait cependant dédaigneusement, obscènement paisible.

Je regardai ceux qui avaient creusé avec moi : un jeune homme d’allure athlétique, aux épaules de taureau et aux joues pleines ; la femme aux cheveux auburn et au corps trapu, Bruni ; un petit homme frêle, d’âge moyen, à l’expression perpétuellement sur le qui-vive ; une jeune femme dont le visage était demeuré empourpré pendant tout le temps où nous avions creusé. Du tempérament. Aucune recherche de beauté artificielle, aucune intervention esthétique. Le jeune homme aux épaules taurines posa sa pelle et regarda la morte. Il semblait réticent à l’idée de faire ce qui devait être fait.

Je me penchai sur la morte pour lui fermer les paupières avec deux doigts, comme je l’avais vu faire dans un spectacle sur une époque lointaine du passé de la Terre. Le contact de sa peau, froide et moite, ainsi que la pression collante de ses paupières sur ses orbites enfoncées, me donnèrent la chair de poule. Le jeune homme me fit un signe de tête pour me témoigner sa gratitude et son approbation. Nous replaçâmes la femme dans son linceul, dont nous nous servîmes pour la descendre lentement dans la tranchée. Les autres nous imitèrent. Synchronisant leurs gestes, ils descendirent le reste des corps dans la fosse. Puis nous jetâmes de la terre pour la combler. J’observais, pendant tout ce temps, les visages qui m’entouraient. Ils étaient blêmes, les yeux hagards. On sentait qu’un rêve venait de mourir en eux.

Le soleil se couchait. La cour était baignée de lumière orange reflétée par un nuage qui passait dans le ciel, glorieux sous le soleil.

La nuit était déjà en train de tomber lorsque tout fut terminé.

Thomas prononça devant la rangée de tombes quelques mots extraits du Livre des prières. D’autres achevèrent les inventaires et les cartes de ce qu’il restait du village. Une femme officier vint discuter avec Thomas au sujet d’une liste d’enfants disparus établie d’après les registres de la mairie.

Thomas me raccompagna jusqu’à la tour. Il sortit de la poche de sa vareuse une tablette de gomme édulcorée qu’il coupa en deux pour m’en offrir la moitié. Je l’acceptai, désireux d’établir des liens d’amitié avec cet homme.

Nous grimpâmes au sommet de la tour, d’où nous contemplâmes la silva enténébrée, le village, les maisons et les bâtiments déserts, les cicatrices brunes des tombes récemment creusées dans la terre brun-gris de la cour, la petite serre et les grosses cuves de la ferme, avec leurs pales immobiles au milieu des eaux brunes. Le recyclage de la nourriture ne s’effectuait plus. De l’endroit où nous nous trouvions, on n’apercevait pas le ponton, mais la rive la plus éloignée du fleuve était parfaitement visible. Parasols et éventails étaient repliés pour la nuit. Un nuage de poussière noire monta de la silva, se stabilisa à une centaine de mètres et dériva lentement. Je perçus une odeur d’épice et de citrus.

— J’aimerais en savoir plus sur les raisons de votre présence ici, me dit Thomas.

— Je suis venu prendre un bateau. J’ai passé la plus grande partie de ces dernières années dans la silva. Je n’ai pas l’habitude de la violence. Je ne sais pas ce que je pourrais dire ou faire de plus.

Thomas passa une main crayeuse dans ses cheveux clairsemés.

— Il y a des années que je demande l’établissement de papiers d’identité à garder sur soi en permanence, me dit-il en haussant les sourcils pour scruter l’horizon. Oh ! ce n’est pas ce que vous pensez, ajouta-t-il avec un sourire. Ici, tout le monde est libre. Mais nous allons vous conduire à Calcutta. Vous direz ce que vous savez au comité des citoyens. S’ils décident que vous êtes un brioniste et qu’ils vous ont laissé derrière eux par accident – ou pour nous espionner –, je veillerai personnellement à ce que vous fassiez l’objet d’un procès en bonne et due forme à Athénaï.

Je n’avais rien à répliquer à cela.

 

Je n’éprouvais toujours pas le besoin de dormir. Personne n’avait envie de coucher dans ces bâtiments. Je m’installai avec les autres dans un coin de la cour, où aucun cadavre n’avait été retrouvé et où aucune tache de sang ne maculait le sol. Dans le ciel illuminé, les constellations étaient nettement visibles, mais je ne retrouvai pas le double croissant. À sa place, il y avait de petits amas légèrement colorés, roses ou mauves. C’étaient les linceuls de soleils morts. Un instant, je me sentis pris de vertige, totalement désorienté. Ces étoiles devaient occuper le même univers, mais pas nécessairement la même galaxie ni la même période de temps. Dans les empilements géométriques de la Voie, la distance et le temps pouvaient être aussi embrouillés qu’une infinité de bouts de ficelle jetés n’importe comment dans une boîte.

J’étais parmi des humains, mais cela ne m’offrait qu’un piètre réconfort. Si je mourais ici, qui me connaîtrait assez bien pour relier les fils de mon pneuma à un passé compréhensible ?

La cérémonie funèbre m’avait touché plus profondément que je ne l’aurais cru possible. J’avais largement renoncé à toute croyance spirituelle, depuis que je m’étais engagé dans la Défense de la Voie, pour me concentrer sur une sorte de développement personnel tout à fait différent : dévotion à des concepts et à des problèmes à grande échelle, de nature plus sociale que métaphysique. Dévotion à la lutte contre la menace représentée par les Jartes, ces démons situés au-delà de toute représentation humaine avant l’ouverture de la Voie.

J’avais à présent à faire face à un problème beaucoup moins important, mais plus personnel et plus difficile, au point que la défaite me paraissait presque certaine. Ce que je voyais à présent dans les étoiles, c’étaient les visages de ma mère et de mon père, avec tout ce qu’ils représentaient. Et ils étaient soudain pathologiquement déformés, anormaux.

Même les plus fatigués, ce soir-là, eurent du mal à trouver le sommeil.

 

Les bateaux appareillèrent à l’aube. Ils iraient beaucoup plus vite dans le sens du courant, mais il allait tout de même leur falloir un jour entier pour rentrer à Calcutta. J’écoutais les officiers en train de discuter entre eux. Ils m’avaient isolé à la poupe du dernier bateau, en m’accordant deux mètres d’espace vital, comme si j’étais un paria. Aucune famille, aucune origine connue, la rumeur se propageait rapidement, comme parmi des singes fuyant un étranger à l’arbre collectif. Je ressentis d’abord une brève colère devant leur stupidité puis me demandai ce que j’aurais fait à leur place.

Avant que Thomas ait pu donner l’ordre de partir, cependant, nous entendîmes tous le bruit lointain d’un autre moteur de faible puissance. Larisa, dans la cabine du plus gros bateau, laissa entendre un gémissement plaintif et se débattit, échappant par surprise aux hommes et aux femmes qui l’entouraient. Elle bondit sur le ponton avec une agilité surprenante et s’éloigna en courant sur le chemin du village.

Les rares disciplinaires qui avaient des fusils les braquèrent vers l’amont, dans la direction d’où venaient les bruits de moteur. Une vedette de huit mètres descendait la rivière, son moteur à combustion interne au ralenti, son étrave fendant la brume du matin. À bord du bateau, deux hommes étaient accroupis à l’avant et à l’arrière, scrutant les quatre embarcations amarrées autour du ponton et à la rive. Aucun d’eux ne paraissait armé.

Thomas vint se mettre à côté de moi à l’arrière pour mieux voir la vedette.

— C’est Randall, me dit-il. Erwin Randall, avec quelqu’un d’autre. Matthew Shatro, je crois.

Il semblait connaître tout le monde sur la rivière. Il ordonna à ses hommes d’abaisser leurs armes.

— Ce ne sont pas des brionistes, mais des chercheurs, nous dit-il.

Fuis il cria aux occupants de sa deuxième vedette :

— Rattrapez-moi cette foutue bonne femme !

Le bateau vint se ranger le long du ponton, et un homme de haute taille, dégingandé, au visage maigre, au long nez et aux yeux marron foncé, fit un grand signe de la main à Thomas, suivi d’une esquisse de salut aux autres.

— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda-t-il.

— Morts, répondit Thomas.

— Par la destinée et le souffle ! s’écria Randall tandis que Shatro, à l’arrière, fronçait les sourcils et remontait le col de sa vareuse. Tous ?

— À l’exception des disparus, dit Thomas.

— Il y a sept bateaux sur la rivière en amont, expliqua Randall en indiquant la direction du doigt. C’est probablement eux. Avec trois barges. Ils ne se sont même pas donné la peine de tirer sur nous.

— Heureux de te voir en bonne santé, dit Thomas, sans ironie.

— J’ai envoyé un message radio à Calcutta, déclara Randall en passant la main dans son épaisse crinière de cheveux blond paille. Tu connais Matthew Shatro, mon assistant. Nous avons fait des relevés sur Liz jusqu’au lac Mareotis.

Thomas semblait se trouver devant un dilemme, comme si la vue de ces hommes l’embarrassait. Un pied sur le plat-bord de la vedette de tête, il me regarda avec une expression perplexe puis se tourna vers les embarcations et vers ses hommes.

— Ils sont passés de nuit à Calcutta, dit-il. Ils doivent avoir une base quelque part. On devrait les poursuivre.

— Nous avons vu un campement en descendant le courant. Ils sont à une trentaine de kilomètres en amont, et le camp est désert. Tout a été nettoyé. J’ai l’impression qu’ils préparent un raid en aval pour les prochains jours.

— Si je sais où ils sont…, nous sommes obligés de riposter, déclara Thomas d’une voix où perçait un regret.

Randall hocha la tête d’un air compréhensif.

— Ils sont bien armés. Une troupe de plus de cinquante hommes et femmes. Nous vous accompagnerons. (Il écarta ses mains vides.) Mais, sans armes, nous ne serons pas d’une grande utilité.

— Ce n’est pas la peine, répliqua Thomas. Il y a ici deux personnes à qui il faut faire rapidement redescendre la rivière. Cet homme, qui s’appelle Olmy Ap Datchetong, et une femme du village, Larisa Strik-Cachemou.

— J’en ai entendu parler, dit Randall.

Il posa sur moi un regard curieux. Tout le monde ici connaissait tout le monde, et je n’entrais dans aucun schéma.

— Peux-tu les emmener à Calcutta et les remettre au comité des citoyens pour qu’il recueille leurs dépositions ?

Rien d’important ne semblait jamais échapper au regard de Randall.

— Bien sûr, dit-il.

Shatro, un petit homme râblé au teint pâle et aux cheveux blonds coupés court, commença à redisposer les sacs et les caisses à bord de la vedette.

Randall et Thomas se tenaient, l’air gênés, dans leurs bateaux respectifs, conscients de ce que la nouvelle avait mis Thomas et ses adjoints dans une situation délicate. En tant que disciplinaire, Thomas avait le devoir de poursuivre les assassins. Mais un petit groupe comme le sien, uniquement armé de huit fusils et de quelques pistolets, n’avait aucune chance contre de tels adversaires. Le visage empourpré, Randall bredouilla :

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée de les affronter…

Thomas toussota puis fit un geste vague de la main droite.

— Ma décision est prise, dit-il. Nous allons entrer en contact avec Calcutta et demander des renforts. Nous avertirons tous les citoyens de se montrer vigilants. Personne n’acceptera de les voir s’en tirer indemnes après ce qu’ils ont fait sur la côte nord. Il leur est impossible de faire descendre tous ces bateaux sous notre nez si nous assurons une bonne garde jour et nuit.

— Ils vont peut-être diviser leurs forces et faire partir d’abord le matériel volé. L’une des barges semblait très lourde sur l’eau.

— Sans doute les tracteurs et la ferraille, estima Thomas en secouant la tête.

Il ne semblait pas avoir envie d’entendre une nouvelle susceptible d’accentuer sa fureur ou de l’ancrer plus fermement dans son devoir.

— Accoste ta vedette et fais embarquer ces gens, dit-il. Nous partons immédiatement.

Larisa revint sur le ponton, fermement maintenue par deux femmes. Thomas lui expliqua la situation. Elle l’écouta, les yeux hagards, agitant la tête par intermittence, comme un oiseau. Nous embarquâmes sur la vedette de Randall, et je remerciai Thomas pour tout ce qu’il avait fait.

— Je n’ai absolument rien fait pour vous, me dit-il avec une certaine froideur. Quand vous serez à Calcutta, dites-leur ce que vous savez, et expliquez-leur ma situation. Qu’ils m’envoient de l’aide. S’ils ne le font pas, et même s’ils le font, nous risquons de ne jamais revenir. Je ne demande pas qu’on nous prenne en pitié. C’est juste la foutue vérité.

Ses adjoints, à bord des bateaux, nous observaient gravement tandis que nous quittions le ponton pour nous laisser porter par le courant. Shatro déplia une couverture rêche qu’il donna à Larisa, et Randall prit la barre pour nous maintenir au milieu de la rivière et éviter les affleurements de vigne d’eau. La cale du bateau était remplie de caisses contenant des fioles de verre. Elles abritaient des fragments de tissus bigarrés : des spécimens.

— Vous n’étiez pas à Moonrise, si j’ai bien compris ? me demanda Randall.

Je secouai négativement la tête. Larisa se mit à jacasser nerveusement, débitant aux deux hommes tout ce qu’elle avait déjà dit à Thomas et à moi, puis leur faisant part de sa conviction selon laquelle j’étais un menteur. Randall l’écouta attentivement mais ne sembla pas partager ses inquiétudes ni sa désapprobation.

 

Les bords de la rivière laissaient voir une silva immense et monotone, avec très peu de variations de couleur ou d’élévation. Le rouge et le noir dominaient, ainsi que le brun et le mauve. Il n’y avait pas de vert. À plusieurs dizaines de kilomètres de chaque rive, des montagnes se dressaient, avec des ballons à leur base. Mais à cette distance, une centaine de mètres de part et d’autre de la rivière, je ne distinguais pas grand-chose hormis des troncs noirs, des parasols, des éventails et les pieds et les cimes roses des arbres-cathédrales.

La rivière avait une odeur d’eau douce, fade mais revigorante. Scrutant ses profondeurs noires, je crus apercevoir des formes tachetées et brillantes qui se déplaçaient en ondulant. D’après l’encyclopédie de Redhill, les créatures du secteur de Pétain, le cinquième, dominaient dans la Terra Noya. Il enfonçait ses racines jusque dans les rives du secteur d’Élisabeth, et certains de ses scions, gros comme des baleines, auraient pu aisément faire chavirer un bateau. J’avais vu une photo d’un monstre sinueux de vingt mètres de long, aux yeux rudimentaires disposés en croix sur son front plat, aux défenses non pointues montées sur le nez, sans bouche. Sa fonction dans l’eau, son utilité par rapport à l’ecos du secteur cinq étaient inconnues.

Je ne pouvais m’empêcher d’imaginer une telle créature se glissant sous notre vedette dans les flots bleu foncé. J’en éprouvais un frisson non déplaisant. La peur de l’environnement était une émotion beaucoup plus saine que tout ce que j’avais éprouvé récemment.

Larisa s’endormit, dodelinant de la tête, la bouche ouverte. Randall s’était assis sur la banquette à côté de moi, laissant Shatro barrer. Il m’offrit une tablette de gomme. Tout le monde semblait avoir l’habitude d’en mâcher, ici.

— Ser Cachemou est bien connue en amont comme en aval, me dit-il à voix basse. C’est une écervelée, qui parle à tort et à travers. Si son mari l’a quittée pour aller à Hsia, il avait probablement ses raisons. Que faisiez-vous dans la silva ? ajouta-t-il avec une drôle de grimace.

— J’ai toujours voulu faire de la recherche, répondis-je, évitant soigneusement de prononcer le mot « science », rarement utilisé par les divariqués. J’ai passé deux ans à étudier tout seul.

Je me sentais particulièrement vulnérable en présence de cet homme. Il en savait sans doute plus sur la silva que quiconque aux abords de la rivière, et certainement plus que je n’aurais pu en apprendre de Jan Fima, du rapport Dalgesh et de l’encyclopédie Redhill réunis.

— Ça n’a pas été facile, ajoutai-je. J’aurais dû étudier davantage avant d’y aller.

Randall émit un gloussement de rire.

— Vous avez sans doute raison. Et vous vous êtes vraiment fait goûter ici ?

La petite piqûre, à mon menton, était presque devenue invisible.

— C’est ce qu’elle m’a dit. Quelque chose qui vole m’a piqué dans le noir et m’a fait saigner. Mais Liz ne fait jamais cela deux fois, je crois ?

— Non, répondit Randall en souriant.

Il alla à la poupe tendre une bâche pour faire de l’ombre à Larisa.

Livré à moi-même, sans rien d’autre à faire qu’observer la rivière et la silva sans fin, je sortis l’ardoise de Nkwanno et repris mon étude. Je n’avais toujours pas accès aux fichiers personnels du chercheur, mais je m’aperçus, d’après plusieurs indices qu’il avait laissés subsister dans des fichiers ouverts, qu’il utilisait une série de mots clés changés tous les deux ou trois mois. Je me demandais contre qui il protégeait ainsi ses documents privés. Je ne parvenais toujours pas à les déchiffrer, mais tous ses répertoires publics m’étaient ouverts.

Tandis que nous descendions le courant, j’essayai de reconstituer l’histoire du groupe. Je découvris plusieurs documents, tous incomplets et portant la marque d’un enthousiasme d’amateur.

Les immigrants étaient arrivés trente-sept années lamarckiennes plus tôt, émergeant d’une porte à proximité du site actuel de Calcutta. Lenk avait donné à leur point d’arrivée (dont il ignorait alors l’étendue) le nom de sa femme, Élisabeth. Le groupe était tragiquement ignorant de tout. Il avait fallu des mois pour recenser les possibilités de contribution de Lamarckia à leur alimentation et à leurs besoins en matières premières. Pendant les dix premières années, la famine avait constitué leur problème majeur.

Je fis défiler plusieurs dizaines de photos représentant des pionniers décharnés, aux yeux cernés, en train de défricher des scions de bambette, de planter des céréales, des arbres fruitiers et de la vigne ou d’abattre des arbres-cathédrales pour exploiter leurs troncs robustes, légers et ligneux. Les archivistes de Lenk avaient enregistré des vidéos de parents à l’air décidé portant les premiers enfants nés sur Lamarckia. Les bébés étaient entourés de couvertures élimées, les parents étaient en haillons.

Parmi les deux mille pionniers, il y avait sept médecins, disposant d’un peu moins d’une tonne d’équipement peu spécialisé. Lenk avait mis l’accent sur la pureté doctrinale. Certains, apparemment, avaient délibérément ignoré ou mal interprété ses instructions, mais pas au point de pouvoir traiter les problèmes médicaux les plus graves, parmi lesquels les réactions allergiques mortelles à certains types de scions. Poussés par le désespoir, des individus affamés avaient absorbé différentes substances sans prendre les précautions habituelles.

Les visages de ces vidéos me hantaient. Ils étaient hâves et apeurés, mais farouches et décidés. Tous les citoyens du Chardon se considéraient comme des pionniers et des explorateurs ; mais le groupe de Lenk s’était embarqué dans une aventure qualitativement différente de celle du voyage accompli par le Chardon, avec beaucoup moins de chances de réussite.

Sur chaque rive, des tuyaux noirs ou bruns de plusieurs mètres de diamètre plongeaient dans l’eau, la bouche à moitié submergée. Des bruits de succion et des borborygmes nous parvenaient à travers la surface. C’étaient d’énormes pompes organiques continuellement à l’œuvre. Elles extrayaient l’eau de la rivière pour la transporter vers l’intérieur du continent. Nous en dépassions une tous les deux ou trois kilomètres. Elles faisaient partie de l’immense système hydraulique de Liz, assurant la circulation de l’eau nécessaire à tous les scions.

 

Au bout de dix heures de voyage, Randall sortit un pain qu’il divisa en quatre.

— Un peu de vin ? demanda-t-il en faisant passer un pichet de céramique.

Larisa grignota son pain par petites bouchées délicates, le regard fixé sur la rive opposée, mais refusa le vin. Elle prit un peu d’eau de la rivière dans le creux de sa main et la but.

J’acceptai un verre de vin. Il était épais et sucré, avec un arrière-goût amer. Je pris soin de ne pas faire la grimace. Randall, qui guettait ma réaction, ne semblait pas content.

— Vous ne m’avez pas dit où vous avez fait vos études. À Djakarta, je suppose, puisque c’est là que sont établis la plupart des Datchetong depuis que Lenk nous a conduits ici.

— J’ai étudié tout seul, déclarai-je.

Randall plissa les paupières.

— J’aime bien Liz, tout autant qu’un autre, mais je ne me vois pas rester seul dans la silva pendant des années. Je deviendrais dingue. C’était comment ?

— Dur. À devenir dingue.

— Vous êtes quelqu’un de très prudent, ser Olmy.

— C’est l’effet de la solitude, j’imagine.

Il mit la main en visière sur son front pour scruter la rive à la végétation foisonnante.

— Il y a deux camps dans le coin. Des prospecteurs, de petits agriculteurs, des cueilleurs. Tous des personnages. J’ai promis de rendre visite à l’un d’eux. Il s’appelle Kimon Giorgios. Il aime rester seul, lui aussi.

Je suivis le regard de Randall en direction de la rive ouest. Les bambettes arboridées étaient garnies de cosses orangées en forme de saucisse pouvant atteindre deux mètres de long. Elles pendaient sur l’eau comme des guirlandes lourdement chargées de glands. À travers elles, j’aperçus une tache brun pâle à peine visible parmi les troncs noirs brillants.

— C’est une maison ? demandai-je.

Randall se dressa à demi, les mains sur les genoux, et murmura :

— Ouais. Vous avez l’œil, Olmy.

La vedette s’engagea lentement dans un bras étroit de la rivière. Parmi les bambettes et les massifs épais de phytidées, cinq arbres-cathédrales entouraient une petite clairière au milieu de laquelle se dressait une maisonnette au style plein d’élégance. Ses auvents de fenêtre articulés, montés sur des poteaux plantés dans la terre, lui donnaient l’aspect d’un vieil oiseau infirme faisant de vaillants efforts pour voler.

Des sifflements aigus nous parvinrent soudain de la rive opposée et furent repris par la silva qui nous entourait. Ces bruits ne semblaient inquiéter ni Randall ni Shatro, aussi ne manifestai-je aucune surprise.

Randall lança un appel en direction de la maison. Personne ne répondit. Il fit signe à Shatro de nous rapprocher. Nous accostâmes devant la clairière.

— Il y a des années que Giorgios parcourt la rivière dans les deux sens, me dit Randall. Il la connaît mieux que personne. Quelqu’un qui aurait besoin d’un guide… comme Janos Strik…

Il n’acheva pas sa phrase. Nous descendîmes par la proue et remontâmes la rive, écoutant les sifflements qui résonnaient dans les profondeurs de la silva. Larisa resta sous l’auvent improvisé par Randall. Elle nous jetait des regards apeurés comme un petit animal pris au piège. Randall et Shatro contournèrent la maison, et Randall cria le nom de Giorgios. Toujours pas de réponse.

Randall entra dans la maison par la porte principale. On entendit un juron de surprise, aussitôt suivi d’un gloussement de soulagement. Un scion de la taille d’un chat, au corps rouge tubulaire monté sur trois longues pattes grêles, sortit par la porte avec lenteur et dignité, pointa ce qui pouvait passer pour sa tête en direction de la rive et du bateau, puis se tourna vers la jungle, où il disparut.

Randall ressortit de la maison en secouant la tête.

— Il est parti depuis plusieurs jours, nous dit-il. Liz commence à reprendre ses droits.

Il grimpa à bord de la vedette. Shatro et moi nous poussâmes pour écarter le bateau de la rive et y grimpâmes les derniers. Randall se mit au gouvernail et guida la vedette au milieu du courant. Il hochait la tête comme au rythme de quelque chanson intérieure.

— Il aurait fermé la maison s’il était parti de son propre chef, murmura-t-il. Il ne la laissait jamais ouverte pour de longues périodes. Tout le monde le connaît sur la rivière. C’est le meilleur guide pour la région située en amont.

— Ils l’ont fait prisonnier ! s’écria Larisa.

Sa voix aiguë résonnait à la surface de la rivière. Sur les deux rives, de nouveaux sifflements lui répondirent.

— Probablement, s’ils sont assez malins, fit Randall.

Assis à l’avant, Shatro parlait peu mais scrutait continuellement la rivière.

 

À une douzaine de kilomètres de Calcutta, les berges de la Terra Nova devinrent plus escarpées et se resserrèrent pour former des gorges profondes d’une cinquantaine de mètres de large à peine. La vedette filait à une allure impressionnante. Randall tenait le gouvernail avec dextérité et nous faisait éviter d’une main sûre les écueils et les tourbillons.

Je remarquai plusieurs parasols roses qui s’agitaient comme de larges mains au bord de la gorge. Des lianes noires ou bleu électrique pendaient sur les parois noires luisantes et abruptes. Elles pulsaient en pompant dans la rivière l’eau qui alimentait la silva au-dessus d’elles. Au bout de quelques kilomètres, les falaises disparurent progressivement, et nous nous retrouvâmes dans une région plate où abondaient les voûtes épaisses de bambettes et les arbres-cathédrales omniprésents.

— Vous avez déjà vu des héliophiles si loin au sud ? me demanda Randall.

Nous avions échangé peu de paroles depuis que nous avions quitté la maison vide, et il semblait vouloir briser le silence morose. J’ignorais totalement ce que c’était qu’un héliophile, aussi me contentai-je de secouer vaguement la tête en réponse.

— Il y a des années où ils voyagent au sud de Moonrise, reprit Randall, mais je n’en ai pas vu récemment. J’ai l’impression qu’ils commencent à jouer un rôle différent dans l’organisation de Liz. Vous avez dû compter plutôt sur les diospuros.

— Ils m’ont permis de survivre, la plupart du temps.

Mangeables après macération et cuisson dans l’eau, riches en protéines et en sucres utiles, doux et charnus au palais, les diospuros étaient l’une des premières espèces phytidées utilisées avec succès dans l’alimentation humaine. Si Randall voulait me mettre à l’épreuve, cependant, il n’allait pas avoir de mal à me démasquer.

— Vous avez vu des capblancs manger des diospuros ?

— Non. J’en ai vu qui rongeaient des bambettes.

— C’est ce qu’ils font généralement au nord. Plus au sud, où nous ne les avons pas trop épuisés, ils semblent préférer les diospuros.

Randall paraissait satisfait de cet échange. Il ne parla plus durant les deux ou trois kilomètres suivants.

La chaleur bienfaisante du soleil caressait ma main posée sur le plat-bord. La plupart du temps, le ciel était voilé par de minces nuages élevés, clairs comme des cristaux de glace, qui rendaient diffus le disque brûlant du soleil, en le faisant ressembler à une perle incandescente. Je me penchai en avant, puis rejetai la tête en arrière, les yeux fermés sous la clarté laiteuse du ciel. Les muscles de ma nuque s’étaient noués, de tension, supposai-je. Je n’avais pas le souvenir de m’être senti tendu depuis des années, si toutefois cela avait jamais été le cas. Les implants et adjuvants auxquels j’avais renoncé pour cette mission avaient atténué tant de réactions de base de mon organisme que j’avais l’impression de vivre une toute nouvelle existence, ou tout au moins un type de vie largement oublié.

Ma vision se brouilla. Je sombrai dans une somnolence rêveuse, ce qui était aussi pour moi une expérience nouvelle.

Je sursautai et redressai la tête, battant des paupières devant une ombre penchée sur moi.

C’était Shatro, qui me tendait une boîte de biscuits. Il me parla d’une voix douce, un peu défiante.

— Nous commencerons à voir Calcutta dans une heure.

La rivière s’élargissait. Le courant était redevenu plus lent. Larisa sortit de dessous son auvent et s’assit à quelque distance de moi, le regard vide, fixé au loin, les lèvres plissées, les sourcils froncés, comme si elle était perpétuellement surprise. Sur le Chardon, sa famille l’aurait fait interner pour une révision mentale. Même les divariqués reconnaissaient l’existence de troubles du comportement.

Randall me rejoignit avec sa propre boîte de biscuits.

— Vous n’êtes pas au courant des dernières nouvelles, alors, me dit-il.

Je l’aimais bien. Je le trouvais plutôt sympathique, mais je n’avais pas trop envie de bavarder pour le moment. Il me fallait un peu plus de temps pour étudier la situation, pour éviter de m’enferrer dans des erreurs stupides.

— C’est exact, répondis-je. Pardonnez-moi mon ignorance.

Il sourit puis secoua la tête.

— Politiquement, la situation a beaucoup changé depuis votre départ de… Calcutta, je suppose ?

— Calcutta, oui.

— Vous êtes passé par Moonrise.

— En allant vers l’amont, oui.

— L’an dernier, Brion a envoyé ses molosses dévaster la côte nord. Ils ont pillé sept villages et volé tout ce qui leur tombait sous la main…, y compris les enfants.

— Pourquoi les enfants ? demanda Shatro en secouant la tête. Ça n’a pas de sens. Une communauté affamée ne s’encombre pas d’enfants volés.

— Ils n’ont peut-être plus de problème de famine, si les histoires que l’on raconte sont fondées, estima Randall. Quelqu’un, à Naderville, a peut-être fait des calculs d’où il ressort que nous les dépasserons en influence et en population à la prochaine génération. Leurs femmes sont épuisées, elles ne peuvent plus faire marcher leurs machines à bébés. Voler des enfants, dans des populations aussi limitées que les nôtres, c’est logique, à condition de pouvoir les nourrir et les élever.

Je n’avais jamais entendu parler de ces machines à bébés. La documentation de Nkwanno n’en faisait pas état. Les divariqués avaient toujours été contre la gestation et la naissance extra-utérines.

— Personne ne leur a résisté ? demandai-je.

Randall me lança l’un de ces regards évaluateurs dont il avait la spécialité.

— Lenk ne semble pas avoir le cœur de déclencher une vraie guerre, dit-il. À mon avis, il espère que Naderville disparaîtra progressivement toute seule. Mais ils ont retrouvé pas mal de forces la dernière année. Naturellement, dans les rares occasions où ils communiquent avec nous, ils désavouent publiquement le général Beys. Ce qui ne l’empêche pas, au demeurant, de livrer sa marchandise à Naderville.

Nous demeurâmes quelques instants silencieux. Puis Randall me demanda :

— Vous avez un endroit où dormir à Calcutta ?

— À l’hospice. Pas d’argent.

— Vous n’êtes pas obligé d’aller à l’hospice. Pourquoi ne pas venir dans ma famille en attendant de témoigner ? C’est l’affaire de deux ou trois jours.

— Merci bien, mais je ne suis pas très présentable. Il y a si longtemps que je vis dans la nature…

— Nous sommes dans le Sud, sur la Terra Nova, depuis quinze jours. Je suis certain que vous avez dû voir des choses intéressantes, même si vous ne savez pas les interpréter. Il n’y a pas assez de chercheurs sur cette planète pour que nous puissions nous permettre de ne pas communiquer les uns avec les autres.

À six kilomètres au-dessus de Calcutta, la géologie changea du tout au tout. Le terrain devint accidenté, et la silva clairsemée. Seuls les arbres-cathédrales et quelques bambettes isolées se dressaient comme des jalons sur un tapis ondoyant de pourpre vif et de bleu ciel. Des collines de granit gris pâle s’élevaient à l’ouest, couronnées de phytidées mauves et denses.

— Voyez la couleur des versants, cette année, dit Randall. Il y a une éternité que je n’ai pas vu un printemps aussi clair. Je me demande si Liz n’a pas changé une ou deux de ses spécifications.

Shatro examina les collines à la jumelle. Il vit que je le regardais faire avec intérêt et me les prêta. Je les braquai sur un bouquet de bambettes, à deux cents mètres de la rive, et découvris un groupe de nettoyeurs bicous à l’œuvre sur les parasols et les éventails des arboridés. Leurs têtes sans yeux passaient d’une feuille à l’autre par petits mouvements vifs et sûrs qui me rappelaient à la fois les dinosaures et les tardigrades microscopiques. Je rendis les jumelles à Shatro.

— Ser Randall et moi, nous avons découvert plusieurs variétés nouvelles de bambettes, toutes spécialisées en fonction de conditions minérales différentes, me dit-il. Nous avons également mesuré la production d’oxygène au cœur de la silva.

— Très impressionnant.

— Élémentaire, plutôt, intervint Randall. Lenk nous a donné pour mission de nous assurer que Liz ne prenait pas le chemin d’une nouvelle mue. La silva n’est pas une source importante d’oxygène. Sa production est négligeable, en fait. La plus grande partie de ce gaz provient de la côte océanique, par dissociation de l’eau, pensons-nous. Mais nous n’en sommes pas sûrs. Le niveau d’oxygène dans la silva, par contre, pourrait annoncer des changements dans la composition des scions. Ce sont des recherches importantes, mais plutôt fastidieuses.

Je commençais à me demander combien de temps j’allais pouvoir soutenir ce genre de conversation, comme invité chez Randall, sans être rapidement dénoncé comme un escroc fini.

J’aurais voulu savoir à quel moment les brionistes allaient retourner à Moonrise pour consolider leur victoire. La force disciplinaire ou les citoyens de Calcutta seraient-ils en mesure de leur tenir tête ? J’essayai de m’imaginer ce Brion, dont l’encyclopédie de Redhill ne parlait pas. Un petit dictateur ambitieux, sans doute, paré d’un uniforme ridiculement voyant.

Shatro coupa le moteur, et la vedette dériva au fil de l’eau. La brise nous apportait des arômes peu familiers : jus de tomate, gingembre.

Venu du sud, en amont, j’entendis le ronronnement faible et sourd d’une série de moteurs. Trois grosses barges étaient en train de nous rattraper. Un biscuit à moitié grignoté dans la main, Randall alla les observer à l’arrière. Écœuré, il broya le biscuit dans sa main et le jeta sous l’une des banquettes.

— Les voilà qui arrivent, les salauds ! Ils ne manquent pas d’audace, grogna-t-il.

Bientôt, les trois barges se trouvèrent à moins de cent mètres de nous. Leurs ponts grouillaient d’hommes en uniforme. Il y en avait peut-être une centaine en tout. Chacune faisait environ quinze mètres de long sur six ou sept de large, avec un faible tirant d’eau et des cabines assez spacieuses pour y loger du matériel agricole et autres équipements. Aucune femme n’était en vue. Elles devaient être à la maison, occupées à élever des enfants pour Brion.

Les hommes autour des cabines, pour la plupart, avaient le teint foncé. Certains étaient noirs, d’autres blancs. Le mélange habituel dans le Chardon. Ils portaient des pantalons lie-de-vin et des chemises amples de couleur blanche. La plupart tenaient leur long fusil bien en évidence. Certains souriaient ou parlaient à voix basse pendant que leur bateau dépassait la vedette. Les autres se contentaient de nous regarder sans rien dire, le fusil à demi levé.

— Vous savez quelque chose sur un village en amont, appelé Moonrise ? cria Randall aux occupants des barges.

Comme il n’obtenait pas de réponse, son visage s’empourpra. Larisa se réfugia dans l’ombre et se coucha sur le pont, le visage caché dans ses mains.

Il y eut quelques mouvements nerveux sur le pont des barges. Nous étions maintenant à portée de tir. Ils auraient pu nous massacrer s’ils l’avaient voulu.

— Et sur un citoyen nommé Giorgios, Kimon Giorgios ? insista Randall.

Les barges nous dépassèrent. À leur proue, des hommes, vieux et jeunes, nous regardaient, indifférents.

— Où est le reste de votre flotte ? leur demanda Randall, un peu stupidement, me dis-je.

Nous attendîmes leur réponse en silence, mais il n’y en eut pas, tout au moins verbalement. Certains occupants des barges, par contre, levèrent leur arme pour la pointer au-dessus de nos têtes en exhibant leurs dents blanches dans un sourire moqueur derrière le luisant des canons noirs.

Une clameur aiguë, ululante, s’éleva alors des bateaux. Les hommes en uniforme levèrent les bras, brandissant leurs fusils, et chantèrent de nouveau. Leurs voix se répercutèrent à l’orée de la silva. Les bruits de moteur les accompagnaient comme un contre-chant railleur.

— Ils vont passer à Calcutta en plein jour, et avant nous, murmura Shatro.

— Nous sommes encore à six kilomètres au sud de la ville, dit Randall. Ils ne nous répondent même pas. C’est le mépris total. Les ordures !

La silva redevenait luxuriante. Les bambettes, avec leurs guirlandes de cosses, occupaient les deux rives. Sur celle du nord, une plage de sable noir luisant formait une langue qui s’avançait dans la silva. Un groupe de pique-niqueurs autour d’un déjeuner tardif nous regarda passer. Les hommes nous firent un salut poli, indifférent. Peut-être avaient-ils salué de la même manière les barges grises qui nous avaient précédés. Trois enfants nus pataugeaient dans la rivière. Leurs cris joyeux dominaient le clapotement de l’eau contre notre coque. Je me demandais si on leur avait ordonné de se cacher lorsque les barges étaient passées.

Tout le monde semblait si détendu…

Je passai le bras par-dessus le plat-bord et laissai traîner mes doigts dans l’eau. Elle était froide, mais supportable. Avant que j’aie pu réagir, une créature argentée de la taille d’une petite truite surgit des profondeurs et m’enfonça quelque chose de pointu dans le pouce. Je sursautai, portant vivement mon autre main à la mâchoire pour étouffer un cri de surprise. Je retirai ma main, suçai une goutte de sang vermeil, puis essuyai rapidement mon pouce sur ma chaussette noire. Une petite piqûre, rien de grave. Personne ne s’était aperçu de rien.

À présent, la rivière aussi me connaît, me dis-je.

 

Le ciel luisait au zénith comme une vieille pièce d’argenterie polie. Il ne bleuissait qu’aux abords de l’horizon. Un peu plus loin en aval, d’autres clairières avec de nouveaux bâtiments apparurent, étroitement bordées de bambettes. Il y avait là des hangars à bateaux, une sorte de petite usine avec une cheminée noire d’où sortait de la fumée, et un groupe d’hommes traversant la clairière en tablier noir pour charger des chariots. J’aperçus quelques tracteurs. Pas de chevaux ni de bœufs, naturellement. Le groupe de Lenk n’avait pas amené d’animaux.

Une petite ferme était nichée entre les murailles de bambette, comme un timbre-poste marron sur des motifs cachemire où dominaient le rouge, le violet et le noir. Il y avait des silos, mais pas de grange. Tout cela était déplacé, me soufflait ma raison, mais le spectacle était charmant, propre à me remuer les tripes bien que je n’aie jamais rien vu de semblable dans la réalité. J’imaginais de riches récoltes de légumes et de céréales, des mares de biomasse à l’intérieur des terres, loin de la rivière, réparties, peut-être, parmi ou derrière les plateaux bas du nord-est de Calcutta, comme Redhill l’avait décrit dans son encyclopédie. Apparemment, Liz tolérait ces intrusions humaines.

Lorsque nous passâmes devant la ferme, un jeune homme en tenue de travail bleu et brun – une salopette à l’ancienne – s’avança sur un ponton étroit et nous fit de grands signes de main. Randall et Shatro lui rendirent son salut.

— Il y a un comité de réception en aval, un peu avant Calcutta ! nous cria-t-il d’une voix pleine d’excitation juvénile. Je vais rentrer et attendre que ça passe.

— Quelle sorte de comité de réception ? demanda Randall.

— Je ne veux pas trop en dire. Vous pourriez être des espions.

Randall secoua la tête. Il fit merci de la main pour le maigre avertissement, mais nous n’accostâmes pas.

— Un comité de réception ? demanda nerveusement Shatro.

— À mon avis, il veut simplement dire que Calcutta ne laissera pas passer les barges, répliqua Randall.

— Je ne vois pas ce qu’ils pourraient faire.

— J’aimerais bien le savoir.

Shatro allait élever une objection lorsqu’il referma la bouche et pencha la tête en avant. Randall se tenait à l’avant, scrutant la surface de l’eau en aval, les sourcils froncés. Tout le monde tendait l’oreille. Larisa gémissait sous son auvent.

— Nous devrions débarquer cette femme, déclara Shatro.

Randall ne donna pas signe de l’avoir entendu.

— Peut-être que ser Olmy aimerait nous quitter aussi, ajouta Shatro.

Je secouai la tête. J’étais aussi curieux que Randall de voir quelle sorte de riposte la ville avait préparée.

Quelques détonations retentirent alors en aval, comme des branches sèches qui craquent. Nous sursautâmes tous ensemble.

Randall ordonna à Shatro de virer de bord et de réduire l’allure à un quart. Nous nous laissâmes porter un peu plus lentement par le courant. Un kilomètre plus loin, une île couverte de bambettes d’un noir pur partageait la Terra Nova en deux.

— C’est là que j’établirais mon dispositif, estima Randall. Mais de quel côté ? Droite ou gauche ?

— Si c’était moi, je ferais passer mes barges des deux côtés, lui dis-je.

— Il y a suffisamment de profondeur de part et d’autre, en effet. Mais le meilleur passage est celui de gauche, du côté est. C’est le plus large. Celui que choisirait un timonier compétent, pas trop hardi. C’est là aussi que j’aurais posté mes sentinelles et tendu mes filets. Les brionistes sont des crapules arrogantes, ser Olmy. Ils se croient plus savants que nous. Ils pensent que nous sommes devenus des moutons.

Plusieurs détonations espacées se firent de nouveau entendre, suivies d’une série de crépitements saccadés, de rafales furieuses et d’une explosion sourde. Un nuage de fumée s’éleva en tournoyant au-dessus des arbres.

— À gauche, ordonna Randall.

Shatro manœuvra la barre de manière à nous faire passer à l’est de l’île. Dans la silva, sur la rive gauche, des hommes et des femmes scrutaient la rivière en aval. Ils discutaient avec animation. Certains nous firent de grands signes en souriant stupidement sur notre passage. D’autres nous crièrent des avertissements.

— Embuscade devant vous ! Accostez vite !

Randall secoua la tête, ignorant leurs conseils. Shatro était de plus en plus nerveux. La sueur perlait sur son front pâle. Il regardait droit devant lui, ses yeux bleu clair plissés, comme s’il s’attendait que la vedette se fasse engloutir d’un instant à l’autre.

Nous contournâmes un massif de bambettes poussant sur une langue de sable étroite. Randall ordonna d’augmenter le régime du moteur. À un peu moins d’un kilomètre à l’heure, nous descendîmes le courant en direction des trois barges brionistes. Il y avait des filets et des cordages tendus au-dessus de l’eau, et les barges s’y étaient empêtrées. Plusieurs hommes étaient tombés à l’eau. Ils nageaient autour de leurs bateaux, la tête ballottée par le courant. Un homme était pris dans un cordage, les jambes traînant dans la rivière, mort. Sur la rive est, des coups de feu espacés retentissaient. Les tireurs étaient embusqués dans des cabanes et derrière des troncs de bambettes. À bord des barges, les brionistes ripostaient comme ils pouvaient, mais ils étaient à découvert et tombaient comme des mouches sur le pont ou dans l’eau. Des appels et des cris s’élevaient de toutes parts.

De la rive nous parvenaient des clameurs de triomphe ponctuant les coups de feu. Une grenade cylindrique vola en sifflant au-dessus de l’eau et rebondit sur le pont du bateau le plus à gauche. Elle roula dans l’eau et explosa en projetant une gerbe d’écume. Une deuxième atterrit en plein sur la dunette, roula à bâbord, explosa et fit jaillir haut dans le ciel une nuée d’échardes. Une troisième tomba sur le pont de la barge du milieu. Un homme la ramassa pour la relancer, mais elle explosa dans sa main. Son bras et sa tête furent arrachés. Sur la rive, des cris d’horreur et des exclamations de joie mêlés accueillirent ce spectacle. Puis de nouvelles clameurs de triomphe retentirent tandis que le corps sans tête s’affaissait sur le pont et glissait dans l’eau.

Je ressentis une sorte d’excitation écœurée. Mon estomac se noua. Je tordais l’une dans l’autre mes mains moites. Il y avait dans l’air une odeur de poudre, de brûlé et de quelque chose d’autre. Je supposai que c’était du sang. J’en eus la chair de poule. Ma gorge se serra. Je suffoquais à la seule idée de respirer les effluves du sang de quelqu’un d’autre.

Les trois barges étaient irrémédiablement prises au piège. De leurs ponts montaient à présent des cris de capitulation. Plusieurs hommes avaient les bras levés. D’autres jetaient leurs armes à l’eau.

— Pas de quartier ! s’écria quelqu’un depuis la rive.

C’était sans doute un étudiant en histoire. Les coups de feu continuèrent, mais plus espacés. La barge de droite prenait l’eau et penchait sérieusement. D’autres bruits nous parvinrent, étouffés, comme des plaintes d’animaux pris au piège. Randall se pencha à l’avant, les sourcils froncés.

— Par la destinée et le souffle ! s’écria-t-il soudain, il y a des prisonniers à bord de cette barge !

Il alla se mettre à l’arrière, prit la barre des mains de Shatro, vira de nouveau de bord et nous dirigea à toute allure vers l’aval, droit sur la zone de combat. Shatro alla s’asseoir au milieu de la vedette.

— Où est-ce qu’on va ? cria-t-il.

— Cette barge va couler ! nous dit Randall.

Shatro s’assit à côté de Larisa, qui regardait, épouvantée, droit devant elle, comme une poupée de cire.

Les cris venant de l’intérieur de la barge qui donnait de la bande étaient de plus en plus forts. Quelques balles sifflèrent au-dessus de nos têtes, jusqu’à ce que des voix, sur la rive, crient aux tireurs que nous n’étions pas des brionistes. La rivière refluait derrière les barges, une quinzaine de mètres plus loin, et nous commençâmes à danser sur un tourbillon. Randall profita du mouvement pour nous déporter sur la droite. La barge qui se trouvait de ce côté-là, gîtant à tribord, ouvrit soudain toutes ses écoutilles et sembla exploser. Des têtes, des bras et des jambes se déversèrent sur le pont. Des enfants. Il y en avait des dizaines.

Je ne pus m’empêcher de pousser un cri. Randall hocha sombrement la tête. Des larmes ruisselèrent sur ses joues en un double filet luisant. Les enfants glissèrent sur le pont fortement incliné et tombèrent dans l’eau. Un homme avec deux bébés dans les bras perdit également l’équilibre et bascula dans la rivière. Durant quelques instants, il maintint les deux enfants hors de l’eau puis les lâcha et nagea pour sauver sa peau.

L’image qui me vint à l’esprit fut celle d’une colonie de fourmis en train de glisser d’une brindille flottante.

La rivière était pleine de têtes apparaissant et disparaissant dans l’eau comme des bouchons. Il y avait là quelques soldats brionistes, mais surtout des enfants de tout âge. Notre vedette arriva sur eux. Shatro et moi nous commençâmes immédiatement à les repêcher. Nous en hissâmes cinq, six, huit, neuf, je perdis rapidement le compte. Larisa, pendant ce temps, demeurait vissée à sa banquette, tournant la tête à droite puis à gauche comme une automate antique. Une petite fille aux cheveux mouillés en désordre grimpa sur ses genoux en criant :

— Je te connais ! Je te connais !

Elle voulut se blottir dans ses bras, mais Larisa la repoussa avec une expression de dégoût effrayé.

De nouveaux bateaux arrivaient maintenant des deux berges. Canots en caoutchouc, barques et voiliers. La rivière fut bientôt remplie d’embarcations.

Un soldat accroupi sur le pont d’une barge tirait machinalement sur les sauveteurs avec son fusil, qu’il rechargeait machinalement au fur et à mesure. Comme dans un rêve, je le voyais viser et tirer. Chaque fois, une petite gerbe d’eau se soulevait à côté d’un bateau, ou bien quelqu’un poussait un cri en portant la main à une partie de son corps et tombait en avant. J’eus l’impression de contempler cette scène durant plusieurs minutes, mais elle n’avait pu durer que quelques secondes.

Randall sortit de l’eau un petit corps inerte et me le passa. Je l’allongeai immédiatement sur le pont et commençai à lui faire faire des mouvements de respiration artificielle. C’était un jeune garçon. Il avait la peau encore chaude, les yeux ouverts et le regard fixe. Je craignais qu’il ne soit déjà mort. Lorsque je lui fis le bouche-à-bouche, cependant, il ferma les yeux très fort, toussa, rejeta de l’eau, vomit et commença à respirer par saccades et à s’agiter. Je recrachai le goût de vomi âcre que j’avais dans la bouche et confiai l’enfant à un autre, plus âgé, qui le prit sur ses genoux osseux.

Je me tournai vers Shatro, qui me passa un nouvel enfant, puis un autre. Je m’aperçus alors que notre vedette était surchargée et menaçait de se renverser. Le courant nous avait fait dépasser les barges. Quelques-uns de leurs occupants étaient encore en vue, mais la plupart s’étaient retirés à l’intérieur.

Le tireur avait été abattu et gisait en travers du plat-bord. De sa tête éclatée, le sang coulait dans l’eau.

Quelques coups de feu se faisaient encore entendre, mais les enfants étaient devenus la principale préoccupation de tout le monde.

Randall redonna la barre à Shatro et cria à Larisa d’essayer de calmer les enfants. Elle n’eut pas de réaction. La vedette contenait à présent vingt-cinq garçons et filles, âgés de deux à treize ans. Ils étaient tous terrorisés, livides ou verts et traumatisés. Un jeune cadavre gisait au milieu du pont, les yeux béants, le regard vide. Une odeur de peur, d’urine et de vomi flottait dans l’air.

— Nous allons accoster, ordonna Randall. Olmy, aidez-moi à faire passer ces enfants à bâbord…, du côté gauche.

J’obéis. Je déplaçai cinq enfants, en les portant, au besoin, quand ils ne réagissaient pas. La vedette s’échoua sur une petite plage de sable noir. Je faillis perdre l’équilibre quand elle toucha le fond. Une fillette grande et filiforme tomba par-dessus bord, mais elle grimpa toute seule sur la rive, les cheveux ruisselants de sable et d’eau, le visage durci dans sa détermination de rester en vie coûte que coûte et d’échapper à toute cette folie.

Trois femmes et deux hommes sortirent de la silva et nous aidèrent à faire descendre les enfants sur la plage.

— D’où sont-ils ? demanda une femme corpulente, aux cheveux gris.

Elle saisit deux enfants par les bras. L’un d’eux donna des coups de pied dans l’eau et se mit à hurler.

— Je ne sais pas, répondit Shatro.

— De Moonrise, peut-être, suggéra Randall.

Combien de villages s’étaient fait voler leurs enfants ?

Un homme vêtu d’un pantalon marron et d’une chemise blanche qui collaient à sa peau arriva à la nage et prit pied sur la rive en titubant. Il nous jeta un coup d’œil, vit que nous étions en train de nous occuper des enfants et voulut fuir dans la silva ; mais deux jeunes hommes robustes en salopette de travail, armés de gros bâtons, lui barrèrent la route.

— Qui êtes-vous ? lui demanda l’un d’eux.

— Je me rends, haleta l’homme.

Ils l’emmenèrent, en le poussant devant eux à coups de poing dans le dos et les épaules.

Les enfants furent conduits ou portés sur le dos dans la silva. La vedette, soulagée de sa cargaison humaine, se remit à flot et commença à danser sur l’eau puis à s’éloigner de la plage, la poupe la première. Mis à part celui qui était mort, il ne restait plus à bord qu’un seul enfant, âgé de cinq ou six ans. Il s’agrippait des deux mains au plat-bord en me regardant par-dessus son épaule.

— Je m’appelle Daniel Harrin, me dit-il. Toute ma famille est morte. Où vais-je aller ?

Je m’assis à côté de lui et posai la main sur son épaule.

— Nous te trouverons un endroit, Daniel, lui dis-je.

Larisa avait réussi, d’une manière ou d’une autre, à descendre sur la rive, où elle demeurait accroupie sur le sable, aussi désemparée et inutile que jamais. Je ressentis envers elle un brusque élan de haine et de pitié mêlées. Tant d’émotions primitives en une heure… J’étais vidé.

Randall amarra la vedette à l’aide d’un cordage et d’une ancre. Il demeura dans l’eau devant nous, les yeux fixés sur l’enfant et sur moi.

— Comment avons-nous pu en arriver là ? murmura-t-il.
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Calcutta se dressait parmi les ondulations et les échancrures de la rive ouest comme un magnifique château de cartes, encore plus beau que ce à quoi je m’attendais. Des falaises jaunes et blanches s’élevaient de la silva noir et rose environnante. Le soleil de fin d’après-midi dorait comme du métal blanc le haut des bâtiments plats et anguleux. Les falaises se prolongeaient en marches qui descendaient, le long de jardins en planches et d’entrepôts, jusqu’à la rivière aux eaux glissantes et clapotantes.

Tandis que le bateau passait devant les quartiers périphériques de la cité – si toutefois elle pouvait être appelée ainsi, avec moins de cinq mille habitants –, je remarquai que la plupart des édifices étaient en xyla peint, probablement de la bambette ou des arbres-cathédrales. Les fondations et les murs de soutènement étaient en béton ou en granit. Je vis très peu d’acier ou de plastique. De larges fenêtres vitrées faisaient face à l’est et à la rivière. Ce devaient être des usines.

La vedette dépassa un certain nombre d’autres bateaux. Shatro et Randall s’étaient assis à l’arrière. Larisa était de nouveau sous son auvent, et je me trouvais sur la banquette de proue. Nous avions remis l’enfant décédé aux citoyens et nous avions nettoyé de notre mieux le fond du bateau avec des seaux d’eau et des chiffons.

J’étais incapable de m’ôter de la tête les sons et les odeurs. Le vomi du jeune garçon à qui j’avais réinsufflé la vie me tachait encore la chemise et le pantalon. Une partie de moi-même continuait à voir et à analyser ce qui se passait, mais le centre de mes pensées était figuré par une torpeur grise. J’aurais été incapable de m’endormir, et cependant j’aspirais à le faire. Je ne pouvais que rester assis sur mon banc et demeurer les yeux hagards, en essayant de ne pas me rappeler clairement trop de choses.

Je n’avais jamais vraiment ressenti d’instinct paternel jusqu’à ce que je voie ces enfants dans l’eau. À présent, au-delà de la torpeur grise, des éclairs d’horreur, de l’amour inconditionnel des enfants, de la haine animale et du besoin irrésistible de refermer les doigts autour du cou d’un brioniste, tout défilait comme une succession d’éclairs derrière des nuages.

J’allais avoir beaucoup d’efforts à faire pour conserver mon objectivité. Ma mission était d’observer Lamarckia et non de me laisser entraîner dans la politique locale.

Le plus haut immeuble se dressait au centre de la cité, sur une éminence. Il avait trois étages circulaires, excentrés autour d’un axe sous des toits de pagode en porte-à-faux et des vérandas qui me parurent tout à fait charmantes, bien qu’un peu anciennes : Frank Lloyd Wright, Richard Neutra, me disais-je. Quelque chose du Tibet et de Shangri-la. J’essayais de me rappeler quelques fragments de l’histoire de l’art terrestre que j’avais étudiés avant que mes adjuvants mémoire m’aient été retirés.

Cela m’ennuyait de ne plus avoir cette source d’information. Je frissonnai légèrement. Il me manquait une certaine sagesse personnelle fondée sur une mémoire qui ne m’était plus accessible, comme une molaire manquante. Je détestais cette sensation. Elle me diminuait, réduisait mes capacités, ébranlait ma confiance. J’avais peur de tomber dans un trou au cas où une urgence se présenterait.

Mais rien de tout cela n’avait réellement d’importance en comparaison de tout ce que nous venions de vivre.

La vedette se glissa sans heurt dans un poste d’amarrage couvert du quai municipal. Tandis que Shatro s’occupait des amarres, je sautai sur le quai, pris une profonde inspiration et me tournai pour voir Randall, qui m’observait d’un regard intense. Soudain, il me sourit. On aurait dit un loup.

— Nous avons accompli du bon travail, me dit-il. Demain, nous nous présenterons au tribunal pour faire savoir que vous êtes là. Vous pouvez venir ce soir loger dans ma famille.

Larisa sortit de l’ombre, raide de dignité ou, peut-être, d’épuisement. Nous regardant à peine, elle déclara :

— J’ai de la famille ici. Je n’ai pas besoin de votre aide.

— Thomas veut que vous vous présentiez au tribunal, lui rappela Randall.

Elle acquiesça d’un signe de tête.

— J’y serai. (Elle tourna vers moi un regard farouche, les paupières plissées, le visage plein de haine.) Je n’ai pas besoin de votre aide, répéta-t-elle.

 

Nous allâmes à pied du centre de Calcutta à la maison familiale de Randall. Shatro nous fit ses adieux et partit chez lui. Il n’avait pas de compagne, nous expliqua Randall. Il vivait avec un couple âgé dans le quartier de Karpos.

— Ils y cultivent des arbres fruitiers. Poiriers et pommiers se plaisent bien ici, à condition qu’on utilise de la poudre de bambette ou de parasol comme engrais. Ils abandonnent volontiers leurs nutriments habituels en leur faveur. Il s’agit, naturellement, d’une culture de luxe, mais je ne pense pas que ce soit un défaut.

Le tribunal, centre des procédures légales de tout le secteur, était au pied de la tour élégante qui occupait la plus haute colline de Calcutta. Nous gravîmes une longue série de marches sinueuses bordées de maisons et d’échoppes. La tour, nous apprit Randall, s’appelait le Moyeu de Lenk. Elle servait de siège au gouvernement général, et Lenk lui-même l’habitait quand il séjournait à Calcutta.

— C’est vraiment spartiate, comme logement, pour quelqu’un de si important, me dit Randall.

— Vous le connaissez personnellement ?

— Par l’intermédiaire du capitaine Keyser-Bach.

Les larges marches étaient dans l’ombre de l’après-midi, d’un brun riche, presque doré, sous un ciel d’argent. Il flottait sur la ville une odeur de nourriture en train de cuire, de pain frais au levain, de mélasse, de poussière soulevée par les chariots qui passaient dans la rue animée en contrebas, d’oranges, de tomates et d’épices de la silva, jamais totalement absente. Des enfants couraient en riant et en criant sur les marches autour de nous. C’étaient des garçons et filles dont l’âge s’étageait de la petite enfance à la préadolescence, vêtus de shorts rouges et de gilets blancs à rayures vertes verticales. Un jeune homme à l’air perplexe les surveillait, sans doute un mari junior appartenant à une triade. À part cela, les rues étaient calmes, les citoyens polis, leurs vêtements discrets, généralement dans les marron, le gris ou le vert, mais toujours avec une tache de couleur plus vive, un foulard, une ceinture ou un sac, symbolisant la solennité dans la joie de vivre. C’étaient des traditions solides que Lamarckia n’avait pas abandonnées.

Je fus soulagé de voir que tout n’était pas retombé dans le chaos. Après tout, j’avais entendu parler de famine et de difficultés, et j’étais surpris de voir que Calcutta paraissait prospère et ses citoyens bien nourris.

En haut des marches, dans une cour ombragée agrémentée d’un arbre terrestre unique – je crus reconnaître un frêne aux branches nues, assez mal en point –, nous obliquâmes pour nous engager dans une ruelle étroite. Les maisons qui s’élevaient de chaque côté étaient construites en blocs de lave rougeâtres assemblés par une sorte de ciment gris foncé. Une porte anonyme en xyla, semblable à toutes les autres, s’ouvrit avec un grincement lorsque Randall la poussa, et nous pénétrâmes dans la fraîcheur d’une ombre bienfaisante.

— Randall ? appela une voix de femme avec empressement. C’est toi, Erwin ?

— C’est moi, annonça Randall.

Il souriait timidement. Son regard de loup avait disparu.

— Ma femme, Raytha, me dit-il. Le chef de famille. Je ne suis qu’un extra très occasionnel ici.

 

La famille de Randall comptait sept membres. Il avait quatre enfants de deux à douze ans, dont deux filles, les plus jeunes, et deux garçons, qui s’empressaient autour de lui avec de larges sourires et de grands yeux, heureux de voir leur père. Sa femme, Raytha, était jolie et bien en chair. Il y avait aussi la mère de cette dernière, Kaytai Kim-Jastro. Ser Kim-Jastro était grande et droite, les cheveux blancs, d’aspect impressionnant. Elle n’embrassa pas Randall mais lui serra la main et lui souhaita la bienvenue avec beaucoup de gravité.

Lorsqu’ils eurent fini d’accueillir leur père, les enfants se pressèrent autour de moi pour me demander d’où j’étais, si j’étais marié, si j’avais des enfants, et pourquoi leur père m’avait ramené à la maison avec lui. Ce fut Randall qui répondit à cette dernière question en expliquant :

— C’est un chercheur, et il est notre invité. Il n’a pas l’habitude de voir du monde ; alors, laissez-le respirer un peu, au moins jusqu’à ce que nous ayons fini de dîner.

Les deux aînés restèrent à écouter les récits de Randall, mais les deux petites filles, leur mère et leur grand-mère se retirèrent dans une autre pièce au bout du couloir. J’entendis des voix qui venaient de cette direction. Une cuisine communautaire. C’étaient les hommes d’une autre famille de la triade qui faisaient la cuisine aujourd’hui.

— Rien de spécial, nous dit Raytha en s’éloignant dans le couloir, encadrée de ses deux filles. Mais c’est nourrissant.

— Encore des piscidés gris et du pâté d’algues, me dit Randall en faisant la grimace quand elle fut hors de portée d’oreille.

Il me fit entrer dans une chambre qu’il me décrivit comme réservée à son usage personnel, mais n’éleva pas d’objection lorsque les deux garçons nous suivirent. C’était une pièce exiguë, avec une seule fenêtre haute donnant sur l’extérieur, qui laissait passer une brise fraîche. Une petite lanterne électrique, accrochée dans un coin, jetait une pâle lumière jaune sur des rayonnages bourrés de livres à la reliure grossière.

— Que s’est-il passé sur la rivière, papa ? demanda le plus âgé des deux garçons tandis que nous nous installions sur des sièges en fibre tressée. Notre maître nous a laissés partir plus tôt, aujourd’hui, pour aller rejoindre son comité là-bas.

— Il y a eu des combats, expliqua Randall.

Les rides de son visage s’étaient creusées. Il n’avait visiblement pas envie de parler de ça à ses fils.

— Il y a eu des morts ? demanda le plus jeune.

Il me rappelait l’enfant à qui j’avais redonné vie en pratiquant sur lui la respiration artificielle. Ses yeux étaient animés par une intense lueur d’intérêt. Mon estomac se noua de nouveau à la pensée de toute cette haine et de tout cet amour gaspillés.

— Il y a eu de nombreux morts, mais surtout des pirates, murmura Randall.

Il ne parla pas des enfants repêchés. Une cloche tinta à ce moment-là à la porte d’entrée, et il se leva pour répondre. Au bout de plusieurs minutes de conversation durant lesquelles les garçons restèrent seuls avec moi, se mordant la lèvre et échangeant des regards pour se rassurer mutuellement, mais sans rien dire, Randall fut de retour.

— Un représentant du comité des citoyens venu me souhaiter la bienvenue, me dit-il. Thomas les a contactés par radio. Ils nous recevront demain.

— Pas d’autres nouvelles ? demanda l’aîné.

— Ser Olmy, permettez-moi de vous présenter ces deux petits bavards, me dit Randall en leur tapotant la tête. Celui-ci c’est Nebulon, et celui-là Carl. Il a un an et demi de moins que son grand frère.

— J’ai rendu ma mère un peu malade, me dit Carl. C’est pour cela que nos sœurs sont bien plus neuves que nous.

— Il y a d’autres nouvelles, murmura Randall, les yeux mi-clos d’épuisement. Allez aider votre maman et votre grand-mère. Je vous raconterai tout ça plus tard.

— Non, maintenant ! insista Carl.

Mais Randall les fit sortir gentiment de la pièce et tira les rideaux quand ils furent dans le couloir.

— Il y avait trente-sept enfants à bord de la barge, me dit-il. Trente ont pu être sauvés. C’est nous qui en avons recueilli le plus. Douze brionistes sont morts, et vingt ont été blessés. Soixante sont sous bonne garde. Personne ne sait ce qu’il faut faire d’eux. Nous allons probablement les envoyer à Athénaï pour que Lenk décide de leur sort. Nous ne pouvons pas les garder ici.

Il prit une profonde inspiration et écarta les bras.

— Pardonnez-moi, je me comporte comme si nous étions de vieux amis.

— Nous avons traversé pas mal d’épreuves.

— Mais je ne sais pas grand-chose de vous. C’est très inhabituel, ici, où la plupart des gens connaissent tous ceux qui vivent au bord de la Terra Nova.

— J’ai vécu en solitaire presque toute ma vie.

— Votre famille vous a proscrit ?

Je fis mine de ne pas vouloir répondre, et Randall dut supposer qu’il avait mis le doigt sur un point sensible.

— Vous avez fait montre d’un réel courage, aujourd’hui, sur la rivière, me dit-il. Encore plus que Shatro. On dirait presque que vous avez l’habitude de ce genre d’incident.

— Pas du tout, répliquai-je avec sincérité. Et je n’appelle pas cela du courage.

— Hum, fit Randall en s’asseyant.

Il étira ses jambes dans la pénombre de la petite pièce avant d’ajouter :

— Quoi qu’il en soit, j’avoue que vous m’avez impressionné. Quels sont vos projets, maintenant, si je peux me permettre d’être encore indiscret ?

— Je vais avoir besoin de me rendre à Athénaï, plus tard, répondis-je.

— Quand, exactement ?

— Je ne sais pas.

— Je vous pose la question parce que mon partenaire, le capitaine Keyser-Bach (il s’interrompit pour guetter ma réaction ; je plissai les lèvres et agrandis les paupières, ce qui parut le satisfaire) et moi, nous sommes sur le point de nous lancer dans une expédition très ambitieuse, par bateau. Nous avons déjà résolu pas mal de difficultés et surmonté toutes sortes d’obstacles, aussi bien pour financer et faire approuver ce voyage que pour recruter des compagnons compétents.

De toute évidence, le nom de Keyser-Bach était destiné à m’épater ; mais, bien qu’il l’eût déjà mentionné une fois, je ne savais absolument rien du personnage. Je décidai de me comporter comme si j’étais impressionné.

— Quelle est votre destination ? demandai-je.

— Nous envisageons un périple. Notre intention est de finir l’expédition que Jiddermeyer, Baker et Shulago n’ont jamais pu mener à bien. Djakarta, tout d’abord, puis Wallace Station, où nous prendrons à bord ser Mansour Salap et quelques autres chercheurs. Ensuite, nous traverserons la mer de Darwin, au nord-est de l’île de Martha. Ce ne sera qu’un début. Notre périple nous mènera d’est en ouest. Nous passerons à Athénaï, mais peut-être dans trois ans.

Je sentis quelque chose se serrer dans ma poitrine.

— C’est un bien grand voyage, murmurai-je. Une expédition scientifique ?

Randall eut un mouvement de recul, et je compris mon erreur, mais trop tard.

— Le capitaine Keyser-Bach utilise un peu trop ce mot devant n’importe qui, me dit-il. Pour nous, il s’agit de recherche, et nous sommes des chercheurs. Mais cela revient au même, évidemment. Nous avons suffisamment étudié Liz pour le moment. C’est un ecos merveilleux, paisible et nourricier, lorsqu’on sait la prendre. Mais elle est un peu fade et monotone à notre goût. Il serait temps de procéder à des comparaisons et de tirer des conclusions à grande échelle. Faute de quoi le capitaine et moi nous sommes fermement convaincus que Liz finira par nous exterminer. (Il baissa la voix.) Nous sommes arrivés ici ignorants, sans préparation, et il nous a fallu des dizaines d’années pour commencer seulement à sortir du trou où nous étions.

Il me fixa gravement de ses grands yeux à l’éclat liquide et pénétrant, comme pour m’évaluer, comme s’il avait encore de sérieux doutes.

— À qui rendrez-vous compte à votre retour ? demandai-je.

— Au primat Lenk en personne.

Je contemplai le bout de mes ongles, presque trop épuisé et engourdi pour me rendre compte de ma chance. Ry Omis m’avait finalement déposé dans un locus d’un très grand intérêt.

— Si cela concorde avec vos projets, me dit Randall, vous pourrez avoir un entretien avec le capitaine, et je vous soutiendrai. Mais vous n’êtes pas obligé de donner votre réponse tout de suite. Nous avons grand besoin de repos, tous les deux. Et vous êtes appelé à témoigner demain.

— C’est une offre très intéressante, déclarai-je.

— Cette réponse suffira pour le moment.

Il quitta son siège de fibre en disant :

— Nous allons faire un brin de toilette avant de passer à table. Nous avons bien gagné un bon repas et quelques verres de vin.

 

Tandis que je m’aspergeais le visage dans une salle d’eau exiguë devant un lavabo en céramique, je revis clairement devant moi le soldat brioniste, un genou sur le pont de sa barge, en train de mettre en joue les sauveteurs dans leurs barques et leurs canots gonflables. Son expression me hantait plus que sa mort, à laquelle je n’avais pas assisté. Il semblait parfaitement heureux de descendre tous ces gens, même ceux qui ne tiraient pas sur lui, et pointait le canon de son pitoyable fusil comme si c’était l’arme la plus puissante de l’univers.

Pour ses victimes, évidemment, c’était bien ce qu’elle était.

J’avais vu, pour ma part, des armes capables de ravager d’un coup un million d’hectares et de réduire la matière à l’état de plasma bleu-violet…

Je levai les yeux vers le petit miroir sans cadre accroché au mur et me demandai pourquoi cette pensée m’était venue. Le soldat de la barge n’était qu’un instrument. Cet homme, ce mort, ne s’était jamais demandé si c’était bien ou mal de canarder tranquillement des femmes et des hommes venus sauver les enfants qu’il avait contribué à kidnapper.

Je me demandais s’il n’y avait pas un peu de lui en moi. Qu’aurais-je fait, avec la colère qui m’avait saisi, si j’avais pu lui mettre les mains autour du cou ? Je l’aurais peut-être étranglé avec plaisir, et j’aurais vu ses yeux plats, au regard ravi, devenir vitreux et glauques, comme ceux de l’enfant qui gisait au fond de notre vedette.

— Cette besogne-là n’est pas pour toi, chuchotai-je à mon image dans le miroir, avec ses cheveux noirs, ses yeux perçants, son nez pointu et ses lèvres charnues qui semblaient indolentes, même à mes yeux. Contente-toi d’apprendre tout ce que tu pourras, de te procurer la clavicule et de rentrer chez toi.

 

Nous étions assis tous les huit autour d’une longue table en bambette où étaient posés plusieurs raviers de pâté d’algues et de piscidés au four. Le tout venait de la rivière. Les piscidés étaient des créatures ressemblant à des poissons à la peau grise, sans bouche, à la queue frangée et translucide, à la triple tache oculaire noire, au corps de vingt centimètres environ. Ils étaient presque entièrement constitués de protéines fibreuses, comme du muscle, nourrissantes mais insipides. Différentes sauces préparées à base de plantes aromatiques du jardin ajoutaient du goût à cette nourriture un peu fade.

Il m’apparut, au bout de quelques minutes, que ser Kaytai Kim-Jastro se considérait comme étant à la tête de cette branche triadique. Randall et sa femme la traitaient avec une déférence discrète, de même que les enfants, mais elle semblait penser qu’elle méritait encore plus de respect que celui qui lui était manifesté. Lorsque nous nous assîmes pour manger, elle porta sa nourriture à la bouche avec une sorte de dignité nostalgique, comme une reine déchue rêvant à des festivités d’antan. Cette attitude ne semblait nullement émouvoir Raytha, qui n’avait pas préparé ce repas et s’était contentée de prélever la part de la famille dans la cuisine communautaire.

La conversation porta peu sur les événements de la rivière. Raytha demanda simplement à son mari comment s’était passée son expédition en amont et ce qu’il avait découvert. Randall nous décrivit douze scions jusque-là non répertoriés.

— Ils ne sont pas vraiment nouveaux, dit-il. Ils ne portent pas la marque d’un prototype ou d’une nouvelle expérience, mais il se trouve que nous ne les avions jamais observés et enregistrés en même temps jusqu’ici. Nous avons mesuré plusieurs fois l’oxygène. Aucun signe de mue pour le moment.

— Le voyage a donc été fructueux ? demanda Raytha.

— Je crois. Peut-être pas autant que pourra l’être notre grande expédition, bien sûr, mais ça nous a permis de prendre de l’exercice.

— Mon mari ne tient plus en place dès qu’il passe plus de quelques jours par mois à la maison, me confia Raytha en souriant.

Randall sourit également et inclina la tête comme pour recevoir un compliment avec modestie.

— Ma femme s’inquiète quand elle me voit trop longtemps sur le plancher des vaches, répliqua-t-il.

— Nous, on aime bien que notre papa soit avec nous, dit Carl, le plus jeune des garçons.

J’avais remarqué qu’il mangeait très peu. Mais je trouvais surtout leurs visages fascinants. Les fillettes, en particulier, avaient des minois charmants. Elles faisaient des mimiques de femme adulte, et leur accent enfantin, leur cheveu sur la langue me ravissaient comme de la musique. Les enfants de la rivière avaient dû me toucher plus profondément que je ne l’avais réalisé.

— Pourquoi nous regardez-vous comme ça ? me demanda la plus grande, Sasti, au bout de quelques minutes.

— Je suis resté longtemps dans la silva, bredouillai-je. Je n’ai pas eu l’occasion d’y voir passer beaucoup de jeunes et beaux visages.

— Nos enfants sont beaux, c’est vrai, murmura fièrement Raytha. Peut-être pas toujours très bien élevés, mais beaux.

— Merci, mima, dit Sasti avec un rien d’affectation.

— Serait-il impoli de vous demander ce que vous faites dans la vie ? fit Raytha en s’adressant à moi.

— À peu près la même chose que ser Randall, en moins savant et en moins dirigé. J’ai surtout gaspillé du temps et de l’énergie pendant deux ans, je le crains.

Randall lança un bref regard de mise en garde à Raytha, qui comprit tout de suite et modifia l’orientation de ses questions.

— Quels sont vos projets actuels ? me demanda-t-elle.

— J’ai besoin de trouver du travail. J’ai pensé que ce serait bien pour moi d’aller à Athénaï.

La mère de Raytha secoua la tête.

— Je ne connais pas de ville plus snob que celle-là, dit-elle. Tout le monde rampe devant le primat Lenk. J’y ai vécu avant de venir ici habiter chez ma fille quand ses enfants sont nés. Mon mari est encore là-bas.

— Les vues de Kaytai sont un peu rigides, expliqua Raytha. Elle a vécu trop longtemps près du siège du pouvoir.

— Ne sois pas trop sévère, lui dit Randall à voix basse. N’oublie pas que nous avons eu le financement et les autorisations.

— Je sais, mais il a fallu sept ans au bon Lenk pour te les accorder. Et je ne crains pas les espions. Je sais que Lenk ne les aime pas trop, pour commencer. Nous ne vivons pas sous un régime policier, il faut lui reconnaître au moins cette qualité. D’ailleurs, ser Olmy n’a pas du tout l’air d’un indicateur.

— Je ne saurais même pas à qui m’adresser, murmurai-je. J’ignore absolument tout des affaires politiques d’Athénaï.

— C’est une ville politisée, mais la chose est tout à fait normale, me dit Kaytai. Peu de gens osent critiquer le bon Lenk, même lorsqu’il le mérite. S’il avait été un peu plus critiqué dès le début, nous aurions peut-être connu moins de difficultés et de tragédies.

— La traversée de la Voie n’a pas été facile à organiser, murmura Raytha sur un ton qui ressemblait presque à de la piété. C’est ce que l’on dit, bien sûr. Je n’étais pas née à cette époque.

— Raconte-nous encore le Chardon et la Voie, grand-mie, demanda Nebulon.

Mais elle l’ignora.

— J’étais déjà adulte, expliqua-t-elle. J’aurais dû savoir où je mettais les pieds. Mais vivre sur le Chardon était un rêve de luxe, et nous n’étions pas préparés. Personne ne savait à quoi on pouvait s’attendre. Et nous ne soupçonnions surtout pas que nous allions être transformées en machines à bébés.

Encore cette expression.

— C’est la loi de la nature, dit sèchement Randall.

— Facile à dire, pour vous, les hommes, répliqua Kaytai, prenant le sujet à cœur. Et facile, pour Lenk, à exiger de nous. Mais dire que nous avons accepté sans protester ! Cela nous paraissait formidablement romantique de devenir les mères d’une société nouvelle, plus pure. Mais ce qui s’est passé aujourd’hui sur la rivière, vous trouvez ça pur et honorable ?

— Ce que les défenseurs ont accompli était honorable, déclara Raytha.

Ses joues s’étaient empourprées. Elle regarda Randall, mais il avait l’habitude des sorties de sa belle-mère, apparemment, et s’appliquait à ne pas en prendre ombrage.

— Avez-vous assisté uniquement à des actes de bravoure, sans la moindre stupidité, ser Olmy ? me demanda Kaytai.

— Une certaine bravoure, et beaucoup de stupidité, répondis-je.

— Beaucoup, en effet. Face à tant de stupidité humaine, il faut une bonne dose de bravoure.

Kaytai demeura quelque temps sans rien dire, et la fin du repas fut surtout ponctuée par le bavardage des enfants. Nebulon me décrivit le Chardon et la Voie tandis que son frère Carl ajoutait de temps à autre des précisions utiles. Ils les voyaient comme des lieux fabuleux, remplis de machines énormes aux sourdes trépidations et d’êtres humains qui ne ressemblaient plus à des gens.

Lorsqu’on servit une infusion, Kaytai reprit la conversation là où elle l’avait laissée.

— Je me souviens très bien du Chardon, dit-elle. Personne ici ne peut se le rappeler comme moi.

— J’avais trois ans, déclara Randall. Mes souvenirs sont confus.

— Il ne ressemblait pas à ce que nous décrit Lenk, ni aux affabulations des enfants. Ce n’était pas un lieu de corruption à base d’hubris technologique. C’était un endroit confortable et gratifiant. Je ne m’en rendais pas bien compte à l’époque. J’étais jeune et idéaliste. Mon mari était un partisan dévoué du bon Lenk. Je croyais ferme à tout ce en quoi il croyait. C’est pour lui que j’ai fait la traversée. Les trois premières années, j’ai perdu trois enfants. Je les ai enfantés dans la douleur et dans la misère, et ils sont morts. Sur le Chardon, leur naissance se serait déroulée normalement, et ils auraient vécu.

— Nous avons payé le prix fort, c’est vrai, murmura Raytha en buvant une gorgée d’infusion dans sa tasse en céramique, mais nous avons gagné en échange un monde jeune et merveilleux.

Les propos de sa mère semblaient l’embarrasser, mais elle ne fit pas mine de l’empêcher de parler. Je me demandais si elle était en partie d’accord, et si Randall approuvait. J’aurais voulu savoir comment la population immigrée, en général, percevait les difficultés de ces dernières décennies.

— Combien de mondes nouveaux ont-ils dû ouvrir dans la Voie jusqu’à présent ? demanda Kaytai. Ils ont dû découvrir des paradis.

Elle s’imaginait que le temps passait sur le Chardon de la même manière qu’ici.

— Mais nous détestions la technologie, ajouta-t-elle. Nous en avions peur. Si peur que nous avons laissé derrière nous tout ce qui ressemblait à des machines, y compris celles qui auraient pu préserver la vie de nos enfants. Ce sont les femmes qui ont eu le plus lourd tribut à payer. Elles étaient condamnées à faire des bébés et à les regarder mourir. Comme dans les anciens temps, que nous avons tous oubliés. Aucune de nous n’était préparée à endurer ce que nous avons supporté.

— La Voie était quelque chose de monstrueux, dit Raytha.

— Lenk s’en est bien servi, non ? riposta Kaytai.

— Maman, je crois que notre invité a eu une journée éprouvante. Et Erwin également. Nous devrions peut-être trouver un autre sujet de conversation.

— Les épreuves de cette journée font partie de ce que je… ne suis même pas en mesure d’exprimer. Un jour, tout cela se paiera, mais j’ignore comment. Pardonnez-moi, ser Olmy, si je vous ai perturbé.

— Nullement, murmurai-je.

Kaytai m’adressa le premier sourire que je voyais sur ses lèvres.

— J’aimerais vous reparler du Chardon, un de ces jours, me dit-elle. Vous êtes beaucoup trop jeune pour vous souvenir de cette époque, et les faits ont été horriblement déformés. Pour ma part, je me souviens de la Voie exactement comme elle était. Quand j’étais jeune fille, avant d’avoir rencontré mon mari…

 

Randall et Raytha me préparèrent un lit d’appoint dans le bureau.

— Ne vous gênez pas pour puiser dans la bibliothèque, me dit Randall.

— Nous recevons souvent des universitaires, expliqua Raytha. Erwin aime bien montrer ses livres.

— On n’en trouve pas beaucoup de semblables en dehors de Djakarta ou d’Athénaï, convint Randall. Il y a là presque tout ce que nous savons sur Lamarckia. (Il secoua gravement la tête.) Naturellement, il nous reste beaucoup de choses à apprendre.

Toute la famille alla se coucher quelques minutes plus tard, et le silence tomba sur la maison. Mon coup de fatigue était passé. Je demeurai assis au bord de mon lit, l’esprit clair. J’avais toute la soirée devant moi pendant que les autres dormaient.

On frappa légèrement sur le cadre en xyla qui bordait le rideau tiré. Je l’écartai. C’était Kaytai, un doigt sur les lèvres, ses yeux gris luisant dans la pénombre.

— Vous m’êtes sympathique, me dit-elle. Peu de gens me comprennent, ici. Oh ! je suis entourée de beaucoup d’affection, mais de peu de compréhension.

Irrité de ce contretemps qui m’empêchait d’étudier l’ardoise ou les livres de la bibliothèque, je lui fis signe d’entrer.

— J’ai le sentiment d’avoir pas mal de choses à vous dire, commença-t-elle d’une voix tendue en jetant un coup d’œil totalement indifférent aux rayonnages pleins de livres. Vous allez partir demain avec Erwin, et nous n’aurons probablement pas d’autre occasion. Vous avez passé deux ans dans la silva. Je suis sûre que vous l’avez trouvée fascinante, et même belle, peut-être. C’est vrai qu’elle est belle. Je ne peux pas le nier. Mais, sur le Chardon, il y avait des chambres pleines de forêts terrestres, d’animaux, d’insectes… Tout cela était riche, dense et varié. Quand j’étais jeune, nous passions des semaines entières dans la forêt, et nous avions l’impression, à condition de ne pas regarder le ciel, que nous étions vraiment sur la Terre… C’était un endroit merveilleux. Mon mari m’avait dit que Lamarckia serait un paradis, que Lenk savait ce qu’il faisait et que pourrions vivre heureux dans des territoires vierges jamais souillés par les humains. Je crois que nous ne comprenions pas très bien, à l’époque, ce que tout cela impliquait. Lenk nous a donné l’ordre de procréer. J’ai passé les dix premières années de ma vie là à avoir des enfants et à les regarder mourir, pour la plupart. Raytha était ma quatrième, et la première qui survécut. Le sol était trop pauvre en cobalt, en sélénium et en magnésium. Les cultures ne poussaient pas comme il faut. Nous n’avions pas la moindre idée de ce qui était comestible ou non sur Lamarckia. La nourriture que nous absorbions ne nous convenait pas. Les adultes étaient malades, mais pas aussi souvent que les enfants. Leurs organismes fragiles ne semblaient pas capables de s’adapter. Ce fut une période horrible. Nous attrapions des maladies inconnues sur le Chardon. Nous n’étions préparés à rien de ce qui nous arrivait.

Raytha apparut sur le seuil.

— S’il te plaît, maman, dit-elle d’une voix douce, notre invité est très fatigué.

— Je voulais juste qu’il sache.

— Désolée, ser Olmy, me dit Raytha en passant un bras autour de l’épaule de sa mère et en tournant la tête pour me regarder. Ce n’est pas que je ne sois pas d’accord avec ce que dit ma mère, mais le moment n’est pas approprié pour discuter. Et nous ne vous avons même pas demandé ce que vous pensiez de tout cela.

— Il est jeune, dit Kaytai. Il faut qu’il sache. Qui lui expliquera, autrement ?

Raytha tira le rideau. La maison redevint silencieuse.

Je sortis l’ardoise de Nkwanno du sac à dos. Les rayonnages étaient trop impressionnants. Ils contenaient des textes de haut niveau, des articles écrits par des chercheurs pour d’autres chercheurs. Il fallait que j’acquière des connaissances de base avant de pouvoir m’y attaquer. Il était cependant indispensable que je sois prêt, au matin, à soutenir de nouvelles conversations avec Randall et son ami, le puissant et célèbre capitaine Keyser-Bach.

J’étudiai de nouveau les fichiers personnels de Nkwanno, en essayant de mettre bout à bout les clés qui me permettraient de percer son code secret. Il y avait de nombreuses marques émaillant des textes de Henry Thoreau, avec des citations de Henry Place, l’écologiste en chef qui s’était occupé de la construction du Chardon. J’essayai plusieurs combinaisons de ces noms et de titres divers, sans aucun succès. Puis, à moitié par hasard, je tombai sur un passage de Thoreau marqué en surbrillance.

 

Que vaut un pays sans lièvres et sans perdreaux ? Ils font partie des produits animaux les plus simples et les plus autochtones, descendant de familles anciennes et vénérables connues de l’Antiquité comme des Temps modernes, et constituent l’essence et la substance mêmes de la Nature, alliées aux feuilles et à l’humus.

 

Juste après cette citation, il y avait une note ajoutée par Nkwanno : Thoreau porte la Terre en lui. « Celui qui ne sait pas où il est ne sait pas non plus qui il est. »

Place, me dis-je. Lièvres et perdreaux. Place… Pays… Thoreau. Lièvres.

Thoreau porte la Terre en lui. Non pas « portait », mais « porte ».

Je me frappai les genoux avec l’ardoise, de plus en plus irrité. La réponse était là, juste sous mes yeux, j’en étais sûr.

La Terre… Earth et Thoreau… C’étaient les mêmes lettres, excepté le O et le U, en plus dans Thoreau. O et U. U et O. Je consultai les dictionnaires de l’ardoise. Ils m’apprirent que « où », en français, était adverbe de lieu. Celui qui ne sait pas où il est ne sait pas non plus qui il est. C’était une citation d’un auteur du XXe siècle nommé Wendell Berry, souvent utilisée par les citoyens du Chardon.

L’ordinateur très simple de l’ardoise gardait trace de mes recherches, m’apprit une petite icône. J’avais l’impression que Nkwanno m’observait par-dessus mon épaule tandis que je m’efforçais de résoudre la petite énigme. Je tapai : Terre. Où. Place. Thoreau. Berry.

Une case de dialogue surgit soudain sur l’écran. Est-ce que vous connaissez le lieu où Thoreau est enterré ?

Je tapai : La Terre.

Un nouveau dialogue s’inscrivit dans la case.

Thoreau est dans la Terre. La Terre est dans Thoreau. Mais où est enterré Thoreau ?

J’ouvris la Grande Encyclopédie spatiale, incorporée à ce type d’ardoise à l’époque où on les fabriquait – en tant que reproductions d’antiquités du XXe siècle – spécialement pour les divariqués du Chardon. L’ardoise avait duré tous ces siècles, et je me demandais combien de batteries du XXe siècle les immigrants avaient apportées avec eux pour faire marcher leurs appareils rudimentaires, mais je ne trouvai aucun logement pour remplacer la source d’énergie. C’est en explorant l’encyclopédie à la recherche d’informations sur Thoreau que je m’avisai que l’ardoise devait être équipée d’accus modernes, assez puissants pour durer des siècles. Les divariqués faisaient souvent de tels choix, après mûre consultation de leurs guides spirituels. La dispense relative à la technologie moderne était habituellement accordée après une formule du genre : « Le Bonhomme aurait approuvé cette machine, car elle est anthropocentrique et ne fait pas de nous moins que ce que nous sommes. »

Je ne pouvais pas dire que l’ardoise de Nkwanno n’était pas anthropocentrique.

Il n’y avait pas de réponse spécifique dans l’encyclopédie sur l’endroit où Thoreau était enterré. Il n’y en avait pas non plus ailleurs dans les références de l’ardoise, mais il était dit quelque part qu’il avait vécu à Boston. Je tapai : Boston, Massachusetts.

Accès autorisé, afficha l’ardoise en réponse.

Je pouvais maintenant ouvrir le journal intime de Nkwanno. Je me souvenais de sa conversation douce et musicale, quand je l’avais connu, enfant, dans le Chardon. Déjà à cette époque, son esprit sagace m’avait fortement impressionné. Je savais que j’allais trouver là un certain nombre de clés et de perspectives dont j’avais besoin.

Je commençai par les entrées datant de plus de trente années lamarckiennes.

 

Quatrième traversée, automne 67

Grande discussion, aujourd’hui, sur le projet soumis par Lenk de généraliser notre recherche de scions comestibles. Du haut de sa tribune de Djakarta, Lenk écoute ses différents lieutenants et se rend soudain compte de la faim qui nous tenaille, nous qui sommes à la frontière des territoires humains. Tout le monde est affamé. Les cultures ne poussent pas assez vite, ni en quantité suffisante. Les récoltes sont pauvres. La teneur du sol en métal est très faible, y compris pour ce qui concerne les métaux en traces. En désespoir de cause, nous consommons des scions, et certains d’entre nous sont tombés malades et en sont morts. Nous savons maintenant que les capblancs – c’est ainsi que nous avons baptisé les scions lourds et plats, à trois faces, qui marchent sur leurs pointes renversées – sont toxiques. Mais deux enfants de Moonrise sont tout de même morts la semaine dernière en voulant en manger un.

Quelques succès tout de même. Depuis pas mal de temps, nous recueillons les fibres courtes d’une épidendrée en éventail qui pousse assez bien dans la région de Moonrise. Nous l’utilisons pour confectionner une sorte de thé et de la toile. La mâcher offre une certaine satisfaction – elle contient un excitant léger – mais peu de pouvoir nutritif. L’aliment le plus prometteur que nous ayons découvert jusqu’ici est une pâte pulpeuse préparée à partir de l’écorce des filaments rouge et mauve d’une phytidée à laquelle nous avons donné le nom d’asperge. Cette écorce se reconstitue rapidement, et la pâte a un goût de poisson. C’est une source substantielle de protéines. Personne n’a encore analysé toutes les phytidées, et il est fort probable que certaines se révéleront toxiques à la longue. Pour le moment, cependant, la faim prime tout, particulièrement dans des endroits comme Moonrise, en bordure du domaine de Lenk.

 

Septième traversée, printemps 78

Les deux premières années de notre arrivée ici avec le primat Lenk, je me souviens que la silva chantait chaque soir. Elle faisait entendre une douce plainte sifflante tandis que les arboridés aspiraient l’air à travers les fentes de leurs feuilles de parasol et que d’autres scions, comme les instruments d’un orchestre, apportaient chacun sa contribution. Personne ne savait pourquoi la silva chantait. C’était ainsi, et nous l’acceptions. Nous nous y étions habitués.

Au fil des années, cependant, la chanson nocturne a commencé à décliner. Parfois, la silva se contentait d’émettre quelques sons épars, isolés et lancinants. Certains soirs, on n’entendait plus rien. À présent, la silva ne chante que tous les dix jours en moyenne. Je crois savoir pourquoi elle chante, mais j’ignore pourquoi elle le fait de moins en moins.

L’ecos doit avoir plusieurs moyens de reconnaître ses scions. Nous avons aperçu des messagers rapides, filant à travers la silva sur des chemins déterminés, comme des lévriers à trois pattes, allant d’une phytidée à un arboridé à des vitesses atteignant trente kilomètres à l’heure. Nous connaissons bien certains itinéraires des planidés et des aviaridés qui tournent au-dessus de la silva. Je suis convaincu, comme d’autres, que toutes ces créatures jouent un rôle dans le système de communication interne de l’ecos. Ce sont des messagers, chargés d’acheminer des informations concernant peut-être les conditions qui règnent au Sud, ou bien au Nord, ou encore l’intrusion des secteurs limitrophes, ou, tout bêtement, des potins de caractère général. Ils les transportent quelque part, où quelque chose doit les écouter, les filtrer, les méditer…

Du moins, je l’espère. J’aimerais tellement faire la connaissance de l’esprit et du cœur d’un ecos. J’aurais tant de questions à lui poser.

 

Huitième traversée, été 43

Aujourd’hui, j’ai vu une bande d’écumeurs de parasols. Ils ressemblent à des girafes à deux têtes et rayonnent dans la silva sur cinq cents mètres autour de Moonrise et quelques dizaines de mètres de part et d’autre de la rivière. On les voit rarement en plein jour, et presque jamais en si grand nombre. Leur taille dépassait largement la moyenne. L’un d’eux était si haut qu’il touchait presque les frondaisons d’un arbre-cathédrale ! Je me suis même demandé si l’ecos ne leur avait pas attribué un nouveau secteur. Ils se déplacent sur des pseudopodes parallèles, un peu comme les pieds des limaces. À l’examen détaillé (que j’eus l’occasion de pratiquer lorsque Hilaire, un soir, en tua un avec son tracteur), chaque pseudopode se révèle constitué d’un ensemble de petites ventouses de moins de deux centimètres de diamètre, mais capables, cependant, de soutenir le poids de ces créatures grosses comme des dinosaures de la Terre, et non sans ressemblance avec eux.

Les écumeurs n’ingèrent pas (j’hésite à dire « manger ») les parasols ou les éventails, à moins que leurs tiges n’aient été endommagées – par exemple par le vent – ou mises hors circuit pour une raison ou une autre. Au début, certains d’entre nous les avaient pris pour des herbivores, comme on aurait pu s’y attendre sur la Terre dans un environnement de jungle ou de savane. Depuis, nous les connaissons beaucoup mieux, mais pas encore assez, loin s’en faut.

J’ai vu également aujourd’hui des capblancs en train de sucer des bambettes, comme des aphidiens sur la tige d’un rosier. Ils peuvent rester ainsi durant des heures, mais ne mettent généralement pas plus de quelques secondes avant d’aller plus loin. Personne n’a encore pu déterminer leur fonction au sein de l’ecos.

Reçu aujourd’hui de Djakarta une liasse de documents. La Convention permanente de normalisation des standards a finalement opté pour un système de classification et de nomenclature de la biologie lamarckienne. Nous sommes obligés, pour des raisons évidentes, de nous écarter sensiblement des normes terrestres traditionnelles.

Il ne semble pas exister de classification au-dessus de l’ecos. Les ecoï peuvent se décrire et se définir par leur situation géographique ou par le nom de leur découvreur suivi d’un numéro de secteur. Par exemple, le secteur d’Élisabeth ou premier secteur. La détermination des frontières et la preuve de leur parenté avec un ecos dépendent de l’observation et de l’analyse génétique. Cette dernière est encore rudimentaire et peu fiable. L’observation semble être, pour le moment, la méthode la plus utilisée et la plus sûre.

À l’intérieur de chaque ecos, on trouve ensuite le clade. Ceux des arboridés, phytidées, annélidés, polygonacés et ainsi de suite définissent autant de groupes de scions. Viennent ensuite les formes apparentées, qui varient légèrement dans leur aspect. Ainsi, les capblancs ont pour nom, dans la classification officielle, Elisabethae Polygonon Trigonichos.

Cette classification et cette nomenclature sont probablement appelées à être modifiées et à connaître des améliorations, mais nous aurons au moins trouvé un terrain d’entente pour commencer.

 

Je sautai un passage, en faisant défiler rapidement les pages du document, qui en comportait plusieurs centaines.

 

Vingt-deuxième traversée, hiver 34

Il y a bientôt vingt ans que ma femme est décédée, et je ne me suis jamais remarié. J’ai commencé à écrire ce journal quand elle est morte. Ce sont les femmes qui ont souffert le plus durement des conditions de vie sur Lamarckia. Nous portons aujourd’hui le joug de nos idées philosophiques avec une détermination farouche, et durs sont les regrets et les cicatrices. Certains ajoutent que les satisfactions sont à la hauteur du reste. Mais je n’ai pas oublié ma femme, sa douceur et sa consternation face à la douleur de son premier enfantement. Quelle douloureuse culpabilité j’ai ressentie, moi aussi, à l’idée que c’était mon désir et mon insistance qui l’avaient mise dans cet état ! Cela n’a pas duré, bien sûr, et elle a connu d’autres joies, mais je ne puis m’empêcher de penser que nos femmes songent avec nostalgie à l’époque du Chardon et à tout ce que nous avons laissé derrière nous. Seul leur très grand courage fait qu’elles ne se plaignent pas ouvertement.

La fin, pour elle, est survenue beaucoup trop vite. Quelque chose s’est brisé en elle, et elle a cessé d’exister. La mort peut être une amie pour ceux qu’elle emporte. Elle n’est jamais facile pour ceux qui restent.

 

Vingt-troisième traversée, été 7

Avec les enfants du village fréquentant l’institut de Lenk, j’ai fait une randonnée à pied dans la silva. Nous avons capturé des scions que nous avons rapportés à l’institut pour les étudier, pour les relâcher systématiquement au bout de quelques heures. La capture la plus mouvementée, pour moi, date de la semaine dernière. Le petit William Tass Fenney, huit ans, a découvert un mini-transporteur à six pattes, chargé de sept jeunes phytidées. À ce stade précoce, les phytidées d’Élisabeth – en particulier les plus petites, celles que nous appelons des pousses – sont à peine plus grosses que des boulettes de gélatine gris foncé ou mauves, de la taille d’un petit doigt, striées de minuscules filaments blancs. William a rapporté le transporteur à l’institut dans une brouette. Nous avons étudié le casque frémissant, avec son opercule cuireux et les jeunes phytidées à l’intérieur, et tout noté. J’ai alors demandé à William de le rapporter là où il l’avait trouvé, mais il m’a répondu :

— Je ne me souviens pas de l’endroit.

Nous avons tenté de reconstituer son chemin dans la silva. Il n’avait pas laissé beaucoup de traces, et l’ornière de sa brouette n’était plus visible dans le sol spongieux. Finalement, comme le jour tirait à sa fin et que d’autres sujets d’étude nous attendaient, nous avons déposé le transporteur et son contenu sur le sol de la silva. Il a décrit plusieurs cercles, émis un petit soupir et s’est affaissé en renversant son chargement de phytidées. Elles sont restées là à frétiller, comme des vers de la grosseur d’un doigt, sur la terre noire et collante.

Angela m’appelait d’une fenêtre de l’institut. J’ai donc raccompagné les enfants, en promettant d’être de retour le plus tôt possible. Quelques heures plus tard, j’ai retrouvé le transporteur dans un état critique, et toutes les jeunes phytidées desséchées, en train de s’émietter.

Nous avions dérangé les instructions rudimentaires du transporteur, ou bien nous l’avions retiré d’une piste olfactive, ou marquée d’une manière ou d’une autre, pour le replacer à un endroit qu’il ne connaissait pas.

Je repense souvent à cet épisode. Que dire de nos propres enfants, arrachés à leur contexte ?

 

Vingt-troisième traversée, hiver 15

Joseph Visai nous a de nouveau rendu visite de Calcutta, où il est arrivé hier, venant d’Athénaï. Il a aussitôt pris le bateau du mercredi à destination de Moonrise. Nous avons passé plusieurs heures, ces derniers soirs, à nous remettre à jour. Dans la journée, il fait des incursions au sud sur la rivière avec ses amis chercheurs, mais ils sont toujours de retour au crépuscule. Je crains bien qu’ils ne soient tous guère que des dilettantes, mais leurs petites découvertes les rendent heureux, et certaines pourraient se révéler utiles…

Il nous apporte des informations plus détaillées sur la tentative d’assassinat du primat Lenk, que nous avons tous été horrifiés d’apprendre il y a quinze jours à la radio. L’assassin en puissance fait partie du groupe des Gaïens, dont on a beaucoup parlé ces derniers temps, mais dont on sait très peu de chose. J’avais fini par croire qu’ils appartenaient plus à la légende qu’à la réalité, mais cet homme, Daw Tone Kunsler, que je n’avais jamais vu avant, affirme appartenir au groupe. D’après Joseph, les Gaïens se sont répandus partout et utilisent des signes secrets pour se reconnaître.

Le plus drôle, c’est que nous avions quitté le Chardon pour créer un nouveau paradis, au lieu de quoi nous nous retrouvons sur la route de vieux enfers insipides.

Joseph nous apprend aussi que Lenk vient d’approuver un nouveau programme de recherche, contre l’avis de ses conseillers, en particulier Allrica Fassid, une petite bonne femme qui sait être un adversaire redoutable. Pour une fois, Lenk ne tient pas compte de son avis. Le programme portera le nom d’Année lamarckienne, et toutes les communautés seront appelées à y participer, ce qui signifie sans doute que les ressources devront être mises en commun et centralisées. Ce qui occasionnera pas mal de protestations. Nos ressources sont encore très limitées, bien que la famine ait pris fin.

Je suppose que nous allons sacrifier un tracteur et l’envoyer à Athénaï.

Une nouvelle série d’explorations va commencer, dirigée par Baker et Shulago, deux de mes anciens étudiants à Djakarta. Ils sont brillants, mais discutailleurs, et je crains qu’ils ne fassent pas de très bons chefs à la longue.

 

Après avoir lu encore une dizaine d’entrées dans le journal de Nkwanno, j’allai examiner les rayonnages et en tirai deux gros volumes de textes généraux, sans trop de mots techniques dont j’aurais eu du mal à retrouver la signification. Cela allait me permettre de me documenter sur ce que les immigrés savaient de Lamarckia ou, tout au moins, de Liz.

Je lus toute la nuit, jusqu’à ce que l’aube soit proche. J’en eus alors assez. Tous mes muscles étaient endoloris. Comme dans le Chardon, aucune porte n’était fermée à clé. Je sortis silencieusement dans la ruelle et pris la direction du nord. J’avais besoin de voir un peu Calcutta et de méditer tranquillement sur ce que je venais de lire.

Je n’avais pas prévu que Calcutta, aux petites heures du matin, serait plongée dans une obscurité quasi totale. Aucun réverbère n’éclairait la ruelle ni les rues voisines. Les seules lumières visibles étaient sur les collines un peu plus bas. Le delta de la rivière était caché par de gros nuages, et il n’y avait aucune clarté stellaire. Je rebroussai chemin, à tâtons, dans la ruelle, en comptant les entrées de maisons, laissant traîner mes doigts sur les briques de lave rugueuses et les portes de bambette au grain serré, jusqu’à ce que j’arrive à celle de Randall.

Avec un sentiment de soulagement, je m’étendis sur le petit lit de la bibliothèque, en songeant à toutes les choses simples qu’il me restait à apprendre.


5

Randall parcourut avec moi les cinq cents mètres qui séparaient sa maison du tribunal, à la base du Moyeu de Lenk. Une petite foule de citoyens curieux et en colère bordait le chemin. Certains nous reconnurent, Randall et moi, pour avoir assisté à l’engagement sur la rivière, et ils nous donnèrent au passage de grandes claques dans le dos pour exprimer leurs remerciements et leurs félicitations. Nous arrivâmes devant un cordon de gardes de la sécurité. L’officier qui les commandait vérifia notre identité puis nous laissa passer.

Devant la salle principale du tribunal, un groupe de cinq citoyens du comité, composé de deux hommes âgés, à la physionomie sévère, et de trois femmes ayant passé l’âge d’avoir des enfants, nous accueillit avec raideur. Avant d’entendre notre témoignage, ils s’accordaient une courte pause dans l’antichambre, vêtus de leurs robes gris foncé, une tasse de thé de fibres à la main. Ils avaient été occupés toute la matinée, depuis l’aube, à statuer sur le sort des brionistes capturés, qu’ils envoyaient, pour la plupart, devant Lenk, à Athénaï.

Larisa Strik-Cachemou était assise sur un banc voisin, toute seule.

Les derniers brionistes sortaient du tribunal sous bonne escorte lorsque nous arrivâmes. Ils étaient huit, sept hommes et une femme, vêtus des mêmes vêtements que la veille, qu’on leur avait cependant nettoyés et séchés. Tous étaient saucissonnés de la tête aux pieds avec des cordes épaisses. Le fer et l’acier étaient trop précieux ici pour qu’on en fasse des chaînes, et j’avais idée qu’on ne devait pas en avoir grand besoin à Calcutta.

La foule commença à lancer des insultes aux prisonniers. Leurs gardes les éloignèrent rapidement du Moyeu.

Quelques minutes après notre arrivée, le disciplinaire Elevi Bar Thomas et deux de ses adjoints entrèrent dans l’antichambre. Thomas nous fit un signe de tête, à Randall, Larisa et moi, puis se rapprocha de nous pour dire à Randall :

— J’ai appris que nous avions eu tous les deux un accrochage. Nous sommes tombés sur les trois barges bloquées au-dessus de Calcutta. Elles nous ont dépassés en amont. Nous avons échangé quelques coups de feu, mais nous savions que nous ne pouvions rien faire pour les arrêter.

— Vous avez attendu les autres bateaux ? demanda Randall.

— Jusqu’à hier soir. Ensuite, j’ai décidé que cela ne servait plus à rien, et nous sommes rentrés à Calcutta.

Randall ne semblait pas très impressionné par son histoire, mais il ne fit aucune remarque pour le critiquer.

— Les citoyens ont fait du bon travail, ici, reprit Thomas. J’aurais aimé être là pour leur donner un coup de main.

Cinq minutes plus tard, l’huissier annonça que le comité des citoyens allait siéger de nouveau. Randall s’excusa et m’invita à me présenter ensuite à bord du Vigilant, qui était à quai, pour y demander le capitaine Keyser-Bach. J’entrai dans la salle du tribunal, qui était sans fenêtre, mais brillamment éclairée par des tubes incandescents. Ici, les odeurs de la cité étaient adoucies en relents confinés et moisis. Les membres du comité occupaient une rangée de cinq fauteuils sur une petite estrade. Debout à côté d’eux, Thomas faisait face à Larisa et à moi. Elle se leva de sa banquette pour aller s’asseoir timidement sur un siège qui lui était indiqué.

— De quoi souffre-t-elle ? demanda la plus âgée des femmes du comité d’une voix compatissante.

Elle s’appelait Sulamit Faye-Chinmoi. De petite taille, elle avait un visage maigre, des mains ridées et des os saillants sous une peau diaphane. Le front plissé, elle concentrait toute son attention sur ma voisine.

— De chagrin et de choc, répondit Larisa d’un ton vif. De trahison, surtout, ajouta-t-elle.

— Et d’épuisement, précisa Thomas. Plusieurs jours sans nourriture.

— Vous sentez-vous assez forte pour nous raconter votre histoire ?

Larisa roula les yeux et crispa les mâchoires.

— Je l’ai déjà racontée. Ça fait mal d’y revenir sans cesse.

— Nous comprenons très bien, murmura la femme du comité. Ne m’avez-vous pas reconnue, Larisa Strik-Cachemou ?

— Non.

— C’est moi qui ai enregistré votre mariage, il y a dix ans.

— Soyez maudite, alors.

La femme du comité, surprise, eut un mouvement de recul.

— Procédons aux présentations légales, déclara-t-elle au bout de quelques secondes.

L’un après l’autre, les citoyens du comité déclinèrent leur nom et leur lieu de résidence dans la cité. L’homme le plus jeune, aux hanches larges et aux épaules étroites, au nez osseux et aux yeux enfoncés et inquisiteurs, déclara qu’il était de Djakarta, en remplacement de quelqu’un d’autre à Calcutta. Il s’appelait Terence Ry Pascal, et il semblait s’intéresser particulièrement à moi.

— Veuillez nous raconter ce que vous avez vu, nous dit un homme de haute taille, aux longs doigts, à l’épaisse chevelure brune et aux grands yeux bleus, qui avait déclaré être un fermier des quartiers sud de la cité, du nom de Kenneth Du Chamet. Et souvenez-vous, ajouta-t-il, qu’en vertu du credo du Bonhomme et de la loi de Lenk tout citoyen qui s’exprime devant une assemblée légalement constituée de cinq représentants est lié par un serment sacré.

Le serment accepté, par lequel nul, jamais, ne pourra se sentir autorisé à mentir…

L’idée que j’allais presque certainement être amené à le violer me fit soudain, de manière très inattendue, froid dans le dos.

Larisa commença sa déposition d’une voix lente, chargée de douleur. Elle se raidit plusieurs fois dans son fauteuil en racontant la rencontre de son mari avec les brionistes, et son départ, deux ans plus tôt, en leur compagnie. Puis elle parla des bateaux revenus chargés de brionistes en uniforme, qu’elle désignait sous le nom méprisant de soldature, forgé juste après la Mort, dix siècles plus tôt. Sa voix sifflait comme une baudruche en train de se dégonfler. Visiblement épuisée, elle se laissa retomber au creux du fauteuil, les traits déformés, le visage baigné de larmes.

— Le maire avait refusé de recevoir le représentant du général Beys. Je me suis cachée quand ils sont arrivés. Je savais que les choses allaient mal tourner.

Elle se raidit de nouveau puis raconta comment elle était retournée au village sans y trouver une seule personne en vie. Elle s’était encore cachée pendant quelque temps, puis elle était descendue à la rivière pour attendre les bateaux. Là, elle avait trouvé les dernières victimes, Nkwanno, sa cousine Gennadia et les deux autres. Elle parla alors de mon apparition sur le quai.

— Il a surgi de nulle part. Tout ce qu’il a dit, ce sont des mensonges.

D’une voix mécontente, elle demanda pourquoi les bateaux n’étaient pas arrivés plus tôt. Faye-Chinmoi lui répondit d’une voix flûtée :

— C’est parce que votre village ne nous a pas été signalé jusqu’à ce que plusieurs messages radio restent sans réponse durant un jour et demi. Normalement, les bateaux ne font la liaison à partir de Calcutta que tous les cinq jours.

— Nous lui avons déjà expliqué cela, dit Thomas à voix basse.

— Ne jouez pas à être condescendants avec moi ! s’écria Larisa en se levant soudain. Je suis un être humain pensant comme les autres !

Je détournai les yeux tandis que mes joues s’embrasaient l’espace d’un bref instant. Détresse devant sa détresse, devant ce qu’ils étaient en train de lui faire subir. Pourquoi le sort de ces gens me touchait-il à ce point ? J’avais l’impression de me pencher sur un passé vieux de neuf siècles, celui de la Reconstruction. J’étais plongé dans l’histoire ancienne, l’adolescence de l’humanité, avec toutes ses embûches et tous ses dangers.

— Et vous, ser Olmy, quelle est votre histoire ? me demanda Kenneth Du Chamet. Veuillez décliner votre identité et lieu de naissance, s’il vous plaît. Et souvenez-vous que…

— Serment accepté, déclarai-je. Je m’appelle Olmy Ap Datchetong, né à Djakarta.

— Quelles sont les circonstances qui vous ont amené à Moonrise ?

— J’y suis arrivé à pied. J’étudiais dans la silva.

— Ser Thomas indique dans son rapport que vous déclarez avoir séjourné deux ans dans la silva. Confirmez-vous cela ?

— Oui.

— Sous le parrainage de quelle institution ?

— De mon propre chef.

— Quelles sont vos qualifications pour effectuer ces recherches ? me demanda Faye-Chinmoi.

Je pris un air perplexe. Je voulais éviter le plus possible de répondre à des questions inutiles.

— Vos diplômes ? insista-t-elle.

— Je ne vois pas en quoi cela intéresse le comité.

La femme se tourna vers ses collègues puis, de nouveau, vers moi.

— Vous avez dû fréquenter une institution, après l’école de Lenk.

— Non, murmurai-je. Je suis un chercheur indépendant.

Je progressais maintenant en terrain inconnu. Comment avait évolué la société divariquée depuis que Lenk avait conduit ses compagnons ici ? Les indépendants, ceux qui choisissaient de ne pas passer par les filières d’enseignement normales, étaient-ils toujours tolérés ?

— Avez-vous été témoin de l’agression ? me demanda Faye-Chinmoi.

— Non.

— Avez-vous entendu quelque chose quand elle s’est produite ?

— Je me trouvais à plusieurs kilomètres de la rivière.

Larisa se dressa de nouveau, une mèche de cheveux lui tombant sur les yeux.

— Il ne pouvait pas être dans la silva depuis plus de quelques heures, dit-elle. J’ai vu un goûteur qui le mordait. Et il appelait cela une forêt.

Du Chamet, irrité, leva les yeux au plafond.

— Concentrons-nous sur le village et les incidents qui ont accompagné l’agression, dit-il.

Ils me questionnèrent encore durant une heure. Thomas écoutait mes réponses avec une grande attention, sans doute pour les confronter avec celles que je lui avais déjà données.

— Je n’ai pas l’impression que nous ayons cerné toute la vérité, déclara Faye-Chinmoi à la fin de notre déposition. En attendant, il n’existe aucune preuve liant à ces massacres d’autres personnes que les renégats présumés brionistes occupant les barges. Nos seuls témoins directs sont ser Larisa Strik-Cachemou et, peut-être, un certain Kimon Giorgios, si nous parvenons à le retrouver. Quant à ser Olmy, qui a participé à l’escarmouche contre les brionistes en aidant à sauver la majorité des enfants prisonniers sur la barge qui a sombré, nous lui faisons part de notre plus profonde gratitude. Vous êtes libre, ser Olmy, mais nous vous prions, jusqu’à nouvel ordre, de ne pas quitter la ville de Calcutta, en vue de nous apporter ultérieurement un complément de témoignage. Nous allons rendre compte de cette séance, par radio, à Athénaï et à Djakarta. Sur cette planète, la bureaucratie, malheureusement, est très étalée.

Elle renifla. Depuis quelques minutes, le regard de Larisa était fixé sur moi avec insistance.

— Je pense, déclara Du Chamet, que nous allons prochainement avoir besoin de devenir beaucoup plus efficaces. C’est le neuvième raid de ce genre sur le continent d’Élisabeth, et, de loin, le plus grave, bien qu’il soit le premier dans notre secteur. Ce sont les villages de la côte nord qui ont souffert le plus. Ils sont beaucoup plus accessibles que ceux qui longent la Terra Nova.

— Pour la première fois, conclut Sulamit Faye-Chinmoi, nous avons fait un certain nombre de prisonniers, qui nous seront utiles lors des négociations à venir. J’ignore exactement de quelle manière ; mais, si le général Beys a tellement besoin d’enfants, il doit avoir encore plus besoin de soldats qualifiés.

— Qui contactera les brionistes pour élever une protestation ? demanda Thomas.

Les membres du comité des citoyens s’entre-regardèrent. Puis Du Chamet murmura :

— Je ferai parvenir un rapport à l’administrateur de secteur par l’intermédiaire de la radio du maire. Et nous transférerons dès demain les prisonniers vers Athénaï.

Thomas me suivit jusqu’au pied des marches, dans la rue principale menant de la rivière à la partie ouest de Calcutta. J’aperçus, du côté de la rivière, des poteaux élevés visibles entre deux alignements de boutiques. Ils étaient garnis de vergues et de cordages. Des mâts ! Il y avait des navires dans le port, en grand nombre. C’était là que je devais retrouver Randall. Pour une raison quelconque, impossible à formuler clairement, une sorte d’instinct, peut-être, je n’avais pas envie d’en parler à Thomas.

— Où irez-vous, à présent, ser Olmy ? me demanda ce dernier.

— Je suis censé rester à Calcutta. Je me trompe peut-être ?

Thomas ferma un œil et passa une main épaisse dans ses cheveux courts.

— Mais qu’avez-vous l’intention de faire ici ?

— Dès que je serai libre de mes mouvements, je poursuivrai mes études.

— Vous avez l’intention d’attendre ? dit-il d’un ton dubitatif. Vous n’allez pas disparaître comme par enchantement dans la silva ?

— J’ai l’impression de vous décevoir, ser Thomas. Mais vous n’êtes pas le seul. Ma pauvre mère plaçait en moi beaucoup d’espoirs.

Un hochement de tête et un petit sourire accueillirent ma piètre plaisanterie.

— Ma mère aurait voulu que je devienne agriculteur, me dit-il. Mais je préfère avoir un œil sur mes concitoyens, pour m’assurer qu’ils ne tournent pas mal. Il faut dire que je n’ai pas tellement eu le temps, récemment, de me livrer à cet exercice. En vérité, ser Olmy, vous avez fait preuve, dans cette affaire, de beaucoup plus de courage que moi. (Il se redressa, les mains nouées devant lui, étira les bras et haussa les épaules.) Ne causez pas d’histoires, hein, ser Olmy ? C’est tout ce que je vous demande pendant votre séjour ici.

Je lui souris en lui tendant la main. À cause de ses soupçons, peut-être, je le trouvais sympathique. Il me rappelait un instructeur que j’avais eu à la Défense de la Voie. Il me prit la main et la serra vigoureusement dans la sienne.

— Pas d’histoires, promis, murmurai-je.

Il me regarda m’éloigner. Lorsque j’eus parcouru une dizaine de mètres, il me dit, en élevant à peine la voix :

— Vous n’êtes pas ce que vous prétendez, ser Olmy. J’ignore encore vos intentions, mais j’ai bon espoir d’être renseigné prochainement.

 

Je voulais voir le plus possible de Calcutta avant d’aller à mon rendez-vous avec Randall. Je doutais de pouvoir me perdre en plein jour. Je suivis les rues pavées en direction du nord, marchant entre les rangées de boutiques et les façades nues des maisons peintes en blanc, en jaune ou en gris clair. Une odeur de poussière et de bambette, avec un parfum de gingembre séché, flottait partout dans l’air. Je suivis une longue avenue rectiligne, flanquée de maisons indépendantes aux façades soignées, dont les vérandas et boiseries avaient vieilli naturellement, prenant des teintes froment, avec des incrustations florales en bambette où l’on reconnaissait les marques des stomates et le noir des couches extérieures.

Aucun panneau n’était visible, ni aucun plan de la ville. Calcutta n’était pas faite pour les étrangers. J’entrai manger dans un petit restaurant obscur à l’extrémité de la rue principale orientée nord-sud. Le cuisinier et la serveuse, une jeune femme mince qui ne cessait de tourner son regard vers la clarté de l’unique fenêtre, me commentèrent le menu : trois sortes de pains aux céréales, confectionnés par eux le matin même, des cerises de Liz et de la pâte de liane crochue, provenant, dans les deux cas, d’épidendrées du genre adenophora et ampelopsis, avec, en plus, des feuilletés aux algues. Je commandai des feuilletés, du pain et une cerise de Liz. La serveuse retourna plusieurs fois mon billet dans sa main, fronça les sourcils, puis s’éloigna pour aller chercher ma commande.

Le pain était un peu spongieux mais avait bon goût. La cerise était particulièrement aigre, avec l’arrière-goût amer caractéristique de tous les fruits des phytidées. Certaines produisaient des boules nutritives destinées aux scions mobiles accomplissant un long déplacement, et ces boules, dans le secteur d’Élisabeth, passaient généralement pour des fruits, dont la cerise de Liz était l’un des plus communs. Elle n’avait pas grande valeur nutritive mais contenait des sucres assimilables, quelques vitamines et peu de toxines ou d’allergènes.

Mon repas terminé, je m’arrêtai dans un petit parc donnant sur la rivière et m’assis sur un banc de pierre. Je sortis l’ardoise de Nkwanno et retrouvai le passage décrivant les années qui avaient immédiatement suivi la Traversée.

 

Parmi ceux qui avaient accompagné Lenk sur Lamarckia, un vent de conspiration commençait à souffler. On ignore son point de départ et son ampleur, mais on peut penser que tout a commencé dans le Chardon. Finalement, ce furent plusieurs centaines de conjurés qui se joignirent à l’expédition secrète de Lenk. Ils considéraient Lamarckia comme une opportunité n’appartenant qu’à eux. Ils suivraient Lenk, ils feraient semblant de se soumettre à lui, mais ils avaient leurs propres desseins et leurs propres objectifs.

À l’arrivée sur Lamarckia, cette conspiration s’étiola. Ses différents membres ne s’entendaient plus sur leurs objectifs. Lamarckia devait être à eux, là-dessus ils étaient tous d’accord, mais ils étaient incapables de décider quel rejet donnerait le nouvel arbre. La seule chose convenue, presque depuis le début, apparemment, était l’incapacité de Lenk à les diriger.

Pourtant, quelques années à peine après la Traversée, la plupart des rejets avaient abandonné leur grand dessein, découragés par l’extrême difficulté à laquelle ils se heurtaient en voulant préserver leur petite conspiration à l’intérieur d’une grande, aux ramifications nombreuses.

Le dernier rejeton, le plus persistant, était le plus caché et le plus déguisé. Car une faction naquit bientôt, qui n’avait plus aucun penchant nadériste. De tendance technophile et aristocratique, les urbanistes venaient dans la foulée d’une femme nommée Hezebia Hoagland, qui se mit rapidement à professer des théories geshels. Hoagland croyait en la nécessité d’une mainmise féminine sur la technologie. « Seule la connaissance peut permettre aux femmes de s’élever au-dessus du patriarcat, proclamait-elle. Les nadéristes, en particulier les divariqués de Lenk, ont voulu nous faire régresser à l’état de servitude patriarcale en nous maintenant perpétuellement enceintes afin de peupler un nouveau monde dans les conditions les plus primitives qui se puissent imaginer, et ce, à l’encontre des enseignements de leur supposé mentor, le Bonhomme Nader. Qui, naturellement, était un homme…»

Hoagland prit avec elle soixante-dix-sept disciples – vingt hommes et cinquante-sept femmes – puis traversa la mer de Darwin jusqu’à Hsia. Là, sur une côte accidentée, le groupe découvrit une baie relativement abritée et s’y établit dans des conditions beaucoup plus difficiles et primitives que celles qu’avaient dû affronter les pionniers de Djakarta ou ceux de la colonie plus récente de Calcutta. À l’origine, le port fut appelé Godwin.

Les conditions de vie à Godwin s’améliorèrent rapidement. La population se mit à croître à un rythme double de celui d’Élisabeth. Certains ont affirmé que les Godwiniens possédaient du matériel médical de haut niveau introduit en contrebande sur Lamarckia, ou bien des ressources permettant de le fabriquer, et qu’ils eurent recours à des procédés de naissance artificielle.

Les espoirs de ceux qui avaient perdu courage se tournèrent bientôt vers Godwin, cette contrée dorée d’au-delà des mers où, disait-on, les conditions étaient idéales, où personne ne mourait de faim, et où une harmonie technologique avec les secteurs de Hsia avait été réalisée sans aucune conséquence fatale pour les scions. Il y avait là-bas, disait la rumeur, de vastes espaces laissés libres par les ecoï, inutilisés, « cédés » aux humains pour leurs cultures et « ensemencés » en céréales à croissance rapide.

Entre-temps, des terres à blé avaient été défrichées à Tasman, et Lenk avait transféré son gouvernement dans le port nouvellement créé d’Athénaï, pour mieux superviser la production alimentaire. Mais les attraits de Hsia et de Godwin étaient puissants. Quatre cent cinq femmes et quatre-vingt-treize hommes s’embarquèrent pour traverser la mer de Darwin, causant des crises majeures à Calcutta et à Djakarta.

Les différents groupes séparatistes finirent par s’unir sous la bannière d’un chef compétent et fort, né sur Lamarckia. Il s’appelait Emile Brion. Ex-écologiste, avec une petite formation en agronomie, Brion avait fait preuve, très tôt dans la vie, d’un remarquable talent de persuasion et d’organisation. Ces qualités avaient attiré l’attention des collaborateurs de Lenk, qui n’avaient pu, cependant, le convertir à la cause du primat. Certains disent que des pressions furent même exercées et que Brion prit cela très mal.

À l’âge de vingt ans (en années lamarckiennes), Brion se rendit incognito (déguisé en femme, a-t-on dit) à Godwin.

 

Je levai les yeux de l’ardoise et regardai quelques membres d’une famille triadique en train de traverser le parc. Il y avait là deux pères accompagnés de leurs épouses respectives, trois filles et deux garçons en bas âge, ainsi que deux adolescents, un garçon et une fille. Les adultes portaient des vêtements ternes, avec des ceintures et des foulards aux couleurs vives, et les enfants avaient principalement des vêtements de loisir, simples et amples.

Je ressentis un élan de nostalgie pour les espaces verts du Chardon. Je me demandais si je deviendrais un jour père de famille dans une triade ou si j’aurais seulement l’occasion de porter un enfant dans mes bras.

L’un des pères, le plus jeune, boitait. Il s’appuyait sur une jambe, avec un mouvement circulaire de la hanche qui indiquait que l’autre était plus longue de un centimètre. Il avait sans doute été accidenté, et la blessure n’avait pas été correctement traitée.

La famille passa devant moi, perdue dans ses pensées. L’homme qui boitait avait survécu à ses peines et s’était adapté à son infirmité. Peut-être ces gens vivaient-ils quelques dernières années de paix entre deux crises, en se promenant dans les parcs et en élevant leurs enfants. La vie était pleine de défis et de distorsions.

 

Dans la société très fermée de Godwin, Brion et ses compagnons trouvèrent surtout le chaos. Par décret, Hoagland avait imposé un quota sur les naissances. Elle était convaincue qu’une société idéale devait comprendre un seul homme pour neuf femmes. Dans ses écrits, elle soutenait que des femmes vivant en harmonie pouvaient parfaitement s’accommoder d’un très faible nombre d’hommes. Curieusement, la plupart des représentants du sexe masculin à Godwin n’élevaient aucune protestation.

Au bout de cinq années de paix relative, l’édifice fut sérieusement ébranlé lorsque plusieurs centaines de jeunes femmes, avec à leur tête une jeune technicienne nommée Caitla Chung, formèrent un groupe politique auquel elles donnèrent le nom de Sœurs véritables. Elles étaient contre ce qu’elles appelaient la société matriarcale, en affirmant que cela réduisait les femmes au rang de simples travailleuses, en leur ôtant tout droit de regard sur la personnalité des enfants qu’elles élevaient, sans mentionner, bien sûr, l’impossibilité de satisfaire comme elles le voulaient leurs instincts et désirs naturels.

Une sorte de rébellion religieuse prit place, à l’instigation des Sœurs véritables, toutes âgées de moins de dix-huit ans, et peut-être avec le concours de Brion. Hoagland se suicida, bien que certains aient affirmé qu’elle avait été assassinée. Hommes et femmes démontèrent – ou détruisirent, dit-on – les machines de haute technologie, et peut-être aussi les usines miniatures qui auraient pu être utilisées pour fabriquer d’autres machines de ce genre.

Les récoltes restèrent sur pied, et la famine commença à se répandre dans la contrée dite d’abondance.

 

Je me frottai l’arête du nez et les yeux puis me dirigeai vers une fontaine de pierre pour y boire un peu d’eau. Elle était fraîche, et son goût était pur. Même si elle était contaminée par des eaux usées, cela n’avait pas d’importance. Les maladies humaines avaient été éradiquées du Chardon au cours des premières années du voyage, bien avant ma naissance. Les mutations de micro-organismes en formes potentiellement pathogènes avaient été éliminées par des adjuvants implantés chez tous les enfants, y compris les divariqués, durant leur plus jeune âge. Le Bonhomme n’avait jamais désapprouvé le principe de l’immunisation, et ces adjuvants étaient simplement, de l’avis des nadéristes orthodoxes, des formes un peu élaborées d’immunisation.

Adjuvants et mécanismes naturels de défense n’auraient aucun mal à lutter contre les mutations virales et bactériennes survenues dans une population aussi restreinte que celle de Lamarckia. Les réservoirs d’infection n’étaient simplement pas présents. La question de savoir si la vie, sur Lamarckia, pouvait provoquer des maladies ou être contaminée par des agents pathogènes humains restait posée, mais la plupart des experts jugeaient la chose improbable.

Les agents pathogènes humains, sur Lamarckia, étaient de type culturel et philosophique plutôt que biologique.

J’explorai l’ardoise à la recherche de mises à jour pour les dix dernières années, mais ne découvris rien de plus sur Brion et Hsia. Apparemment, Brion avait rebaptisé Godwin du nom de Naderville.

Mon ignorance était comme une atroce démangeaison que je ne parvenais pas à gratter assez vite.

Je m’avançai vers une bande de terrain nu entourant un orme à moitié mort. Creusant la terre compacte avec les mains, j’en ramassai une poignée pour l’examiner. J’y trouvai des fibres, des grains de sable noir et une poudre foncée, desséchée. Rien à voir avec le sol vibrant, plein de vie, de la silva.

De toute évidence, c’était du terreau humain.

 

Le ciel redevint gris au cours de l’après-midi, et une pluie fine se mit à tomber.

Puis l’averse cessa, et les nuages s’éclaircirent, dérivant lentement vers l’est. Je marchai quelque temps au bord de l’eau, passant devant des hangars et des entrepôts couverts auxquels donnaient accès des marches en béton.

Je mis mon sac sur le dos et longeai le mur de brique et de pierre interrompu, tous les cinquante mètres, par des marches d’escalier qui descendaient dans l’eau. Près d’un petit bâtiment situé non loin des grands entrepôts, plusieurs adolescents, garçons et filles, engoncés dans des uniformes noirs, se tenaient en rangs devant un homme corpulent, aux bras épais et aux poings noueux comme des racines, qui leur apprenait à piloter un bateau et à régler les voiles. Plusieurs embarcations plus petites étaient amarrées à côté d’un yacht de dix mètres à un seul mât le long d’une série de petits pontons flottants. Je m’arrêtai pour écouter quelques instants, jusqu’à ce que le moniteur remarque ma présence, puis passai mon chemin.

Il y avait un marché, au bord de la rivière, qui était en train de fermer pour la journée. Des hommes, autour d’un chariot, négociaient la vente de leurs dernières productions fermières à un marchand en train de nettoyer son étal.

Je vis des produits de la rivière dans des seaux et sur des tables couvertes de glace en grande partie fondue : petits « éperlans », piscidés argentés venus du cinquième secteur, céleri d’eau, en tiges mauves de l’épaisseur de mon bras, boules brillantes de la taille d’une pomme, de la couleur du pain avant cuisson, baptisées, assez logiquement, dodues. Grâce à mes lectures, je savais qu’elles venaient des coursiers, ces scions qui traversent de grandes étendues de Liz pour des raisons mal connues et se ravitaillent, au passage, en dodues. Personne ne savait d’où venaient ces pseudofruits. Peut-être, en fait, étaient-ils fabriqués par les coursiers eux-mêmes.

J’arrivai au bord du quai donnant sur le port principal et séparé de la Terra Nova par un grand mur incurvé. Les deux barges brionistes y étaient amarrées. On était en train d’en décharger des tracteurs ainsi que différents équipements lourds à l’aide de plans inclinés et de petites grues. Un peu plus loin, le plus gros bateau du port était un vaisseau à gréement carré, d’une quarantaine de mètres de long, muni de trois mâts et de deux moulins à vent cylindriques à lames pour produire de l’électricité. Deux passerelles reliaient le vaisseau au quai, et des matelots les empruntaient pour charger des caisses à bord. Il y avait plusieurs autres voiliers à l’ancre : goélettes à trois mâts, trois-mâts barques, un petit ketch, tous avec d’élégantes proues en pointe, et à larges baux. L’un de ces navires, un trois-mâts barque avec un seul moulin à vent très bas, à toile large, monté en poupe, scintillait sur toute la longueur de son gréement et de ses rambardes, en raison de centaines de petites ampoules électriques qui y étaient fixées. Et, comme si cela ne suffisait pas, des lanternes à gaz grésillaient aussi à bâbord et à tribord.

Tandis que j’observais tout cela du quai, une femme s’avança sur le pont pour éteindre les lanternes. Puis elle alla ouvrir un boîtier à la poupe, et les ampoules électriques s’éteignirent aussi.

Je souris, plein d’espoir. C’était au moins une tâche que je saurais accomplir à bord. J’avais navigué de nombreuses fois sur les eaux de la quatrième chambre du Chardon, et j’avais eu le temps d’étudier à fond les voiliers en vue de cette mission, aidé par les indications de notre informateur concernant les pratiques commerciales et les voyages. Je connaissais les termes de marine, mais j’ignorais, naturellement, lesquels avaient été retenus, écartés ou créés durant les décennies qui s’étaient écoulées depuis que notre homme avait quitté Lamarckia. L’ardoise de Nkwanno ne parlait pratiquement pas de la navigation à voile sur les mers ou les rivières de Lamarckia.

Je parcourus quelques dizaines de mètres sur le quai, jusqu’au navire suivant, à voiles carrées lui aussi. Un homme grand et maigre, l’air découragé, se tenait à proximité d’une pile de caisses en bambette entourées de filets, qui attendaient d’être hissées à bord par une petite grue pour être déposées dans la cale. Je m’approchai de lui en criant :

— Pouvez-vous m’indiquer le navire d’Erwin Randall ? Ou, plutôt, celui du capitaine Keyser-Bach ?

L’homme me jeta un regard lugubre.

— Je suis l’assistant de l’approvisionneur, me dit-il. Ce bateau s’appelle le Vigilant.

— Celui de Keyser-Bach ?

— C’est son capitaine, oui.

— Où est ser Randall ?

L’homme à l’air déprimé plissa les lèvres.

— Je ne fais pas partie de l’équipage, mon ami. Je m’occupe de l’approvisionnement.

— À qui dois-je m’adresser ?

— Ça ne me regarde pas, mais… vu la manière dont vous êtes habillé, vous devez chercher du boulot. (Il secoua la tête en gloussant.) Le Vigilant est un bateau excentrique. Je sais qu’ils recrutent des matelots, mais je ne crois pas que vous ayez le gabarit. (Il creusa les joues.) Ne croyez pas que j’aime les racontars si je vous dis que jamais je ne m’enrôlerai sous un capitaine comme Keyser-Bach. Un intello, c’est un intello, et ça n’a jamais fait un bon marin. (Il se tapota la tête d’un air entendu.) Vous voyez ce que je veux dire ? Toujours le nez dans ses cartes et dans ses bouquins.

Je le remerciai et m’éloignai de quelques pas pour attendre que quelqu’un débarque du Vigilant. Quelques minutes plus tard, un homme d’âge moyen, vêtu d’un pantalon marron et d’une chemisette, le torse nu entre deux lanières à moitié nouées, descendit la passerelle d’une démarche légère.

— Je cherche ser Randall, lui dis-je.

— Ce navire ne prend pas de passagers, me répondit l’homme en me lançant un regard curieux. Je ne vous connais pas, ajouta-t-il.

Il attendit quelques secondes, puis se remit à marcher avant de murmurer :

— Ce n’est pas que je connaisse tout le monde dans la région.

— Ser Randall m’a demandé de me présenter devant le capitaine Keyser-Bach.

L’homme se tourna de nouveau pour m’examiner en détail.

— Je m’appelle French, dit-il. Navigation et météo. Randall n’est pas encore revenu. Voilà ce que vous allez faire. Allez trouver son second. Il est dans ce petit hangar, là-bas, avec la bordure noire en bambette. Il a vu Randall il n’y a pas longtemps, et il est peut-être au courant de quelque chose. Mais je vous préviens, il est avec l’approvisionneur en chef, et son humeur ne doit pas être de velours, d’accord ?

Je traversai le quai jusqu’au hangar, où j’entrai. À l’intérieur, des ampoules nues baignaient d’une faible lumière cireuse une petite table poussiéreuse devant laquelle se trouvaient deux hommes. Le premier était assis sur un tabouret bancal. L’autre, blond et trapu, était debout, ses avant-bras épais posés sur la table. C’était Shatro. Il parut surpris de me voir ici. Celui qui était assis leva ses yeux bleus vers moi pour me fixer d’un regard acéré en demandant :

— Quel bateau ? Vous avez besoin de quelque chose ?

Avec son visage étroit et ses joues creuses, il avait l’air d’un squelette.

— Randall m’a dit de me présenter à bord, annonçai-je à Shatro.

— C’est moi, l’approvisionneur, ici, déclara l’homme assis avec un sourire large, sinon très convaincant, qui laissait voir ses dents fines sous son long nez pâle. Vous connaissez… ?

— Je connais cet homme, interrompit Shatro. Pourquoi vous a-t-il demandé de venir ?

Je n’avais pas vraiment envie de donner des explications à Shatro, et je ne comprenais pas pourquoi il posait cette question.

— Il l’a fait, répliquai-je, et me voici. Où est ser Randall ?

— Il n’est pas encore arrivé, dit Shatro.

Il me fit signe de m’en aller, mais je ne bougeai pas. Il se tourna de nouveau vers l’approvisionneur, avec un regard exprimant son accablement devant ce nouveau poids qui lui tombait sur les épaules.

La discussion entre les deux hommes se poursuivit. Les tarifs de l’approvisionneur avaient doublé en un an, à l’encontre des directives économiques de Lenk, affirmait Shatro. L’approvisionneur répliqua d’une voix calme que sept navires avaient été perdus cette même année et que les cours des métaux avaient grimpé, ce qui suffisait largement à expliquer l’augmentation du matériel, particulièrement celui qui était destiné à la recherche.

— Les jarres de bonne qualité et les récipients en acier ont augmenté encore plus que le reste, conclut-il.

Exaspéré, Shatro se tourna vers moi pour soupirer :

— On écume la barbe demain matin, et cet… individu se fiche pas mal de la science…

Mais l’argument semblait avoir perdu tout son poids dans la formulation. Shatro soupira de nouveau et s’écarta de la table.

— Je ne peux pas croire que ser Randall vous ait dit une chose pareille, murmura-t-il à mon adresse d’une voix pleine de sous-entendus. Notre équipage est sélectionné. Nous avons besoin de gens éduqués, avec une solide formation secondaire. De plus, il faut avoir l’habitude de naviguer. Excusez-moi, mais vous ne semblez pas avoir le profil.

— Mes qualifications sont nombreuses. J’ai reçu une formation technique, et j’ai de l’expérience. De plus, j’ai une constitution robuste.

L’approvisionneur laissait aller son regard avec amusement de Shatro à moi et inversement.

— Tout le monde a une constitution robuste, de nos jours, dit-il avec un petit sifflement ironique. Il y a quelques années, cependant, ce n’était pas…

— Vous avez navigué ? me demanda Shatro.

Je hochai affirmativement la tête.

— Ça ne se voit pas sur votre visage, en tout cas, estima l’approvisionneur en secouant tristement la tête.

— Il veut vous faire engager à bord comme matelot, n’est-ce pas ? me demanda Shatro. Il est vrai que nous sommes à court, mais pas à ce point, tout de même. Excusez-moi, ser Costa, dit-il à l’homme assis derrière le bureau, facturez-moi ce que vous dictera votre conscience. Vous pouvez servir la connaissance, honorer vos enfants et participer à l’aventure, ou bien alimenter votre cupidité.

L’approvisionneur accueillit ces paroles avec un large sourire et un regard en coin.

— J’espère que, pour le prochain navire sur lequel vous servirez – si toutefois il y en a un –, vous saurez trouver de meilleurs arguments, dit-il.

Pivotant sur son siège, il me fit face en ajoutant :

— Si j’ai un conseil à vous donner, jeune homme, trouvez-vous un navire moins ambitieux.

Shatro sortit du hangar de sa démarche lourde. Je le suivis sur le quai pavé. Derrière nous, l’approvisionneur laissa entendre un rire rauque.

— Vous avez dû mal comprendre ce que vous a dit ser Randall, murmura Shatro. Il est maître d’équipage du Vigilant, mais c’est au capitaine de choisir ses hommes. Il y a six mois que nous sommes à Calcutta, à attendre qu’Athénaï nous envoie des fonds et à essayer de constituer une bonne équipe scientifique. En quoi pourriez-vous nous aider ?

Je marchais en crabe, sautillant presque pour me maintenir à sa hauteur, mais je n’en répondis pas moins d’une voix ferme, afin de paraître à la fois compétent, plein d’obséquiosité juvénile et sûr de moi. Shatro, à mon avis, manquait d’assurance à la base. D’une manière ou d’une autre, il estimait que je représentais pour lui une menace.

— Je connais les grands principes de la physique et de la météorologie, déclarai-je. Les bateaux et la mer me sont familiers. Et j’apprends vite.

Il s’immobilisa, une main dressée, la paume en l’air, dans ma direction, en me disant :

— Permettez-moi de compléter la description sommaire de notre itinéraire donnée par l’approvisionneur.

— Ser Randall m’a déjà expliqué…

— Je doute qu’il vous ait donné l’itinéraire complet. Ce ne sera pas une expédition de tout repos, à tout le moins. Nous ferons route vers l’est, en longeant la côte de Sumner, puis nous obliquerons sud-sud-est en contournant le mont Pascal, nous ferons relâche à Djakarta pour embarquer quelques vrais chercheurs de plus, et nous mettrons le cap au sud, jusqu’à Wallace Station, où nous prendrons à bord un nouveau groupe de chercheurs. En chemin, nous étudierons peut-être les aiguilles des plaines désertes de Chefla Lava avant de gagner l’île de Martha. Un voyage de huit mille milles nautiques, pour vous quatorze mille huit cents kilomètres. Après quoi nous ferons voile vers le cap Magellan, où nous ferons escale pour étudier le sixième secteur. Nous contournerons alors le cap et ferons route vers l’ouest, portés par le courant de Kangxi, si toutefois il existe, pour explorer le côté inconnu de Lamarckia. Normalement, nous devrions atteindre Basilica et Nihon, si ces endroits existent, eux aussi, avant d’arriver à Hsia par la côte est. Il ne nous restera plus qu’à nous glisser dans le détroit de Cook, et nous aurons accompli la bagatelle de douze mille milles nautiques. Mais nous ne serons pas pour autant rentrés à la maison. Il faudra encore traverser la mer de Darwin sous ses basses longitudes jusqu’au continent de La Pérouse. Arrivés là, nous pourrons mettre le cap au nord vers Athénaï, si notre navire tient bon jusque-là. Alors, marin d’eau douce, combien de temps faudra-t-il attendre encore pour avoir la nostalgie des vents du nord de printemps et des alizés du sud-est, qui soufflent des Échasses ?

— Je ne sais pas, murmurai-je.

— Évidemment, dit-il, ses soupçons confirmés, en se tournant pour monter à bord du vaisseau. Ser Randall ne va pas tarder à arriver. C’est à lui et au capitaine de décider.

Je pris une profonde inspiration et passai les vingt minutes suivantes assis sur un banc à l’entrée du quai où le Vigilant était amarré. Plusieurs femmes et hommes passèrent dans les deux sens. Un petit tracteur électrique remorqua jusqu’au vaisseau un chariot de victuailles dans des caisses et des tonneaux. Il demeura là en attendant d’être chargé à bord plus tard.

Randall arriva enfin, accompagné de quelques hommes. Il me vit sur mon banc, me fit un petit signe de tête et continua son chemin, examinant le Vigilant et échangeant des remarques avec ses compagnons. Ceux-ci hochaient la tête ou pointaient l’index de temps à autre. Partout où j’étais passé, j’avais vu des hommes se comporter ainsi. C’était un rituel de vérification, de mesure et de sécurisation, libéralement ponctué de grands gestes des bras ou de doigts tendus.

Quand les hommes repartirent, sans cesser de discuter et d’agiter les mains, Randall se pencha sur la passerelle du Vigilant et me fit signe de le rejoindre.

— Toujours pas de bagages, hein, ser Olmy ? me demanda-t-il. Thomas va croire que vous êtes un homme sans racines.

— Je corresponds à la description, répliquai-je.

— Désolé de vous avoir fait attendre. Il y a longtemps que vous êtes ici ?

— Pas très longtemps, mentis-je. J’ai un peu bavardé avec Shatro.

— Ah ?

— Je ne crois pas que ma présence ici le rende heureux.

Randall eut un sourire grimaçant.

— Le capitaine décidera, murmura-t-il.

— C’est ce que m’a dit Shatro.

— On peut y aller, maintenant ?

Il prit la passerelle pour monter à bord, et je le suivis.

 

Le capitaine Keyser-Bach, petit homme râblé aux yeux mobiles, aux doigts vifs et déliés, au front haut surmonté d’une épaisse tignasse de cheveux roux, me jeta un regard de contrariété pincée. Le second et Shatro ne cessaient d’entrer et sortir de sa cabine, apportant des papiers à signer, un journal imprimé (c’était la première fois que j’en voyais) et une caisse de livres et de manuels, toujours sur papier. De la main droite, il signait à l’aide d’un impressionnant porte-plume. De la gauche, il rangeait les documents signés dans un dossier ouvert sur le côté de son bureau.

— Je pense que notre respectable maître d’équipage vous a donné une idée de ce que nous allons affronter.

— Oui, monsieur.

— Capitaine, dit Randall.

— Oui, capitaine.

J’examinai la cabine, avec ses murs blancs en arbre-cathédrale à bordure de bambette, son plancher de xyla hérissé de taquets en cuivre, ses gouttières de céramique sous sa petite table de laboratoire, son mur couvert de casiers abritant des cartes roulées et son étagère pleine de gros livres reliés. Une ardoise dans son étui souple pendait à un clou planté dans la cloison au-dessus de l’étroite couchette du capitaine. Il flottait dans l’air une odeur d’éthanol et d’autres produits chimiques disposés sur une table à côté d’un microscope optique. Le microscope occupait le point focal de la cabine, comme une icône religieuse. Je ne doutais pas que cet instrument fût bien plus rare qu’une ardoise et que Randall et le capitaine se fussent battus pour obtenir la permission d’en emporter un dans leur expédition.

Des prélèvements de petits scions non identifiés étaient étalés sur des plaquettes fixées à la table et numérotées. N’eût été l’habillement des deux hommes, avec leurs chemises longues nouées à la taille par une ceinture en tissu, leurs pantalons bouffants et leurs sandales, j’aurais pu me croire dans un laboratoire de la Terre à la fin du XIXe siècle.

— Cette expédition n’enthousiasme personne à Athénaï, déclara le capitaine en signant le dernier document et en ouvrant le journal. Certains manifestent quelque intérêt, d’autres nous font part de leurs encouragements, mais sans plus. Même Lenk se pose des questions sur l’utilité d’une telle entreprise. Ce que l’on peut dire, en tout cas, c’est que certains d’entre nous se sont redécouvert des ambitions. Quelle est la vôtre, ser Olmy ?

— Apprendre le plus possible sur les ecoï et sur la place que nous pouvons occuper en leur sein, capitaine.

— Si le maître d’équipage vous juge compétent, je ne le contredirai pas. Nous sommes à court de trois matelots. De dix, en fait, si je compte les marins brevetés et les deuxièmes-classes. Mais, par Logos et la destinée, nous appareillerons quand même.

Il sortit un papier du dossier et le tendit à Randall.

— J’ai reçu ça pendant que tu étais sur la Terra Nova, dit-il. C’est l’autorisation de l’administrateur des Sciences et de la Métallurgie à Athénaï. Il y a trois mois que ce papier aurait dû arriver. On nous interdit de « risquer inutilement le navire le Vigilant, dont certaines parties sont en métal, ou de faire part de nos découvertes à qui que ce soit en dehors des ministres et officiers du primat Lenk. » Science et Métallurgie. Tu te rends compte ? Comme si le métal du navire était plus précieux que son équipage ou sa cargaison…

Le capitaine remit le document dans son dossier d’un geste rageur. Brandissant le journal, il montra un titre à Randall, qui se pencha en avant pour le lire.

— « Razzias sur des villages de la côte nord, dans la région de Djakarta et à Moonrise. Vaisseaux capturés. Équipages sauvés à l’aide de radeaux ou d’embarcations de fortune. »

Il creusa les joues, plissa les paupières jusqu’à ce qu’il n’y eût plus qu’une étroite fente pour les séparer, puis fit un bruit de succion avec sa langue contre ses dents. Il se redressa alors en levant une main, comme si tout cela n’avait que peu d’importance.

— J’ai soif d’apprendre, déclarai-je. J’ai besoin d’être engagé pour compléter mon expérience. Et je voudrais arriver un jour à Athénaï, c’est tout. Mon père et ma mère m’ont conseillé d’aller là où je pourrais m’éduquer. Comme apprenti.

— Quel âge avez-vous ? me demanda le capitaine.

Il avait la curieuse manie de prendre le bout proéminent de son menton entre deux doigts et de l’étirer vers le bas jusqu’à ce qu’il découvre un espace d’un ou deux centimètres entre ses rangées de dents, tout en gardant serrés les muscles de ses mâchoires, comme par défiance.

— Vingt ans, répondis-je.

— Quelle famille ?

— Datchetong. Une branche non assignée.

— Proscrit, dans ce cas, et sans éducation ?

Prenant un air effaré, je hochai la tête.

— Lié ou engagé ? insista le capitaine.

— Aucune connexion triadique. Je suis resté deux ans dans la silva, tout seul. J’ai essayé de m’instruire par moi-même.

— Dans ce cas, vous avez des notions de survie. Et si je vérifiais chez les disciplinaires, pour m’assurer que vous n’êtes pas recherché ?

— Nous sommes passés tous les deux devant les disciplinaires, intervint Randall d’une voix tranquille.

Le capitaine se pencha en avant pour me fixer d’un regard pénétrant.

— Vous ne savez rien de notre expédition ?

— Un peu plus, tout de même, qu’il y a quelques jours, reconnus-je.

— Deux ans dans la silva, hein ? Dans le secteur d’Élisabeth ? Par le souffle de Logos, vous êtes un homme mystère, vous. Et vous venez de Moonrise ? (Il pivota sur son siège pour faire face à Randall.) Tu ne m’avais pas dit ça, Erwin.

— Je ne voulais pas t’influencer. Nous sommes rentrés ensemble.

— J’aurais dû deviner. Et les disciplinaires lui donnent l’absolution ?

— Jusqu’à présent, dit Randall.

Keyser-Bach se tira énergiquement le menton puis laissa errer son regard entre Randall et moi.

— On dit que les brionistes, et le général Beys en particulier, ont ouvert plusieurs routes maritimes, avec des navires réquisitionnés. Je n’y crois pas trop. Je pense qu’on leur met un peu trop de choses sur le dos. Mais il est vrai que nous ne pouvons pas nous permettre de ne pas être…

— Vigilants, suggérai-je.

Randall sembla apprécier mon toupet, bien plus que le capitaine.

— Il y a dix ans que cette expédition est en préparation, poursuivit-il en gonflant les joues. Elle va avoir lieu sans le moindre encouragement ni soutien des pouvoirs publics. Nous n’avons pour nous que notre foi et notre enthousiasme. Vous seriez étonné de voir le courage et l’endurance dont nos jeunes recrues et matelots ont déjà fait preuve. Mais, puisque le maître d’équipage vous juge recrutable, nous pouvons vous enrôler comme novice. Cependant, ne vous attendez pas à faire de la recherche scientifique. Attendez-vous plutôt à des cris et à des cals aux mains.

 

Je visitai le navire avant que l’équipage ne soit rassemblé puis fis ma propre estimation des lieux. Au cours des décennies passées sur Lamarckia, les immigrants, en sillonnant ces mers, avaient un peu trituré le vocabulaire nautique, supprimant ou élidant certains termes pour en ajouter ou en contracter d’autres. La plupart, cependant, demeuraient reconnaissables, de même que la conception du Vigilant, un trois-mâts carré de quarante mètres, principalement en xyla, avec des accessoires de cuivre et d’acier. Certains détails auraient, certes, choqué les marins de la Terre (ou de la quatrième chambre du Chardon, où une réplique d’un magnifique clipper avait naguère navigué sur le lac des Vents) : il était à larges baux, avec un gaillard d’avant proéminent, une étrave fine mais un renflement en forme de bulbe au niveau de la flottaison. Vue du ciel, la ligne générale du vaisseau devait ressembler à une spatule courte, avec une goutte de peinture adhérant à son extrémité en biseau et deux mâts éoliens à l’arrière, pourvus d’ailettes en toile, penchés vers l’extérieur par rapport à la voilure, leurs rotors reliés à des générateurs sous le pont.

D’après ce que je savais de la Traversée, Lenk avait délibérément handicapé son groupe en sélectionnant les nadéristes les plus endurcis, qui étaient, naturellement, farouchement opposés aux meilleures technologies que l’Hexamone pouvait offrir. Certains appareils ou moyens techniques inexistants au XXe siècle – les batteries des ardoises, par exemple – avaient été, sur autorisation spéciale, acceptés par les divariqués, mais les immigrants, sauf exception notoire signalée dans l’ardoise de Nkwanno, étaient venus sur Lamarckia sans bagage technologique, hormis les bases les plus élémentaires de la physique et des mathématiques.

Peut-être la construction navale ne s’était-elle jamais remise de ces choix. Par vent fort, avec un gaillard d’avant et une dunette élevés, le Vigilant devait avoir tendance à tanguer. Les mâts éoliens semblaient plaqués sur tout le reste, et naviguer par vent arrière ou de travers tribord ou bâbord pouvait faire perdre le cap.

La rareté du fer se faisait sentir. Le Vigilant avait une solide coque en xyla, mais les pièces en fer et en acier étaient trop rares. L’aluminium, le bronze, le cuivre, l’étain et le laiton étaient utilisés avec parcimonie. Voiles et mâts étaient gréés et fixés à l’aide d’un mélange de cordages et filins en fibre ou en acier. Les haubans étaient soit en fibre, soit en métal. Toutes les enfléchures étaient en fibre de bambette. Cordages et filins semblaient avoir été utilisés un peu au hasard. Les galhaubans, pour la plupart, étaient en fibre, alors que les haubans de misaine étaient en métal. Pourtant, c’étaient les galhaubans qui supportaient la force du vent arrière. Un élan d’inquiétude me traversa. J’espérais faire erreur, mais j’avais l’impression que le Vigilant allait au-devant de sérieux ennuis en mer.

Cela pouvait expliquer la perte de tous ces navires. Quant à l’équipage, composé de trente et un hommes et de douze femmes, il était formé de jeunes novices envoyés par leurs familles triadiques affronter la mer, sans doute après un échec à l’école de Lenk, malgré les bonnes paroles que m’avait adressées le capitaine. Leurs aînés, matelots de deuxième classe, principalement, avaient dû être recrutés parmi les déchets de la flotte marchande, au demeurant très réduite. Malgré ses vingt mille habitants, Calcutta connaissait des échanges commerciaux limités, et les voyages maritimes étaient hasardeux, pour ne pas dire dangereux.

Je commençais à voir clairement pourquoi le capitaine n’avait pas mis plus de réticence à me recruter.

 

Le soleil était en suspens à quelques degrés au-dessus des collines de Calcutta. Lorsque les dernières caisses de vivres et de matériel eurent été chargées dans la cale et animées avec soin, le second, un quadragénaire trapu au visage empourpré, répondant au nom prédestiné de Salvator Soterio, rassembla l’équipage sur le pont, devant la timonerie. Randall était assis sur le cabestan, les bras croisés, un rouleau de parasol de bambette sous le bras. Le soleil couchant jetait sur le navire, l’équipage, le quai et les entrepôts une farouche lueur rouge sombre où la poudre de la silva, emportée par le vent au-dessus de la mer, bien au large du continent, expliquait, en cette fin de journée, les teintes spectaculaires que prenait cette fin de journée.

En attendant l’arrivée du capitaine, je me tenais parmi les novices et les deuxièmes-classes qui commençaient à s’impatienter. Ceux qui se connaissaient déjà échangeaient des regards ou des commentaires à voix basse. Ils m’ignoraient, à part quelques regards en coin ou des conseils bourrus du genre : « Fais gaffe à sa bouche, fais gaffe à ta bouche. Apprends à t’engrener. » Ils voulaient dire par là qu’il fallait suivre l’exemple de ceux qui avaient de l’expérience et s’adapter aux coutumes du bord.

Le second nous demanda de nous mettre respectueusement au garde-à-vous. Le capitaine parut alors sur le pont et regarda le soleil couchant en plissant les paupières, comme un insecte sorti de dessous une grosse pierre. Il s’avança jusqu’à la rambarde et balaya du regard l’équipage rassemblé sur la plage arrière.

— Nous avons reçu notre ordre de route, dit-il. Notre mission est confirmée. Nous appareillons demain à la première lueur de l’aube. La plupart d’entre vous sont nouveaux sur le Vigilant. Nouveaux pour moi et pour le maître d’équipage également. Vous venez des bateaux à grain de Tasman, de la flotte marchande ou privée, mais vous devez savoir que le Vigilant est différent. Notre objectif est la connaissance et non le commerce. Nous accomplirons un long périple pour la gloire de la recherche scientifique. Nous dresserons un catalogue de la vie sur Lamarckia sous ses formes les plus extrêmes. Ce n’est pas la première fois que l’aventure est tentée. Deux missions ont été lancées, avec quatre navires. Deux d’entre eux reposent aujourd’hui par le fond. Que la destinée leur soit clémente et que les vents reposent au-dessus d’eux. La où nous allons, il y aura des dangers. Certains nous sont connus, d’autres non.

« Sur la face de Lamarckia, nous sommes pareils à des enfants. Il y a vingt ans que je bourlingue sur ces mers, et je ne sais pourtant presque rien. La moitié de cette planète demande encore à être découverte. Cette expédition exigera de nous tous que nous aiguisions soigneusement nos sens. Ce qui nous a été enseigné à l’école de Lenk, même dans les instituts du secondaire, est si imparfait et inadapté que je m’appliquerai à vous éveiller à une plus grande compréhension de la nature. Ce qui fait de ce navire un bateau-école en même temps qu’un bâtiment de recherche et d’exploration.

« Certains d’entre vous me jugeront excentrique. Et tant pis si mes excentricités font l’objet de commentaires ou de railleries à terre. Vous connaîtrez vite mon style. Les résultats priment les apparences. Nous entrerons tous dans l’histoire, à condition que nous gardions l’œil vif et le cap ferme, et que nous sachions veiller au grain.

L’humeur morose de ces derniers jours sembla être chassée par ces paroles. Je fis du regard le tour de l’équipage puis me tournai vers Randall. Le visage du premier maître avait pris un nouvel éclat, il paraissait moins las. Nous étions véritablement ici aux premiers âges de l’exploration, et il y avait de quoi contenter n’importe quel aventurier en puissance. Je posai sur le Vigilant, malgré ses excentricités et ses insuffisances, un nouveau regard plein d’une affection croissante.

J’étais la dernière recrue en date de l’équipage. Le maître de navigation et d’approvisionnement, French, dont j’avais déjà fait la connaissance, m’inscrivit sur le rôle et sur le tableau de service. Il me donna un épais ciré, un pantalon et une paire de bottes plus appropriés à mon travail de matelot. Puis il m’attribua une couchette sur le gaillard d’avant.

 

Joufflu, la mâchoire épaisse, les épaules énormes, l’œil noir et impitoyable, Soterio, le second, réunit l’équipage au coucher du soleil sur le pont avant. Randall observait la scène sans manifester beaucoup d’intérêt, adossé à la rambarde de tribord. J’avais pris place parmi les novices, des garçons maigres, dégingandés, mal à l’aise.

— Bonsoir, commença Soterio avec un sourire forcé qui voulait être aimable.

— Bonsoir, murmurâmes-nous en chœur.

— La nuit promet d’être glorieuse, dit-il sans que son visage trahisse beaucoup d’enthousiasme. Je laisserai le capitaine et le premier maître vous parler de gloire et d’exploits. Pour ma part, j’ai l’esprit plus pratique, et je pense surtout à ma survie, à celle de mon navire et à celle de mon équipage, dans l’ordre qui vous rassurera le plus. (Il gonfla les joues et secoua la tête.) Mais il y a un certain nombre de règles qu’il est bon d’énumérer ici sans plus attendre. (Il se mit à faire les cent pas devant nous, ses bras épais croisés sur sa poitrine, la mâchoire en avant.) Ce que le maître d’équipage me dira de faire, je vous le répéterai, et vous l’exécuterez. Pas de flarque, pas de rouspétance, pas de tire-au-flanc. Flarquez, et je ne vous raterai pas. Il n’y a pas un navire au monde qui se gouverne tout seul, et pas un qui soit trop compliqué pour que le premier idiot venu apprenne à le manier. Mais il faut apprendre quand même. (Il gonfla de nouveau les joues.) Ce n’est pas un yacht de plaisance, aussi, oubliez tout ce que vous avec appris à l’école de Lenk ou je ne sais pas où. Et la grande Darwin n’est pas un lac, c’est une mer écumante et traîtresse, aussi implacable que n’importe quelle étendue d’eau sillonnée par les hommes et les femmes sur ce monde ou sur un autre. Compris ?

Il nous fixa, fulminant, de ses deux gros yeux noirs à l’éclat glacé.

— Compris, ser Soterio, répondîmes-nous.

— Et quand le voyage aura commencé, je ne veux pas entendre de « ser Soterio ». Vous m’appellerez monsieur, comme dans la marine des temps passés, et pas par politesse.

— Oui, monsieur.

— Certains d’entre vous ont déjà navigué, d’autres pas. Il y en a qui ont bourlingué avec le maître d’équipage et moi. Mais tout le monde va me suivre, ce soir, sur le pont, pour faire connaissance avec le navire.

Soterio nous fit visiter le navire de l’étrave à la poupe, durant une heure, sans cesser de donner des explications rapides. Tout ce que j’avais appris sur les navires et la navigation en vue de cette mission ne devait servir qu’à me préparer à la dérive considérable du langage et à l’invention débridée des immigrés. Beaucoup de termes utilisés par le second m’étaient familiers, mais les immigrés avaient construit leurs navires sans avoir derrière eux des années de pratique de la mer, en se servant uniquement des ardoises qu’ils avaient apportées. Au cours des siècles, il y avait eu de nombreux changements et de nombreuses confusions entre les termes.

Le Vigilant, selon les anciens critères de la Terre, était un trois-mâts à gréement carré. Ici, il s’appelait un trois-arbres brigantiné. Les mâts, dans le jargon du second, étaient des arbres. Il y avait l’arbre de misaine, le grand-arbre et l’arbre-timon. Les noms des voiles principales étaient faciles à retenir. Les voiles basses s’appelaient des courses et portaient le nom de leur mât. Ainsi, il y avait la course de misaine et la grande-course. Mais, à l’artimon, c’était le chrétien, correspondant au diablon, ou diablotin, de la terminologie traditionnelle. La paire de courses suivante était constituée par le grand perroquet et le petit perroquet. Au-dessus d’elles, le grand et le petit hunier s’appelaient haut-hunier et bas-hunier. Les focs, du beaupré et du bout-dehors de clin-foc au mât de misaine, s’appelaient des ventres. Le plus extérieur (sans que les novices osent risquer le moindre sourire) était le ventre en l’air. Les cacatois, très peu utilisés, au-dessus des hauts-huniers, portaient le nom de célestes. Les étais demeuraient des étais, et les voiles qu’ils supportaient parfois, des courses d’étai. Mais les bonnettes étaient appelées des ailes, et elles étaient fixées ou lacées à des prolongements des vergues que l’on appelait des balais.

— De sorte que, expliqua le second, lorsque le Vigilant commence à balayer le vent avec son cul, nous battons des ailes avec le ventre en l’air. Vu ?

Il nous regarda tour à tour, comme s’il défiait quiconque de sourire.

Les drisses, bras, écoutes et autres manœuvres avaient suivi la même évolution. Je me concentrai pour mémoriser leurs noms – et oublier la plupart de ceux que j’avais appris par cœur sur le lac des Vents.

Par bonheur, sur le pont et dans l’entrepont, les noms avaient très peu changé. À l’avant comme à l’arrière, on disait toujours : la proue, la poupe, le gaillard d’avant, le franc tillac, le gaillard d’arrière, derrière le grand-arbre. Derrière le mât d’artimon, la poupe avait cependant repris son nom latin, puppis. Et la très longue superstructure qui l’occupait, et qui me paraissait bien lourde, s’appelait la pupette. À bord du Vigilant, le capitaine, le maître d’équipage, le médecin de bord et les chercheurs y logeaient. Les laboratoires se trouvaient également dans la pupette.

La maistrance des arts et métiers – Story Meissner, le maître de voilerie sombre et sépulcral, la petite et maussade maîtresse de charpenterie, Varia Gusmao, le navigateur, William French, le mécanicien à la figure ridée, Pyotr Khovansk, et Shatro, le seul chercheur déjà embarqué, avaient également leurs couchettes dans la pupette, soit dans une cabine commune, soit dans leur local de travail. Les matelots brevetés, les deuxièmes-classes et les novices (quelquefois appelés singes, car ils passaient une grande partie de leur temps dans les arbres) avaient chacun sa couchette dans le gaillard d’avant.

Tous ceux qui étaient en dessous de la maistrance devaient assurer leur quart : quatre heures de travail et quatre heures de repos alternées, soit à bâbord, soit à tribord. Les ouvriers, les deuxièmes-classes et les novices avaient droit à trois repas par jour. L’ordinaire consistait en grain de Djakarta et de Tasman, agrémenté de farine d’algues. Le mets le plus courant était la grumelle, une pâte à base de soja et d’algues, servie frite ou au four, ou moulue en farine dont on faisait du pain. L’apport en vitamines était assuré par le céleri de rivière, séché et compacté, ainsi que par les diospuros. Les denrées les plus rares étaient les fruits et légumes frais issus des plantations des environs de Calcutta. Les marins, semblait-il, n’appréciaient guère les fruits-scions tels que les cerises de Liz. Les scions marins ou pélagiques, quel que soit leur ecos d’origine, n’étaient généralement pas comestibles, à l’inverse de leurs homologues continentaux, qui avaient quelquefois une valeur nutritive et ne provoquaient pas de réactions immunologiques.

Il était question, nous informa lugubrement Soterio, de nourrir occasionnellement l’équipage de scions continentaux jugés comestibles par le cuisinier, après avis du capitaine et du chercheur en chef, précisa-t-il. Il s’agissait, de toute évidence, d’un point sensible pour l’équipage qui avait une certaine expérience, car presque tous les hommes, d’après ce que je pouvais entendre, avaient eu l’occasion d’absorber des scions étrangers qu’ils n’avaient pas supportés.

La visite se termina sur un bref sermon de Soterio à propos de la discipline.

— Chacun, à bord, a une tâche précise à accomplir. Tout favoritisme, quel qu’il soit, est considéré ici comme de la flarque.

Le second utilisait continuellement le mot « flarque » pour décrire tout ce qui lui semblait susceptible d’aller à l’encontre de l’ordre établi à bord. En cette occasion, ses sourcils étaient si arqués qu’on ne voyait presque plus ses yeux d’agate presque noirs. Il tordit la bouche en un sourire sans joie, comme si un goût amer remontait dans son souvenir.

— Il ne doit pas y avoir de relations sexuelles entre les membres de l’équipage en mer, poursuivit-il. Inutile, je pense, de vous expliquer pourquoi. Chacun est précieux sur ce navire, et nous ne voulons pas de rivalités ni de disputes liées à ce genre de problème. Des phylactiques (le glissement de sens du terme qu’il employait était intéressant : il voulait dire des drogues destinées à atténuer les pulsions sexuelles) seront disponibles à l’infirmerie.

Le second conclut son sermon en énumérant quelques châtiments pour les contrevenants.

— Premier manquement, quatre heures en haut de la céleste. Deuxième manquement, réclusion dans l’un des magasins de l’entrepont pour une durée à déterminer par le capitaine et le maître d’équipage. Au troisième, vous êtes débarqué à l’étape suivante et on prend à bord quelqu’un de plus qualifié pour vous remplacer.

L’équipage fut alors laissé libre de ranger ses affaires personnelles. Il n’y aurait pas de repas servi à bord. Tout le monde passerait sa dernière nuit à terre.

Dans le gaillard d’avant, chacun s’était vu attribuer un numéro de couchette, mais les deuxièmes-classes s’empressèrent, sans rencontrer de grande résistance, d’échanger avec d’autres pour obtenir l’emplacement de leur choix. La reconstitution du tissu hiérarchique demanda une dizaine de minutes. Les novices demeurèrent à l’écart, un peu étourdis par tout ce remue-ménage.

Talya Ry Diem, la deuxième classe la plus considérée, une femme trapue aux cheveux grisonnants, aux bras et aux mollets musclés, à la figure de bouledogue, voulut bien nous expliquer.

— Il y a la classe et il y a le rang, même à bord d’un navire de libres citoyens. Celui qui totalise le plus d’heures en mer et le plus d’expérience a droit à quelques privilèges. Les deuxièmes-classes en savent assez pour vous empêcher de vous tuer. C’est normal. De plus, ça me permet d’avoir une meilleure couchette.

Un rideau fut tiré pour séparer les couchettes des douze femmes. Elles étaient toutes des deuxièmes-classes et avaient le meilleur emplacement. Le rideau qui délimitait leur territoire faisait un angle. Comme il n’y avait aucune femme parmi les novices, nous ne pouvions plus ramifier davantage la hiérarchie. Nous héritions des plus mauvais emplacements, mais la différence semblait si négligeable qu’il nous paraissait inutile de discuter.

Chacun déclina de nouveau son nom, au bénéfice des nouveaux. Je serrai la main de mes compagnons, on prépara du thé de Tasman et l’on fit passer des biscuits sucrés tirés de la provision de Ry Diem.

— Ils sont tout spécialement réservés aux nouveaux, nous dit cette dernière. Nous ignorons encore comment la vie à bord est organisée sur ce type de navire. Il faudra que nous apprenions à nous entendre comme tous les matelots, sur des mois ou même des années, sans nous battre. Si vous avez des questions ou des problèmes, venez me voir, ou allez trouver ser Shankara, ou encore Meissner, le maître voilier. C’est un brave homme. Lui et moi, nous avons déjà navigué ensemble.

Les novices, après avoir essayé de minimiser l’inconvénient d’être près de l’étrave, où les couchettes et l’espace vital étaient réduits à leur plus simple expression, sortirent leurs maigres possessions et les décrivirent à haute voix, afin que chacun sache, éventuellement, qui avait volé quoi et à qui. Déjà, deux individus avaient été désignés par la rumeur comme étant des voleurs en puissance : le plus jeune et le plus maigrichon, tous deux avec des visages étroits et des mines décontractées. C’étaient Uwe Kissbegh et Uri Ridjel, arborant en permanence un sourire d’innocence froissée.

Un garçon de dix-huit ans, très grand, les cheveux bruns fournis mais rasés sur les côtés de la tête, me serra la main avec plus de conviction que les autres.

— Je m’appelle Algis Bas Shimchisko, me dit-il. C’est mon premier navire. Toi aussi ?

Je hochai la tête en souriant.

— Les novices doivent se serrer les coudes, me dit-il. Sinon, les deuxièmes-classes en profitent. Tu es de Calcutta ?

— Djakarta.

— Je te présente Miszta Ibert.

Shimchisko passa le bras autour des larges épaules d’un garçon mince qui devait avoir seize ou dix-sept ans, au visage effilé comme un museau de souris, aux cheveux coupés court comme le poil d’un renard, puis me sourit en disant :

— Nous nous sommes enrôlés ensemble. Nous avons tous deux étudié la science à l’école de Lenk. Nous avons passé cinq mois au cœur de Liz.

— À l’intérieur du cap Zhuraitis, précisa Ibert. Nous pensons connaître Liz sur le bout des doigts.

— Et que pense-t-elle de vous ? lui demandai-je.

Les deux garçons s’esclaffèrent. Shimchisko se donna une grande claque sur les genoux.

— Nous pensons qu’elle a un faible pour nous, évidemment. Comme toutes les femmes.

Parmi les autres visages, je remarquai très vite un nommé Ellis Shankara, deuxième classe à la peau noire, aux yeux malicieux, grands et inquisiteurs, mais au sourire grave. Son expression alerte et ses manières calmes m’impressionnèrent. Je passai également quelques minutes à observer une femme aux jambes courtes et à la figure ronde. C’était une deuxième classe vive comme un oiseau, que je trouvais étrangement attirante, mais dont je n’avais pas retenu le nom.

Kissbegh et Ridjel prirent sur eux de se livrer à des pitreries déplacées pendant que nous rangions nos maigres objets précieux dans des tiroirs plats entre les couchettes. Kissbegh se mit à gambader partout en affectant un abandon suprême, proclamant que c’était sa danse d’adieu au continent. Ridjel le suivait partout en fredonnant d’une voix rauque. Comme par accident, Kissbegh trébucha et s’élança en avant à travers le rideau de séparation des femmes. Les cheveux hérissés comme un chat en colère, Talya Ry Diem le saisit par la mâchoire et les oreilles et le projeta avec force contre le coffre en fibres à l’avant.

— Tu as de la chance, je suis de bonne humeur, grogna-t-elle, mais je vais te botter le cul si tu ne te conduis pas comme un homme.

Sans ajouter un mot, les yeux fulgurants, elle le laissa là, le sourire en moins.

J’aimais bien cette atmosphère. C’était vivant et bon enfant. Il n’était pas impossible, finalement, que je m’adapte tout doucement à la culture des immigrants. Contrairement à ce que j’avais redouté, malgré leur isolement et leur manque de formation, ces gens semblaient foncièrement honnêtes et travailleurs. Ils cherchaient à apprendre tout ce qu’ils pouvaient, et ils étaient prêts à prendre des risques pour cela.

Je pouvais, le cœur léger, explorer les mers avec eux, travailler à leurs côtés et en apprendre le plus possible. Je pouvais même oublier momentanément ma mission.

Avant la fin des présentations, alors que l’équipage avait eu tout juste le temps de se faire une opinion sur lui-même, le second revint nous dire :

— Vous aurez tout le temps, pendant les deux ou trois années qui viennent, d’admirer chaque drisse et chaque poulie. Profitez une dernière fois de la terre.

Toutes les femmes sauf une choisirent de rester à bord et de faire leur popote sur un petit poêle après avoir tendu des cordages en fibre pour aérer leurs vêtements. La plupart des deuxièmes-classes et des novices de sexe masculin, ainsi qu’une partie de la maistrance, quittèrent le bord un peu avant le coucher du soleil et prirent la route de l’Escarpe vers le quartier de Calcutta que les matelots étaient censés fréquenter.

 

La vie nocturne de Calcutta était ceinturée, concentrée et isolée dans un quartier excentrique de la ville. Un haut mur de pierre délimitait un assemblage de ruelles et de bâtiments lépreux couleur de poussière et de ciel gris. Les pavés étaient inégaux, parfois manquants. Je vis un trou suspect devant l’un des bâtiments dont presque tous les carreaux étaient cassés. Au-dessus de la porte, une énorme enseigne n’avait plus que les lettres ADVEN à proclamer. Les caniveaux étaient obstrués. Le quartier était très vieux mais tranquille. Les équipages de plusieurs navires, surtout des hommes, déambulaient dans les ruelles. Sans femmes, les matelots étaient nerveux. Ils s’arrêtaient pour se pencher aux fenêtres, échangeant des remarques ternes et sans enthousiasme, essayant leur démarche chaloupée de marin, les bras ballants, retombant sur les mêmes groupes toutes les trois rues, à la recherche d’un peu de chaleur humaine qui leur donne le courage d’affronter bientôt leur longue absence en mer. Mais de consolation, ils ne devaient pas en trouver beaucoup.

Un bref flamboiement de couchant jeta sur nos visages et sur les fausses façades des bâtiments bas un éclat orangé qui fit rapidement place à une pénombre grise et morne. L’éclairage public, constitué par des lanternes blafardes suspendues aux coins des rues à des perches en xyla, faisait de nous tous des ombres furtives. Trois groupes étalés s’étaient constitués, comprenant une vingtaine de matelots en tout. Nous étions huit du Vigilant, y compris Shimchisko et Ibert. Il y avait aussi le plus vieux d’entre nous, Shankara, et la jeune femme au visage rond, Shirl ou Shirla. Nous entrâmes d’abord dans un bar où il n’y avait que deux tables et cinq tabourets et où l’on pouvait boire un rhum fort et âcre, puis dans un endroit plus spacieux où l’on servait à manger, et enfin dans le plus vaste établissement du quartier, que les marins les plus expérimentés semblaient éviter avec une sombre grimace. C’est pourtant là que nous finîmes tous. Cela s’appelait La Mer sans poisson.

On y trouvait les distractions les plus perverses (et, par conséquent, fatalement attirantes) que la cité divariquée pût offrir. Une demi-douzaine de jeunes femmes au visage hermétique et quelques hommes à la figure livide s’offraient pour quelques instants de danse ou de conversation, ou encore pour une passe dans l’une des chambres du haut. Le rite était bien établi et acceptable. Les divariqués n’étaient pas particulièrement prudes. Mais il y avait quelque chose d’autre qui flottait dans l’atmosphère de La Mer sans poisson. Quelque chose qui était fait de culpabilité nerveuse, d’attente, d’appréhension et de curiosité. La meilleure attraction, ici, disaient les anciens, était fournie par Lamarckia elle-même.

Shankara nous conduisit, à travers plusieurs couloirs frais fermés par d’épaisses portes en xyla, dans une petite pièce sombre, tout au fond, où des bruits de cuisine nous parvenaient de quelque part sur ma gauche. Le rhum que j’avais bu m’émoustillait. La sensation, pour moi, était nouvelle, et pas totalement déplaisante.

Je m’assis avec mes compagnons de bord devant une estrade basse badigeonnée de goudron. Une petite femme maigre aux cheveux longs et au regard fixe, dont on murmurait qu’elle était la propriétaire des lieux, grimpa sur la scène et alla se placer sous un spot. Elle se mit à parler d’une voix grave et râpeuse, sans regarder l’assistance.

Certains se mirent à mâcher de la fibre, sans saveur par elle-même mais parfumée au sucre et à l’ail, et enrichie d’un stimulant léger. D’autres commandèrent de nouveau du rhum. La jeune deuxième classe au visage rond, assise à côté de Shankara, une assiette d’un quelconque gruau en équilibre sur les genoux, mangeait lentement, levant de temps à autre de grands yeux étonnés.

— Nous avons tous toujours vécu à l’ombre de la silva, commença la femme en un seul souffle monocorde. Nous avons été goûtés, et la silva nous connaît. Mais connaîtrons-nous jamais vraiment la silva ? Il existe des particularités, des curiosités. Les secteurs grouillent de vie, mais nous acceptent-ils vraiment ? Reconnaissent-ils notre existence ? Nous voient-ils ? Pensent-ils comme nous ? Peut-être sont-ils sourds et aveugles comme des galets. Quelquefois, nous avons l’impression d’être repliés dans les profondeurs d’une mère indifférente, et nous hurlons dans notre sommeil comme des enfants. Il y a des mystères dont personne ne touchera jamais le fond. Des mystères absurdes, des phénomènes inexplicables. Combien d’entre vous ont entendu ce genre d’histoire ?

Quelques mains se levèrent, puis d’autres, encouragées par le nombre.

— Moi, j’en ai entendu pas mal, continua la femme en hochant la tête comme pour elle seule. Des histoires incroyables, reprit-elle d’une voix sombre. Des histoires étranges, mais pas vraiment… surprenantes. Y a-t-il encore quoi que ce soit qui puisse nous surprendre sur ce monde que nous avons choisi ?

Il y avait à présent un rien de ressentiment dans sa voix lasse. Ses sourcils étaient levés, et elle rejeta ses longs cheveux bruns en arrière.

Je demeurais assis, agrippant des deux mains les côtés de ma chaise. Une brume d’irréalité pesait sur moi, causée non pas par le rhum, mais par les senteurs âcres et animales qui se dégageaient de tous ces corps réunis dans un espace confiné, mêlées à celles de la bambette dont j’agrippais le bois rude entre mes mains et à celles qui montaient du plancher jonché de petits morceaux de feuilles de parasol séchées imbibées de liquide renversé. L’odeur douceâtre des fibres flottait partout, sucrée et aillée.

— Lorsque mon mari a disparu à l’est de Tasman, à la recherche de certaines curiosités du secteur de Baker, je suis partie là-bas pour essayer de le retrouver. Ce furent pour moi de longues semaines et de longs mois en bateau, puis un voyage exténuant à travers d’affreux marécages et de hautes montagnes, jusqu’à ce que…

— Accouche ! grogna un matelot barbu proche de moi en se balançant légèrement sur sa chaise, les mâchoires occupées à broyer un rectangle de fibre.

— Jusqu’à ce que je trouve… quelque chose.

— Quelque chose ! répéta en chœur l’assistance d’un ton narquois. Montre-nous !

— Et c’est pas conservé dans du vinaigre, dit la femme en se penchant en avant, les mains écartées, les doigts tendus, prise à son propre jeu. C’est pas dans une bouteille.

— Pas comme nous ! cria quelqu’un.

Sur quoi tout le monde s’esclaffa, par une étrange et perverse autodérision.

— Pas en bouteille. Vivant. Vivant et loin du pays, dans sa solitude, chantonna-t-elle.

— Comme nous ! reprirent en chœur plusieurs voix sur le même ton.

Les rires étaient à présent devenus nerveux.

— C’est drôle, continua la femme, de regarder cette chose dans ce qui lui sert d’yeux, et de se demander… Est-ce que ça pense ? Est-ce que ça ressent la nostalgie du pays, à des milliers de kilomètres de là ? Est-ce que ça souffre de l’éloignement de sa reine, que personne n’a encore jamais vue ? Ai-je été cruelle de l’amener ici ? Est-ce que je ne cherchais pas seulement à venger mon mari ?

— Sois cruelle, ô ma belle ! s’écria un marin ivre, qui n’appartenait pas à notre équipage.

Voilà donc le rêve de Lenk, étais-je en train de songer. S’éloigner du Chardon pour échapper à des gens devenus inhumains, pour échapper au blasphème de la Voie…

Le rhum rendait mes idées brumeuses et déformées. Ses effets n’étaient plus agréables. Je reposai mon verre à moitié plein et n’y touchai plus.

Deux hommes musclés portant un tablier firent rouler une grande caisse longue sur l’estrade. Un liquide brun gouttait entre les planches et s’écoulait contre le rebord enduit de goudron, le violon, pour employer un terme de marine. Cela faisait penser à un vieux porto répandu sur une table. De l’intérieur du coffre, des soupirs et des claquements de branches ou de brindilles nous parvenaient.

— En quoi cette chose peut-elle servir à son secteur, à sa reine ? nous demanda la femme d’une voix songeuse. Un tel monstre n’est peut-être d’aucune utilité. Une aberration, un rêve qui a mal tourné, un cauchemar. La silva rêve, tressaille dans son sommeil. Nous l’entendons. Son souffle noir secoue le continent, frôle nos têtes, nos cheveux, notre peau. Nous abattons ses arbres, moissonnons ses feuilles, enfermons ses soignants et ses messagers dans des barrières. Ne comprendra-t-elle pas un jour ce que nous sommes ? Ne nous détestera-t-elle pas ? Ce que vous avez devant vous est peut-être un prototype… Quelque chose qui, un jour, grandira et nous attaquera. Voyez à quoi cela ressemble, à quoi, peut-être, ressemble notre avenir.

— Nooon ! grogna un homme, au fond de la salle, en agitant la main.

Il se leva et sortit en poussant la lourde porte en xyla.

Sur l’estrade, la femme le regarda partir avec de grands yeux tristes. Un silence glacé s’était établi. Elle s’approcha de la caisse, défiant la salle du regard.

Ses mains soulevèrent une ferrure en laiton terni puis ouvrirent l’abattant frontal dans un grincement sinistre.

L’un des hommes en tablier, qui se tenait à côté d’une ampoule éclairant la scène, laissa tomber dessus un gel coloré. La lumière prit un éclat froid, vert foncé.

— Ça vient du Nord, gémit la femme, comme si elle pleurait un mort. C’est peut-être cela qui a tué mon mari. Cela voudrait s’échapper pour me tuer. Un monstre. Un cauchemar de reine. Regardez bien.

L’abattant s’ouvrit en grand. À l’intérieur, il y avait une cage avec des barreaux de fer contenant une créature aux longues pattes fines et noires, des douzaines, et aux jointures rouges.

La jeune femme à la figure ronde se pencha en avant, les yeux encore plus agrandis que précédemment. On n’entendait que les pieds des marins qui raclaient parfois le sol.

— Par la destinée et Pneuma ! s’écria une voix.

— Pour nous tuer tous, murmura la femme sur l’estrade, comme perdue dans un rêve.

Les lumières s’allumèrent au-dessus de nos têtes, baignant la cage d’une clarté jaune et vert plus crue. La masse derrière les barreaux remua, les pattes tressaillirent. La femme sortit des replis de sa robe une grosse clé passée dans un anneau. Elle la glissa dans la serrure surdimensionnée de la cage, la tourna et ouvrit la porte qui laissa entendre un grincement sinistre. Les marins assis au premier rang reculèrent bruyamment leurs chaises, jusqu’à ce que les bras tendus de ceux du deuxième rang les empêchent d’aller plus loin.

— Que ferions-nous si ces choses se promenaient librement parmi nous ? demanda la femme.

Elle déroulait implacablement son histoire, s’offrant en victime potentielle tandis que les multiples pattes s’agitaient par réflexe sur la scène dans sa direction, pataugeant dans le liquide brun. Un jeune marin, qui n’appartenait pas au Vigilant, fit un bond et déguerpit. Shankara le regarda partir et m’adressa un sourire entendu.

La créature sortit lentement de sa cage sur ses pattes grouillantes et s’immobilisa dans la lumière blafarde, molle et mal assurée, dressée de ses trois mètres de haut. J’essayai de discerner ses contours. Elle avait un tronc, ou peut-être un abdomen épais, qui traînait au sol, et un thorax mince, avec des disques permettant une rotation partielle au niveau des épaules. Les longues pattes grêles prenaient naissance en bordure de ces disques. La créature n’avait pas de tête, mais une longue tige flexible qui sortait du tronc et faisait un coude au-dessus de sa masse. Au bout de cette tige, il y avait deux globes translucides, qui étaient peut-être des yeux, animés d’un long mouvement de rotation, avec des pupilles noires et ellipsoïdales qui attiraient les regards de l’assistance. La bête soupira, gonflant le thorax de manière alarmante, puis secoua ses pattes les unes contre les autres. Les matelots, une fois de plus, reculèrent. Il y eut des chaises et des tables renversées.

Le scion et la femme donnaient l’impression de s’observer avec un détachement mutuel.

— Que veux-tu de moi, monstre ? demanda-t-elle d’une voix glacée.

La créature remua ses pattes comme pour répondre.

— C’est moi que tu veux ? couina la femme avec une note d’hystérie presque joyeuse. C’est moi ? Tu ne te contentes pas de mon mari ?

— Ça suffit comme ça ! s’écria l’homme assis devant moi en se dressant à demi. Pour l’amour de Pneuma ! Vous ne voyez pas que c’est juste un scion ? Un rejeton de la silva ? Fichez-lui la paix !

La femme l’ignora. L’assistance était venue pour connaître des sensations fortes, et elle était décidée à lui en fournir. Les longs replis de sa robe, apparemment, contenaient un grand nombre de choses. Elle abaissa gracieusement la main et sortit une machette.

— Qu’est-ce que ça va être ? nous demanda-t-elle. Vengeance ? Pardon ? Respect ? Colère ?

Ma propre fureur éclata soudain, et je dus faire un violent effort pour me retenir. Le visage de la femme luisait d’enthousiasme. Elle semblait vraiment décidée à réduire la créature en charpie. À travers les vapeurs du rhum, je pensai : Elle ne joue pas la comédie, là. Mais les deux hommes musclés se précipitèrent sur elle pour l’empêcher d’utiliser la machette. Ils lui immobilisèrent le bras et la soulevèrent, rigide comme une planche de bambette. La créature, restée seule sur la scène, soupira, contracta ses pattes et retourna lentement dans sa cage.

Les deux aides revinrent sans la femme. Ils remirent en place l’abattant et le fermèrent à clé. Puis le rideau fut baissé. L’assistance demeura un bon moment pétrifiée. C’était tout ? Pas de musique ? Pas d’annonce finale ?

Grommelant notre mécontentement, nous franchîmes la porte vitrée qui conduisait au bar. Je demeurai un peu en arrière, écœuré. Ce qui venait de se passer me paraissait, d’une certaine manière, aussi vil et aussi pervers que le massacre de Moonrise.

La jeune femme à la figure ronde, Shirl ou Shirla, poussa de côté son assiette de gruau encore à moitié pleine et se tourna vers le rideau qui cachait la scène. Elle portait un châle surmonté d’un petit chapeau noir. Son visage, dans la pénombre, avait quelque chose d’enfantin. Elle se tourna vers Shankara pour lui demander :

— Qu’est-ce que c’était ?

— Rien d’autre qu’un scion de l’ouest de Tasman, lui répondit Shankara sur un ton où perçaient à la fois le mépris et la pitié. Ça ne vient ni de l’est ni du secteur de Baker. Probablement de celui de Kandinsky, mais je ne peux pas l’affirmer.

— Nous en verrons d’autres comme celui-là ? demanda la jeune femme d’une voix sourde.

Shankara émit un petit rire creux et tourna vers moi ses yeux marron.

— Choquant, hein ? Mais nous vivons dans le secteur le plus monotone de Lamarckia. Nos monstres, nous sommes obligés de les importer.

— C’était formidable, dit la jeune femme d’une voix sincère. À quoi sert cette pauvre chose ?

— C’est un nettoyeur, je pense. Il entretient les racines des arboridés et prépare le sol. Il doit être à peu près aussi dangereux qu’un criquet. J’ai servi sur des navires marchands qui allaient à Tasman, et j’ai vu plus étrange que ça.

Nous nous dirigeâmes vers la porte parmi les petites tables et les chaises renversées.

— Tu t’appelles Olmy, c’est ça ? me demanda Shankara.

— Oui, répondis-je.

Je regardai la jeune femme. Elle tourna vers moi des yeux aussi mobiles que ceux d’un oiseau.

— Elle, c’est Shirla, me dit Shankara.

— Shirla Ap Nam, précisa-t-elle. Deuxième classe junior.

Elle extirpa d’un doigt quelque chose qu’elle avait entre les dents et secoua la tête tandis que nous franchissions la lourde porte.

— Vous savez, nous dit-elle, si nous avions un zoo ou quelque chose comme ça…

— Le capitaine en a un, dit Shankara. Un zoo miniature, dans des bocaux.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, murmura Shirla. Si nous avions un endroit où aller voir les scions vivants, nous ne ferions pas des choses aussi ridicules.

 

Aux environs de minuit, sous un ciel sans nuages rempli par le double croissant des étoiles et une petite lune brillante comme une lanterne, les équipages retournèrent à leurs navires, ni totalement soûls ni satisfaits. Je marchais à quelques mètres derrière Shirla et Shankara, qui suivaient eux-mêmes le groupe de matelots du Vigilant. Shirla ne cessait de se retourner pour m’observer par-dessus son épaule, comme si elle me reprochait de la suivre. La dernière fois qu’elle avait fait cela, elle avait eu un petit frisson agacé ainsi qu’un froncement de sourcils désapprobateur. Cela me rendit encore plus mélancolique.

Tandis qu’ils disparaissaient devant moi à un coin de rue, un homme sortit de l’ombre et leva le bras dans ma direction. Je fis instinctivement un écart pour l’éviter, mais il prononça mon nom. C’était le disciplinaire, Thomas. Il portait une cape d’un vert passé et un petit bonnet de drap prolongé d’une pointe qui retombait sur sa nuque.

— J’espérais que vous resteriez assez longtemps ici pour répondre à mes questions, me dit-il. Mais je vois que vous allez prendre la mer. Et à bord d’un navire de recherche, pas moins que ça.

— Vous trouvez cela suspect ? demandai-je en fourrant mes mains dans mes poches. Je m’intéresse aux secteurs. Je m’y suis toujours intéressé.

Il me considéra d’un œil morne et patient.

— J’ai pris le temps d’effectuer quelques vérifications, me dit-il. Il n’existe aucune trace d’état civil au nom d’Olmy des Datchetong. Aucune trace non plus à l’école de Lenk ni dans les résidences. À moins que vous ne soyez venu de Hsia ou d’une autre communauté non enregistrée, vous n’avez pas d’existence légale.

Je me sentais très mal à l’aise. Mais je décidai de tenter ma chance.

— Ser Thomas, vous savez très bien qu’il n’existe plus nulle part d’archives complètes, lui dis-je.

Je me tenais dans la pénombre à côté de lui, et nous demeurâmes ainsi en silence durant plusieurs secondes. Finalement, il se détourna puis murmura, les yeux baissés vers les pavés de la rue :

— Je ne pense pas que vous soyez un brioniste. Cela n’a pas de sens. Votre comportement et les circonstances dans lesquelles nous nous sommes rencontrés le démentent. Vous auriez pu vous éclipser dans la silva et monter, plus tard, dans un bateau fluvial, ou vous en fabriquer un. J’ai beaucoup réfléchi à votre cas. Peut-être que je finirai par vous laisser aller où vous voulez.

— Merci, murmurai-je.

— Il y avait ici un groupuscule, quelques années plus tôt, qui montait une sorte de garde secrète. On les appelait adventistes. Ils attendaient la venue de quelqu’un de l’Hexamone.

— Ça ressemble à une religion chrétienne.

— La notion d’avènement fait allusion à un fait important, lourd de conséquences. Rien à voir avec le christianisme. L’un d’eux a volé quelque chose et a disparu. Nul ne connaît les détails, à l’exception, peut-être, de Lenk lui-même. J’ai entendu dire qu’il y avait un adventiste à Moonrise. Est-ce exact ?

— Comment le saurais-je ?

— L’idée vous paraît-elle insensée ?

— Pourquoi ne sont-ils pas venus, depuis tout ce temps ?

Thomas sourit.

— Ça, en tout cas, je l’ignore. Certains disent que nous avons effacé tous les chemins qui mènent à Lamarckia et que nous sommes seuls ici pour l’éternité.

— Tant mieux, déclarai-je.

Thomas repris son expression neutre.

— S’ils venaient un jour, ce serait pour nous ramener dans la Voie. Tel est le sentiment général, en tout cas. En ce qui me concerne, je ne sais plus du tout, maintenant que les années ont passé et que nous sommes devenus plus nombreux. Ce monde nous appartient autant qu’un monde peut appartenir à des humains.

— Les secteurs ne nous appartiennent pas, répliquai-je, essayant de jouer mon rôle dans la mesure du possible.

— Je sais, dit Thomas d’un air songeur. Promettez-moi une chose, voulez-vous ? Un de ces jours, quand nous aurons un peu plus de temps, il faudra que vous me dévoiliez, si vous pouvez, certains mystères.

Je haussai les épaules puis détournai la tête comme pour dire : « Drôle d’idée. »

Thomas leva les bras, noua ses mains l’une contre l’autre et se frotta les paumes.

— Le comité des citoyens a pris sa décision cet après-midi, me dit-il. Ce sont des brionistes, ou leurs renégats, qui ont massacré les habitants de Moonrise. Naderville prétendra que ce sont des renégats. Il appartient à la hiérarchie d’Athénaï de dire ce qu’il faut faire des prisonniers. En attendant, nous n’avons plus besoin de votre témoignage. Vous êtes libre d’aller où vous voulez.

Inclinant la tête, Thomas se tourna pour partir. Il s’éloigna de la faible lueur d’un lampadaire et se perdit dans l’ombre.

Calcutta était vraiment une ville terne, me dis-je en prenant la passerelle pour monter à bord du Vigilant. Surtout en ce qui concernait les vices. Les divariqués n’étaient pas doués pour la débauche.

J’avais hâte de prendre la mer.

 

Je passai une nuit sans sommeil, près de la lisse de couronnement, à contempler, au-delà de la poupe, les eaux noires et glacées dans l’obscurité voilée où les nuages semblaient piquetés d’étoiles. Je songeai au soleil de Lamarckia et à ses cinq planètes sœurs, sur lesquelles j’avais trouvé très peu de renseignements dans l’encyclopédie de Redhill, en dehors des articles concernant les premiers explorateurs. C’était là une lacune remarquable de la part d’un immigrant, ou bien un oubli de Redhill, me disais-je.

Ce que je voyais à l’œil nu entre les nuages était assez extraordinaire. À quelques degrés à l’est de la vergue de la grande-céleste brillait un point bleu d’une très forte luminosité, entouré de points plus petits juste à la limite de sa zone de lumière concentrée. C’était Pacifica, une géante gazeuse à plusieurs lunes, qui semblait se déplacer de minute en minute. Assez haut au-dessus de l’horizon ouest scintillait un point jaunâtre dont j’étais sûr que c’était une autre planète, probablement Aurum. Tout autour miroitaient des amas stellaires, parmi lesquels le double croissant. Ils faisaient partie de la galaxie ambiante, comme la Voie lactée vue de la Terre. Les rares notes d’astronomie de Randall désignaient cette double boucle floue sous plusieurs noms : les Monticules, le Kraken ou les Tétons. Aucune autorité astronomique, apparemment, n’avait officialisé de nom définitif. J’espérais en apprendre plus en explorant la salle des cartes du navire.

J’avais laissé mes compagnons dans leurs couchettes du gaillard d’avant, où tout le monde semblait à présent dormir profondément. William French, le navigateur, ronflait dans sa cabine de pupette. Le contenu de la salle des cartes déserte, livres et cartes déjà ouverts ou tirés silencieusement de leurs rayons, à la lueur pâle d’une lanterne, ajouta quelques renseignements précieux à ce que je savais déjà sur les connaissances présentes des émigrants.

Il n’existait aucune carte détaillée et complète de Lamarckia. Personne n’avait jamais contemplé la planète depuis l’espace. Aucun satellite n’avait jamais été mis en orbite, et les émigrants avaient encore beaucoup à explorer, y compris la totalité de l’hémisphère opposé à celui du continent d’Élisabeth, appelé l’Ouest profond par certains cartographes et l’Extrême-Orient par d’autres.

Les cartes stellaires étaient assez complètes, par contre, et les émigrants avaient apporté pas mal d’améliorations aux documents originaux établis par les premiers explorateurs. Des éphémérides occupaient plusieurs épais volumes de la salle des cartes. Elles étaient soigneusement tenues à jour de la main de French, et probablement aussi sur l’ardoise du capitaine. (Sur celle de Nkwanno, il n’y avait aucun fichier de ce genre.) Les marins de Lamarckia n’ignoraient rien des techniques permettant de retrouver leur chemin ou de calculer leur latitude et leur longitude. L’utilisation du champ magnétique de la planète était relativement simple : il y avait peu de déviations du compas dans cet hémisphère, et elle étaient très bien connues.

Néanmoins, n’importe quel marin de l’époque du lancement du Chardon, ou même de la fin du XXe siècle, aurait été consterné à l’idée de devoir utiliser des moyens aussi rudimentaires et imprécis. Le peu de Lamarckia qui avait été cartographié en détail avait été exploré par des hommes et des femmes véritablement valeureux.

 

Le premier capitaine d’exploration de Lenk, Alphonse Jiddermeyer, était parti de Calcutta, qui venait d’être fondée, avec deux voiliers, cinq ans à peine après l’arrivée des émigrants. Son expédition de deux ans l’avait conduit le long de la côte de Sumner, qui portait le nom de son second, jusqu’à la pointe nord-est du continent d’Élisabeth, puis vers le sud, où il avait découvert les îles Agni, à l’activité volcanique violente, situées à quatre cents milles au large de la côte est du continent. (Ces îles ne figuraient pas sur les cartes établies ultérieurement. D’après certains récits, on avait entendu, quinze ans plus tôt, de violentes explosions, suivies de gros nuages de cendre qui s’étaient abattus sur la partie sud-est d’Élisabeth, mais aussi sur la mer de Darwin et même sur Hsia. D’énormes vagues avaient frappé la côte orientale du Cheng Ho ainsi que Djakarta, causant des dégâts considérables aux établissements humains. Aucun marin, aucun explorateur n’avait retrouvé ces îles. Sur les cartes du Vigilant, le secteur était émaillé de petites croix tracées au crayon et de points d’interrogation.)

Après avoir quitté les îles, les navires de Jiddermeyer avaient été invinciblement poussés par les vents dans la direction du sud-sud-ouest, vers la pointe méridionale du continent d’Élisabeth. Jiddermeyer et ses chercheurs avaient indiqué sur les cartes les contours visibles de ce qui devait devenir plus tard le cinquième secteur, Pétain, et le sixième, Magellan. Ils avaient contourné le cap Magellan, qui formait une large courbe dans le prolongement d’Élisabeth, comme un croc géant sortant de la mâchoire d’un tigre à dents de sabre, et découvert les îles de Kupe. Là, une tempête avait coulé un de leurs navires. Le second, avec Jiddermeyer et les deux tiers des deux équipages réunis, avait continué sa route vers le sud. Ils avaient découvert deux longues bandes de terre qu’ils avaient baptisées les Alicias, d’après le nom du marin qui les avait aperçues le premier. Puis le vent les avait poussés vers l’ouest, jusqu’aux environs du continent antarctique, la Terre de La Pérouse, aperçu au loin sous la forme d’une ligne côtière bleutée adossée à de gigantesques glaciers et montagnes.

Là, ils avaient affronté des vents d’ouest redoutables qu’ils avaient baptisés les Couteaux de glace et qui les avaient chassés vers l’est le long du continent de La Pérouse, le fin fond mouvementé et glacé du monde. Cela signa la fin du projet de Jiddermeyer consistant à faire le tour de Lamarckia. Épuisé, il se dégagea des Couteaux de glace, répara son navire sur la côte septentrionale des Alicias et fit voile vers le nord, en serrant le vent saisonnier au plus près. Sa dernière découverte, par un pur hasard, fut l’île de Martha, entourée d’une mer stérile et d’un ecos unique, isolé, varié et fertile. Après cela, il mit le cap au sud-ouest et rentra à Djakarta.

Jiddermeyer avait pris un gros risque. Personne ne savait s’il existait des scions comestibles dans les secteurs éloignés de Tasman et du continent d’Élisabeth. En fait, personne n’était certain que la biologie de base de ces deux continents se retrouverait dans des territoires lointains. Le chef de son groupe de chercheurs, Kia Ry Lenk – c’était la sœur de Jaime Carr Lenk – pensait qu’ils ne pourraient découvrir que des ecoï sur Lamarckia. Mais d’autres n’étaient pas d’accord avec elle.

La suite lui donna raison, car aucune autre forme de vie ne leur fut dévoilée. Partout où ils allaient, ils trouvaient des scions qui, sans jamais faire mine de vouloir les dévorer, étaient, par contre, suffisamment nutritifs pour maintenir les hommes en vie. Tout compte fait, l’expédition avait été assez catastrophique. L’alimentation défectueuse et les réactions immunologiques avaient semé la mort et la désolation parmi l’équipage.

Au retour à Djakarta, sur deux navires et deux cent cinq hommes et femmes, il ne restait plus qu’un seul bâtiment et soixante-cinq membres d’équipage. Le naufrage du second navire avait causé la noyade de la plus grande partie de son équipage, y compris Kia Ry Lenk, son mari et leurs deux fils.

L’exploration, pour le primat Lenk, avait perdu son charme. Il ne se consola jamais de la mort de sa sœur. Il quitta Djakarta, faisant route au nord en direction du petit continent de Tasman, découvert trois ans plus tôt par des navires marchands. Là, il trouva le site de ce qui devait devenir plus tard la deuxième ville de Lamarckia par ordre d’importance, Athénaï. Et il ne retourna jamais plus à Djakarta ni à Calcutta. Ce qui laissa le continent d’Élisabeth dans un état de quasi-indépendance malaisée.

Peu de temps après, Hoagland et son groupe séparatiste firent voile vers Hsia et fondèrent Godwin, qui prit ensuite le nom de Naderville.

 

Une seule autre expédition, conduite par Dassin Ry Baker et Lucius Shulago, avait suivi l’exemple de Jiddermeyer. Vingt-cinq ans après la Traversée, elle partit de Djakarta, traversa la mer de Darwin jusqu’à Hsia et descendit jusqu’au détroit de Cook, puis aux îles du même nom, entre le continent d’Efhraia et Hsia. Là, elle fit le tour d’Efhraia pour retourner dans la mer de Darwin puis vogua vers le nord jusqu’à ce qu’elle retrouve l’île de Martha, tout à fait par hasard. Elle mit de nouveau le cap sur le pôle Sud tandis que l’un des navires rebroussait chemin, chargé de tous les documents relatifs à cette mission. Au large de l’autre rivage de Hsia, au milieu d’un océan pratiquement inexploré, à la recherche de deux petits continents que la rumeur disait avoir été entrevus par des navires marchands écartés de leur route par les éléments et que l’on avait baptisés Basilica et Nihon, Baker, Shulago et le second navire avaient définitivement disparu après avoir émis un signal radio très faible où ils disaient que tout allait bien.

 

L’aube parut sous la forme d’une mince ligne rose à l’horizon, en grande partie assombrie par les basses collines couvertes d’arboridés qui occupaient toute la partie est de Calcutta. Les grands arbres-cathédrales de la silva, avec leurs quatre pieds, se dressaient comme des sentinelles dans la première lueur du matin. Leurs frondaisons remuaient par intermittence sous une brise qui n’avait pas encore atteint le port. Durant quelques secondes, l’horizon rose vira au rouge vif puis prit une couleur mauve pâle. Les étoiles s’estompèrent dans le ciel, qui devint gris et bleu clair.

Je m’étirai puis exerçai mes bras pour chasser le froid qui m’ankylosait. Je fis ensuite le tour du pont au petit trot pour me mettre en forme et tombai sur French, le navigateur, et trois autres, qui se livraient au même exercice.

Le soleil brillait sur le promontoire lorsque la cloche d’airain appela au réveil.

Dans l’entrepont, je rejoignis le reste de l’équipage au réfectoire. Le cuisinier, Leo Frey, un petit homme d’une quarantaine d’années à l’allure pacifique, au corps maigre mais au ventre proéminent et au visage adipeux, et son aide, un garçon trapu, à l’air revêche, qu’on appelait simplement Passey, versaient du gruau à la louche dans des écuelles en xyla et les distribuaient avec un bon morceau de céleri d’eau. Les officiers avaient droit à la même nourriture que nous, mais à une table séparée, de l’autre côté d’un passage ouvert. Le reste de l’équipage, y compris le navigateur, le mécanicien, le maître de voilerie et les autres membres de la maistrance des arts et métiers, était réparti dans le réfectoire autour de tables plus petites, sans hiérarchie particulière. L’équipage, à moitié réveillé, accomplit son rituel du matin dans un silence uniquement entrecoupé de quelques grognements.

Après le petit déjeuner, qui dura moins de dix minutes, tout le monde fit de nouveau la queue pour laisser tomber son écuelle dans un chaudron d’eau bouillante et écumante qui se trouvait devant la cambuse. On passa ensuite à la toilette. Je constatai ainsi que l’on veillait à l’hygiène générale, ce qui me rassura. Après quoi nous nous rassemblâmes sur le pont pour écouter quelques mots prononcés par le capitaine à l’occasion du départ.

Keyser-Bach se tenait sur la puppis et considérait son équipage de haut, l’œil ardent. Il s’avança contre la lisse, un sourire assuré aux lèvres, et posa les mains sur le xyla soigneusement travaillé.

— Aujourd’hui commence notre voyage vers les confins de ce monde, afin de mieux comprendre la vie qui l’habite. Nous nous devons de rendre hommage, en cette occasion, à nos prédécesseurs, Jiddermeyer, Baker et Shulago, mais nous ne répéterons pas leurs erreurs. Nous avons plus d’expérience de la mer, un meilleur navire et, j’en suis certain, un meilleur équipage.

Il écarta les pieds, en faisant passer alternativement son poids d’une jambe sur l’autre, les mains jointes et la tête baissée. Tout le monde l’imita.

— Nous avons foi en les étoiles et la destinée, reprit-il. Puissent tous les mondes que nous avons fondés s’unir en un seul cordage dont chaque brin représentera un homme et une femme tirant à l’unisson pour assurer à chacun les joies d’une existence bien remplie. Sous la protection des étoiles, de la destinée et du souffle, illuminés par Logos et inspirés par l’exemple du Bonhomme, nous ne faillirons pas à notre devoir, même si la mer rugit, même si les montagnes se mettent à lancer des flammes…

D’une voix à peine audible, il ajouta :

— Et même si nos propres frères se retournent contre nous.

Avec un haussement d’épaules, en se massant vigoureusement le menton à l’aide de trois doigts, il se tourna alors vers Randall pour dire :

— Réglez les ardoises sur l’heure de bord. Départ dans quinze minutes.

Les petites rafales de vent avaient fini par prendre de la force en arrivant au port, unies sous la forme d’une bonne brise d’ouest soufflant régulièrement à cinq ou sept nœuds. En mer, les distances et les vitesses étaient exprimées, comme sur la Terre, en milles nautiques et en nœuds, ou milles marins à l’heure. Sur Lamarckia, qui avait un rayon de 5 931 kilomètres, un mille marin équivalait à 1 725 mètres environ.

Je pris mon poste dans les haubans du grand-arbre et de l’arbre de misaine en compagnie des novices les moins qualifiés, ceux qui avaient navigué moins d’un mois. Nous étions six en tout. Il y avait deux jeunes deuxièmes-classes avec nous. Avec les trois autres novices, nous devions régler la course de misaine tandis qu’un autre groupe s’occupait de déployer la grande-course et le petit hunier. Nous réglâmes ensuite le grand hunier et les perroquets. Puis nous descendîmes à trois sur le pont pour hisser les ventres à l’avant. La brise soufflait maintenant par le travers – perpendiculairement à l’axe du navire –, et le capitaine et son second ne cessaient d’aboyer des ordres pour nous envoyer çà et là tirer sur une drisse ou sur une autre. Bientôt, le navire commença à s’éloigner du quai en zigzaguant et en prenant graduellement de la vitesse.

À terre, la famille, les femmes, les enfants et les amis des partants – une belle foule de deux cents personnes environ – agitaient la main, un mouchoir ou un chapeau, mais dignement, sans effusion. Malgré l’importance de l’occasion et le caractère prestigieux de l’expédition, les citoyens de Calcutta ne laissaient pas voir leur émotion.

Cela me rappelait les mariages ou les enterrements du Chardon dans les milieux nadéristes orthodoxes. Beaucoup d’émotion renfermée dans chaque poitrine, mais figure ferme et décidée face au reste du monde. Ce genre de retenue m’avait toujours mis mal à l’aise. Déjà, jeune homme, alors que je rêvais de gloire et de défis, j’avais toujours regretté de ne pas avoir d’adieux plus chaleureux de la part de ma famille et de mes amis.

Le Vigilant voguait avec une douceur de rêve vers le milieu de la rivière. Les deux bordées, celle de tribord comme celle de bâbord, étaient au travail sur le pont et dans la mâture. Le capitaine se tenait à la proue, un pied sur le beaupré, et inspectait chaque mètre carré d’eau devant nous.

Je grimpai dans les enfléchures, tous mes muscles déjà endoloris, pour libérer une poulie coincée. Je regardai d’en haut la rivière et la silva, les mains à vif, les orteils et la plante des pieds meurtris. Lorsque je redescendis à toute vitesse sur le pont, j’avais la tête qui tournait. Je tirai sur une drisse avec ceux de mon équipe pour hisser le chrétien à l’artimon et l’amarrer au cabillot. Puis il fallut remonter dans la voilure.

Les eaux du delta étaient larges. Elles coulaient autour de dizaines d’îlots de sable noir aux plages luisantes comme du diamant sous l’éclat des colonnes de lumière mauve qui perçaient les nuages épais. Éviter les hauts-fonds, de couleur plus sombre, ainsi que les enchevêtrements de vigne d’eau, demandait une grande dextérité dans la manœuvre.

Au bout d’une heure, nous commençâmes à apercevoir les premières lignes de brisants, qui remuaient des paquets de vigne d’eau. Il y avait un chenal de quarante mètres de profondeur sur cent de large. Après cela, c’étaient les flots gris-bleu, puis gris ardoise, de la mer de Darwin.

À mesure que nous traversions l’étendue d’eau saumâtre pour gagner l’océan salé, l’air devenait plus vif. Le capitaine Keyser-Bach demeurait à la proue, le nez pointé vers l’ouest. La brise avait forci. Elle atteignait maintenant douze nœuds, et nous filions à bonne allure.

— Réduisez la toile, maître Randall, ordonna-t-il. Donnez deux cargues à la grande-course et deux au perroquet de misaine. Démontez et rangez les moulins à vent pour le moment. Naviguez au nord-est-est jusqu’à ce que nous traversions les Échasses. Ensuite, plein est.

Agrippé à une vergue, j’aidai cinq autres matelots à carguer le perroquet de la grande-course. Je sentais sur mon visage l’air du grand large, et c’était quelque chose de tout nouveau pour moi, qui me donnait la chair de poule. Les minéraux contenus dans ces eaux n’étaient pas les mêmes que sur la Terre, et mon organisme n’y était pas habitué. Il y avait moins de sodium, plus de potassium, plus de silicates dissous, plus de dioxyde de carbone et d’oxygène. Cependant, malgré le sifflement constant des bulles d’oxygène dans l’eau, comme dans une boisson gazeuse, c’était indéniablement un vrai océan.

Plus tard, lorsque le vent eut encore forci, le capitaine modifia ses ordres.

— Rentrez toute la toile à l’exception du grand et du petit hunier. Maintenant que nous sommes en pleine mer, nous allons prendre notre vitesse de croisière et naviguer bien au large de la côte.

— Bien compris, monsieur, répondit Randall.

Et, de nouveau, il fit appel aux novices.

 

Vingt milles et deux heures et demie après avoir quitté le delta, nous pûmes constater que l’écume des bulles d’oxygène s’était résorbée. Tout autour des continents de Lamarckia, et flottant en grosses plaques au milieu des océans, des scions microscopiques appartenant à un ecos pélagique dissociaient l’eau de mer en hydrogène et en oxygène. Le recours à des métabolismes réducteurs était un choix qui s’était fait, ici comme sur la Terre, à une période précoce de l’histoire de la vie. Cependant, les itinéraires et les procédés étaient substantiellement différents.

Droit devant, nous barrant la route comme autant de doigts dressés, cinq hautes colonnes couleur brun sale émergeaient de la mer, qu’elles dominaient d’une centaine de mètres. D’énormes « voiles » pourpres étaient gonflées à leur sommet, déployant leurs tissus photoabsorbants sur dix mille mètres carrés au moins. Perché sur une vergue, je vis que les colonnes étaient truffées de galeries de la hauteur d’un homme.

— Les Échasses, m’expliqua le deuxième classe Shankara, agrippé au mât non loin de moi. Les Échasses de Bunyan. Du cinquième secteur. Le capitaine va passer au milieu parce que ça porte chance ; ensuite, nous ferons route vers l’est.

Le vaisseau glissa entre les deux géants qui se trouvaient le plus au sud. Nous contemplâmes les vagues qui se gonflaient et se brisaient contre leurs bases immenses, s’engouffrant avec fracas dans les galeries. Des formes noires bulbeuses, de la taille d’une tête de bœuf, apparurent à l’entrée des galeries les plus étroites. Elles avaient trois rangées d’yeux, qui brillaient dans la lumière du soir, diffusée par un soleil de plus en plus voilé derrière d’épais nuages. Shankara avait également des choses à me raconter sur elles.

— Des sirènes ! me cria-t-il, essayant de couvrir le claquement des voiles et le souffle du vent tandis que nous carguions la course sur sa vergue. Elles surveillent tout. Elles guettent le passage de chaque navire. Elles espionnent pour le compte de leur secteur. Leur corps…

Je retins ma respiration, secoué par une rafale soudaine qui fit chanter les bras de vergue et creusa bruyamment les voiles, en nous faisant presque perdre pied sur les ralingues.

— Elles grouillent partout à l’intérieur, comme des vers, continua Shankara. C’est ce qu’on dit. Je ne suis jamais allé visiter ces galeries.

— Tu crois qu’elles sont intelligentes ? lui demandai-je à tue-tête.

— Sûrement pas ! Elle font le guet, c’est tout. Qui sait ce qu’elles peuvent bien voir ?

— Travaillez, vous deux, au lieu de flarquer ! nous cria d’en bas le second.

 

À une centaine de milles au large de Calcutta, le vent d’ouest reprit de la force, soufflant d’abord à quinze, puis à vingt nœuds, soulevant d’épais paquets de mer sous un ciel nocturne voilé par un tapis de nuages noirs. Nous avions établi la toile pour courir grand largue. La cinquième veille n’eut droit qu’à un repas froid. Leo Frey avait décidé de ne pas allumer de feu par un tel vent et de ne pas épuiser les batteries en servant des plats chauds. Avec sept autres matelots de la bordée de tribord, je descendis au réfectoire à la fin de notre quart. Nous nous assîmes pour manger, nos doigts gourds pouvant à peine tenir nos assiettes de grumelle et de fruits, la tête courbée d’épuisement abject. Les moulins à vent rentrés et les batteries de secours en service, les ampoules électriques n’éclairaient que par à-coups, et en alternance, les trois premières d’un côté, puis les trois dernières de l’autre, comme si elles faisaient des bordées. Elles projetaient de longues ombres brunes autour de nous pendant que nous nous efforcions de manger.

La voilure étant bien réglée, on mit en place un quart de gros temps. Le reste de l’équipage se retira pour dîner aussi.

Randall grimpa sur une petite estrade qui faisait face aux tables et agita une clochette. Les têtes se levèrent lourdement, les mâchoires continuant de mastiquer, et le premier maître annonça que le capitaine souhaitait dire quelques mots à l’équipage. Keyser-Bach grimpa sur l’estrade en se tenant à deux mains tandis que le navire plongeait dans un creux puis se redressait.

— Chaque soir, commença-t-il, j’ai l’ambition de poursuivre votre éducation sur les objectifs de notre expédition. Nous discuterons de la nature des ecoï, de leurs avantages et de leurs dangers potentiels…

Nous étions nombreux, parmi les nouveaux membres de l’équipage, à n’avoir pas encore le pied marin, ni les poumons, plutôt. Il fallait du temps pour s’habituer à la combinaison des mouvements du navire et de l’odeur vivifiante, mais très incommodante au début, des embruns de Lamarckia. Un par un, la grumelle froide leur pesant sur l’estomac, les novices s’excusèrent auprès du capitaine et se retirèrent, soit pour remonter sur le pont, soit pour se rendre aux poulaines, qui étaient au nombre de trois, deux à la proue et une à la poupe. Je dénombrai six désertions tandis que le navire tanguait et roulait de plus belle. Mon propre estomac commençait à protester contre les mouvements de la mer. L’air prenait une odeur désagréable d’orange pourrie.

— Oui, dit le capitaine en voyant décliner le nombre de ses auditeurs. Oui, ajouta-t-il sans conviction.

Il abandonna sa causerie en déclarant qu’elle était reportée au lendemain matin.

— C’est un bon capitaine, pour ça, oui, dit Algis Bas Shimchisko. Le meilleur de tout Lamarckia, j’en suis sûr. Un vrai loup de mer.

Miszta alla chercher une deuxième portion de grumelle et la ramena à notre table comme un trophée.

— C’est vrai que c’est un très bon capitaine, approuva le jeune Ibert en donnant un coup de fourchette affamé à sa grumelle. Un peu trop enthousiaste, peut-être, mais qui s’en plaindrait ?

Je le regardai manger, l’estomac frémissant.

— Aha ! s’écria Shimchisko. On dirait qu’on a perdu quelques matelots en route, ce soir, pas vrai ?

— Quelques-uns, reconnut Ibert. Pas plus que ce que j’escomptais.

— Ils iront mieux demain, c’est le métier qui rentre, expliqua Shimchisko. Ça arrive même aux bons marins, quand ils ont passé quelque temps à terre. Ils ne supportent plus l’odeur du grand large.

— Et toi, ça va ? me demanda Ibert.

— On ne peut mieux, répondis-je, refusant l’idée de monter à mon tour sur le pont.

J’avais naguère été équipé pour que mon organisme affronte n’importe quelle situation, n’importe quelle maladie, sans en souffrir. Mais j’étais livré à moi-même, à présent. Mon corps naturel me paraissait nu, aussi étranger que celui d’une autre personne. J’avais l’impression de ne pas le connaître.

Les jours passèrent comme jamais je ne les avais sentis passer avant dans ma vie. Le temps avait une nouvelle facture. Le navire était devenu un monde à part. J’avais du mal à imaginer qu’il pût en exister un autre, principalement durant mes quarts, où les tâches se succédaient de manière étourdissante. Jour et nuit, le travail était monotone et harassant, dans des positions précaires, accroché aux vergues ou aux enfléchures, sous des pluies battantes, par des mers démontées, les vagues ourlées d’écume grimpant de chaque côté aussi haut que les courses… ou bien par calme plat, lorsque le Vigilant flottait, immobile, à la dérive, ou poussé par sa petite hélice mue par ses batteries de réserve. Toujours dans les haubans, dans les huniers et sur les vergues, à prendre des ris, à ferler, à établir les balais pour profiter du moindre souffle de vent, à enverguer de nouvelles voiles lorsque les anciennes avaient besoin d’être réparées, ou à actionner les cabestans à la main lorsque les moteurs électriques étaient en panne (ce qui était le plus souvent le cas).

Il fallait graisser les arbres, les plus trapus consistant en trois pieds bien droits d’arbre-cathédrale réunis par d’épais anneaux de fer, extraire les brins de bourre informes et en tresser des cordages, étarquer les manœuvres dormantes relâchées par l’usage, poncer les motifs ondulés du pont en xyla avec de la pierre sacrée, ce qui faisait monter des planches une odeur de clou de girofle et d’ail, procéder aux ablutions quotidiennes de toutes les surfaces exposées aux éléments…

Ce n’était qu’au moment de me laisser tomber sur ma couchette, perdu dans un état presque mystique d’épuisement physique, que je songeais à ma vie antérieure, aux immenses chambres de l’astéroïde où j’étais né, et à l’infinité de la Voie, propre à laisser n’importe qui rêveur. Plus rien de tout cela ne me semblait avoir de réalité. Et, cependant, je ne me sentais nullement chez moi sur Lamarckia. J’avais l’impression que tous ceux qui m’entouraient, le sage Shankara, le nonchalant Ibert, les facétieux Kissbegh et Ridjel, le cynique mais intelligent Shimchisko, la petite Shirla à la figure ronde, pouvaient dire, rien qu’en me regardant, que je n’étais pas réel.

Seules mes perceptions sensorielles, minute après minute, donnaient à mon moi présent une consistance que ma mémoire était incapable de corroborer. Par exemple, l’odeur revigorante de l’air chargé d’embruns, tandis que nous voguions en marge d’une tempête menaçante, ou la vue des cumulus qui s’amassaient en enclumes géantes au-dessus des prairies sablonneuses et des plateaux en arrière-plan de la côte de Sumner, ou encore la splendeur des couchers de soleil pourpre et ocre à la poupe.

Sous le frottement des câbles et des cordages, la pression des barres des cabestans, l’empreinte de l’épissoir, mes mains se transformèrent en un fouillis de coupures, d’égratignures et d’ecchymoses, jusqu’à ce qu’elles ne ressemblent plus à autre chose qu’à des grappins tuméfiés. Des blessures qui auraient cicatrisé sur le Chardon en quelques heures ou en quelques minutes mettaient à présent des jours et des jours à guérir. Mais je m’endurcissais peu à peu, et je ne rechignais plus devant des besognes qui, dans mon inexpérience passée, auraient pu me causer de sérieux déboires. J’esquivais, agrippais, m’accrochais, hissais, tirais, remplaçais, et, surtout, apprenais à grogner ou jurer au bon moment.

Le soleil dardait presque tous les jours. Je pris un teint chocolat au lait. La peau de mes bras s’écailla et pela. Je suivis l’exemple des deuxièmes-classes et m’enduisis de sève de bambette laiteuse et épaisse, puisée dans des vases de céramique. Pour remédier à la réverbération, j’étalai sur mes paupières inférieures du carminoir, cette fine poudre qui tombait de tous les scions arboridés de Liz. Mes cheveux devinrent un buisson touffu de poils de brosse raidis, parsemés de croûtes de sel entre deux lavages très espacés à l’eau douce.

Ibert me passa un jour un miroir de poche. Je ne m’y reconnus pas avec mes paupières blanches soulignées de carminoir, ma peau bronzée et mes cheveux drus. Un vrai pirate.

 

Je n’avais pas eu beaucoup d’occasions de discuter avec Randall depuis mon embarquement.

Après le dîner, lorsque le temps le permettait, le capitaine nous en disait un peu plus sur les visites de Jiddermeyer, Baker et Shulago à l’île de Martha. Celle-ci différait grandement de la majeure partie du continent d’Élisabeth. Très volcanique, isolée des masses continentales par des milliers de kilomètres d’océan, elle formait un ecos prospère au centre d’une étendue d’eau stérile, terrain d’étude idéal pour les recherches scientifiques de Keyser-Bach. On en savait très peu sur cette île. Plus de dix ans s’étaient écoulés depuis l’expédition de Baker et de Shulago. Rares étaient les navires qui croisaient à présent entre Hsia et Élisabeth ou Tasman. Aucun n’était passé au large de Martha depuis Baker et Shulago.

— C’est de science fondamentale qu’il s’agit, nous dit le capitaine d’une voix enthousiaste.

Il se tenait devant son pupitre, brandissant les feuillets d’illustration des artistes de Shulago et les reproductions de photographies dues aux appareils de Baker.

J’examinai attentivement les photos des scions de Martha ainsi que les dessins de Shulago. Mon étonnement ne cessait de croître. Il y avait là des serpents sans bouche, des arboridés qui remontaient de temps en temps leurs racines pour ramper à travers la rocaille comme de gigantesques limaces, des silvas entières qui migraient d’un rivage à l’autre en quelques jours, des gardiens redoutables, couverts de carapaces, roulant sur des dizaines de roues calcaires massives mues par de robustes prolongements ciliaires minuscules, explorant inlassablement les grèves à la recherche d’intrus, flairant les humains mais ne leur prêtant que peu d’attention…

Qui pourrait jamais donner un sens à toute cette diversité ? Le capitaine nous livrait parfois un aperçu de sa conception de l’organisation des ecoï et de leur hiérarchie, mais il répugnait à nous fournir trop de détails.

— Tout cela n’est que théorique, nous dit-il à l’issue d’une longue causerie, en réponse aux questions des chercheurs et de l’équipage. Nous avons quelques connaissances, mais elles sont largement insuffisantes.

Derrière tout cela se profilait l’hypothèse, non encore étayée, de l’existence de reines centrales, ou ensemenceuses, qui reflétait davantage le besoin humain de savoir qu’une quelconque réalité.

Au bout d’un certain temps, je relâchai totalement mes défenses et laissai se compléter le processus de mon assimilation au sein de l’équipage. J’appris vite à respecter presque tout le monde à bord ainsi que le navire lui-même, que j’avais largement sous-estimé. Il ne nous avait causé que très peu de problèmes en mer, pas plus, en tout cas, que n’importe quel bâtiment construit avec des matériaux rudimentaires et mal appropriés. Shatro, le chercheur, demeurait le seul à ne pas m’impressionner. Plus petit que moi et massif, mais les muscles mous, avec son gros visage de petit garçon, il se livrait tour à tour à des accès d’enthousiasme, de méfiance et de confiance, dans une égale proportion. Il m’adressait rarement la parole, et je ne savais jamais s’il allait me traiter avec suspicion ou me dire quelque chose d’anodin ou d’encourageant. De toute manière, ses propos n’avaient jamais beaucoup de profondeur. Il avait l’art d’enfoncer les portes ouvertes puis de s’en montrer gêné.

Je n’avais pas encore pu évaluer ses compétences scientifiques.

 

En mer, l’équipage obéissait scrupuleusement aux règles établies par le second concernant la sexualité à bord, mais des idylles naissaient et des couples commençaient à se former d’une manière qui aurait pu tout aussi bien déboucher sur le sexe. Des hommes accomplissaient les tâches de certaines femmes, et plusieurs membres féminins de l’équipage accordaient des faveurs à certains hommes, par exemple en leur coupant les cheveux ou en soignant leurs petites blessures. Certains, en fait, cachaient leurs coupures ou leurs contusions à Shatro, qui faisait office de médecin de bord, pour les montrer en privé à des femmes. Je m’aperçus que beaucoup d’entre elles avaient amené à bord des mallettes spéciales contenant des médicaments, des friandises ou des conserves au vinaigre, qu’elles distribuaient aux hommes de leur choix.

Shirla Ap Nam, la petite deuxième classe à la figure ronde, me réservait la plupart de ses attentions, et il aurait été déplacé de ma part, pour ne pas dire impoli, de les refuser. Avec le temps, je décidai de ne pas être trop crispé en ce qui concernait cette question. J’étais jeune, mon organisme était en mesure de contrôler ses réactions, je n’étais soumis à aucun implant. Le flot du temps complétait celui de mes hormones. Je m’aperçus, non sans une part de surprise, que le fait d’entretenir des relations sociales était aussi une fonction corporelle réglée par de profonds instincts.

Dans le Chardon, la plupart d’entre nous, surtout dans les communautés geshels, avions acquis un si grand nombre de niveaux de contrôle de conscience et d’intervention complémentaire qu’il me semblait, sous l’angle nouveau où j’étais placé, que nous avions perdu de vue notre véritable nature animale. Ce qui était, naturellement, l’objet de cette évolution. Nous nous étions élevés au-dessus de nos instincts et du grain râpeux de l’histoire. Nous avions conféré à la société humaine un caractère nouveau, moins rugueux.

Les immigrants jouissaient à la fois du meilleur et du pire de leur nature non assistée.

Au début, j’éprouvais une certaine attirance pour Shirla, mais limitée. J’aurais préféré m’attirer les attentions d’une ou deux autres femmes que j’avais remarquées, mais sans rien faire pour les encourager. Shirla était d’une agréable compagnie, et sa conversation ne manquait pas d’intérêt. Elle ne semblait pas prendre ce flirt très au sérieux, et nous évitâmes ainsi les remontrances officieuses de Talya Ry Diem, qui considérait qu’il était de son devoir d’empêcher les jeunes femmes du bord de souffrir, comme elle avait souffert, apparemment, des années plus tôt, à cause d’idylles en mer, même quand elles n’étaient pas consommées. Car le navire était assez petit (et le second assez inquisiteur) pour qu’il soit pratiquement impossible à un couple de s’éclipser pour cela.

Randall et Soterio soumettaient la plupart du temps les problèmes disciplinaires de ce genre à Ry Diem. En partie grâce à la vigilance de cette dernière, le second n’avait jamais besoin de donner suite à sa menace souvent grommelée d’enfermer dans la cale les couples trop démonstratifs.

À ma grande surprise, Ry Diem s’occupa directement du cas de Kissbegh et de Ridjel. Soterio était heureux de laisser les deux adolescents à problèmes entre ses mains plus ou moins maternelles. Finalement, Ry Diem, Seima Ap Monash et les autres femmes de l’équipage donnaient au navire la structure sociale dont il avait besoin, celle d’une véritable grande famille. Ry Diem jouait le rôle de mère substitutive, avec Shankara et Meissner comme pères du même ordre. Le capitaine faisait figure de maître de travail, à mi-chemin entre un professeur et Dieu. J’entendis plus d’une fois Ry Diem menacer Kissbegh de le mettre au pied de l’arbre, c’est-à-dire de le faire comparaître devant Keyser-Bach pour une menue infraction qu’il venait de commettre. Et cela finissait toujours de la même façon. Kissbegh cédait.

 

Après avoir vogué durant trois jours par mer houleuse, poussés par les vents d’ouest, nous prîmes un nouveau cap sud-sud-est, qui nous fit passer à moins d’un mille de la côte de Sumner, toujours en eau profonde, cependant. Cette côte était si inexplorée que, sur une longueur de mille milles, où se succédaient les baies peu profondes, les déserts et les collines, elle n’avait pas d’autre dénomination que Sumner, d’après le nom du deuxième économiste de Lenk, Alba Sumner, qui avait également contribué à fonder Calcutta.

Les courants étaient puissants et sombres sous la coque du Vigilant. Je passais mes rares moments de loisir penché sur le bastingage à scruter les eaux claires. Keyser-Bach avait réussi à habituer l’équipage à assister chaque soir à ses causeries, et nous avions discuté récemment des scions du cinquième secteur. Je les voyais nager tout près de la surface : piscidés massifs surnommés requins aubergines, pouvant atteindre quinze mètres de long, de couleur lie-de-vin foncé avec des taches blanches, un corps rebondi et une symétrie trilatérale. Ils n’avaient pas de bouche, et leurs fins ailerons osseux formaient une nervure tranchante tout le long de leur corps, du nez à la queue en hélice. Ils tournaient lentement sur eux-mêmes dans la mer tout en décrivant des cercles autour du Vigilant ou en passant sous sa coque. Il y avait aussi des poissons-nœuds, qui ressemblaient à de gigantesques rubans noués flottant sur l’eau comme sur un paquet cadeau, avec leurs longues traînes souples et rouges, au bout de leurs ailerons, atteignant parfois vingt mètres. Les masses enchevêtrées de lianes d’eau, de l’épaisseur d’un bras, semblaient aussi substantielles que des cordages. Pourtant, elles s’écartaient comme des paillettes de savon sur le passage du Vigilant, pour se reformer aussitôt derrière lui.

Une tempête continentale avait libéré des arbres-ballons, proches parents de la bambette, nous apprit Randall. Le troisième jour, la poche de gaz de l’un d’entre eux fut amenée par le courant contre la coque à tribord. Elle tournait lentement sur elle-même, à moitié dégonflée, ballottée par les eaux. Pendant que je l’observais, lovant des cordages et commettant des torons avec une épinglette, des piscidés de la taille et de la forme approximative d’un morse, mais de couleur noir et argent, lacérèrent vigoureusement le ballon avec leurs défenses, que le capitaine appelait des odontépines, puis en aspirèrent les fragments dans des orifices situés le long de leur corps. Je pus en voir un de près, le long du bateau, et constatai qu’il n’avait ni tête ni bouche à proprement parler, mais que ses fins ailerons, prolongés par des sortes de griffes, cachaient les petites fentes tapissées de tissus bleutés qui lui servaient à ingérer des substances. Ils nageaient rapidement, aussi bien en avant qu’en arrière, à grands coups de nageoire, qu’ils inversaient à volonté. Certains, parmi lesquels Shimchisko et Ibert, affirmaient que les requins concombres et autres gros piscidés avalaient tout ce que l’on jetait à l’eau. D’après Shankara, c’étaient des éboueurs, qui ne digéraient pas du tout les objets absorbés mais les transportaient dans une station spéciale où ils étaient traités.

À en croire le capitaine, la prédation d’un ecos à l’autre était chose rare. Entre Pétain et Élisabeth, elle était, tout au moins, très codifiée.

— Ils s’observent, s’espionnent, s’envoient des voleurs ou des goûteurs, la plupart du temps par la voie des airs, mais également par la rivière ou l’océan. Entre les secteurs, les limites sont clairement marquées. Mais il y a des occasions, très rares, où des scions mobiles traversent en force, par hordes entières, pour faire main basse sur tout ce qu’ils trouvent : arboridés, phytidées et ainsi de suite. Ensuite, ils se replient rapidement chez eux. Nous ignorons les raisons de ce comportement. Peut-être les différents secteurs ont-ils besoin de se défier de temps à autre. Peut-être s’agit-il d’une sorte de sport…

Pour Shirla, c’était l’équivalent d’un suçon d’amour. Mais je n’aurais su dire si elle était vraiment sérieuse ou non.
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L’après-midi tirait à sa fin, de même que ma période de quart. La journée de travail était terminée. Le navire courait à toc de voiles, propulsé par un vent du nord forcissant qu’il recevait par le travers. Penché sur le bastingage à tribord au milieu du vaisseau, j’étudiais la côte occidentale de Sumner, à la distance de cinq milles marins. À l’endroit qui m’intéressait, les hautes falaises étaient fendues par de profondes crevasses en forme de U, qui déversaient leurs éboulis dans la mer et s’infiltraient en sinuant à l’intérieur des terres. Apparemment, c’étaient d’anciens glaciers qui avaient creusé ces fissures. Toute une gamme de petits arboridés aux formes élancées couvraient les plateaux et les plaines. De place en place, des tapis veloutés de phytidées bleutées ou brunes s’étalaient comme des taches de moisissure sur une pêche avariée. Le soleil avait atteint son zénith vernal quatre heures plus tôt et déclinait tranquillement vers l’ouest, en me réchauffant encore le visage et les mains et en donnant au ciel sans nuages une couleur laiteuse d’émail bleuté, presque blanc, au-dessus du continent d’Élisabeth. L’air avait une odeur douce et ronde, comme je n’en avais jamais respiré avant. L’océan égrenait ses rythmes liquides contre la coque, battue par les vagues avec une régularité métronomique qu’accompagnait le sifflement trillé des eaux tourbillonnantes. Notre sillage formait des courbes aux larges badigeons entrecoupés d’espaces lisses et huileux qui s’étendaient sur plusieurs milles avant de disparaître.

Randall vint se pencher à mes côtés. Il semblait d’humeur à bavarder.

— Voilà huit jours que nous sommes en mer, me dit-il. Le second et moi, nous vous avons observé.

Je hochai la tête, ne sachant que dire.

— Vous m’aviez assuré que vous appreniez vite, et c’est ce qui s’est passé, reprit Randall. Je serais prêt à jurer que vous avez déjà navigué.

— J’en ai rêvé toute ma vie.

— Vous êtes notre meilleur novice. Meilleur que Shimchisko, même, et c’est quelqu’un de bien, malgré sa langue bien pendue. Vous pourriez devenir rapidement deuxième classe, si telle est votre ambition. Mais j’ai également remarqué que vous assistiez toujours aux causeries du capitaine, quel que soit votre degré de fatigue.

— Ses propos me fascinent.

— Oui, oui, c’est un bon capitaine, mais c’est surtout le plus grand savant de Lamarckia, à égalité avec Mansour Salap. En dix ans, j’ai parcouru avec lui Tasman, Élisabeth et les îles de Kupe, aussi bien sur la mer que dans l’intérieur des terres.

Il laissa s’installer entre nous un silence de plusieurs minutes, agrémenté par le bruit du vent.

— C’est votre visage qui m’intéresse, ser Olmy, reprit-il. Les novices et les deuxièmes-classes ont en général des visages qui me sont familiers. Je sais tout de suite à quel type ils appartiennent. Je suis obligé de juger les gens, vous comprenez, et je ne pense pas être un mauvais juge. Mais je suis incapable, par le souffle et la destinée, de vous évaluer.

Il me regarda dans les yeux, les coudes sur le bastingage, les mains entrecroisées.

— Je jurerais que vous êtes plus âgé que vous n’en avez l’air et que vous en savez plus que vous ne le dites, murmura-t-il.

Je haussai les sourcils pour prendre acte de ces observations indésirables. D’abord Larisa, ensuite Thomas, maintenant Randall. Je devais être particulièrement transparent aux yeux de tous ces gens.

— Comment avez-vous l’impression de vous intégrer à l’équipage ? me demanda-t-il.

— Je vous demande pardon, ser ?

— Vous ne vous bagarrez jamais, vous ne vous disputez avec personne, et vous ne cherchez pas à vous accaparer la couchette du dessus. Vous êtes humble et calme en toute circonstance, ser Olmy.

— Merci, ser Randall. Je me suis fait quelques amis, et je suis les conseils des anciens. J’ai appris à écouter. C’est ce que les autres apprécient le plus chez moi, je suppose.

Il se mit à rire.

— Mais vous cachez quelque chose.

— Ser ?

— J’imagine que le fait que votre famille soit proscrite vous donne une mentalité spéciale. Deux ans au cœur de Liz. Témoin d’atrocités. (Il secoua la tête en faisant claquer sa langue pour me manifester sa sympathie.) Il ne doit pas être facile, dans ces conditions, de retourner dans le giron de la société. Mais vous vous demandez peut-être où je veux en venir, ser Olmy. Voici. Lorsque nous arriverons à Djakarta et à Wallace Station pour prendre à bord Mansour Salap et les autres chercheurs, il y aura beaucoup de travail, et cela requiert plus que les capacités d’un simple matelot. Nous sommes à court d’assistants que nous puissions former, dotés d’un bon jugement et d’un œil vif. Dès le moment où nous avons récupéré ces enfants en amont de Calcutta, vous m’avez grandement impressionné. Je vous ai observé les jours suivants – il n’y a aucune raison pour que cela vous rende nerveux –, et j’envisage, dès que nous aurons dépassé Djakarta, de vous recommander en tant qu’assistant auprès des chercheurs. (Il hocha lentement la tête, comme pour saluer la côte, et ajouta :) J’aime beaucoup ces parages. Ils sont si différents de la silva qui entoure Calcutta.

 

Tandis que la bordée de tribord finissait son quart, Shirla et Talya Ry Diem réunirent un cercle de novices et de deuxièmes-classes. Shirla me prit par le coude et me força à pénétrer dans le cercle tandis que Meissner apportait deux longs instruments à cordes, chacun garni de deux rangées parallèles de quatre cordes tendues au-dessus d’hémisphères de résonance constitués par des coques séchées de fruits de phytidée. On appelait ces instruments des kimbors. Ils avaient été conçus par des immigrants dans les premières années qui avaient suivi la Traversée. Meissner en donna un à Ry Diem et se mit en devoir d’accorder l’autre. Ry Diem fredonna un air puis chanta une séquence de notes cristallines dans la gamme pentatonique. Dans le cercle, un peu partout, des voix se joignirent à elle, s’accordant sur elle et sur les instruments. Les sons produits semblaient trancher le vent.

Shirla chaussa un sabot en xyla à son pied nu, prit le kimbor de Ry Diem, commença à battre la mesure sur le pont avec le bout du sabot et tapa avec ses doigts dans le bas d’un tronc creux. Aussitôt, ceux du cercle entonnèrent une mélodie dans l’aigu, Meissner fournissant des basses résonnantes qui évoquaient un crapaud-buffle talentueux. Shimchisko, les mains écartées, exécuta alors une partie vocale d’une voix de fausset. J’en eus la chair de poule. Je n’avais jamais rien entendu de semblable. Cela avait quelque chose de primitif, mais c’était extrêmement complexe. Je ne m’étais jamais douté que les immigrants de Lamarckia avaient pu inventer un style de musique si différent.

Shimchisko chanta une série de noms, en commençant par ceux qui faisaient partie du cercle. Puis les paroles devinrent de plus en plus fantaisistes, jusqu’à ce qu’elles n’aient plus aucun sens. Chacun reprenait celles qui lui plaisaient le plus. Il y eut bientôt douze voix entrelacées, faisant des contre-chants les unes autour des autres, jusqu’à ce que cela devienne trop complexe. La musique s’écroula dans les rires, et Shirla donna cinq coups rapides sur le pont avec son sabot.

Une ballade plus tranquille suivit, chantée par Shirla et Meissner, en mots intelligibles. Elle décrivait une douce aventure sentimentale entre un jeune homme et la reine personnifiée du secteur d’Élisabeth. C’était, apparemment, une vieille chanson, et elle fit beaucoup d’effet sur Shimchisko et plusieurs autres. Les yeux de Meissner se remplirent de larmes pendant que Shirla décrivait la fin inéluctable de l’amour de la reine et le suicide du jeune homme, qui sautait du haut d’une falaise dans les profondeurs d’une silva inconnue.

Les chansons se poursuivirent durant deux heures, ponctuées de bonnes gorgées de bière d’algues à même le pichet de terre. Randall se joignit à nous vers la fin. Il chanta une chanson que sa mère, nous dit-il, lui avait apprise. Elle parlait d’enfants qui donnaient des noms aux scions qu’ils rencontraient dans une silva récemment colonisée. Sa voix était rocailleuse mais bien modulée. Tout le monde à bord chantait très bien.

La soirée s’acheva sur une tournée de petits gâteaux servis par Leo Frey. Keyser-Bach descendit alors de la pupette, et Gusmao, la maîtresse de charpenterie taciturne, se joignit également à nous, ce qui incita Soterio à porter un toast à la maistrance des arts et métiers. Les deuxièmes-classes en portèrent alors un deuxième au capitaine et au second, et Randall en porta un troisième aux novices, qui commençaient, disait-il, à « prendre le coup des océans de Lamarckia ». À son tour, Kissbegh rendit hommage à Talya Ry Diem pour avoir su « me taper sur la tête quand j’en avais besoin, et donner du tonus à tous ».

À ces mots, le visage de Ry Diem s’empourpra.

Les étoiles, jusqu’ici voilées par d’épais nuages, apparurent dans le ciel. La tête remplie de douces mélodies, je gagnai ma couchette et m’y laissai tomber.

 

Le navire doubla un promontoire désolé, battu par les vents, nommé cap Tristesse. Cinq bâtiments avaient sombré à cet endroit, m’apprit Shimchisko. Le capitaine l’observa à la lunette, à la recherche d’un signe d’activité quelconque des scions. Les vents et la mer nous étaient favorables, et nous passâmes le cap sans incident.

Cinquante milles au sud du cap Tristesse, alors que Djakarta ne se trouvait qu’à une centaine de milles de distance, le capitaine monta sur le pont, jurant et brandissant l’ardoise de bord.

— Un message d’avertissement ! cria-t-il à Randall et au second. Je viens de parler aux disciplinaires et aux autorités du port. Ils disent qu’ils ont repéré des pillards au large de la côte de Magellan. Ils prétendent que ces pillards veulent s’introduire de nuit dans la cité pour y mettre le feu et qu’ils captureront tous les vaisseaux qui se trouvent en mer. Ils nous refusent l’entrée du port jusqu’à nouvel ordre, pour le cas où la ville serait assiégée. Qu’ils aillent au diable ! C’est impur !

Tandis que je les écoutais du haut du mât d’artimon, les trois hommes furent rejoints par le maître de voilerie, Meissner, et les deuxièmes-classes les plus anciens. Tout le monde se mit à discuter avec animation. Mon attention fut alors attirée par un éclat argenté à tribord. C’étaient des ptéridés, des scions volants brillants, en forme de boomerang, prolongés par de longues traînes, qui s’ébattaient et virevoltaient au ras des vagues ourlées d’écume bleue, plongeant leurs ailes battantes dans l’eau, retrouvant miraculeusement leur équilibre pour voler vers la crête suivante.

— Nous pourrions faire voile vers Wallace Station, suggéra Randall.

Mais cette solution ne plaisait pas au capitaine.

— Il y a du matériel et deux chercheurs qui nous attendent au port, dit-il. Que je sois damné si je laisse une poignée de bureaucrates tout juste bons à faire des cocottes en papier nous interdire l’entrée de ce port !

Il se frappa les cuisses des mains, le visage rouge et furibond, les paupières plissées. Puis, comme si la tempête était passée, son expression devint sereine. Croisant les bras, il déclara :

— N’importe comment, je n’ai pas envie de tomber sur un navire de Beys à ce stade, ni à aucun autre, d’ailleurs.

Il se mit à faire les cent pas d’un air de plus en plus déterminé. Il hocha la tête, puis un sourire éclaira son visage.

— Je sais ce qu’il faut faire, dit-il.

Randall et lui se mirent alors à parler à voix basse et se retirèrent bientôt dans la pupette, où se trouvaient les quartiers du capitaine. Le second, Soterio, monta sur le pont pour remplacer le maître d’équipage. Il contempla les novices et les deuxièmes-classes d’un œil morne.

Avec trois autres novices, je redescendis du mât pour attendre de nouveaux ordres.

— Vous savez ce que ça veut dire ? nous demanda Ibert en laissant tomber sur le pont un bout de manœuvre.

Shirla donna une grande tape sur l’épaule du novice, en lui conseillant de ne pas parler si fort.

— Tu as signé pour passer des années en mer, lui dit-elle. Tu ne vas pas pleurer pour un ou deux jours à terre que tu perds !

— Ce n’est pas ça du tout ! protesta-t-il en mettant sur son épaule un rouleau de cordage en fibre d’algue.

— C’est quoi, alors ? demanda Shirla.

— Le plus beau foutu théâtre de Lamarckia, gémit le jeune novice en s’éloignant. Je ne le connaîtrai jamais, maintenant.

Shimchisko enjamba une vergue avant de murmurer :

— Ibert adore le théâtre. Avec de vrais acteurs. Djakarta est célèbre pour ça.

— Je le sais très bien, dit Shirla, la figure déformée par l’irritation. De vrais enfants !

Le premier maître reparut et alla conférer avec le second.

— Lof au plus près ! cria Soterio. Nous jetterons l’ancre dans les eaux-rouges de la caldera de Sloveny.

— Le capitaine a décidé d’attendre, dit Shimchisko avec une certaine satisfaction. Pour ma part, je ne comprends pas pourquoi les citoyens sont si nerveux.

— On voit que tu ne t’es jamais trouvé au milieu d’un raid, lui dit Kissbegh.

— Toi oui, peut-être ? fit Shimchisko en courant dans les haubans après le coup de sifflet du second.

— Non, riposta Kissbegh. Mais j’ai entendu dire que ser Olmy a connu…

Je grimpai avec les novices dans la voilure.

— Les eaux-rouges, gémit Shimchisko, suspendu à l’envers aux gambes de revers, sous la hune. Ça pue comme dans un égout, là-bas.

 

Le navire recevait maintenant le vent par la hanche de bâbord. Nous doublâmes rapidement un promontoire rocheux couvert de rayures rouges et violettes, comme celles qui marquaient les contours des vieilles cartes topologiques. La montagne, visible de la mer à cinquante milles, était fendue sur sa face sud-ouest par un immense cratère qui semblait rempli d’une épaisse chevelure ondoyante. Des nuages de vapeur s’engouffraient à l’intérieur de ses lèvres déchiquetées. Mais je n’eus pas le temps de contempler longtemps ce spectacle, car le capitaine revint sur le pont avec French, le navigateur, à ses côtés, pour gouverner le vaisseau dans les étroits chenaux délimités par des récifs couverts d’algues-lianes et battus par les vagues. La mer tourbillonnait de manière alarmante à quelques dizaines de mètres de nous. Les algues-lianes se laissaient flotter sur la crête des vagues, formant de larges éventails aux pétales rouge vif de vingt à trente mètres de diamètre, qui évoquaient d’énormes nénuphars. L’équipage leur donnait le nom de castilles.

— Si nous nous brisons, rejoignez les castilles à la nage, nous cria Shankara tandis que nous nous agrippions aux drisses. Il y a de l’eau douce à l’intérieur !

— Il n’est pas question que ce navire se brise, grommela Soterio.

Mais il ne cessait de regarder nerveusement par-dessus le plat-bord.

Nous franchîmes sans encombre la barrière des brisants. La bordée de bâbord se ruait sur le pont de tous les côtés en réponse aux ordres aboyés par le second. Le vent était en train de faiblir. Il ne soufflait plus que par légères rafales, et la surface de la mer était lisse. Une odeur âcre flottait depuis un moment dans l’air. Même les rafales étaient incapables de la dissiper. Le long de la coque, l’eau était un peu plus immobile, moins effervescente. Nous dérivâmes lentement, les voiles n’ayant presque plus d’efficacité, dans l’ombre de la montagne.

Je profitai du répit qui nous était donné pour aspirer bruyamment quelques grandes goulées d’un air légèrement piquant à la gorge.

— Vous avez raison d’en profiter maintenant, me cria le premier maître de la pupette où il me regardait faire. Bientôt, ça va puer comme un vieux pot de colle, ici.

Il nous apparut vite que la montagne qui nous protégeait n’était que la petite sœur de la massive caldera de Sloveny, au flanc de laquelle elle s’accrochait comme un parasite. La caldera s’étalait mille mètres plus bas que la montagne, mais sur huit kilomètres de diamètre. Son flanc est s’était affaissé plusieurs siècles auparavant, et la mer s’était engouffrée dans le cratère.

Nous passâmes sous les nuages qui descendaient de la montagne Pascal, la petite sœur de la caldera. La mer prenait, dans l’ombre, une teinte violacée. Plus nous dérivions vers la cuvette, plus les eaux devenaient rouges, et plus nous respirions cette odeur de sulfure d’hydrogène, jusqu’au moment où j’aperçus, remplissant toute la courbe à l’ouest du havre naturel, une masse solide qui ressemblait à du feu. L’air était véritablement empuanti, à présent, et des cristaux rouges dansaient dans l’eau, comme des éclats de peinture tombés d’un vieux mur. La paroi ouest de la caldera, en pente douce, était à moins de cent mètres du Vigilant. Nous mouillâmes l’ancre de large par une profondeur de trois cents mètres au moins.

J’aidai les autres à carguer les voiles, puis nous descendîmes tous sur le pont, comme nous l’ordonnait le second, pour nous mettre en rangs sur le tillac. Le capitaine et Randall apparurent à la poupe et firent face à l’équipage. Shatro se joignit à eux. Randall fit un pas en avant.

— J’ai besoin de douze d’entre vous pour une expédition à terre, nous dit-il. Le capitaine désire que nous fassions quelques prélèvements, afin de ne pas perdre notre temps en attendant de pouvoir entrer à Djakarta. Je doute que d’autres navires nous suivent jusqu’ici. Ces parages sont trop dangereux, et l’odeur est repoussante. Mais le capitaine est déjà venu ici, et moi aussi. Nous pouvons vous affirmer que le danger est minime dans la mesure où nous sommes prudents. Ser Shatro fera partie de l’expédition, et moi aussi, naturellement. Qui veut venir ?

Je levai aussitôt la main. Ibert me regarda de côté en fronçant les sourcils.

— C’est un coin particulièrement désagréable, chuchota Shimchisko, qui se trouvait quelque part derrière moi.

Shirla, trois places plus loin sur le même rang, leva également la main. Shankara l’imita bientôt. Avec une grimace à mon adresse, hors de vue du capitaine et du second, Shimchisko fit un pas en avant, rapidement suivi par Ibert. Le capitaine ne tarda pas à disposer de sa petite troupe au complet. Kissbegh et Ridjel parurent soulagés.

 

Les deux chaloupes fendirent les eaux rouges et malodorantes avec tout le monde à bord se relayant aux avirons, excepté le capitaine, Randall et Shatro. Entre deux coups de rame, je voyais les cristaux rouges sous des formes qui n’étaient pas juste celles de simples masses pigmentées. Les plaques flottaient à la crête des vagues avec l’insouciance d’une méduse qui se laisse dériver. Ces scions plats, couleur de sang, étaient frangés de cils minuscules qui les stabilisaient et les séparaient les uns des autres.

Le capitaine nous dirigea vers un défilé, ouvert dans la paroi ouest des milliers d’années plus tôt, à travers lequel coulait à présent un mince filet d’eau qui laissait sur la roche brun et noir des traces blanches et jaunes. Nous amarrâmes les embarcations à des rochers en saillie à proximité d’une petite plage rocailleuse. Tout le monde débarqua, dans l’eau jusqu’à la taille, à l’exception de deux hommes, Shimchisko et Ibert, qui restèrent garder les chaloupes.

L’eau de mer avait ici une étrange consistance au toucher. Elle se lovait autour de ma taille avec des picotements désagréables. Une fois au sec, Randall nous distribua des capsules contenant une poudre blanche qu’il nous demanda de répandre sur nos vêtements et notre peau.

— Bicarbonate de soude, expliqua-t-il. L’eau est légèrement acide. C’est le meilleur moyen de la neutraliser pendant que vous êtes encore mouillés.

Cela fut fait en quelques minutes. Nos vêtements grésillaient encore lorsque nous formâmes une colonne, avec à sa tête le capitaine et le premier maître, pour remonter la faille.

De tous côtés, la roche était couverte de grappes de fleurs de soufre. On ne voyait aucune trace de vie. L’air était empuanti, la respiration était difficile et désagréable.

— Tenez bon, les gars, nous dit le capitaine. Ce n’est qu’une question d’heures.

Ses encouragements n’eurent que peu d’effet. Les yeux me piquaient et les poumons me brûlaient. Shirla, qui marchait derrière moi, se pencha en souriant pour murmurer :

— Les poulaines, à bord, c’est pire.

Le défilé conduisait graduellement au sommet du corps principal massif du vieux volcan. Là, une vaste plaine de lave noire parsemée de blocs brisés se fondait dans des rivières plus lisses de roche jadis en fusion. Des puits à ciel ouvert exhalaient de gros nuages de vapeur jaune que le vent chassait du défilé. Mais je trouvais cela plutôt inquiétant. Si jamais le vent tournait, nous risquions d’être asphyxiés.

Randall et Keyser-Bach grimpèrent au sommet d’un plissement pour étudier le terrain environnant à l’aide de leurs jumelles. Le reste de l’équipage et moi, nous attendîmes en retenant notre respiration entre deux nuages de gaz sulfureux. Shirla toussa dans sa main et s’essuya les yeux avec un linge fin.

Shankara, toujours imperturbable, croisa les jambes, un pied calé sur la roche où il était assis, et noua les doigts de ses mains autour des genoux.

— Ne te frotte pas les yeux, dit-il à Shirla. Ça n’y fera rien, ça risque de te faire plus mal, au contraire.

— Tu es déjà venu ici ? lui demanda-t-elle.

— Je suis déjà monté sur des volcans, dans l’Ouest. Intéressant. Là où j’étais, les seuls scions mobiles qui avaient survécu aux conditions locales étaient des chiens-de-fumée.

— À quoi elles ressemblaient, ces bestioles ? demanda Cham, un jeune novice trapu au visage luisant couvert du menton au nez par un mouchoir.

— Rouge vif, de la taille d’un jeune enfant, un peu comme tout ce qui vit par ici. Tout en longueur, six ou sept pattes, celles de derrière plus développées, pour le saut. Avec de la fourrure, et trois ou quatre yeux au dos de la « tête ». Les chiens-de-fumée se nourrissent de fumefruits, qui sont des scions carminés groupés autour des fumerolles. À part les chiens et les fruits, il n’y a rien par ici.

— Pourquoi est-ce qu’on donne ce nom de « chien » à tout ? demanda Shimchisko. Je n’ai même pas vu un vrai chien de toute ma vie.

Shankara porta son attention sur moi. Nous étions assis face à face sur un rocher noir badigeonné de jaune et de blanc.

À ce moment-là, une bouffée de soufre nous effleura d’un peu trop près, et nous dûmes retenir notre respiration.

— Chez nous, on était tous des intellectuels, dit-il. Pas assez pour être des penseurs, et encore moins des chercheurs, cependant. Alors, on fait les boulots qu’on peut. C’est la même chose pour toi, j’ai l’impression.

— Mmm, grognai-je, adoptant de mon mieux l’attitude nonchalante et les tonalités nasales de Shimchisko ou de Kissbegh.

— Tu m’as l’air d’un homme qui a coupé les ponts avec sa famille, poursuivit-il. J’aime bien observer les gens qui sont autour de moi. À la fin de ce voyage, je pense que je connaîtrai chaque membre de l’équipage mieux qu’il ne se connaît lui-même.

Sa joue où coulaient quelques larmes, ses clignements continuels et sa mine stoïque lui donnaient l’aspect curieux d’un Lewis Carroll.

— J’aimerais bien que le capitaine revienne, murmura-t-il.

Randall, Shatro et Keyser-Bach avaient disparu de l’autre côté de la crête. La tête du premier maître apparut la première, et il grimpa rapidement plus haut pour attirer notre attention.

— Montez ! nous cria-t-il. Venez avec le matériel !

Nous nous levâmes sans grand enthousiasme pour prendre les sacs et les paquets. Je suivis Shirla et Cham. Shankara venait après moi, et Shimchisko et Ibert traînaient derrière. Nous nous faufilâmes entre les blocs de lave et les âcres émanations de fumée jaune. Randall nous attendait. Le capitaine et Shatro étaient un peu plus loin, dans une dépression qui s’élargissait à l’est en une plus vaste vallée.

— C’est toujours là ! s’écria le capitaine. Exactement comme dans mon souvenir !

La vallée était pleine de gros scions en forme d’amphore, de couleur rouge vif. Le plus massif faisait une dizaine de mètres de diamètre sur vingt de haut. Ils sortaient du sol, verticalement pour la plupart, comme des quilles ventrues fichées dans le sable noir.

Nous suivîmes les trois hommes parmi les quilles rouges, plus avant dans la vallée peu profonde. Un liquide jaune et malodorant suintait de minuscules crevasses à la surface des quilles ; une sorte de miel sulfureux qui formait au sol des flaques où nos chaussures s’engluaient.

— C’est le sous-secteur le plus simple que nous ayons jamais recensé, nous expliqua Keyser-Bach en se frayant un chemin parmi les quilles, qu’il repoussait vigoureusement sur son passage, comme un Samson insouciant. C’est là, reprit-il, que Jiddermeyer a échafaudé sa théorie finale. Il l’a exposée à Lenk il y a vingt-quatre ans, jour pour jour. Un anniversaire à célébrer.

Randall était en train de lutter pour arracher sa botte à une flaque de miel particulièrement coriace. Les quilles étaient encore plus hautes au milieu de la vallée, et elles projetaient à présent des ombres gigantesques. Des nuages jaunes flottaient entre les scions rouges.

— Vous êtes capable de fournir une explication rationnelle, ser Shatro ? demanda le capitaine par-dessus son épaule.

— J’ai lu ce qu’il y a dans vos livres, monsieur.

— Naturellement. Mais mes livres n’expliquent pas tous les mystères. Quelqu’un a une explication logique ? Ser Randall ? Shankara ? (Le capitaine s’interrompit pour nous considérer tour à tour avec un sourire malicieux, presque diabolique.) Et vous, ser Olmy ?

— Ah ! Olmy ! dit Shatro en mettant les mains dans ses poches et en se tournant vers moi d’un air blasé, comme si cette comédie l’ennuyait. Vous qui êtes si fort pour la théorie !

— Je n’en ai pas encore assez vu, murmurai-je.

La question du capitaine n’ayant pas reçu de réponse, nous reprîmes notre lente progression parmi les pseudoracines en forme de cimeterre, qui balayaient lentement le sol d’un mouvement circulaire, étalant le fluide jaune qui maculait nos bottes. Shirla se rapprocha de moi pour murmurer :

— Tu vas bientôt aider le capitaine à écorcher les scions, et Randall à mettre leurs tripes en conserve. Tu vas nous manquer quand tu auras de l’avancement, ser Olmy !

Elle me fit un sourire provocateur puis s’éloigna.

Devant nous, j’aperçus une petite clairière parmi les quilles, avec une mare d’eau stagnante au milieu de la vallée. Nous grimpâmes sur une plate-forme de lave en strates, au-dessus du liquide jaune.

Tout autour de la mare, des concrétions accumulées formaient un muret d’aspect irrégulier qui protégeait plus ou moins les racines cimeterres. En trois endroits, sur le pourtour du bassin, des tampons mauve et noir, entrelacés de bandes rouges, occupaient des brèches dans le muret, laissant filtrer à l’intérieur des filets discontinus de liquide jaune.

Je contemplai la surface vitreuse du bassin. Sous l’eau s’étageaient de larges éventails de pierre rouge ou jaune. Aux endroits où coulaient les filets jaunes, des auréoles irisées se formaient, projetant parfois des arcs-en-ciel lorsque le soleil filtrait jusqu’à elles à travers les quilles rouges. Ce paysage me mettait mal à l’aise, et pas seulement à cause de l’odeur.

— L’énigme est loin d’être résolue, admit le capitaine. Mais les conditions difficiles acculent l’ecos à la simplicité. Il ne possède plus la polyvalence évolutionnaire, les marges de temps énormes et l’indifférence à l’égard de sa descendance qui caractérisent nos antécédents en matière d’évolution. Il y a ici de l’énergie en abondance, des matières nutritives à volonté, mais la spécialisation est la clé. Et le miracle réside en ce que les scions, les quilles que vous voyez là, n’appartiennent à aucun ecos. Ils forment un sous-secteur indépendant, qui tient à la fois du secteur de Pétain et de celui d’Élisabeth. Dans un moment, si nous avons de la chance, nous allons voir ce à quoi Jiddermeyer a assisté. Cela se produit chaque jour, même dans les pires conditions météorologiques.

Le capitaine nous fit signe de placer nos sacs et nos caisses sur la plate-forme à l’abri de la fange jaune.

— Ils sont si humains, murmura-t-il en sortant de l’une des caisses des éprouvettes en verre et un tube en métal. Les secteurs ont des échanges véritablement sociaux, mais ce sont également des individus. Nous nous occupons du bien-être de nos propres membres comme de celui de nos enfants ou de nos voisins et amis. Les ecoï ont des préoccupations semblables en ce qui concerne leurs scions. Attendons un peu. Il va se passer quelque chose d’intéressant.

Je fus soudain frappé par la similitude de ton entre Keyser-Bach et Ry Omis, le gardien des portes, quand ils prononçaient ce mot, intéressant. Pour le capitaine, encore plus que pour Randall, la vie était une succession continuelle d’énigmes à résoudre, toutes liées entre elles, au bout du compte.

Nous étions plongés dans un silence étouffant, uniquement rompu par le bruit du vent qui s’engouffrait entre les étranges colonnes, par ma respiration rauque à travers une gorge sèche et irritée, et par les halètements et grognements que nous laissions échapper tandis que nous aidions le capitaine à prélever des échantillons de fange et d’eau de la mare.

Le capitaine avait rempli deux éprouvettes qu’il était en train d’examiner avec une immense satisfaction lorsqu’un bourdonnement nous parvint de l’autre extrémité de la vallée. Shatro et lui sortirent rapidement des appareils photo et des trépieds qu’ils fixèrent dans le sable noir et la fange.

— On pense à des abeilles, venues aspirer le nectar de ces fleurs immenses, dit le capitaine, le visage luisant d’enthousiasme. Et la comparaison n’est peut-être pas si déplacée.

J’écoutais avec appréhension le bourdonnement de plus en plus fort. Si c’étaient des abeilles, elles devaient être gigantesques. Nous avions tous les yeux levés vers le ciel, au-dessus des cimes des grandes quilles rouges. Le panache de fumée issu du haut cratère avait changé de direction et s’incurvait maintenant vers nous. Ses filets de vapeur tortueux formaient des courants antagonistes, comme les fibres musculaires croisées des poissons. Le panache occultait le soleil. Il plongeait la vallée et les scions dans une pénombre froide.

La puanteur était devenue presque insupportable. Shatro se pencha sur le bassin, y plongea une grosse pipette en métal et retira de l’eau un échantillon des minéraux qui se trouvaient sous la couche vitreuse.

— Les voilà, dit le capitaine. Les moissonneurs. Vous n’avez jamais vu des trucs comme ça.

Le bourdonnement s’amplifia encore dans l’aigu, en pétarade, comme si une centaine de gamins frappaient de longues baguettes les unes contre les autres. Trois soucoupes noires et velues, qui ressemblaient un peu à des hannetons plats, apparurent dans l’air au-dessus de la mare, où elles demeurèrent en vol stationnaire. Chacune faisait environ un mètre de large, avec deux longs membres grêles à l’avant et une sorte de queue à l’arrière qui oscillait latéralement de quelques centimètres à chaque léger changement de leur position stationnaire. L’une d’elles descendit vers la plus haute des quilles, au bord de la mare, et se dressa verticalement, les deux membres fluets en l’air, la queue délicatement repliée. La surface rouge de la quille éclata brusquement pour laisser voir cinq petites fentes horizontales – des stomates. Puis la soucoupe inséra ses deux membres grêles dans le stomate supérieur et se colla à lui. Le bourdonnement se transforma en une série de claquements sourds et intermittents. Les deux autres hannetons soucoupes firent de même avec les quilles entourant la mare. Nous ne fûmes bientôt plus entourés que de bruits de piston, et de fines gouttelettes de rosée jaune et sulfureuse, malodorante, nous aspergèrent, engluant nos vêtements, nos visages et nos mains.

— Magnifique ! s’écria le capitaine.

Shatro prit rapidement une série de photos après avoir réglé les trépieds. Je me protégeai le visage derrière un sac de matériel. Jetant un regard par en dessous, j’essayai de voir comment les soucoupes pouvaient voler sans ailes. Je m’aperçus que leur bord d’attaque était percé de huit ou neuf fentes rectangulaires qui s’ouvraient et se fermaient rapidement, produisant le bourdonnement cliquetant que nous entendions. Quelque part à l’intérieur de leurs carapaces aplaties, les soucoupes pompaient l’air, qu’elles éjectaient par l’arrière.

— Ce sont des ballons dirigeables ! murmurai-je, saisi par une soudaine révélation.

— Bravo, dit le capitaine. N’importe lequel d’entre nous pourrait les soulever comme une plume. Et ils ne sont pas là juste pour aspirer ce dont ils ont besoin. Ils ravitaillent les quilles. Satisfaction de besoins mutuels, d’un sous-secteur vers deux secteurs au moins !

Par dizaines, d’autres hannetons soucoupes arrivèrent au-dessus de la vallée, portés par un petit vent d’ouest régulier. Tandis qu’ils planaient, poussant parfois des pointes à droite ou à gauche avec une dextérité surprenante, leurs congénères, collés à leurs quilles, s’en écartèrent d’un bond, se redressèrent à l’horizontale et s’éloignèrent rapidement en bourdonnant. Et, d’un lent mouvement glissant, les quilles dont la production venait d’être moissonnée se replièrent majestueusement, laissant la place au bord de l’eau à d’autres scions qui s’avançaient.

— Nous avons supposé qu’ils volaient vers je ne sais quelle région intérieure, peut-être pour rejoindre une reine ensemenceuse, où ils déposent leur chargement, m’expliqua le capitaine, en criant pour couvrir le bourdonnement. Mais nous n’avons jamais réussi à retrouver leur trace, ajouta-t-il. Il faudrait pour cela que nous ayons des hélicoptères ou des avions. Nous découvririons alors certainement notre première reine !

Des vapeurs emplissaient maintenant la vallée de leur puanteur presque insupportable. Tout le monde se mit à tousser sans pouvoir s’en empêcher. Shatro rangea ses trépieds et ses appareils photo puis battit en retraite.

— Ça suffira comme ça ! cria Randall en écartant les vapeurs des deux mains.

Le capitaine semblait hésiter. Il murmura quelque chose sur la nécessité d’attendre la prochaine vague de soucoupes, mais les vapeurs devenaient de plus en plus épaisses. Il accepta en toussant de se retirer. Nous nous éloignâmes de la mare le plus rapidement possible pour rejoindre la caldera et la mer.
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Incapable de dormir, la tête sur mes mains croisées, j’étais couché à mon poste à bord du Vigilant, écoutant un mugissement lugubre incessant qui venait du continent. Un autre bruit, sourd et caverneux, soulignait le mugissement, et des sons flûtés, dans l’aigu, accompagnaient le tout.

Nous avions levé l’ancre en début de soirée et fait route au sud-est sur plusieurs milles déjà, quittant les eaux traîtresses du mont Pascal, où abondaient les hauts-fonds. Nous avions alors mouillé dans un endroit tranquille, à un mille au large de la caldera engloutie.

Le capitaine était trop fatigué, ce soir-là, pour assurer sa causerie habituelle. Si ses poumons étaient aussi contractés et nauséeux que les miens, je le comprenais. Mais ici, au moins, l’air était moins irritant.

Je pris l’ardoise de Nkwanno et déroulai le texte jusqu’à la dernière entrée du journal où je m’étais arrêté. La lueur de l’écran inondait d’une fausse clarté lunaire les abords de ma couchette entourée d’un rideau.
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Nous avons survécu, jusqu’à présent, à de nombreux désastres. Nous commençons seulement à reprendre confiance. Mais les règles sont en train de changer, et tout ce que nous avons appris est peut-être en passe de devenir inutile.

Depuis quelques semaines, des rumeurs circulent, venant de petites communautés du sud de Liz, de voyageurs isolés ou des sources de la Terra Nova. Quelque chose serait en train de se passer dans la zone de trêve entre Liz et Calder, où très peu d’entre nous s’aventurent. Les activités prédatrices ont augmenté dans toute cette zone, d’après les moissonneurs du lac Mareotis, dont l’eau a changé de couleur sur la rive est, passant du bleu à l’orangé.

Hier, une délégation composée de ministres de Lenk, deux hommes et une femme, est rentrée de Mareotis, faisant escale ici pour se reposer. Je suis descendu sur les quais avec Johanna Ry Presby pour les accueillir. Je les ai rencontrés sur la route. Ils étaient épuisés et déprimés. Au début, ils ont refusé de répondre à nos questions. Johanna les a invités à aller au réfectoire, où, vu l’heure tardive, on leur a servi un repas froid. Leur humeur sembla s’assombrir encore plus à mesure qu’ils mangeaient.

J’ai essayé de leur soutirer des informations. Ils refusaient obstinément de parler, ce qui nous rendit furieux.

— Il faut que nous sachions. Si c’est important, nous devons nous préparer, insistai-je. Le secret n’arrangera rien.

La femme avait les larmes aux yeux, mais aucun d’eux ne voulut parler.

— Vous le saurez bien assez tôt, me dit-elle.

Ils partirent le lendemain matin, après nous avoir remerciés pour notre hospitalité.

Des messages radio en provenance d’Athénaï et de Djakarta ont été reçus, codés pour la plupart, mais certains en clair. La crise a été graduellement dévoilée. Nous avons maintenant suffisamment d’éléments pour nous faire une idée de la catastrophe. Mais ce n’est pas vraiment une catastrophe. Il s’agit plutôt d’un changement important. Une catastrophe pour nous, probablement. En vérité, nous n’avons pas encore les mots pour décrire ce qui est en train d’arriver.
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J’ai été invité à accompagner Redhill et Shevkoti à Mareotis. Shevkoti est devenu l’agro du village à la mort de ser Murai l’hiver dernier. Avec la bénédiction du maire Presby, nous remonterons la rivière pour examiner la zone de trêve aux environs de Mareotis, dans l’espoir d’en apprendre un peu plus sur la nature réelle du problème. Nous avons renoncé à essayer d’en savoir davantage par Athénaï suffisamment à temps pour préparer Mareotis à ce qui pourrait se passer.
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Nous sommes arrivés hier à Mareotis. Aussitôt, nous avons gagné à pied la zone de danger et assisté à des choses à la fois terribles et merveilleuses. La zone frontière, un terrain mort, blanchi, séparant les deux ecoï, est envahie par des préparateurs de sol, avec, en particulier, des scions que j’ai baptisés motoculteurs, d’un type inconnu jusqu’ici, peut-être nouvellement créé. Il s’agit de formes massives, mal dégrossies, pouvant atteindre huit mètres de long sur cinq de haut, qui ressemblent un peu à des araignées sur roues. Elles parcourent systématiquement le secteur […]

 

J’avais déjà lu des choses concernant les scions sur roues, mais je n’avais jamais réfléchi, jusque-là, à leur caractère hautement improbable. Je fis quelques recherches dans l’encyclopédie de Redhill sur ces « motoculteurs », et trouvai l’entrée suivante.

 

Les formes sur roues défient toute explication pratique en termes de biologie terrestre. Nous ne devons pas oublier, cependant, que les scions, selon toute probabilité, ne sont pas créés à partir de graines contenant leurs propres instructions génétiques, mais assemblés dans des fabriques biologiques. Les roues et les créatures qui les portent ne sont peut-être pas fabriquées ensemble et d’une seule pièce, mais plutôt séparément et à des moments différents. Il est difficile d’imaginer qu’une créature puisse naître et grandir avec des roues. Celles-ci constituent peut-être des scions distincts, ou même des accessoires fabriqués avec des substances organiques qui ne seraient plus vivantes.

Les observations réalisées dans le secteur de Kandinsky à Tasman semblent indiquer que les scions sur roues fabriqueraient en fait leurs accessoires à partir de tissus compactés d’arboridés ou de phytidées, et qu’ils les répareraient ou les remplaceraient chaque fois que le besoin s’en ferait sentir…

 

Je revins au journal de Nkwanno.

 

[…] retournant le sol, qu’elles préparent pour son occupation. Parmi ces formes, cependant, on compte de nombreuses variétés de maraudeurs et de défenseurs, certains déjà aperçus – mais rarement – dans la silva, d’autres entièrement nouveaux pour nous.

Maraudeurs et défenseurs agissent comme ils l’ont toujours fait par le passé, mais à une échelle et avec une fréquence jamais signalées auparavant. Les défenseurs, des serpents et des arthropodes, des ursidés translucides à cinq pattes, aux dents de sabre vitreuses et luisantes sur les bords d’attaque et de fuite de leurs membres antérieurs, se cantonnent en deçà des vieilles frontières de la zone neutre, attrapant et détruisant les scions qui traversent. Mais il y en a de plus en plus qui leur échappent, et ils sont incapables de faire face à la nouvelle situation. Nous avons vu des scions exténués s’écrouler au milieu de la silva redéfinie comme des guerriers battus, en se tordant au sol tandis que leurs fluides se répandaient hors de leurs jointures déchiquetées et que, tout autour, les scions étrangers allaient et venaient, comme s’ils étaient fiers de leur nouvelle indépendance. Et pourtant les scions morts jonchent les silvas des deux côtés de la frontière. Il semble que la guerre, ici, se double d’une orgie.
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Nos vivres s’épuisent. Nous risquons de mourir de faim avant notre retour à Moonrise. Nous restons néanmoins.

Le carnage a atteint un tel niveau qu’il nous est impossible d’en imaginer l’issue. Les ecoï sont-ils engagés dans un combat mortel ? L’une des reines ou ensemenceuses a-t-elle pris ombrage de quelque action de sa voisine et déclaré l’extermination inévitable, même si elle doit être mutuelle ?

Ce que redoute Shevkoti – et ses craintes se communiquent aisément à nous, qui sommes affamés et terrorisés –, c’est que tous les scions de Liz que nous avons recensés comme comestibles ou utilisables soient détruits, ce qui nous laisserait avec des sources d’approvisionnement considérablement réduites.
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De nouveaux modèles de transporteurs sont arrivés. Ils emportent les scions morts ou agonisants. Les territoires fertiles qui entouraient la zone neutre et les environs de Mareotis sont devenus arides, ou couverts des tristes restes des scions, qui, naturellement, ne se décomposeront pas d’eux-mêmes. De gros vers roses grouillent sur de nombreuses victimes appartenant à Liz et consomment une partie des restes, mais ils meurent eux-mêmes et finissent par encombrer le sol. Le processus ne finit jamais. Nous ne voyons ici que des hectares sans fin de destruction et de désolation.
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Nous avons entrepris de déblayer nous-mêmes les scions morts. Grâce à nos petites radios, nous sommes demeurés en contact avec Moonrise, où des destructions ont également lieu. Les villageois sont terrifiés. Nous nous sommes déjà battus contre les transporteurs et les défenseurs qui essayaient d’emporter des scions comestibles, mais leurs éboueurs, de la taille d’une fourmi, s’introduisent jusque dans nos garde-manger pour les faire disparaître, quel que soit le degré de transformation dont ils ont été l’objet. Nous sommes en présence d’une véritable purge, et toutes les anciennes formes, semble-t-il, doivent disparaître.

Je me suis rendu malade à essayer de mâcher les restes des scions que nous avons ramassés comme échantillons. Par bonheur, je n’ai rien mangé qui ait déclenché beaucoup plus que de violentes nausées, dont je me suis remis rapidement. Shevkoti a eu moins de chance que moi. Ses muqueuses buccales et ses gencives se sont crevassées et sont en lambeaux.

C’est comme si nous étions revenus au point de départ, sur une nouvelle Lamarckia pleine de périls inconnus.

Des transporteurs plus petits commencent à arriver. Ils sont pleins de jeunes scions non mobiles dont nous ne pouvons que conjecturer la forme finale. Shevkoti, malgré ses terribles souffrances, a découvert de jeunes arboridés qu’il classe comme des combinaisons d’éléments appartenant à la fois à Calder et à Liz. Il a cependant acquis la conviction que Liz, dans ce conflit, est devenue prépondérante. Nous voyons en ce moment pas mal de nouveaux scions dont l’aspect, tout en présentant quelques changements dans leur conception, nous est relativement familier.
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Il faut que nous retournions à Moonrise partager le sort de nos concitoyens. Nous ne parvenons à manger aucun des nouveaux scions qui poussent à toute allure et repeuplent la silva. Dans quelques jours, si nous restons, nous serons condamnés à périr.

La zone neutre a disparu. Les premier et deuxième secteurs semblent avoir fusionné. De Moonrise, par radio, nous apprenons que les scientifiques d’Athénaï ont émis l’hypothèse qu’il s’agissait d’un acte sexuel. Ils décrivent le phénomène comme une sorte de rutage ou de mue.

Nos champs de Moonrise ont été piétinés par des scions maraudeurs. Nos vergers ont été saccagés. Plusieurs bâtiments du village ont été complètement détruits. C’est peut-être la fin pour nous, à moins que nous ne puissions transférer tous les habitants d’Élisabeth à Tasman. Mais la tâche risque d’être impossible.

 

J’éteignis l’ardoise et demeurai assis dans le noir durant quelques minutes. Je pensais à toutes les terreurs et toutes les difficultés auxquelles les partisans de Lenk avaient dû faire face. Je connaissais en gros le résultat du rut de fusion entre Liz et Calder. Il n’existait aucune explication complète de ce qui s’était passé en réalité, mais Calder avait totalement disparu, et Liz était métamorphosée à jamais.

Je serrai l’ardoise entre mes mains avec une émotion telle que je n’en avais jamais éprouvée de toute ma brève et inadéquate existence. Quelque chose comme un très grand respect. Le cadavre sur le quai avait été celui d’un homme sage et puissant. Bien meilleur que moi, sous certains aspects. Pourtant, il avait été impitoyablement massacré.

Mon esprit se refusait à absorber tout cela. Les idées se pressaient trop confusément dans ma tête, et j’étais malade de tristesse et d’accablement.

Mais ils ont survécu. Sans mon aide, sans celle de l’Hexamone, le groupe de Lenk a survécu et connu, par la suite, une relative prospérité.

Le sommeil, finalement, avait l’air de vouloir survenir. Je flottais dans un vide sombre et cotonneux, ni à l’aise ni particulièrement désireux de l’être. Mes pensées entraient et sortaient comme des papillons de ma semi-conscience, qui sombrait dans quelque chose de plus profond et de plus fondamental. Il y avait des années que je n’avais dormi, et la sensation était plus entêtante que les bruits de la rive ou les passages du journal de Nkwanno que je venais de lire.

J’entendis frapper non loin de moi. Un instant, je crus que c’était une bande d’amis, dans mon appartement d’Alexandrie, dans le Chardon, qui essayaient de réparer un jouet cassé en le tapant contre le bord de la table. Puis j’ouvris les yeux. La figure ronde de Shirla apparut, à moitié cachée par les plis du rideau.

— Tant mieux, dit-elle. Tu ne dors pas. Randall, Shankara, le second et quelques autres sont sur le pont en train de discuter. Ils ont pensé que tu aimerais peut-être te joindre à nous.

L’idée me vint, dans mon esprit embrumé, qu’on voulait m’entraîner dans quelque conspiration en vue d’une mutinerie. Mais la journée n’avait pas été si lamentable, et le capitaine ne s’était pas montré inapte à commander. Je me glissai hors de ma couchette et enfilai mon pantalon pendant que Shirla attendait. Puis je la suivis sur le pont du gaillard d’avant.

Nous étions huit autour de deux lanternes électriques : Randall, Shatro et le second, avec Meissner, le maître voilier, représentant la maistrance des arts et métiers, Talya Ry Diem et Shankara, pour les deuxièmes-classes, ainsi que, supposais-je, Shimchisko et moi pour les novices. Devant la proue du navire, au loin, soulignée par le faible éclat des étoiles et des nuages qui reflétaient la lueur d’une seule petite lune, s’élevait l’ombre du mont Pascal.

M’ayant conduit sur le pont à la demande de Talia Ry Diem, Shirla s’effaça dans la pénombre, à l’écart des lanternes. Randall prit alors la parole.

— Le capitaine dort. Il est un peu indisposé. Il est resté trop longtemps sur le mont Pascal, je pense. Il m’a demandé, ainsi qu’à ser Shatro et à ser Soterio, de vous parler de ce qu’il conviendra de faire si nous ne pouvons pas continuer ce voyage, si Djakarta est prise, en bref. Comment allons-nous réagir si les brionistes s’emparent du continent d’Élisabeth par la force ?

— Cela risque de se produire incessamment, dit Shatro d’une voix sombre.

Randall s’éclaircit la voix. Lui aussi accusait le coup de notre petit séjour au mont Pascal.

— Le capitaine a mis toute sa fortune personnelle dans cette expédition, dit-il. J’y ai participé aussi dans la mesure de mes modestes possibilités. Vous avez tous des gages convenables, mais… si nous nous lançons dans cette traversée, avec l’incertitude qui règne ici, nous risquons de revenir pour nous apercevoir que notre argent ne vaut plus rien, que Brion s’est tout approprié, qu’il a changé de monnaie… Nous ignorons ce qui peut se passer, parce que, franchement, nous n’avons pas beaucoup d’expérience dans ce domaine. C’est pourquoi nous vous avons réunis ici, en tant que membres représentatifs et intelligents de l’équipage, en qui nous avons confiance, pour effectuer un premier sondage qui nous dira si l’expédition est encore envisageable. Si nous ne devons pas continuer au-delà de Djakarta, il faut que nous le sachions dès à présent.

Shatro s’avança au centre du groupe pour murmurer :

— Il est même possible qu’une partie de l’équipage épouse la cause de Brion et cherche à se rallier à lui.

Il posa, tour à tour, son regard sur chacun de nous, en s’attardant particulièrement sur moi, les paupières plissées.

— Je ne sais pas grand-chose de ce Brion, déclara Talya Ry Diem en faisant, elle aussi, le tour des visages assemblés là. Ce qui est sûr, c’est qu’il s’est emparé de Hsia par la force et passe son temps à piller et à tuer.

— Le capitaine espérait que nous pourrions consacrer quelques jours à explorer le désert de Chefla, nous dit Randall, en attendant de voir si les brionistes restent ou s’en vont. Ensuite, nous serions allés à Djakarta embarquer notre matériel et les chercheurs. Mais ce n’est plus possible. Il semble que les brionistes s’installent pour un long siège, afin d’arriver à je ne sais quel compromis. Djakarta nous conseille de passer au large. La guerre peut éclater d’un moment à l’autre.

— Nous ne sommes pas équipés pour nous battre, dit Soterio d’une voix à peine audible.

— Il faudrait au moins aller à Wallace Station pour prendre ser Salap, suggéra Talia Ry Diem d’une voix lasse. Là, nous verrons ce que nous pourrons faire.

— C’est aussi l’avis du capitaine, déclara Randall après un bref instant de silence.

Shatro médita un instant la proposition.

— Ça ne manque pas de logique, convint-il.

— Mais cela nous laisse crucialement en panne de chercheurs, fit observer Randall.

— Salap et moi, nous nous occuperons de tout, affirma Shatro. Et il pourra peut-être convaincre d’autres chercheurs de Wallace de nous accompagner.

Il était clair que Shatro considérait cela comme une occasion en or pour lui. De simple junior, il allait devenir chercheur en chef. Mais ser Randall ne semblait pas très convaincu.

— Vous croyez que l’équipage sera d’accord pour descendre le long de la côte jusqu’à Wallace Station, d’où nous établirions un nouvel itinéraire ? demanda-t-il.

Talya Ry Diem secoua sa crinière drue de cheveux grisonnants.

— Nous ne sommes pas des amateurs, dit-elle. Je parle au nom des deuxièmes-classes. Nous ferons le travail. Je pense que ça en vaut la peine.

Shimchisko et moi échangeâmes un regard. Il hocha la tête.

— Les novices n’ont rien de plus pressant à faire, dit-il. De toute manière, partout où nous irons, il y aura des risques de guerre.

— Je suis d’accord, murmurai-je.

Randall parut soulagé.

— J’informerai le capitaine demain matin, dit-il.
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Durant notre voyage vers le sud, évitant Djakarta et longeant la côte noire ou brune, peu avenante, du Cheng Ho, le capitaine demeura en communication radio constante avec Salap, à Wallace. De temps à autre, il recevait des nouvelles de Djakarta ou d’Athénaï, dont il ne répétait qu’une petite partie à Randall ou à Soterio, pour qu’ils les transmettent à l’équipage. Elles n’étaient pas très gaies. Peut-être Keyser-Bach voulait-il nous isoler de l’histoire qui était en train de se faire à Djakarta. Si c’était cela, il y réussit en partie. Nous nous concentrions sur la manœuvre du Vigilant, tout en ouvrant l’œil, à l’affût des vaisseaux brionistes.

Au sud de Djakarta, il n’y avait pas un seul navire en vue. On commerçait peu dans ces eaux. La côte, au nord et au sud de Djakarta, appartenait au secteur de Pétain, qui avait été exploré sous la direction de Jorge Sao Pétain à peine quelques mois avant l’arrivée des immigrants. Ils avaient descendu la côte du Cheng Ho, au sud de Djakarta, dans des embarcations de fortune, pour s’aventurer, tous les dix ou douze milles, à l’intérieur des terres, où ils n’avaient trouvé aucune ressource minière intéressante.

Alors que le secteur d’Élisabeth, recevant des pluies abondantes et régulières, semblait se spécialiser dans une silva dense comprenant quatre types principaux de scions arboridés et peut-être une trentaine de types de phytidées, celui de Pétain, qui jouissait de plusieurs climats différents, affichait de très nombreuses variétés, aussi bien continentales que marines, avec une prédilection pour ces dernières. La plupart des espèces de Pétain se trouvaient dans la mer ou dans les rivières. Au sud de Djakarta, le sol était couvert d’un tapis uniforme et sporadique de petites phytidées noires et broussailleuses appelées fuligines, qui dépassaient rarement la hauteur de la taille. Le capitaine, lorsqu’il reprit ses causeries, nous montra des photos et des dessins de ces variétés et de leurs servantes : cormouches bleues – des ptéridés de la taille d’une main humaine, qui faisaient office de nettoyeurs, fossoyeurs et défenseurs –, arbres-moques, couverts de baies fripées, grises ou blanches, qui servaient de nourriture à différents petits scions arthropodes, y compris les cormouches, ainsi qu’une douzaine au moins d’autres espèces, dont aucune n’était aussi riche ni répandue que les formes pélagiques.

L’un des grands triomphes de Jiddermeyer avait été de prouver l’exactitude de la théorie des premiers explorateurs en analysant, avec du matériel médical standard, des spécimens du secteur de Pétain. Le premier secteur constituait bien un seul organisme, distinct du cinquième secteur.

Jiddermeyer avait d’abord énoncé les principes fondamentaux de la biosphère lamarckienne, allant à l’encontre de toutes les théories évolutionnistes construites depuis des siècles. Car il ne fallait pas plus, pour cela, qu’une exception aux règles établies. Il n’y avait aucune concurrence directe entre ce qu’il appela dès le début les « scions » d’un même ecos, car ils faisaient, en fait, partie d’un seul et même organisme, un individu génétique créé ou apparu de manière indéterminée pour jouer un rôle spécifique et accomplir certaines tâches.

Ses collègues et disciples, parmi lesquels les jeunes Baker et Shulago, avaient essayé de répertorier les cycles de vie des scions, en s’enfonçant dans les silvas pour découvrir la source, le lieu ou les lieux d’origine de tous les scions. Mais ils n’y étaient jamais parvenus. Ils avaient seulement appris que les arboridés et les phytidées commençaient leur existence sous la forme de petites masses bleu-gris qui ressemblaient plus ou moins à des limaces et que l’on appelait des préscions, ou simplement des néos. Ils voyageaient ou se laissaient transporter sur des centaines, voire des milliers de kilomètres, guidés par l’appel chantant de la silva, pour trouver des scions malades ou agonisants afin de les remplacer. Arboridés et phytidées accomplissaient les fonctions des plantes terrestres et constituaient en nombre quatre-vingt-dix-huit pour cent des scions liziens. Et les scions mobiles, qui se nourrissaient à des stomates spéciaux au lieu de dévorer leurs congénères, faisaient le ménage dans la silva, retiraient les scions morts pour les absorber, retournaient le sol et le cultivaient, jouant, en bref, le rôle de jardiniers spécialisés.

D’autres scions mobiles, toujours d’après Jiddermeyer, servaient d’éclaireurs, véritables yeux et oreilles d’hypothétiques « reines » ou « ensemenceuses ». D’autres encore, tels les goûteurs, surveillaient les activités des scions ainsi que celles d’éventuels intrus venus d’autres secteurs. Ils pouvaient aussi traverser les zones neutres pour jouer eux-mêmes le rôle d’espion dans les secteurs voisins. Jiddermeyer, le premier, avait découvert et décrit des spécimens d’intrus camouflés ou de scions transfrontières, ainsi que les restes de ces imposteurs, évacués par les jardiniers ou absorbés par les éboueurs. En quelques occasions, il avait même repéré, tout à fait par hasard, des imitateurs passés inaperçus.

Chaque secteur s’était arrangé, sans aucune concurrence directe, sans obéir à la loi du plus fort ou du mieux adapté, pour occuper toutes les niches disponibles et profiter au mieux du soleil, de l’air, de l’eau et des minéraux disponibles dans son environnement.

Dans la classification des humains, les secteurs avaient reçu un numéro par ordre de découverte et non en tant qu’organismes séparés. Les explorateurs qui avaient remonté la rivière à partir de Calcutta avaient d’abord découvert les deuxième et troisième secteurs, puis le quatrième, sur la côte occidentale. L’expédition de Pétain était partie peu après. Ce qui avait le plus surpris les premiers pionniers, à la recherche de bonnes terres arables et de matières premières, c’était le manque de variété des différents secteurs. Pour la plupart, ils contenaient moins d’un millier d’espèces, microscopiques incluses. Plus étonnant encore, il n’y avait pas de concurrence entre les scions, excepté dans les zones frontières, où se déroulait une sorte de « guerre froide » à long terme.

 

Le soir précédant notre arrivée à la station, qui ne se trouvait plus qu’à une demi-journée de voile si le vent maintenait sa force et sa direction présentes, nous aperçûmes la lisière d’une violente tempête. Tandis que le soleil cuivrait au loin le front d’attaque, qu’il transformait en un temple de nuages rouge et or, le capitaine faisait les cent pas sur le pont, les sourcils froncés, s’arrêtant de temps à autre pour observer la tempête à travers ses jumelles, qu’il braquait tantôt vers l’est, tantôt vers l’ouest, de manière répétée.

Comme il l’avait promis, Randall m’invita dans la cabine laboratoire du capitaine pour assister à un entretien avec Shatro. J’étais dans une position délicate, n’ayant pas encore de statut défini. Je me contentai donc d’écouter avec attention.

Le capitaine était encore dans un état d’agitation extrême. Il allait et venait devant la rangée de cages murales contenant des cartons de bocaux vides et les étagères pleines de livres, les bras ballants.

— Nous espérions gagner un peu de temps et de concentration, nous dit-il, mais nous n’aurons peut-être ni l’un ni l’autre. Athénaï va sans doute rappeler tous les navires en mer, à moins que le dialogue avec Naderville ne s’établisse rapidement. Le bon Lenk ne peut pas se permettre de perdre ses navires, ni au profit des éléments ni à celui des pirates.

Keyser-Bach cessa de faire les cent pas pour se pencher vers le hublot bâbord de sa cabine. La tempête le préoccupait visiblement beaucoup.

— Ser Salap voudrait que nous passions une quinzaine de jours à Wallace pour lui permettre d’achever son travail en cours. Il se fiche pas mal de la situation. J’aimerais bien partager son insouciance, mais nous ne pourrons pas passer plus de deux jours à la station. Pas question d’y rester deux semaines.

— Dans ce cas, notre voie est toute tracée, déclara Shatro d’une voix ferme en nous regardant tour à tour à la recherche d’un consensus. Il faut prendre ser Salap, Thornwheel et Cassir au passage, et continuer notre voyage.

Le capitaine haussa les épaules et se détourna de nouveau pour regarder, par le hublot, la muraille de grisaille qui s’avançait à l’horizon.

— Dans ce genre d’atmosphère, aucune tempête ne dure dix ans, déclara-t-il en tapotant du doigt le renfoncement du hublot. Nous pouvons être hors de portée de tout rappel en quelques semaines. La réception radio n’a jamais été parfaite sous ces latitudes.

— Cela fonctionne quand même, fit remarquer Randall.

— Un problème, Erwin ? lui demanda le capitaine.

— Je n’aime pas beaucoup ignorer ou éviter un ordre direct.

— Moi non plus, se hâta de dire Shatro.

Puis, ne sachant à qui il risquait de déplaire le plus, il bredouilla :

— Mais la… réception est souvent brouillée, au sud de…

— Il ne s’agit pas de désobéir à un ordre direct, dit le capitaine d’une voix tendue, mais plutôt de fuir devant cette tempête. Je suis un Achab avec deux baleines blanches, mais je ne cherche pas à les rejoindre, je cherche plutôt à les éviter. (Il sourit devant sa trouvaille.) La première, c’est la politique, qui m’a grignoté une jambe, et que je fuis chaque fois que je peux…

— Sauf quand elle contribue à équiper ton navire, l’interrompit Randall sans sourire devant les lourdes métaphores du capitaine.

— Et l’autre, c’est cette tempête, reprit le capitaine en pointant l’index en direction du hublot. Elle a failli me rattraper quand j’ai déposé Salap à la station il y a deux ans. Laquelle de mes deux baleines blanches est la pire ?

Shatro secoua la tête, incapable de suivre le capitaine.

— Je n’ai pas très bien compris la promotion de ser Olmy, dit-il pour changer de sujet.

— Je n’en doute pas, dit Keyser-Bach d’un ton acide. Ce jeune homme est brillant, à ce que je vois, et nous sommes à court de chercheurs. Salap me dit par radio qu’il ne peut nous en fournir que deux à Wallace pour nous accompagner. (Il tendit la main vers Randall, comme pour lui passer la parole.) Mais à quoi allons-nous employer ser Olmy ?

— Je laisserai Salap en juger, fit Randall. J’aimerais avoir, pour cette expédition, autant d’esprits compétents que possible à la disposition du chef de la recherche.

— Je ne vois pas en quoi un esprit de plus nous aidera, répliqua Shatro avec un reniflement de mépris.

— Cette expédition ne devrait pas faire face aux mêmes problèmes que ceux que nous connaissons déjà sur la planète. Nous sommes venus en sachant que nous ne serions qu’un petit groupe isolé. Mais nous ne comprenions pas ce que cela nous coûterait, intellectuellement et culturellement.

— Qu’est-ce que la culture a à voir dans cette affaire ? demanda Shatro.

— Je comprends ce que veut dire Erwin, murmura le capitaine. Nous sommes placés devant une énigme que même nos plus grands esprits auraient du mal à résoudre, même s’ils avaient accès à toutes les ressources du Chardon. Mais ce n’est pas le cas pour nous. Et ce navire, malgré tout le respect que je dois à ceux qui sont actuellement à bord, ne déborde pas de génies créatifs, n’est-ce pas, Erwin ?

— Sans être pour autant une nef des fous, déclara Randall en remuant lentement la main à gauche et à droite.

— Certainement pas, reconnut Keyser-Bach, les paupières mi-closes.

Shatro haussa les épaules en gonflant les joues.

— J’ai tout de suite vu que ser Olmy était un esprit brillant le jour où il est monté à bord, murmura le capitaine. Mais je n’ai jamais eu beaucoup de sympathie pour ces soi-disant explorateurs qui se lancent dans la silva sans aucune connaissance ni préparation. J’en ai trop vu qui reviennent illuminés, mystiques, quand ils reviennent, au demeurant. La silva ne vous a pas donné la folie des grands espaces, ser Olmy ?

— Je m’y suis senti un peu perdu, c’est vrai, monsieur. Écrasé. Mais je suis resté moi-même, si c’est ce que vous voulez savoir.

— Très bien, murmura le capitaine. J’approuve cette promotion, sous réserve de l’accord de Salap, et à condition qu’il ne nous manque pas un novice pour la manœuvre.

— J’aime ce que je fais actuellement, monsieur, déclarai-je pour faire preuve d’humilité.

Shatro fronça les sourcils puis reprit son masque de neutralité.

— Je voudrais être à la station demain matin, dit le capitaine.

 

La nuit commençait à obscurcir l’océan et la côte lorsque je remontai sur le pont. Mais quand je me tournai vers le nord, j’aperçus des lueurs vives, dans le rose et l’orangé, à plusieurs dizaines de milles de nous. La tempête immortelle du capitaine.

Au petit matin, la tempête s’était éloignée, et les tensions à bord du Vigilant s’estompèrent. Le vent était propice. Nous voguâmes à bonne allure sur une eau bleue, sous un ciel parsemé de quelques nuages cotonneux avec des cirrus élevés, blancs comme laine.

La côte du Cheng Ho, à son extrémité méridionale, consistait en une ligne irrégulière de falaises basses couronnées de dômes de granit, au pied desquelles se brisait la mer dans des remous d’écume. À l’intérieur des terres, la première chose qui attirait les regards était une série de tours trapues, aux formes contournées, qui ressemblaient à d’énormes buissons d’épines taillés par quelque gigantesque jardinier. Lorsque nous nous approchâmes de la côte, ces tours se révélèrent constituées de troncs entremêlés poussant sur des hectares de terrain, s’élevant à des hauteurs de plus de cent cinquante mètres et couronnés de feuilles brillantes, de forme circulaire, d’un diamètre pouvant atteindre une dizaine de mètres. Entre les tours, les collines basses et ondulées donnaient une impression de vaste uniformité de couleur brun pâle, comme des dunes de sable s’étendant à l’infini. Mais ce n’était pas du sable. C’était la prairie de Pétain, couvrant des milliers de kilomètres carrés de terres à fuligines. Ce n’étaient pas non plus, comme on aurait pu le croire, des herbes sèches, mais une sorte de surface brillante, avec des creux assez profonds, tous les deux ou trois mètres, pour dissimuler un homme.

J’accomplis mes devoirs de matelot dans la bordée de tribord du matin avec les autres novices et deuxièmes-classes. Shirla avait assuré le quart précédent. Elle passa devant moi avec un sourire ironique et fatigué.

— Bravo, murmura-t-elle. Tu vas être chouchouté, à présent. Tu n’auras plus à te suspendre aux vergues comme les autres.

— Détrompe-toi, répliquai-je. Il faudra que tu supportes encore un peu ma présence.

Elle s’immobilisa pour me regarder avec une expression de dédain simulé, les mains sur les hanches.

— Je me sens toute petite en ta compagnie.

Je cédai à un élan d’irritation.

— Écoute, Shirla, je ne peux pas m’empêcher d’être ce que je suis. Ce n’est pas ma faute si je m’intéresse aux recherches du capitaine et de Shatro. Tu es fâchée contre moi ?

Elle fit la moue.

— Vous êtes bien présomptueux de croire que je m’intéresse à ce point à vous, ser Olmy. Qu’est-ce qui vous donne ce droit ?

— Finies les friandises ? demandai-je.

Ce fut son tour de rougir.

— Les flirts avec des supérieurs sont strictement prohibés.

— C’est que nous étions tellement engagés, raillai-je.

Son expression devint soudain sérieuse. Je m’aperçus que je venais de lui faire réellement de la peine.

— Laisse tomber, me dit-elle en tournant les talons pour descendre.

Le second me regarda d’un air furibond ; mais, avant qu’il pût dire un mot, j’étais déjà au pied du mât d’artimon avec Ibert et Riddle, en train de déployer le chrétien et de hisser la brigantine avant d’aller mouiller dans l’anse au voisinage de la station.

Le capitaine apparut sur le pont avec Randall et posta Shimchisko et Cham à la proue et à la poupe pour jeter des lignes de sonde afin d’annoncer les profondeurs. Ibert et Kissbegh grimpèrent dans les perroquets pour guetter les vignes d’eau à la dérive, qui constituaient toujours un danger dans les parages de Pétain. Trois milles plus loin, cinq petites huttes basses de couleur brune se dressaient sur la plage, un peu plus haut que la mer. Il n’y avait pratiquement pas de mouvements de marée sur Lamarckia. Dans l’eau, quelques barques dansaient sur la houle légère. Le vent soufflait de la terre à deux ou trois nœuds et compliquait notre manœuvre. Nous tirâmes des bordées sur plusieurs milles avant de mouiller l’ancre dans seize mètres d’eau effervescente, à environ deux cents mètres de la grève.

Le capitaine ordonna de descendre la chaloupe. Randall et Shatro supervisèrent le chargement des caisses de provisions et du courrier destinés à l’équipe qui resterait à la station. Il y avait trois mois que le dernier navire avait mouillé dans cette anse.

Shimchisko, Shirla, Ry Diem, Shankara et moi nous prîmes place dans la chaloupe. Tout le monde, à l’exception du capitaine et de Randall, se mit aux avirons pour couvrir la faible distance jusqu’à la côte. Ry Diem et moi nous sautâmes en arrivant dans l’eau écumeuse, franchîmes une large bande de croûte de mer – formée d’écume solidifiée qui avait la consistance d’une meringue à moitié cuite – et hissâmes la chaloupe sur la grève en amarrant le cordage à une grosse souche de vigne d’eau solidement implantée dans le sable. Puis nous remontâmes tous la grève en colonne, par ordre hiérarchique.

Shirla ne m’adressait plus la parole. Je me demandais à quel point nos flirts en mer étaient sérieux, et quelles règles j’avais transgressées.

 

Cinq hommes et quatre femmes nous accueillirent sur la plage. Le chercheur en chef, Mansour Salap, s’avança pour donner l’accolade à Keyser-Bach avec un sourire chaleureux. C’était le plus âgé de l’équipe, avec ses cinquante-sept ans, ses courts cheveux noirs parsemés de gris et son bouc étroit. Il portait un pantalon noir bouffant, avec une chemise et un long manteau également noirs. Ses pieds étaient chaussés de sandales de fibre. Plus petit que le capitaine, il était légèrement plus maigre, ce qui lui donnait une silhouette aux proportions plus élégantes. Ses gestes étaient précis, ses mains féminines, avec de longs doigts qui soulignaient ses paroles tandis qu’il nous expliquait d’une agréable voix de ténor la nature du travail que son équipe avait accompli ici depuis quelques semaines. Le capitaine l’écoutait tout en marchant à ses côtés, le menton dans la main, hochant la tête et plissant le front de concentration.

Thornwheel et Cassir, deux des assistants de Salap à la station, étaient plus jeunes que moi, bien que les apparences nous donnent à peu près le même âge. La jeunesse s’écoulait plus vite sur Lamarckia que dans le Chardon.

Le capitaine nous précéda à l’intérieur du bâtiment abritant le laboratoire principal. Les parois étaient faites de minces cadres tendus de toile qui avait l’aspect du cuir. Le toit était couvert de lianes d’eau compactées.

Le capitaine prit un siège, et Salap nous expliqua la fonction des appareillages qui couvraient les comptoirs du labo. Puis il nous fit le compte rendu de quelques-unes de ses expériences récentes.

— La prairie ne constitue pas un scion continu, comme nous le pensions encore il y a seulement un an. Elle comporte au moins cinq espèces différentes, qui ont évolué à partir d’une seule au cours des siècles ou même des millénaires. C’est, dans notre expérience, une forme entièrement nouvelle de développement sur Lamarckia. Au lieu de rappeler et de remodeler ses scions à un endroit éloigné de leur habitat, l’ecos leur fournit des gabarits adaptés, et ils modifient eux-mêmes leur structure.

Le capitaine l’écoutait attentivement. On voyait qu’il était à l’aise en compagnie de Salap et que ses découvertes le fascinaient, mais qu’il ne tenait pas à faire valoir son propre point de vue.

— Avec le matériel de bord du Vigilant, nous pourrons mieux comprendre les relations qui existent entre la prairie et les lianes d’eau ou les autres scions pélagiques. Il y a des accords réciproques, naturellement, comme le soupçonnait Jiddermeyer. C’est une constante que l’on retrouve dans tous les ecoï. Mais la nature de l’arrangement entre les espèces continentales et pélagiques ou riveraines n’a pas encore été clairement établie. Nous avons répertorié ici les apports de substances nutritives issues de la mer. Nous avons mesuré et estimé les taux d’échange et les quantités restituées à la mer. Nous commençons à comprendre le métabolisme global, en quelque sorte, de Pétain.

— Excellent, fit le capitaine en se tapotant le menton du doigt.

Salap croisa les bras.

— Vous avez quelque chose à me dire, capitaine ? demanda-t-il froidement.

— Nous ne pouvons pas nous attarder longtemps ici. Deux jours au plus.

— À cause des événements ?

— Randall est d’accord avec moi.

Keyser-Bach semblait pressentir une discussion qu’il voulait désamorcer dans l’œuf. Le premier maître, assis sur un tabouret un peu à l’écart, haussa les sourcils avec un sourire d’incertitude.

— Vous croyez que la guerre va éclater ? demanda Salap.

— Quoi qu’il arrive, ce sera un cauchemar administratif, murmura Randall. Nous en avons déjà enduré suffisamment.

— Nous avons besoin de tous les chercheurs que vous pourrez nous céder, dit le capitaine. Erwin en a déjà recruté parmi l’équipage.

Il me regarda. Salap s’avança vers moi pour me jauger, comme si j’étais un spécimen intéressant, peut-être un scion.

— Et vous êtes…

— Ser Olmy Ap Datchetong, déclara Randall. Il a étudié Élisabeth. Il a plus de dispositions que la moyenne des gens.

— Enchanté de faire votre connaissance, ser Olmy. Le premier maître est un sentimental. Par bonheur, il s’y entend très bien pour juger les hommes.

— Je voudrais repartir d’ici le plus tôt possible, insista le capitaine.

Salap secoua la tête. Visiblement, il n’aimait pas qu’on le bouscule.

— Donnez-moi deux jours. Nous transférerons le matériel dont j’ai besoin à bord, nous déchargerons celui que vous livrez à la station, et nous finirons nos mesures des transferts nocturnes éolifères.

Le capitaine parut surpris.

— Éolifères ?

Salap nous adressa l’ébauche d’un sourire satisfait.

— Une petite surprise que je vous réservais. Nous avons appris pas mal de choses sur la tempête qui menace en ce moment. Elle nous a poursuivis tout autour de la mer de Darwin, sans jamais nous rattraper.

— Et qu’avez-vous appris ? demanda Keyser-Bach.

— Qu’elle est vivante, déclara Salap.
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Dans la soirée, une fois le dernier transbordement achevé, le capitaine et Salap firent quelques pas sur la grève, contemplant la mer. La tempête s’était encore rapprochée de la côte mais demeurait à trente ou quarante milles au large, emplissant l’horizon septentrional, presque d’est en ouest, de colonnes et de tourbillons de nuages disposés en couches superposées. À cette distance, ils avaient un aspect scintillant, comme s’ils contenaient des paillettes de mica.

Shatro, Thornwheel et Cassir étaient devant la chaloupe, attendant de regagner le navire. Je me trouvais à côté de Randall, à quelques mètres du capitaine et de Salap.

— Il n’a toujours rien expliqué, murmura Randall en regardant anxieusement autour de lui. Il faudrait appareiller immédiatement si nous ne voulons pas être jetés sur la grève ou sur les vignes d’eau. J’aimerais mieux ne pas avoir à affronter cette saloperie, de toute manière. Mais, s’il n’y a pas moyen de faire autrement, je préfère que ce soit en pleine mer.

Le capitaine nous fit signe de le rejoindre à l’endroit où il se tenait avec Salap.

— Nous venons d’avoir une petite discussion, dit-il. Nous sommes d’accord pour appareiller demain après-midi, à condition de mettre les bouchées doubles. Il faut installer l’équipement qui reste à la station et le tester. Ensuite…

Il n’acheva pas sa phrase. Il contemplait la tempête, perdu comme dans un rêve.

— Elle ne s’approche jamais davantage, affirma Salap. Elle se contente d’envoyer des émissaires.

— Mon cher Mansour, vous avez droit à mon entière admiration, mais j’aimerais bien savoir à quoi m’attendre, dit le capitaine d’une voix incisive. Et en langage très clair.

Salap semblait se délecter de la déconfiture du capitaine.

— Les émissaires sont de minuscules fronts nuageux, riches en eau et en éléments recueillis au sein de la tempête elle-même. Difficile à décrire.

— Quelle force ? demanda Randall.

— Quelques nœuds. Assez pour former une bonne brise, mais pas suffisant pour causer du tort à un navire ou à la texture de la prairie.

« Texture », c’était le terme que Salap et les chercheurs de la station en étaient venus à utiliser pour désigner le tissu brun brillant qui formait l’essentiel de la prairie et dissimulait le fonctionnement intérieur des cinq types de scions.

— En fait, continua Salap, la tempête accomplit plusieurs fonctions. Elle remue la mer, fait pousser les nutriments comme un bioréacteur gigantesque, et… assure la régulation du temps. Sur des centaines de milles, il n’y en a pas d’autre que celle-là.

Le capitaine semblait écartelé entre le ravissement scientifique, l’inquiétude au sujet de la tempête, comme il était normal pour un marin, et un sentiment indéfinissable, peut-être à base d’incrédulité.

— Une découverte remarquable, concéda-t-il. Mais je crois que je me sentirai plus en sécurité quand nous aurons tous embarqué.

 

Keyser-Bach retourna à bord avant la nuit en compagnie de Salap afin d’installer le matériel et les spécimens dans le labo du Vigilant. Shatro attendait ce moment. Dès que Randall fut hors de vue, échappant au festin douteux préparé par Salap, qui consistait en fragments informes prélevés sur la texture de la prairie, les trois chercheurs vinrent me retrouver sur la grève, où je contemplais la tempête dans toute sa grandeur à la fois immobile et changeante.

— Nous avons quelques questions à vous poser, me dit Thornwheel d’une voix relativement aimable.

Il avait une barbiche taillée de manière approximative, qui donnait à son front haut et à ses joues rebondies un certain air de maturité, mais limitée. Ils s’assirent à côté de moi sur le sable noir bigarré, retournant machinalement dans leurs mains des galets ronds de quartz et de granit.

— Matthew nous dit que vous n’avez pas une formation très complète, me confia Cassir avec un regard sévère. Nous aimerions savoir ce qu’il en est.

— Je me débrouille, murmurai-je.

Leurs expressions, leurs sourires peu convaincants n’annonçaient rien qui vaille.

— Simple curiosité, poursuivit Cassir. Nous avons envie de savoir avec qui nous allons travailler, et de quoi vous êtes capable.

— Je suis un autodidacte, déclarai-je. J’ai fréquenté l’école de Lenk, mais c’est tout.

— Shatro nous dit que vous vous êtes perdu dans Liz pendant deux ans, dit Thornwheel.

— Perdu n’est pas tout à fait le terme.

— Liz est vieille, elle nous est familière, aujourd’hui, me dit Shatro.

— Elle ne m’a jamais été tellement familière, ripostai-je.

Thornwheel gloussa.

— Une histoire d’amour scientifique, hein ? Maîtresses d’érudits, livres et rêves de princesses.

Shatro ne souriait pas.

— Qu’espériez-vous apprendre là-bas ? me demanda-t-il. Sans aucun matériel, sans formation… Nous avons été instruits par Salap et Keyser-Bach. Il n’y a pas de meilleurs professeurs qu’eux sur Lamarckia.

— Je n’ai pas eu votre chance, reconnus-je, voulant éviter la confrontation que Shatro semblait souhaiter. J’ai passé le plus clair de mon temps à essayer de cerner le comportement des scions mobiles. Les capblancs, les vermidés, mais par-dessus tout les serpents aquifères.

J’avais lu suffisamment de choses dans la bibliothèque de Randall sur les longs cylindres fluidifères, atteignant parfois plusieurs kilomètres, pour pouvoir soutenir une conversation durant plusieurs minutes. J’en avais vu moi-même quelques-uns à Moonrise.

— J’en ai suivi un lorsque j’étais assistant à l’école de Lenk, déclara Thornwheel. Je n’ai jamais pu voir sa tête ni sa queue.

— J’en ai vu un qui faisait trois kilomètres de long au moins, nous dit Shatro. Il avait une extrémité immergée dans la Terra Nova.

— Et les rosicoques ? demandai-je dans l’espoir de détourner la conversation de ma propre expérience. Je n’ai jamais pu savoir d’où elles provenaient. Vous pensez que ce sont des restes de scions ?

Cassir sauta allègrement sur l’occasion.

— Des capblancs, dit-il.

— La chose n’a jamais été prouvée, dit Thornwheel d’une voix méprisante. Il ne faut pas écouter les ragots. Personne n’a jamais rien vu de vivant à l’intérieur de ces coques.

— D’après Salap, ce sont les capblancs qui les déposent pour enrichir le sol.

Thornwheel secoua la tête.

— Ce sont des vestiges de vermidés.

Ce fut le tour de Salap de secouer la tête, avec encore plus de vigueur. L’interrogatoire que je redoutais m’était épargné, pour le moment du moins. Mais il fit une dernière tentative.

— Qu’avez-vous appris que nous ignorons ? Vous êtes resté deux ans dans la silva. Avez-vous vu comment sont déposées les rosicoques ? Comment les aquifères se raccordent pour nourrir des scions ou irriguer un champ ?

— Non, répondis-je sans hésiter.

— Personne n’a jamais vu aucune de ces choses, intervint Thornwheel. Nous sommes trop peu nombreux, et il y a trop de mystères.

Randall vint alors nous rejoindre sur la grève tandis que le dernier ruban de lumière, à l’ouest, s’estompait.

— J’aimerais essayer de contacter Athénaï par radio, maintenant qu’il fait nuit, nous dit-il. La tempête ne semble pas produire beaucoup d’éclairs, à présent, n’est-ce pas ?

— Non, ser, lui dit Shatro.

— Nous aurons peut-être un peu de chance.

Cassir se leva, et nous nous retirâmes dans la petite cabane que les chercheurs partageaient avec leur radio rudimentaire. Mais nos tentatives ne furent guère couronnées de succès. Nous ne captâmes que des parasites, de la friture et des voix trop déformées pour être intelligibles.

— Le capitaine a les mains libres pour agir comme il l’entend, dans ces conditions, déclara Shatro.

Randall lui jeta un bref regard furieux mais ne fit aucun commentaire.

 

Au petit matin, peu avant l’aube, je me réveillai en sursaut après avoir rêvé du Chardon de manière très vivace. La ville était devenue presque déserte, les bâtiments ressemblaient à des ballons à moitié dégonflés. Le message était clair : une cité n’était rien sans ses habitants.

Mais que dire d’habitants sans cité ?

J’allai marcher au bord de la prairie, savourant son extraordinaire monotonie, me demandant ce que Lamarckia avait à offrir qui puisse remplacer une cité ou les différentes composantes de la civilisation.

Salap et ses assistants semblaient satisfaits. Le capitaine et Randall avaient découvert suffisamment d’énigmes pour se distraire. Mais moi, dans tout ça ? Je me demandais ce qui allait me manquer le plus avec le temps.

Déjà, le Chardon me manquait horriblement. Je songeais avec nostalgie aux aventures sentimentales simples et directes que j’avais eues là-bas et pour lesquelles j’excellais. Il n’y avait rien pour brider mes instincts ou mes besoins physiques, à part ma propre volonté, et cela me laissait frustré et désemparé ici, incapable de répondre aux avances les plus simples dont une fille comme Shirla semblait capable au maximum.

Cassir et Shatro me rejoignirent alors que je me penchais sur la ligne de séparation.

— Vous pouvez y aller ! me cria Cassir. On peut marcher dessus, c’est comme du bois spongieux.

Le bord de la prairie avait la consistance de la cire molle. Il recouvrait les premiers galets de la plage. Cassir sauta pour se tenir un mètre plus haut que nous, les bras écartés, un grand sourire aux lèvres.

— Le plus vaste organisme d’un seul tenant sur Lamarckia, nous cria-t-il. Vous voulez parier ?

— Salap a dit qu’il était constitué de cinq scions, objecta Shatro.

— Mais tous mêlés. Il fallait des chercheurs de notre classe – Salap et votre serviteur – pour en découvrir les constituants. Suivez-moi.

Il s’avança sur le tapis spongieux. Shatro sauta dessus avant moi, et nous le suivîmes. La texture de la prairie était analogue à celle du liège. Il était agréable d’y marcher. Nous n’y laissions aucune empreinte durable. Cassir courut en cercle, heureux comme un enfant.

— Nous avons passé ici des moments formidables avec ser Salap, nous dit-il, mais je suis tout de même content de m’en aller. Comment sont les femmes à bord de votre navire ?

— Elles travaillent dur, lui dit Shatro.

— Le second et les deuxièmes-classes les plus anciens veillent à la discipline, ajoutai-je.

Cassir fit la grimace.

— Dommage qu’on ne puisse pas aller tout de suite à Djakarta. J’aimerais tellement passer de nouveau quelque temps dans une ville. Avoir l’occasion de faire des rencontres… Je signerais même avec une triade, s’il le fallait.

— Qui sait où nous irons ? intervint Shatro d’une voix lugubre. Nous finirons probablement par nous faire capturer par Brion et par travailler pour lui.

— Matthew m’a dit que vous étiez passés dans un village razzié par les brionistes, dit Cassir.

— C’était affreux, déclarai-je.

— Vous êtes certains que ce n’étaient pas des pirates ? Nous avons vu passer des navires sans pavillon. Il fallait bien que ça finisse comme ça. Encore une chose à laquelle le bon Lenk n’avait pas pensé quand il nous a conduits ici.

— Quelle chose ? demanda Shatro. Les pirates ?

— Non, dit Cassir en riant.

Il semblait prêt à rire de n’importe quoi tant il était heureux de voir des visages nouveaux.

— Par les destinées ! s’écria-t-il. Cela me tourne la tête, d’avoir tant de compagnie. Nous avons bavardé toute la nuit, Shatro et moi, pas vrai ?

— Et un peu bu aussi, dit Shatro.

— Du solvant de prairie.

Cassir sortit une petite bouteille de sa ceinture et me la tendit. Elle contenait un fluide laiteux dont je bus une petite gorgée. C’était du feu. Mais cela avait l’arrière-goût âcre de toutes les boissons alcoolisées de Lamarckia.

— Nous avons prélevé trois membranes de scions sur la prairie, en les disposant d’une manière à laquelle Lamarckia et Pétain n’avaient jamais pensé, expliqua Cassir. Le résultat, c’est de l’alcool éthylique, et sans levures ! Salap dit que nous pouvons fabriquer toutes sortes de substances à partir des scions que nous avons trouvés. Nous allons rendre cette planète un peu plus agréable, si l’occasion nous en est laissée. Et j’espère que Lenk va nous la fournir.

— On prétend qu’il est malade, murmura Shatro. Qu’il a pris un coup de vieux.

Le visage de Cassir devint soudain grave. Il jeta un coup d’œil à sa bouteille et la remit dans sa poche.

— Nous vieillissons tous. Et personne ne nous demande si ça nous fait plaisir ou non.

Il leva les épaules, prit une profonde inspiration et fit un geste large du bras pour désigner la prairie.

— Elle est tranquille, elle, jusqu’à ce que la pluie se mette à tomber et qu’elle ressemble alors à un tambour imbibé d’eau. Vous croyez qu’elle s’en fait pour ça ?

— Je n’ai jamais vu de reine, ni quoi que ce soit qui ait l’air intelligent, dit Shatro. J’aimerais bien pouvoir me dire qu’elle est vivante, qu’il y a une partie d’elle, quelque part, qui pense.

— Elle l’est, murmura Cassir. Bien vivante et pensante. Quelque part à l’intérieur. À côté de Pétain, Liz est mignonne comme tout. Pétain, je l’imagine comme un vieil avare conservateur et susceptible, sauf quand il met un pied dans la mer. Il devient alors tout à fait fantasque. Si nous avons le temps, avant le départ du navire, nous devrions aller nager avec un masque pour voir les vignes d’eau. C’est une vraie usine à nutriments qu’il y a là-bas. Des membranes géantes ancrées dans le courant comme des filets, qui s’étendent à perte de vue. Des piscidés rapides comme tout, appartenant à des dizaines de variétés. Mais ils ont tous un goût horrible. Pétain est quelque chose de spectaculaire à contempler, mais l’eau nous cache presque tout. C’est comme ça. Un vieil avare richissime, pas très généreux avec ses superbes filles. Par les destinées, je crois que j’ai un peu trop bu…

Cassir tituba de manière inquiétante, se ressaisit avec un sourire béat puis tapa du pied sur la surface brune et lisse de la prairie.

— La pluie va tomber d’ici à quelques minutes, je pense, déclara-t-il en scrutant la mer, où un front bas de nuages huileux se rapprochait rapidement de nous. Sortons vite d’ici, ou nous allons nous faire engluer et tambouriner, reprit-il. Ça durera jusqu’à ce que les nutriments et l’eau soient absorbés jusqu’au fond. On ne peut pas faire dix mètres sur ce truc-là quand c’est imbibé.

Il courut agilement jusqu’au bord de la prairie. Nous le suivîmes en évitant les creux profonds.

— Le capitaine fait travailler les chercheurs sur le pont à la manœuvre ? demanda Cassir tandis que nous sautions du rebord pour nous retrouver sur le sable et les galets.

— Uniquement ser Olmy, lui dit Shatro. Ce n’est pas encore un chercheur à part entière.

— Je vois, dit Cassir, comme si la question n’avait pas grande importance. J’aimerais bien grimper dans la mâture, de temps à autre, mais pas si quelqu’un me l’ordonne.

Les nuages glissaient rapidement sur la plage, apportant tout d’abord un fin rideau de brume qui miroitait dans la lumière du matin comme une série de fins tourbillons de poussière dorée. Quelques petits disques bruns tombèrent sur mes mains et mon visage, auxquels ils se collèrent. Je les chassai d’un mouvement convulsif et dégoûté, de même que Shatro, mais Cassir les cueillit sur son bras nu et les porta à sa bouche pour les manger.

— Pas mauvais du tout, nous dit-il. On les appelle des hosties. Ça ressemble à du pain, et ça ne provoque pas de réaction immunologique.

J’en essayai une que je mordis à moitié. Cela avait bien le goût du pain, mais rassis.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans ? demandai-je.

— Les éléments dont la prairie a besoin, me répondit Cassir tandis que les hosties pleuvaient de plus en plus fort sur le tapis brun. Elle les absorbe directement. C’est la tempête – la grosse, celle qui inquiète tellement notre capitaine – qui fabrique à manger pour la prairie.

— Salap nous en a parlé, dit Shatro.

Il plissa les paupières d’un air malheureux pour essayer d’apercevoir quelque chose à travers la brume et les petits disques bruns.

— Oui, mais il ne vous a pas tout dit, fit Cassir. Elle fabrique des quantités d’autres substances nutritives. Certaines sont comestibles pour nous. Mais Pétain rend ses créatures marines repoussantes au goût. Il s’occupe bien de sa prairie, cependant. Si toutefois la tempête est vraiment vivante, et si elle appartient à Pétain, comme le pense ser Salap.

— Comment peut-elle être vivante ? demanda Shatro.

La pluie tombait maintenant en épais rideau.

— Courez vous mettre à l’abri ! nous cria Cassir.

Nous rejoignîmes Randall et Thornwheel dans la cabane, où nous écoutâmes un bon moment le tintamarre que faisaient les disques sur la prairie. On eût dit des centaines d’animaux en train de courir. Thornwheel nous prépara une sorte de thé à base d’écorce de prairie récoltée à la limite de la grève. Tandis que l’eau commençait à bouillir, il nous expliqua la manière de procéder.

— Nous écorchons la prairie avec nos couteaux, en prélevant une feuille de la taille d’un dessus-de-lit. Nous la découpons en lamelles, puis nous la faisons sécher à l’abri d’un hangar. Rien ne peut sécher à l’extérieur. Le lendemain, la prairie s’est déjà reconstituée. Le processus est incroyablement rapide. Et elle est étonnamment riche en polysaccharides.

Il versa un peu d’eau sur les lanières séchées et me tendit la tasse.

— Goûtez, me dit-il, le visage impassible.

Thornwheel était tout le contraire de Cassir. Son visage était harmonieux, mais son expression plus triste et plus sombre.

Les femmes du Vigilant allaient avoir le choix, à présent. Leurs friandises et leurs petits soins iraient en priorité aux nouveaux.

Particulièrement Shirla, me disais-je. Mais en quoi cela pouvait-il m’affecter ?

Je trempai prudemment les lèvres dans la tasse. Le thé avait un goût fangeux, très fort, comme un bouillon à la levure.

— À nos hosties ! dit Cassir avec enthousiasme en levant sa tasse. Quand nous ferons le compte rendu de nos recherches à Djakarta, nous deviendrons célèbres. Il y a suffisamment de nourriture dans Pétain pour faire vivre des millions de gens.

— Si Lenk le permet, lui dit Shatro.

— Quelques épices pour les relever, ce ne serait pas de trop, suggéra Randall.

La pluie prit fin vingt minutes après avoir commencé. Les nuages disparurent, faisant place à un soleil radieux. La tempête s’était retirée, comme si elle obéissait à quelque mécanisme familier et rituel.
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Le Vigilant prit la mer le lendemain dans la soirée. Le capitaine semblait soulagé de quitter Wallace. Il arpentait le pont, plongé dans de longues conversations avec Salap ou bien, à l’occasion, avec Thornwheel ou Cassir. Salap n’avait pas encore approuvé ma promotion au rang de chercheur junior. Le second me donnait toujours ses ordres, et je faisais encore partie de la bordée de tribord, où je trimais, comme précédemment, de l’aube à la tombée du jour.

Le soir, la plus grande partie de l’équipage eut droit à une pause avant le dîner. Le vent était léger, et la tempête qui préoccupait le capitaine et dont Salap disait qu’elle était vivante semblait avoir disparu pour de bon. Le fond de l’air était frais, et la mer écumait comme de la bière dans notre sillage. Elle grésillait doucement, et ce bruit était présent derrière chacune de nos conversations, derrière chacun des petits bruits du navire. Je songeais souvent à la description qu’avait donnée Cassir des membranes sous-marines qui tiraient de l’oxygène de l’eau bouillonnante, complétant le cycle respiratoire en deux parties.

Shirla se trouvait au milieu du navire, contre le bastingage, à l’écart des manœuvres de la bordée de bâbord, occupée en ce moment à renforcer par une ligature la corne de la brigantine, qui s’était fendue. Cela arrivait, au bout de quelques années de mer, au xyla fourni par les arbres-cathédrales. Le Vigilant avait dix ans. Plusieurs de ses mâts et vergues avaient déjà de solides ligatures destinées à empêcher les fissures de s’agrandir.

J’allai m’asseoir à côté de Shirla, le dos au bastingage. Elle ne s’éloigna pas, comme je l’avais craint. Elle me sourit, au contraire. Apparemment, elle ne m’en voulait plus.

— Ça a déjà commencé, me dit-elle.

— Qu’est-ce qui a commencé ?

— Les nouveaux flirts.

— Il ne faut pas le dire à Soterio.

— Ce n’est qu’un jeu. Même en mer, on ne peut pas empêcher la vie de continuer.

— Je suppose que tu as raison.

— Talya est amoureuse du maître de voilerie, mais il est marié. Ce n’est d’ailleurs pas ça qui va les arrêter, si nous passons plus d’une journée à terre. Elle aime sa voix. Ils s’accordent bien pour chanter.

Shirla était perpétuellement à l’écoute de l’équipage. Elle semblait avoir envie de parler. Son humeur paraissait mélancolique, un peu angoissée.

— Personne ne s’intéresse à mon gaillard d’arrière, de toute manière, dit-elle, le regard fixé sur l’horizon. Il n’a jamais beaucoup attiré les regards.

— Il mérite pourtant qu’on se penche dessus, murmurai-je pour la réconforter un peu.

— Pas toi, en tout cas, dit-elle d’un ton léger. Tu es un solitaire. Tu ne veux pas qu’on en sache trop sur toi. Que peut t’apporter une simple femme ?

Je me mis à rire. Elle fronça le nez et se toucha le bout de l’oreille.

— J’ai entendu Salap, hier, en train de discuter avec le capitaine.

— Ah oui ?

— Ils parlaient de toi. Dans la cabine labo.

— Comment se fait-il que tu les aies entendus ?

— Je passais la bambette à l’huile de chaîne. Soterio dit que j’ai une main de velours. Je n’ai pas pu entendre grand-chose, mais Salap affirmait qu’il choisirait lui-même ses collaborateurs.

Je haussai les sourcils.

— Ah oui ?

— J’ignorais que tu étais tenu en si haute estime.

— Je crois que Randall m’aime bien, murmurai-je.

— Dans ce cas, tu devrais peut-être t’intéresser à son gaillard d’arrière, suggéra-t-elle en ne plaisantant qu’à moitié.

— Il est marié et il a quatre enfants.

Elle s’accroupit à côté de moi, en se mordillant la lèvre inférieure.

— Je pourrais te mettre avec une autre femme, me dit-elle. Dans notre dortoir, les deuxièmes-classes parlent beaucoup de toi. Tu en attires certaines. Celles qui ont l’œil vif, comme toi.

— Merci, mais c’est toi que je préfère.

Elle me lança un regard étrange, comme si elle se sentait légèrement offensée, puis détourna les yeux, les mâchoires serrées.

— Je ne suis pas une idiote. J’ai de la conversation, moi aussi.

— Je n’ai jamais dit le contraire.

— Ne me provoque pas.

— Loin de moi l’idée de…

Elle m’interrompit.

— Salap a dit qu’il allait te surveiller de près. Le capitaine est alors retourné à sa radio. Il l’écoute beaucoup en ce moment.

— Qu’est-ce qu’il écoute à la radio ?

Elle me lança un regard d’avertissement.

— Il entend ce qu’il décide de nous dire, rien d’autre.

— Ah !

Toujours accroupie, les bras sur les cuisses, elle poursuivit d’une voix neutre, comme si elle ne m’avait pas jeté ce regard :

— Djakarta risque d’être bloquée pendant des mois. Nous ne passerons jamais. Salap a dit qu’il était en colère contre Randall, mais que le premier maître l’avait convaincu qu’ils avaient besoin de nouveaux chercheurs. Alors, je pense qu’ils vont te prendre.

— Merci d’avoir laissé traîner une oreille, murmurai-je.

Elle secoua la tête, fronça les lèvres et se redressa.

— Le mécanicien n’est pas mal, dit-elle. Un pionnier de la première génération. Il est arrivé avec Lenk. Je vais peut-être l’essayer.

Khovansk, le mécanicien, avait dans les soixante-dix ans. C’était le doyen de l’équipage. Il passait le plus clair de son temps dans l’entrepont, à forger de nouvelles pièces en métal à partir de vieux bouts de ferraille. Il s’occupait aussi de l’entretien du système électrique rudimentaire du navire.

— Peut-être que les brionistes nous captureront et que nous n’aurons plus à nous soucier de rien, conclut Shirla.

Elle s’éloigna vers la proue, me laissant totalement désorienté.

 

Deux jours après avoir quitté Wallace, le premier maître repéra un scion pélagique flottant mollement par notre travers bâbord. Il était bien loin de Pétain et de tous les autres secteurs empiétant sur l’océan. Il paraissait perdu. Son dos gris était boursouflé par le soleil. Nous décrivîmes un cercle autour de lui, puis descendîmes la chaloupe pour aller examiner la créature de plus près. Salap dirigeait la manœuvre. Il eut vite fait de passer un cordage autour du scion et de le remorquer lentement jusqu’au navire.

Flottant le long de la coque, dans l’ombre du Vigilant, la créature était beaucoup plus visible pour tout le monde. Shimchisko avait réveillé la bordée qui n’était pas de service – huit matelots, dont je faisais partie –, de sorte que nous assistions aux opérations, qui consistaient à mettre à l’eau une plate-forme en xyla.

— On dirait qu’il vit encore, murmura Ibert en faisant claquer sa langue avec compassion.

— Il cherche sa maman, dit Shimchisko d’une voix qui n’était que légèrement sardonique.

Le scion était un piscidé en forme de torpille orange et noir, avec trois rangées d’ailerons rigides, violet foncé, réparties à égale distance sur son dos et ses flancs.

Le capitaine observait les opérations du haut de la pupette, pianotant sur la rambarde et murmurant de temps à autre des commentaires à Randall.

— Il a de la route à faire, s’il veut retrouver ses frères et ses sœurs, fit observer Shirla de la mâture où elle travaillait.

— Pas de flarque ! hurla le second.

Les curieux, en train de frotter le pont, agrippés aux haubans ou à plat ventre sur les vergues, en train de travailler aux voiles, reprirent leurs occupations, mais seulement pour quelques minutes. Bientôt, même le second se pencha pour regarder Salap et les chercheurs hisser le piscidé sur la plate-forme, le mesurer et le photographier.

— Que les bonshommes nous protègent ! dit le maître voilier Meissner en se penchant au passage. J’espère qu’il ne va pas faire remonter sa reine des abysses où elle repose !

Ibert s’esclaffa. Le maître voilier hocha sombrement la tête et passa son chemin.

— Superstitions de marin, commenta Ibert à mon intention.

Mais il serra les lèvres lorsque Salap poussa le piscidé avec un grappin. La créature ondula lentement sur la plate-forme, levant son museau rose et sans yeux. Elle ouvrit et ferma une quadruple mâchoire, chaque partie ornée d’un rostre pointu et dentelé.

— Ce n’est qu’un poisson, nous dit Soterio avec une expression de défi et de culpabilité mêlés, comme s’il craignait d’être accusé de sacrilège. Un fossoyeur, je suppose. Le genre de nettoyeur envoyé pour faire disparaître les scions perdus des autres ecoï ou pour recycler ceux qui sont morts.

— Que se passe-t-il ? demanda Randall en s’approchant de notre groupe, près du bastingage, avec l’intérêt qu’un maître d’équipage peut manifester pour toute agitation naissante.

— Le maître de voilerie Meissner est d’avis que nous laissions cette créature en paix, rapporta Soterio.

— Nous n’avions jamais eu d’ennuis avec les spécimens prélevés sur la terre ferme ou dans les rivières, fit observer Randall.

— On en a rarement pris en pleine mer, monsieur, insista le second.

— Et alors ? La plupart ne sont même pas comestibles.

— Des reines dans l’océan…, dit Soterio à voix basse en secouant la tête.

— J’ai déjà entendu dire ça, murmura Randall. Qu’il y a des reines qui vivent dans l’océan et qu’elles en surgiront un jour pour nous punir. La théorie est intéressante. J’en aviserai le capitaine.

— Ce n’est pas moi qui ai inventé ça, monsieur, se hâta de préciser Soterio.

— Bien sûr que non.

— Il est mort ! cria Salap de la plate-forme.

Il se pencha en avant, les bottes dans l’eau, et souleva le museau rostré. Il retomba, inerte.

— Il était trop loin de chez lui, ajouta Salap. Il s’est perdu, emporté par les courants.

— On va s’en servir ! cria le capitaine, toujours sur la pupette.

Salap releva la tête, perplexe quant à la signification de cette remarque.

— Notre premier spécimen, expliqua le capitaine. Hissez-le à bord, nous allons l’étudier.

— Il s’imagine que les reines n’en sauront rien, nous souffla Shimchisko.

— Qu’est-ce qui te fait si peur, tout à coup ? demanda Ibert à son ami. Toi qui ne respectes rien, habituellement…

— Ce n’est pas de la peur, déclara Shimchisko, vexé. Le Bonhomme nous a enseigné le respect de toutes les créatures dans leur élément.

— Justement, lui dit Ibert. Ce malheureux poisson n’était plus dans son élément.

Shimchisko, qui était devenu très pâle, s’éloigna vers le bastingage à bâbord afin de ne plus voir le scion mort.

— Qui peut savoir, finalement ? Qui peut savoir ? grommela Ibert en le suivant.

 

Ce soir-là, Salap disséqua le piscidé sur une grande table installée au milieu du tillac. Une lanterne électrique suppléait la faible lumière fournie par le soleil qui se couchait sur la mer de Darwin. Les eaux étaient parfaitement calmes et la brise soutenue. Une équipe réduite s’occupait de la manœuvre tandis que les autres, pour la plupart, faisant cercle autour de la table comme pour un événement sportif, regardaient travailler Salap.

Ce dernier semblait ravi d’être au centre de l’attention générale. Le capitaine se tenait près de la queue du piscidé pendant que le chercheur en chef tailladait la peau coriace entre deux rangées d’ailerons. L’opération demanda plusieurs minutes d’efforts, tirant des grognements de Salap, généralement imperturbable. Finalement, il mit à découvert les entrailles du piscidé. Elles étaient constituées de cordes noueuses entourées de pulpe orange pâle, avec plusieurs grappes de noyaux de couleur orange ou mauve. Une odeur familière, rappelant le gingembre et l’ail, s’exhala de la carcasse. L’équipage se mit à murmurer et à secouer la tête. C’était l’odeur habituelle des scions de Liz. Pourtant, ils n’étaient pas censés s’aventurer ainsi en pleine mer.

— Gardons-nous de tirer des conclusions prématurées, nous avertit Salap en entendant ces murmures. Nous n’avons aucun renseignement sur ce genre de scion, bien qu’il ressemble un peu aux baleines d’eau douce. Son anatomie interne n’est pas surprenante pour un piscidé. Ces tissus extensibles qui ressemblent à des boyaux sont les équivalents de nos muscles, bien qu’ils n’en aient pas du tout la structure cellulaire, naturellement. Nous ne leur donnons le nom de tissu que par analogie. Il s’agit plutôt de quelque chose qui ressemble à des faisceaux de fibrilles à base d’actine et de myosine, entourés de réseaux de macrotubules qui véhiculent les composants cytoplasmiques à peu près de la même manière que les microtubules de la structure cellulaire, qui nous est familière.

Il souleva une grappe avant de poursuivre.

— Tous les organites sont créés et contrôlés par ces masses, que Shulago appelait des staphyloformes. Ce sont elles qui fournissent et dirigent le flot des substances chimiques et nutritives. Les scions sont capables d’autoréparation et possèdent suffisamment de matériaux d’instructions génétiques pour accomplir cette fonction, mais aucun d’eux ne peut se reproduire. C’est l’apanage des centres de reproduction de l’ecos, qui sont encore pour nous, comme chacun sait, un mystère.

Salap trancha les cordes, qui se rétractèrent comme des élastiques, aspergeant son tablier et le visage du capitaine de fluide orange. Keyser-Bach secoua la tête et demanda qu’on lui apporte une serviette. Salap vérifia si le fluide n’était pas entré dans ses yeux, mais ce n’était pas le cas.

— Les scions pélagiques contiennent de très nombreuses substances susceptibles de causer des réactions chimiques ou allergènes, nous prévint-il. Pas seulement de l’acide acétique à des concentrations diverses, mais également de l’éthanol, du méthanol et des composés organiques tels que les aminés, les stéroïdes, les enzymes et autres protéines, ainsi que plusieurs types de polysaccharides. Les équipages affamés de navires marchands encalminés ou en panne de carburant (il secoua la tête) ont essayé de consommer des piscidés péchés en eau profonde, mais certains en sont morts.

Nous le savions tous déjà, évidemment. Dans le cercle des matelots, il y eut des hochements de tête. Meissner, qui se tenait, les bras croisés, à deux mètres de moi, secoua vigoureusement la tête en disant :

— Les reines savent protéger leurs créatures.

Le cercle se resserrait à mesure que la nuit tombait. La vue du piscidé semblait exercer une véritable fascination sur tout le monde, y compris sur ceux qui ne s’intéressaient pas du tout à l’aspect scientifique de l’expédition.

— Où est son cerveau ? demanda un deuxième classe dégingandé et nerveux, qui s’appelait Wernhard.

Salap se rapprocha de la « tête » du piscidé et sortit une petite scie courbe à lame fine. Il incisa la créature entre les mâchoires et les ailerons puis écarta la peau.

— Pas de cerveau comme le nôtre, indiqua-t-il. Les réseaux de tubules porteurs d’aminoacides libres, principalement de la lysine, et de différents fluides légèrement acides, peuvent tenir lieu de centres de traitement rudimentaires. Mais peut-on parler de pensée ? Pas dans le sens où nous l’entendons. De vision ? Ce spécimen n’a pas d’yeux. Son épiderme entier lui sert probablement de récepteur sensitif. Il n’a ni cerveau ni système digestif. Sa seule source d’énergie, lorsqu’il est lâché dans l’océan, est constituée par un pigment photorécepteur, une forme évoluée de rhodopsine contenue dans des membranes translucides qui se trouvent juste sous la peau du dos et des ailerons. La substance n’est pas aussi concentrée que dans les membranes similaires des phytidées et des arboridés… La principale fonction du scion est sans doute de récolter les organismes morts du même ecos ou les débris en provenance des autres ecoï puis de les rapporter à un analyseur ou digesteur central, qui le récompense en faisant le plein de ses accumulateurs d’énergie ou qui, peut-être, l’absorbe pour en fabriquer un autre. Mais nous ne pouvons pas savoir. Il peut s’agir aussi d’un voleur ou d’un espion, d’une sorte de goûteur géant analogue aux piscidés des rivières. Dans un sens, sa structure est encore plus simple que celle d’une planaire.

Salap arrondit les lèvres, comme s’il allait embrasser quelqu’un, les yeux légèrement dans le vague, expression qui dénotait chez lui, je l’avais appris récemment, un état de concentration intense.

— C’est peut-être un spécimen unique, issu d’un catalogue périmé, envoyé ici en vue d’accomplir une mission spéciale, reprit-il. Et il s’est perdu, coupé de tout, devenu inutile.

Je me demandais si cette description pouvait aussi s’appliquer à moi.

Salap incisa une membrane grisâtre, révélant un étonnant arc-en-ciel de composants à l’intérieur de la cavité centrale du piscidé. Le capitaine intervint alors.

— Comme nous l’a expliqué ser Salap, dit-il en enfilant des gants pour examiner les organites avant de les déposer dans des bocaux pleins d’eau additionnée de sels de potassium, les scions doivent être comparés à des organismes unicellulaires plutôt que multicellulaires. Ils ont évolué – si toutefois nous pouvons utiliser ce terme, avec ses connotations terrestres, à leur propos – vers un état auquel certains ont donné le nom de mégacytique.

Le capitaine fit le tour de la table et plongea la main au fond de la cavité. Il tâtonna un bon moment, jetant un coup d’œil oblique au ciel étoilé, puis retira quelque chose qui avait la taille d’une bille et qu’il débarrassa de ses tissus conjonctifs nacrés à la lumière de la lanterne.

— Les scions portent leurs matériaux génétiques dans des nodules pierreux comme celui-ci, expliqua-t-il. Ser Salap est célèbre pour avoir été le premier à les analyser. Il a fait ressortir leur ressemblance chimique et structurelle avec notre ARN et notre ADN. Cependant, la proportion des matériaux génétiques – environ un millième de l’ADN contenu dans nos cellules – et leur grammaire, même dans les structures de soutien secondaires, diffèrent sensiblement des nôtres. Chaque ecos s’efforce de dissimuler et de protéger ses matériaux génétiques, peut-être au moyen de codes ou de leurres voyants. Dans l’ensemble, néanmoins, je pense que les ecoï sont capables de goûter et d’analyser les scions avec une efficacité satisfaisante. Nous avons vu certains scions nouveaux se faire rapidement imiter par un autre ecos, ce qui nous conduit à penser que les ecoï s’espionnent mutuellement en permanence et qu’ils sont passés maîtres dans les techniques de l’ingénierie génétique.

Salap sortit un long tube translucide rempli d’un fluide gélatineux.

— Vessie natatoire, commenta-t-il. Très intéressante substance huileuse.

Il passa le tube au capitaine, qui le souleva, le pesa sur une balance et le déposa dans une cuvette en vue de l’examiner plus tard.

— Quelqu’un peut-il me dire pourquoi un ecos peut vouloir déguiser ou coder ses informations génétiques ? demanda le capitaine, traitant une fois de plus son équipage comme un groupe d’étudiants.

Les deuxièmes-classes et les novices haussèrent les épaules en échangeant des regards perplexes. Ce fut la deuxième classe Talya Ry Diem, finalement, qui s’enhardit à murmurer d’une voix rauque :

— C’est parce qu’il ne veut pas que les autres copient ses modèles.

— Exactement.

Le capitaine sourit à Ry Diem, qui devint radieuse comme une petite fille.

— Pour créer une forme efficace, reprit Keyser-Bach, il faut beaucoup d’efforts, beaucoup d’essais et d’erreurs. Il est bien plus facile de voler un modèle. Baker a assisté à l’enlèvement de plusieurs scions dans le secteur de Thonessa, une petite région de Tasman, non loin de Kandinsky. Il n’a assisté à aucune dissection – cela n’est jamais arrivé à personne –, mais il a découvert plus tard les carcasses rejetées à Kandinsky. Peu de temps après, des copies adaptées de ces scions, venant de Thonessa, ont été retrouvées à Kandinsky.

Salap leva ses mains couvertes de fluide glaireux.

— Je suggère que nous nommions ce piscidé Elisabethae Macropisces Vigilans, bien que la parenté avec le secteur d’Élisabeth ne soit pas établie. (Il recouvrit d’un linge le piscidé mort.) Il y a tant de questions auxquelles nous n’avons toujours pas trouvé de réponse. Quelle est l’attitude d’un ecos face à la mort ? Quelle est la nature de son cycle énergétique, alimentaire, respiratoire ? Pourquoi les ecoï ont-ils créé une atmosphère oxygénée, alors qu’ils fonctionnent principalement selon un cycle photosynthétique non respiratoire ? Les ecoï se reproduisent-ils en réalité sur de longues périodes de temps, ou pratiquent-ils ce qu’on appelle le rut de fusion, c’est-à-dire l’échange avec des sous-secteurs intéressants ou entre eux ? S’ils se reproduisent, dans la mesure où tous les continents et la plupart des océans sont déjà occupés par les ecoï, où vont les jeunes ecoï pour grandir et devenir adultes ? Est-il possible que les jeunes existent au sein des ecoï sans que nous soyons à même de les identifier ?

Il se trempa les mains dans une bassine d’eau de mer et retira ses gants.

— Les mystères sont nombreux, conclut-il, et je suis le premier à vouloir en résoudre quelques-uns.

 

Vingt-trois jours après le départ de Calcutta, l’un des novices, Cham, en vigie à la hune de l’arbre de misaine, repéra au sud-est quelque chose qu’il prit pour des bateaux. Le capitaine monta sur le pont, suivi de Randall. Thornwheel et Cassir apparurent à leur tour, puis Shatro. Salap arriva le dernier. Ils se passèrent des jumelles sur le gaillard d’avant, près de la proue.

— Cela se rapproche, fit observer Randall.

Ry Diem était en train de m’aider à réparer un filet sur le pont.

— Par les destinées et le souffle ! murmura-t-elle en levant les yeux. Les brionistes !

— Ce ne sont pas des navires, dit le capitaine d’une voix assez forte pour que tout le monde l’entende. Mais cela se déplace très vite.

Salap s’empara précipitamment des jumelles. Il semblait prêt à se jeter à l’eau.

— Magnifique ! s’écria-t-il. Des coursiers ! Les plus gros que j’aie jamais vus !

— Venant d’où ? demanda le capitaine.

— Pétain, peut-être, suggéra Thornwheel.

— Impossible de savoir, déclara Salap, les jumelles braquées sur des objets à présent visibles par tout le monde, à un mille du navire, en train de se rapprocher rapidement. Ils filent à plus de trente nœuds !

Le capitaine reprit les jumelles.

— Des scions pélagiques aussi longs que des chaloupes ! Plus gros que les baleines d’eau douce !

Quatre de ces créatures fendaient la surface houleuse de l’océan, projetant des gerbes d’écume à la crête des vagues, bondissant et vrombissant comme des hors-bord.

— Baker les a déjà observés, dit le capitaine, comme si cela rendait leur présence moins intéressante.

— J’en ai vu, mais ils étaient plus petits, déclara Salap.

— Que font-ils ici ? demanda le capitaine. Et d’où viennent-ils ?

Projetant de longs panaches, les coursiers décrivaient des cercles autour du Vigilant à une cinquantaine de mètres de distance. Leur apparence se réduisait à une sorte de voile, ou plutôt à un stabilisateur monté sur un corps plat. La partie antérieure de ce corps plongeait deux membres, ou ailerons, dans l’eau, où ils se déployaient pour former une double coque planante. La section postérieure était munie de longs cils plats qui tournaient comme des hélices, propulsant les scions sur l’océan à des vitesses très élevées, tout au moins en comparaison du Vigilant. Leur manège se poursuivit durant une dizaine de minutes, puis l’une des créatures fonça vers nous, frôlant notre travers bâbord. Elle était bleu et mauve foncé au niveau du stabilisateur, gris et blanc aux ailerons et sur le corps, avec des bordures rouges sur toutes les surfaces d’attaque. Sa beauté était à couper le souffle.

Shirla me prit le bras tandis que nous la contemplions. Je lui jetai un coup d’œil et constatai qu’elle était rouge d’émotion. Je partageais son émoi, mais il nous était difficile de trouver les mots pour l’expliquer.

— Béni soit Lenk, qui nous a conduits ici, murmura-t-elle.

Elle porta ma main à ses lèvres pour l’embrasser, en me mordillant gentiment une phalange. Puis elle courut à la poupe pour réparer la céleste du grand-arbre avec les autres deuxièmes-classes.

Le capitaine et Salap discutèrent durant des heures, par la suite, sans arriver à s’accorder sur ce qu’ils venaient de voir. Meissner étala une voile sur le tillac pour vérifier son travail en murmurant, sans s’adresser à personne en particulier :

— Messagers, mon œil. Ils vérifient plutôt ce qui se passe sur Darwin pour faire leur rapport à leurs reines.
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Au bout de la quatrième semaine, l’île de Martha était en vue à trois milles par le travers bâbord avant, en direction du nord, à moitié cachée par de grosses masses nuageuses qui ne laissaient entrevoir que son profil montagneux à six dents. De sombres étendues de terres basses reliaient le corps escarpé de l’île aux promontoires de l’est et de l’ouest, lui donnant l’aspect d’un gros oiseau à la tête emplumée reposant sur la mer et aux ailes étalées, la pointe légèrement relevée pour l’envol.

Le Vigilant avança lentement sur les hauts-fonds sablonneux apparemment dépourvus de toute vie. Huniers et brigantine étaient gonflés par une bonne brise, et tout le reste était ferlé. La mer était bleue et calme sur plusieurs milles alentour.

Nous étions dans la zone de protection de Martha, que nous approchions par la côte sud-est, le seul endroit où l’on pouvait accoster en toute sécurité le versant montagneux. Si nous avions essayé de gagner les plages ou l’un des promontoires pour faire le reste du chemin à pied, nous aurions traversé un terrain extrêmement aride et accidenté. C’était ce que Jiddermeyer avait appris à ses dépens lors de sa première visite, et Baker et Shulago l’avaient confirmé par la suite.

Presque tout l’équipage s’était rassemblé sur le pont pour regarder l’île à bâbord. Certains étaient dans la mâture ou sur le gaillard d’arrière, ou encore à la proue, avec le maître d’équipage et les chercheurs. Le capitaine avait installé sa chaise pliante sur le gaillard d’arrière, d’où il observait la côte et les montagnes avec ses jumelles. Shirla, Shimchisko et Ibert regardaient aussi, le visage sombre.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demandai-je.

Shimchisko remonta les épaules et secoua la tête en soupirant avec un petit sifflement.

— L’île de Martha ne nous connaît pas, me dit-il. Nous allons bientôt avoir de ses nouvelles.

Ibert hocha la tête lugubrement.

— Les goûteurs ne se ressemblent pas partout, dit-il. Ils ne sont pas toujours petits et bien intentionnés.

— Ridicule, protesta Shirla. Les ecoï se sont toujours montrés courtois.

Ce dernier mot était très en faveur dans une vaste portion de la population immigrée, qui avait tendance à idéaliser la nature et les ecoï. Une sorte de mythologie en était née. Les « nombreuses donneuses de vie », disait-on, étaient « maternelles et courtoises ».

— Ce n’est pas du tout l’avis de mon père, fit observer Kissbegh.

Il venait de descendre des haubans du grand-arbre avec Riddle, et ils s’étaient frayé un chemin à travers les matelots massés à bâbord pour nous rejoindre.

— Jiddermeyer a perdu ici trois membres de son équipage, reprit-il. Personne n’a jamais retrouvé leurs corps. Mon père a navigué avec Jiddermeyer.

J’étais curieux de savoir pourquoi il ne nous l’avait pas dit jusqu’ici.

— C’est vrai, insista Kissbegh. Deux hommes et une femme ont disparu sans laisser de traces. Mon père a toujours dit qu’ils avaient été goûtés par Martha.

— Pourquoi est-ce que tu ne nous as jamais parlé de ton père ? demanda Ibert.

— Il n’était pas fier de moi. Je suis un clown.

Shimchisko renifla. Riddle et Ibert se montrèrent un peu plus compatissants.

— Je sais très bien ce que je suis, et il le savait aussi, reprit Kissbegh. Mais c’est comme ça que j’ai eu ma place à bord du Vigilant. Tous les secteurs ne sont pas obligés d’être aussi gentils que Liz, conclut-il d’une voix grave. Nous devrions écouter davantage ceux qui ont de l’expérience.

Shirla secoua la tête. Elle n’était pas très convaincue.

Les bruits se répandaient rapidement. L’angoisse de l’équipage s’accroissait à mesure que nous nous rapprochions du promontoire est pour entrer dans des eaux mortes, encore moins profondes. Nous n’apercevions pas le moindre scion, même à quelques centaines de mètres de la côte. Les terres basses entre le centre de l’île et les montagnes étaient occupées par un désert de sable.

Nous nous préparâmes à débarquer. J’aidai Salap à charger le matériel à bord de la chaloupe.

— J’ai entendu dire que vous n’aviez pas conservé beaucoup de liens avec votre famille, me dit-il en m’aidant à porter une caisse de bocaux à spécimens.

— C’est exact, répondis-je.

C’était un très petit homme, avec un visage aisément sardonique, des yeux noirs disposés de manière dissymétrique au-dessus de pommettes saillantes enduites de carminoir, un bouc noir grisonnant et des carrés de cheveux, taillés en îlots, aux tempes. Il portait un pantalon noir bouffant et un long manteau noir qui semblait étoffer son maigre corps.

— Le premier maître me dit que vous apprenez vite, murmura-t-il en me lançant un regard qui semblait à la fois indifférent et provocateur, comme s’il me défiait de le contredire. J’ai donc accepté de vous prendre avec moi, conclut-il.

— J’en suis très honoré, répliquai-je.

Je grimpai à l’échelle de la chaloupe, encore sur ses cales, et y déposai doucement la caisse de bocaux. Nous chargeâmes ensuite un gros ballot de cages pliantes empilées à mailles de bambette, pour la capture de petits spécimens de scions vivants.

— Toutefois, poursuivit Salap, comme il pourrait y avoir du ressentiment parmi l’équipage, si vous vous vantez trop de votre promotion, je vous renvoie illico parmi les novices. Vous reprendrez votre travail de matelot dès que nous retournerons à bord et que je n’aurai plus besoin de vous. Cet arrangement vous convient ?

Je hochai affirmativement la tête.

— Parfait. Nous ferons partie du premier voyage à terre. (Il s’essuya les mains à une serviette et regarda en direction de l’île de Martha.) D’après Shulago et Baker, la partie centrale de l’île et le mont Jiddermeyer étaient couverts d’une épaisse silva. Quelque chose a changé. Nous n’aurons peut-être pas besoin de toutes ces cages.

 

Le Vigilant jeta l’ancre dans une crique située juste au pied du pic central le plus élevé de l’île, le mont Jiddermeyer. Le soleil venait de se coucher derrière le promontoire ouest, et les montagnes étaient noires sur le fond jaune crépusculaire du ciel. On alluma les lanternes électriques. Le navire devint une constellation d’étoiles brillantes au milieu du bleu-gris de l’océan où se découpait la silhouette escarpée de l’île. Les novices et les deuxièmes-classes, libérés de leur service, s’étaient tranquillement assis sur le pont pour profiter de la douceur du soir. Ils lançaient cependant des regards nerveux en direction du mont Jiddermeyer, auréolé d’étoiles et d’un fin ruban de nuages éclairés par la lune. Le repas du soir fut servi sur le pont en guise de célébration, et le capitaine, les officiers et les chercheurs se joignirent pour l’occasion à l’équipage.

L’équipe de chercheurs prit ma promotion avec une sorte de nonchalance fataliste.

— Je m’y attendais, de la part de types comme Randall et Salap, murmura Shatro à Thornwheel alors que j’étais à portée d’oreille. Neuf jours sur dix, ser Salap est un vrai roquet, qui ne jure que par le règlement. Et, le dixième, il est aussi généreux qu’un seau percé.

Après dîner, on fit rouler sur le tillac un tonnelet de bière d’algues. Assis sur le plat-bord bâbord en compagnie d’Ibert, de Meissner, de Shimchisko et de Shirla, les pieds pendant contre la coque, le dos à la lumière, nous écoutions le bruit des vagues en buvant tranquillement le liquide âpre, faiblement alcoolisé, à l’arrière-goût de gingembre et d’ail. Du rivage plongé dans la pénombre nous parvenait le faible chuintement des vagues qui se brisaient sur la plage de sable noir. Nous n’avions pas vu un seul scion jusqu’à présent, pas même sur le versant de la montagne, et cela inquiétait un peu le capitaine.

— Ce n’est pas normal, murmura-t-il, assis sur sa chaise pliante, tandis que Randall lui tendait une chope. Cette île est censée posséder un riche et puissant ecos, d’après les observations de Baker et de Shulago. La silva devrait couvrir l’île des deux côtés. Et nous ne voyons rien de tout cela. On dirait que tout est complètement mort.

L’idée semblait le plonger dans un état d’excitation particulier. Il se tourna vers Salap, qui se tenait à quelques pas de là, les bras croisés.

— Ça va être de la recherche fondamentale, directe et sans détour, hein, Mansour ?

— C’est exact, capitaine, répondit le chercheur en souriant calmement.

— Nom du Bonhomme, ça promet ! s’écria Keyser-Bach, les yeux brillants, en portant la chope à ses lèvres. Vous rendez-vous compte, mes amis ? reprit-il après s’être essuyé les lèvres avec un regard ravi qui embrassait tous ceux qui se trouvaient sur le pont. Combien de savants, combien d’humains, depuis tant d’années, ont-ils eu l’occasion de faire de la recherche vraiment fondamentale ?

— Nous n’allons pas nous contenter d’élucider quelques points de détail, dit Salap en écho à l’enthousiasme du capitaine.

Il se frotta alors le menton.

— Je rends hommage à ser Korzenowski, l’inventeur de la Voie, dit-il en levant sa chope. Et à son audace !

L’équipage était plongé dans un silence embarrassé. Toutes les conversations s’étaient tues. Le regard de Salap croisa le mien. Il semblait aussi intéressé par ma réaction que moi par la sienne. Randall déclara alors :

— Et au bon Lenk, qui utilisa la Voie comme il fallait qu’elle soit utilisée, et brisa le glissement néfaste de la destinée et du souffle.

— Bravo ! Bravo ! applaudit le capitaine, dont le visage était de plus en plus congestionné. Au bon Lenk, qui nous guide tous ! ajouta-t-il en levant sa chope.

L’équipage se joignit au toast. Le sentiment de gêne n’était cependant pas encore tout à fait passé. L’atmosphère spéciale de la soirée, conditionnée par la brise tiède, la lueur confortable des lanternes électriques et le tonnelet de bière se dissipa. L’équipage se dispersa, reprenant ses occupations sur le pont et préparant les hamacs pour dormir en plein air, dans la chaude quiétude de la nuit.

Quand tout le monde fut installé, Shirla et moi nous demeurâmes assis sur le plat-bord, à écouter le bruit des vagues.

— Nous sommes dans une situation un peu trop confuse, murmura-t-elle. Parfois, j’aimerais bien savoir que penser.

 

La chaloupe quitta le bord à la première lueur de l’aube, sous le commandement de Salap. Le capitaine avait jugé plus prudent de rester sur son navire pour cette première sortie, au cas où l’île se serait révélée dangereuse. De toute évidence, il ne faisait pas cela de très bon gré. Il donna à Salap des instructions détaillées sur ce qu’il fallait chercher et relever dans les ardoises, et sur la durée de cette expédition préliminaire. À bord de la chaloupe, il y avait deux novices, Scop et An Sking, des individus discrets, qui se portaient rarement volontaires mais que Randall avait désignés d’office. Ce dernier, naturellement, faisait partie du voyage. Shatro, Thornwheel et moi, nous complétions l’équipe.

L’embarcation traversa sans peine les quelques centaines de mètres qui nous séparaient de la côte, en l’occurrence une étroite bande de sable noir parsemée de blocs de pierre ponce et de fragments de scions fibreux desséchés. Nous hissâmes la chaloupe sur la grève puis parcourûmes la bande de sable sur quelques mètres. Les grains vitreux crissaient sous nos pas. Salap nous ordonna de prélever quelques échantillons de débris divers rejetés sur la plage par la mer de Darwin.

— Il n’y a qu’à se baisser pour les ramasser, c’est gratuit, nous dit-il.

Derrière la plage, une falaise érodée de dix mètres de haut nous révélait une succession de strates de cendres volcaniques, alternativement noires et grises. Incrustés dans les cendres, Randall et Shatro découvrirent des vestiges desséchés de scions, datant peut-être de plusieurs siècles. Nous prélevâmes ces spécimens fragiles à l’aide de pics et de pelles. C’étaient, pour la plupart, des coques brunes et rabougries, victimes d’éruptions anciennes des mêmes volcans que avaient surgi de l’océan, des milliers d’années auparavant, pour donner naissance à cette île.

— Une chose que nous savons de Lamarckia, nous dit Salap en touchant du bout de sa chaussure les scories noires qui recouvraient la falaise, c’est que cette planète est âgée d’un milliard d’années de moins que la Terre et qu’elle est volcaniquement plus active. Mais elle fait cinq cents kilomètres de moins en diamètre. Il y a eu beaucoup moins d’érosion continentale de la croûte de sédiments datant de l’époque des testacés et des microfossiles du coquillart. Presque tous les gisements métalliques de la planète sont d’origine volcanique. Le plus probable est que, si nous voulons découvrir des veines métallifères assez riches, il nous faudra chercher à cinq mille mètres sous la croûte continentale ou océanique.

Nous laissâmes les caisses de scions desséchés sur la plage, sur des rochers plats volcaniques, pour qu’elles soient à l’abri des vagues. De l’autre côté des falaises, des collines ondoyantes, anciennes zones de fumerolles érodées par le vent et la pluie, s’étendaient sur cinq cents mètres jusqu’aux pentes abruptes, aux arêtes tranchantes comme un rasoir, du mont Jiddermeyer. Blocs de lave, scories et lits de pierraille érodés d’anciennes coulées couvraient les collines. Mais le sol était froid, et les crevasses ne laissaient échapper aucune fumée.

Salap étudia longuement la montagne. Avec un petit claquement de langue, comme en signe de désapprobation morale, il se tourna vers Randall et Shatro pour leur dire :

— Quand Shulago et Baker sont venus ici, il y avait une forte odeur de soufre sur des dizaines de milles en direction de la mer. Tout est tranquille, à présent, et il n’y a pas la moindre odeur.

— Nous allons prendre une demi-heure pour examiner le terrain, décida Randall. L’objectif principal de nos recherches sera constitué par les pétridés.

Il nous montra la reproduction d’un dessin exécuté par Baker, représentant des scions plats de la taille de la main rampant sur la lave en laissant derrière eux des traînées blanches. Analogues aux lichens, les pétridés ou broyeurs de roches pouvaient avoir différentes formes et tailles. On les trouvait partout dans les ecoï recensés.

— Il faudra également rechercher les déjections des scions.

Ces excréments, qui se présentaient généralement sous la forme de petits disques lisses, étaient rarement visibles dans les ecoï actifs en raison des opérations continuelles de ramassage et de nettoyage. Si cet ecos était en train de mourir, nous devions en principe trouver plus d’excréments, ou pas du tout.

— Regardez bien où vous mettez les pieds, nous recommanda Salap. Shulago décrit ce territoire comme plein d’embûches. Il abonde en tubes de lave et avens de toutes tailles.

Nous nous déployâmes sur la colline exposée à un soleil radieux. J’avais pris un chapeau de fibre et un sac à spécimens.

Je trébuchai par deux fois avant de m’habituer au terrain. Mes genoux et mes chevilles étaient écorchés. Le meilleur endroit où trouver des scions fixes, me disais-je, devait se situer à quelques centaines de mètres dans l’intérieur des terres. Je les imaginais en train de se gaver de soleil entre deux rochers.

Raisonne en termes d’énergie. Un ecos gère ses ressources énergétiques de la même manière qu’un organisme vivant. Le soleil, l’air, les substances minérales… Des scions spécifiquement équipés pour profiter au maximum de certaines niches d’énergie et de matières premières.

Tout en cheminant sur le sable noir à travers un dédale de blocs de lave fragmentés, je scrutais les coins d’ombre sous les ressauts, remuais la poussière avec mes bottes ou grattais le sol sur plusieurs centimètres avec une petite pelle, en vain. Lorsque la demi-heure fut passée, nous nous regroupâmes sur la plage. Salap mit la main en visière sur son front pour s’abriter du soleil et fit la grimace en regardant nos sacoches vides.

— On dirait que l’ecos se cache, ou bien…

Il haussa les épaules, refusant de spéculer à haute voix.

— Nous allons retrouver la piste de Shulago un peu plus loin, si elle est toujours marquée, dit-il. Il y a une petite vallée abritée au pied du mont Jiddermeyer. C’est un peu loin à pied, mais je pense que nous avons le temps d’y aller et de revenir avant que le capitaine ne commence à trop s’inquiéter.

Il nous lança un regard énigmatique, mi-conspirateur, mi-maussade. J’y décelai un rien de rivalité. Salap brûlait d’explorer l’île par lui-même.

Tandis que nous parcourions la grève à la recherche du début de la piste, Shatro ramassa un débris qui ressemblait à du cuir et le passa aux autres pour qu’ils l’examinent. Il était marron foncé, desséché au point d’être dur comme du xyla, avec quelques bouts de fil subsistant dans une rangée de trous.

— Un bout de chaussure, estima Randall.

— Rien à voir avec un scion, en tout cas, murmura Shatro.

— Décevant, dit Salap en secouant lugubrement la tête. Qu’a-t-il pu se passer ici ?

 

Nous ne retrouvâmes aucun début de piste. Il y avait cependant un sentier sablonneux, entre les rochers, qui semblait prometteur. Il grimpait sur le versant de la montagne et se perdait au détour d’un affleurement andésitique.

— C’est bien la piste de Shulago, mais les arboridés ont disparu, nous dit Salap en désignant des cercles de pierres au centre vide et des dépressions coniques dans le sol de chaque côté. Quand les arboridés occupaient le terrain, ils repoussaient les blocs et prenaient racine… Ils se sont retirés, ou bien ils sont morts.

Nous suivîmes la piste sur une centaine de mètres, contournant l’affleurement. Puis il nous fallut traverser un chaos de gros blocs, dont certains formaient des arches au-dessus du sentier. Le soleil me brûlait les bras et me faisait transpirer sous mon chapeau. Je me sentais triste et ensommeillé.

Après avoir parcouru quatre kilomètres, nous aperçûmes quelques tiges mauves et bleu foncé qui dépassaient derrière un monticule.

— Enfin ! s’écria Randall. Quelque chose de vivant !

De l’autre côté du monticule poussait un bosquet de petits arboridés trapus qui ressemblaient à des palmiers. Leurs feuilles pennées se déployaient autour des troncs arrondis comme des chapeaux de plume. Leurs racines, d’un brun translucide, formaient des filets sur le sol entre les arboridés. Parmi elles rampaient des vermidés d’un orange brillant, qui ressemblaient à des chenilles de quatre à cinq centimètres de long.

Nous nous arrêtâmes à quelques pas de cette silva ridiculement restreinte. Randall, Shatro et Salap examinèrent rapidement les scions en prenant quelques notes dans l’ardoise de Salap. Je ne reconnaissais aucun spécimen décrit dans les illustrations et les photos des expéditions Jiddermeyer ou Baker et Shulago.

— Les différences sont de taille, commenta Salap. La mue a produit des scions entièrement nouveaux. L’île n’est plus hospitalière comme avant.

— Concurrence ? demanda Shatro sur un ton qui se voulait brillant. Une guerre ? Un rut de fusion ?

Salap leva les yeux au ciel et secoua la tête.

— Il n’y avait qu’un seul ecos sur Martha, et nous sommes à mille milles du continent d’Élisabeth, dit-il. Hsia se trouve à quinze cents milles d’ici. Les scions des ecoï pélagiques ne s’éloignent jamais des îles ou des plateaux continentaux, à part quelques malheureux qui se perdent. Shulago, Baker et Jiddermeyer ont toujours déclaré que l’ecos de Martha maîtrisait son secteur jusqu’à cent milles du rivage. Il était parfaitement bien fortifié. Comment imaginer un rut ou une invasion ?

Shatro avait toujours l’espoir que son idée soit plausible, sinon vérifiée dans la réalité.

— Nous avons vu des coursiers de Pétain, ou peut-être de Hsia ou d’Efhraia, dit-il. Que feraient-ils ici si leur secteur ne guettait une occasion ?

— Quelle occasion ? demanda Salap, perdant patience. L’île est déserte, ser Shatro ! Le secteur entier est en déclin. C’est la faillite !

— L’extinction pour cause de vieillesse, suggérai-je, en partie pour détourner l’infortuné Shatro des foudres du bouillant Salap. Celui-ci leva de nouveau les yeux au ciel mais ne dit rien. Il s’éloigna en direction des arboridés, vers le fond de la petite vallée.

L’air était plus frais et plus humide à l’ombre des arboridés. Il n’y avait aucune odeur particulière. Je touchai les troncs et les feuilles en passant, mais aucun stomate ne s’ouvrit. Il ne semblait plus y avoir ici que les deux types de scions que nous avions vus : les arboridés inconnus et les vermidés.

— Nous n’avons pas été goûtés, nous dit Randall tandis que nous arrivions dans la partie la plus encaissée de la vallée, à cinq cents mètres de la crête.

— Je ne peux pas dire que ça me manque, dit Shatro.

— C’est tout de même un signe, insista Randall. L’ecos ne manifeste plus aucune curiosité. La chose est unique dans mon expérience.

— Nous ne sommes là que depuis quelques minutes, murmura Shatro en regardant autour de lui. Les scions attendent peut-être le moment propice.

Le sentier s’élargit bientôt en une étendue sablonneuse. Au centre de ce terrain plat, un mur de blocs de lave, à hauteur de hanche, entourait un bassin d’eau claire, miroitante. Une source glougloutait sur le côté, et l’eau ruisselait sur un lit de sable noir qui étincelait au soleil. De l’enceinte de la source au bosquet, un chemin était tracé par de petites dalles de lave tirant sur le rouge.

— Ce ne sont pas des scions, nous dit Randall. Quelqu’un habite ici.

Nous suivîmes le chemin dallé jusqu’au bosquet. À une cinquantaine de pas de la source se dressait, sur de courts pilotis, une cabane gris foncé, assez délabrée. Elle était entourée d’arboridés roses et gris. Sa toiture était faite d’une sorte de peau cuireuse, de même que les murs. Le reste de la construction disgracieuse consistait en poutres et en planches de xyla rosâtre.

En entendant nos voix, une femme sortit sur l’étroite véranda. Elle était vêtue d’une robe brune qui ressemblait à un sac de jute. Son visage était pâle, ses cheveux étaient longs et noirs avec beaucoup de gris. À première vue, je lui donnais soixante-dix ans environ. Elle nous fixa un bon moment de ses yeux d’un bleu très pâle, les mains sur la rampe. Elle avait la peau foncée et les membres graciles. Quand elle parla, ce fut en remuant la bouche comme si elle cherchait chaque mot sous sa langue.

— Je m’appelle Liasine Trey Nimzhian, couina-t-elle avant de se racler la gorge et de répéter son nom. J’habite ici. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Vous êtes seule ? demanda Randall.

— Ne vous alarmez pas, ser Nimzhian, murmura Salap en touchant doucement l’épaule de Randall. Je suis enchanté de faire votre connaissance. Je ne savais pas que vous étiez encore ici.

Il se tourna pour chuchoter quelque chose à l’oreille de Randall. Pendant ce temps, la femme nous regardait tour à tour d’un air hagard.

— Mon mari est mort il y a cinq ans, nous dit-elle. Depuis, je vis toute seule. Je n’ai pas l’habitude d’entendre des voix humaines ni de voir des visages. Cela me tourne la tête.

Salap nous présenta formellement, puis expliqua :

— Les sers Liasine Trey Nimzhian et Yeshova Nakh Rassik ont été présumés morts. Ils étaient chercheurs dans l’expédition Baker et Shulago.

— Nous n’avons pas choisi de rester, nous dit Nimzhian en écartant les mains. Vous avez un navire ? Bien sûr, que je suis bête ! J’aimerais tellement revoir un navire ! Dîner avec… le capitaine !

— Ce sera un plaisir pour nous, fit Salap en s’inclinant.

 

Ce soir-là, presque tout l’équipage eut droit à ce que Frey, le cuisinier du Vigilant, avait à nous offrir de mieux. Je pris place à la table voisine de celle du capitaine en compagnie de Randall, du second et des autres assistants chercheurs, y compris Shatro. Nimzhian était avec le capitaine, Salap, Talya Ry Diem et Shirla, ces deux dernières étant présentes uniquement pour que notre invitée se sente à l’aise. En fait, elles s’empressèrent autour d’elle comme si c’était une ancêtre qu’elles vénéraient. Liasine Nimzhian sembla entrer en transe avant même le début du repas.

— Il y a si longtemps…, avait-elle roucoulé en s’asseyant à la table d’honneur du réfectoire. Tout cela est tellement raffiné à mes yeux. Il y a des années que je n’ai pas goûté à de la nourriture humaine. Du pain ! Et toutes ces nouvelles d’un coup ! Je n’arrive pas à croire que tant de choses se soient passées !

— Vous avez dû vivre une aventure extraordinaire, lui dit le capitaine.

Elle se dressa avec fierté.

— Il y a douze ans que je vis sur cette île. Les premières années étaient formidables ; mais, après la mort de Yeshova…, il a fallu surtout trimer. (Elle se pencha vers le capitaine.) Vous suivez l’itinéraire de Baker et Shulago. Vous voulez accomplir un périple.

— C’est exact, confirma le capitaine.

— Cela explique la présence de ser Salap et son merveilleux intérêt pour l’île de Martha. Quelle autre raison auriez-vous de faire un si grand détour pour visiter cet endroit désolé ? Mais j’ai une histoire à vous raconter. Elle est riche en secrets et concerne la mort de la seule créature vivante que j’aie jamais aimée en dehors de mon mari. Demain, je vous montrerai où cela s’est passé. Ce soir et demain, je vais essayer de vous expliquer mes raisons.

Dès que le repas prit fin, nous allâmes tous sur le gaillard d’arrière pour nous asseoir sous le double croissant d’étoiles et écouter le récit de ser Nimzhian.

— Je me suis engagée dans l’expédition de Baker et Shulago en tant qu’agro, spécialiste des cultures. J’avais appris à faire pousser des essences terrestres sans nuire à l’ecos ni provoquer de sa part des réactions défensives. C’est une chose que l’on observe moins de nos jours, je suppose, mais qui était assez courante à cette époque-là. Mon directeur d’études était Yeshova, l’homme que je devais épouser plus tard. (Elle savoura le nom en silence pendant un moment, avec un doux sourire aux lèvres.) Il pensait que j’aurais à apprendre une chose ou deux à Baker et à Shulago sur la spécialisation dans les populations des ecoï.

« L’expédition comprenait deux navires, le Hanno et le Himilco. Ils étaient plus petits que celui-ci, et moins bien adaptés. Baker et Shulago sont peut-être considérés aujourd’hui par beaucoup de gens comme des héros et des martyrs. Personnellement, je viens seulement d’apprendre qu’ils ne sont jamais retournés là-bas… et que seul Chuki a réussi à s’en tirer avec le plus petit des deux navires.

Elle s’interrompit pour respirer très fort, comme pour calmer son émotion. Une main sur la nuque, massant machinalement sa peau brune et ridée, elle rassembla ses pensées et continua :

— Je n’ai pas l’impression que tant d’années se soient écoulées. Ma vie a pris un tour plutôt monotone, ces dernières années. Vous avez tous entendu parler de notre voyage à partir d’Athénaï jusqu’au continent Nord, où il n’existe aucun ecos, puis jusqu’à Hsia. Nous avons fait route le long de la côte occidentale de Hsia et obliqué vers le sud en direction du détroit de Cook, où nous avons découvert un passage. Là, nous avons trouvé six nouveaux secteurs des îles Cook. Des ecoï très simples et très réduits, en fait. Rien à voir avec le continent d’Élisabeth ou Hsia.

« Nous avons capturé des spécimens en quantité, pour les disséquer. Partout où nous allions, les ecoï se montraient particulièrement curieux. J’ai été goûtée trente-trois fois. (Elle leva le bras pour nous montrer des taches, certaines aussi grosses que l’empreinte d’un pouce. Elle nous montra aussi des marques qu’elle avait sur le côté de la nuque et souleva sa robe pour en dévoiler plusieurs autres aux chevilles et aux jambes.) Ensuite, nous avons suivi la côte orientale du continent d’Efhraia jusqu’à son extrémité sud, que nous avons appelée cap Manu, d’après le nom de notre navigateur. Puis nous avons doublé ce cap, préférant retrouver la mer de Darwin au lieu d’affronter les mers glacées de l’Est.

Elle fit du regard le tour de l’assistance, perdue dans ses souvenirs.

— Ce fut un voyage difficile, poursuivit-elle. Il y eut sept morts par accident, dont celle de mon frère. Nous fûmes incapables de lutter contre les vents d’ouest au sud de l’archipel de Shaft. Impossible de tenir le cap dans cette direction. Nos vivres s’épuisaient. Nous relâchâmes dans les îles. Shulago ne voulait pas entendre parler de retourner à Djakarta, dont nous n’étions pourtant éloignés que de six cents milles à ce moment-là. Il y avait quelques villages agricoles dans l’archipel. Nous leur rendîmes visite. Nous eûmes la chance de renouveler suffisamment nos provisions de bord pour pouvoir continuer.

— Tous les habitants de l’archipel ont péri pendant la grande famine de 26, murmura Salap.

Nimzhian prit un air absent, comme si cet épisode historique n’avait pas grande signification pour elle. Puis elle murmura ce qu’elle devait considérer comme une réponse de politesse.

— Désolée pour eux. C’étaient de braves gens, très désireux d’écouter le récit de nos aventures. Ils considéraient Baker et Shulago comme des héros. Nous étions tous des héros à leurs yeux. Mais nous étions surtout épuisés et affamés.

Elle semblait hésiter à continuer.

— D’après le journal de bord de Chuki, vous avez continué vers le nord, intervint le capitaine pour l’encourager.

Nimzhian se frotta les mains comme pour les réchauffer.

— Baker et Shulago n’étaient pas d’accord, reprit-elle. Ils se disputaient tout le temps, comme deux singes dans une cage trop étroite. Pourtant, ils insistaient pour rester à bord du même navire. Ils voulaient se surveiller mutuellement.

« Baker voulait mettre le cap à l’ouest, pour contourner la pointe Magellan, mais Shulago ripostait que c’était la mauvaise saison et que les vents d’ouest causeraient notre perte. Il avait peut-être raison sur ce point. Finalement, nous avons fait route au nord, pour prendre vers l’ouest le détroit séparant Tasman du continent d’Élisabeth. Mon mari, à cette époque-là, était en conflit permanent avec Baker. Nous sommes tombés sur l’île de Martha par pur hasard. Yeshova disait que nous aurions pu passer des années à l’étudier. Comme vous le voyez, nos vœux ont été exaucés.

Elle s’interrompit une nouvelle fois, les muscles des mâchoires tendus, pour faire du regard le tour des visages attentifs, secouant la tête et souriant alternativement.

— Baker était un homme très déplaisant, reprit-elle. Il pensait sans doute que Yeshova avait une mauvaise influence sur les autres. Il a fait en sorte que nous descendions à terre ensemble. Les deux navires sont repartis en nous laissant derrière eux. J’ignore ce qu’il a dit aux autres.

— Le journal de bord a été perdu, déclara Salap. Et Chuki ne parle pas de cette affaire.

— Le fait est que Chuki a appareillé avant que le Hanno nous abandonne. Au début, nous avions très peur. Nous savions que trois membres de l’équipage de Jiddermeyer s’étaient perdus ici une dizaine d’années auparavant. Nous ne les avons jamais retrouvés.

Elle se frotta les yeux, puis cilla sous la lumière des lanternes électriques.

— D’une certaine manière, Baker nous a rendu service. Nous avons mené ici une vie agréable. Martha y veillait. Nous n’avons jamais connu la famine, bien qu’il nous soit arrivé plusieurs fois d’avoir faim. Nous sommes tombés malades, en quelques occasions, pour avoir mangé n’importe quoi. Mais nous en sommes venus à aimer Martha. Jamais elle ne nous a lassés. Parfois, Yeshova se demandait si nos travaux seraient découverts un jour. Nous étions étonnés que personne ne remette les pieds sur l’île. Mais nous n’étions pas malheureux.

— Il n’y a pas eu d’autre expédition après celle de Baker et Shulago, expliqua le capitaine. Et Martha est à l’écart de toutes les routes de navigation. Il n’y a plus beaucoup de mouvements sur la mer de Darwin, aujourd’hui, du reste. Excepté en ce qui concerne les brionistes.

Le nom ne disait rien à Nimzhian.

— Baker et mon mari ont confirmé que les théories des premiers explorateurs et de Jiddermeyer étaient correctes. La seule explication plausible sur la nature biologique de Lamarckia est celle de l’hérédité des caractères acquis. Mais « hérédité » n’est pas le mot qui convient. Jiddermeyer ne s’était pas privé de spéculer sur les organisateurs et les observateurs de ce monde, ceux qui étudiaient les spécimens prélevés par les goûteurs et les scions voleurs. Nous n’avons cessé d’ajouter de nouveaux détails à la théorie. Nous avons vu mourir un ecos. Nous l’avons vu se préparer à sa fin. L’île s’est littéralement dénudée. Elle nous a montré son squelette, pour ainsi dire.

— Et il y avait bien une ensemenceuse, une reine ? demanda le capitaine en se tapotant le menton.

— Demain matin, je vous montrerai. (Avec un petit sourire rusé, elle se balança d’avant en arrière sur sa chaise, savourant son emprise sur l’auditoire.) Je suppose que vous désirez explorer un peu les lieux avant de repartir.

— Vous serez la bienvenue à bord, si vous souhaitez continuer le voyage avec nous, lui dit le capitaine.

Elle secoua fermement la tête.

— Non, merci. Je retournerai chez moi demain matin. J’ai encore beaucoup à faire ici. J’espère que vous emporterez les résultats de nos travaux avec vous, pour les montrer à Djakarta ou à Athénaï.

— Ce sera un honneur pour nous, déclara le capitaine.

Nimzhian laissa alors s’envoler les sombres souvenirs pour se montrer d’humeur plus chaleureuse et profiter de la compagnie de ses semblables.

 

Le lendemain matin, trois chaloupes furent mises à l’eau sous un plafond bas de gros nuages gris et floconneux. Des rafales d’un vent assez frais et des averses légères nous accueillirent sur le rivage, où nous laissâmes les chaloupes au même endroit que la veille. Ser Nimzhian prit d’un pas léger, bien entraîné, la tête de notre groupe de trente. Cette fois-ci, outre le capitaine, Salap, les chercheurs et moi, il y avait huit marins tirés au sort pour emprunter la piste de Shulago. Nous formions une longue colonne qui s’étirait sur le versant de la vallée. Quelques matelots, au début, entonnèrent un chant, mais la désolation des lieux, le silence ponctué par le vent et la grisaille de l’air les firent bientôt taire.

Les chercheurs comptèrent les cercles de cailloux laissés par les arboridés disparus pour évaluer l’importance de la silva qui s’étendait ici. Nimzhian expliqua qu’elle avait commencé à dépérir à partir du rivage. Les scions disparaissaient un peu plus chaque nuit, et leurs restes étaient absorbés par les nettoyeurs de l’ecos. Après les arboridés, cela avait été le tour des broussailles au milieu des rochers, puis des autres formes mineures. Le processus s’était étalé sur des mois, et même des années. À l’intérieur des terres, les plus gros scions avaient péri les premiers, suivis de tous les autres.

— Les arboridés et les phytidées étaient une source importante d’éléments nutritifs, nous dit Nimzhian. Nous pensons qu’ils sont morts à cause de la disparition des scions microscopiques.

Mais la cause de cette disparition était inconnue. Au début, le couple avait pensé que c’étaient peut-être des microbes humains qui avaient infecté les scions. Mais aucune preuve n’était venue corroborer cette hypothèse.

— Nous avons toujours tendance à nous accuser, murmura Nimzhian tandis que nous approchions de l’endroit où se dressait le dernier bosquet d’arboridés. Nous avons l’impression d’être coupables de tous les maux, rien qu’en étant humains. Mais nous nous sommes vite aperçus que l’humanité ne représentait pas un grand poids dans la balance.

Elle arrivait à trottiner sans perdre son souffle. Nous avions du mal à suivre son rythme.

— Martha nous tolérait, poursuivit-elle. Elle nous laissait prélever quelques-uns de ses scions et arboridés pour nos recherches et notre subsistance. Tant qu’elle était vivante, à chaque printemps, nous nous enfoncions dans l’intérieur des terres, dans la montagne, pour étudier les efflorescences écarlates, la chute et l’apparition de nouvelles ramifications chez les phlox et les divéricacées, les très rares et gigantesques hémohamatidées, ainsi que les halimides marines. Martha nous a goûtés pendant cinq ans, à partir de notre arrivée, comme si nous étions chaque fois nouveaux. Des scions à trois pattes, de la taille d’une souris, bondissaient sur nous, dissimulés dans les branches basses des alsophiléides, pour nous mordre au bras vers la fin de l’été, à l’époque du pénultième réchauffement du courant de Jiddermeyer. C’était une procédure très inhabituelle en soi. Nous n’avons jamais compris pourquoi Martha avait besoin de nous goûter si souvent, avec une telle régularité.

Elle s’arrêta sur le monticule puis se pencha pour ajuster ses jambières et ses chaussettes qui lui tombaient sur les chevilles.

— Au bout de huit ans, reprit-elle, Martha a commencé à donner ses premiers signes d’affaiblissement et de détérioration. La nuit, nous entendions ce que mon mari avait surnommé les camions d’éboueurs. De la taille d’un éléphant, ils dévalaient le versant nu de la colline pour s’abîmer dans l’océan où ils explosaient comme de gros ballons, éparpillant leur contenu à moitié dissous dans les vagues et les courants. L’ecos se désagrégeait hectare par hectare, méthodiquement. Je pense qu’il savait qu’il allait mourir et qu’il voulait laisser l’île propre après sa disparition. Je sais que c’est une vue très anthropomorphique, mais… (Elle nous fit face, le visage attristé par ces souvenirs douloureux.) Sa curiosité à notre égard nous manquait. Nous nous étions habitués à sa présence, à ses petites morsures saisonnières.

« Nous en étions même arrivés à penser que l’ecos veillait sur nous, qu’il nous avait adoptés comme éléments indépendants faisant partie de lui-même. Mais c’était surtout mon mari qui entretenait ces idées.

« Il y a cinq ans, Yeshova a été victime d’une congestion cérébrale ou de quelque chose qui y ressemblait fort. J’ignore ce qui s’est passé au juste, mais ça n’allait plus dans sa tête. Il n’y avait ni docteur ni symptôme pour me renseigner. L’ecos n’a rien fait pour le sauver. Il est mort au bout de douze jours de paralysie. Je l’ai enterré, mais les fossoyeurs l’ont exhumé pour le mettre avec les autres débris afin de l’évacuer dans la mer. Martha a toujours été très propre, très propre.

Nous pénétrâmes dans le bosquet au moment où de grosses gouttes de pluie se mettaient à tomber bruyamment sur les feuilles frangées des arboridés, éclaboussant nos vêtements.

— Ce sont des décadents, nous dit Nimzhian en caressant d’un doigt noueux la frange d’une feuille d’arboridé. Stériles, naturellement, ajouta-t-elle. Comme de vieilles abeilles qui s’en vont mourir sur un rocher nu.

Elle poursuivit son chemin, ignorant la pluie, et le capitaine lui emboîta le pas, en se servant de sa canne pour écarter les vrilles marron qui encombraient notre sentier. Salap s’arrêta pour examiner les feuilles avec sa loupe de poche, étudiant leur réaction sous la pluie.

— Ser Nimzhian ! appela-t-il au moment où la tête de la colonne arrivait devant la maison. J’ai l’impression que cette silva miniature tire toute son eau de votre source. Est-ce que je me trompe ?

— Vous avez raison, lui répondit-elle en élevant la voix pour couvrir le bruit de la pluie.

Satisfait, le chercheur hocha la tête en essuyant son front ruisselant.

Nimzhian monta sur la véranda et s’adressa au groupe massé devant la maison. Nous étions tous trempés, mais la pluie se calmait, bien que les pentes du mont Jiddermeyer fussent toujours voilées par des rideaux gris.

— J’ai quelque chose à vous montrer, nous dit-elle. Vous ne pouvez pas entrer tous ensemble, mais tout le monde est invité.

Nous passâmes tour à tour dans la maison, par groupes de six, en lui serrant la main quand nous étions à sa hauteur. Elle nous montrait alors ses trésors : des tiroirs entiers remplis de centaines d’aquarelles exécutées par son mari et elle. Salap était muet d’admiration. Il resta dans la maison avec Keyser-Bach tandis que les groupes se succédaient, admirant chaque peinture à mesure qu’elle sortait un nouveau carton, différent pour chaque groupe. Elle resplendissait de fierté.

— Quand la silva était en bonne santé, déclara-t-elle, elle couvrait presque tout le centre de l’île, en deux groupes d’égale importance, deux silvas, en fait, comme Jiddermeyer, Baker et Shulago n’ont pas manqué de le remarquer, et comme nous l’avons remarqué nous-mêmes à notre arrivée. Les montagnes, alors, étaient plus actives. Il y avait même des séismes plusieurs fois par an. La plage où vous avez débarqué était riche en fumerolles, cela sentait le soufre partout.

Les aquarelles brillaient d’une vie délicate, révélant autant de leurs créateurs que de l’île de Martha, dessinées avec un soin méticuleux à l’aide de crayons taillés dans la nervure centrale des feuilles d’arboridés et colorées avec des teintures issues des vermidés et des phlox trouvés dans les hauteurs de la montagne.

— Nous avons enregistré le plus de choses possible dans l’ardoise que nous avait laissée Shulago, nous dit-elle, mais nous l’avons vite saturée. Nous avons appris à fabriquer une espèce de papier et à peindre dessus. Martha était très généreuse. Elle nous a tout fourni : les pigments, les tiges des pinceaux et même les soies. Nous mangions ses scions, et nous la dessinions en échange. Mais il ne s’agissait pas d’un vrai marché, n’allez pas croire cela.

Une série d’aquarelles montrait les efflorescences vernales dans des vallées d’altitude, à l’époque où arboridés et phytidées se débarrassaient de leurs vieux ramages et produisaient de jeunes feuilles aux couleurs éclatantes, rouge vif, orange, azur et parme. L’ecos semblait avoir une conscience d’artiste. Les collines se couvraient de rayures mauves qui contrastaient avec le rouge et l’azur.

— Il y avait dans l’air une odeur de printemps, de vin capiteux, nous dit Nimzhian en caressant du doigt les aquarelles, qu’elle sortit de leur carton pour les y replacer ensuite avec une ferveur religieuse.

Certaines représentaient des spécimens géants d’arboridés, nommés yggdrasils. C’étaient de véritables réseaux de lianes rigides, autour d’un centre creux, qui s’élevaient à des hauteurs avoisinant une centaine de mètres avant de déployer leur feuillage photoabsorbant en couches violet foncé superposées. Yeshova avait grimpé à l’intérieur d’un tronc creux d’yggdrasil et l’avait dessiné de l’intérieur, sous la forme d’un réseau maillé complexe qui allait en se rétrécissant vers un étroit cercle de lumière, tout en haut.

— Nous avons utilisé le peu de matériel de laboratoire qu’on nous avait laissé jusqu’à ce que tout se casse ou devienne inutilisable, reprit Nimzhian. Nous ne pouvions plus rien faire que regarder, écouter et goûter. Mais il y avait des moments où ce que nous mangions nous rendait malades, et nous ne pouvions rien faire d’autre, alors, que noter les symptômes. (Elle secoua tristement la tête.) Notre propre corps était devenu un laboratoire. C’est alors que…

Elle feuilleta les aquarelles, passant rapidement sur des esquisses où il n’y avait plus que de la lave nue, des yggdrasils desséchés et affaissés, jusqu’à ce que le style devienne beaucoup plus simple et rudimentaire. C’étaient les esquisses qu’elle avait faites seule après la mort de son mari.

Les yeux du capitaine se remplirent de larmes. Il se tapota les paupières de ses phalanges, en regardant autour de lui avec embarras. Lorsque tout le monde eut vu les aquarelles, Nimzhian alla se mettre devant la fenêtre sans vitres pour regarder en direction du bosquet où se trouvait la source. D’une voix rauque, tremblante d’épuisement, elle murmura :

— J’ai besoin de me reposer un peu avant de continuer la visite.

— Naturellement, fit le capitaine.

Il donna des ordres pour que l’on sorte les provisions des sacs à dos. Nous nous installâmes pour pique-niquer autour de la maison et sur la véranda. Ser Nimzhian présida comme une matriarche, trônant dans son fauteuil assemblé à l’aide de nervures de feuilles d’yggdrasil. Elle portait un vieux chapeau large en fibres tressées pour se protéger les yeux de l’éclat du soleil qui perçait de temps à autre le plafond de nuages.

— Capitaine, murmura-t-elle, je vous confie tous nos travaux. Je garde toutes ces images dans ma tête, et elles seront bien plus utiles quand elles auront quitté cette île. Je ne pense pas vivre encore bien longtemps. Les éléments reprendront leurs droits et détruiront tout.

Le capitaine fit un geste vague de la main, comme pour écarter son aveu de mortalité. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais elle poursuivit :

— Il y a quatre ans, nous avons perdu cinquante-neuf esquisses lorsqu’il y a eu une fuite à la toiture. L’équivalent de nombreux mois de travail. Lamarckia est indifférente à tout cela. Et Martha l’était aussi, je suppose. Mais nous l’aimions tout de même. C’était une illusion réconfortante, un fantôme de bienveillance et de sollicitude, à l’époque où nous étions si seuls.

 

Nous nous reposâmes sous la chaleur bienfaisante du soleil alternant avec l’ombre rafraîchissante des nuages. Nous étions entourés par le bruissement des arbres du bosquet agités par le vent. Salap, le capitaine et Randall étaient sur la véranda en compagnie de Nimzhian. Les yeux fermés, celle-ci était renversée en arrière dans son fauteuil, sa poitrine se soulevant et retombant régulièrement sous les plis de sa robe et de sa jaquette.

Shirla et Shimchisko étaient à côté de moi, à ma droite et à ma gauche. Shirla était allongée sur le dos, suivant des yeux les nuages qui filaient dans le ciel. Shimchisko sommeillait légèrement.

— J’aimerais bien m’échapper pour explorer un peu, murmura Shirla. Il y a trop longtemps que je suis confinée sur ce navire, avec le second qui épie chaque mouvement.

Elle roula brusquement sur le côté pour me faire face.

— Si on faisait un tour dans les collines, toi et moi ?

Je souris.

— Pas de flarque, lui dis-je.

Elle me considéra d’un air critique, un œil à demi fermé, puis se remit sur le dos.

— C’est une proposition bien hardie, dit Shimchisko, sortant de sa torpeur. Je me demande ce que tu lui trouves.

— Je ne peux pas m’en empêcher, dit-elle d’une voix légère. C’est le mystère qui l’entoure. D’où sors-tu ? Je sais, de Djakarta, avant de te perdre dans Liz. Seulement, tu ne parles pas comme un Djakartien, et tu ne te comportes comme personne d’autre. Il y a cette froideur qui t’entoure.

— Si un peu de mystère peut m’éviter la corvée de chiottes, va pour le mystère.

— Bien parlé, commenta Shirla. Tu t’en tires toujours par une pirouette. Viens avec moi dans les collines, murmura-t-elle à mon oreille sur le ton de la confidence, soulevant sa poitrine, le menton rentré, et tu verras mes nichons.

Je faillis m’étrangler de rire. Elle s’esclaffa en même temps que moi, mais sans cesser de me fixer des yeux.

— Cette vieille femme va nous conduire quelque part, dit-elle. J’aimerais m’esquiver pour revenir discrètement par la suite. Si tu n’as pas envie de voir mes nichons, tant pis, mais tiens-moi compagnie.

Le feu intérieur qui brûlait en moi faillit me faire perdre le sens du devoir, si toutefois c’était de cela qu’il s’agissait. Le devoir s’était transformé en curiosité brûlante et en une foule d’autres émotions conflictuelles : fascination, angoisse, et même une sorte de sollicitude patriarcale.

— J’adorerais ça, déclarai-je.

— Soterio nous sacquera. Tu risques d’être rétrogradé novice. J’en vaux la peine ?

Jamais elle n’avait poussé la coquetterie aussi loin.

— Sans l’ombre d’un doute, tu es la créature la plus adorable à bord du vaisseau, susurrai-je.

— Dis-moi encore des choses comme ça.

— Bien plus adorable que Shimchisko ici présent. (Ce dernier ouvrit un œil puis le referma.) Et beaucoup trop maligne pour ruiner une belle carrière en mer.

Elle sortit le bout de sa langue entre ses lèvres comme une chatte peu rancunière et quitta mon regard pour lever les yeux vers les nuages.

— Un jour, murmura-t-elle, je te verrai dans toute ta nudité secrète, et je me réjouirai.

— Tu peux voir ma nudité quand tu voudras, lui dis-je. Sur rendez-vous.

Au Chardon, j’avais toujours eu beaucoup de succès auprès des femmes. Un peu trop, même. J’en étais venu à les considérer comme de précieuses et délicieuses commodités, qui valaient bien quelques efforts mais n’avaient pas grand-chose de sérieux en commun avec moi. Je voyais maintenant, au milieu de cette expérience qui était pour moi comme un rêve, que mon attitude était entachée de l’insouciante inexpérience de la jeunesse. Shirla était de la même race que moi. Mais ce n’était pas le cas de Shimchisko ni celui du capitaine ou de Salap.

Le soleil profitait d’une longue brèche dans les nuages pour nous inonder de sa chaleur et de sa lumière. Il semblait suivre un parcours de course, se heurtant occasionnellement à un mur de nuages qu’il dorait de ses rayons jaunes.

— Je suis stupide, déclarai-je.

— Enfin ! murmura Shirla. Un petit coin de nudité. Montre-m’en davantage.

Je lui touchai le mollet du bout de ma botte.

— Ne me provoque pas, grommelai-je.

Nimzhian venait de se dresser dans son fauteuil.

— J’ai fini de me reposer, annonça-t-elle.

Le capitaine, Salap et Randall se levèrent aussitôt comme des serviteurs empressés.

— Suivez-moi, dit Nimzhian en descendant les marches de la véranda.

— Tu as raté ta chance, me dit Shirla en se mettant debout.

— Pauvre Olmy, déclara Shimchisko avec un sourire sardonique.

 

Les nuées moutonneuses étaient parties en direction du sud-ouest. Nous marchâmes vers l’intérieur des terres, remontant le versant nord de la vallée de Nimzhian, le dernier refuge des scions orphelins de Martha. Le bosquet prenait fin au bord de la vallée. Sur les pentes du mont Jiddermeyer comme sur les collines et les montagnes au-delà, nous trouvâmes les traces et les pistes de la débâcle. Nimzhian nous fit remarquer plusieurs détails au passage sur le sentier que Yeshova et elle avaient dégagé au cours des huit années qu’ils avaient passées ensemble sur l’île de Martha. Tantôt c’était le site de l’yggdrasil qui dominait naguère la vallée et leur maison, tantôt une dépression conique de dix mètres de diamètre, remplie de blocs de lave nue, avec un fond de boue limoneuse craquelée par le soleil. Nous repérâmes le début du sentier qui conduisait au sommet du mont Jiddermeyer, puis l’endroit où ils avaient trouvé les phytidées et les vermidés qui leur avaient servi pour leurs aquarelles. Un kilomètre plus loin, il y avait l’abrivent qu’ils avaient dressé pour le cas où ils auraient été surpris par une tempête loin de chez eux. Mais il s’était effondré. Un peu plus haut encore, dans le creux situé entre le mont Jiddermeyer et le mont Tauregh, plus central, au bout d’une bonne heure de marche, nous demeurâmes un bon moment sur le site de ce qui avait été naguère la silva la plus dense de l’île.

— Des millions d’yggdrasils et de chênes trépieds, nous dit Nimzhian en s’abritant les yeux du soleil.

Dans quelques heures, cette échancrure entre deux montagnes allait occulter le soleil, et toute la vallée serait plongée dans l’ombre. Pour le moment, tout n’était que désolation grise, kilomètre après kilomètre, avec des milliers de dépressions coniques à moitié pleines de boue.

Shimchisko se massa les genoux tandis que nous faisions la pause. Puis il nous regarda, Shirla et moi, en disant d’une voix sombre :

— Un suicide. La reine a choisi de faire mourir son ecos. Parce qu’elle avait honte.

Shirla plissa les lèvres. Elle n’avait que peu de considération pour les théories mystiques de Shimchisko.

Le capitaine, Salap, les chercheurs et Randall contemplaient le spectacle avec des expressions diverses où dominaient la perplexité et l’effroi. Pas plus que Shimchisko, ils ne pouvaient expliquer ce qui s’était passé ici. Je levai cependant les yeux vers la cime du mont Jiddermeyer, en songeant au chien qui n’aboyait pas la nuit. Plus de vapeurs, plus de séismes, plus de fumerolles ni d’odeur de soufre sur les plages du Sud.

Nimzhian soupira et nous fit signe de continuer. Elle précédait le groupe, ses longues jambes musclées pompant sans relâche, sa démarche infatigable marquée par un basculement de tout son corps sur la droite puis sur la gauche. J’étais à une dizaine de pas derrière elle, et j’entendais tout ce qu’elle disait au capitaine et à Salap.

Shimchisko se plaignit à mi-voix de l’altitude et de l’effort que cela lui coûtait. Il se lamentait aussi sur ces malheureuses destructions. Je le fis taire pour pouvoir écouter Nimzhian, et il me lança un regard légèrement dépité.

— Nous sommes montés ici il y a cinq ans, juste avant la mort de Martha, racontait la vieille femme. Yeshova et moi, nous avions alors entrepris de faire le tour de l’île, en passant par des endroits où nous n’aurions jamais pu pénétrer quand la silva se portait bien. La plupart des phlox et des phytidées avaient déjà disparu, ce qui nous permettait d’aller à peu près partout où notre fantaisie nous guidait. C’est ici que nous sommes tombés sur des structures qui ne ressemblaient à rien de ce que nous avions déjà vu, même dans les autres ecoï. Yeshova les nommait des palais. Je pense que le terme est trompeur, et je le lui disais. Mais il continuait de l’employer.

Parmi les blocs de lave, érodés par les meuleurs de l’ecos et le frottement incessant des arboridés de la silva durant leur croissance et leurs déplacements, nous pouvions voir une profonde cuvette creusée sur le versant du mont Tauregh.

— Il y a cinq autres palais semblables à celui-ci, nous dit Nimzhian. Quand ils sont morts, d’après Yeshova, Martha est morte à son tour. Ces ruines et le bosquet orphelin sont ses seuls tombeaux.

La cuvette s’étendait, d’un bord à l’autre, sur quatre-vingts mètres environ. À l’intérieur, des jetées courbes et des traverses couleur vieil ivoire rayonnaient à partir du centre comme un immense squelette de cage thoracique disposé par un groupe de chasseurs préhistoriques. Des morceaux de membrane desséchée y adhéraient encore. Au fond de la cuvette, sous les arcatures affaissées ou brisées, des chambres hexagonales avaient été creusées dans l’ancienne coulée de lave. L’eau de pluie stagnait au sol à cet endroit.

Nous formions un cordon au bord de la dépression. Le visage du capitaine était d’une grande pâleur. Il se tira le menton en avant avec deux doigts, et un tic agita ses lèvres. Salap avait les bras croisés. Perdu dans sa concentration, il semblait réfléchir à quelque partie d’échecs commencée depuis longtemps.

— Les appartements de la reine, murmura-t-il. Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il en se tournant vers Salap.

— C’est possible.

Plus le chercheur était intéressé par quelque chose, moins il le laissait voir sur son visage.

— Par le Bonhomme ! s’écria Shatro d’une voix mal assurée, en épiant les autres pour déterminer la profondeur de sa propre réaction.

— Foutaise, déclara Nimzhian. Ça ne ressemble pas à l’appartement d’une reine. Et je n’ai jamais aimé le mot « palais », trop trompeur. Nous en avons découvert cinq comme celui-ci, tous identiques, tous morts. La théorie de la reine implique qu’il n’y en aurait qu’une.

— Regardez, dit le capitaine en indiquant du doigt les cavités et les passages creusés dans la roche à l’extérieur des chambres, le long des murs. C’est ici que les scions sont fabriqués et lâchés. Ici qu’ils naissent. Il doit y avoir des sorties. Il faut que nous les retrouvions.

— La nuit va tomber dans une heure, capitaine, lui rappela doucement Randall.

— Oui, je sais. Mais si nous pouvions trouver ces issues… et même si nous ne les trouvions pas… c’est ici que le contrôleur central…, l’ensemenceuse… ou les ensemenceuses… (Il se tourna vers Nimzhian, qui lui jeta un regard sceptique.) Qu’est-ce que ça change qu’il y en ait cinq ? Qu’il n’y ait pas de site unique et central ? De palais, ou je ne sais quoi ? Je ne suis pas marié avec la théorie de la reine unique et solitaire. S’il y en a cinq, on peut penser que les autres sont des chambrières, des servantes… Il y en a peut-être une qui est plus grosse que les autres…

— Elles ont toutes la même taille, à un mètre près. Elles ont toutes la même structure.

— Mais vous ne les avez jamais vues vivantes ! hurla presque le capitaine. Il y en avait peut-être une qui possédait je ne sais quoi, un ramage qui la distinguait des autres, qui indiquait son rang. Il fallait bien qu’il y ait un contrôleur, une autorité, un cerveau !

Il ne démordait pas, finalement, de sa théorie de la reine. Nimzhian tapa sur le sol du bout de sa canne, irritée comme seuls peuvent l’être ceux qui sont longtemps restés seuls et se retrouvent en compagnie d’un contradicteur.

— Comme vous voudrez, murmura-t-elle enfin.

Le capitaine ordonna à Shatro et à Thornwheel de prendre les mesures du palais et de recueillir tous les vestiges de tissus qu’ils pourraient trouver. Shatro me lança un regard de satisfaction reptilien en passant devant moi. J’avais envie de lui envoyer mon poing dans la figure, non pas parce que le capitaine l’avait choisi pour cette tâche, mais parce qu’il attachait tellement d’importance à la chose et semblait croire que cela m’affectait.

— Cette eau au fond des chambres, réfléchit le capitaine à mi-voix, oubliant la petite conversation qu’il venait d’avoir, elle doit contenir des tissus, des résidus, des matériaux génétiques… Nous pouvons la recueillir aussi, pour l’analyser plus tard.

Shatro, Thornwheel et Cham commencèrent à dévaler la pente en éboulis pour atteindre le fond de la cuvette. On sortit une planchette de géomètre de la caisse de matériel afin d’enregistrer un levé sur l’ardoise du capitaine pour pouvoir disposer plus tard de points de comparaison.

Randall regarda le soleil puis, par-dessus son épaule, le long sentier sinueux qui menait à la côte.

— Capitaine, dit-il, ser Nimzhian aimerait sans doute retourner chez elle. Et ceux du navire vont s’inquiéter.

Keyser-Bach s’immobilisa. Ses mains et ses épaules tremblaient d’excitation. Son visage se tordit comme celui d’un petit garçon. Un instant, je crus qu’il allait piquer une crise, mais il s’assit brusquement sur un bloc de lave et se frappa les genoux du plat des deux mains.

— Très bien, dit-il à mi-voix.

Puis, s’adressant aux hommes qui étaient descendus dans la cuvette, il leur cria :

— Attendez ! Nous reprendrons ça demain. Nous reviendrons avec du matériel. Faisons cela dans les règles.

Randall hocha la tête, soulagé. Shirla et le reste du groupe étaient visiblement satisfaits de ne pas avoir à passer la nuit dans cet endroit désolé. Shimchisko semblait terrorisé par ce qu’il voyait. Il n’accepta de nous dire pourquoi que lorsque nous fûmes bien engagés sur le chemin du retour, parmi les cratères coniques vides, sous la lumière déclinante.

— C’est affreux ! grommela-t-il finalement, marchant à quelques pas derrière moi. J’étais sûr qu’elles seraient resplendissantes. Les reines. Mais tout ça ressemble à un vieux hall d’hôtel qui se serait affaissé. Rien d’autre que des poutres de toit et des chambres.

— Nous ignorons à quoi elle ressemblait quand elle était vivante, murmura Shirla. Elle était peut-être superbe.

— Mais cachée. On ne peut pas les voir en activité, où qu’elles soient. Ce qui signifie qu’elles sont moches, mortes ou vivantes.

Impossible de le persuader qu’il n’en était pas ainsi.

— Et qu’est-ce qui a pu les tuer ? demanda-t-il.

J’avais ma petite idée, mais je la gardai pour moi.

Dans le petit bosquet d’orphelins, le capitaine demanda à ser Nimzhian si elle ne préférait pas passer la nuit à bord du Vigilant.

— Par la destinée et le souffle, non, merci, répondit-elle. Je suis une vieille femme, et j’ai mes habitudes. Quand je suis arrivée ici avec Lenk, j’étais à la fleur de l’âge. J’ai épousé Yeshova à l’âge mûr. Aujourd’hui, je suis vieille, et toute ma famille est ici.

— Demain, nous retournerons là-bas pour faire des relevés complets du site, déclara le capitaine. Nous établirons un camp de base et nous irons examiner les autres palais. C’est pour nous le début d’un long voyage, mais je suis sûr que vous seriez plus en sécurité parmi nous.

— Merci, dit Nimzhian, mais je n’ai pas le goût de me lancer dans une nouvelle expédition.

— Nous pouvons vous loger confortablement.

— Capitaine, j’ai passé ici les meilleures années de ma vie, répliqua vivement Nimzhian. Baker et Shulago nous ont rendu service. D’après ce que vous me dites, nous avons fait de notre planète un monde encore plus confus et belliqueux que celui que nous avons quitté. Je suis certaine que vous appréciez le sentiment de paix profonde que procure la recherche. Le fait d’observer et de mesurer. J’ai assisté à la fin d’un ecos. Une chose que personne n’avait jamais vue avant moi. Mais l’histoire n’est pas terminée. Pourquoi reste-t-il des orphelins ? Comment font-ils pour survivre ? Pourquoi les palais ont-ils préféré tomber en ruine et mourir plutôt que de se transporter ailleurs ? Ces questions ont de quoi m’occuper pour le reste de mes jours.

Le capitaine sourit.

— Je vous envie, dit-il. Mais il y a des énigmes encore plus grandes à résoudre.

— Celle-ci est à mon échelle. Faites votre travail. Prenez avec vous nos aquarelles et nos résultats. Mais je suis bien ici.

Randall ordonna à Shatro, Cham et Kissbegh de rester sur place. Le reste d’entre nous retourna sur la grève et rejoignit le Vigilant à la faveur des dernières lueurs du couchant.

Dans la chaloupe, je pris place sur un banc à côté de Shirla, qui se tenait pensivement la tête à deux mains.

— Triste ? lui demandai-je.

Elle plissa le front, remontant les joues et fermant un œil, puis releva la tête en disant :

— Un peu perdue.

— Pourquoi ?

— Les reines peuvent mourir.

— Et alors ?

— C’est une chose que je n’avais pas envie de savoir, ou de voir de mes propres yeux.

— Tout finit par mourir un jour.

— Dans le Chardon, d’après ce que me disait mon père, les gens pouvaient choisir de vivre éternellement. Ils avaient des machines qu’ils se mettaient dans la tête, des machines dans le corps. Des cerveaux supplémentaires. Je crois que j’ai toujours rêvé de… (Elle leva les bras.) Je ne sais plus ce que je dis, excuse-moi…

— Tu aurais préféré que les reines, les ecoï soient plus forts et meilleurs que ce qui est humain, qu’ils durent éternellement.

Elle secoua la tête. Mais une lueur, dans ses yeux, un léger hochement de tête avant sa dénégation m’indiquèrent que je ne m’étais pas trompé de beaucoup.

— J’avais envie de voir une reine un jour. Si je me suis engagée dans cette expédition, si je me suis spécialisée, à l’école de Lenk, dans l’écologie, même si je n’ai pas réussi dans la recherche, si je me suis engagée comme novice dans la marine, c’était surtout pour pouvoir être un jour en présence d’une vraie reine. Je suppose que j’avais envie de me retrouver face à face avec elle, pour bavarder.

— Une petite conversation entre femmes ?

— Évidemment. La mère Nature en personne.

Elle fit la grimace, comme pour me défier d’en rire.

— C’est un joli mythe, lui dis-je.

— Un mythe ! (Elle fronça le nez.) Je voulais qu’elle me dise ce qu’il y a de mal à vivre.

Un peu gêné à mon tour, je me tournai vers la mer. Les lumières du Vigilant se trouvaient à la frontière entre la mer sombre et la nuit étoilée. Les rêves flous et les associations poétiques m’avaient toujours causé un malaise. J’avais abandonné les nadéristes dans l’espoir d’adhérer à une philosophie qui ne fût pas entachée de vœux incertains ni de rêves gratifiants.

— Mais, quelle que puisse être leur nature, les reines sont mortes, continua Shirla, et je persiste à croire que c’est nous qui les avons tuées. Peut-être par maladie, peut-être par écœurement.

— Qu’est-ce que Nimzhian, ou son mari, ou n’importe qui d’autre, aurait pu faire pour écœurer Martha ? demandai-je d’un ton badin, en espérant adoucir son humeur.

— J’ai entendu ce que disait cette vieille femme au capitaine, murmura Shirla. Baker et Shulago les ont laissés ici. Abandonnés.

— Même s’ils ont été trahis, quelle différence, pour une reine ?

— Je l’ignore, me dit tranquillement Shirla.

— Le travail d’une reine est de se battre contre les autres ecoï, de protéger son territoire et de produire des scions. Elle les fait revenir quand ils sont usés, et elle les remplace par d’autres. Elle voit forcément les choses de manière différente. Elle ne peut pas avoir de préoccupations humaines. Je doute qu’elle soit vraiment de sexe féminin, pour commencer.

— Tout ça m’est égal, dit Shirla d’une voix têtue.

Shimchisko, assis sur le banc qui se trouvait juste derrière nous, nous avait écoutés jusqu’à présent sans faire aucun commentaire.

— Elle n’est peut-être pas de sexe féminin, dit-il, mais c’est tout de même une mère. C’est comme ça que je la vois, en tout cas.

Shirla gardait les yeux fixés sur le fond du bateau. À la lumière de la lanterne accrochée à l’avant de la chaloupe, je m’aperçus qu’elle avait les yeux plein de larmes, et j’éprouvai soudain le besoin de la consoler. Je mis mon bras sur son épaule, mais elle s’en débarrassa d’une brusque secousse.

Tandis que nous grimpions à l’échelle de tillac du Vigilant, je pris Shirla à part, un petit instant, pour lui dire une chose qui n’avait pas tellement de sens pour nous, et particulièrement pour moi.

— La prochaine fois que nous irons dans une silva vivante et luxuriante et que tu me demanderas d’aller avec toi…, j’accepterai.

Elle sembla d’abord sur le point de répliquer par quelque méchanceté bien envoyée, puis son visage s’empourpra sous la lumière électrique du pont. Évitant mon contact, elle s’éloigna vers le gaillard d’avant. Au bout de quelques pas, elle s’arrêta, se retourna et revint vers moi avec un déhanchement délibéré. Puis elle posa la main sur mon avant-bras, leva vers moi ses yeux graves et murmura :

— Ser Olmy, je disais ça uniquement pour plaisanter.

Elle fit de nouveau volte-face et marcha jusqu’au gaillard sans se retourner une seule fois.

Après avoir aidé le capitaine et Salap à ranger les spécimens du jour dans les armoires du labo, je gagnai ma couchette, dans le gaillard d’avant, et trouvai sur mon oreiller deux bonbons entortillés dans leurs papiers, sans le moindre mot d’explication.

Il n’était pas dans ma nature de rester longtemps mystérieux et isolé. Il fallait que je me mêle aux autres. Shirla me fournirait la couverture dont j’avais besoin. C’était, du moins, le prétexte que je m’étais trouvé. En réalité, le don des bonbons avait ravivé en moi le feu hormonal. Sa mélancolie, la grâce de sa démarche lorsqu’elle était revenue vers moi pour me remettre en place jetaient un nouvel éclairage sur ses yeux noirs et sa petite figure ronde. En comparaison, les femmes que j’avais connues dans le Chardon me paraissaient froidement calculatrices. Mais la comparaison, naturellement, était injuste. Mon humeur était conditionnée par l’environnement où je me trouvais, un environnement pour le moins bizarre et exotique, comme dans un rêve.

Moi aussi, j’avais ressenti, en contemplant la cage thoracique du palais, quelque chose d’inexprimable. Moi aussi, j’avais secrètement espéré que l’ecos, peut-être, représentait quelque chose d’élevé, de meilleur. Mais la mort de Martha, rendue encore plus poignante par la présence du triste bosquet orphelin, me prouvait, chose dont Shirla n’avait peut-être pas encore tout à fait pris conscience, que Lamarckia n’était nullement un paradis souillé par la présence des humains.

La vie, ici, obéissait au même cycle naturel que sur n’importe quelle autre planète. Les choses vivaient, entraient en compétition, prospéraient un temps puis mouraient.

Nous n’avions rien perverti.

Cependant, une partie du mysticisme de Shimchisko s’était communiquée à moi. Le plus bizarre, le plus effrayant, me disais-je, allongé sur le dos en suçant mon premier bonbon, était le caractère inévitable du conflit, non seulement entre les humains, mais entre les ecoï et les humains. Les ecoï étaient pleins de curiosité. Nous les avions peut-être contrariés.

Ils avaient peut-être un plan.

 

Je fus réveillé, le lendemain matin, par la cloche de la bordée de tribord. Ceux qui n’étaient pas de veille continuaient à dormir malgré tout le vacarme. Je me levai, m’habillai et mis le deuxième bonbon dans ma bouche. Puis je songeai à ma mission.

Sans raison, mes pensées me ramenèrent à Shirla. Notre petit flirt sur l’île de Martha me paraissait absurde et improductif. Pratiquement toutes les relations que j’avais eues avec des femmes avaient fini par tourner à l’absurde, et plus particulièrement ma tentative d’engagement manquée.

Les femmes nadéristes, surtout les divariquées, semblaient essentiellement différentes des geshels. En fait, lorsque j’étais plus jeune, avant d’avoir changé d’attitude vis-à-vis des geshels, et même un peu après, j’attribuais aux nadéristes des caractéristiques différentes, bien que leurs origines, au départ, aient été les mêmes. J’avais vécu avec des geshels, et je les trouvais charmantes, mais un peu moins attirantes, plus réservées, plus rigides, peut-être. De toute manière, j’étais persuadé que toutes les femmes étaient calculatrices, même si leurs préméditations se situaient quelque part en aval de leur esprit conscient. Toutes les femmes pesaient le pour et le contre, mesuraient avant d’agir. Elles ne suivaient pas toujours rationnellement les résultats de leurs cogitations, mais elles faisaient dans cette direction des efforts que la plupart des hommes que je connaissais étaient incapables de comprendre ou de reproduire. Les femmes nadéristes, elles, particulièrement celles qui étaient nées ainsi plutôt que celles qui s’étaient converties, avaient une manière plus douce, plus innocente, d’être calculatrices. Elles ne vous faisaient pas sentir que vous étiez inférieur lorsque vous n’étiez pas à la hauteur. Simplement, elles évitaient de vous encourager ou elles laissaient le poids des barrières sociales vous décourager, tout en vous convainquant que ce n’était pas leur faute si vous n’aviez pas été à la hauteur et qu’elles ne l’avaient même jamais pensé.

Uleysa m’avait ainsi fait la démonstration de mon ignorance. Dans sa gentillesse, dans ses habiles réticences et dans son style discret, j’avais trouvé tout ce dont j’avais cru avoir besoin. Ce que j’avais appris de ses précédents amants – car un engagement, chez les nadéristes voyageurs, n’impliquait pas que l’on rejette les autres –, c’était qu’elle présentait des facettes différentes à ses différents hommes. Elle nous donnait ce qu’elle pensait que nous désirions le plus, et elle se trompait rarement dans ses évaluations.

Quant à savoir qui était exactement Uleysa, je m’étais aperçu que ce ne serait jamais possible. Ses efforts pour plaire dissimulaient quelque chose qui me dérangeait profondément. Une sorte de désapprobation larvée, comme si j’étais un petit garçon qui avait besoin d’elle mais qu’elle ne respectait pas véritablement.

Je connaissais de meilleurs endroits où chercher du mystère et des incertitudes. Et aussi de la désapprobation, larvée ou au grand jour.

Mais j’avais tout de même un faible pour les femmes nadéristes.

C’était une vieille histoire, me disais-je en préparant le matériel dans la chaloupe pour notre troisième voyage sur l’île de Martha. J’aperçus alors Shirla, qui ne descendrait pas, cette fois-ci, à terre. Elle me lança un regard pensif. Elle ne pouvait deviner mes pensées. Par bonheur, nous n’étions pas appelés à rester suffisamment ensemble, et seuls, pour que mon attitude représente une grande différence. Et j’avais ma mission à accomplir. Mes souvenirs et le sens du devoir devaient être capables d’éteindre le feu hormonal.

 

Durant trois jours, nous arpentâmes les versants du mont Jiddermeyer. J’accompagnai une équipe au sommet, où William French fit ses levés, nota les nivellements et compara les résultats avec les mesures effectuées par Baker et Shulago. Nimzhian, pendant ce temps, observait nos allées et venues de sa véranda, accompagnant parfois des équipes sur le terrain ou examinant nos résultats. Son regard critique et expérimenté nous était particulièrement précieux.

Travaillant à partir des cartes que Yeshova et elle avaient établies, nous remontâmes les vallées arides qui flanquaient le mont Tauregh pour aller examiner les cinq autres palais. Ils étaient tous en ruine, dans un état encore plus décrépit que le premier. Comme nous l’avait dit Nimzhian, il n’y avait que très peu de différences entre les cuvettes remplies de débris. Le capitaine accueillit ces informations avec une insistance déçue que je trouvai pour le moins irritante. Pour moi, si les évidences contredisaient la théorie, il fallait renoncer à celle-ci. Mais Keyser-Bach n’était pas encore prêt à renoncer à sa conception préférée. Il nous gratifia même de l’une de ces révélations en forme d’écran de fumée, qui servent surtout à enrober une théorie trop mince de nuées invérifiables.

— Les autres palais doivent être des leurres, nous suggéra-t-il tout bonnement un soir sur le pont du Vigilant. Il n’y en a qu’un seul qui servait d’habitation à la reine… ou de carapace… ou de je ne sais quoi.

 

Les jours passaient. Salap était perpétuellement irrité. Il aboyait ses instructions à ses jeunes assistants et accueillait leurs résultats avec maints froncements de sourcils. Randall conférait rarement avec lui et le quittait généralement en grommelant que l’île n’était pas bonne pour nous.

— C’est sinistre, ici, disait-il. J’aimerais m’en aller le plus vite possible.

Shirla descendit à terre avec Ibert et Kissbegh, mais nous eûmes peu de contacts. J’étais à l’intérieur de l’île, occupé à mesurer le deuxième palais. À mon retour, le surlendemain, on l’avait envoyée dans une chaloupe avec Thornwheel pour explorer la partie ouest de l’île et son promontoire bulbeux.

Tard dans l’après-midi, alors que Randall et les jeunes chercheurs étaient dans la partie est de Martha et que le capitaine étudiait les résultats à bord du navire, Salap vint me trouver dans le bosquet d’orphelins où je me reposais en prenant un repas frugal.

— J’aimerais aller tremper mes pieds dans le bassin de la source et discuter un peu avec vous, me dit-il.

Intrigué, je le suivis à travers le bosquet. Lorsque nous arrivâmes à la source, elle était déjà plongée dans l’ombre du mont Tauregh.

— Erwin affirme qu’il n’y a pas grand-chose d’intéressant pour nous ici, et il a peut-être raison, commença-t-il en retirant ses chaussures pour s’asseoir au bord du bassin.

L’ancien lac au fond rocailleux était presque à sec, envahi par les racines des scions orphelins. Nulle part, sur Martha, nous ne trouverions la profusion de vie que les espèces de la Terre auraient vite assurée si on leur en avait donné l’occasion. Il n’y avait ici ni graines, ni microbes, ni oiseaux.

— Je crois que les chambres du palais ne nous apporteront aucun indice nouveau, dit-il. Elles me paraissent aussi stériles que tout le reste de l’île. Je ne me sens pas bien ici, malgré la présence de ces orphelins.

Il fit un large geste englobant les arboridés.

— Elle a encore sa place ici, poursuivit-il en désignant la maison où Nimzhian sommeillait, seule, sur sa véranda. Elle mourra heureuse sur cette île. Mais…

La voix de Salap s’étiola. Il trempa un instant ses pieds dans l’eau qui cascadait.

— Cet endroit me donne une conscience aiguë de ma mortalité, comme un coup de poignard dans les côtes, me dit-il. Et vous ?

Je secouai la tête.

— Cela affecte chacun de manière différente, murmurai-je.

L’île ne me dérangeait pas autant que les autres. Jusqu’à présent, Salap ne s’était jamais confié à moi, ni à personne d’autre, à ma connaissance. Cela m’intriguait. Notre chercheur en chef ne faisait jamais rien – même quand il engageait une conversation à bâtons rompus – sans avoir une idée derrière la tête.

— Si cet ecos peut mourir, les autres le peuvent aussi, me dit-il. Et il est possible que cela arrive de manière systématique. Imaginez les conséquences que cela aurait sur Calcutta ou Djakarta, si leur secteur venait à mourir ?

— Désastreuses, en effet, reconnus-je.

— French me dit que vous êtes passé maître dans l’art d’utiliser les instruments topographiques. Que vous êtes meilleur, même, que mes propres chercheurs.

— J’aime ce travail, répliquai-je. Je fais de mon mieux pour me rendre utile.

— Je sais, je sais, grogna-t-il, comme s’il n’était pas dupe de mon camouflage. Randall est d’avis de vous promouvoir chercheur à part entière. Je ne suis pas entièrement satisfait de mes chercheurs, actuellement. Jusqu’à présent, votre statut n’était pas clair. Que diriez-vous de l’officialiser ?

— Je ne voudrais pas être une cause de frictions.

Salap me lança un regard perçant.

— Randall me dit aussi que vous semblez avoir un objectif en tête et qu’il ne s’agit pas nécessairement de la présente expédition. Mais j’aimerais tout de même accélérer notre travail sur cette île avant que nous ne succombions tous à la sinistrose. C’est comme si nous nous livrions à une gigantesque autopsie. Vous êtes d’accord ?

Son regard se perdit dans le vague, par-delà le bassin, tandis que son orteil faisait des ronds dans l’eau claire.

— J’en serais honoré, déclarai-je.

— Parfait. Ne vous inquiétez pas des réactions de dépit de l’équipage. Le capitaine va encore s’enquérir de vos antécédents. Il est fier de sa propre éducation. Mais je crois également au talent inné, aussi précieux qu’un filon naturel. Je saurai le convaincre.

Je hochai la tête aussi humblement que possible. Salap arrêta ma comédie d’un geste des doigts.

— Regardez ce bassin, et dites-moi ce que vous en pensez. J’ai ma petite idée.

— Sur ce bassin ?

— Et sur la source. Sur les orphelins. Chaque fois que je viens m’asseoir ici, je sens une légère odeur d’acide sulfhydrique. L’eau du bassin est légèrement acide.

— Je n’ai pas voulu hasarder d’opinions prématurées, mais…

— Allez-y, m’encouragea Salap.

— Nous savons si peu de chose sur ce dont un ecos a besoin pour survivre.

— J’ai l’impression que nous avons eu la même idée, ser Olmy.

C’était la première fois que Salap utilisait avec moi cette adresse respectueuse. Il frétilla des doigts pour m’encourager à poursuivre.

— Tout volcanisme s’est éteint sur cette île. Le mont Jiddermeyer a été le dernier à mourir. Au fil des ans, l’ecos a absorbé tous les éléments en traces dont il avait besoin…

— Chrome, sélénium, cobalt, zinc, manganèse, suggéra Salap. On les trouve dans les tissus de tous les scions en concentration stable, quel que soit l’ecos, mais rarement dans le sol local.

— Et, pour un ecos isolé comme Martha, il n’y a pas d’autre endroit où aller.

— Elle s’étiole, donc, dit Salap. Mais ce bassin…

Il trempa de nouveau ses doigts de pieds dans l’eau.

— La dernière source d’éléments en traces. Une légère fissure dans le sol, encore toute chaude.

— Elle laisse ses orphelins ici, peut-être pour Nimzhian, en guise de cadeau d’adieu à une amie ?

Il soupira. Depuis que je le connaissais, c’était ce qui se rapprochait le plus, chez lui, d’une manifestation de sentiment.

Je demeurai silencieux un long moment à ses côtés. Finalement, il leva vers moi le regard fixe de ses yeux noirs, en disant :

— Mon plus grand regret, à vivre sur Lamarckia, est le manque de richesse et de variété chez les penseurs. Il nous faudra peut-être plusieurs générations pour construire une base intellectuelle nous permettant de mieux comprendre notre monde et de résoudre ses grandes énigmes. Lorsqu’un tel intellect existe, nous ne pouvons pas nous permettre de l’ignorer. (Il retira ses pieds du bassin puis se leva en concluant :) Je convaincrai le capitaine.

 

Keyser-Bach n’avait pas quitté le navire depuis deux jours. Il profitait des conditions météorologiques favorables pour écouter anxieusement les messages échangés entre le continent d’Élisabeth et Hsia. Il n’avait jusqu’ici révélé leur contenu qu’à Randall, mais celui-ci semblait aussi crispé et accablé que lui. Il ne fallait pas être sorcier pour deviner que les tensions s’aggravaient dans le monde politique réduit mais étendu des immigrants.

 

Les flaques au fond des chambres des palais étaient devenues noires et opaques, encombrées de débris tombés des murs friables. L’un des novices, Scop, avait glissé dans l’une d’elles lorsqu’un mur s’était écroulé. Ce qui avait donné à Randall l’idée de percer des trous dans les parois de la chambre pour l’assécher, en créant une sorte de canal qui traversait le fond du palais.

J’aidai à la mise en place de filtres destinés à retenir les débris solides. Salap préleva des échantillons de liquides dans toutes les chambres avant le début du drainage. L’eau avait une odeur de boue âcre et froide.

La semaine suivante, je passai la moitié de mon temps à terre et la moitié à bord. Mon nouveau statut causait quelques remous parmi l’équipage, aussi bien ceux qui étaient bien disposés envers moi que les autres. Shirla était polie, sans plus. Étais-je passé au-dessus d’elle, ou demeurais-je son égal ? Allais-je dédaigner une simple deuxième classe, malgré ses ambitions scientifiques ?

En ce qui me concernait, j’étais bien trop occupé pour faire autre chose que manger et dormir à bord en plus des préparatifs de la prochaine expédition dans l’île.

Autour d’un dîner froid sur le terrain, un soir, nous nous amusâmes à donner des noms de souveraines aux palais. Cléopâtre, Hatshepsout, Catherine, Sémiramis et Isabelle. Le douzième jour, Salap et moi procédâmes au drainage du premier palais, Cléopâtre. Pendant ce temps, Randall, Shatro, Cassir et Thornwheel effectuaient la même opération dans les autres palais.

L’eau de Cléopâtre cascada durant une trentaine de minutes sur les pentes sèches et rocailleuses du site. Il ne restait plus que quelques centimètres au fond des cellules. Émergeant de ce résidu, entourés des reflets miroitants du ciel, se dressaient les derniers vestiges de scions de Martha. Salap grimpa sur le faîte d’un mur, juste sous la courbe ivoirine d’une poutre sombre, pour prendre des photos des restes décrépits, à moitié dissous. Puis nous allâmes chercher des cordes pour descendre dans les chambres.

La mélancolie qui s’était emparée de nous était aussi universelle que difficile à décrire. Dans la masse boueuse agglutinée au fond des chambres gisaient des larves à moitié formées d’arboridés et de phytidées. Lavés de toute couleur, mêlés à leurs cousins de la silva, il y avait aussi des ptéridés au corps mince et segmenté, aux ailes cuireuses aussi fragiles que du papier de soie mouillé, par centaines, chacun mesurant moins de vingt centimètres de large. Salap en souleva un sur un morceau de tulle en disant :

— C’étaient peut-être les yeux et les oreilles de Martha. Je pense qu’il s’agit des mêmes spécimens que les arthroptéridés de Nimzhian.

— Des goûteurs, suggérai-je.

— Possible. Mais sont-ils tous naissants ou ont ils été amenés ici pour être démantelés ?

— Naissants, répliquai-je. Rappelez-vous. Nimzhian a vu déverser les scions morts dans la mer.

— Martha avait donc encore l’espoir de créer de nouveaux enfants ?

Pendant que Salap et moi discutions ainsi, Ridjel, Kissbegh et Cham, les pieds dans l’eau des mares ou perchés sur les murs friables, ouvraient très peu la bouche. Nous leur passions des fragments de carapace, des longueurs de câble musculaire caoutchouteux, des griffes cornées et des bouts de « squelettes » marron disposés en baguettes articulées ou en corbeilles délicatement tressées, entourées d’écheveaux protecteurs. Il était clair que certaines de ces formes larvaires étaient pélagiques. Elles patrouillaient peut-être au large de Martha pour la protéger des intrusions et entretenir le secteur stérile autour de l’île.

Il était tout aussi évident qu’il existait une nette relation entre ces scions et ceux des autres ecoï. Ils avaient beau être indépendants les uns des autres, ils se ressemblaient tout de même, soit par convergence, soit par imitation.

Lorsque Baker et Shulago avaient visité l’île, cependant, des années d’isolement avaient eu pour conséquence de produire un grand nombre de scions uniques, certains étant d’une utilité inconnue. Dans plusieurs chambres de Cléopâtre, nous avions trouvé des vestiges appartenant à des stades très précoces : des boules sur pattes reliées par des câbles solides pour former des chaînes ambulatoires ; des fûts avec des poignées sur le dessus et des couvercles étanches, peut-être pour transporter des nutriments d’un endroit à un autre, ou encore pour emporter du palais des quantités de scions microscopiques ; et des créatures minuscules, à quatre pattes, à la triple mâchoire équilatérale en cisaille, que Salap appelait des muscidés.

En fin de journée, lorsque nous ressortîmes du palais pour nous reposer sur le versant nu de la colline, nous avions catalogué soixante-dix formes différentes de scions et retrouvé des fragments d’une vingtaine de formes supplémentaires, trop compliqués à rassembler pour effectuer une reconstitution rapide. Sur les soixante-dix formes, vingt avaient déjà été recensées par Baker et Shulago, et quarante-cinq par Nimzhian et Yeshova. Cinq étaient jusque-là totalement inconnues.

— Martha s’est montrée créative jusqu’à ses derniers moments, nous dit Salap.

Adossé à un rocher, il leva, pour souligner ses propos, un bocal plein de fragments osseux et de débris duveteux.

 

De bonne heure, le lendemain matin, Shatro arriva au camp en trébuchant dans l’obscurité et réveilla Salap en tombant pratiquement sur lui. Puis il leva sa lanterne pour s’adresser à nous tous.

— C’est Isabelle, dit-il, respirant de grandes goulées d’air. Le cinquième palais. Ser Randall a dit qu’il faut que vous veniez vite.

Il ne savait rien de ce qui avait pu se passer de si important, et sa précipitation, sur un terrain accidenté et dans le noir, lui avait coupé le souffle. Nous nous préparâmes rapidement, sans oublier de remplir nos gourdes. Il n’avait pas beaucoup plu ces jours derniers, et il était peu probable que, là où nous allions, nous tombions sur des trous d’eau dans les creux des rochers. Lorsque Shatro nous guida sur son chemin en sens inverse, les premières lueurs de l’aube étaient en train de pointer.

Le mont Bédouin occultait le lever le soleil. Il formait un triangle noir et dentelé contre le ciel de plus en plus clair. Une petite lune était en train de se lever au-dessus du versant nord du vieux volcan. Après avoir marché un kilomètre ou un peu plus, nous obliquâmes dans la direction de cet astre, qui était aussi celle d’Isabelle. Dix kilomètres séparaient le gisement de Cléopâtre de celui d’Isabelle, à travers ce qui avait été naguère une impénétrable silva, et nous n’arrivâmes au palais que tard dans la matinée.

Randall et son équipe avaient drainé les chambres et recensé la plus grande partie de leur contenu le jour précédent. Il n’y avait plus que trois cavités à explorer. Épuisés, Randall et Cassir avaient décidé de percer un trou dans le mur d’une chambre intérieure avant d’aller se coucher, afin de gagner un peu de temps sur le travail du lendemain matin.

— Nous allions nous retirer dans nos tentes lorsque Cassir a passé sa lanterne dans l’autre chambre, nous expliqua Randall en nous conduisant au fond de la cuvette.

Évitant soigneusement de marcher sur les poutres gangrenées du toit, nous nous glissâmes à travers une succession de trous percés dans les parois des chambres, jusqu’à ce que nous arrivions à l’avant-avant-dernière.

Randall n’avait pas les mots pour nous décrire ce qu’ils avaient vu. Il entra dans la chambre derrière Salap, comme avec réticence. Un peu plus haut, précairement perché sur un mur, se tenait Shimchisko, le seul matelot présent, qui me fit un signe de la main, mais sans énergie, sans le moindre sourire.

— Je n’avais jamais entendu parler d’un ecos mangeur d’hommes, murmura Cassir d’une voix qui résonna étrangement dans l’obscurité et le silence.

Nous pataugeâmes avec précaution entre deux tas d’ossements d’un brun et d’un blanc délavés, sans odeur. Au pied des murs, il y avait des scions non recensés, de la taille d’un ballon de football, aux membres frêles étroitement repliés, comme des araignées mortes. Ils étaient suspendus à des fils bruns torsadés. Un liquide tombait d’eux, goutte à goutte, dans les flaques sombres et troubles du sol.

Salap écarta les tas d’os pour voir ce que Cassir et Randall avaient repéré d’en haut. C’était à moitié submergé, et cela avait des orbites vides qui fixaient le ciel et une mâchoire inférieure sans dents, affaissée d’un côté, qui lui donnaient une expression sardonique et sinistre. Salap eut un instant d’hésitation avant de se pencher en avant. Il retint ses mains plusieurs secondes avant de les laisser toucher la forme ronde et l’éparpillement des os affaissés ou brisés dans un fragment de fine carapace grise qui ressemblait à une cuirasse ternie recouvrant ce qui avait été peut-être un torse ou un thorax.

— C’est petit, dit-il. Moins d’un mètre de long.

— Un enfant, murmura Randall d’une voix tremblante.

— Certainement pas, déclara Salap en secouant la tête. Pas un enfant humain, en tout cas.

— Ce crâne, intervint Shatro d’une voix sonore, les lèvres pincées, comme s’il était personnellement offensé.

— Ces tibias… Ces mains, chuchota Cassir.

Je m’agenouillai à côté de Salap pour mieux examiner les mains. Elles avaient bien cinq doigts, mais non articulés, et flexibles comme du caoutchouc. De même, le poignet était d’une seule pièce, et l’articulation qui le reliait à un long avant-bras formé de deux os torsadés l’un dans l’autre, avec une matière lisse et cartilagineuse au milieu, n’avait rien à voir avec une articulation humaine.

— Je me suis méfié depuis le début de ce qu’elle nous racontait, dit Shatro. Pourquoi l’auraient-ils abandonnée ici ? Qu’est-ce que Yeshova et elle avaient bien pu faire pour que… Elle a peut-être enterré son mari ?

— Ce n’est pas Yeshova qui est ici, ni aucun autre humain. Et personne n’a été assassiné, conclut Salap en se levant et en se mettant à tousser. Quelle que soit la nature de cette chose, elle n’est pas tout à fait finie. C’est une créature inachevée.

La figure de Randall devint encore plus pâle. Ses yeux se fixèrent sur nous comme si nous étions des anges redoutables.

— Mon Dieu ! Qu’est-ce que ça peut être, alors ?

— C’est fabriqué ici, lui dit Salap.

Il leva impérieusement la main gauche, la paume vers le haut, et toussa de nouveau dans le creux de son autre main. Quelque chose, dans l’eau trouble, avait dû irriter ses voies respiratoires. Le regard perdu entre Randall et moi, il ordonna :

— Allez chercher nos plus grands bocaux. Videz les autres spécimens, s’il le faut.

Jurant soudain entre ses dents, il jeta un regard noir aux femmes et aux hommes perchés sur les murs alentour puis passa de nouveau la tête dans le trou de la paroi.

— Pas un mot de tout ça à Nimzhian, ni à personne à bord du Vigilant. Nous leur expliquerons tout en temps voulu, après avoir soigneusement étudié le spécimen. Maître Randall, pouvez-vous me garantir cela ?

Le premier maître hocha la tête. Il était blême.

— Très bien, dit-il.

Nous creusâmes encore le sol de la chambre. Moins d’une heure plus tard, nous avions mis au jour trois autres scions inachevés, si toutefois c’était bien de cela qu’il s’agissait. J’aidai Salap à prendre des clichés des spécimens, comprenant nos mains et une réglette graduée pour donner l’échelle, au cas où ils se désintégreraient subitement, comme cela nous était déjà arrivé.

— Envoyez la cire chaude, ordonna Salap tandis que les bocaux de verre descendaient au bout d’une corde.

Je remplis les bocaux avec l’eau de la chambre, puis nous soulevâmes un par un, délicatement, les fragiles ossements pour les déposer dans le liquide trouble des récipients, où ils se déposèrent lentement au fond.

Salap scella les couvercles avec de la paraffine. Se tournant vers moi, il murmura :

— Pas mal, comme imitation, non ?

Il m’adressa alors un sourire qui me parut plutôt macabre.

 

Nous entreposâmes les bocaux à spécimens dans une petite caverne d’origine volcanique à proximité de la plage, à l’abri du soleil et recouverts d’une bâche pour les protéger du froid. Salap et Randall nous laissèrent de garde et prirent la chaloupe pour regagner le Vigilant, où ils passèrent plusieurs heures. Shatro et Cassir s’étaient lancés dans une grande discussion au sujet de l’origine probable des spécimens à forme humaine. Shatro était d’avis qu’il existait une sorte de collusion entre Nimzhian et la reine de l’ecos. Il s’était apparemment livré à de grotesques extrapolations à partir de l’obsession favorite du capitaine. Sa méthode consistait à s’en tenir aux opinions de ceux qui occupaient une position d’autorité. Cependant, plutôt que d’essayer d’améliorer ces opinions, il les faisait paraître ridicules.

À l’entrée de la caverne, la tête courbée, les yeux rivés sur le sable entre ses pieds, Shimchisko était plongé dans un état de trouille silencieuse et abjecte. Je m’étais assis à côté de lui, inquiet de ne plus entendre ses commentaires cyniques.

— Olmy, c’est la pire chose qui nous soit jamais arrivée, me confia-t-il enfin.

— Et pourquoi ?

— Nous allons nous déchirer avec ça. Salap ne pourra pas tenir la chose éternellement secrète. Randall n’aime pas ça, et ça ne me plaît pas non plus.

Il agita vaguement les mains en direction de Cassir et de Shatro, comme pour marquer qu’ils étaient quantité négligeable.

— Dans le premier port où nous relâcherons…

Je me contentai de l’écouter quelque temps en silence. En fait, j’étais aussi abasourdi que tout le monde.

— Cela ébranle ma foi, déclara Shimchisko. D’abord, le fait que cette île soit morte. Et, maintenant, qu’elle ait essayé de créer un humain…

Il haussa les épaules. Il était futé, mais peut-être pas assez pour affronter des problèmes de fond.

— Pourquoi ? demanda-t-il en s’adressant spécifiquement à moi.

— Je n’en sais rien, répondis-je.

— Ils nous ont tous goûtés, poursuivit-il en plissant profondément le front. Ils se volent leurs scions. Est-ce que c’est nous qu’ils vont se mettre à voler, à présent ?

 

Le capitaine descendit à terre une heure plus tard avec Salap. Ils entrèrent seuls dans la caverne. Salap montra les bocaux à Keyser-Bach et lui expliqua ce qu’ils contenaient. Quand ils ressortirent, le capitaine semblait bouleversé. Son visage était empourpré, et il chancelait. Pour marcher, il s’appuyait sur Salap. Il se tourna vers Randall et moi pour murmurer d’une voix rauque :

— Nous appareillons dans deux jours. Nous ferons route directement sur Djakarta. Nous ignorons l’importance de notre découverte. Nous pourrions rester ici pour l’étudier durant des années. Recherche fondamentale. Mais ce luxe ne nous est pas permis. Dites à Nimzhian que nous repartons. Nous lui livrerons demain les provisions promises.

— Sans lui donner d’explications sur ce qui se passe ? demanda Shatro, comme s’il soupçonnait quelque conspiration.

Mais personne ne fit attention à lui, et il baissa la tête, l’air maussade. Le capitaine murmura quelque chose à l’oreille de Randall. Celui-ci se tourna vers Shimchisko et Shatro, leva la main et lui fit faire un mouvement de rotation incluant Cassir et moi pour ordonner :

— Retournez à bord. Nous avons besoin de discuter en privé.

Thornwheel ne semblait pas très heureux de rester.

— J’aimerais garder Olmy, dit Salap. Je vais avoir besoin de lui.

Le capitaine battit plusieurs fois des paupières en le regardant mais ne fit aucune remarque. Lorsque le regard de Shatro croisa le mien, il ferma les yeux et détourna la tête, écœuré, avant de rejoindre les autres, qui s’éloignaient déjà vers la chaloupe du capitaine.

— J’aimerais pouvoir parler de cette histoire au bon Lenk ou à l’un de ses officiers, poursuivit le capitaine.

Il frappa le sable noir du bout de sa canne, le regard perdu dans les immensités bleutées de la mer stérile. À chaque coup de canne, le sable laissait entendre de petits jappements.

— D’après ce que j’ai entendu à la radio, le bon Lenk ferait actuellement voile vers Djakarta, reprit Keyser-Bach. Il y aura une conférence où il rencontrera Brion en personne. Je ne pense pas qu’on puisse le joindre en ce moment, même si la météo est favorable.

Randall, apparemment, était déjà au courant de tout cela, mais ce n’était pas le cas de Salap.

— Pourquoi alerter Lenk ? demanda le chercheur d’une voix prudente.

Il semblait intrigué par les motivations du capitaine.

Le visage de Keyser-Bach prit une couleur rouge brique.

— Notre responsabilité est grande, dit-il, et pas seulement du point de vue scientifique.

Salap parut comprendre alors ce qu’il voulait dire, mais pas moi. Je ne connaissais pas le capitaine depuis assez longtemps pour déchiffrer ses réactions. Dans ce domaine, Salap et Randall avaient plus d’expérience.

— Vous pensez qu’il y a une menace derrière tout ça ? demanda Salap.

— Quoi d’autre ? Imaginez que l’ecos ait survécu. En fait, qu’est-ce qui nous dit qu’il n’est pas seulement en sommeil ? Que la reine n’est pas cachée quelque part, enkystée en attendant la fin de je ne sais quelle condition défavorable ?

— Je ne crois pas que ce genre de possibilité soit à considérer, riposta Salap. Le bosquet est vraiment orphelin.

— Le danger est immense. Nous en avons appris davantage, à l’occasion de cette expédition, que tous ceux qui nous ont précédés. Et nous sommes sur Lamarckia depuis plusieurs décennies. Notre découverte est brûlante, croyez-moi.

— C’est peut-être insignifiant ! le contra Salap.

La discussion s’échauffait. Randall essaya de s’interposer pour calmer les esprits, mais Salap et le capitaine, comme un seul homme, repoussèrent ses bons offices.

— Ser Salap, comment le fait qu’un ecos cherche à nous imiter pourrait-il être insignifiant ou innocent ?

— Les ecoï se sont toujours montrés curieux à notre égard. Nous sommes des intrus, des scions d’un nouveau genre, qui n’appelons pas les mêmes réactions que les espions ou les voleurs habituels. Peut-être n’avons-nous pas l’odeur que pourrait avoir un scion d’un autre ecos. Les goûteurs étudient notre conformation physique. Ils prélèvent des échantillons de tous les individus pour les centraliser quelque part, supposons-nous, aux fins d’analyse. Mais ces échantillons sont bien plus énigmatiques que les tissus d’un scion venant d’un autre ecos. Le langage de nos gènes est différent dans sa grammaire même. Il faut très longtemps pour le décoder, même si l’on est un grand maître… ou une grande maîtresse en la matière.

Les yeux de Salap pétillaient d’excitation, comme s’il était en train d’exprimer son rêve – ou son cauchemar – secret. Un espoir religieux, peut-être.

— Quelque part, reprit-il, il y a une partie de l’ecos, une ensemenceuse ou une reine, ou peut-être plusieurs, qui se penchent sur ce problème, en étudiant nos matériaux génétiques, en essayant de résoudre le puzzle de l’ADN humain, de comprendre les fonctions qu’il code et de les dupliquer, en commençant par les protéines les plus simples. Il y a tant de problèmes à résoudre. Le gouffre qui sépare un scion mégacytique d’un organisme multicellulaire est énorme.

Je me représentai mentalement des laboratoires secrets cachés au cœur des silvas, peut-être dans des forteresses inorganiques comme les palais que nous avions découverts, où des intelligences d’un type inconnu travaillaient sans répit depuis des décennies…

Autant les appeler des reines.

— Ce qui est évident, fit remarquer le capitaine, c’est que l’ecos nous considère comme une menace. Nous prenons ses scions, nous les coupons pour en faire des bateaux ou pour les dévorer. Nous avons un potentiel suffisant pour prendre possession de toute la planète et confisquer ses ressources. Une reine doit avoir l’instinct de comprendre ces choses. Elle doit se douter. Est-ce que vous n’aviez pas l’impression que nous finirions un jour par découvrir quelque chose comme ces palais, ser Salap ?

— Naturellement ! C’était l’un de mes grands espoirs, répondit aussitôt Salap.

— Je connais mon devoir, insista Keyser-Bach. Nous ne pouvons pas nous permettre de prendre des risques. Il faut nous assurer que Martha est bien morte.

Salap semblait sur le point de cracher de dépit. Il se mit à arpenter la grève en nous jetant des regards furibonds.

— Vous voudriez nous faire détruire tout ce que nous venons d’étudier ? demanda-t-il.

— Nous gardons nos échantillons pour les montrer à Lenk. Mais nous allons brûler le bosquet et essayer de débusquer la reine.

— Il n’y a pas de reine embusquée ! hurla Salap, qui avait perdu toute retenue et bavait sous sa moustache noire. Martha est morte !

Le capitaine eut un mouvement de recul devant tant d’agressivité. Il posa sa canne sur le sable et s’accroupit, les coudes sur les genoux. Salap se mit à genoux à côté de lui et posa une main sur son épaule.

— Il n’est pas indispensable de prendre des mesures si radicales, déclara-t-il après avoir retrouvé une partie de son calme. J’ignore exactement ce que préparait Martha, mais il est évident que le processus est interrompu, au moins provisoirement. L’ecos me semble mort ou, tout au moins, diminué au point que cela ne fait pas une grande différence. Nous avons du temps pour décider et consulter. Rentrons à Djakarta et expliquons notre découverte à Lenk. Vous pouvez lui demander audience, même s’il est occupé à négocier avec Brion. Et vous lui demanderez, à lui ou à ses conseillers, ce qu’il faut faire. Il ne nous refusera pas ce que nous lui demanderons. Notre curiosité n’est pas un luxe. Les questions que nous nous posons doivent recevoir une réponse. Il faut absolument que nous comprenions ce qui se passe.

Le visage du capitaine avait perdu sa couleur dangereuse. Sa colère et son angoisse s’étaient calmées.

— Vous croyez que Nimzhian était au courant ? demanda-t-il.

— Shatro est un idiot. Elle ne sait rien, déclara Salap.

Pendant que la fureur de Keyser-Bach s’apaisait, Salap avait été gagné par un enthousiasme qu’il avait du mal à cacher. Il savait qu’il pouvait faire triompher ses idées et remporter un avantage capital dans un combat plus large. Il s’approcha de moi pour me demander, assez fort pour que les autres l’entendent :

— Êtes-vous très ambitieux, ser Olmy ?

— J’ai envie d’apprendre, répliquai-je.

— Le capitaine et moi, ainsi que maître Randall, nous essayons depuis dix ans de nous faire entendre. Notre propos est qu’il n’y a rien de plus dangereux que l’ignorance et que nous vivons dans un monde périlleux, même s’il nous paraît tranquille et inoffensif. La famine n’est pas le seul danger qui nous guette ici.

Le capitaine regarda le directeur de recherche avec une expression d’irritation mêlée de perplexité et d’étonnement. Plissant les paupières, il se tirailla le menton d’une main. Malgré son statut social et ses relations, Keyser-Bach n’avait jamais eu l’étoffe d’un grand penseur politique. Mais Salap compensait amplement cette lacune.

— Nous nous sommes battus et nous avons eu trop de revers, reprit ce dernier. Notre victoire pour cette expédition – avec un seul navire et un équipage tout juste adéquat – a été modeste. Mais Martha a laissé un héritage plus effrayant que tout ce que nous avons jamais vu sur Lamarckia. Et plus précieux pour nous que n’importe quelle montagne de métal.

 

Keyser-Bach retourna au navire avec Shimchisko, Shatro et Cassir. Salap avait insisté pour que tout le monde garde le plus grand silence. Shimchisko avait accueilli l’avertissement d’un air sombre et grave. Tandis que le bateau était mis à l’eau, le capitaine murmura :

— Dites adieu de ma part à ser Nimzhian.

— Je n’y manquerai pas, dit Salap.

— Dites-lui que…

— Je lui dirai ce qu’elle a besoin d’entendre.

Keyser-Bach parut se contenter de cette réponse. Il semblait soulagé de ne pas avoir à formuler lui-même la chose.

— Pourquoi ne tient-il pas à lui parler ? demandai-je à Salap et Randall.

Ce dernier haussa les épaules. Mais Salap était débordant d’énergie, et il me fit un long discours sur le caractère du capitaine tandis que nous nous éloignions pour préparer Nimzhian à notre départ.

— C’est un homme de science avant tout. Un peu timide, et souvent timoré. Il a reçu de ses parents une éducation très stricte, tout comme moi, mais je pense que les miens étaient dans la norme. Les siens devaient être un peu fous. Il a une prédilection pour les motivations cachées qui font surface au moment d’une crise. Cela n’a pas facilité ses pourparlers avec l’administration de Lenk. Je pense qu’il est toujours persuadé que Nimzhian a une responsabilité dans cette histoire.

— Comment serait-ce possible ? demandai-je.

— Je ne le crois pas, pour ma part, aussi, je ne tiens pas à défendre cette opinion ni à en parler. Mais c’est à peu près ce que pense Shatro. Parfois, c’est le reflet du capitaine, en plus jeune et en plus stupide, et dépourvu des qualités qui le rachètent par ailleurs. (Il jeta un regard courroucé à Randall.) Vous n’auriez pas dû le prendre à bord.

— Peut-être le fait d’avoir recruté ser Olmy compense-t-il mon erreur à cet égard.

— Nous verrons, nous verrons.

 

L’annonce sembla prendre Nimzhian totalement au dépourvu.

— Il reste tant de choses à étudier, dit-elle à Salap, le front plissé de déception soucieuse. Nous n’avons pas encore cerné tout le tableau, j’en suis sûre.

— Certainement pas, reconnut Salap. Mais de plus grandes tempêtes se préparent. Nous pensons que notre présence pourrait être plus utile ailleurs.

Elle s’avança vers la porte de la véranda. Un instant, je crus qu’elle allait fondre en larmes.

— La moitié de nos dessins et de nos aquarelles sont encore ici.

— Nous viendrons les prendre demain. Et nous vous apporterons les provisions promises.

— Mes besoins sont réduits. J’ai beaucoup apprécié votre compagnie, et nos conversations. Vous repartez pour Djakarta ?

— Avec une ou deux escales, si la situation le permet.

Elle s’assit dans son fauteuil tressé avec art.

— Le capitaine ne va pas revenir ?

— Il tient à vous exprimer ses plus profonds regrets. Il n’oubliera jamais cette rencontre ni tout ce que vous nous avez apporté. Vos travaux ont illuminé notre expédition.

— Vous direz au capitaine que sa compagnie me manquera. J’admire son dévouement à la science. Mon mari aurait été charmé de vous connaître tous. (Elle plissa le front et secoua la tête.) Vous paraissiez si intéressés par ces palais, si désireux de les comprendre. Il faudrait des années pour les étudier.

— Je regrette, pour ma part, d’avoir à quitter ces lieux, ser Nimzhian. Mais, comme je vous l’ai déjà dit, nous avons des obligations.

— Après votre départ, est-ce que les brionistes vont venir ici ? demanda-t-elle en ouvrant tout grand ses yeux bleus.

Elle tendit la main à Salap, qui la saisit chaleureusement dans les siennes, en un geste galant. Randall se tenait sur le seuil, la tête courbée, perdu dans ses pensées.

— Je doute qu’ils s’arrêtent ici s’ils voient que l’île est nue, déclara Salap.

— Mais s’ils envoient une expédition à leur tour, avec des chercheurs, voyez-vous une objection à ce que je sois aussi franche avec eux que je l’ai été avec vous ?

— Pas du tout, ser Nimzhian. C’est votre devoir. J’espère que la vérité nous rendra tous un peu plus raisonnables. L’heure n’est pas à la guerre et aux divisions.

La troisième chaloupe était revenue avec, à son bord, Shirla, Meissner, Ry Diem et Thornwheel. L’équipe de relève était venue à pied jusqu’au bosquet orphelin. Elle nous rejoignit près de la source au moment où nous quittions la maison.

Pendant que Salap donnait ses instructions à Thornwheel, j’eus quelques instants pour parler avec Shirla.

— Nous avons croisé la chaloupe du capitaine, me dit-elle. Il nous a annoncé que nous partions mais qu’il fallait descendre à terre pour tenir compagnie à Nimzhian. Il avait l’air on ne peut plus sérieux. Tu n’aurais pas des choses à nous apprendre, maintenant que tu fais partie de la maistrance ?

Je lui souris d’une manière qui se voulait conciliante. En retour, elle laissa entendre un reniflement sonore.

— Shatro avait l’air de vouloir étrangler quelqu’un, et Shimchisko de vouloir se suicider. Qu’est-ce qui se passe ? Vous êtes tous devenus fous ?

Je secouai la tête.

— Des nouvelles de l’autre côté de la mer, lui dis-je. C’est la principale raison.

— Les brionistes ?

Je hochai la tête.

— Où allons-nous, alors ?

— Djakarta. Ensuite, Athénaï.

— Finies les silvas luxuriantes pour toi et moi, alors, ser Olmy ?

Son humeur, de toute évidence, n’était pas non plus des meilleures. La mienne, au demeurant, était trop complexe pour me permettre de tolérer des attitudes désagréables. Je lui tapotai le bras et rejoignis Salap pour quitter la vallée. Nimzhian nous regardait partir la bouche ouverte, en agitant légèrement la tête. Lorsque Shirla et Ry Diem arrivèrent à sa hauteur, elle entama une conversation avec elles.

Nous transportâmes les spécimens de la caverne à la deuxième chaloupe. L’eau était un peu houleuse, et le bateau bougea pas mal pendant la traversée jusqu’au navire. Nous transportâmes les bocaux dans des couvertures jusqu’à la cabine du capitaine, où ils furent rangés dans une armoire. On ferma celle-ci avec un cadenas. Randall remit ensuite la clé à Salap.

— Ce soir, nous allons sacrifier un spécimen pour procéder à une étude anatomique générale, déclara ce dernier. Olmy, c’est vous qui m’assisterez.

Je montai sur le pont, où la bordée tribord était en train d’exécuter les tâches de l’après-midi. Deux hommes grimpèrent dans les arbres afin de préparer les voiles pour la prochaine étape de notre voyage. J’avais envie de les rejoindre là-haut, mais je n’aurais pas aimé renoncer à mon nouveau statut, il n’était pas question que je connaisse de nouveau les agréments de la vie de novice.

Le soir allait bientôt tomber. Ce serait l’heure où les matelots n’ont presque plus rien à faire.

Je songeai aux paroles du gardien des portes de la Voie. Je cherche des éléments d’intérêt pour les humains, ser Olmy, et je les trouve.

Si le capitaine devait être reçu par Lenk en audience, je pourrais peut-être l’accompagner. Et j’aurais d’autant plus de chances de retrouver la clavicule.

 

À l’aube, un dernier groupe de douze matelots partit pour l’île afin de livrer à Nimzhian les provisions promises. Je les accompagnai dans la chaloupe. Shatro semblait résigné, ce matin, à notre échange de statut. Assis sur son banc, il tirait sur ses rames avec une apparente bonne humeur. Shimchisko, Kissbegh, Cham et French, le navigateur, étaient également du voyage. French voulait vérifier quelques derniers levés.

Nimzhian était sur sa véranda. C’est à peine si elle nous jeta un regard tandis que nous déposions les caisses de matériel et de vivres. Kissbegh et Cham commencèrent à les ranger sous l’auvent derrière la maison. French adressa quelques mots à la vieille femme, mais elle se contenta de hocher la tête sans presque rien dire. Il s’éloigna alors vers l’intérieur de l’île, accompagné de Shatro.

Nimzhian se leva après leur départ et fit signe à Shirla et à moi de monter sur la véranda.

— J’ai beaucoup réfléchi, nous dit-elle. Pouvez-vous transmettre mes remarques à Salap ? Elles ne sont pas très compliquées, et certainement incomplètes.

— Nous ferons de notre mieux, déclarai-je.

— Vous êtes débutant parmi les chercheurs, n’est-ce pas ? me demanda-t-elle.

— Oui.

Shirla m’adressa un bref sourire ironique.

— J’étais débutante, moi aussi, à bord du Hanno. Mon mariage avec Yeshova a représenté pour moi une excellente promotion sociale. Nous n’avons pas beaucoup bavardé, vous et moi, mais j’ai le sentiment que je peux me confier à vous. Rapportez mes paroles à Randall et au capitaine. Ce dernier ne me semble pas avoir une notion très claire de ce qui est en train de se passer ici. Quant à vous, ma petite Shirla, vous ne pouvez pas savoir comme ça m’a fait du bien de pouvoir parler à une femme.

Les yeux de Nimzhian s’embuèrent.

— Je suis obligée de rester, poursuivit-elle. Votre compagnie me manquera énormément, mais ma vie est ici. Yeshova est ici. Son esprit…

Shirla lui prit la main pour la caresser gentiment. Nimzhian renversa la tête en arrière et ferma les yeux. Elle semblait avoir vieilli de dix ans depuis notre arrivée ici. C’était le sens du devoir qui lui avait permis de tenir si longtemps. Je me demandais si elle allait nous livrer un dernier secret avant de se préparer à mourir.

— Avez-vous bien mesuré toute la simplicité primitive de la vie sur Lamarckia ? Son équilibre délicat ? Yeshova et moi, plus nous visitions et explorions cette île, plus nous étions ravis et étonnés de la délicatesse sauvage de Martha. C’est comme le fait d’être plongé dans un rêve et de se réveiller soudain.

— Pourquoi un rêve ? demanda Shirla.

— Il n’y a pas de compétition ni de synergie entre les plantes et les animaux pour donner l’impulsion à un changement. Toute évolution vient de l’intérieur, des observateurs, quels qu’ils puissent être et où qu’ils se trouvent : reines, usines ou palais matriciels. Il n’y a pratiquement pas de compétition non plus entre les ecoï. Jour après jour, presque toute la vie locale ne lutte que pour se procurer suffisamment d’énergie pour rester en vie. Il manque quelque chose. Une stratégie vitale, un procédé. Lamarckia s’épanouira peut-être un jour. Mais ses concepteurs secrets sont-ils assez créatifs pour lui fournir ce qui lui manque ?

— C’est peut-être nous qui lui manquons, murmura Shirla, qui n’était pas au courant de la découverte des squelettes à moitié formés. Mais nous sommes ici, maintenant, et les reines – ou leurs observateurs – peuvent apprendre à nous utiliser.

— Point de vue remarquablement anthropocentrique, murmura Nimzhian, le regard songeur. Cela fait partie de notre force, de toujours nous placer au centre de tout. Mais, malgré les récentes découvertes (elle me jeta un regard vif, comme pour réprouver la consigne de secret imposée par le capitaine), je ne pense pas que nous représentions l’élément absent. Je pense qu’il s’agit d’une technique, d’un procédé qu’aucun des ecoï n’a encore découvert. Cette pauvre Martha… Elle dépendait tellement des maigres éléments en traces… Elle n’a pas eu la force de survivre lorsque les conditions ont changé.

Elle se pencha en avant tout en serrant fortement la main de Shirla dans les siennes.

— Que manque-t-il sur l’île de Martha et dans tous les ecoï que nous avons visités jusqu’à présent sur Lamarckia ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas, répondis-je.

— Du vert, déclara-t-elle d’une voix sonore. Du vert éclatant, joyeux, resplendissant. Vous êtes née ici, Shirla, et vous n’avez pas beaucoup pensé à la Terre. Mais c’était un monde vert, très vert !
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Deux jours durant, après notre départ de Martha, l’océan autour de nous et à l’horizon fut lisse comme un miroir. L’air était immobile, lourd et brûlant, chargé d’une odeur de moisi. De gros nuages noirs s’amoncelaient à l’ouest. Chaque soir, une fois leur travail accompli – le pont briqué, les voiles réglées au millimètre près pour tirer profit du plus petit souffle de vent, qui n’existait, me disais-je, que dans l’imagination de Soterio, les filets à la traîne pour capturer des spécimens (ils remontaient toujours vides, l’océan étant parfaitement stérile) –, les matelots qui n’étaient pas de quart prenaient au réfectoire un repas froid composé de grumelle et de fruits séchés, arrosé de bière d’algues, avant de s’allonger sur le pont, comme ils l’avaient fait le jour précédent et comme ils le feraient le jour suivant et les autres, peut-être durant les mille ans à venir. Chacun se réservait un morceau du pont comme territoire privé. Et, tout en demeurant immobile, sur le dos, chacun observait les quelques infortunés qui devaient rester dans la mâture pour établir la toile ou border les écoutes, brasser les vergues ou manœuvrer les drisses. En même temps, il discutait à voix basse avec ses voisins.

J’étais sur la puppis, attendant que la chaleur étouffante du labo, dans l’entrepont, se dissipe un peu. Les chercheurs se retrouvaient chaque soir devant la cabine du capitaine, plusieurs heures après le coucher du soleil, pour travailler durant la plus grande partie de la nuit, quelquefois jusqu’au milieu de la matinée, à disséquer et mesurer les différents éléments composant le squelette humanoïde. Ce soir, cependant, l’air extérieur n’était guère plus agréable que dans l’entrepont. Nous avions tous espéré une petite brise rafraîchissante, mais elle ne venait pas.

Randall ne s’attendait pas que notre découverte reste longtemps secrète, et ce ne fut pas le cas. L’atmosphère à bord était morose. Randall le voyait, mais le capitaine était trop préoccupé pour s’en soucier. Shimchisko avait du mal à porter le fardeau du secret. Sans dévoiler la vérité même à Ibert, son meilleur copain, il avait laissé entendre que quelque chose de funeste, quelque chose de très important pour tout le monde, avait été découvert sur Martha. L’équipage chargea Ry Diem et le maître de voilerie – devenus, en quelque sorte, la mère et le père substitutifs de tous les matelots – d’essayer d’en apprendre plus auprès du capitaine et des chercheurs.

Je me sentais coupable de ne pas proposer d’informations, mais mes allégeances avaient changé. Elles m’éloignaient de l’équipage. Ry Diem et Meissner avaient prié Randall de parler au capitaine, et celui-ci s’était exécuté. Finalement, tout l’équipage avait été rassemblé sur le pont, et Keyser-Bach avait livré les détails de la découverte des squelettes dans les palais des reines encore hypothétiques.

La nouvelle avait été longue et difficile à digérer. Cela avait changé du tout au tout la manière dont Lamarckia était considérée.

Pour le capitaine, me disais-je, c’était la fin du présent voyage. Il allait le sacrifier au profit d’une plus vaste et plus ambitieuse expédition. On le voyait rarement, désormais, sans une expression rusée et calculatrice, comme s’il faisait déjà le compte du matériel qu’il allait faire faire sur mesure par les artisans de Lenk ou commander dans tous les coins d’Élisabeth et de Tasman. Nous n’avions plus qu’à gagner Djakarta pour présenter nos découvertes à l’administration de Lenk, et la cause du capitaine – celle de la science et de l’exploration de Lamarckia – serait exaltée au-delà de toute espérance.

À minuit, Salap grimpa sur la puppis, accablé de chaleur, torse nu, sa peau brune luisant à la lumière de la lanterne.

— Autant commencer tout de suite, dit-il. Ça ne va pas se refroidir.

Shatro, Cassir, Thornwheel et moi le suivîmes dans l’entrepont pour reprendre nos études sur les homoncules.

Les sections transversales des membres avaient mis en évidence la présence de polysaccharides fibreux en lieu et place de substance osseuse riche en calcium. La « tête » était composée de trois parties. Là où aurait dû se trouver le cerveau, il y avait une masse molle de tissus huileux maintenus par un filet de fibres translucides. Cassir, qui avait reçu une formation médicale intensive à Djakarta, commenta :

— Martha a peut-être appris beaucoup de choses en goûtant les humains, mais certainement pas à fabriquer un cerveau.

Le capitaine accomplit le travail avec un air de détermination lugubre. Il n’aimait pas ces mauvaises imitations. Elles représentaient pour lui un billet pour l’avenir, un espoir flamboyant, mais il était évident qu’il les considérait avec plus de répugnance que de détachement scientifique.

Shatro, Thornwheel et Cassir s’étaient organisés de manière que je n’aie à accomplir que les tâches les plus simples et les moins nobles dans ces séances de dissection. J’avais à dessiner les différentes parties du pseudosquelette, à poser sur mes dessins du papier transparent millimétré et à comparer les dimensions avec celles des os humains. J’allais chercher de l’eau au fur et à mesure des besoins, et je préparais les solutions dans lesquelles étaient conservés les spécimens.

Au bout de quelques heures de travail, Salap renvoya tout le monde. Lorsque je montai sur le pont, je retrouvai l’équipage tel que je l’avais laissé, vautré sur les planches sous la vive clarté des étoiles de cette fin de nuit. Le double croissant était en train de se lever, et une lune solitaire plongeait rapidement à l’horizon ouest, qu’elle éclairait encore d’une pâle lueur. Tout le monde semblait nerveux, et les bavardages allaient bon train. Personne ne dormait encore.

Je m’approchai de Kissbegh en entendant sa voix éraillée.

— Si nous devons tous être remplacés par des scions, disait-il, pourquoi le bon Lenk nous a-t-il conduits ici ?

— Il ne pouvait pas savoir, murmura Ry Diem avec une moue de dédain.

— D’accord, mais on nous a tellement répété que nous avions une dette envers le primat, qui nous a fait échapper aux « distorsions présomptueuses » du Chardon, comme nous l’enseignaient nos professeurs.

— Et ils avaient raison, déclara Shimchisko. Le Chardon aurait été pire.

— Mais nous allons tous mourir ici, gémit Kissbegh. Comment cela pourrait-il être préférable ? Et pourquoi Lenk n’a-t-il pas prévu ce qui allait se passer ? Les grands hommes sont censés avoir de l’intuition !

— Rien ne nous dit que nous soyons condamnés à mourir, dit Shirla d’une voix ensommeillée.

— Si les secteurs se liguaient contre nous…, insista Kissbegh.

— Rien ne permet de le supposer non plus. Nous ignorons les intentions des reines de Martha.

La voix de Shirla portait fort dans la nuit, claire et sensée. J’éprouvai le désir d’aller m’asseoir à côté d’elle, parmi les matelots. Nous ne nous étions pas adressé la parole depuis plusieurs jours.

Je me sentais plus à l’aise au milieu de l’équipage que de quelque groupe que ce soit dans toute ma vie d’adulte. Mais je ne faisais plus partie de cet équipage. La conversation que j’entendais me paraissait à la fois naïve et parfaite. C’étaient les propos de gens simples et directs, qui vivaient sans problème, sans les détours et les complications que j’avais greffés sur ma propre existence.

— J’aimerais bien avoir une femme qui pense à moi, au pays, murmura Kissbegh. J’ai toujours été trop clown pour me faire des amis ou attirer les filles sérieuses.

— Je suis ton ami, lui dit Ridjel.

— Mais tu n’es pas une femme, lui fit observer placidement Shankara.

— La destinée en soit louée, murmura Ry Diem.

— Je sais que tu es mon ami, dit Kissbegh. Mais tu es ici avec moi, et si je meurs tu mourras sans doute aussi. Je veux avoir quelqu’un de vivant qui se souvienne de moi.

— J’ai épousé une brave fille, déclara Shankara, mais c’est la femme de marin parfaite. Et ça me fend le cœur.

— Pourquoi ? voulut savoir Shirla.

— Si je ne rentre pas, je vais lui manquer quelque temps, mais elle se consolera. Ma disparition ne risque pas de lui briser le cœur.

— C’est la vie, dit Ry Diem, comme pour le consoler.

— J’aimerais avoir quelqu’un à qui je manque, qui pense tout le temps à moi, reprit Shankara. Ma femme se trouvera un nouveau mari, et il lui remplira le cœur aussi bien que moi, sinon mieux. Ce n’est pas qu’elle soit insensible…

— Moi, si j’avais une femme qui m’attende là-bas, murmura Ridjel, je l’aimerais si fort et si longtemps qu’elle ne pourrait jamais plus m’oublier. Et son cœur se briserait de chagrin si je ne revenais pas.

— Les souvenirs sont comme l’océan, philosopha Ry Diem.

Un court silence s’ensuivit, comme si tout le monde méditait là-dessus puis décidait de ne plus y penser. C’était trop long de donner un sens à la chose.

— Est-ce que Lamarckia gardera notre souvenir ? demanda Shimchisko.

La conversation porta alors sur le fait de savoir ce que Lamarckia connaissait de nous au juste, et ce que la reine (ou plutôt, désormais, les reines) de Pétain ou d’Élisabeth conserveraient dans leur espèce de mémoire biologique si nous ne retournions jamais à Calcutta ou à Djakarta. Ou encore, implicitement, si elles réussissaient à nous remplacer tous. Shimchisko commença à spéculer sans réserve. Il se demandait si nous serions reproduits avec assez d’exactitude pour que l’on puisse dire que nous avions ressuscité après notre disparition physique.

Randall survint derrière moi à ce moment-là.

— Ils deviennent un peu trop métaphysiques, commenta-t-il à voix basse. Shimchisko a toujours eu des tendances mystiques, mais c’est en train de gagner tout l’équipage.

Je hochai la tête sans rien dire. En mon for intérieur, j’étais en train de me demander qui, dans le Chardon, se souviendrait jamais de moi.

Ou sur Lamarckia, au demeurant. Je disparaîtrais sans rien laisser derrière moi.

Ma nostalgie du Chardon s’était transformée en une ombre noire où se mêlaient le doute, le rêve, l’espoir et l’autoécœurement. Les failles de mon armure se multipliaient et devenaient voyantes. J’ignorais qui j’étais et ce que j’étais. Mon passé était une indescriptible confusion, mon présent un chaos que je ne réussirais jamais à éclaircir.

Si je prenais mon cas, je doutais que les ecoï de Lamarckia puissent un jour apprendre quoi que ce soit d’utile au contact des humains. Pourtant, les dernières paroles de Nimzhian, avant que nous ne quittions l’île, me hantaient.

Les merveilles de Lamarckia étaient véritablement simples et délicates, comme si la planète avait souffert de quelque handicap naturel au début de sa gestation. Elle s’était épanouie d’une manière magnifique mais hésitante.

Nos hôtes naturels – les bactéries sélectionnées et les virus utiles aux humains – n’avaient laissé aucune empreinte dans les ecoï de Lamarckia. Mais nous étions nous-mêmes une espèce d’infestation, introduite dans les tissus de la planète au moyen du plus sophistiqué des vecteurs, la Voie elle-même, seringue infiniment longue aux ouvertures infinies en nombre. Qu’aurais-je à mettre dans mon rapport à mes supérieurs de la cité de l’Axe et du Chardon, si je devais le rédiger maintenant ?

Lamarckia est toujours en bonne santé. Mais les humains et les ecoï vont se transformer mutuellement, et dans pas très longtemps.

Lamarckia n’est pas pour nous.

Nous sommes beaucoup trop robustes.

Nous venons d’une planète verte.

Le luxe du temps m’était interdit. Pour préserver Lamarckia, il me fallait agir vite. Mettre la main, le plus vite possible, sur la clavicule de Lenk et rapporter à l’Hexamone sans plus attendre ce que j’avais découvert.

Quinze jours après avoir quitté Martha, alors que nous avions toutes nos batteries à sec et nos ailettes en panne, le jeune Ibert, à l’œil alerte, veillant à la hune du grand-arbre, aperçut, vers la fin de la matinée, quelque chose à l’horizon. Il prévint aussitôt le premier maître. J’étais en train de réparer une drège sur le gaillard d’avant, près du beaupré.

Soterio quitta son hamac, dans l’entrepont, avec un grognement, et suivit Randall à l’avant en chancelant. Le capitaine ne se dérangea pas. Randall scruta l’horizon dans la direction indiquée par Ibert, par le travers tribord. Je me mis debout pour essayer d’apercevoir quelque chose malgré l’éclat aveuglant du soleil. Au début, je ne vis rien. Mais je distinguai bientôt un filet de fumée, puis un deuxième.

— Il n’y a pas de terre de ce côté, déclara Ry Diem en s’approchant. Impossible que ce soient des feux.

Shirla et Shankara la suivirent. Cham et Shimchisko firent de même. Soterio emboîtait le pas à Randall comme un petit chien fidèle, le visage soucieux sous sa barbe noire.

Salap émergea alors sur le pont, aussi élégant et détaché en apparence que jamais. Il jeta un coup d’œil à notre groupe, près de la proue, puis contourna nonchalamment la claire-voie pour rejoindre Randall.

— C’est un coursier ? demanda Soterio.

— Les coursiers n’émettent pas de fumée. Plutôt deux navires en train de faire brûler quelque chose.

— Des vapeurs, alors, conjectura Salap.

— Probable.

— Des brionistes, fit Soterio, espérant être contredit.

— En tout cas, ils ne peuvent pas venir de Calcutta, ni de Djakarta, ni d’Athénaï, affirma Randall. Allez chercher le capitaine.

Keyser-Bach arriva sur le pont en blouse de laboratoire, les mains gantées. Il ôta ses gants et sa blouse pour les donner à Thornwheel, puis demanda ses jumelles à Randall. Au bout de deux minutes d’observation attentive, il annonça :

— Pas de pavillon. Mais ça ne veut peut-être rien dire. (Il leva les yeux et secoua la tête.) Nous n’avons pas hissé de pavillon non plus après notre départ de Martha. Ils sont à une dizaine de milles. Ils nous ont vus. (Il abaissa ses jumelles.) Ils changent de cap de manière à croiser notre route.

Shatro prit la blouse et les gants des mains de Thornwheel et les tendit à Cassir. Chacun cherchait à s’occuper d’une manière ou d’une autre. Personne ne parla durant plusieurs minutes. Keyser-Bach observait les fumées, le visage aussi indéchiffrable que celui d’un enfant. Il tirailla son menton avec trois doigts en disant :

— Ser Soterio, virez de bord, en espérant que nous aurons un peu de vent.

Je levai les yeux vers les voiles. J’avais senti sur ma joue une petite bouffée d’air. La toile battait tristement dans la mâture. Chaque matin à cette heure-ci, des vents de force et de direction variées nous saisissaient, formant un léger clapot à la surface de l’eau, mais sans vraiment rafraîchir l’air ni faire gagner au Vigilant beaucoup de vitesse. Ces risées ne signifiaient pas grand-chose. Cela faisait quatre jours que nous n’avions pas eu un vent digne de ce nom.

Le capitaine commença néanmoins à siffloter entre ses dents. Il s’avança jusqu’au beaupré et nous regarda tous les quatre. Soterio le suivit en disant :

— Il n’y a pas assez de vent pour virer de bord.

— Ça va venir, dit le capitaine.

Il avait cessé de siffler, mais il aspirait l’air, songeur, entre ses dents, en émettant de petits bruits aigus et creux.

— Il le sent, dit Randall.

Ils levèrent tous deux la tête vers les voiles. Un instant, j’eus l’impression d’être dans un rêve, perdu au milieu de sauvages superstitieux en liaison étroite avec la nature, capables de percevoir la présence des dieux, des esprits… et du vent.

— Vous ne sentez pas ? demanda Keyser-Bach.

Il avait dit cela sur le même ton que s’il avait demandé ce qu’il y avait à manger ce soir au réfectoire.

— Peut-être la couleur de la mer, dit Randall.

Soterio jeta un coup d’œil par-dessus le bastingage puis se redressa. Il semblait désemparé.

— Si ce sont des brionistes et s’ils marchent à la vapeur, déclara Shatro, histoire de faire partie de la conversation, ils n’ont pas besoin du vent.

Le capitaine leva ses jumelles en direction du sud-ouest, à quatre quarts par le travers arrière tribord.

— Il arrive, dit-il.

Tout le monde tourna la tête. Effectivement, un banc d’épais nuages avait surgi sous les nuées noires du sud, comme un prédateur suivant d’immenses girafes grises à la trace.

— Nous avons été attirés dans son cercle, commenta Salap. La tempête est bien au nord de son parcours habituel.

Le capitaine leva les mains à hauteur de la poitrine et les croisa dans une attitude de prière. Salap s’assit au bout du beaupré.

— Il y a trois jours qu’elle nous palpe avec ses antennes, dit-il. Ces risées que nous sentons chaque matin.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Soterio.

Il s’humecta les lèvres et jeta un regard circulaire à notre petit groupe.

— Pour le moment, rien du tout, répliqua le capitaine. Nous attendrons de voir qui nous rejoint le premier.

— Le vent va se lever, déclara Salap. Il y en aura assez pour manœuvrer. Si nous attendons ici, la tempête va nous attirer vers son centre.

Le capitaine fit passer les jumelles à la ronde pour que tout le monde se rende compte. Shatro les reçut des mains de Thornwheel. J’étais toujours au bas de l’échelle hiérarchique. Il me les tendit au bout de quelques secondes, pâle comme un linge. Je regardai à mon tour.

— Qu’est-ce que vous voyez ? me demanda Salap.

— Un scintillement. Comme des paillettes de mica dans l’eau.

Je braquai les jumelles un peu plus loin. Sous chaque colonne de fumée, il y avait une cheminée surmontant une longue coque blanche. Les vapeurs filaient à une dizaine de nœuds. Ils allaient être sur nous dans moins d’une heure et demie.

La masse nuageuse de la tempête se trouvait à une quarantaine de milles. Les antennes, comme les appelait Salap, avaient déjà acquis une certaine force.

— Si nous les contactions par radio ? demanda Randall.

— Non, refusa le capitaine. Je n’ai aucun doute sur leur provenance ou la raison de leur présence ici. Nous sommes une bonne prise pour eux, s’ils arrivent à nous rattraper.

Il se dressa subitement, les muscles des mâchoires et du cou tendus, pour donner ses ordres. Les voiles se gonflèrent, et Soterio mit aussitôt au travail la bordée de tribord pour virer au vent. La manœuvre consistait à tirer des bords afin de faire route au sud. Les vapeurs, en voyant la tempête, décideraient peut-être que la prise n’en valait pas vraiment la peine.

Soterio fit monter sur le pont la bordée de bâbord. Salap traversa le pont vers l’endroit où je me tenais en compagnie de Thornwheel et posa une main sur l’épaule de chacun de nous.

— Nous allons faire ce que le capitaine appelle de la recherche fondamentale, nous dit-il tandis que le vent aplatissait sa barbe et ses cheveux noirs. Je vais poster tous mes chercheurs aux quatre coins du navire, sauf un qui sera à la hune. Ser Shatro, veuillez aller avec Ibert sur le grand-arbre.

Shatro prit un air vexé mais se dirigea sans rien dire vers les haubans. Il avait déjà grimpé dans la mâture, mais cela faisait très longtemps.

— Ser Olmy, vous resterez à la proue avec ser Thornwheel. Ser Cassir, vous vous tiendrez avec moi près du bastingage au milieu du navire, vous à bâbord et moi à tribord. Nous prendrons note de la vitesse et de la direction du vent, ainsi que de tout ce qui présentera un intérêt quelconque.

Il sortit de sa poche plusieurs carnets minces et des crayons à mine de carbone. Pendant ce temps, le capitaine ne cessait de braquer tour à tour ses jumelles sur la tempête et sur les navires à vapeur.

— Ça va être très compliqué, nous dit Salap. Les paillettes des nuages doivent être un moyen de régulation de la température et de la pression. Mon opinion est qu’il s’agit de tissus très légers, à réflectivité variable, portés par des vents contrôlés et dirigés par des formations qui se trouvent dans l’océan.

Une brusque rafale nous atteignit alors. Le navire fut secoué, déporté par la course et les focs de misaine comme un cheval au bout d’une longe. Lorsque nos eûmes le vent par le travers bâbord, Soterio ordonna d’amener les focs, de prendre un ris à la course de misaine et de hisser la brigantine. Nous fîmes pratiquement un bond dans l’eau.

— Si nous sommes pris au milieu, dit Salap, nous apprendrons au moins comment elle se maintient.

Il donna une tape sur l’épaule du capitaine et gagna la poupe avec Cassir. Keyser-Bach ne sembla s’apercevoir de rien. Le navire gîta de dix degrés. Salap s’avança en titubant sur le pont incliné. Il gardait cependant une grande dignité. Son long manteau battait au vent comme une queue. Cassir s’agrippa à un bras de vergue, mais Soterio le lui fit lâcher aussitôt.

— Pas là, monsieur, dit-il, le menton en avant.

— Désolé, dit Cassir en reprenant sa position initiale.

Une fois les voiles établies, Soterio mit Shirla au gouvernail pour remplacer Kissbegh, épuisé, et se tint derrière elle pour attendre la suite des événements. La distance entre les vapeurs et le Vigilant avait légèrement augmenté. Ils changèrent alors de cap d’un seul mouvement et donnèrent toute la vapeur. La fumée de leurs cheminées s’épaissit et noircit. On aurait dit deux minuscules volcans en colère au ras de l’eau.

— La poursuite commence ! cria Soterio, toujours derrière Shirla.

Thornwheel, qui se trouvait à côté de moi, s’ancra sur ses jambes tandis que le vent frappait avec force le navire à la proue. Le pont fit une brusque embardée. Soterio commanda aux deux bordées de déployer toutes les courses et les petits perroquets puis de contrebrasser les vergues afin de naviguer au plus près. Le capitaine cherchait à réduire l’angle de chaque virement de bord afin de nous donner le maximum de vitesse.

Mais il était clair, depuis le début, que nous n’avions aucune chance de remporter cette course. La tempête gagnait en hauteur et montrait ses dessous noirs et épais. La mer, tout autour du navire, était d’un vert vivace strié de furieuses crêtes blanches. Nous tirâmes une nouvelle bordée, et le navire s’inclina sur tribord. Au bout d’une demi-heure, alors que la tempête n’était plus qu’à trente milles de nous et que le vent atteignait vingt nœuds, le capitaine ordonna de maintenir le cap dans la perpendiculaire du vent. Nous courions à dix nœuds, espérant contourner la tempête à sa pointe nord et échapper ainsi à la fois aux éléments et aux deux vaisseaux qui nous poursuivaient. Mais ces derniers ne semblaient pas redouter les éléments.

— Les idiots ! grommela Thornwheel. Ils ne savent pas à quel monstre ils ont affaire. Vous croyez que le capitaine va nous conduire au cœur de cette tempête ? Vous naviguez avec lui depuis plus longtemps que moi.

— C’est possible, déclarai-je.

— Mais elle le terrifie, visiblement, dit-il en élevant la voix pour couvrir le sifflement du vent dans la mâture.

Je secouai la tête avec un sourire.

— Mieux vaut ça que les brionistes. Le capitaine n’est pas un lâche. Mais il veut conduire ce vaisseau jusqu’à Djakarta.

Sur le tillac, Cassir et Salap se tenaient près des bastingages à bâbord et à tribord. Dans la voilure, Shatro s’agrippait misérablement aux haubans, et Ibert scrutait l’horizon à l’ouest avec attention, criant au capitaine et à Soterio des observations que nous n’entendions pas. Randall s’avança vers nous en souriant comme un chien joyeux.

— Par le souffle et la destinée ! nous cria-t-il, nous sommes dans ses griffes, à présent, sinon dans ses crocs. Il est temps de montrer un peu de courage, hein, Olmy ?

Je ne l’avais jamais vu de si belle humeur.

Nous tirâmes des bords durant une heure encore. La tempête était maintenant au-dessus de nos têtes. Elle avait décapité ou englouti les gros nuages, qui s’étiraient à présent au-dessus des masses gris foncé ou blanc brillant en longs rubans séparés, pour s’effilocher rapidement par la suite.

Je me demandais si le capitaine n’avait pas raté son coup. Nous risquions d’avoir bientôt à affronter des vents tournants qui nous prendraient violemment par le travers tribord arrière et nous chasseraient vers le cœur de la tempête.

Rien de tout cela, soudain, ne semblait avoir d’importance. J’avais toujours été conscient de la futilité de mon existence, ce qui n’était pas souvent le cas chez les gens comme moi, entourés de la vaste carapace du Chardon. J’avais toujours calculé les risques propres à ma nature essentiellement éphémère, qui jouait les avantages des sensations et de la connaissance contre le danger. Nous retrouver dans cette tempête constituerait une expérience inoubliable. Si ce souvenir ne durait qu’un temps avant de retomber dans l’oubli, on pourrait dire au moins qu’il y avait eu le moment réel de l’expérience, et cela ne ressemblait à rien de ce que je pourrais jamais connaître dans le Chardon.

Je ne me cantonnai dans cette attitude courageuse, admirable et audacieuse, que durant quelques minutes, au bout desquelles mon corps sans rênes m’apprit, sans souffrir la moindre discussion, qu’il était terrifié. J’étais en train de transpirer malgré la morsure glacée du vent, et mes mains ne cessaient de trembler. Thornwheel scruta l’horizon à l’ouest et au nord puis amarra un court rouleau de cordage autour de la tête du beaupré. L’espace d’une minute, je courus sur le pont à la recherche d’un autre rouleau, en maudissant mon infortune. Finalement, j’en trouvai un suspendu à un taquet et me mis à genoux sur le pont. Sur toute la longueur du navire, l’équipage, à intervalles réguliers, tendait des cordages du même genre d’un pavois à l’autre, ou entre les écoutilles et les arbres. Je regardai derrière moi tandis que la course de misaine et la grande-course étaient carguées pour donner plus de prise au gouvernail. Je vis que Shirla était toujours à la roue, avec Soterio derrière elle, et éprouvai un élan de regret.

Puis je recouvrai mon calme. Je n’avais plus rien à faire. Crayon et carnet à la main, je serrai les mâchoires tandis que de petites gouttes de pluie commençaient à crépiter sur le pont et contre les voiles.

Derrière nous, le clinfoc se déchira avec un bruit sec et sonore. Il fut emporté derrière le bout-dehors comme un spectre fou. Kissbegh et Ridjel se précipitèrent d’un bond sur le beaupré pour le détacher à coups de couteau.

Par-dessus mon épaule, je vis que le ciel plongeait soudain sous notre étrave, comme si le plancher d’eau tumultueuse s’effondrait à l’horizon. Le navire frémit de toutes ses membrures et fit un bond. Le ciel disparut brusquement pour faire place à une véritable muraille d’eau. L’étrave piqua au creux de deux vagues, et nous fendîmes la muraille verte. Elle me heurta de plein fouet. Je frétillai au bout de mon filin comme un poisson, nageant et rampant à moitié sur le pont submergé. Puis l’eau s’écarta comme un épais rideau de théâtre, refluant bruyamment de tous les côtés, formant des rivières, et je restai sur le dos, toussant, crachant de l’eau, m’essuyant le visage. Crayon et carnet avaient disparu. À la proue, Thornwheel s’agrippait au bastingage, les cheveux sur les yeux, crachant de l’eau. Kissbegh lâcha le beaupré. Il avait de la chance d’être encore en vie. Ridjel était perché sur le bout-dehors comme un lutin des mers, les bras autour de son étai, et sa grâce et sa présomption me firent sourire.

— Va te faire voir ! me cria Kissbegh en se rétablissant sur le pont pour aller secourir Ridjel, empêtré dans les cordages. Allez tous vous faire voir !

Thornwheel se mit debout malgré l’instabilité du pont. Les vagues avaient déferlé sur nous si soudainement qu’il fallut au navire dix longues minutes de tension pour se redresser. Les deux bordées repliaient frénétiquement la toile. La grande-course s’était déchirée jusqu’en son milieu, et ses lambeaux claquaient comme des lanières de fouet. Le vent avait encore forci. Il venait par le travers tribord, comme je l’avais redouté, et nous entraînait vers le cœur de la tempête.

Je ne voyais plus du tout les navires à vapeur. Nous avions fait un pari, en choisissant ce qui nous avait paru représenter un moindre mal. Je m’imaginais très bien survivant parmi des pirates. Survivre dans une telle tempête me semblait beaucoup plus aléatoire.

— Combien de nœuds ? hurla Thornwheel.

Il serrait toujours son carnet dans sa main, bien qu’il fût entièrement mouillé et inutilisable. Je vis l’écume arrachée aux plats-bords ruisselants, aux étais de misaine et aux écoutes de foc.

— Quarante, estimai-je.

Thornwheel passa le bras sous sa filière, à l’endroit où elle était amarrée à la tête du beaupré. Il se pencha en avant pour écrire méticuleusement ce chiffre dans son carnet mouillé. Puis il releva la tête en criant :

— Quelle heure est-il ?

Je n’en savais strictement rien.

Notre univers semblait se limiter au gaillard d’avant. La tempête et les vagues avaient annihilé tout sens des minutes et des heures. Je n’avais pas accès à mon ardoise, rangée dans la sécurité – du moins, je l’espérais – de ma couchette dans l’entrepont.

— C’est l’après-midi, déclarai-je.

Thornwheel fronça le nez puis secoua, écœuré, son carnet dégoulinant.

La vitesse du vent s’éleva encore pour atteindre rapidement cinquante nœuds. Le Vigilant était à présent gréé pour la tempête. Toutes ses courses, à l’exception de la grande-course et de celle de misaine, étaient ferlées. Celles qui étaient étroitement carguées contre leurs vergues forçaient de manière alarmante sur leurs rabans. Je voyais des femmes et des hommes qui couraient partout sur le pont. Quelques-uns descendaient des haubans avec une lenteur exquise, leur vie tenant à un fil. Mais j’étais incapable de distinguer leurs traits à travers les embruns piquants. Dans le vacarme ambiant, les individualités ne semblaient guère avoir d’importance. Tant que ma position ne changeait pas, je ne pouvais guère me faire accuser de tirer au flanc. Et c’était soudain beaucoup plus crucial que je ne l’aurais imaginé. Je devais réellement tout à mes compagnons d’équipage, au capitaine, au navire lui-même. Si je ne leur devais pas tout, c’était que je ne faisais pas partie de quelque chose d’assez fort pour survivre. Autant me laisser emporter par l’écume des vagues. Je visualisais nettement la chose. Je me voyais entouré de tonnes d’eau glacée, englouti. Mes poumons ne fonctionnaient plus que par à-coups dans les soudaines rafales de vent saturé d’embruns, et mon corps était convaincu que je me noyais. Il ne faisait plus confiance à mes sens.

Le capitaine s’avança prudemment, en se tenant à intervalles réguliers aux filières tendues entre les taquets des mâts et les plats-bords. Salap le suivit. À un moment, nous embarquâmes un nouveau paquet de mer par le travers bâbord avant, et ils eurent tous deux les jambes fauchées. Ils se redressèrent, resserrèrent les filins de sécurité autour de leur taille et progressèrent jusqu’au gaillard d’avant, où ils grimpèrent pour passer à la proue.

Voyant que je n’avais plus mon carnet, Salap secoua tristement la tête.

— Ser Olmy, comment voulez-vous passer à la postérité ? me demanda-t-il. J’espère que vous avez pris des notes ! cria-t-il en s’adressant à Thornwheel.

— Nous ne savons pas quelle heure il est, répliqua ce dernier.

Ces mots laissèrent Salap muet. Il se tourna vers le capitaine, qui nous regarda tour à tour avant d’éclater d’un rire saccadé.

— Mon Dieu ! Il est déjà seize heures trente ! s’écria Keyser-Bach.

La tempête semblait nous rendre tous égaux, comme de jeunes enfants en train de jouer.

— Cassir vient de laisser tomber une note roulée dans une moque de rechange, dit Salap. Il a failli ouvrir le crâne du second. Ils disent qu’ils voient la terre à un mille par le travers avant.

— Ils ont perdu la tête ! hurla Keyser-Bach.

Il plissait les paupières pour essayer d’apercevoir quelque chose à travers l’écume des vagues que fendait l’étrave. Depuis quelques minutes, cependant, leur force avait considérablement diminué.

— Ont-ils aperçu des navires ? demanda Thornwheel.

— Non, répondit Salap. J’espère que ces ordures ont coulé !

Son sourire était large et radieux. Ses grands yeux noirs pétillaient comme ceux d’un homme plongé dans un combat qu’il appréciait profondément.

Le vent soufflait plus fort que jamais. L’anémomètre indiquait cinquante-cinq nœuds. Le navire chevauchait et fendait les vagues, mais celles-ci diminuaient toujours d’intensité. Dans les masses d’eau luisantes qui nous dépassaient, j’aperçus des objets flottants : des formes grises ou roses, comme des ombrelles fermées qui sautaient hors de l’eau. Nous embarquâmes un nouveau paquet de mer, énorme, en nous agrippant désespérément à nos filières ou à tout ce que nous avions sous la main. Thornwheel leva triomphalement son carnet au-dessus d’un front bleu qui se précipitait sur lui. Il fut soulevé, toussant et crachant de l’eau. Salap perdit l’équilibre et fut entraîné le long du pont jusqu’à ce que sa filière l’arrête d’un coup sec. Il demeura au bout de sa ligne, ses vêtements trempés collant à ses jambes maigres, le visage et la barbe dégoulinants. Le capitaine avait réussi à rester sur ses pieds, mais il avait l’air tout dépenaillé et ne quittait pas du regard la zone de calme, comme si elle constituait notre dernier espoir.

Je levai les yeux vers les arbres et les vergues, les voiles ferlées, le gréement et le ciel gris-vert au-delà. Tout cela basculait et faisait des bonds, à l’exception du ciel, qui formait d’épaisses bandes grises perpendiculaires à la longueur du navire. Et, dans ces bandes, je distinguais un scintillement permanent, un flot coruscant de corpuscules par myriades, tantôt d’un blanc brillant, tantôt complètement noirs.

Le navire tournoyait comme un patineur qui perd soudain l’équilibre et glisse sur son postérieur. Dans un brusque sursaut, le Vigilant sembla franchir la frontière entre une catégorie de folie – la mer qui menaçait de le rompre d’une seconde à l’autre en causant notre mort à tous – et une autre.

À la poupe, tandis que le navire se stabilisait, ses mouvements de roulis et de tangage bien diminués, nous aperçûmes une succession de vagues furieuses, surmontées d’une brume d’écume jaillissante. Mais partout ailleurs autour de nous, sur des centaines de mètres, le mouvement de la mer se calmait, les flots s’aplatissaient, étouffés par d’épaisses plaques d’une substance brune, rouge ou jaune. Au centre de chaque plaque se dressait une excroissance qui ressemblait à un parapluie fermé. Au bout de chaque parapluie, un éventail ou une pale se déployait sur deux mètres environ, de couleur noire d’un côté, blanche de l’autre. Nous avions l’impression d’être pris au piège sur un stade où se pratiquait quelque sport impossible. Le vent soufflait toujours sans relâche dans la voilure, mais il était incapable de rider ce secteur de mer étroitement contrôlé dans la tempête.

Nous recevions le vent par le travers tribord. Lorsque je me tournai de ce côté, il s’engouffra dans ma bouche à moitié ouverte, et mon corps fut transformé en bouteille musicale vivante. Je luttai pour faire entrer quelques bouffées d’air dans mes poumons. Salap s’agrippa au bastingage et se pencha pour regarder les eaux sous l’étrave. Je l’imitai. Je vis que la guibre fendait les plaques épaisses, écartant les éventails. Certains pliaient et basculaient devant nous, juste avant la lisse de rabattue. Sur les bords de chaque plaque, de fortes excroissances aplaties, qui ressemblaient à des dents d’engrenage, s’incrustaient dans les plaques voisines, qu’elles propulsaient dans un lent mouvement tournant. Lorsque l’étrave du navire les forçait à se séparer, avec de petits bruits explosifs, comme des ventouses qui lâchent, l’eau sous elles devenait aussi noire que la nuit.

Au-dessus du navire, de grands amas de nuages triangulaires argentés, de quelques centimètres à un demi-mètre de côté, passaient dans le ciel, d’abord à moitié visibles, puis révélés entièrement sous la forme d’épais rideaux cascadants. Le vent était alternativement glacé, puis chaud et saturé d’humidité, comme si le navire était pris dans quelque gradient incertain entre l’hiver et l’été tropical.

— Elle est vivante ! s’écria Salap, dont la voix couvrait le hurlement aigu et constant du vent. Elle est aux commandes !

— Qui ? demanda Keyser-Bach en hurlant lui aussi. Qui est aux commandes ?

Un vol de triangles se prit dans les mâts, s’éparpilla et se perdit dans la tempête. Des fragments brisés retombèrent puis repartirent en avant, balayant le pont comme des feuilles mortes.

— C’est une créature tempête ! Elle est maîtresse des eaux chaudes et de l’air en mouvement. Nous ne sommes pas encore arrivés en son centre. Nous ne sommes qu’à sa périphérie. Qu’est-ce que ça doit être, plus loin !

Thornwheel écrivit rapidement quelque chose dans son carnet. Les pages se trouaient et se déchiraient sous la pointe de son crayon, mais il continuait de noter les vitesses, les pressions et tout ce qu’il voyait dans l’air et dans l’eau autour de nous. Il leva la tête, les lèvres retroussées, scrutant les vents chauds et froids. Salap pointa l’index droit devant lui en disant :

— Tout ce qu’il y a là est vivant, en pleine croissance, épanoui ! Un jardin au cœur du tourbillon ! Si c’est un cyclone, il doit avoir un œil !

Randall s’avança prudemment vers nous, enjambant avec précaution chaque filière de sécurité, attachant la ligne de sa ceinture, la détachant par la boucle pour la fixer de nouveau à la filière suivante. Il arriva ainsi sur le gaillard d’avant.

— Nous prenons l’eau comme une passoire ! cria-t-il au capitaine. Les bordages ont souffert. La moitié de l’équipage est aux pompes ou au calfatage. Je ne crois pas que nous puissions tenir le coup une heure de plus.

— Établissez la course de misaine et les petits perroquets ! ordonna Keyser-Bach. Maintenez le vent par notre travers bâbord.

— Ça nous mène droit au cœur ! s’exclama Randall.

— C’est là que Salap veut aller, répliqua le capitaine.

Mais le vent rendait ses paroles presque inaudibles.

— Parfait ! déclara Randall en levant les bras pour se préparer à retourner vers la poupe.

Il secoua le poing en direction du ciel chaotique jusqu’à ce qu’il atteigne l’échelle puis se tourna vers nous pour dire quelque chose que personne n’entendit.

Je regardai au-devant du beaupré. Les éventails ondulants et tourbillonnants étaient passés. Plus loin, l’océan semblait couvert d’une herbe argentée plus haute que nos grands perroquets. Elle était agitée de grosses vagues régulières tournant dans le sens des aiguilles d’une montre, comme des cils à la périphérie d’une cellule.

— Une cellule de crise ! m’écriai-je à l’intention de Thornwheel.

Salap se tourna vers moi. En même temps, les deux hommes me demandèrent :

— Quoi ?

— Nous sommes à l’intérieur d’une cellule de tempête, expliquai-je, sans pouvoir leur faire partager mon jeu de mots.

Si toutefois c’en était un. Cela aurait pu être une observation sérieuse, une métaphore habile, une manière fantaisiste de traiter un phénomène incompréhensible. Mais plus rien n’importait. Je me sentais fourbu, étourdi, au-delà de toute peur. Je glissais peu à peu dans une sorte de détachement épuisé. L’océan d’herbes argentées qui ondoyait devant moi aurait aussi bien pu être la chevelure de quelque géant debout dans l’eau comme le bon vieux Neptune, cela ne m’aurait pas étonné outre mesure.

Nos voiles établies, notre vitesse accrue au maximum, nous nous dirigions à quinze ou vingt nœuds vers l’impressionnante muraille en mouvement. L’équipage s’affairait sur le pont et dans la mâture. Soterio dirigeait de son mieux la manœuvre à partir du tillac. Randall avait grimpé dans les haubans pour inspecter quelque chose à mi-hauteur sur l’arbre de misaine. Je me demandais si Shirla avait été remplacée à la roue. Je vis Ry Diem et Meissner en train de retirer les lambeaux d’une voile déchirée à l’arrière.

L’arbre de misaine et le grand-arbre se dressaient brillamment avec leurs courses dans un fût de lumière pareil au rayon d’un projecteur. Je levai les yeux vers la clarté, bien au-dessus du mur des hautes herbes. Les paillettes s’étaient figées en un miroitement fixe qui projetait sa brillance sur la mer autour de nous comme une lentille ou un miroir concave. La tempête tout entière était un système de réflexion et d’absorption de la lumière solaire. Les scions atmosphériques provoquaient le réchauffement ou le refroidissement de l’air ambiant quand ils le traversaient en prenant une couleur blanc argenté ou noir mat. Ceux de la surface océanique orientaient et modifiaient les vents superficiels, et servaient peut-être également à conserver ou à faire rayonner la chaleur de l’eau.

Salap était en train de faire les cent pas sur le gaillard d’avant. Il s’arrêtait de temps à autre pour scruter l’horizon d’un regard perçant à bâbord ou à tribord, essayant de comprendre ce qu’il voyait. Le capitaine ne prêtait attention qu’à son navire et aux obstacles qui pouvaient se dresser sur sa route. Il leva le bras, hurla quelque chose, et nous nous tournâmes tous vers bâbord avant. Si nous pouvions changer notre route de quelques quarts sur tribord, il y avait un passage dans la muraille des hautes herbes, une trouée d’eau libre comme celle qu’aurait pu pratiquer une faux géante.

Randall s’avança, et le capitaine donna ses instructions. L’équipage se mit à l’œuvre. Ridjel saisit un bras de vergue à tribord avec Shankara et Kissbegh pour orienter la course de misaine. Lentement, tandis que la muraille se rapprochait, la proue du Vigilant pointa sur la trouée.

— Nous entrons dans son ventre, murmura Thornwheel. Quelle distance avons-nous déjà parcourue à l’intérieur ?

— Je ne sais pas, répondis-je. Sept ou huit milles, peut-être.

— Une vingtaine au moins, avec ce vent, estima Salap.

De chaque côté, les herbes nous dominaient. Leurs sommets argentés oscillaient doucement. Le Vigilant pénétra dans la brèche. Brusquement, le vent cessa. Les voiles retombèrent, inertes.

Keyser-Bach leva les yeux vers elles, les sourcils froncés. Visiblement, il ne savait plus que penser. Que faire, à présent ? Déployer toute la toile pour essayer de tirer parti du moindre souffle ou se laisser dériver en attendant le prochain coup de vent ? Salap n’avait pas de conseil à lui donner. Nous étions tous au-delà des limites de l’expérience humaine.

Des disques de couleur tantôt rouge, tantôt noire couvraient la surface de l’eau autour du navire, formant sur la mer des motifs à pois aussi criards, dans la lumière scintillante, qu’un dessin d’enfant. Puis ils furent ballottés par une faible houle tandis que le vent, au-dessus des hautes herbes et au-delà de la trouée, gémissait comme un faible écho.

Le ciel au-dessus de nous se remplit d’épaisses banderoles de nuages noirs. La pluie se mit à tomber à grosses gouttes. Un vent chaud souffla sur nous par l’avant, et le navire dévia à tribord. Mais cela cessa aussi brusquement que cela avait commencé.

Nous étions figés sur place, sinon totalement silencieux. Un courant poussait lentement le Vigilant en avant, suivant la courbe de la trouée entre les hautes herbes. Randall descendit dans l’entrepont pour superviser le travail des pompes. Je me sentais coupable de ne rien faire, mais Salap secoua la tête en voyant mon expression. Pinçant les lèvres, il murmura :

— Nous sommes les yeux et les oreilles. Laissons les muscles travailler pour le moment. Nous ferons notre part si le premier maître nous le demande.

Ces mots ne me mirent pas plus à l’aise, mais je les interprétai comme un ordre.

Lorsque nous eûmes pénétré de quelques centaines de mètres dans la trouée, nous entendîmes un bruit sourd et régulier, comme le battement d’un gigantesque cœur, mais aussi rapide que celui d’un oiseau. Les voiles avaient été réglées à la satisfaction du capitaine. Les pompes manuelles semblaient avoir raison de l’eau des cales. Le premier maître et le second étaient tous deux sur le pont, contemplant ce qui nous entourait.

Thornwheel avait noté tout ce qui s’était passé jusqu’à présent. Le vent était faible et régulier. Il soufflait à cinq nœuds. Les hautes herbes ondoyaient doucement depuis une dizaine de minutes, et il avait même enregistré leur bruit. Nous nous regardâmes, en hochant la tête comme pour nous saluer d’un trottoir de boulevard à l’autre. Puis nous contemplâmes de nouveau les hautes herbes, les motifs à pois à la surface de la mer, les banderoles de nuages et les scions qui tournoyaient dans le ciel.

— Est-ce que ça valait le coup ? demanda soudain le capitaine à Salap.

Nous nous étions tellement habitués à hurler que sa voix résonna étrangement sur toute la largeur du pont.

— Vous voulez savoir si ça vaut le coup de risquer ma vie pour connaître ça ? riposta Salap.

— Nous avons fait pas mal de choses ensemble, lui dit Keyser-Bach. Ce serait une belle fin pour nous.

Lamarckia est un bon endroit pour mourir.

Englouti par une tempête vivante. Sans la moindre chance de servir l’Hexamone. Cela ne me semblait plus être la meilleure fin possible. J’avais déjà répondu à leur question plusieurs heures auparavant, mais j’avais changé d’avis depuis.

— Il y a beaucoup d’autres choses que j’aimerais voir, déclara Salap. Des choses encore plus remarquables que celle-là. Et l’idée de mourir sans pouvoir transmettre à quiconque… tout ce que nous avons appris…

— Je n’ai nullement l’intention de mourir, déclara le capitaine. Mais mes préférences ne pèsent pas très lourd, ici.

— Cassir et moi, nous allons prélever quelques spécimens à la poupe, déclara Salap.

Il descendit l’échelle et s’éloigna vers l’arrière du navire, relevant Cassir de son poste au passage. Des fragments de scions déchiquetés, apportés par le vent, gisaient, noircis et desséchés, sur le pont. Leur glorieux éclat argenté disparaissait rapidement. Cassir en ramassa plusieurs, qu’il rangea dans des bocaux. Il descendit mettre ceux-ci à l’abri dans l’entrepont puis remonta avec une épuisette et un grappin à spécimens pour rejoindre le chercheur en chef.

Les cognements sourds s’accentuèrent. Devant nous, les murailles de hautes herbes prirent une coloration brun-roux, mais le bout de chaque brin demeurait argenté. Progressivement, les extrémités s’aplatirent et les tiges se raccourcirent. Le rythme des ondulations se fit plus rapide. Des brèches dans la muraille, de chaque côté, laissèrent passer des vents de plus en plus forts. Le navire fut secoué, ballotté d’un côté puis de l’autre.

Soterio s’avança vers nous. Le capitaine lui demanda qui était au gouvernail. Il répondit que Shimchisko avait remplacé Shankara et que Ry Diem se tenait en réserve. Shirla avait été remplacée juste après le début de la tempête.

Nous n’étions plus dans un rêve, mais dans un cauchemar fiévreux. Des reflets rose et blanc jouaient sur nos visages, avec des éclats argentés descendus des nuages. La course de misaine se gonflait et faseyait tour à tour. Autour de nous, les herbes n’étaient même plus à la hauteur de la vergue de la grande-course. Du haut de la hune, Ibert nous cria qu’il en voyait la fin à quelques centaines de mètres, droit devant.

Le Vigilant ressortit des hautes herbes dix minutes plus tard. Une muraille dense de nuages blancs luisants miroitait devant nous. Dans le large couloir de mer qui précédait cette muraille, des dizaines de scions différents nageaient et se laissaient flotter dans l’eau, filant entre de larges masses noires qui ressemblaient à des îles. À la surface de ces masses se dressaient des colonnes brillantes comme du verre mais qui tremblaient à chaque frôlement, semblables à une gelée dure. À l’intérieur des colonnes, de longs cylindres gris ou bleus étaient réunis en faisceaux, comme des câbles électriques dans une gaine d’isolation. Ces colonnes étaient d’une hauteur égale à près de deux fois la hauteur de la pomme du grand-arbre, et leur largeur atteignait environ les deux tiers de la longueur totale du Vigilant, du bout-dehors de beaupré à la poupe.

Au-dessus et plus loin, le ciel était rempli de détails échappant à toute explication, déroutants pour l’esprit comme pour les yeux. Je croyais voir des roues de ténèbres tournoyantes, souples comme des serpents, qui retombaient derrière le mur des nuages. L’une des roues heurta la muraille et vola en éclats, projetant des rideaux de pluie très noire dans la mer, qui bouillonnait comme une soupe vivante. Les cognements commençaient à nous faire mal aux oreilles. La pression semblait monter rapidement, en même temps que le son, et nous ne pouvions plus nous faire entendre lorsque nous ouvrions la bouche.

Le Vigilant ne pouvait plus être dirigé. Nous avions beau régler les voiles et le gouvernail de toutes les manières possibles, la masse épaisse de scions autour de nous nous entraînait dans son courant. Nous laissions derrière nous les herbes ondoyantes, comme des falaises brunes s’élevant au dos d’une plage vers une colline au versant doux et argenté. Tout ce qu’il y avait derrière nous était enveloppé de nuages d’un blanc brillant, que trouaient des rayons de lumière fouillant le ciel comme des projecteurs. Au-dessus de nos têtes, s’élevant à plusieurs milliers de mètres d’altitude, un immense rideau noir était piqueté d’éventails déployés couleur d’or poudreux. Je n’avais jamais rien vu d’une beauté si frappante. Pas même le mur mobile d’une avancée des Jartes.

Je me faisais l’effet d’être un Jonas perdu dans le ventre d’une monstrueuse divinité, cette créature tempête, comme l’avait appelée Salap, la Némésis du capitaine. J’avais la poitrine en feu. De peur, et aussi de quelque chose qui ressemblait à de la honte. Ma gorge se serrait. Même si j’avais pu me faire entendre, j’aurais été incapable d’en sortir un mot.

Soudain, toutes mes pensées se concentrèrent sur Shirla. Elle était, sur cette planète, ce que j’avais de plus proche d’une femme et d’une amie. Il me semblait important d’être à ses côtés en un moment pareil. Je la cherchai des yeux derrière moi sur le pont. Je fis même un pas vers la poupe mais me ravisai et regardai Thornwheel par-dessus mon épaule. Il avait posé son carnet trempé et se trouvait à présent tapi près du beaupré, les mains sur les oreilles, essayant d’échapper à la pression en coups de marteau. Salap était tombé à genoux devant le bastingage à bâbord, sa filière de sécurité entortillée autour de ses jambes. Le capitaine était toujours debout mais s’appuyait contre la claire-voie d’aération courbe et noire surmontant la cuisine, le visage crispé en un masque de douleur, les yeux presque complètement fermés.

Toute cette énergie, me disais-je.

Je pivotai sur mes pieds pour scruter tout le pont, oubliant momentanément la douleur dans mes oreilles, criant le nom de Shirla. J’ignorais si elle était morte ou vivante. Si je m’en tirais, me promis-je à ce moment-là, je laisserais tout tomber, ma mission, ma réticence à m’intégrer aux immigrants, uniquement pour pouvoir vivre avec elle.

Mais Shirla redevint vite une abstraction. Subitement, j’eus la nostalgie du Chardon et d’Uleysa. Les visages de plusieurs douzaines d’autres femmes, amies ou amantes, me revinrent avec une clarté extraordinaire. Ils m’entouraient de toutes parts. Je vis ma mère, avec ses traits anguleux, à moitié fâchés, à moitié perplexes, incapable de comprendre qu’elle venait de blesser son jeune fils d’une parole agressive et mordante. Mais je lui pardonnais. Je l’aimais, j’avais besoin d’elle.

Le cognement cessa. Le Vigilant flottait momentanément dans une zone de calme relatif. Les autres bruits – le sifflement du vent dans les gréements par le travers tribord, le clapotement de l’eau, le bruissement souple des scions dans la mer – revinrent graduellement, comme s’ils s’étaient cachés pour se manifester à nouveau une fois le danger passé.

Ce calme ressemblait à une respiration retenue avant un cri, mais aucun cri ne survint.

— Nous allons sortir d’ici, articula Keyser-Bach à la manière d’un maître d’école devant sa classe. Par le souffle et la destinée, ajouta-t-il, j’espère que Cassir est en train de prélever des spécimens ! (Il indiqua du doigt les scions qui nageaient autour de la coque, en remuant les lèvres pour les compter silencieusement.) Il y a ici d’innombrables espèces. Mais que font toutes ces créatures ?

Tout autour du navire, l’eau grouillait de formes et de couleurs de toutes sortes, comme si le Vigilant s’était fait capturer dans un filet géant en même temps qu’un concentré de spécimens représentant l’équivalent d’un océan terrestre. Soterio s’avança, un linge sale noué autour de la tête et des oreilles. Il le retira d’un air confus puis rapprocha son oreille gauche de la bouche du capitaine pour recevoir ses ordres. Mais Keyser-Bach lui dit une chose, l’annula, puis une seconde, qu’il annula aussi. Il n’y avait pas d’endroit où aller. Aucune directive ne semblait plus sûre qu’une autre. Nous étions dans le ventre de la bête, et notre compas était de peu d’utilité. La tempête avait dû changer de place, de même que nous avions changé de place en elle. Nous étions à l’intérieur du système depuis cinq heures. Trente ou quarante milles devaient nous séparer de la périphérie.

— Merde ! déclara finalement le capitaine en levant les bras au ciel.

Il se tourna pour regarder le mur de brume, se tourna de nouveau pour laisser porter son regard au fond d’un passage délimité par les fausses collines brunes et la prairie de hautes herbes ondoyantes, dont la courbe se fondait dans un autre secteur de brume noire pailletée d’or et d’argent, puis murmura :

— C’est soit l’instinct, soit le pur hasard, ser Soterio.

— Laissons parler l’instinct, dans ce cas, monsieur, lui dit le second.

Salap et Cassir s’avancèrent. Ce dernier déposa le contenu d’un filet bien rempli au fond d’un baril puis versa un seau d’eau à l’intérieur. Cela se mit à bouillonner. Avec une expression de fascination prudente et de léger dégoût, Cassir remit le couvercle en place.

— Que voyez-vous ? cria Randall à Ibert et Shatro, à la hune du grand-arbre.

Je mis la main en visière sur mon front pour m’abriter d’un nouvel éclat de lumière et vis les deux hommes étendus sans bouger sur la petite plate-forme qui dominait le navire. Shatro leva un bras et se redressa sur ses genoux. Agrippé d’une main à un hauban, il scruta la mer qui nous entourait.

— Pas grand-chose ! cria-t-il en retour.

À côté de lui, Ibert se redressa également.

— Je ne comprends rien à tout ça ! cria-t-il.

— Nous cherchons une issue ! hurla Randall, agacé. Vous n’en voyez pas ?

— À quoi ça pourrait ressembler ? demanda Ibert d’une voix plaintive.

— Une porte ! répliqua Thornwheel, qui avait du mal à garder son équilibre. Avec un gros bouton de cuivre ! ajouta-t-il.

Une grosse goutte d’encre noire tomba à ses pieds, éclaboussant ses chaussures et son pantalon. Il la regarda stupidement puis releva les yeux vers nous. Qu’est-ce que c’est que ça encore ? De nouvelles gouttes tombèrent. Elles formaient sur le pont des taches qui s’élargissaient, laissant monter des filets de vapeur. J’en reçus une sur le dos. Elle était assez brûlante pour me piquer la peau.

— Magnifique ! hurla Shatro du haut de sa plate-forme. On est allés droit en enfer !

Nous nous bousculâmes sur le pont pour échapper au soudain barrage de gouttes d’encre brûlantes. Tout autour de nous, la pluie noire diaprait et troublait l’océan. Les masses de scions frétillants plongèrent dans un chœur de gargouillements. À la hune, Shatro et Ibert poussèrent des cris. Ibert descendait en se laissant glisser à toute vitesse le long d’un hauban. Il hurla lorsqu’une rafale de pluie fumante s’abattit sur sa tête et son dos. Il faillit perdre l’équilibre. Shatro s’était couché sur la plate-forme, les mains nouées derrière la tête. Des cris incohérents s’échappaient de sa bouche.

Il n’y avait aucun abri possible sur le gaillard d’avant. Je vis Meissner qui courait sur le pont avec des lambeaux de voile dans les bras. Il les jetait au passage aux matelots tapis sur le pont. Ibert se laissa tomber du hauban sur les deux ou trois derniers mètres. Il heurta lourdement le pont, se rétablit et arracha un morceau de toile au maître de voilerie. Tout le monde, couvert ou non, se rua vers les écoutilles pour descendre dans l’entrepont.

Dans la bousculade, je me retrouvai devant la maîtresse de charpenterie, Gusmao, dans son atelier du vibord, sous le tillac. Elle battit des paupières devant notre intrusion. Elle n’était pas montée sur le pont depuis que nous étions entrés dans la tempête. Elle n’était pas du genre curieux.

— Mon Dieu ! Dans quel état vous êtes ! s’exclama-t-elle en nous voyant tous les quatre. Qu’est-ce qui se passe là-haut ?

Personne ne lui répondit durant plusieurs longues secondes.

— Une pluie noire, déclara enfin Kissbegh.

Son visage maculé de grosses taches était presque méconnaissable à côté de la silhouette massive, également d’un noir luisant, de Ry Diem.

— Qui est à la roue ? demanda Shirla en arrivant par la coursive qui menait de l’atelier de charpenterie aux coffres à voiles.

— Shimchisko est resté là-haut. Soterio est avec lui, nous dit Shankara.

Le navire fut secoué par un mouvement de roulis. Le pont résonna du lourd crépitement de la pluie. L’air devint étouffant. Son humidité était si dense que nous avions du mal à respirer. Shirla posa une main sur mon bras, pleine de sollicitude à mon égard. Je plaçai ma main sur la sienne. J’avais l’impression d’être un jeune garçon. Thornwheel arriva alors par la coursive en criant mon nom.

— Salap est au labo, me dit-il. Ils ont rentré les spécimens.

J’essuyai la substance visqueuse qui me couvrait la figure.

Aux endroits où elle avait presque séché, elle s’écaillait et retomba sans laisser de marques sur la peau. Je touchai le visage de Shirla pour l’essuyer aussi, mais elle me prit la main avec un léger mouvement de recul. Puis elle sourit.

— J’en ai dans les yeux, me dit-elle.

Gusmao avait suffisamment repris ses esprits pour nous ordonner de quitter son atelier.

— Je ne sais pas ce qui se passe là-haut, nous dit-elle, mais le capitaine veut ses caisses et ses barils.

Elle nous poussa dans la coursive, où l’air, loin des bouches d’aération de l’atelier, était encore plus lourd.

— Vous allez travailler ici ? demanda Kissbegh en passant la tête dans le minuscule atelier de charpenterie.

— J’aimerais surtout respirer un peu, bon Dieu ! s’exclama Gusmao en lui fermant la porte au nez.

Au bout de quelques minutes, le crépitement sur le pont cessa. Nous entendîmes le vent qui reprenait de la force. La mâture se mit à craquer, le gréement se fit entendre. Nous déléguâmes Ridjel pour passer la tête et voir ce qui se passait. Il grimpa les marches, souleva le panneau d’écoutille et nous cria :

— Salap est sur le pont. Le truc noir a cessé de tomber, mais il y en a partout. Je vois le capitaine… et Randall.

Nous nous dépêchâmes de grimper sur le gaillard d’arrière. Puis nous retournâmes à l’endroit où nous étions lorsque la pluie noire avait commencé. Tous sauf Ibert, qui s’agrippa à un hauban pour lever la tête en appelant Shatro, toujours sur la hune. Il répondit qu’il descendait. Soterio passa devant nous. Il était à moitié noir d’encre, à moitié propre, comme un Arlequin de foire. Il ne fit aucun commentaire sur la réticence manifestée par Ibert à regrimper dans la mâture.

Le navire était à présent entouré de filets et de fumerolles de brume. La température de l’air avait grimpé de dix degrés au moins, et nos vêtements tachés nous collaient à la peau. Ma gorge était desséchée. Mais les prises d’eau, sur le pont, avaient été malmenées. Elles avaient perdu leurs tapes, et l’encre les avait souillées. Leo Frey, le cuisinier, et son assistant, Passey, vidèrent le contenu des tuyaux et descendirent chercher de l’eau.

Le visage et la barbe de Salap étaient luisants d’encre. Le blanc de ses yeux vifs ressortait au milieu de son visage noirci. L’encre s’était solidifiée et craquelée sur sa peau.

— Ces masses d’eau chaude, nous dit-il, vont être repoussées vers l’extérieur, pour alimenter la lisière de la tempête. Si nous restons dessus, elles nous entraîneront peut-être avec elles.

Le capitaine se tenait à côté de lui, une serviette noircie à la main.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? demanda-t-il.

Salap écarta les bras.

— Quelque part dans les couches hautes de la tempête, les scions aspergent de pigments noirs les gouttelettes d’eau en suspens. Ces pigments absorbent la lumière solaire. Lorsque les nuages atteignent leur température maximale, ils se déchargent de leur pluie chaude dans la mer, qu’ils réchauffent. Tout cela fait partie du moteur infernal de notre monstre. Les scions présents dans l’eau absorbent le pigment noir, rendent la mer laiteuse, et… elle est chassée vers l’extérieur, gorgée de chaleur. (Il haussa les épaules, comme si tout cela était élémentaire.) J’imagine qu’au cœur de la bête il y a de grandes plaques de glace, comme à l’intérieur d’un freezer. L’air se refroidit et descend. (Il prit la serviette du capitaine pour s’essuyer le visage.) Ce navire a l’air vraiment triste, ajouta-t-il.

Le capitaine secoua la tête.

— D’après vous, nous n’avons qu’à suivre le courant ?

— Ça va remuer encore, j’imagine, mais c’est un moyen de sortir d’ici, et ça nous nettoiera peut-être, en prime.

Tout autour du Vigilant, la mer était en train de revêtir une pâleur laiteuse. Salap hocha la tête avec satisfaction. Thornwheel sourit en secouant la tête, comme si cette nouvelle magie l’amusait.

Le capitaine était songeur. Il se triturait le menton des doigts, le regard perdu dans le lointain.

— La tempête va chasser ces eaux vers l’extérieur à la tombée de la nuit, dit-il à Salap. C’est ce que vous aviez prévu ?

— Exactement. L’air de la nuit se réchauffera à la périphérie et s’élèvera rapidement tandis que l’atmosphère environnante se refroidira. L’air en suspens au centre du système descendra. Et la tempête accumulera assez d’énergie pour demain.

— Nous aurons deux miracles à présenter à Lenk, déclara Keyser-Bach.

Le vent se mit à forcir. Autour du navire, des processions de scions noirs semblables à des anguilles formèrent de longs cordons courbes dans la direction du vent, comme s’ils épousaient les contours d’une carte géographique démesurée. Les mouvements de la mer s’amplifièrent tandis que nous voguions vers le mur de brume, à présent déchiqueté, qui révélait ses profondeurs de nuages blancs floconneux et torturés.

 

Notre sortie de la tempête ne fut pas beaucoup moins mouvementée que notre entrée. Nous fûmes poussés par le vent à la surface de l’océan laiteux sur des dizaines de milles, à travers les bancs de brume successifs, les nuages enveloppants et les averses de pluie chaude qui laissaient de longues marques, quelquefois spiralées, sur le pont et la coque. La brigantine, le chrétien et toutes les autres courses, déployés pour nous donner toute la vitesse possible, portaient tous des taches noires dégoulinantes, aux formes contournées.

Derrière nous, les cognements avaient repris. Ils me figeaient le sang. Je n’aurais jamais voulu entendre de nouveau ce bruit. Je me faisais l’effet d’un microbe pénétrant à l’intérieur d’un gigantesque cœur palpitant.

Je m’attendais, une fois de plus, à mourir. Le reste de l’équipage, j’imagine, ressentait la même chose que moi, et son comportement lui faisait honneur. Tout le monde était à son poste, accomplissant efficacement ses tâches, ne pensant qu’au navire, résistant à la tentation de contempler les mystères, les puissances qui nous entouraient, jusqu’à ce que chacun soit rempli de terreur, comme une bouteille sur le point d’éclater.

Des vols de ptéridés ressemblant à des chauves-souris emplirent le ciel, perçant le plafond de nuages bouillonnants et effilochés. Ils semblaient avoir une destination précise dans l’agencement de la tempête. Les flots laiteux formaient des pics torsadés pouvant atteindre huit mètres et ressemblant aux pointes d’une meringue vivante. Des embruns pâles nous cinglaient le visage, donnant naissance à des ruisseaux sur le pont. La hauteur des vagues augmenta, atteignant dix mètres. Elles étaient redevenues massives et informes, comme des monstres dévorant tout sur leur passage. Mêmes les scions anguilles semblaient se cacher pour échapper à leur fureur.

Des rafales d’air plus frais descendirent des nuages éventrés. La mer se mit à fumer, si bien que nous ne vîmes plus rien que du blanc. Thornwheel et moi, nous continuions de relever les indications du baromètre et du thermomètre, en tenant ces instruments devant nos yeux dans la brume impénétrable. Nous avions pris de nouveaux carnets, où nous nous efforcions de noter les indications, en les criant parfois au capitaine, qui les enregistrait dans son ardoise.

Au bout d’une demi-heure de tensions, la brume finit par s’éclaircir.

À l’extérieur de la tempête, la nuit était en train de tomber. À l’intérieur, cependant, la mer scintillait d’une pâle radiance qui se réverbérait sur les nuages. Pour la première fois, des éclairs illuminèrent l’atmosphère, silencieux et faibles, comme l’éclat d’une bougie derrière les voilages d’une fenêtre. Ils surgissaient un peu partout, devant ou derrière nous, et trouaient la lividité ambiante de leur chaude lumière orangée.

Les vagues qui continuaient de se fracasser sur la coque et d’inonder les ponts en sifflant avaient une remarquable odeur de terre mouillée. L’eau qui restait à bord se mettait rapidement à dégager une odeur nauséabonde, où les relents d’ammoniac se mêlaient à une suavité de mélasse. Nous nous enveloppâmes la tête dans tout ce que nous pûmes trouver comme chiffons, y compris les lambeaux de toile à voile pourrie et durcie que nous avait donnés Meissner pour nous abriter de la pluie noire. Mais rien n’y fit. La puanteur persistait.

Depuis la pluie, l’air autour du navire et au-dessus de la mer s’était réchauffé jusqu’à trente-deux degrés. Mais nous naviguions maintenant, le plus souvent, dans les masses d’air plus froides dont la mer avait pour fonction de relever la température. Avec sa pâleur d’argent, cependant, elle avait du mal à libérer efficacement la chaleur qu’elle détenait. L’étape suivante, si les théories de Salap étaient justes, consisterait, pour l’eau de l’océan, à noircir de nouveau ou à adopter un autre artifice équivalent lui permettant de dégager rapidement sa chaleur.

Le second était descendu dans l’entrepont consulter l’horloge de bord. Il nous annonça qu’il était dix-huit heures trente, soit vingt minutes après le coucher du soleil. Nous voguions dans une pénombre spectrale où nous étions à peine capables de distinguer ce qu’il y avait sur le pont à quelques mètres devant nous. Les lanternes s’allumaient par à-coups tandis que le mécanicien s’efforçait de faire tourner les ailettes éoliennes. Les batteries de bord avaient pris l’eau au plus fort de la tempête. Il allait falloir nettoyer leurs membranes et remplacer l’eau distillée pour qu’elles fonctionnent de nouveau. L’électricité du navire provenait directement des éoliennes, mais les ailettes mouillées ployaient inefficacement au vent.

Lorsque je regardais devant moi, je n’apercevais que de grandes taches ternes et orangées à demi dissimulées par les nuages noirs et les pics lumineux des vagues. Les mouvements du navire se répercutaient douloureusement dans mes genoux et dans ma tête. J’avais la nausée, peut-être à cause de l’odeur ou de l’état d’épuisement dans lequel je me trouvais. Quelle importance, de toute manière ? Salap me tendit un petit thermomètre, et je lus à haute voix ses indications toutes les cinq minutes. Thornwheel fit de même avec le baromètre. La pression atmosphérique au niveau de la mer sur Lamarckia représentait à peu près les neuf dixièmes de celle de la Terre. C’était encore beaucoup pour les habitants du Chardon, habitués à moins que ça. Par consensus, elle servait de référence avec une valeur de un bar.

Trente degrés et neuf cent quarante millibars. Trente et un degrés et neuf cent quarante-trois millibars…

Le capitaine notait nos paramètres lorsqu’il n’était pas occupé à hurler ses ordres au second. De notre côté, nous nous efforcions de les noter dans nos carnets respectifs. Au bout d’un moment, cependant, malgré la nausée qui m’étreignait, j’attrapai le fou rire en criant mes indications. Et Thornwheel, dont je ne voyais la figure que sous la forme d’une tache pâle environnée de pénombre, fut bientôt gagné par la contagion.

La lumière s’améliora lorsque nous émergeâmes de l’épaisse muraille de nuages. Devant nous, au milieu des miasmes, nous entendîmes un chœur de pépiements et de sifflets traversant le pont sur toute sa largeur, comme si un vol d’oiseaux inconnus venait nous défier dans l’obscurité.

Des éclairs fourchus nous révélèrent alors la présence de têtes de serpents émergeant de la surface de l’eau, auréolées d’azur. Elles apparaissaient et disparaissaient par saccades, et les pépiements et les chants émanaient d’elles.

— Des sirènes ! criai-je à Thornwheel.

Le capitaine me jeta un regard furieux, mais les bruits s’amplifièrent. J’essayai de distinguer plus clairement les serpents, en vain. Ils étaient informes, lisses et immergés la moitié du temps. Quand ils sortaient de l’eau, ils se dépliaient, mais demeuraient mous comme du caoutchouc. Nous aperçûmes de nouveau les îles, qui semblaient flotter parmi eux. Elles n’avaient pas de hauts reliefs mais plutôt des dos arrondis.

Les rares pensées sur lesquelles je réussissais à me concentrer étaient incohérentes et proches du délire. J’imaginais des systèmes de contrôle cybernétiques au plus profond de la tempête, avec des capteurs et des guides, un état-major, des reines expédiant des escadrilles de ptéridés par-ci, des bancs de scions par-là, faisant remonter des serpents et des anguilles des profondeurs de l’océan écumeux, faisant se dresser les vagues et souffler les vents froids et chauds. Mes pensées s’enchevêtraient. Lorsque je criais les températures, l’air semblait me répondre. Je m’imaginais aux commandes, orchestrant ce que nous ne pouvions voir qu’à moitié et comprendre encore moins.

Nous embarquâmes un gros paquet de mer à l’avant. Cela nous fit plonger dans des ténèbres encore plus épaisses et redoutables. De nouveau, je perdis mon carnet, glissai jusqu’au bout de ma filière de sécurité, trébuchai et m’étalai sur le pont. J’étais sous l’eau. J’entendais des bruits étouffés, comme des murmures ou des soupirs bulbuleux. Je sentis que quelque chose me tâtait la jambe. Je tendis la main, à l’aveuglette, pour repousser cette chose, et mes doigts rencontrèrent une surface lisse et froide, comme du caoutchouc dense. Cela glissa sous ma main puis me piqua. Je faillis ouvrir la bouche pour hurler, mais quelque instinct me força à garder les mâchoires serrées.

Les yeux brûlants d’eau de mer, je m’efforçai de retrouver la direction de la surface et de la sécurité. Ma tête émergea brusquement à l’air libre. J’étais sûr que j’étais passé par-dessus bord. La filière de sécurité s’était rompue. Je retombai brutalement sur le pont, me remis sur mes pieds et résistai à la pression de l’eau qui refluait dans les dalots. Il y avait des lumières qui brillaient au-dessus de moi et de chaque côté. Je m’étais fait emporter du gaillard d’avant jusqu’au tillac. Les membres de l’équipage qui se trouvaient à proximité accoururent pour m’aider.

— Où est le capitaine ? m’écriai-je. Et Thornwheel ?

La personne la plus proche de moi, Meissner, s’était fait drosser contre le pavois. Il gisait là, groggy, comme un enfant terrorisé. Je regardai ma main à la lueur des lanternes vacillantes. Ma vision était encore floue. Je vis un mince filet de sang qui s’écoulait sur ma paume. Confusément, je me demandai si j’allais mourir, puis je compris soudain.

J’avais été goûté !

De nouveau, cela me donna le fou rire. J’entendis alors Thornwheel qui hurlait à la proue, et le capitaine qui jurait bruyamment tout en lançant ses ordres pour la manœuvre du navire. Je me mis à brailler comme un mulet. Shatro passa en courant, me regarda en secouant la tête et continua son chemin, sans doute pour exécuter un ordre. Je trouvais cela encore plus marrant. Cham et Shimchisko passèrent la tête au-dessus d’un panneau d’écoutille. Shimchisko fit le tour du panneau et m’agrippa aux épaules.

— Ne me secoue pas comme ça ! beuglai-je. Je ne suis pas hystérique, je trouve ça drôle, c’est tout !

Pour lui prouver que j’étais dans mon état normal, je figeai mon expression en un masque de gravité sereine, le rapprochai du sien et lui frottai le nez avec le mien tout en le fixant de mes yeux injectés de sang.

— L’eau est toute noire ! glapit-il en faisant un bond en arrière.

Je tournai la tête. Effectivement, le pont était couvert d’encre, tout comme moi.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? hurla Shimchisko.

— C’est bon pour nous, je pense, répliquai-je.

Je saisis l’une de ses mains, toujours posée sur mon épaule, la secouai vigoureusement, lui fis un grand sourire et m’en allai vers la proue, où se trouvait ma couchette.

Rien d’autre ne m’intéressait, pour le moment, que le fait d’être en vie. Si quelqu’un m’avait posé une question sur ma mission ou sur tout autre secret que je gardais jusqu’ici jalousement, je crois que j’aurais tout divulgué.

Rien d’autre ne comptait pour moi que le grand rire qui m’étreignait toujours et l’existence à laquelle je m’accrochais de toutes mes forces.
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Le noircissement soudain de l’eau sembla calmer les vagues ou, tout au moins, les réduire à des mouvements qui ne dépassaient plus la hauteur du pavois. Elles cognaient la coque avec la force d’un joueur de tambour qui se sert de ses poings, mais le pont ne s’inclinait plus autant, et nous profitâmes du répit pour le débarrasser de ses bouts de vergues brisées et de ses gréements arrachés. Tout le monde mit la main à la pâte, y compris Salap et le capitaine.

Soterio s’était cassé le poignet au moment du déluge qui avait rompu ma filière de sécurité. Il se laissa panser par Cassir et Ry Diem puis aida de son mieux au nettoyage avec son bras valide. Son visage était littéralement gris de douleur.

Les eaux noires entraînaient le Vigilant à travers des colonnes de brume dansantes. L’air était saturé d’humidité à un point presque insupportable. Le vent soufflait par le travers arrière. Il n’était pas plus rapide que le courant qui enserrait la coque, de sorte que nous avions l’impression d’être en suspens dans un air immobile.

À travers les trouées de l’épais tapis de nuages, j’apercevais des coins de ciel étoilé. French, le navigateur, eut vite fait de repérer des constellations qui nous donnèrent une idée approximative de la direction vers laquelle nous étions poussés : plein sud. Personne ne savait ce qui nous attendait. L’horizon était impénétrablement bouché. Il n’y avait pas le moindre éclair pour trouer les ténèbres.

La mer devenait de plus en plus calme. Tout le monde était sur le pont, vacillant d’épuisement. Kissbegh et Ibert gisaient à l’endroit même où ils étaient tombés, profondément endormis. Je réussis à retrouver Shirla à la lueur des quelques lanternes qui fonctionnaient encore et la pris par la taille. Elle ne me repoussa pas. Elle saisit même ma main dans la sienne et me tirailla les doigts un par un, comme font les enfants. Le geste était si naturel et familier qu’on aurait pu croire que nous étions amants depuis des années.

— Tu savais que ce serait comme ça ? me demanda-t-elle.

Ses yeux avaient une magnifique couleur brune et pétillaient de vie.

— Non, répondis-je.

— Tu crois que nous en sommes sortis ?

— Non.

— Nous sommes toujours dedans ?

— Probablement.

Randall arpentait lentement le pont. Il s’adressa à l’équipage pour dire qu’il ne restait plus rien à faire et qu’il était temps que chacun prenne un repos mérité.

Nous étions si fatigués que nous nous couchâmes, pour la plupart, à même le pont, là où nous nous trouvions, dans les flaques d’eau noire, dans la chaleur moite, couverts de sueur. Shirla s’étendit à côté de moi, plia les genoux en chien de fusil et s’endormit aussitôt. Nous étions restés neuf heures à l’intérieur de la créature tempête.

Malgré l’état d’épuisement où je me trouvais, je ne ressentais plus le besoin de sommeil. J’avais l’esprit aussi clair qu’un beau ciel d’été. Je levai les yeux vers les étoiles que les nuages obscurcissaient l’une après l’autre. Le ciel était de plus en plus voilé.

Loin à l’est, les cognements sourds continuaient de se faire entendre. Ils ne faisaient plus vibrer l’air autour de nous, ils ne nous pénétraient plus les os, mais Shirla sursauta quand même et gémit dans son sommeil.

Quelque part à l’arrière du navire, les génératrices crachotèrent et les éoliennes s’arrêtèrent. Je reconnus le bruit de leurs pignons qui se désengageaient. Les lanternes électriques s’éteignirent aussitôt. Quelqu’un, je ne pus voir qui, passa avec une petite torche électrique à la main, en égrenant à voix basse un chapelet de jurons.

Nous étions toujours des Jonas à l’intérieur de la bête.

 

Les eaux noires dégageaient leur chaleur tout autour du navire. Au matin, tandis qu’une lumière grisâtre filtrait à travers les nuages et les volutes de brume, la mer prit une coloration vert sale. Je me levai, laissant dormir Shirla aussi longtemps que les circonstances le permettraient. Puis je regardai autour de moi pour voir qui était déjà levé.

Salap se tenait sur la puppis, le regard tourné vers l’avant. Il m’aperçut et me fit un salut de la tête, mais sans sourire. Cham était assis adossé, à moitié endormi, contre l’arbre d’artimon. Le gréement pendait et s’entrechoquait avec de petits bruits secs tandis que les vergues encore en place craquaient et battaient au vent. Le navire voguait à présent sur une mer à peu près normale. Les crêtes des vagues devaient atteindre à peine cinquante centimètres. Elles déferlaient longuement comme si elles faisaient la course. Penché au bastingage pour les regarder, j’avais l’impression que nous naviguions à reculons.

J’allai rejoindre Salap sur la puppis. Il venait de relever un filet qu’il avait lancé dans l’eau à la poupe. Il me le montra. Il était vide.

Le capitaine était descendu à l’entrepont. Randall était assis à la poupe, derrière le gouvernail, tenu par Ry Diem.

— Vous avez une idée de l’endroit où nous sommes ? me demanda Salap.

— Pas la moindre, répliquai-je. Comment le saurais-je ?

Il gloussa d’un rire sans humour.

— Vous êtes quelqu’un de futé. J’ai pensé que vous auriez au moins une théorie de rechange.

— Eh bien, je n’en ai pas !

Notre séjour dans la créature tempête m’avait changé, au moins momentanément. Je n’éprouvais plus de respect pour personne. J’avais même perdu mon sens de la discrétion.

Salap ne sembla rien trouver à redire au ton que je venais d’employer. Il était évident qu’il n’attachait plus beaucoup d’importance au protocole ni à la discipline.

— J’aurais cru que nous serions sortis de la tempête, à l’heure qu’il est, me dit-il.

— Je suis surpris que nous soyons toujours en vie.

Devant nous, l’obscurité avait fait place à une pénombre anthracite tout aussi opaque.

— Il y a tout de même un agencement dans tout ça, une organisation, murmura Salap.

Un instant, je crus qu’il allait me faire part de je ne sais quelle croyance religieuse, mais il poursuivit :

— La tempête représente un système très bien organisé, entretenu par des centaines de types de scions. J’aurais voulu pouvoir en capturer un de chaque espèce. Nous avons quelques formes volantes, un baril ou deux d’échantillons prélevés dans la mer à l’endroit le plus riche, et tout ce que nous avons pu recueillir sur le pont.

— J’ai été goûté, déclarai-je en lui montrant ma main.

Salap examina la marque avec intérêt.

— La tempête ne fait pas partie du cinquième secteur, dans ce cas, dit-il. Presque tout le monde, sur le continent d’Élisabeth, a été goûté, à un moment ou à un autre, par un scion d’eau douce, et ils venaient tous de Pétain, en principe.

— Elle ne doit pas en faire partie, en effet.

— Elle constitue un ecos à part. Pourtant, c’est elle qui nourrit la prairie.

Je hochai la tête sans rien dire.

— Nous en apprenons de plus en plus, reprit-il. Les secteurs coopèrent avec les sous-secteurs, comme dans le désert de Chefla. Et la tempête a des relations avec le secteur de Pétain, même si elle n’en fait pas partie. Je me suis trompé sur toute la ligne, nous en avons maintenant la preuve. (Il prit une profonde inspiration puis sourit de toutes ses dents.) Ça rajeunit, de se tromper si souvent.

— La mer semble vide dans cette région, alors qu’elle grouillait de scions là-bas. Pourquoi cette différence ? demandai-je en agitant la main vers l’arrière du navire.

— Même si nous ne sommes pas sortis de la tempête, nous ne devons pas être loin du bord, de son extrémité caudale, si je puis me permettre cette expression anatomique. Il n’y a peut-être rien ici qui ait de l’importance.

— Je pensais que les eaux noires nous entraîneraient vers l’extérieur du cyclone, et non dans son sillage.

Salap haussa les épaules.

— Ce n’était qu’une conjecture. Un espoir, peut-être.

La grisaille s’écartait devant nous à mesure que l’aube avançait. Une terre semblait se profiler à l’horizon. Comme une longue ligne de collines. Pleine d’espoir, Talya Ry Diem s’exclama :

— Nous allons trouver un port où réparer le navire !

Le capitaine grimpa sur la puppis. Il s’était enveloppé la tête dans un morceau de toile maculée de noir.

— Bonjour, si toutefois c’est bien le jour qui pointe, nous dit-il.

— Ça en a tout l’air, dit Talya Ry Diem.

Randall indiqua les collines à l’horizon. Le capitaine les observa un bon moment, crispant et décrispant les mâchoires sous son bandage. Puis il se tourna vers moi, mit la main en visière devant ses yeux et murmura :

— Je me suis cogné la mâchoire hier soir. Quelques molaires abîmées. Soterio est en forme ?

— Son bras lui fait très mal, répondit Randall, mais il a juré de monter sur le pont dès qu’il pourrait s’habiller. Il y a une femme avec lui pour l’aider.

— Ce n’est pas la terre, en tout cas, nous dit le capitaine. Il n’y a aucune terre sur cette partie de la planète.

Il regarda de nouveau dans ses jumelles puis les fit passer à la ronde. Tout le monde jeta un coup d’œil, à l’exception de Ry Diem. Lorsque ce fut mon tour, Shatro, Thornwheel et Cassir se joignirent à nous, et je regardai très rapidement la formation à l’horizon avant de leur passer les jumelles. Je n’avais pas eu le temps de distinguer beaucoup de détails en dehors des éminences arrondies qui ressemblaient à des collines. L’ensemble était d’un brun foncé uniforme. La grisaille, tout autour, paraissait plus claire, déchirée en quelques endroits pour révéler la présence, à l’arrière-plan, de nuages encore plus denses et plus foncés.

— Ça fait partie de cette fichue bête, dit le capitaine.

— Nous allons droit dessus, déclara Cassir.

— Mouillez une ligne de loch, que nous sachions à quelle vitesse nous allons, ordonna le capitaine à Randall.

Ce dernier délégua la tâche à Shankara, qui revint quelques minutes plus tard nous annoncer que nous filions quatre nœuds. Keyser-Bach examina de nouveau la masse lointaine, en remuant les lèvres comme s’il se livrait à des calculs.

— Notre vitesse par rapport à ce truc, quel qu’il soit, est d’environ neuf nœuds, annonça-t-il. À vue de nez, il doit être à moins de cinq milles de nous. Erwin ?

— Six au maximum, fit Randall.

— Cela fait partie de cette bête, et cela va nous percuter.

— Ou bien nous nous échouerons dessus, murmura Randall.

— Ce n’est pas une masse unie, je vous le garantis, intervint Salap en secouant la tête. Je pense que ce doit être divisé en plusieurs petites structures.

Il n’y avait pas assez de vent pour manœuvrer. Le capitaine ordonna qu’on mette deux chaloupes à l’eau, avec des grelins fixés à la proue. Cette fois-ci, je n’eus pas d’autre choix que de me porter volontaire, ne fût-ce que pour demeurer sain d’esprit. Je pris place dans la chaloupe. Ni Salap ni Randall n’élevèrent d’objection. Shatro se déclara volontaire juste après moi. Il répugnait sans doute à me laisser le devancer en quoi que ce soit.

Shirla grimpa également dans la chaloupe et s’assit sur le banc à côté de moi après m’avoir gratifié d’un pâle sourire. Elle avait la mine défaite. Elle semblait terrifiée.

La masse était à moins de sept milles de nous lorsque le grelin fut tendu et que nous commençâmes à faire tourner le Vigilant à la force de nos rames. Nous étions vingt dans ma chaloupe et douze dans celle du capitaine. Nous souquions ferme.

Mais le Vigilant, totalement immobile, semblait juché au sommet d’une montagne sous-marine. La mer frémissait à peine à l’étrave. La pénombre autour de nous avait fait place à une lugubre grisaille. J’avais le front couvert de sueur dans cette chaleur moite. Ma chemise me collait à la peau. Rien ne me semblait normal. J’aurais voulu être n’importe où sauf ici. Shirla, à côté de moi, souquant sur le même aviron, ne m’était que d’un piètre réconfort. Je savais, à travers un instinct animal que je n’avais jamais encore ressenti, pas même au plus fort de la tempête, que quelque chose de terrible nous attendait.

Derrière nous, Shimchisko et Ibert se partageaient un aviron, jurant régulièrement et en rythme entre leurs dents, comme si c’était un chant de régate. Sur le même banc que nous, à l’autre bord, Shatro et Cham se concentraient sur leur travail. Je croisai le regard de Shatro, mais pas longtemps. Nous ne pouvions pas nous laisser distraire de notre tâche.

Nous souquions inutilement depuis une demi-heure et nous n’avions réussi à réduire la vitesse du navire dans le courant que d’un nœud au maximum. Le capitaine nous ordonna de ramener les chaloupes mais ne les fit pas hisser à bord. Il laissa quatre membres d’équipage dans chaque embarcation et nous ordonna de regagner nos postes. Soterio nous suivit en criant ses ordres d’une voix perçante.

À moins d’un mille de la masse, nous l’entendîmes chuchoter comme un groupe d’enfants dans une chambre à la porte entrebâillée. À sa base, l’eau écumait comme des déferlantes se brisant sur le rivage. Les monticules, vus de près, étaient des ondulations verticales qui ressemblaient plus à un mur irrégulier qu’à des collines, un peu comme un paquet de fromage en tranches, et qui nous barraient la route, s’étendant de chaque côté à l’infini. Aucune issue ne nous était laissée.

Tout autour du navire, l’eau se remplit subitement de scions. Ils surgissaient, se tordaient et roulaient sur eux-mêmes comme des baleines en train de folâtrer, faisant jaillir des gerbes noires qui retombaient sous la forme d’une brume marron sale. Au-dessus de la mer, le plafond de nuages laissait voir quelques coins bleus. La lumière descendait en colonnes à travers ces trouées jusqu’aux eaux grouillantes d’horreurs sans nombre. Cela me faisait penser à une gravure ancienne, un fantasme situé au ras d’une mer de la Terre, représentant des créatures grotesques aux nageoires en forme d’aile de chauve-souris, aux mâchoires démesurées et pendantes, aux yeux multiples et globuleux. Ces scions – ou, du moins, les détails que nous pouvions en apercevoir dans la masse – ne ressemblaient à aucune créature baroque particulière. Ils étaient dans la continuité de la tempête : serpents multicolores, piscidés longs et noirs, informes à l’exception de leurs fines nageoires en biseau, cylindres creux et frétillants de un mètre de diamètre au moins, alignés bout à bout et hérissés de poils évoquant ceux d’une narine (certains, sous mes yeux, se retournaient comme une chaussette), formes plates et triangulaires, d’une couleur brun-roux bordée d’un liseré bleu, qui remplissaient les interstices entre les autres spécimens. Je n’avais pas la concentration suffisante pour tenir le compte des autres modèles, qui se chiffraient par centaines.

— Ils crachent du sang ! s’écria soudain Shimchisko d’une voix perçante.

Face au mur qui s’avançait, les vapeurs rejetées par les scions viraient au rouge rubis. À moins d’un demi-mille devant nous, nous vîmes la muraille qui heurtait les scions en les faisant tomber à sa base, où ils rebondissaient et se débattaient contre la houle. Puis elle passait, semblait-il, directement sur eux. Mais peut-être plongeaient-ils pour s’échapper, c’était difficile à dire. Quoi qu’il en soit, avant de disparaître, ils crachaient des jets de fluide rouge brillant qui tachaient le mur. Et quand celui-ci chuchotait, les taches rouges s’effaçaient, aspirées dans les ondulations en forme de fromage tranché.

La dernière fois que j’avais aperçu le capitaine Keyser-Bach, il était à genoux, en train de prier. Nous avions abandonné nos grelins malgré les hurlements de Soterio. Finalement, même le second cessa de crier après nous, car plus rien n’avait d’importance. William French, Frey, le cuisinier et Gusmao, la maîtresse de charpenterie, qui avait finalement daigné monter avec nous sur le pont, se tenaient au bastingage, stupéfiés. Shankara nous dépassa en courant. Il se dirigeait vers la proue.

Shirla et moi nous nous rencontrâmes au milieu du pont, aussi loin des pavois que possible, comme si nous voulions éviter l’impact de la mer. J’aperçus Salap, qui se dirigeait vers la proue, un grand sac à la main. Je compris soudain que ce sac contenait une partie d’un squelette humanoïde qu’il essayait de mettre à l’abri.

Shirla s’agrippait à moi de toutes ses forces. Nous nous savions perdus. Les chuchotements du mur, à moins d’une douzaine de mètres de nous, évoquaient maintenant le son aigu d’une flûte. Les ondulations verticales étaient devenues des lames, serrées les unes contre les autres, dressées en une muraille qui dépassait d’au moins cent mètres la pomme de notre grand-arbre. Son ombre enveloppa le navire. Elle heurta, presque avec douceur, notre poupe. Avec une légère secousse, elle nous repoussa d’abord, et une clameur de joie, malgré notre terreur, nous échappa. C’était une fausse alerte. Notre destin était de rebondir sur le mur, peut-être pour l’éternité. Je m’imaginai en train d’escalader la muraille pour voir ce qu’il y avait de l’autre côté. Je baissai les yeux vers Shirla, blottie dans mes bras, et elle releva la tête. Nous échangeâmes un sourire.

C’est alors que les lames agrippèrent notre poupe et la tailladèrent. Le navire frémit, fut secoué d’avant en arrière, d’un côté puis de l’autre. Les lames continuaient de le broyer. Je tombai sur le pont avec Shirla. Des échardes et des débris de xyla pleuvaient sur nous. J’entendis le craquement de la coque brisée, le sifflement de l’eau qui s’engouffrait. Plusieurs panneaux d’écoutille se soulevèrent ou furent littéralement soufflés sous la pression intérieure de l’air. Le pont se fendit. Les joints des bordages éclatèrent, les cordons d’étoupe se soulevèrent sur toute leur longueur.

Tirant Shirla de toutes mes forces, je l’obligeai à courir avec moi vers l’avant, où je pensais trouver les chaloupes. Mais il était difficile de garder son équilibre sur le pont disloqué, incliné de cinq puis de dix degrés. D’autres avaient eu la même idée que moi. Cham, Ibert, Kissbegh, Riddle, le maître de voilerie Meissner, le cuisinier Leo Frey, Passey, Thornwheel, Gusmao et Pyotr Khovansk, le mécanicien, couraient en même temps que nous. Je vis Khovansk se prendre le pied dans une fissure du pont, qui se referma aussitôt sur sa cheville. Il poussa un hurlement de douleur. Le navire pencha alors sur bâbord, et Kissbegh tomba derrière nous dans cette direction.

Les mâts et le gréement qui avaient survécu jusqu’ici à la créature tempête finirent par céder. Des vergues tombèrent, leurs racages rompus, heurtant des gens sur le pont. Cassir fut écrasé. La vergue de la course de misaine fit plusieurs tours autour du mât avant de se détacher pour tomber avec fracas devant nous, entraînant poulies, écoutes et haubans avec elle. Je me retrouvai coincé, à moitié assommé, sous un enchevêtrement d’enfléchures et de cordages. Shirla me dégagea en les coupant avec son couteau.

— Les chaloupes sont parties, me dit-elle en m’extirpant.

Nous vîmes les deux embarcations, un peu plus loin, avec chacune cinq ou six matelots à bord, qui essayaient en vain de s’éloigner de la muraille.

Le navire avait été grignoté à moitié. Le pont avait une inclinaison de vingt degrés. Toute la partie qui se trouvait derrière nous était inondée, et les scions rampaient partout sur l’épave.

— On se jette à l’eau ! criai-je à Shirla.

Elle refusa d’un signe de tête, les lèvres crispées. Le pont donna de la bande, cette fois-ci, à tribord, et nous fûmes entraînés contre le pied du mât de misaine déchiqueté. Puis nous roulâmes contre le pavois. Shirla avait la figure en sang. Elle reçut un paquet de mer qui la nettoya instantanément, mais son nez et sa joue se remirent à saigner.

— Saute ! hurlai-je.

— Nous sommes morts ! s’écria-t-elle.

Elle ne tenait pas à rejoindre les scions qui s’ébattaient dans l’eau, et moi non plus. Mais le Vigilant était perdu. Nous pourrions peut-être survivre quelques minutes de plus dans l’eau. Je la saisis fermement par le bras et l’obligeai à sauter avec moi par-dessus le bastingage.

Nous heurtâmes l’eau la tête la première. Elle entra dans mon nez, et je me débattis parmi les masses glissantes et caoutchouteuses qui m’entouraient pour essayer de remonter à la surface. La tête de Shirla émergea en même temps que la mienne. Haletante, elle poussa un cri lorsqu’une grosse forme sombre se glissa sous l’eau entre nous. Un jet rouge monta à quelques mètres de là. Le nuage vint sur nous, étouffant. Cela avait une odeur d’haleine fétide et de levure de boulanger.

Shirla nageait aussi bien que moi, mais les scions bloquaient tous nos efforts pour nous écarter du Vigilant. Je réussis cependant à rester près d’elle, et nous luttâmes ensemble pour nous éloigner de l’épave, à présent plus qu’à moitié mise en pièces. Je n’avais pas le temps de penser à qui que ce soit d’autre. Shirla était importante pour moi, mais je l’aurais abandonnée sans hésiter, j’aurais fait n’importe quoi pour garder la tête hors de l’eau et ne pas sombrer sous la masse frénétique des créatures que se bousculaient et s’agitaient autour de moi.

Chacun de son côté, nous réussîmes cependant à nous maintenir à flot. Nous étions face à face, mais séparés par deux ou trois mètres de soupe multicolore, bouillonnante et sifflante, giclante de sang.

— Qu’est-ce qu’on fait ? me cria-t-elle.

— Je ne sais pas ! hurlai-je.

Un museau massif et sans yeux surgit entre nous. Il était rayé de bleu et de gris sur sa longueur. Sa peau fendue s’agitait comme des rubans. Il s’immergea dans un remous qui faillit nous aspirer vers le fond.

— Le navire ! me cria Shirla après avoir recraché de l’eau.

Je tournai la tête pour voir où en était l’épave du Vigilant.

Elle se trouvait à cinq ou six mètres de nous, et j’estimais que c’était encore trop près. Les couteaux vibrants qui formaient la muraille l’avaient déchiquetée jusqu’à sept ou huit mètres de la proue, repoussant l’enchevêtrement de cordages, de vergues et de fragments de xyla qui menaçait de basculer par-dessus bord d’un instant à l’autre et de nous écraser. Je ne voyais plus personne sur le pont. Tout le monde s’était jeté à l’eau. Mais personne ne nageait autour de nous. J’avais l’impression que nous étions les seuls survivants.

Des gerbes d’écume sanglante jaillissaient de tous les côtés autour de nous. Je tendis la main vers Shirla, pour la toucher une dernière fois avant de mourir. Mais un violent tourbillon nous sépara. Incapable de respirer ces vapeurs rouges, je battis des bras et des jambes, tournoyant sur moi-même, suffocant, les yeux voilés par la brume à l’odeur de levure, à moitié aveugle.

Confusément, j’eus l’impression qu’un mur se dressait devant moi, que des masses s’engouffraient de chaque côté. J’entendis Shirla qui gémissait. J’entendis également d’autres voix, certaines sur le ton de la prière, d’autres hurlantes. Lorsque ma vision s’éclaircit suffisamment, je vis la guibre du Vigilant au-dessus de moi, s’élevant et retombant dans les flots avec une lenteur majestueuse. Ridjel était agrippé comme un ouistiti aux restes du beaupré déchiqueté. Il avait les yeux fermés.

La coque fut ballottée entre deux lames de mur qui s’avançaient, et elle m’entraîna dans son remous.

Tout se mit à tourbillonner violemment. Je sombrai durant quelques secondes. Les yeux ouverts, je vis passer devant moi d’étranges formes. Certaines coulaient vers les profondeurs glauques. D’autres se tordaient et se débattaient dans l’eau. Il ne faisait pour moi aucun doute que j’étais mort. Je n’avais qu’à ouvrir la bouche si je ne voulais pas prolonger mon agonie.

Mais ma bouche resta fermée. Je donnais des coups de talon et agitais les bras comme un forcené. L’eau semblait à présent plus claire autour de moi. Je ne me sentais plus frôlé par les scions ni par rien d’autre. Je roulais sur moi-même dans un univers bouillonnant éclairé par endroits de quelques rayons de soleil. Progressivement, je réussis à m’orienter et à me diriger vers la lumière, les bras inertes, les jambes pesantes, le corps tendu vers un seul objectif : respirer une bouffée d’air.

Je penchai la tête en arrière, et mon visage émergea à la surface. Mes poumons étaient sur le point d’éclater, comme s’ils étaient pris dans un étau. J’ouvris la bouche pour les remplir comme un ballon. Je me gorgeai d’air enivrant.

Je fis la planche. Une petite houle me berçait. Au-dessus de moi, le ciel était d’un bleu sans nuages. Lorsqu’une crête de vague me souleva, j’aperçus un rivage légèrement en pente, de couleur brun foncé, ondulé, couronné d’une épaisse brume marron. Autour de moi, dans l’eau, de minuscules disques bruns flottaient, comme des copeaux de xyla. Je crus tout d’abord qu’il s’agissait de débris du Vigilant, mais de petits piscidés surgirent pour les happer à la surface, en laissant à leur place des rides circulaires qui se propagèrent à travers la houle.

J’étais toujours vivant. Je respirais. Je flottais. Mais rien de tout cela ne me semblait réel. Avec une nonchalance paresseuse, je me retournai dans l’eau pour essayer de voir ce qu’il y avait autour de moi. Je ne me rappelais plus, au début, ce qui s’était passé. Je savais confusément qu’il y avait eu un navire, que l’équipage s’était jeté à l’eau, mais rien d’autre n’était très clair dans mon esprit.

Je vis le navire. Sa proue et son beaupré se dressaient, ballottés dans l’eau à une dizaine de mètres de moi. Ses cordages et ses poulies pendaient misérablement. Ridjel n’était plus agrippé à l’épave. La mer, tout autour, était remplie de débris flottants. Une vergue passa non loin de moi. C’était celle d’un perroquet, peut-être. Je voulus la saisir, mais elle m’échappa. Une planche de xyla, qui avait dû faire partie d’un panneau d’écoutille, capta mon attention, et je nageai dans sa direction. Je saisis le cadre et me hissai à moitié hors de l’eau. Cela faisait un radeau acceptable, de deux mètres de long, avec deux bords arrachés, mais qui flottait tout de même sous mon poids.

La mémoire me revint soudain. Je compris que je n’étais pas obligé de mourir si vite. Je songeai à Shirla et me redressai lourdement sur les genoux en mettant une main en visière sur mon front pour m’abriter de l’éclat du soleil. Il y avait un corps qui flottait à une trentaine de mètres de là, le visage dans l’eau, de l’autre côté de l’étrave et du beaupré du navire. Je reconnus les épaules massives et les cheveux courts de Talya Ry Diem. Je me mis à gémir tout haut puis continuai de scruter l’océan dans l’espoir de trouver des survivants.

En me retournant, je vis ce que Salap avait appelé l’extrémité caudale de la tempête. D’autres débris dérivaient dans cette direction : planches arrachées, cordages emmêlés, objets ronds qui pouvaient être soit des poulies à violon, soit des caps-de-moutons… ou encore des têtes.

J’essayai de me lever, mais mon radeau improvisé pencha dangereusement, et je me remis à quatre pattes.

— Shirla ! hurlai-je. Salap ! Capitaine ! Répondez-moi !

Deux ou trois voix très faibles me répondirent. Parmi elles, une voix de femme, trop rauque pour être identifiable. Je ramassai dans l’eau une petite planche en bambette et m’en servis comme d’une pagaie pour me diriger vers les têtes que j’apercevais. Mon fragment de panneau d’écoutille ne cessait de tournoyer, jusqu’à ce que je trouve le bon bout à pointer vers l’avant.

La tempête bouchait toujours l’horizon à l’est. Les colonnes de brume, portées par les courants d’air, se ramifiaient en filets distincts avant de se fondre dans les masses nuageuses de chaque côté, distantes de six milles environ. Tout en ramant, j’observais les scions qui venaient happer les disques bruns à la surface. J’aurais voulu leur attribuer un rôle compatible avec tout ce qui s’était passé récemment, mais mon cerveau ne tournait pas rond.

Trois naufragés s’agrippaient à une longueur de vergue de céleste. Elle était trop fine pour supporter leur poids, et deux nageaient pendant que le troisième se laissait porter. Lorsqu’ils m’appelèrent, leur voix rauque était à peine audible par-dessus le fracas des bois qui s’entrechoquaient dans l’eau.

— Olmy !

L’un des trois avait lâché la vergue pour nager jusqu’à mon radeau. Je vis que c’était Shatro, et en éprouvai une grande déception. Mais je reconnus Shirla, qui se laissait porter par la vergue, le visage noirci, les cheveux poisseux, mais vivante, et j’accueillis Shatro comme s’il était mon meilleur ami. Ensemble, nous nous servîmes de nos mains et de la planchette pour nous rapprocher de la vergue. Le troisième naufragé, Salap, ne portait qu’un pantalon noir. Il nagea sans force vers un côté de mon panneau tandis que Shirla me tendait la main pour que je la hisse de l’autre. Quatre personnes, c’était beaucoup trop. Le radeau s’enfonça. Je me mis alors à l’eau, sans lâcher le côté d’une main, pour les laisser s’installer dessus.

Nous étions tous trop épuisés et mentalement vidés pour parler beaucoup. Shirla me toucha la main, qu’elle tapota nerveusement plusieurs fois en me souriant d’un air hagard.

— Où va-t-on ? me demanda-t-elle, finalement, après avoir toussé.

— N’importe où, répondis-je.

Shatro regardait droit devant lui d’un air misérable.

— Vous avez vu Randall ? Le capitaine ? demanda Salap d’une voix hachée, en se balançant d’avant en arrière sur le radeau instable.

— Non, répondis-je.

— Et les autres ? reprit Salap. Ils ont peut-être été aspirés par…

— Nous avons été recrachés, déclara Shatro. J’ai tout vu. La muraille s’est ouverte pour nous laisser passer, et…

— Elle a quand même avalé le Vigilant, dit Shirla.

— Son goût n’a pas dû lui plaire, déclara Salap.

N’ayant plus à lutter pour ne pas avaler d’eau de mer, ils commençaient à reprendre quelques forces. L’océan se refroidissait rapidement dans le sillage de la tempête. Bientôt, il allait devenir glacé. Le soleil, par contre, brillait de tous ses feux, et nous allions commencer à rôtir.

Les yeux mi-clos, Salap considéra la masse de nuages qui s’éloignait.

— Toute notre expédition, dit-il.

Il secoua la tête, les traits durcis, les paupières plissées. Durant un bon moment, personne ne dit mot. J’essayais de ressentir quelque chose, de la tristesse, de la joie à l’idée d’avoir survécu, mais mes pensées étaient plus embrouillées que jamais, j’étais incapable d’avoir des sentiments cohérents.

— Où va-t-on, maintenant ? insista Shirla.

— Nulle part, répondit Shatro.

À une dizaine de mètres de là, une autre voix nous appela. Mus par une soudaine énergie, nous poussâmes le panneau d’écoutille dans sa direction. C’était Erwin Randall, agrippé à un gros morceau de coque de cinq mètres de long sur deux de large. Plusieurs couples maintenaient encore les planches, et il était couché sur le dos au milieu de l’épave. Ayant éprouvé rapidement sa solidité, nous y attachâmes notre panneau d’écoutille avant de grimper dessus.

— Le capitaine est mort, nous annonça Randall. J’ai vu son cadavre avant que la tempête ne nous rejette.

Salap se frotta furtivement la joue de la paume d’une main et hocha la tête, les coins des lèvres pendants, ses yeux noirs demandant muettement : Qu’allons-nous faire ?

Nous nous laissâmes aller sur le dos, contemplant nos dernières heures dans ce monde ou un autre.

 

La nuit nous apporta un léger soulagement. Nous avions soif, et le soleil ne faisait qu’aggraver notre état. Nous flottions doucement sous l’éclat pur du couchant, dans un ciel sans nuages. L’eau clapotait autour de nous. Le froid, tout d’abord mordant, devint rapidement anesthésiant. Salap et Shirla s’étaient endormis. Quelques petits météores traversèrent rapidement la nuit étoilée. Je me sentais exténué, mais je n’éprouvais pas le besoin de dormir. Je savais, avec une calme certitude, que nous étions aussi perdus qu’on peut l’être sur un monde à la population quasi inexistante et que la seule issue pour nous était la mort.

Randall, cependant, n’était pas de mon avis. Il répondit à ma certitude lugubre et informulée en murmurant :

— Il y a toujours les vapeurs.

Shatro émit un grognement. Pour ma part, je ne tenais pas à discuter de cette possibilité. J’avais la bouche en feu, ma langue collait si fortement à mon palais que j’avais l’impression d’être sur le point d’étouffer. Les océans de Lamarckia avaient la réputation d’assécher. Les sels de potassium et autres minéraux formaient des croûtes sur mes bras et mes jambes.

— Nous pourrions capturer un scion, proposa Randall d’une voix pâteuse. Mais, avant, il faudrait essayer de retrouver d’autres naufragés.

Je ne répondis pas. Nous n’avions aucun instrument de pêche, aucun appât susceptible d’intéresser un scion. Tous les disques bruns déposés par la tempête avaient été gobés avant la tombée du soir. Nous aurions pu les manger nous-mêmes si nous avions eu la présence d’esprit d’en ramasser.

— J’ai soif, murmura Shatro.

Il se recroquevilla en chien de fusil à l’autre extrémité de l’épave et s’endormit d’un sommeil ponctué de ronflements sonores à quelques minutes d’intervalle les uns des autres.

J’avais entendu dire que les situations catastrophiques entraînaient une merveilleuse clarté d’esprit ; mais tout ce que je ressentais, c’était un réseau de plusieurs couches de coton qui m’enveloppait l’esprit. La mort n’allait pas être trop difficile. J’étais si engourdi que je ne me souvenais plus de rien. La mort n’éteindrait qu’une flamme déjà à moitié étouffée. Olmy n’existait plus depuis quelque temps.

C’est à peine si j’avais le vague souvenir de mes responsabilités dans le Chardon. Ma famille, le Nexus, l’Hexamone et ma mission secrète n’étaient que des rêves effacés.

— Le capitaine était quelqu’un de bien, murmura Randall.

— C’est vrai, reconnut Salap, qui venait de se réveiller.

Shatro et Shirla dormaient encore. Je pris la jeune femme contre moi pour la réchauffer un peu. Elle gémit mais s’abandonna en enfouissant sa tête au creux de mon bras.

— Il devrait y en avoir plus comme lui sur cette planète, reprit Randall.

— C’est Lenk qui les a choisis ainsi, déclara Salap d’un ton neutre. Les meilleurs d’entre les divariqués. Très peu comme le capitaine ou comme nous.

— Que Pneuma nous protège ! dit Randall. Puis il répéta cela plusieurs fois, d’une voix de plus en plus faible, jusqu’à ce qu’il s’endorme.

— Olmy, me dit Salap, vous n’êtes pas curieux d’en savoir plus sur cette créature tempête ?

J’ignorais si Olmy était curieux ou non. En ce qui me concernait, ça m’était bien égal.

— Je vois dans ma tête un schéma de son anatomie, reprit le chercheur en chef. Une simple esquisse. Cela m’est venu pendant mon sommeil.

— C’est très bien, croassai-je.

— Je vois un grand vide central, comme l’œil d’un cyclone, rempli de glace flottante. L’air et l’océan sont mêlés, ils tournoient violemment, afin de contrôler les énergies utilisées pour faire croître les scions à l’intérieur. La partie caudale doit être une vaste usine de nutriments, produits au cœur de la tempête et récoltés par le mur de lames. Les scions, sans doute ceux qui sont devenus inutiles, épuisés par la violence de la tempête intérieure, sont sacrifiés, transformés en disques bruns qui sont projetés dans les hautes couches atmosphériques et disséminés plus tard sur le continent, ou bien dans les autres ecoï avec lesquels la tempête a conclu une alliance. Je suis à peu près sûr qu’elle constitue un ecos distinct. Dans la mer de Darwin, elle règne sur son propre cercle.

Vaguement, je me dis qu’il parlait depuis bien longtemps.

— Nous ne devions pas être tout à fait à son goût, je suppose, conclut-il avant de retomber dans un long silence.

Nouveaux météores. Cela signifiait qu’il y avait des comètes et autres débris latents dans le système de Lamarckia en plus des cinq planètes repérées par les premiers explorateurs. Pas de ceinture d’astéroïdes. Tout cela était éclipsé par la gigantesque Pacifica, à présent visible sous la forme d’un point bleu brillant, plus intense que tous les autres points du ciel.

— Vous en savez beaucoup sur ser Randall ? me demanda Salap un bon moment plus tard, interrompant mon recensement des étoiles.

Je m’y étais déjà livré plusieurs fois, mais que je devais recommencer sans cesse, car j’oubliais les configurations au fur et à mesure.

— Non, répondis-je, mais je l’aime bien.

Cela ne signifiait pas grand-chose, mais il me semblait que c’était la chose à dire.

— Il ne tarit pas d’éloges sur vous. Mais c’est parce qu’il pense que vous n’êtes pas comme les autres. Il est persuadé que vous êtes arrivé récemment du Chardon.

Le propos était assez intéressant pour stimuler quelques-unes de mes cellules nerveuses. J’essayai de me concentrer de toutes mes forces sur ce que disait Salap.

— Il a entendu dire ça à Calcutta par Thomas le disciplinaire. Pas mal de gens, dans les hautes sphères du pouvoir, s’attendaient à une telle apparition, sous une forme ou sous une autre. Randall me dit que vous êtes spécial, qu’il émane de vous une sorte de sérénité qu’on ne trouve pas ici. Il a utilisé devant moi un certain nombre de mots de code, que je connaissais. Je faisais partie du mouvement adventiste, il y a quelques années, lorsque j’étais étudiant à Djakarta.

— Adventiste, répétai-je d’une voix rauque.

— Nous attendions que l’Hexamone ouvre une nouvelle porte. Mais j’imagine que, si une nouvelle porte avait été ouverte, Lenk serait au courant, puisqu’il détient la dernière clavicule. Il ne s’en sépare jamais.

— Il y avait un vieillard à Moonrise. Quand je l’ai trouvé, agonisant, il était persuadé, lui aussi, que je venais du Chardon. (Je me mis à rire, mais ce fut un bruit creux, mi-aboiement, mi-croassement, qui sortit de ma gorge.) J’aimerais bien que ce soit vrai. Cela voudrait dire que quelqu’un viendrait me sauver, en ouvrant une porte juste au-dessus de nous.

D’un doigt tremblant, j’esquissai la forme d’une porte sur fond d’étoiles.

— Randall vous a pris à son bord, il a tout fait pour que vous soyez promu rapidement. La chose ne faisait pour lui aucun doute.

— Ah !

— Rares sont ceux qui savent que nous sommes adventistes. Nous n’avons pas tellement intérêt à le dire.

Randall remua légèrement à ce moment-là. Shirla blottit sa tête encore plus profondément contre ma poitrine. Salap, qui ressemblait à une ombre floue sous la clarté des étoiles, mit un doigt sur ses lèvres.

— Quand ils voient la mort approcher, les gens parlent. Ils disent des choses, stupides, parfois. Ils font des confidences.

— Qu’est-ce qui est stupide ? demanda Randall d’une voix faible.

Nous ne répondîmes pas. Shirla s’étira, trempa son pied dans l’eau puis le retira précipitamment.

— Pas de navire en vue ? demanda-t-elle, couvrant de sa voix le clapot des vagues.

— Non, répondis-je.

Shatro cessa brusquement de ronfler pour se redresser comme un ressort. Les yeux hagards, il demanda :

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Quelqu’un a essayé de me faire tomber ?

— Non, lui dit Shirla. Tu t’es endormi.

— Ma place est ici au même titre que n’importe qui d’autre.

— Personne ne dit le contraire, fit Shirla d’une voix apaisante, comme si elle parlait à un enfant.

— J’ai encore toutes mes forces, affirma Shatro en remuant la tête comme un taureau épuisé.

Randall se pencha pour lui toucher l’épaule. Il lui donna plusieurs petites tapes tandis que Shatro lui jetait des regards farouches, la tête baissée et les genoux pliés sous son menton.

L’aube mit très longtemps à venir. Shirla et moi étions blottis l’un contre l’autre pendant que Salap, par à-coups, nous faisait part de ses conceptions sur la tempête. Shatro ne disait rien. Randall était assis, le torse droit, sur l’épave, et regardait frétiller ses doigts de pieds.

À un moment, dans le noir, l’eau se mit à susurrer tout autour de nous. De longs cous au bout rond, ou peut-être des troncs, se dressèrent dans l’eau. Des nuages grumeleux émaillèrent un ciel que les anciens cow-boys auraient qualifié de babeurre, nageant dans du petit-lait noir piqué d’étoiles. Les troncs noirs luisaient sous la clarté stellaire intermittente. Ils semblaient nous observer patiemment, avec intérêt. Je levai la main vers eux en disant :

— Allez-y, mordez, vous saurez qui je suis.

Mais ils s’immergèrent sans bruit au bout d’un moment, et les susurrements cessèrent.

Au matin, je me sentais en proie à une clarté fiévreuse.
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Le ciel, à l’est, était en train de prendre des reflets jaunes puis cuivreux. Il étala peu à peu ses couches de bleu pastel vers l’ouest. Quelques lambeaux de nuages traînaient encore au sud, mais il n’y en avait pas au-dessus de nos têtes. Le calme qui suivait la créature tempête dans son sillage devenait plus changeant.

Je vis mes compagnons, les restes disloqués du Vigilant, la houle un peu plus forte autour de nous, avec la netteté d’un dessin au trait bien précis. Tout cela vibrait doucement et produisait comme un léger chantonnement à mes oreilles. Je savais, avec une absolue certitude, que nous n’allions pas mourir. Une vaste pièce de théâtre se déroulait, dont nous étions le centre. Le gardien des portes m’avait déposé au cœur d’un événement d’un grand intérêt, l’humanisation de Lamarckia. Les humains allaient peupler la planète à la moitié, exactement, de sa capacité, et ce seraient des humanoïdes qui occuperaient l’autre moitié. La ligne de séparation serait l’équateur. Je choisissais la partie nord pour les humains, pour éviter trop de désagréments. Il me semblait entendre Shimchisko en train de m’énoncer les détails. Le temps se liquéfiait, et certaines choses se passaient avant leur place, ou quelquefois après, dans la séquence des minutes et des secondes.

Ce qui vint en dernier fut le cri rauque que poussa Salap lorsqu’il aperçut un navire.

C’est évident, me dis-je. C’était inévitable. Puisque nous ne devions pas mourir, il fallait qu’il y eût un navire.

— Un, deux, trois, compta Salap. Il y a quatre bâtiments. Deux vapeurs et deux goélettes à voiles auriques. Ils doivent venir d’Athénaï. Ils ont un faible pour les goélettes, là-bas.

Je regardai, avec une certaine indifférence, dans la direction indiquée par son doigt. Deux filets de fumée s’élevaient sur l’océan moite. Les deux voiliers, peut-être à la remorque, avaient leurs voiles ferlées ou faseyantes. Les navires n’étaient pas très loin : un mille au maximum. Salap s’était mis debout pour leur faire signe. Shatro tirait d’un air implorant sur la jambe de son pantalon en lambeaux pour qu’il s’assoie.

— S’ils ont des bateaux à vapeur, c’est que ce sont des brionistes, gémit-il, le cou rentré.

— Brionistes ou non, ils sont notre seul espoir de survie, dit Randall.

Il se leva lourdement à son tour, en faisant tanguer le radeau, pour agiter également les bras.

Shirla les regardait faire, la bouche ouverte pour éviter de mettre en contact ses lèvres desséchées. Nous étions cinq spectres méconnaissables, couverts de croûtes de sel, les cheveux collés dressés sur la tête.

— Ils ne nous verront jamais, murmura misérablement Shatro.

— Ils changent de cap, dit Randall avec le sourire d’un jeune garçon qui voit son père rentrer à la maison.

— Ils nous ont vus, affirma Salap.

Tout cela était inévitable.

 

Il fallut une demi-heure pour que les bâtiments nous entourent et commencent à mettre à l’eau une chaloupe pour nous recueillir. Les vapeurs faisaient une centaine de mètres de long sur vingt-cinq dans leur plus grande largeur. C’étaient les plus gros navires que j’aie jamais vus sur Lamarckia. Leurs coques bulbeuses, peintes en blanc, avaient d’épais bordages en xyla, mais leurs superstructures étaient en grande partie constituées de longues pièces de métal. Chaque vaisseau était armé, à l’avant et à l’arrière, de batteries à double canon. La cheminée laissait échapper un nuage noir opaque. On entendait de loin leurs puissantes machineries. Ces bâtiments n’avaient rien de gracieux ni d’élégant, mais ils semblaient robustes.

Des hommes et des femmes en uniforme gris et noir se tenaient aux garde-corps et à la proue, observant les opérations et échangeant des propos tandis que la chaloupe était mise à la mer.

Les goélettes avaient laissé filer leurs câbles de remorque. Le vent commençait à se lever, et les équipages étaient à l’œuvre pour hisser la grande-course de chacun de leurs trois arbres. Avant notre arrivée à bord, tout était en place pour repartir. Les goélettes étaient plus longues que le Vigilant, mais avec des baux moins larges. Elles paraissaient rapides comme des lévriers à côté des vapeurs, qui ressemblaient plutôt à des dogues.

Shirla s’agenouilla sur le radeau, les bras croisés sur la poitrine, tandis que la chaloupe s’approchait de nous. Il y avait cinq personnes à bord, quatre rameurs et un petit homme bedonnant à la proue, vêtu de blanc et coiffé d’une étroite casquette noire.

Les vapeurs portaient des numéros sur leur proue blanche : 34 et 15. Mais aucun nom n’était écrit. Les goélettes s’appelaient Khoragos et Vache. Drôle de nom pour un si gracieux navire.

L’homme bedonnant assis à l’avant de la chaloupe agita les bras à notre intention en souriant de manière relativement chaleureuse.

— Quel vaisseau ? Quel port ? nous demanda-t-il dès que son embarcation fut à moins de vingt mètres de nous.

— Le Vigilant, de Calcutta, répondit Randall.

— Que s’est-il passé ?

— Naufrage dans une tempête, expliqua Randall.

— Il y a longtemps ? demanda l’homme avec un sourire compatissant.

— Un jour, peut-être deux.

— Un trois-arbres carré ?

— Oui.

— Nous vous avons aperçus, et la tempête également. Quelque chose de terrible. Nous lui avons échappé de justesse juste après vous avoir perdus de vue.

— C’étaient vos vaisseaux ? demanda Randall tandis que la chaloupe accostait notre radeau. Mais il n’y avait pas de goélettes, ajouta-t-il.

— Nous étions loin derrière. Les vapeurs n’ont pas très belle apparence, mais ils sont rapides, particulièrement les jours sans vent.

— Qui êtes-vous ? demanda Shatro.

— Nous venons d’Athénaï, répondit le personnage bedonnant d’un air un peu gêné. Notre destination est Naderville. Les vapeurs nous escortent. Ils sont basés du côté de Djakarta, à ce que j’ai cru comprendre. Je m’appelle Charles Ram Keo.

Il tendit la main à Randall, qui la serra. Puis ils nous aidèrent à prendre place dans la chaloupe. Ce n’est qu’une fois à bord que nous prîmes conscience de l’exiguïté de notre esquif. C’étaient, en tout cas, les derniers morceaux du Vigilant que nous devions jamais voir, et une soudaine tristesse s’empara de moi tandis que les rameurs nous conduisaient à bord du Khoragos.

Shirla se pelotonnait frileusement contre moi. Elle but un verre d’eau que lui versa une jeune femme maigre, au visage tourmenté. Elle s’enquit de notre santé, de ce que nous avions mangé et de plusieurs autres choses. Nous apprîmes par la suite qu’elle s’appelait Julia Sand et qu’elle était médecin à bord du Khoragos.

— Ils ne nous auraient pas coulés, murmura Shatro.

Salap avait une expression grave. Il évitait de parler. Je me demandais s’il avait remarqué un détail qui nous aurait échappé.

Randall était plutôt exubérant.

— Vous êtes un bienfait envoyé par le ciel, dit-il à Keo en buvant son eau, comme on le lui avait recommandé, par petites gorgées.

Nous étions presque bord à bord avec la plus grosse des deux goélettes lorsque Salap se pencha en avant pour murmurer à mon oreille :

— Khoragos, cela signifie directeur de chœur. C’est le navire du primat Lenk.

Il se redressa. Keo et Randall avaient saisi une partie de ce qu’il disait, et l’homme bedonnant eut l’air encore plus mal à l’aise.

— Il faudra que vous veniez avec nous, naturellement, dit-il. Vous êtes au courant des événements, j’imagine.

— Lenk est à bord ? demanda Randall.

— Oui, répondit Keo.

— Il va à Naderville… pour négocier avec Brion ? conjectura Salap.

Mais Keo ne répondit pas.

On nous hissa à bord de la goélette à l’aide d’élingues qui nous déposèrent sur le pont. Les trois autres vaisseaux s’éloignaient déjà. Le convoi s’étalait sur près d’un mille. Les deux vapeurs étaient en tête.

Lenk allait parlementer.
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Le Khoragos était un vaisseau majestueux. Sur ses soixante-dix occupants, il y avait trente deuxièmes-classes, cinq novices (uniquement des enfants de citoyens éminents d’Athénaï) et quinze officiers et membres de la maistrance des arts et métiers. Les vingt autres étaient des conseillers, diplomates et collaborateurs de Lenk, plus lui-même, naturellement. La Vache avait un équipage de quarante femmes et hommes, avec quinze diplomates.

Nous ne faisions l’objet d’aucune restriction quant à nos déplacements. Nous ne devions simplement pas importuner le primat Lenk si nous le rencontrions sur le pont, ce qui était peu probable. Il passait la plus grande partie de son temps dans la cabine la plus spacieuse, celle du capitaine, sur le gaillard d’avant, en compagnie de ses conseillers et diplomates. Ils travaillaient jour et nuit, nous disait Keo. Ce qui, pour Randall et Salap, était bien la preuve que le convoi se rendait réellement à Naderville.

Les officiers et personnages officiels avaient leur cabine à l’arrière. L’équipage logeait au milieu du navire. Les couchettes du Khoragos étaient toutes occupées. On nous distribua du linge propre, et Randall, Salap, Shatro et moi nous eûmes droit à une cabine précédemment occupée par trois jeunes deuxièmes-classes. Personne ne nous dit où ils furent relogés. Shirla partagea une cabine avec deux femmes, également deuxièmes-classes.

On nous traitait, dans l’ensemble, avec une courtoisie exemplaire, et je découvris bientôt pourquoi. Keo, chargé de veiller à notre bien-être, nous informa que le bon Lenk était désolé de la perte du Vigilant et du capitaine Keyser-Bach.

— Il pense que le capitaine aurait pu nous ouvrir les yeux en ce qui concerne Lamarckia, nous expliqua-t-il dans notre cabine lorsqu’il nous apporta du linge propre.

Salap contempla le pantalon et la chemise qu’on lui avait attribués avec un déplaisir évident. Ces vêtements n’étaient ni assez foncés ni assez amples à son goût, mais il les revêtit sans se plaindre.

— Le primat Lenk avait envie de l’entendre parler en personne de ses découvertes, continua Keo.

— Nous avons perdu tous nos spécimens, répliqua Salap, mais je demande une audience au bon Lenk. Je parlerai à la place du capitaine Keyser-Bach.

— Il est très désireux de s’entretenir avec vous tous. Vous dînerez ce soir en compagnie des officiers du navire. Si vous le désirez, on vous apportera à manger cet après-midi dans votre cabine.

Il nous adressa un sourire affable, comme un maître d’hôtel nous souhaitant la bienvenue à bord d’un paquebot de luxe.

— Je suis heureux de voir que vos épreuves ne vous ont pas trop secoués, ajouta-t-il.

Shatro toucha sa joue rouge et fit la grimace.

— Que va-t-il se passer à Naderville ? demanda-t-il.

Keo secoua la tête.

— Ce n’est pas à moi d’en parler. Mais nous finirons par rentrer à Athénaï.

Une fois sa chemise boutonnée jusqu’en haut, Randall se leva, en prenant soin de baisser la tête pour éviter de se cogner aux poutrelles du plafond.

— Il faut que je fasse mon rapport officiel au capitaine et au second de ce navire sur la perte du Vigilant, dit-il.

— Naturellement. Je vais prendre des dispositions pour que vous soyez reçu demain.

— Il n’y a eu aucune faute commise, toute enquête est superflue. C’est la tempête qui a tué notre navire. Le capitaine a fait de son mieux.

— J’en suis persuadé, murmura Keo en faisant de son mieux pour prendre un air solennel, ce qui ne lui était pas facile. Mais nous devons établir une déclaration de perte pour les autorités maritimes d’Athénaï, bien entendu.

Randall hocha la tête d’un air morose. Keo nous demanda si nous avions besoin de quelque chose de particulier. Shatro voulut savoir s’il y avait de la sève de bambette à bord.

— Pour calmer nos brûlures, dit-il en se touchant le bras avec une nouvelle grimace.

Nous étions tous brûlés par le soleil et l’eau salée. Notre épiderme était rougi et boursouflé partout où il avait été exposé aux éléments.

— Je vais demander, déclara Keo. Nous devons bien avoir un produit de ce genre.

Il sortit en refermant la porte derrière lui.

— Tout ça ne me dit rien qui vaille, fit Shatro tandis que les pas de Keo s’éloignaient dans la coursive.

Salap tapota le matelas mince et les couvertures de la couchette supérieure. Puis il alla regarder par le seul hublot de la cabine et saisit une cuvette en céramique.

— Vous allez leur parler des squelettes ? demanda Shatro.

— Oui, répondit Salap.

Les traits de Shatro semblèrent s’affaisser soudain, et il se couvrit le visage de ses mains, sans pleurer, mais en se frottant vigoureusement les joues, comme s’il voulait effacer les coups de soleil ainsi que tout ce qui s’était passé ces jours derniers.

— Tout notre travail… Ma formation… Mon éducation, gémit-il.

— Estimons-nous heureux d’être encore en vie, murmura Randall.

Je posai la main sur le bras de Shatro, peiné qu’il se fasse souffrir ainsi.

— Laisse-moi tranquille, grogna-t-il en me repoussant.

— S’il te plaît, ne te frotte pas la figure ainsi.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? me demanda-t-il.

Assis sur la couchette du bas, il se redressa brusquement et se cogna la tête contre le bord de celle du haut.

— Ça suffit comme ça ! s’écria Salap. Pourquoi en voulez-vous tellement à cet homme ?

Shatro demeura un long moment sans répondre, les bras pendant mollement le long de son corps.

— Nous sommes tous égaux, à présent, fit remarquer sèchement Randall. Nous avons intérêt à nous serrer les coudes.

— Il va s’écouler pas mal de temps jusqu’à ce que nous rentrions à Calcutta, déclara Salap.

Shatro retourna devant le hublot pour contempler l’océan. Son visage rouge tomate luisait à la lumière qui filtrait de l’extérieur.

— Je demande à être libéré de mon contrat, dit-il. Il n’est pas impossible que je cherche du travail à Naderville. (Il nous regarda tour à tour.) Je suis certain qu’ils ont besoin de chercheurs.

— Probablement, reconnut Randall. Mais je doute fort que le bon Lenk apprécie la chose.

Shatro fit un geste du bras pour écarter cette idée.

— Il va à Naderville pour se constituer prisonnier, dit-il. Brion ne fera jamais le moindre pas vers lui.

Une fois de plus, Shatro venait de formuler ce qui était depuis longtemps une évidence pour tout le monde.

 

L’après-midi, après une collation de véritable pain de froment et de fromage de bruyère salé – une délicieuse spécialité de la silva de Tasman –, je fis avec Shirla le tour du navire, examinant les lignes élégantes du Khoragos, admirant la finition du vaisseau personnel de Lenk. On disait qu’il avait d’abord rejeté l’avis de ses conseillers lorsqu’ils lui avaient suggéré d’avoir son bâtiment privé et qu’il avait fallu des années pour le convaincre. Il avait besoin de voyager confortablement, accompagné des collaborateurs nécessaires à son gouvernement, de plus en plus complexe. Il en était toujours le chef spirituel et politique. Sa présence à bord du Khoragos conférait au navire une qualité qui avait manqué au Vigilant : un sens de la grandeur. De conception et de gréement, cependant, le navire était tout simplement racé et bien aménagé.

En fait, je m’intéressais moins aux détails du Khoragos qu’à Shirla. Entre deux rencontres avec un membre d’équipage curieux qui prenait des nouvelles de notre santé, nous déambulions en silence, épaule contre épaule. Soterio n’était plus là pour nous surprendre en train de « flarquer », il n’y avait plus de Ry Diem pour faire claquer maternellement sa langue, plus de sens du devoir ou des convenances. Nous étions relevés de tout cela.

Le fait d’avoir échappé de peu à la mort avait déclenché en moi un processus que je ne pouvais ni dénier ni justifier : un besoin immédiat de consolidation. Ma vie était trop fragile pour que je ne tienne pas compte de mes instincts de base, et Shirla satisfaisait l’un de ceux-ci, et non des moindres : le besoin d’une compagnie féminine.

Jusqu’où nous pourrions aller dans cette relation, je n’y pensais pas trop. Seule la direction me semblait évidente. Dès que les circonstances le permettraient, je ferais l’amour avec elle.

Tout en marchant, je l’observais d’un œil différent. On ne pouvait pas dire qu’elle était belle. Mais elle n’était pas laide non plus. Son visage et ses bras étaient boursouflés par les coups de soleil. Sa peau luisait à cause de tous les onguents dont elle s’était enduite. Ses hanches étaient larges, ses jambes courtes mais bien faites. Elle avait le cou long, la tête ronde, les cheveux en désordre, naturellement, et ses petits yeux bruns avaient un regard pétillant et intense. Elle semblait toujours prête pour une réplique mordante ou cinglante, mais elle réagissait rarement ainsi. Dans ses gestes et dans ses paroles, elle paraissait, au contraire, très vulnérable, très ouverte.

À l’avant, loin des manœuvres de l’équipage, nous nous arrêtâmes pour contempler le vaste océan bleu et le ciel où passaient, très haut, quelques nuages floconneux. Le soleil était une boule de feu à peine voilée.

— Est-ce qu’il t’arrive de penser que nous aurions dû mourir, nous aussi ? me demanda-t-elle, les paupières plissées, les lèvres retroussées comme en une grimace.

— Pourquoi donc ?

— C’étaient nos compagnons. Notre capitaine est mort.

— Ce n’est pas une raison pour vouloir les accompagner, répliquai-je d’un ton peut-être un peu trop brusque.

— Je me demandais si…

— Laisse tomber, coupai-je, brusquement irrité. Ce genre d’élucubrations n’arrange pas les choses. Nous sommes ici parce que nous avons survécu. C’est dû au hasard et à nos propres efforts. Nous ne pouvons pas nous accuser de leur mort.

— Seras-tu capable un jour de faire partie de quoi que ce soit ? me lança-t-elle en me transperçant de son regard curieux.

Je me sentais incapable de lui donner une réponse honnête.

— Vous avez toujours représenté un risque terrible, ser Olmy, me dit-elle en détournant soudain les yeux.

J’essayai d’orienter la conversation dans une direction différente.

— J’ai une chance incroyable, c’est tout, déclarai-je.

— Une chance ? Quelle chance ? Et pourquoi n’as-tu jamais…

— J’ai eu de la chance de me faire engager à bord du Vigilant. Et de survivre à son naufrage. En ce moment même, j’ai la chance de voguer sur le même navire que le primat Lenk et de faire route vers Naderville.

Elle était loin d’imaginer à quel point ce que je disais était vrai. Si je devais me retrouver au centre des choses, j’avais été placé, à plusieurs reprises, dans des situations particulièrement remarquables. Le gardien des portes avait atteint sa cible avec une adresse quasi surnaturelle.

Shirla gonfla les joues d’un air dubitatif.

— Ce que tu dis n’a pas beaucoup de sens, me fit-elle remarquer.

— J’ai de la chance d’être à côté de toi, murmurai-je.

Voilà. La manœuvre était amorcée, une fois de plus.

— Tu veux voir mes nichons ? me demanda-t-elle avec un sérieux total.

Une fois de plus, je me mis à rire. Cette fois-ci, ses petits yeux se plissèrent de chagrin.

— Tu es quelqu’un de remarquable, déclarai-je.

— Tu comprends bien ce que je veux dire quand je dis ça ?

— Pas vraiment.

— C’est pourtant évident. Je plaisante. Mais cette fois-ci je parle sérieusement, d’accord ?

Je restai perplexe.

— Ser Olmy, qui que vous soyez en réalité, et quelles que soient vos motivations profondes, je crois qu’il y a une chose que je sais de vous, une chose certaine. Nous avons failli mourir. Cela nous excite. Ton corps a envie du mien. Tu voudrais me conduire dans un endroit retiré, mais nous allons faire notre petite danse sociale ici même, sur le pont de ce navire. Ton esprit pense que l’engagement n’ira pas très loin et que ça suffira comme ça, parce que je suis affaiblie et que mon corps a suffisamment envie du tien pour que ça se passe comme ça. (Un sourire se forma sur ses lèvres pendant qu’elle disait ces mots.) Et tu ne te trompes pas.

— Ton corps a envie du mien ?

Elle hocha affirmativement la tête.

— Quand le moment viendra. Mais il n’est pas encore venu, naturellement. Nous sommes épuisés, et je suis d’humeur mélancolique. Mais ça passera. Et, à ce moment-là, tu feras mieux de dire oui et de réagir quand je te le demanderai, parce que tu risquerais de ne plus jamais en retrouver l’occasion.

De toute mon expérience des femmes, je n’avais jamais connu une approche verbale aussi analytiquement précise. Chez les amants du Chardon, les grâces de plusieurs siècles de civilisation spatiale, de haute technologie, de promiscuité et d’éducation culturelle sophistiquée avaient fini par fournir aux partenaires amoureux tant de facilité pour s’unir dans l’acte physique qu’il me semblait que presque tout l’intérêt de telles approches s’était perdu.

Pour la première fois, j’avais une petite idée des raisons pour lesquelles j’avais rompu mon engagement à Alexandrie.

Penché sur le bastingage, je laissai mon regard se perdre dans le lointain.

— On dirait que je t’ai un peu déboussolé, me fit observer Shirla.

— Ce n’est pas la première fois, répliquai-je.

— Mes nichons, ce n’est pas ce que j’ai de plus beau.

— C’est quoi qui est le plus beau ?

— Mon cœur. Il est fort. Il pourrait battre à l’unisson du tien.

Une chaleur se répandit de mes joues jusqu’au centre de ma poitrine et dans mon aine. J’étais en présence d’un génie naturel.

 

En tant que naufragés, nous fûmes traités avec une déférence pleine de délicatesse, comme si nous étions des spectres ou de petits dieux de mauvais augure. Les naufragés survivaient rarement sur Lamarckia. Les humains étaient très largement disséminés sur cette planète. Perdre son navire équivalait à perdre la vie. Cependant, nos rapports avec les officiers et les politiciens du Khoragos furent empreints de courtoisie, et notre premier dîner au réfectoire de la maistrance fut pour Randall l’occasion de narrer notre voyage.

Ni le capitaine, ni Lenk, ni ses collaborateurs les plus directs n’étaient présents. Mais Lenk nous avait envoyé son second, une petite femme mince d’âge moyen, nommée Allrica Fassid, qui écouta Randall avec une gravité fascinée.

Il ne parla pas des squelettes humanoïdes. Il s’était entendu sur ce point avec Salap, qui était d’avis que l’information devait être uniquement réservée aux oreilles de Lenk. Je suppose qu’ils espéraient toujours gagner, en la lui confiant, le financement d’une nouvelle expédition, une fois que la situation politique serait redevenue normale. Après le récit de nos aventures, le premier maître, une grande femme bien charpentée du nom de Helmina Leschowicz, proposa un toast aux « survivants dans leur ensemble ».

Trois stewards s’empressèrent de desservir nos tables, et l’on apporta, dans des verres en cristal, un petit vin de Tasman qui ne manquait pas de corps. Je n’avais pas encore pris l’habitude des alcools de Lamarckia, mais Salap, Randall et Shatro lui firent honneur avec un enthousiasme qui provoqua quelques sourires chez les femmes et les hommes de l’assistance. Shirla accepta un verre mais y trempa à peine les lèvres.

Les lanternes qui éclairaient la longue table oscillaient doucement au bout de leurs suspensions au gré des mouvements de la mer. Le long des murs du réfectoire, les deuxièmes-classes et quelques novices s’étaient groupés pour écouter l’histoire.

— Votre récit est un peu lugubre, nous déclara Fassid tandis que nous nous apprêtions, pour ne pas déroger à la tradition, à porter un nouveau toast. Mais votre survie est très certainement un effet de la destinée. Et votre courage est un exemple pour nous tous.

Tout autour de la table, les verres se levèrent.

— Outre la perte de compagnons de grande valeur, reprit-elle, nous déplorons la destruction d’informations sans prix. Lenk en personne avait participé au financement de l’entreprise du capitaine Keyser-Bach.

J’étudiai attentivement l’expression de Fassid, mais elle était trop expérimentée pour laisser percer beaucoup de choses. Comme dans le cas de tous les bons politiciens que j’ai connus, elle semblait bien présente et bien réelle mais ne divulguait que très peu d’informations utiles. Elle avait appris son métier dans des circonstances rudes, aux pieds de son maître.

Lorsque nous quittâmes le réfectoire des officiers, elle s’approcha de Salap pour lui murmurer quelques mots à l’oreille. Puis elle s’éloigna discrètement. Salap rejoignit Randall, qui se tenait un peu à l’écart en compagnie de Shirla et de moi-même. Shatro était dans l’ombre d’une entrée de porte. Lorsque nous fûmes sur le pont et seuls, avec une bonne brise qui soufflait sur nous, Salap nous informa :

— Le primat Lenk désire nous voir un peu plus tard ce soir, vers minuit.

Shirla soupira. Nous étions tous très fatigués.

— Il désire nous demander conseil, continua Salap. Les nouvelles de Hsia et de Naderville sont inquiétantes. Il n’est accompagné, pour ce voyage, que d’un seul spécialiste de la recherche. Il pensait qu’il n’aurait que des questions politiques à traiter. Nous pourrions peut-être lui rendre service.

— Est-ce que nous allons lui raconter ce soir ce que nous avons vu ? demanda Randall.

Salap fronça les sourcils et pencha la tête.

— Je ne sais pas. Tout ça ne m’a pas l’air très normal.

 

Nous avions quatre heures entre la fin du dîner et notre rendez-vous avec Lenk. Par si beau temps, il n’y avait pratiquement aucun homme d’équipage sur le pont. Nous déambulâmes de nouveau, la main dans la main, Shirla et moi, sans trop parler, mais à l’affût d’un coin discret. Nous le trouvâmes à l’avant, derrière un coffre de rangement. Il y avait dans l’ombre un tapis de fibres d’algues. Les lunes s’étaient couchées, et nous n’étions éclairés que par la lumière des étoiles. Au bout de cinq minutes de conversation où nul ne vint nous déranger, nous nous déshabillâmes mutuellement, dans la mesure où la prudence et la nécessité le demandaient.

Elle me reçut avec une ardeur à la fois grave et tendue que je trouvai adorablement excitante. J’avais rarement fait l’amour avec une telle simplicité et à une telle allure. Des siècles de sophistication et d’évolution dans le Chardon avaient conféré à la sexualité un caractère d’une richesse aussi formelle qu’une fête rituelle. Mais Shirla ne savait rien de tout cela. Comme elle me l’avait dit, son corps avait envie du mien, et c’était amplement suffisant. Lorsque nous eûmes fini, elle avait le visage luisant sous les étoiles, à la fois de sueur et de larmes. Nous reprîmes lentement haleine, puis nous nous rhabillâmes dans l’ombre.

— Il y a pas mal de temps que tu n’as pas fait ça, me dit-elle.

— Qu’en sais-tu ?

— Vrai ou non ?

— Vrai, répondis-je.

— Et je ne t’ai pas tout montré.

— Quoi, tes nichons ?

Mon visage était dans l’ombre, et elle ne vit pas mon sourire.

— Pas ça, idiot, me dit-elle tendrement. Dans mon village, quand une fille choisit un garçon…

— Et pas l’inverse ?

Elle posa un doigt sur mes lèvres.

— Quand cette chose arrive, nous préparons un bon pique-nique, que nous portons dans un panier dans la silva. Là, dans une jolie clairière, par exemple au pied d’un arbre-cathédrale, nous étalons une couverture… Je te poserais des questions sur ta famille, et toi sur la mienne. Nous parlerions de nos amis respectifs et de nos projets d’avenir. La règle est d’avoir des enfants très vite. On en discuterait également.

— J’ai rencontré une femme, ici, qui n’avait pas du tout apprécié de faire des bébés.

Aussitôt après avoir dit ces mots, je me rendis compte à quel point leur formulation pouvait sembler bizarre. Je parlais comme un nouveau venu. Shirla garda le silence durant quelques instants avant de demander :

— Qui était-ce ?

— La mère par alliance de notre premier maître. À Calcutta.

Nous nous assîmes sur notre matelas de fortune. Shirla rassembla distraitement les fibres éparpillées.

— C’est vrai qu’il y a des femmes qui pensent ça, dit-elle. Et peut-être plus qu’on ne le croit généralement.

— Et toi ?

Elle leva les yeux vers moi. Ils brillèrent légèrement dans l’obscurité.

— Je pense que Lamarckia sera la prochaine Terre, dit-elle. Je ne sais pas pourquoi, mais je nous vois très bien prospérer ici. Et la découverte de Salap ne m’a pas fait changer d’avis.

— Donc, tu souhaites beaucoup d’enfants ?

— Je ne sais pas, je n’en ai jamais eu. Ça t’ennuierait ?

Je n’avais jamais accordé la moindre pensée à l’éventualité d’avoir des enfants. Dans le Chardon, la reproduction était encore plus sophistiquée et ritualisée que le sexe. La plupart des couples geshels choisissaient la naissance extra-utérine. Même chose pour beaucoup de nadéristes. C’était plus élégant, et certainement moins pénible. Mais rien de tout cela n’avait jamais eu de réalité pour moi. J’étais trop jeune pour être père. La seule amélioration physique artificielle qui ne m’avait pas été retirée était la capacité consciente de choisir si je voulais être fécond ou non.

— C’est moi qui te l’ai demandé le premier, murmurai-je.

Mais ma voix s’étrangla, et je toussai rapidement.

— On dirait que l’idée te rend nerveux.

— Je suppose. C’est normal, non ?

— Moi aussi, ça me rend nerveuse. Mais j’ai toujours eu des réactions un peu bizarres. Je ne sais pas si le monde a besoin d’enfants qui me ressemblent.

— Tout le monde réagit un peu comme ça, déclarai-je.

Mais qu’est-ce que j’en savais ?

— Pas mes sœurs, me dit-elle. Elles sont déjà entourées de nuées de gosses. N’importe comment, ajouta-t-elle en posant les mains sur mes épaules et en y exerçant une légère pression, je ne fais pas du tout ça pour t’obliger.

Je ne répondis pas. Je ne pouvais pas lui expliquer à quel point j’étais libre de ce genre d’obligation.

— Mais je ne prends jamais de précautions, continua-t-elle. Je suis les préceptes de Lenk. C’est très impressionnant de savoir qu’il se trouve sur le même navire que nous.

J’eus soudain la vision grotesque de Lenk en train d’encourager personnellement Shirla à se reproduire.

— Ce doit être un homme très austère, à présent, me dit-elle. Et très vieux. Tout cela doit l’user profondément.

— Quoi, le fait de nous rencontrer sur ce bateau ?

Elle me pinça le nez.

— J’ai toujours eu mauvais goût pour choisir mes hommes, murmura-t-elle.

 

Salap, Randall, Shatro, Shirla et moi nous prîmes la coursive qui menait aux appartements de Lenk. Keo nous rencontra à mi-chemin. La décoration du Khoragos était particulièrement luxueuse aux abords du gaillard d’avant. Les parois laquées étaient de couleur noire, grise et brune, avec des incrustations d’arboridés de Tasman que j’étais incapable d’identifier. Tous les deux mètres, des luminaires électriques éclairaient de somptueux tapis décorés de motifs floraux de type terrestre. Nos pas étouffés alertèrent un matelot de faction qui se mit au garde-à-vous. Il avait à l’épaule un fusil large au canon court.

— C’est la première fois de toute l’histoire de Lamarckia que le primat Lenk a jugé nécessaire de s’entourer de forces de sécurité, nous expliqua Keo.

Il fit un signe de tête au garde, qui posa sur nous un regard placide, dépourvu de toute émotion. Il faisait assez chaud dans la coursive, et la sueur perlait sur son visage.

Keo frappa deux coups à la porte. Elle fut ouverte par un jeune homme mince, à la silhouette gracieuse, vêtu d’un costume gris de coupe classique, qui écarta les bras avec un sourire prudent.

— Ah ! Lenk vient de finir un petit somme. Il sera parmi nous dans un instant. Je m’appelle Ferrier. Samuel Inman Ferrier.

Nous nous serrâmes gravement la main. Une horloge mécanique, dans une niche de la cloison au-dessus de la porte, sonna les douze coups de minuit. Salap s’assit sur un canapé. Shatro prit place à côté de lui, le regard mobile et nerveux comme celui d’un enfant qui attend d’être reçu par le médecin. Shirla, Randall et moi nous occupâmes différents sièges répartis dans la cabine, qui s’étendait sur toute la largeur du navire. L’espace où dormait Lenk était beaucoup plus exigu. Je trouvais étrange qu’il eût choisi de s’installer à la proue. Les novices préféraient ne pas y rester longtemps, particulièrement lorsque la mer était grosse. Peut-être avait-il un sens de l’ascétisme quelque peu pervers.

Contre la cloison qui faisait face à mon siège, il y avait une étagère qui contenait quelques dizaines de livres. Aucune reliure ne semblait particulièrement précieuse, et tous les volumes semblaient avoir été manipulés fréquemment. Parmi eux, je crus reconnaître des recueils de textes législatifs et des abrégés d’archives municipales.

J’étais curieux de savoir où ils gardaient la clavicule. Lenk l’emportait-il avec lui pour voyager dans des conditions aussi incertaines ?

Ferrier nous servit du thé de fibres d’algues sur un plateau de bambette noire. Tout en buvant, j’entendis des bruissements dans la chambre voisine.

La porte s’ouvrit. Jaime Carr Lenk entra. J’avais vu des photos de lui, prises quarante-cinq ans plus tôt. À l’époque, c’était un homme vigoureux, d’âge moyen naturel, aux traits harmonieux, vêtu de manière traditionnelle. Il avait une présence, même en photo, qui rayonnait de puissance et d’assurance. Aujourd’hui, il se tenait toujours droit malgré le poids des ans. Ses cheveux étaient restés noirs dans l’ensemble, son visage était profondément ridé, mais uniquement là où il fallait : rides de sourire aux coins des lèvres et des yeux, rides de sérieux près des rides de sourire, front incroyablement lisse et serein, celui d’un homme qui dormait, depuis des dizaines d’années, d’un sommeil non troublé, plein d’assurance, détenteur de la vérité. Il portait une longue robe de chambre verte toute simple. Ses pieds étaient chaussés de sandales qui laissaient voir ses orteils écartés. Il serra posément la main à chacun.

— Merci de votre patience, nous dit-il en nous regardant longuement comme si nous étions amis de longue date. Ferrier, je boirais bien une tasse de thé, moi aussi.

Il prit place sur une large chaise au dossier droit, vissée au plancher dans un coin, à portée de main des rayonnages. Puis il murmura tristement :

— Sachez que je déplore profondément la perte du capitaine Keyser-Bach et de ses chercheurs. Le naufrage d’un vaisseau avec son équipage est une catastrophe dure à accepter, mais la mort d’un homme de cette valeur est une chose irréparable…

Il secoua la tête et prit la tasse de thé fumant que lui tendait Ferrier. Puis il la posa sur une petite table et n’y fit plus attention.

— Je suis heureux, naturellement, que vous ayez réussi à survivre, ajouta-t-il. Les sers Keo et Fassid m’ont raconté une partie de votre histoire. Ils m’ont parlé de la tempête et de la manière dont notre escorte de vaisseaux de Brion vous a sans doute fait fuir vers le danger.

Il déglutit. Je vis sa pomme d’Adam faire une bosse dans son cou aux replis desséchés. Sa tristesse était authentique. Malgré son front serein, il avait eu, visiblement, de nombreuses contrariétés ces derniers temps.

— Vous ne pouviez pas savoir, ser Lenk, déclara Salap. Nous avons eu une chance extraordinaire que vous nous ayez sauvés.

— Il y a si peu de circulation sur ces mers… Si des navires avaient voulu vous recueillir, le fait qu’ils auraient pu appartenir à cet absurde environnement rend la chose encore plus improbable. Et c’est là le cœur de notre problème, n’est-ce pas ? Si je vais à Hsia et à Naderville, c’est précisément parce qu’il y a très peu d’échanges entre les habitants de ces régions et nous. (Il nous dévisagea de nouveau attentivement, contractant et décontractant ses mâchoires. Puis il prit sa tasse pour boire une gorgée de thé. Le liquide chaud sembla lui redonner un peu de vigueur.) Vous êtes ser Salap, dit-il avant de se tourner vers le premier maître. Et vous, ser Randall. Vous avez beaucoup navigué avec le capitaine Keyser-Bach. Quand il a déposé sa demande, il vous a mentionnés tous les deux comme étant indispensables à cette expédition.

Randall inclina la tête. Puis il leva vers Lenk ses grands yeux tranquilles.

— Nous avons fait des découvertes extrêmement importantes, ser Lenk, déclara Salap.

Mais Lenk suivait le fil de ses propres pensées.

— Je lirai vos rapports quand vous les aurez rédigés. Nous avons peu de temps pour le moment. J’ai besoin de chercheurs supplémentaires. Des questions d’une importance cruciale ont surgi. Des difficultés majeures.

Salap, ainsi réprimandé en douceur, regardait Lenk avec de grands yeux, mais même lui n’avait pas l’aplomb d’interrompre le primat.

— Les chercheurs de Naderville affirment avoir accompli des pas de géant dans l’étude de l’ecos de Hsia. Le chercheur qui m’accompagne sur ce navire n’ajoute pas foi à ces rapports. Je ne sais que penser.

— Quels sont ces pas de géant ? demanda Salap.

Lenk laissa errer son regard au-dessus de nos têtes et souleva sa tasse. Il souriait comme s’il venait d’entendre une excellente plaisanterie, trop importante pour mériter un rire.

— Des reines et des maîtres secrets, des palais dans les nuages, Cibola, l’Atlantide, l’après-vie. J’ignore à quoi Brion fait exactement allusion. Mais je vois ses navires, et je connais son pouvoir, amassé depuis deux ans pour être utilisé contre nous. (Il haussa légèrement les épaules et reposa sa tasse.) Je sais qu’il n’est pas fou, quel que soit par ailleurs le comportement de ses généraux.

— Blocus, sièges, piraterie, murmura Randall.

Lenk pencha la tête de côté puis se gratta le lobe d’une oreille.

— Le général Beys nous accompagne, dit-il.

— Il a razzié dix-neuf villages avant notre départ de Calcutta, poursuivit Randall, le visage empourpré d’indignation. Il a volé partout des outils et des stocks de métal. Enlevé des enfants. Massacré une partie ou la totalité de la population.

— Je suis affligé de ce qui est arrivé aux enfants et à nos citoyens, murmura Lenk. Je déteste négocier dans de telles circonstances, mais nous n’avions pas le choix.

— Brion nie tout en bloc, naturellement, intervint Allrica Fassid.

Elle venait d’entrer silencieusement dans la cabine. Elle referma la porte derrière elle, adressa un signe de tête à Lenk, posa sur Randall un regard grave et un peu intrigué, puis s’excusa d’arriver en retard.

— J’étais sur le Quinze, dit-elle. Beys et le capitaine Yolenga m’annoncent qu’ils ont reçu leurs instructions définitives. Puis-je parler devant nos invités ?

Lenk l’y autorisa d’un signe de tête.

— Nous devons entrer dans le port principal puis remonter un canal jusqu’à un grand lac. Nos cartes indiquent que ce canal a été modifié par l’ecos et qu’il est isolé de Naderville. Nous pensons que c’est peut-être le siège des recherches dont ils parlent. Ser Keo, avez-vous expliqué à nos invités à quoi ils doivent s’attendre ?

— Dans la mesure où nous le savons nous-mêmes. Nous manquons grandement de détails.

— Très bien. Nous n’avons pas le temps de discuter beaucoup avant notre arrivée. Mais vous devez garder les yeux ouverts et bien digérer ce que vous verrez. Votre avis sera crucial dans nos négociations.

— Nous avons besoin de savoir s’ils nous bluffent, déclara Keo.

Il rougit brusquement, comme s’il avait parlé sans autorisation.

— Ce n’est pas du bluff, murmura Lenk en secouant la tête.

— Tout le monde n’est pas d’accord avec toi, Jaime, intervint Allrica. Personnellement, je considère Brion comme un menteur invétéré.

— C’est une force de la nature, affirma Lenk. Lui et ses pareils, je les ai malheureusement lâchés sur cette planète quand j’ai amené tout le monde ici.

— Gardons-nous de faire l’amalgame entre Brion et les adventistes. (Allrica Fassid jeta à Salap un regard qui me parut particulièrement éloquent.) Brion est un homme sans honneur, un arriviste que seul le pouvoir intéresse. Il se sert de Beys comme d’un poing d’acier, et il espère se préserver des conséquences morales. (Elle se pencha sur Lenk avec sollicitude, en lui touchant le poignet comme un médecin pour prendre son pouls.) Tu es fatigué, Jaime, ajouta-t-elle. Il est temps de t’offrir une bonne nuit de sommeil.

Il nous regarda en souriant faiblement.

— Je ne dors jamais toute une nuit. Cela me laisse bien trop de temps pour réfléchir. Mais je crois, Allrica, que ser Salap tient à nous dire quelque chose.

— Ça ne peut pas attendre ? demanda-t-elle à Salap avec un regard de défi.

— J’aimerais mieux parler maintenant, déclara calmement Salap.

— C’est si important ?

— Nous le pensons.

— De quoi s’agit-il ? demanda Lenk.

Il se pencha en avant, les coudes sur les genoux, les mains croisées. Je jetai un coup d’œil à Shirla et Shatro. Ce dernier semblait perdu dans ses pensées. Il contemplait les riches motifs du tapis sous ses pieds. Je me demandais si sa concentration silencieuse était réelle ou feinte. Shirla, pour sa part, semblait dépassée par la situation, intimidée par l’altitude sociale où nous nous trouvions, mais tous ses sens en alerte.

Salap raconta ce que nous avions trouvé sur l’île de Martha, jusqu’à la perte des spécimens dans le naufrage. Les lèvres d’Allrica se crispèrent pour ne plus former qu’une mince ligne droite. Les épaules de Lenk tombèrent comme si un poids pesait sur elles.

— Mon Dieu ! dit-il.

Rien, dans son expression, n’indiquait s’il croyait ou non ce qu’il venait d’entendre.

— Ça n’a pas de sens, déclara Fassid, mais d’une voix sans conviction.

Keo et Ferrier gardaient le silence, comme s’ils étaient en train d’absorber la nouvelle de la mort d’un être cher.

— Tous ces faits sont vrais, quelle que soit l’interprétation que l’on veuille leur donner, murmura Salap.

— Il s’agit sans doute d’un malentendu. Des restes d’humains, et non des scions, balbutia Fassid. Vous dites vous-mêmes que trois membres de l’expédition de Jiddermeyer ont disparu. Et le corps du mari a été exhumé et emporté par des… scions.

Salap secoua la tête sans rien dire. Ce fut Randall qui prit finalement la parole.

— Le capitaine et moi, nous les avons examinés. Ce n’étaient pas des restes humains, et ils étaient bien réels. Ils sont authentiques. Il y en a peut-être encore sur l’île de Martha.

— Nous les avons tous vus, déclara Shatro sans cesser de contempler le tapis.

— Une nouvelle expédition, grommela Fassid. Le capitaine nous a harcelés pendant des années, et il faudrait, à vous entendre, tout recommencer ? Cela ressemble trop aux élucubrations de Brion.

Salap laissa passer sans réagir. Randall se pencha en avant sur son siège, mais le chercheur lui toucha le bras, et il demeura silencieux.

— Dans deux jours, nous serons à Naderville, murmura Lenk.

Il se leva. Ferrier et Fassid lui prirent chacun un bras pour l’aider à regagner sa chambre. Ferrier ouvrit la porte, et Lenk se tourna vers Salap avant d’entrer.

— Ai-je eu tort de vous conduire ici ? Allons-nous être rejetés comme des parasites par la planète tout entière ?

Personne ne lui répondit. Fassid l’aida à franchir le seuil, et Ferrier l’accompagna. Allrica se tourna alors vers nous et fixa sur Salap un regard perçant.

— Comment osez-vous ? lança-t-elle. Comment osez-vous proférer de telles insanités dans un intérêt uniquement personnel ?

Les paupières de Salap se plissèrent. Son regard devint menaçant. Il crispa les mains sur le bord de sa chaise jusqu’à ce que ses phalanges deviennent blêmes.

— Cet homme hors du commun porte sur ses épaules la responsabilité de toute une planète, et vous venez l’ennuyer avec vos histoires de fantômes ! reprit-elle. Tout cela dans le seul but de maintenir votre sacro-saint statut scientifique !

Randall se dressa sur son siège. Sa voix résonna, rauque, dans la petite cabine.

— Ser Fassid, vous vous trompez du tout au tout…

Elle écarta les mains en signe d’écœurement puis détourna la tête. Keo semblait souffrir atrocement, écartelé entre sa solidarité avec Fassid et ses devoirs d’hôte.

Randall fit face à Allrica au beau milieu de la cabine pour proférer :

— J’en ai assez des bateaux et de la mer pour le restant de mes jours. Je prendrai volontiers ma retraite à Djakarta ou à Calcutta, ou même à Naderville, si ça se trouve. Mais ça n’empêchera pas que ce que nous avons vu soit vrai. Vous vous êtes toujours opposée à nos recherches par ignorance et par dévotion à une philosophie désuète qui n’a jamais rendu service à aucun d’entre nous.

D’un ton sifflant, grommelant parfois de manière inintelligible, il poursuivit :

— Le capitaine Keyser-Bach vous a présenté inlassablement ses arguments, en espérant découvrir en vous quelques lueurs de bon sens. Vous avez très mal conseillé le bon Lenk, ser Fassid. Et, si vous continuez à faire l’imbécile de cette manière, je vous briserai.

Cette affirmation, proférée avec gravité, avait des relents d’opéra-comique, mais elle venait du fond du cœur. Le regard de Fassid semblait perdu dans l’ombre. Elle murmura lentement :

— Je ne crois pas que vous en ayez jamais le temps. Ce qui va se passer dans les prochaines heures risque fort de nous briser tous. Comparées à celles du général Beys, vos menaces, c’est du pipi de chat.

Contournant Keo, elle sortit par la porte côté bâbord. Randall recouvra d’abord son souffle puis se tourna vers Keo, comme s’il avait encore de la fureur à déverser sur celui qui le défierait. Mais Keo leva les bras de manière apaisante.

— Je crois que nous avons tous besoin d’aller nous reposer, dit-il. La journée a été éprouvante.

— Vous avez raison, lui dit Salap en touchant le bras de Randall.

Ce dernier prit une nouvelle inspiration profonde, regarda la cabine autour de lui et baissa la tête.

— D’accord, murmura-t-il.

Chacun se retira alors dans sa cabine.

 

Randall nous rejoignit sur le pont, Shirla et moi, le lendemain matin, pour observer les navires et les flots environnants. Le temps était au calme, l’océan sans rides.

— Salap voudrait vos carnets, dit-il. Il prépare un rapport complet pour Lenk. J’aurais dû fermer ma grande gueule, ajouta-t-il en secouant tristement la tête. Je n’ai fait que renforcer l’ennemi.
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En début de matinée, Hsia nous apparut, ligne sombre à l’horizon, à moitié voilée par de gros nuages lourds de pluie. Tandis que les quatre vaisseaux se rapprochaient de la terre, nous fûmes touchés par une série de coups de vent, que le Khoragos et la Vache mirent à profit pour hisser leurs voiles et se détacher des vapeurs.

À dix milles de la côte, trois sloops rapides arrivèrent à notre rencontre. Le premier avait à bord deux pilotes pour nos goélettes, et ils embarquèrent pour nous guider vers le port. Le nôtre prit place à côté de la roue du gouvernail et commença très vite à égrener ses ordres précis. Je connaissais bien ce type d’homme. Jeune, nerveux, désireux de bien faire, terriblement angoissé à l’idée de commettre une erreur. Il avait dû être formé dans des conditions difficiles, au sein d’une société poussée à ses extrémités.

— Je n’aime pas trop ça, chuchota Shirla, qui se tenait à côté de moi. Les vapeurs, leurs équipages, ces pilotes… Ils ont tous l’air si… rigides.

Les nuages dérivaient lentement vers le sud. Les navires de Lenk étaient splendides, avec leurs voiles blanches qui brillaient sous le soleil du matin. Ils dépassèrent même les steamers pendant quelque temps, jusqu’à ce que les pilotes nous ordonnent de ferler nos voiles.

Nos voiles. Nous ordonnent. J’avais pris parti dans la querelle. Je suppose que, dès l’instant où j’étais arrivé à Moonrise et où j’avais assisté au massacre, je ne pouvais plus être objectif. Plus j’en voyais, plus j’étais engagé. Je ne pouvais pourtant pas me défaire comme cela de ma neutralité. Je n’avais d’allégeance qu’envers l’Hexamone. Et tous ces gens, des deux côtés, étaient également fautifs.

La côte de Hsia était colorée par le soleil. Vu du large, le rivage semblait marron foncé, avec des taches rouges et violet foncé. Mais maintenant que nous étions à moins de deux milles du port, le secteur de Hsia se révélait être un dangereux enchevêtrement de cinquante ou soixante mètres de haut, d’un noir uniforme, à la surface extérieure couverte, à son sommet, d’excroissances cuireuses qui empêchaient complètement le soleil de pénétrer dans les couches inférieures. Et ces fourrés épais s’étendaient jusqu’aux montagnes couronnées de nuages blancs.

Baker jugeait Hsia plus vieille que la plupart des autres ecoï. Il disait qu’elle s’était développée à une époque ancienne de l’histoire de la biosphère, avant que l’oxygène ait atteint la surface. Les couvertures cuireuses de la silva touffue constituaient peut-être une protection contre les ultraviolets, qui pénétraient l’atmosphère trop facilement avant la constitution d’une couche d’ozone.

Je songeai aux émigrants qui avaient exploré Lamarckia après avoir franchi la porte ouverte à la hâte, en essayant de sélectionner le meilleur emplacement pour une colonisation. Ils avaient choisi le continent d’Élisabeth parce qu’il ressemblait davantage à un paysage terrestre, même si les couleurs n’étaient pas les bonnes.

Salap monta sur le pont, son carnet à la main, et contempla la côte. Ses cheveux noirs flottaient au vent. Plissant les paupières, il pointa l’index en disant :

— C’est partout comme ça sur ce continent. Sinistre. Drôle d’endroit pour s’établir. Le groupe de Hoagland a dû se tailler un chemin à l’intérieur de cette brousse et y vivre sans soleil durant des mois d’affilée, comme des bêtes sauvages au fond d’une caverne. Et, malgré tout, ils ont réussi à fonder une cité !

Naderville, même aujourd’hui, était bien plus petite que Calcutta. Selon les meilleures estimations, elle comptait moins de quatre mille habitants. J’avais à faire un effort considérable pour réajuster mon sens des valeurs afin de pouvoir considérer une population si limitée comme une force militaire avec laquelle il fallait compter.

Shirla et moi nous étions assis à la proue, un peu embarrassés de n’avoir rien à faire pour la manœuvre. L’habitude de la mer était en elle bien plus qu’en moi, et le malaise qu’elle éprouvait à être sur un navire sans travailler fit qu’elle s’ouvrit à moi comme jamais auparavant. Elle me parla de sa famille à Djakarta, ou plutôt un minuscule village nommé Resorna, au bout d’une langue de terre située à huit kilomètres au sud de la capitale. Le passé ne sortait pas d’elle aisément, et elle était obligée de s’arrêter fréquemment, le front plissé de concentration, non pas parce que sa mémoire était défaillante, mais parce qu’elle avait consacré précédemment tous ses efforts à oublier les difficultés du passé.

Durant la mue, quand elle était petite, sa famille avait quitté Calcutta avec une douzaine d’autres pour tenter sa chance à Djakarta, dans le secteur de Pétain, où les phytidées comestibles poussaient en abondance et où certains sols recelaient suffisamment de minéraux naturels et n’étaient pas trop difficiles à retourner pour faire de l’agriculture. Les hivers, à Djakarta, étaient toujours doux, mais celui-là n’avait pas été commode. Pétain se préparait à faire face à une offensive des nouveaux secteurs unifiés, et la plupart de ses scions – arboridés, phytidées et éléments mobiles – s’étaient recouverts d’une sorte de carapace cireuse avant de se mettre en léthargie pour trois mois.

— Nous avions alors engrangé suffisamment de récoltes pour tenir le coup, me dit Shirla, mais j’étais terrorisée. Mon frère et moi, nous avions à la maison un petit scion, un dipère, que nous gardions comme animal de compagnie. Un matin, je l’ai trouvé complètement recouvert sur la véranda. Le lendemain, il avait disparu. Je ne sais pas comment il a cassé sa longe. C’était la première fois qu’une telle chose se produisait. Par la suite, Pétain est retourné à l’état normal. Il avait décidé, je suppose, qu’Élisabeth n’avait plus envie de l’attaquer.

Elle me parla de ses oncles, de ses tantes, de son premier-père et de sa première-mère – ses parents biologiques – ainsi que de sa deuxième-mère, qui n’avait pas d’enfants à elle et l’entourait, avec ses frères, d’un amour envahissant. Elle ne se souvenait pas de ses troisièmes-parents, ce qui était assez logique. Les familles triadiques, conçues par une société où les enfants étaient rarement plus de deux par couple, devenaient trop complexes lorsque chaque père et chaque mère se mettait à avoir six ou sept enfants. Elle avait eu de la chance, me dit-elle, d’avoir ses deuxièmes-parents, bien qu’elle fut désolée pour eux qu’ils n’aient pas pu avoir d’enfants biologiques.

Elle me parla des femmes de son village tombées malades d’une étrange affection qui n’était pas exactement une maladie : une sorte de dérèglement immunitaire provoquant une inflammation des ovaires. Plusieurs avaient dû subir une ovariectomie.

— Les autres ont eu de la chance, conclut-elle. Elles ont gardé leurs organes.

D’une certaine manière, cela semblait plus important pour elle que leur survie.

Quelque chose avait changé chez les divariqués à leur arrivée à Lamarckia. Lenk avait, bien sûr, encouragé la natalité. Mais les divariqués du Chardon, en règle générale, n’avaient pas plus d’enfants que les autres nadéristes. Ils n’en avaient pas plus que la majorité des geshels, au demeurant. Sur Lamarckia, avoir des enfants était devenu la passion dominante, comme si une pulsion cachée avait été libérée, comme si la race humaine, isolée sur cette petite bande de terre fertile au milieu d’une immense planète, avait un besoin vital, une fois de plus, d’étendre ses frondaisons le plus loin possible.

 

Les navires entrèrent dans le port de Naderville en début d’après-midi. La cité était perchée sur un promontoire au nord du port, adossée à un mur de végétation soigneusement taillé. Au sud, la falaise et la langue de sable servaient de brise-lames naturel.

Naderville ressemblait remarquablement à Calcutta avec ses bâtiments blancs, beiges ou or qui se dressaient sur les collines basses face au port. Dans le prolongement ouest du cap, cependant, à l’intérieur du cratère d’un petit volcan éteint, un camp militaire avait été établi cinq ans plus tôt. Le médecin de bord du Khoragos, Julia Sand, s’était rendue à Naderville, quelques années auparavant, dans le cadre d’une mission diplomatique qui avait échoué. C’est elle qui nous expliqua tout cela, à Shirla et à moi. Un peu plus loin vers l’intérieur des terres, le port communiquait avec un canal qui devait jadis être une voie d’eau naturelle, mais que l’ecos avait adapté à ses propres besoins.

De robustes petits remorqueurs étaient venus nous entraîner vers le secteur ouest du port, où était l’embouchure du grand canal hsien. Je vis s’éloigner les vapeurs qui nous avaient servi d’escorte, en me demandant si j’aurais un jour l’occasion de voir le général Beys en personne.

Le vent nous apportait de l’intérieur une odeur âcre évoquant du beurre rance parfumé à l’origan, avec un relent d’asphalte. Ce n’était pas déplaisant, mais je me dis que cela pouvait devenir irritant avec le temps.

Nous suivîmes vaillamment les remorqueurs sur plusieurs milles, puis ils nous tirèrent vers le nord, où nous franchîmes une étroite écluse entourée de murs de brique et donnant sur un petit lac environné de collines couvertes d’une végétation sombre et ancienne. Au sommet des plus élevées se dressaient quelques bâtiments blanc et bleu qui semblaient perchés sur la végétation. Je vis cependant des trouées, comme des galeries, qui devaient correspondre à des routes. Sur un escarpement, au nord du port, le terrain avait été complètement débroussaillé, et il ne restait plus qu’un sol crayeux, nu, avec des bâtiments, une tour de guet et des entrepôts.

Julia Sand n’avait pas visité ce quartier de Naderville lors de sa dernière visite.

— Tout cela est nouveau pour moi, nous dit-elle.

Tout un côté du lac était occupé par des plans inclinés et des cales sèches. C’était un chantier naval abandonné.

Randall et Salap nous rejoignirent à ce moment-là. Shatro était toujours sur l’entrepont. Il semblait en proie à une forte déprime, et nous ne l’avions pas vu beaucoup depuis vingt-quatre heures.

— C’est sinistre, comme paysage, commenta Randall.

Salap scruta le petit lac en annonçant :

— Trois vaisseaux seulement ! Je m’attendais à beaucoup plus.

Les trois bâtiments en question n’étaient même pas des vapeurs. Deux étaient des sloops, et le troisième un catamaran aux voiles auriques en lambeaux pendant à deux mâts. Pas formidable, comme marine !

— Leurs navires sont tous occupés à faire des razzias ou à assurer le blocus de Djakarta, souffla Shirla.

— C’est possible, déclara Salap.

Mais il semblait avoir des doutes.

Les pilotes nous guidèrent, passé le chantier naval désert, jusqu’à un petit quai situé à l’extrémité nord du lac. J’estimais qu’il y avait de la place pour cinq ou six navires de la taille des vapeurs, pas plus. C’était quelque chose de substantiel pour une planète comme Lamarckia, mais nous n’avions aucun moyen de savoir combien de vapeurs ils avaient construits en tout. Je cherchai du regard des réservoirs de carburant enterrés ou tout ce qui pouvait y ressembler mais n’en trouvai aucun. Il y avait sur les quais quelques douzaines de personnes en train de nous regarder. À part cela, l’endroit était désert. Aucun comité d’accueil n’attendait Lenk.

Les remorqueurs laissèrent filer les câbles qui nous reliaient à eux. La brise était suffisante pour que nous accostions sans leur aide.

Ferrier et Keo montèrent sur le pont, vêtus de pantalons gris foncé et de vareuses noires. C’étaient leurs habits d’apparat. Ils scrutèrent le quai avec une expression peinée de chien battu.

— Ce ne sont pas des manières, dit Keo. Si c’est ainsi qu’ils traitent le bon Lenk, je me demande pourquoi nous sommes venus. Pour qu’on nous frotte le nez dedans ?

— C’est un signe de faiblesse, murmura Ferrier.

Il avait dit cela sur un ton de colère rentrée dont je ne l’aurais jamais cru capable. Keo lui toucha le bras, et ils prirent position devant la passerelle. Lenk monta alors sur le pont, aidé par Fassid, qui cligna des yeux en raison de la luminosité soudaine. Lenk portait des verres teintés. Un instant, il parut aveuglé. Il trébucha légèrement, sourit, puis se raccrocha au bras de Fassid. Mais il ôta ses lunettes au bout d’un moment et nous regarda avec de grands yeux. Puis il scruta les cales sèches au sud, la rive ouest du lac et le quai.

Cinq hommes et trois femmes sortirent d’un hangar gris et s’avancèrent tandis que nos navires accostaient. Trois jeunes hommes lancèrent des cordages à l’avant. Notre vaisseau fut tiré contre le quai et solidement amarré. Toutes les voiles étaient maintenant ferlées.

Nous attendîmes plusieurs minutes. La surface du lac n’avait pas une ride. Depuis notre arrivée, la silva était parfaitement silencieuse. Une seule route quittait le port en direction des collines, formant une tranchée profonde dans la végétation. Cela ne me disait rien qui vaille.

— Ils veulent que nous fassions le chemin à pied ? demanda Ferrier avec une moue de dégoût.

— Intolérable ! renchérit Fassid.

Mais Lenk leva la main pour les faire taire.

— Il teste son pouvoir, dit-il.

Serrant les dents, il remonta les épaules. Je crus déceler dans son expression un bref éclair de rage, mais c’était peut-être une sorte de tic intérieur, une articulation qui lui faisait mal ou une quelconque infirmité due à l’âge.

— Laissons-lui ce plaisir, ajouta-t-il.

Une espèce de comité de réception descendait la route. Un camion électrique franchit l’entrée du port en direction de la jetée, suivi de quatre petits véhicules électriques et d’une colonne irrégulière de femmes et d’hommes à bicyclette.

Shirla laissa échapper un sifflement en voyant tous ces véhicules.

— Il n’y a pas autant d’engins de transport dans tout Calcutta, dit-elle, si l’on ne compte pas les tracteurs.

Ce qui, à première vue, me semblait être un ersatz de cérémonie suffisait à impressionner ceux qui m’entouraient. La passerelle fut déployée sur le quai et stabilisée. Les dockers massés autour du poste de mouillage du Khoragos tendirent le cou pour essayer d’apercevoir Lenk. Quels que fussent les changements sociaux et les pressions politiques auxquels ils étaient soumis, les citoyens de Naderville faisaient montre du même intérêt pour le bon Lenk, qui les avait conduits ici.

Le camion, les voitures et les bicyclettes s’avancèrent sur le quai. Le camion s’arrêta dans un grincement de freins. Les voitures se rangèrent derrière. Les cyclistes, tous vêtus de gris et de brun, se disposèrent tout autour des véhicules. Tout le monde attendit plusieurs secondes. Puis les portes du camion s’ouvrirent. Un homme et une femme en descendirent. Les chauffeurs des voitures ouvrirent alors leurs portières et sortirent à leur tour. Ils étaient vêtus de noir, avec de petits chapeaux ronds qui leur enserraient la tête comme des bonnets de bain.

L’homme et la femme descendus du camion portaient des tenues blanches de cérémonie. Ils ressemblaient à des mondains du Chardon dans une réception officielle, aux tout premiers temps. L’homme avait une canne à la main. Il s’avança avec la femme vers la passerelle, où il marqua un temps d’arrêt. Il était clair qu’il s’attendait que notre groupe s’avance sur le quai à sa rencontre. Jusque-là, aucun mot n’avait été prononcé ni d’un côté ni de l’autre. Les seules voix que l’on avait entendues étaient celles des équipages occupés à la manœuvre, et là encore tout le monde s’efforçait de parler le plus doucement possible.

Ferrier et Keo traversèrent les premiers la passerelle et s’inclinèrent devant l’homme en blanc et sa compagne, qui leur retournèrent la politesse, mais d’une manière très réservée. Allrica Fassid descendit ensuite. Elle gardait les mains sur la filière de la passerelle, avançant nerveusement, comme si elle craignait que quelqu’un ne déstabilise la plate-forme et ne la fasse tomber à l’eau entre le quai et la coque.

Lenk les suivit. Il s’avança sur le quai sans l’aide de personne, faisant montre de vigueur et d’assurance. Cinq hommes et femmes venaient derrière lui, vêtus d’uniformes vert et brun, les couleurs de sa garde personnelle. Formant l’arrière-garde, trois hommes descendirent à leur tour. C’était la première fois que je les voyais. Mais ils étaient assez âgés pour avoir été les compagnons de Lenk depuis les débuts. Ils rejoignirent le groupe, échangeant de brefs signes de tête avec les autres.

Apparemment, il n’était pas prévu que nous descendions. Salap eut un sourire résigné et tourna les talons pour retourner dans l’entrepont. Randall contempla l’équipage en train de rentrer la passerelle et de refermer le pavois.

— Que je sois damné ! grommela-t-il.

Shirla soupira, à la fois soulagée et déçue.

— Je n’aime pas trop être au centre des choses, murmura-t-elle.

— Je me sens aussi utile que les tétons d’un homme, dit Randall.

Quelques minutes plus tard, un convoi de quatre bus électriques de couleur grise franchit le portail du quai et s’avança vers le Khoragos et la Vache. Douze hommes en uniforme gris, à l’air sinistre, descendirent des véhicules et allèrent parler à leurs collègues qui gardaient les accès des navires. Ils grimpèrent à bord et informèrent les officiers que tout l’équipage, à l’exception de quatre hommes et femmes qui resteraient à bord, devait prendre place dans les bus. Les navires, apparemment, étaient réquisitionnés.

Le front plissé, Randall observait le déroulement des opérations.

— Ce n’est pas de la diplomatie, ça, grommela-t-il. C’est carrément un acte de guerre.

 

Nous dûmes nous asseoir trois par siège. Il y en avait deux dans la largeur sur sept rangs dans chaque bus. C’étaient des bancs plutôt inconfortables, en moelle de xyla, sans rembourrage. Les véhicules étaient conduits par des chauffeurs âgés, vêtus de blanc et de gris. En voyant le nombre et la diversité des uniformes, je fus parcouru d’un frisson. Je reconnaissais là une société de type paramilitaire, où chaque occupation avait son rang et ses marques distinctives dans la hiérarchie. D’anciennes mégalomanies semblaient ressuscitées sur Lamarckia.

Les bus nous conduisirent dans les trouées de la végétation, où nous fûmes bientôt plongés dans une épaisse pénombre. Shirla se blottit contre moi. Shatro était assis à côté d’elle. À la lueur des phares qui se réfléchissait à l’intérieur, je vis qu’il avait les yeux fixés droit devant lui, hagard, le visage en sueur malgré le froid ambiant. Il n’avait presque pas parlé durant ces dernières heures, et son regard était fuyant.

Randall était assis sur le banc devant nous, et Salap deux bancs derrière. Nous évitions de parler. Nous avions tous l’impression de nous rendre à une exécution, peut-être la nôtre.

Les trouées formaient une sorte de réseau de galeries à travers les fourrés. Les chauffeurs donnaient l’impression de connaître parfaitement leur route. Au bout de vingt minutes, nous aperçûmes la lumière du jour devant nous. Les bus émergèrent dans une large clairière naturelle. Derrière nous, le mur végétal formait une courbe légère, comme la paroi d’un bol. J’avais l’impression que nous nous trouvions à l’intérieur d’un vaste cratère tapissé de feuillage marron et roux.

Plus loin, de l’autre côté d’une plaine recouverte d’un tapis bigarré de phytidées orange et brun, cette partie de l’ecos hsien ressemblait étonnamment à un paysage terrestre. Nous étions en train de traverser des fourrés tropicaux où, cependant, les arbres avaient disparu pour faire place à des enchevêtrements de lianes de plusieurs mètres d’épaisseur qui s’élevaient comme des tours de guet vers le ciel, couronnées de paquets de branches aux extrémités dressées vers le ciel. Un peu plus loin vers l’intérieur, au bout de dix minutes, nous aperçûmes de gros monticules pourpres de forme hémisphérique, qui ressemblaient à des taches de moisissure, mais de deux kilomètres de large sur un de haut environ. Au sommet de ces monticules, une épine noire et monumentale se dressait, comme pour piquer le pouce d’un dieu.

Les gardes qui nous accompagnaient ne manifestaient pas le moindre intérêt devant ce spectacle. Il leur était familier depuis des décennies. Même Salap demeurait de glace. Seule Shirla se pencha pour regarder par la vitre.

— Ils nous conduisent dans un somptueux palace, déclara un homme assis derrière nous, qui portait l’uniforme blanc des stewards du Khoragos. Ils vont nous traiter royalement.

— Tom aime bien plaisanter, nous dit une femme qui se trouvait sur la même rangée que nous, de l’autre côté du couloir central.

Le bus fit une embardée à ce moment-là. Puis il s’engagea sur un étroit chemin de terre. Devant nous se profilait un nouveau mur de végétation, mais d’un vert brillant comme je n’en avais jamais vu dans aucune silva lamarckienne, avec des piques rouges au sommet. Au-dessus des cimes volaient des ptéridés ressemblant à des chauves-souris d’une envergure d’au moins un mètre. À notre approche, les créatures se laissèrent tomber sur les piques rouges où elles s’agrippèrent comme des mouches s’abattant sur la pointe sanglante d’une épée.

Les bus s’engagèrent dans une nouvelle tranchée noire. Ils se suivaient de près, les phares de celui qui était derrière faisant jouer des ombres sur nos nuques.

— Deuxième enceinte, annonça d’une voix éraillée notre chauffeur par-dessus son épaule. Tout le monde descend. Nous allons à pied à la Citadelle.

— La Citadelle, répéta Shirla, les sourcils levés.

Les véhicules se rangèrent l’un derrière l’autre au bord d’une route revêtue de dalles noires et cimentées. Nous descendîmes et attendîmes par petits groupes. Nous sentions la chaleur du soleil au-dessus de nos têtes. Le ciel avait pris une couleur orangée. Je mis la main en visière sur mon front et levai la tête pour le regarder. Je m’aperçus qu’il était envahi de minuscules créatures volantes, de couleur jaune, orange ou marron. Elles ne faisaient pas plus de un centimètre carré et formaient d’épais nuages à une vingtaine de mètres au-dessus de nous.

Au bout de la route, un mur de pierre massif se dressait assez haut pour que son faîte soit à demi voilé par les nuages. Il comblait une brèche entre deux murailles de végétation dense.

Sans trop de ménagement, les gardes nous mirent en colonne par deux et nous firent avancer vers le mur de pierre. Shirla resta résolument à côté de moi. Shatro, Salap et Randall marchaient devant.

— Excusez-moi, c’est là que le primat Lenk est logé ? demanda un marin de la Vache à un garde au visage épais et ahuri.

Le garde secoua la tête, plissa les lèvres pour faire ce qui aurait pu passer pour un sourire mais ressemblait plutôt à une grimace de déconfiture, puis indiqua du doigt le mur. Je dévisageai les autres gardes à la dérobée. Ils étaient tous musclés et sans expression. Leurs cheveux étaient coupés court, à l’exception d’une mèche sur le côté gauche, qui leur pendait jusqu’à l’épaule. Les uniformes étaient impeccablement repassés. Mais la discipline militaire, à en juger d’après leurs mouvements, ne régnait qu’à moitié. Certains trouvaient le moyen d’échanger quelques mots ou quelques sourires avec la double colonne qu’ils escortaient. Mais leur allure ne me rassurait pas pour autant. J’avais l’impression de me retrouver au village de Moonrise après les massacres, et les poils se hérissaient sur ma nuque comme cela n’avait jamais été le cas durant le naufrage au cœur de la créature tempête.

Plus je séjournais sur Lamarckia, plus j’avais l’impression que j’allais y trouver la mort, d’une manière désuète et dégradante. Je rêvais de me retrouver dans le Chardon, et je ne savais pas comment j’avais pu accepter cette mission insensée.

— J’aurais préféré que la tempête nous dévore, murmura Shirla.

Je lui effleurai le coude. Ce geste, pour discret qu’il fût, attira tout de même l’attention du garde à la figure épaisse. Il me regarda du coin de l’œil, serra les lèvres et secoua doucement la tête.

Au milieu du mur, la petite double porte enfoncée dans la pierre était juste assez large pour laisser passer deux personnes à la fois. Les colonnes furent stoppées, et les gardes firent une dernière inspection pour voir si nous n’avions rien de prohibé sur nous. Ils nous poussaient comme du bétail, s’entretenant à voix basse. Puis l’officier le plus haut en grade, un homme de haute taille aux épaules tombantes et aux manches d’uniforme trop courtes, lança un ordre, et les deux battants s’ouvrirent.

Nous franchîmes le mur.
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Sur plusieurs mètres, ce ne furent que ténèbres froides et pierre moite. Puis une intense lumière d’un vert laiteux sembla descendre sur nous comme une voûte de brume. L’air prit une odeur douceâtre et légèrement amère.

— Ne vous effrayez pas ! nous cria l’officier aux épaules tombantes tandis que les colonnes s’enfonçaient dans la lumière verte. Ce n’est pas pire que de prendre une douche. Nous y sommes tous passés. Votre bon Lenk y est passé aussi. Il a dit que c’était un plaisir.

De minuscules scions, guère plus gros que des moucherons, s’abattirent sur nous en un essaim tourbillonnant. Ils rampèrent sur notre peau et s’insinuèrent sous nos vêtements, jusqu’à ce que chacun de nous fût couvert d’un manteau vert pâle. Shirla ne cessait de s’agiter pour essayer de s’en débarrasser, mais ils étaient aussi tenaces qu’une couche de pétrole vert et vivant.

— N’ayez pas peur, répétaient les gardes.

Celui qui avait l’air ahuri agita une baguette de xyla par-dessus mon épaule et en toucha le dos de Shirla tout en hochant la tête dans sa direction. Je dus faire un violent effort sur moi-même pour ne pas saisir la baguette et l’écarter.

— Ce sont des serviteurs, ils ne font pas ça pour vous embêter, déclara le garde. Ils vous purifient avant votre visite à ser Brion.

Au bout de quelques minutes d’inconfort relatif – c’était plus une idée qu’une véritable sensation –, les créatures s’envolèrent et se mirent de nouveau à tournoyer autour de nous. Elles remplissaient jusqu’en haut la large cellule à ciel ouvert dans laquelle nous nous trouvions à présent. Je me tournai vers Randall et Salap. Ce dernier secoua les bras pour faire tomber les derniers scions, qui s’élevèrent comme des filets de vapeur verte. Il avait le visage hagard, encore plus étonné que lorsqu’il avait vu pour la première fois les squelettes humanoïdes.

Jamais, de toute l’histoire de la colonisation de Lamarckia, aucun scion n’avait servi un humain ni communiqué avec lui d’une quelconque manière.

Randall se tenait raide comme un piquet, les yeux mi-clos, secouant sans cesse la tête pour s’assurer qu’il s’était bien débarrassé de ces créatures. Les gardes nous firent passer par une porte, à l’autre extrémité de la chambre blanche, et nous sortîmes dans une large cour entourée de bâtiments en brique grise, aux façades accolées les unes aux autres. La cour était déserte avant notre arrivée. De toute évidence, nous n’étions pas à Naderville, mais dans une enceinte spéciale, très probablement un centre de détention d’une sorte ou d’une autre. Shirla me prit le bras malgré le coup de baguette d’un garde. Quand il la frappa plus fort, je ne pus résister davantage. Faisant volte-face, je lui arrachai la baguette des mains et la brisai en deux.

Le garde à la figure épaisse me considéra quelques secondes d’un air plus ahuri que jamais. Autour de nous, les autres gardes commencèrent à nous séparer par groupes de quatre ou cinq. Je soutins cependant le regard de l’homme à la figure épaisse durant un bon moment, jusqu’à ce qu’il me montre la baguette brisée par terre en ordonnant :

— Ramassez ça.

Shirla se baissa pour le faire, mais je l’obligeai à se redresser en exerçant sur son bras une pression un peu brutale. Son regard angoissé alla du garde à moi, mais elle me reprit fermement le bras.

— Ramassez-moi ça ! répéta le garde, dont la figure était soudain devenue écarlate.

Il fit un demi-pas en avant. Ni lui ni ses collègues n’étaient armés. Tous mes sens en alerte, j’examinai la situation presque sans passion, en essayant d’estimer la manière dont les autres captifs allaient réagir devant l’incident. Mais Randall intervint en s’écriant :

— Au nom du Bonhomme, qu’est-ce que tout ça veut dire ? Quelles sont ces manières de brute ?

Il s’élança en avant pour s’interposer entre le garde et moi, les poings serrés, comme s’il voulait se battre lui-même contre le garde à la figure épaisse.

L’officier aux épaules tombantes avait également suivi la confrontation, et il se hâta d’accourir aux côtés de Randall.

— Pardonnez-nous, je vous prie, dit-il d’une voix douce. Nous ne voulons pas d’esclandre.

Il nous sépara, et l’incident fut considéré comme clos. Nous nous laissâmes diviser sans protester, et l’on nous fit passer par différentes portes de l’enceinte. Shirla et moi n’étions plus ensemble, mais je n’y pouvais rien, à part provoquer un autre incident que je n’étais pas sûr de pouvoir résoudre en notre faveur. Elle me regarda avec de grands yeux désespérés puis secoua brusquement la tête et disparut avec son groupe de femmes derrière une étroite porte en xyla. Je n’aurais pas su dire si elle se sentait trahie ou si elle s’était simplement résignée au sort qui l’attendait.

Elle avait horreur d’être enfermée. Et je ne peux pas dire que la perspective me plût particulièrement.

Les cellules, à l’intérieur du grand bâtiment de brique, étaient toutes semblables. Il y en avait quatre au rez-de-chaussée, et quatre, supposai-je, au premier, accessibles par un escalier qui montait du milieu à l’arrière du bâtiment. Chaque cellule avait une petite fenêtre carrée, deux doubles couchettes, une table et des chaises. Il n’y avait pas de mauvaises odeurs, mais les installations sanitaires étaient plutôt primitives : un simple trou dans le sol, dans un coin, avec un robinet au-dessus, qui servait aussi bien pour la toilette que de chasse d’eau.

— Vous ne resterez pas plus de quelques heures ici, nous dit le garde à la figure épaisse.

Il referma la porte. Dans mon groupe, il y avait Salap, un steward nommé Rissin et un jeune matelot qui s’appelait Cortland.

Après nous être présentés, nous nous installâmes de notre mieux. Le temps passait lentement. Étendu sur ma couchette, je m’aperçus soudain qu’il y avait quelque chose gravé dans le mur. Un dessin maladroit : une tête aux yeux ronds, à la bouche tombante, aux bras et aux jambes plantés comme des bâtons, aux cheveux hérissés. À côté, cinq lettres étaient esquissées : B-O-B-R-T. En cherchant bien, nous trouvâmes d’autres dessins du même genre, répartis sur les murs et le sol de la cellule.

— Des enfants, nous dit le jeune matelot, Cortland.

Salap laissa retomber ses épaules. Il s’étendit sur sa couchette avec un grand soupir.

— Ser Olmy, j’ai très honte, me dit-il.

Je secouai la tête mais ne trouvai rien à répondre.

Les heures passaient. Au-dehors, il faisait déjà nuit. Personne n’était encore venu nous chercher, et aucune explication ne nous avait été donnée.

Une ampoule s’alluma dans notre cellule, qu’elle éclaira d’une faible lueur rosâtre. Une couleur déprimante, dans les circonstances où nous nous trouvions.

— Vous croyez qu’ils vont nous tuer ? demanda Rissin.

— Non, dit Salap.

Rissin commença à s’agiter sur sa couchette, au-dessus de la mienne.

— Je n’aurais jamais imaginé que les choses en arriveraient là, dit-il. Pas sous les ordres de Lenk.

Je m’efforçai de réfléchir clairement à notre situation. Ou bien les brionistes étaient des sauvages de la pire espèce que l’humanité eût jamais connue, ou bien nous étions simplement détenus provisoirement, jusqu’à ce que Brion et Lenk aient mené à bien leurs pourparlers. Mais j’avais du mal à imaginer les points forts sur lesquels Lenk allait asseoir ses négociations.
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La porte s’ouvrit. Le garde à la figure épaisse fit entrer un homme et une femme en tablier bleu ciel, qui nous distribuèrent des assiettes couvertes. Je vis qu’il était armé, à présent, d’un petit pistolet. Lorsque chacun eut son assiette, les trois brionistes se retirèrent en refermant la porte à clé. Les assiettes contenaient un légume vert bien cuit et une louche de gruau de froment de consistance pâteuse.

La lumière s’éteignit bientôt. Le steward et le jeune matelot ne s’en aperçurent pas, car ils s’étaient endormis. Salap laissa entendre un petit grognement et je l’entendis se déplacer dans l’obscurité.

— Olmy, vous êtes réveillé ? me demanda-t-il.

— Oui.

— Lenk a dit que Brion avait un secret. Vous croyez qu’il s’agit de se servir des scions comme esclaves ?

— C’est possible.

— Vous saisissez les implications de la chose ?

— Je crois.

— Cela minimiserait l’importance de nos petits squelettes humanoïdes. Cela transformerait toutes nos conceptions sur les ecoï.

Il demeura un bon moment silencieux. Je distinguais tout juste sa silhouette au milieu de la cellule, face au carré à peine un peu plus clair de la fenêtre.

— Je suis perdu, me dit-il. Toutes mes connaissances sont sens dessus dessous. Toutes mes recherches… Tout ce que les explorateurs ont découvert ou cru découvrir. Brion nous a dépassés. (Il s’approcha de ma couchette pour chuchoter :) Qu’allez-vous faire ?

— Rester ici, comme vous, jusqu’à ce qu’ils viennent nous chercher.

— À moins que vous ne soyez de l’Hexamone.

— Qu’est-ce que vous vous imaginiez ? Qu’ils enverraient un surhomme ? Vous voulez que je fasse tomber ces murs pour que nous puissions nous échapper ?

Il gloussa silencieusement.

— Si vous étiez envoyé par l’Hexamone, est-ce que vous révéleriez votre identité à Brion ou au général Beys ? Cela pourrait faire sur eux une impression décisive.

— Tout ce que vous dites est stupide. Le disciplinaire était fou. Randall est trop crédule. Je n’ai rien d’un surhomme.

J’entendis que Salap se frottait les mains dans l’obscurité pour les réchauffer.

— Je n’ai ni femme ni enfants, dit-il. Je n’ai d’alliance avec aucune famille. Ce genre de vie ne m’a jamais intéressé. Mais j’ai toujours bien pris soin de mes chercheurs, de mes étudiants et de mes assistants. Aujourd’hui, j’ai échoué sur toute la ligne.

— Aucun de nous ne peut faire quoi que ce soit.

— Vous n’avez pas compris ce que je voulais dire. J’ai toujours vu, dans ma vie, le fil brillant de la destinée qui se déroulait devant moi. Et je me suis toujours dit que ceux qui m’entouraient ne risquaient rien tant que ce fil demeurait tendu…

— Nous ne sommes pas encore morts, murmurai-je.

Mais cette nouvelle orientation de la conversation ne me semblait guère plus utile que la précédente.

— Je n’ai jamais su que penser exactement du bon Lenk, poursuivit Salap. Quand nous l’avons suivi ici, il donnait l’impression d’avoir réponse à tout. Mais il n’a pas su régler les conflits ni concilier les factions. Trop de rancœurs, pas assez de détermination. Il ne voulait pas faire tomber de têtes, je suppose.

— Vous pensez qu’il aurait dû en faire tomber ?

— Je pense qu’il aurait dû être prêt à agir. Prévoir ce qui est en train d’arriver. Peut-être que le rêve est fini pour Lenk.

Cortland remua à ce moment-là et pencha la tête au bord de sa couchette.

— Ne désespérez pas, murmura-t-il d’une voix rauque. Ne spéculez pas sur des choses que vous ne pouvez pas connaître. Il est possible que Brion ait quelques surprises.

— Quelles surprises ? demandai-je, soudain saisi d’une vive curiosité.

La situation, jusqu’ici, avait été beaucoup trop simple, alors que l’histoire exigeait qu’elle soit complexe et bien plus dynamique.

— Je ne suis qu’un marin. Je ne connais rien à rien. Mais ce que je sais, c’est que Lenk n’agit jamais en position de faiblesse.

Salap émit un petit bruit de gorge incrédule.

— Qu’il me surprenne, et j’aurai envers lui, toute ma vie, une dette encore plus grande.

— Nous avons tous une dette envers lui, déclara Cortland d’une voix confiante de petit garçon. Il nous a sortis du Chardon. Le général Beys ne sait pas tout.

— Vous êtes né ici, lui dit Salap. Vous n’avez jamais connu le Chardon.

— Et vous, quel âge aviez-vous quand vous êtes arrivé ?

— Vingt ans, répondit Salap.

— Et vous ? demanda le marin en dirigeant sa voix vers l’endroit où j’étais assis, sur ma couchette du bas.

— Je suis né ici, répondis-je. Je n’ai jamais connu le Chardon. Mais j’ai beaucoup lu sur lui.

Salap ne fit aucun commentaire.

— Je n’ai jamais aimé entendre raconter des histoires sur le Chardon, nous dit Cortland. Cela dépasse l’entendement humain.

— Mais pas Lamarckia ? demandai-je en gloussant.

— Lamarckia est comme Lenk, dit le marin. Bienveillante, mais pleine de surprises.

— Le vert, murmura Salap.

— Exactement, approuva Cortland. D’où vient ce vert ?

Salap ne répondit pas.

Rissin, le steward, n’avait pas cessé de ronfler pendant toute cette conversation.

Je dormis quelques heures. Je me réveillai peu avant l’aube. Par la fenêtre, j’aperçus une surface de pierre naturelle, de couleur rougeâtre, marbrée de formes tombantes d’un vert foncé évoquant des feuilles de fougère agglutinées. Des détonations retentirent alors dans la cour, et mes trois compagnons de cellule se réveillèrent à leur tour. Chacun alla se servir des maigres installations d’hygiène, et nous attendîmes près de l’entrée qu’on nous apporte le petit déjeuner, la liberté ou ce qui se présenterait.

Le garde à la figure épaisse vint nous ouvrir et nous fit signe de sortir. Nous nous étirâmes en clignant des yeux sous la clarté soudaine. Toute les portes s’ouvraient en même temps. Salap rajusta soigneusement sa chemise dans son pantalon. Il vit que je l’observais, et cela le fit sourire.

De longues tables avaient été installées dans la cour. Je vis Shirla, debout devant l’une d’elles. Je jetai un coup d’œil aux gardes, qui ne semblaient pas regarder de notre côté. Ils étaient en train de discuter avec des serveurs en tablier bleu ou de compter les gens qui sortaient encore des cellules. Je traversai d’un pas décidé l’espace qui me séparait de Shirla et la serrai dans mes bras.

— La nuit n’a pas été terrible, me dit-elle en se blottissant contre moi.

Avec un frisson, elle s’écarta, jeta un coup d’œil autour d’elle, les lèvres serrées, puis murmura :

— Nous sommes encore en vie, c’est déjà quelque chose. Et nous allons déjeuner, en plus.

Les serveurs arrivèrent, poussant des chariots remplis de bols fumants. Randall, les cheveux en désordre, vint s’asseoir en face de nous. On nous servit de nouveau du gruau accompagné du même légume vert. Les gardes se tenaient à distance, comme si notre présence était négligeable ou même comme si nous n’existions pas. Mais ils étaient tous armés.

Randall mangea sa part en silence. Il regardait droit devant lui, dans le vague. Shirla nous décrivit sa cellule, identique à la nôtre. Je demandai alors :

— Où est Shatro ? Je vois Salap, mais pas lui.

— Il n’est pas là, dit Randall.

— Pourquoi ?

— Il a dit aux gardes qu’il voulait révéler quelque chose d’important à Brion. Ils l’ont emmené hier soir. (Il me regarda, la cuiller levée.) C’est de vous qu’il voulait leur parler.

— De toi ? me demanda Shirla en se tournant vers moi.

Je plissai le front en secouant la tête d’écœurement.

— Une histoire ridicule, murmurai-je.

De nouveau, le regard de Randall se perdit dans le vague.

L’officier aux épaules tombantes se dirigea vers le côté nord de l’enceinte, suivi d’un garde qui portait une caissette. Le garde posa la caissette par terre, et l’officier grimpa dessus en faisant passer d’une main à l’autre sa petite baguette au bout curieusement recourbé. Les fourrés, derrière les bâtiments situés à l’ouest de l’enceinte et au-dessus d’eux, brillaient d’un intense éclat mordoré sous le soleil du matin.

Tout autour de la cour, un bourdonnement lointain se faisait entendre, en alternance avec un cliquetis léger et rapide. C’étaient les premiers bruits que j’entendais qui semblaient provenir de l’ecos.

— Bonjour, dit l’officier en s’adressant à l’ensemble des tables.

Il fit passer son poids d’une jambe sur l’autre, en tenant à présent sa baguette à deux mains, d’un air gêné.

— Je comprends que cette partie de votre visite vous ait paru un peu ennuyeuse, reprit-il, mais j’espère que vous serez compréhensifs. Je peux déjà vous dire que les conversations entre le ser Primat et ser Brion se déroulent très bien.

Il s’interrompit de nouveau. Nous nous entre-regardâmes, ne sachant pas très bien s’il fallait nous sentir encouragés par ces débuts.

— Il n’y a pas de danger pour vous, continua l’officier. Nos manières peuvent vous sembler un peu rudes, mais nous ne vous voulons aucun mal. Nous avons réagi face à des circonstances difficiles en renforçant notre détermination et notre sens de l’ordre. Vous ne devez pas croire tout ce que l’on raconte. Ce dont on nous accuse…

Cette formulation parut l’irriter. Il fronça les sourcils, glissa la baguette dans une boucle de sa vareuse et fit claquer ses mains devant lui.

— Maintenant que vous avez fini de manger, nous allons débarrasser les tables, et vous allez… (Il conféra avec un garde, qui lui chuchota quelque chose à l’oreille.) Vous allez vous rassembler là-bas, dans ce coin de la cour.

Il sortit de nouveau sa baguette et s’en servit pour désigner un point à l’angle nord-ouest de l’enceinte.

— C’est quoi, ce truc ? demanda Shirla. Un fouet ?

— On dirait plutôt un boomerang très fin, déclara une deuxième classe plus âgée assise à côté d’elle.

— Si cela ne vous dérange pas, nous allons commencer tout de suite, conclut l’officier, qui ajouta, comme saisi par une pensée de dernière minute : Je m’appelle Pitt, Suleiman Ab Pitt. Mes collaborateurs répondront individuellement à vos questions.

Les inquiétudes de Shirla de la nuit passée s’étaient transformées en un mépris tranquille.

— Quelle tarte ! grommela-t-elle. Ils nous prennent pour des idiots !

Tout autour de nous, avec des sourires béats, les gardes nous firent quitter les tables et nous diriger vers une large double porte à l’autre extrémité de la cour. Elle était encore plongée dans l’ombre. Je me dis que Brion devait avoir une raison de nous faire franchir toutes ces portes, l’une après l’autre, mais je n’en trouvai aucune. Mon ancien cynisme me revenait en force. Rien, ici, n’avait de signification apparente. Je m’efforçai de faire le vide dans mon esprit. La seule chose positive, dans cette brume personnelle d’émotions négatives, était la proximité de Shirla. À travers elle, j’avais l’impression de pouvoir me raccrocher au simple fait d’être humain. Quelles que fussent les idées mauvaises qui me traversaient, elle avait le pouvoir de les contrer. Mais elle n’était pas non plus, pour le moment, d’humeur très positive.

Nous suivîmes les gardes et l’officier aux épaules tombantes de l’autre côté de la double porte, où nous pouvions passer à quatre ou cinq de front. Nous débouchâmes sur un vaste espace vert. Un instant, je refusai d’en croire mes yeux. Mais c’était bien ce à quoi cela ressemblait : une pelouse parfaitement entretenue, qui devait s’étendre sur une vingtaine d’hectares. Tout autour poussaient des arbres d’essences terrestres : chênes, ormes, érables et bien d’autres. Ils projetaient leurs ombres floues à travers une brume grise qui s’élevait du sol. Bordant ce jardin, une épaisse végétation d’un vert intense se dressait, comme un mur à la surface torturée, jusqu’à une hauteur de vingt mètres, projetant également son ombre sur le gazon. Les gardes nous encouragèrent à marcher dans l’herbe. Salap se baissa pour la toucher. Son regard croisa le mien. Huit ou dix mètres nous séparaient. Il me cherchait toujours des yeux lorsqu’il était en présence de quelque chose d’inattendu, comme si j’avais le pouvoir de l’éclairer. Mais il me cria :

— Ce n’est pas du gazon !

Les épaules de Shirla se mirent à trembler. Elle frissonnait de tout son corps, comme si un spectre invisible venait de la frôler.

— Je n’ai jamais vu d’herbe, murmura-t-elle.

— Nous n’avons pas apporté ce genre de graines avec nous, dit Randall.

Les marins et autres membres d’équipage se tenaient comme des moutons sur cette prairie inattendue, ignorant ce que l’on attendait d’eux.

— Brion voulait vous montrer les merveilles du monde qui s’offre à nous, déclara Pitt.

Le rôle de maître de cérémonie ne lui allait guère. Son regard demeurait dur, ses épaules restaient fuyantes malgré ses grands sourires et la noblesse de ses propos.

— Nous avons contracté une alliance avec l’ecos, expliqua-t-il. Il travaille avec nous, pour nous.

Salap secoua la tête. Il demeurait incrédule. L’un après l’autre, d’un air embarrassé, mais de plus en plus hardis, les membres d’équipage se mettaient à genoux dans l’herbe pour la toucher ou se dirigeaient vers les arbres pour en caresser l’écorce apparente ou en palper les branches et le feuillage.

Tout semblait parfait. La pelouse était aussi moelleuse qu’un tapis.

Je m’agenouillai à mon tour pour prendre entre mes doigts quelques brins d’herbe. Ils étaient froids et raides, bien plus rigides que le gazon qui tapissait les parcs du Chardon.

Un remue-ménage se produisit à l’extrémité sud du jardin. Je levai les yeux. Dans ma main, les brins d’herbe que j’avais arrachés frétillèrent comme des vers.

Keo et Ferrier étaient en train de se disputer avec un groupe de gardes. Pitt se dirigea vers eux d’un pas rapide, tel un grand corbeau gris, sa baguette pointée vers le bas. De nouveaux mots furent échangés. Salap et Randall se rapprochèrent de Shirla et de moi.

— Il y a des esprits qui s’échauffent, nous dit Salap.

Une femme de haute taille, à la peau mordorée et aux longs cheveux bruns, vêtue d’une somptueuse robe blanc et gris, entra dans le jardin et prit Pitt à part. Il l’écouta avec concentration.

Keo et Ferrier parurent satisfaits. La foule dispersée sur la fausse pelouse s’était figée. Tous les yeux étaient tournés vers la femme et Pitt, comme si la survie de chacun dépendait de cette conversation.

Finalement, Pitt se dirigea vers un groupe de quatre gardes pour leur donner des instructions rapides. Puis il cria :

— Il y a eu un malentendu. Les personnes dont les noms suivent voudront bien s’avancer.

Il prit une liste que lui tendait Keo et lut :

— Nussbaum, Grolier, Salap, Randall, Olmy, Shatro.

Shirla me lâcha le bras et fit un pas de côté. Je lui jetai un regard intrigué, mais elle hocha la tête en direction de Ferrier, de Keo et de Pitt.

— Va, me dit-elle.

Je ne voulais pas l’abandonner. Salap s’éloigna de quelques pas et s’arrêta pour tourner la tête. Randall le rattrapa, et Shirla me poussa vers eux.

— C’est peut-être quelque chose d’important, me dit-elle. Va, tu reviendras me raconter.

Keo et Ferrier accueillirent Nussbaum et Grolier avec de grands sourires puis se tournèrent vers nous.

— Le primat Lenk ne savait pas qu’on vous avait fait quitter le navire, nous dit Keo en commençant à marcher vers le portail. Il est navré de ce qui s’est passé.

Nous le suivîmes. La grande femme en gris et blanc demeura en arrière, toujours en grande conversation avec Pitt.

— Il a requis la présence de ses assistants, continua Keo. Où est Shatro ?

— Il a quitté l’enceinte hier soir, répondit Randall. Nous ignorons où ils l’ont conduit.

— Nous le retrouverons. Nous avons vu des choses impressionnantes. Je peux vous dire que cela change toutes nos perspectives.

Nous franchîmes le double portail et traversâmes la cour.

— Du gazon ! murmura Ferrier en secouant la tête de perplexité.
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— Brion a avoué que c’est bien lui qui a envoyé les pirates, nous dit Keo.

Nous marchions avec nos trois gardes derrière la femme aux cheveux auburn. Sa présence ubiquitaire ne nous avait pas été expliquée. Nous ne savions même pas comment elle s’appelait.

— Tout les autres nient, continua-t-il. Je me demande s’il n’est pas un peu dérangé dans sa tête.

— Il n’est pas fou, affirma aussitôt la femme.

Elle se tenait bien droite, se déplaçant à grands pas feutrés et précis, comme si elle glissait sur le sol. Sa robe grenat bruissait contre ses chevilles d’un manière qui évoquait le murmure saccadé d’un torrent. Elle avait une peau d’un riche brun clair et des yeux d’un noir profond, entouré de blanc ivoire. Notre présence ne semblait pas l’impressionner du tout.

Keo se racla la gorge en haussant les sourcils. Nous arrivâmes devant un mur en pierres rondes de la taille d’une tête humaine, aussi lisses que des perles, assemblées à l’aide d’un mortier translucide et luisant. Le mur se dressait sur près de quinze mètres. Son faîte était tapissé des mêmes feuilles de fougère tombantes que celles que j’avais aperçues par la fenêtre de ma cellule. On avait pratiqué une brèche à sa base, et une belle porte en xyla, bien lisse et régulière, avait été posée au milieu du trou. Elle semblait tout à fait déplacée. Lorsque nous la franchîmes, Salap effleura de la main les pierres qui l’entouraient.

Notre vision s’adapta lentement à la pénombre qui régnait de l’autre côté de la porte. La femme aux cheveux auburn prit une lanterne accrochée au mur et l’alluma. De toutes parts, les pierres nous renvoyèrent son reflet mat, ce qui fit que nous nous trouvâmes entourés de milliers de petits yeux endormis, à moitié brillants. Les pierres formaient une arche aux formes libres qui culminait à une dizaine de mètres au-dessus de nos têtes. Au-delà de cette arche, il y en avait d’autres, qui se perdaient dans l’ombre. Seules quelques lanternes adoucissaient l’obscurité totale. Sous nos pieds, le sol avait une consistance élastique.

Je doutais fortement que Brion et les siens fussent à l’origine de cette construction. Elle me semblait très mal adaptée à un usage humain. Si son architecture devait rappeler quelque chose, c’étaient les palais de l’île de Martha. Cependant, si ces chambres étaient vides, elles n’étaient pas en ruine. Hsia semblait bâtir pour l’éternité.

La femme nous guida parmi les colonnes vers un point lumineux orange entouré d’un halo granuleux particulier. Il paraissait distant d’une vingtaine ou d’une trentaine de mètres. Le halo se transforma bientôt en une grosse lanterne fixée aux pierres rondes entourant une nouvelle porte encastrée. Le mur, tout autour, était légèrement lumineux. La lumière filtrait à travers le mortier transparent qui servait de joint aux pierres.

Un garde s’avança pour nous ouvrir la porte. Momentanément éblouis par la clarté, nous passâmes au milieu d’un luxuriant enchevêtrement végétal de lianes verdoyantes, de branches lisses, de feuilles déployées, de vrilles, de racines aériennes, de fougères agglutinées et d’énormes fruits pendants, charnus et rebondis. Une véritable orgie de verdure.

Un soleil éclatant de fin de matinée projetait des reflets moirés sur un épais tapis de feuilles mortes et de brindilles. J’entendis Randall murmurer des choses que je ne saisis pas clairement. Salap arborait un demi-sourire entendu, comme si plus rien, désormais, ne pouvait le surprendre.

— C’est notre vivarium, nous dit la femme. Ma sœur passait ici une grande partie de son temps, avant sa mort.

— C’est splendide, murmura Salap.

La femme continua son chemin.

Quelques dizaines de mètres plus loin sur le sentier, nous arrivâmes à l’orée d’une vaste clairière couverte de la même « herbe » raide et bien tondue que tout à l’heure. Un treillis de branches lisses, de couleur vert clair, régulier comme un panier tressé, donnait de l’ombre à trois bâtiments de brique, rectangulaires et gris, qui se trouvaient dessous, à l’autre extrémité de la clairière.

— Quelques-uns de vos compagnons sont logés ici, nous dit la femme aux cheveux auburn.

Elle s’immobilisa devant la porte du premier bâtiment. Pas une seule fois elle ne nous avait regardés en face.

Les gardes s’écartèrent pour nous laisser passer. Nous entrâmes dans une petite pièce carrée aux fenêtres étroites, éclairée par deux lanternes électriques montées sur des colonnes et meublée de deux canapés et de deux fauteuils.

Allrica Fassid arriva alors par une porte qui s’ouvrit dans le mur opposé. Elle était pâle, et des rides profondes creusaient les alentours de son nez, de ses lèvres et de ses yeux. Elle murmura quelque chose à Keo puis se tourna pour faire face à Salap, à Randall et à moi. Les épaules en avant, elle pencha la tête pour regarder de côté, comme une petite fille sur le point d’accomplir quelque corvée désagréable.

— L’un de vos chercheurs a demandé à voir Brion, dit-elle. Il semble qu’il ait été reçu. Nous ignorons de quoi ils ont pu parler.

Ses traits se tendirent. Elle nous transperça du regard, mais cela ne dura pas longtemps. Elle reprit son expression de lassitude pour demander :

— Ser Keo vous a dit ce que nous avons appris ?

— Il nous a seulement révélé que Brion avait partiellement avoué ses forfaits, répliqua Randall.

— Si l’on peut dire. J’appellerais plutôt cela de la fanfaronnade. Il a un sourire qui me donne envie d’étrangler quelqu’un.

Elle renifla et rejeta la tête en arrière pour continuer d’une voix farouche :

— Il prétend avoir accompli des choses incroyables. Nous avons besoin de tous les avis d’experts disponibles pour faire le tri entre le vrai et le faux.

— Ils ont fait des miracles avec l’ecos, c’est évident, déclara Salap.

Fassid lui fit soudain face, tremblante, en prenant une grande inspiration. Elle était en train de ravaler son orgueil, sa colère et ses frustrations. L’effort que cela lui coûtait la faisait ressembler à une marionnette manipulée par un montreur hypernerveux.

— Je vous présente mes excuses, dit-elle. J’aurais aimé pouvoir m’excuser également auprès du capitaine Keyser-Bach.

Le sourire de Salap s’effaça. Il la dévisagea avec cette absence totale d’émotion que j’avais appris à interpréter comme une irritation extrême.

— Pourquoi ? demanda-t-il.

— Brion nous a pris par surprise. Si nous en avions su davantage sur… Lamarckia et sur Hsia, nous aurions peut-être pu anticiper une partie des choses que nous avons vues ces dernières heures.

Salap croisa les mains. Il était visible que sa victoire ne lui causait aucun plaisir.

— En quoi pouvons-nous aider l’estimé Lenk ? demanda-t-il d’une voix tranquille.
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Le primat se tenait devant une large fenêtre dont la vue plongeait sur le vivarium. Le mobilier et la décoration des pièces spacieuses mais dépouillées attribuées à Lenk et à ses collaborateurs correspondaient parfaitement au caractère très terne de tout le reste. Brion ne recherchait guère le luxe.

Lenk accusait amplement ses quatre-vingt-quatre ans passés. Avec ses épaules voûtées, sa tête penchée et son menton profondément rentré dans son cou, il paraissait incroyablement âgé.

— Brion ne cesse de faire référence à son triomphe, déclara Fassid en appuyant son doigt tendu contre la fenêtre jusqu’à ce que toutes ses phalanges soient collée à la vitre. Il dit qu’il a fait une proposition à Hsia. Qu’il a amené l’ecos à collaborer… Qu’ils ont conclu une alliance.

— Vous en êtes sûre ? demanda Salap.

Nous étions assis dans des fauteuils en treillis devant la fenêtre, baignés par la fraîche lumière vert pâle qui émanait du luxuriant vivarium.

— C’est ce qu’il dit, murmura Lenk.

— Qu’en pense votre chercheur ? demanda Salap.

— Ser Rustin s’abstient d’émettre une opinion, répondit Lenk.

— Brion et sa femme ont réussi à convaincre l’ecos de leur fournir de la nourriture, continua Fassid. Ils ont sorti Naderville de la pire famine qu’elle ait connue. D’après nos renseignements, cependant, Brion a failli avoir une révolte sur les bras. Certains de ses partisans pensent qu’un sacrilège a été commis.

— Ce n’est pas le langage que nous a tenu Brion, déclara sèchement Keo.

— L’emprise de Brion sur son entourage n’a pas toujours été si forte que ça, répliqua Fassid. Nos informations sur Hsia ont toujours été fragmentaires. Et nous en savons encore moins depuis qu’il a délégué la plus grande partie de son autorité à Beys.

Salap secoua plusieurs fois la tête. Visiblement, il essayait de faire abstraction de ce qui n’était pour lui qu’un ensemble de considérations parasites.

— Nous avions nos propres douleurs à surmonter, murmura Lenk d’une voix éraillée et tremblante.

— Savez-vous où se trouve Shatro en ce moment ? demanda Randall.

— Non, répondit Keo. Notre négociateur principal nous dit qu’il a offert ses services à Brion.

— Ça n’a pas été très facile pour lui, ces derniers temps, intervint Salap, comme une mère qui cherche à protéger son enfant qu’on accuse.

Cette soudaine indulgence nous surprit, Randall et moi. Salap tourna vers nous ses yeux mi-clos, son sourire mystérieux de nouveau sur les lèvres.

— Il ne nous serait plus d’une très grande utilité, de toute manière, dit-il. C’est surtout un technicien. Il n’a pas beaucoup d’imagination.

Il croisa les mains sur ses genoux.

La porte s’ouvrit à ce moment-là. Un homme de haute taille, dégingandé, d’à peu près mon âge, avec des cheveux brun-roux et une figure d’agneau aux pommettes larges, entra, suivi d’une petite jeune femme au regard pétillant d’intelligence. Fassid présenta l’homme. C’était le chercheur de Lenk, Georg Ny Rustin. Salap et lui semblaient se connaître. Rustin paraissait gêné de se trouver en sa présence.

— Nous n’avons rien appris de nouveau, déclara le chercheur à la figure d’agneau. Rien de plus surprenant que ce que nous savions déjà, en tout cas.

Il s’était adressé à Lenk, à Keo et à Fassid. Salap se tourna vers lui. Rustin avait voyagé à bord de la Vache. C’était la première fois que nous étions en sa présence.

— Ser Rustin, je suppose que nous allons désormais travailler ensemble, déclara-t-il.

— Je ne suis pas encore dépassé par les événements, déclara vivement Rustin en jetant un coup d’œil à Fassid et à Lenk.

Puis, voyant qu’il avait manifesté sa méfiance un peu trop tôt, il ajouta :

— Bien entendu, vos opinions sont les bienvenues.

— Vos conclusions sont-elles que l’ecos a su déchiffrer notre langage génétique ?

— Pas du tout ! protesta Rustin. Ce que j’ai eu l’occasion de voir jusqu’ici pourrait n’être qu’une forme de mimétisme adaptatif. Cela s’est déjà vu. Simple imitation de la forme physique externe des scions, à l’exclusion des structures internes.

Salap pencha la tête sur le côté.

— Ces formes qui imitent la végétation terrestre… Vous pensez qu’elles ne sont que mimétiques ?

— Je n’ai pu procéder qu’à des tests préliminaires. Cette femme, Chung, ne nous lâche pas d’une semelle. Mais c’est exact, oui, je dirai qu’elles sont purement mimétiques, avec très peu de ressemblance interne.

— Est-ce que les chercheurs de Brion ont déterminé si ces nouvelles formes – appelons-les des compromis – utilisent nos méthodes génétiques ? Notre syntaxe génétique terrestre ?

De nouveau, Rustin secoua vigoureusement la tête.

— Absolument pas. Elles sont mégacytiques. Leurs tissus spongieux sont remplis d’un fluide. Rien à voir avec nos structures cellulaires. Nous avons établi cela de manière certaine à l’aide d’échantillons analysés avec notre propre matériel de labo.

La jeune femme brune souleva une mallette noire qui devait contenir le matériel en question. Elle semblait avoir quelque chose à dire, mais le protocole l’en empêchait.

— Avez-vous réfléchi à ce que Brion comptait faire de ces nouvelles formes ?

Rustin secoua la tête.

— En dehors de ce qui nous a été dit… Non, pas du tout.

— Je vois, dit Salap. Vous n’avez jamais été du genre à vous écarter des indices immédiats pour en tirer des conclusions aventurées.

Rustin, visiblement, était incapable de dire si c’était du lard ou du cochon.

— Et ces nouveaux scions verts sont de même nature que la nourriture qui a sauvé le groupe, à ce que Brion affirme ?

— Je l’ignore, dit Rustin.

— Vous avez trouvé de la chlorophylle dans ces imitations ?

— Nous avons examiné toute la gamme de pigments. Outre les variétés habituelles à cette planète, les scions contiennent de la chlorophylle alpha et bêta. Ce sont des pigments que l’on ne trouve nulle part ailleurs sur Lamarckia.

— Et qu’est-ce que vous en concluez ?

Rustin cligna nerveusement des paupières.

— Que c’est nouveau, dit-il. Il est possible que Brion ait réussi à… (il agita la main en un geste vague) transmettre des instructions à l’ecos, mais je ne vois pas du tout comment.

Salap se tourna brusquement vers la femme aux cheveux auburn.

— Vous vous appelez Jessica McCall. Est-ce que ma mémoire est correcte ?

— Votre mémoire est tout à fait remarquable, dit-elle, visiblement ravie d’être en sa présence.

— Que pensez-vous de tout cela, ser McCall ?

Elle jeta un coup d’œil rapide à Fassid et à Rustin, puis regarda Lenk, qui nous tournait le dos, et répondit :

— Je suis très inquiète, ser Salap. Si l’ecos comprend l’avantage de ces pigments photosynthétiques bien plus efficaces…

— Moi aussi, j’ai des inquiétudes, l’interrompit Salap. Ser Rustin, vous avez fait du bon travail.

— L’entourage de Brion n’est pas très coopératif, déclara alors Rustin, qui s’empressa d’ajouter, dans un élan de frustration : Cette Hyssha Chung, en particulier, s’est montrée particulièrement rétive. Elle prétend que le vivarium est un monument à la mémoire de sa sœur. Elle refuse de nous laisser réaliser une étude sur les scions remarquables qu’il contient.

Salap émit un petit fredonnement puis murmura, en hochant la tête :

— Primat Lenk, j’aimerais m’occuper de réorganiser votre équipe de chercheurs, afin de conjuguer nos talents de la manière la plus fructueuse possible.

— Pourquoi ? voulut savoir Rustin.

Sa pomme d’Adam dansait sous le coup de la surprise. Lenk fixa Salap d’un regard mélancolique. L’une de ses paupières tressaillit.

— Si vous jugez que c’est nécessaire, dit-il.

— C’est le cas, répliqua Salap.

Rustin se mit à grommeler une protestation où il était question qu’il donne sa démission, mais Salap lui toucha légèrement l’épaule en disant :

— Nous n’avons pas le temps de nous livrer à ces petites rivalités sociales.

— J’ai mérité le poste que j’occupe, et j’ai toujours eu la confiance du primat Lenk ! s’écria Rustin, ses joues rouges ruisselantes de larmes.

— Tout le monde ici pourra se rendre utile, dit Salap au bout d’un pénible moment de silence.

Rustin s’essuya la bouche du revers de la main, en clignant plusieurs fois des paupières, très rapidement.

— Je serais honoré que ser Salap m’indique ce qui se passe ici, déclara Lenk.

— Il est clair que Brion ne nous a révélé qu’une partie de la vérité. Il y a eu une collaboration d’un genre ou d’un autre.

— Sont-ils capables d’aller plus loin ? demanda Fassid.

— Que craignez-vous qu’ils fassent ?

— Vous avez mentionné des scions à forme humaine produits par l’île de Martha.

Salap secoua la tête.

— Cela n’a peut-être rien à voir avec ce qui se passe ici. Ce que Brion a fait risque d’être beaucoup plus dangereux. Il a peut-être raison quand il dit que cela pourrait être à la fois un triomphe et une erreur.

— Il n’est pas facile à comprendre, murmura Fassid.

— Je crois le comprendre assez bien, répliqua Lenk.

— Qu’a-t-il avoué d’autre ? demandai-je.

Les mots m’étaient venus naturellement à l’esprit, sans que j’aie pris le temps d’y réfléchir. Fassid me regarda comme si j’étais une sorte d’insecte bruyant.

— Ser Olmy a été le témoin du massacre d’un village, il y a quelques mois, expliqua Randall, me donnant ainsi habilement une raison d’intervenir dans la conversation.

Tout le monde hocha la tête d’un air compréhensif, à l’exception de Lenk et de Fassid. Il y avait beaucoup de courants secondaires dans cette pièce, et j’avais du mal à les capter tous.

Lenk retourna devant la fenêtre.

— Bonne question, dit Keo. Brion a donné tous pouvoirs militaires, et même civils, au général Beys. C’est lui qui a pris presque toutes les grandes décisions politiques depuis au moins deux ans. Il a commencé par envoyer ses navires récolter des matières premières, l’année dernière, principalement en razziant des villages. Cette année, il a fait personnellement partie des expéditions. Il voulait obliger le primat Lenk à lui concéder une autorité sur son territoire. Il a commis des exactions un peu partout sur Élisabeth, et il a volé des enfants. Il a fait construire des péniches à voiles sur toute la côte pour expédier le matériel, les vivres et les enfants volés à Naderville. Il nous a affirmé que les enfants étaient vivants et en parfaite santé.

— Mais leurs parents sont morts, murmura amèrement Fassid. C’est un être abject.

— Pourquoi Beys a-t-il enlevé ces enfants ? demandai-je.

Lenk me regarda en face, pour la première fois, comme s’il voulait revenir sur son évaluation première. Randall et Salap m’observèrent avec une intensité qui pouvait aussi bien passer pour de la fascination que pour un avertissement.

— Ils ont perdu plus de la moitié des leurs à cause de la famine, me dit Keo. Cela a été terrible.

— Il aurait pu s’adresser à moi, dit Lenk. Si nous avions su, nous aurions partagé le peu que nous avions.

— Il ne voulait pas de votre aide parce que cela l’aurait mis en position de faiblesse, expliqua Fassid. Je ne sais pas si Beys agissait sur un ordre direct de Brion, mais il connaissait exactement ses intentions. Il voulait un avenir pour les siens, un peuple à diriger.

— Les enfants étaient détenus dans l’enceinte où nous avons passé la nuit, indiqua Randall.

— Je sais. Certains d’entre eux sont encore ici, dit Lenk, la gorge serrée et les paupières plissées. Cela complique un peu la situation. Ils ont des otages, à présent.

Les enfants ne pouvaient être considérés comme des otages que si Lenk subissait des pressions pour agir dans un sens ou dans un autre, ou encore s’il voulait lui-même exercer des pressions auxquelles Brion aurait pu résister.

— Je ne vois pas où ce genre de conversation peut nous mener, nous dit Rustin. Nous sommes ici pour discuter de l’ecos et des découvertes de Brion.

— C’est exact, dit Salap, le regard perdu dans le vague.

L’expression de Lenk devint éteinte, presque morte. Je revis les traits du soldat brioniste à l’avant de sa barge, aux prises avec l’histoire écrasante. Toute la vérité n’avait pas été dite, seule une petite partie, peut-être, était connue. J’avais espéré trouver l’occasion d’admirer Lenk d’une manière ou d’une autre, pour sa simple présence, pour son rôle de meneur d’hommes, ou en tant que force dans la société divariquée. Au lieu de quoi il me mettait mal à l’aise. Je sentais son pouvoir, j’étais forcé de respecter sa présence, mais j’avais l’impression de n’avoir devant moi que la moitié du personnage. L’autre moitié était cachée et ne se montrait jamais.

— Aucune autre réunion n’est prévue, nous dit Fassid. Brion a annulé toutes les rencontres de demain avec le primat Lenk. Il propose que nous discutions de certains points avec le général Beys…

— Je refuse de rencontrer cet individu, déclara Lenk.

— Nous ne reconnaissons que Brion comme interlocuteur valable, confirma Keo avec un soupir de regret. C’est un personnage énigmatique et peu commode, et cette femme, Chung, est aussi une énigme.

— C’est elle qui vous a accompagnés jusqu’ici, expliqua Fassid. Caitla Chung, l’épouse de Brion, était sa sœur. J’ai l’impression qu’elle est aussi sa maîtresse, mais c’est difficile à dire. Il peut en avoir autant qu’il veut.

Le visage de Lenk fut alors le théâtre d’une soudaine et très brève transformation. Par-dessus ce qui avait été jusqu’ici un simple masque de lassitude, je vis passer un frisson de rage profonde. Mais cela ne dura que le temps d’un éclair. La lassitude reprit aussitôt le dessus.
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J’ouvris les yeux dans l’obscurité, sans savoir où j’étais ni d’où je venais. La seule chose dont je me souvenais, c’était que j’avais été environné d’une vive lumière et que je suivais un long couloir, conduisant peut-être à une autre chambre. Mais c’était un rêve. Le temps du rêve avait enfin commencé.

Je n’eus pas grand plaisir à me souvenir de l’endroit où je me trouvais réellement. Ce n’était guère qu’un autre type de cauchemar, celui de Brion. J’avais l’impression intense qu’une nouvelle porte allait bientôt s’ouvrir et que j’allais être conduit devant la ministre présidente pour lui faire mon rapport. Ce serait un récit sinistre, mais pas aussi lugubre que la peur que j’avais ressentie dans le rêve à l’idée d’entrer dans l’autre chambre. Je me laissai rouler de côté sur ma couchette et me pinçai le lobe de l’oreille jusqu’à ce que la douleur soit insupportable. Cela m’aida à aiguiser ma pensée.

Une ampoule électrique s’alluma alors, illuminant les ténèbres.

Je me redressai. La pièce me sembla encore plus terne et impersonnelle que la veille. Salap, Randall et moi, nous avions chacun notre chambre au voisinage de l’enceinte, loin du palais de pierre et du vivarium. C’étaient des salles sans fenêtre. Presque des cellules de prison, mis à part le mobilier, qui était vieux mais relativement confortable.

L’ampoule électrique du plafond grésilla faiblement. Derrière la porte, une voix appela :

— Ser Olmy, on vous attend.

C’était Hyssha Chung.

— Qui m’attend ?

— Ser Brion et le général Beys.

Je fis passer mes jambes par-dessus le bord du lit.

— Je m’habille, déclarai-je. Quel heure est-il ?

— Il est très tôt.

Chung me considéra avec un certain intérêt, cette fois-ci, lorsque j’ouvris la porte.

— Votre chemise dépasse un peu dans le dos, me dit-elle.

Venant d’elle, c’était presque une déclaration d’affection.

Cela la rendait quasiment charmante.

Je rentrai ma chemise et la suivis à l’extérieur du bâtiment. Nous prîmes un chemin de terre qui passait entre deux hauts murs de brique. Un peu plus loin, les fourrés denses et sombres commençaient. Nous suivîmes une trouée dans la végétation. C’était une véritable galerie, dont les parois frémissaient sur notre passage. Les branches noires étroitement entrelacées se déplaçaient de moins d’un centimètre tandis que l’énorme masse au-dessus de nos têtes s’ajustait légèrement.

— Est-ce qu’il arrive que ces galeries soient envahies par la végétation ? demandai-je à Chung.

— Jamais, me dit-elle.

Nous retrouvâmes Salap et Randall à la jonction de quatre galeries. Ils étaient accompagnés par deux gardes. Chacun d’eux portait sur la hanche un pistolet dans un étui. Les voûtes végétales étaient éclairées par des ampoules électriques suspendues à des lianes de l’épaisseur d’une jambe. Chung s’engagea dans la galerie de gauche, probablement en direction du sud, mais je n’en étais pas certain. Nous la suivîmes, talonnés par les gardes.

Cinquante mètres plus loin, nous arrivâmes à une courbe derrière laquelle perçait la lumière du jour. C’était la fin de la galerie. Nous émergeâmes au fond d’un cratère aux contours arrondis, qui devait faire un kilomètre de diamètre. Nous nous trouvions dans une zone où la paroi du cratère s’était affaissée et qui avait été envahie par la végétation.

Il faisait chaud. Il n’y avait pas un souffle d’air. Les fourrés autour de nous bruissaient comme des vagues déferlant sur un rivage lointain.

Au centre du cratère, il y avait une masse de demi-sphères d’un noir luisant, hérissées de piquants et surmontées d’arcades. Cela ressemblait à un amoncellement d’énormes araignées mortes. Un sentier menait du fond rocheux du cratère à la pile. Chung l’emprunta, et tout le monde la suivit. Je me demandais si elle appréciait beaucoup son rôle de guide silencieux.

Le cratère semblait totalement aride. Cela me rappelait l’île de Martha. De place en place, cependant, des filets et des panaches de vapeurs sulfureuses s’élevaient de fissures étroites.

— Vous venez souvent ici ? demanda Randall à Chung.

— Beaucoup trop, répondit-elle.

Le sentier contournait la base d’une arche brillante et sinuait entre deux demi-sphères noires aussi parfaites que des bulles de verre soufflé. Nous nous arrêtâmes devant un petit bâtiment bas en pierres blanches, jusqu’ici caché à la vue.

— Cette partie-là, c’est nous qui l’avons construite, nous dit Chung.

Elle ouvrit une double porte en lianes de xyla adroitement tressées. Nous pénétrâmes dans une salle fraîche et obscure où régnait une forte odeur d’herbe fraîchement coupée. De longues fentes, au plafond, laissaient filtrer le soleil, qui formait des raies brillantes sur le sol en gravier de lave.

Levant les yeux, j’aperçus deux hommes qui se tenaient dans l’ombre près d’une table au centre de la pièce aux murs blancs. Nous traversâmes l’espace qui nous séparait d’eux. Le gravier crissait sous nos pas, et le soleil nous éblouissait.

Il y avait aux murs des rayonnages contenant de grosses fioles de liquide vert ou brun foncé. Le sol en ciment lisse formait des pentes convergeant au centre sur une crépine de vidange. Il était couvert, un peu partout, de taches de la même couleur que les fioles. Pourtant, il était évident qu’il avait été récemment nettoyé. Des traces d’humidité et quelques filets d’eau assombrissaient le ciment, et une puissante odeur végétale flottait dans l’air.

Au plafond, trois ampoules électriques s’allumèrent soudain. Pour la première fois, je distinguai clairement les traits des deux hommes.

Le plus petit, râblé, se tenait du côté droit de la table. Il avait le visage mince, le nez retroussé, les joues creuses et les pommettes hautes. Cela lui donnait l’aspect un peu trop jeune d’un garçon au faciès presque simiesque. Il semblait, au premier abord, avoir ma taille, mais je le dépassais de quelques centimètres. Ses cheveux bruns, très fins, descendaient sous ses oreilles. Ses yeux étaient larges et liquides, d’un vert foncé, et il avait le teint bistre. Il paraissait prêt à sourire sans la moindre provocation, heureux de nous voir, comme si nous étions des amis restés longtemps absents. Il portait une redingote toute simple, de couleur gris argent, et un pantalon. La redingote était en partie lacée sur le devant, laissant voir une chemise blanche sans col. Ses mains portaient des gants brun sale. Dans l’une d’elles, il tenait un bout de ficelle qu’il ne cessait d’enrouler et de dérouler autour d’un doigt de l’autre main.

— Ser Brion, général Beys, je vous présente les sers Salap, Randall et Olmy.

Brion me dévisagea d’un air matois, en se massant l’épaule d’une main comme si elle lui faisait mal. Il se tapota alors silencieusement le biceps et se rapprocha en vue de m’examiner de plus près, comme pour décider s’il voulait m’acheter ou non. Puis il sourit en disant :

— Général ?

Beys portait un complet gris. Un peu plus grand que Brion, il était également plus costaud. Sa carrure était celle, puissante, d’un taurillon. Il avait les mains rouges et épaisses. Ses yeux, à l’éclat presque joyeux, étaient profondément enfoncés dans son visage au teint laiteux à l’exception des joues rouges. Il haussa les épaules en disant :

— Il est rare que je puisse juger quelqu’un sur ses apparences. Nous savons si bien nous cacher, en général.

Randall se tenait droit, les mains nouées dans son dos, fixant des yeux, tour à tour et mécaniquement, chacun des occupants de la pièce. Je sentais, à sa posture et à la rigidité de ses doigts serrés, son animosité très forte contre Beys et Brion.

Ce dernier leva les yeux pour me regarder en face avec un sourire sincère. Ses yeux pétillaient d’un intérêt intense quand il me dit :

— Allez-y, montrez-moi ce que vous savez faire. Tuez-moi tout de suite, inutile d’attendre. Lenk et ses gens ont dû vous monter contre moi.

Je crois qu’il s’attendait vraiment à me voir pointer un doigt sur lui pour le réduire en cendres. Cette pensée semblait le réjouir, et il parut un peu déçu que je ne fasse rien. Son regard se ternit, et il sourit faiblement.

— Vous ne voulez pas me tuer ?

— Non.

— Vous pourriez le faire, si vous en aviez envie ?

— Je n’ai pas d’arme.

Il me dévisagea de nouveau, comme si la première fois n’avait pas suffi.

— À l’intérieur ou à l’extérieur ?

— Pas d’arme, répétai-je.

Il se tourna subitement vers Salap.

— Vous êtes Mansour Salap. Je vous connais de nom, naturellement. Votre assistant, Shatro, semble croire qu’il peut m’être utile. En fait, il y a quelque temps que je suis au courant de la présence de ser Olmy sur Lamarckia.

Il se tourna de nouveau vers moi, et son sourire s’intensifia, comme s’il lisait dans mes pensées.

— Habituellement, j’entends surtout parler de simulateurs et de misérables. Dans votre cas, cependant, il est possible que mes informateurs soient tombés sur quelque chose. (Son sourire s’élargit.) Depuis combien de temps êtes-vous ici ? me demanda-t-il.

— Cent quarante-trois jours.

— Lenk sait-il qui vous êtes ?

— Je l’ignore.

Il fit un pas en arrière, sans cesser de me dévisager.

— Je m’attendais que l’Hexamone nous envoie une armée, reprit-il. Pour nous punir et pour nous faire retourner dans le Chardon.

— Moi, non, murmura Beys.

— Disons même que je l’espérais, ajouta Brion.

Il nous fit signe de nous asseoir sur les chaises en lianes de xyla. Nous formâmes un cercle autour de la table, au centre de la pièce carrée.

— Ser Shatro espérait tirer quelque avantage, ou peut-être une revanche personnelle, en vous dénonçant, reprit-il. Il ne vous aime guère. Il n’aime plus personne, en fait. C’est un homme tout à fait désabusé.

— Ce n’est pas ma meilleure recrue, dit Salap.

— Ce qui est intéressant, dans cette première rencontre avec Lenk, c’est qu’il est entouré de gens qui sont bien plus fascinants que lui. Parmi eux, il y a des savants renommés rescapés du naufrage. Un navire commandé par Keyser-Bach ! J’ai beaucoup apprécié cet homme lorsque j’ai eu l’occasion de le rencontrer. Je regrette beaucoup sa mort. C’est un honneur pour moi que de faire votre connaissance, ser Randall, et vous aussi, ser Salap. J’ai eu entre les mains des exemplaires de tous vos journaux et publications.

Salap hocha la tête mais ne dit rien. Mon aveu d’identité avait jeté la confusion sur cette rencontre. Tout le monde semblait désorienté, sauf Brion.

Il se tourna vers moi, les mains à plat sur les genoux, et me demanda :

— Vous êtes ici pour nous juger ?

— Je suis ici pour constater si les humains ont fait du tort à Lamarckia.

— Il leur a fallu du temps pour arriver jusqu’à nous. Assez de temps pour qu’une nouvelle génération apparaisse et que beaucoup d’entre nous trouvent la mort. Est-ce que l’Hexamone a l’intention de faire une descente ici pour prendre possession de notre planète ?

— Je ne suis pas en contact avec eux.

— Vous avez une clavicule ?

— Non.

— Aucun moyen de communiquer avec le Chardon ?

— Non.

— Est-ce que Lenk a apporté sa clavicule à bord de son navire ? demanda Brion à Beys.

— Oui, répondit le général.

Il leva le menton et se gratta le cou. Ses doigts laissèrent des marques pâles sur sa peau rose et granuleuse. Ses yeux paraissaient trop petits dans un visage si large. De plus, l’un était brun et l’autre vert pâle.

— Elle ne fonctionne plus, me confia Brion. Il la garde toujours avec lui, mais il l’a lui-même brisée, dans sa rage, il y a plusieurs années. C’est un secret, en principe.

Il renifla et posa de nouveau les yeux sur moi avec une vivacité d’oiseau.

— Donc, si personne ne vient vous chercher, reprit-il, vous ne pouvez plus retourner sur la Voie. Vous faites partie de la famille, désormais.

Beys secoua la tête.

— Il ne fera jamais partie de notre groupe. Shatro nous dit que vous avez assisté à la destruction d’un village, sur la rivière Terra Nova.

— C’est exact, répliquai-je. Le village de Moonrise.

— Et vous êtes venu nous juger ? Vous allez faire savoir à l’Hexamone que nous sommes des criminels ?

Je ne répondis pas. Beys secoua de nouveau la tête, lentement.

— Il y a quelque chose qui ne colle pas dans tout ça, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Ils n’ont pas jugé nécessaire d’envoyer une armée.

— Peut-être ne peuvent-ils pas garder une porte ouverte pendant plus d’un certain temps, conjectura Brion.

— J’avais quinze ans quand mes parents m’ont amené ici, murmura Beys. Je souffrais de malnutrition et de différents troubles. J’ai vu ma sœur et ma mère mourir en couches. C’est Lenk qui porte la responsabilité de tout cela. Si l’Hexamone vient, qu’on me juge. Nous avons fait ce qu’il fallait pour survivre. (Il se détourna.) C’est bien un agent, conclut-il en baissant la tête vers le sol. Il en a la tête. Aucun des autres n’était convaincant. Nous devrions les tuer tous, sans doute.

Brion parut légèrement alarmé par cette suggestion.

— Je ne pense pas qu’ils représentent une menace pour nous, dit-il.

La nouvelle – ou la rumeur – concernant la clavicule de Lenk faisait lentement son chemin dans mon esprit. Si elle était cassée, et si personne d’autre n’arrivait de Lamarckia, il y avait très peu de chances pour que je puisse mener ma mission à terme.

Disons que ma mission était devenue ma vie.

La chose me troublait plus que je ne voulais l’admettre pour le moment. Il fallait que je garde mon calme devant cet homme à la figure d’enfant simiesque et devant le massif et exubérant Beys, avec ses joues poupines et ses paroles mortelles.

— De toute manière, vous n’êtes pas sans intérêt, déclara Brion. Je respecte ser Salap depuis de nombreuses années. Certains de ses travaux m’ont fourni les clés dont j’ai eu besoin pour faire mes plus grandes découvertes. Le général Beys y est pour beaucoup, également. Il m’a laissé le temps de me concentrer.

— J’espère que nous aurons le temps, plus tard, d’avoir une longue conversation, me dit Beys. Je regrette de ne pouvoir rester plus longtemps. Ce serait avec plaisir que je vous écouterais parler du Chardon et de la Voie.

— Nous avons des devoirs diplomatiques, expliqua Brion. D’autres discussions avec Lenk nous attendent, si on peut les appeler ainsi. Le Primat n’écoute pas beaucoup ce qu’on lui dit. Il y a des dispositions à prendre, des arrangements à mettre en place. Nous devons être vigilants. Pourquoi êtes-vous venu sur Lamarckia, ser Salap ?

— Je croyais en Lenk.

— Croyez-vous à ce que vous voyez ici ? Le vivarium ? Tout notre travail ?

— Oui.

— Une collaboration, une communication, des échanges ?

Salap hocha la tête.

— Ser Randall ?

— Cela me paraît réel.

Brion émit un gloussement de rire.

— Tout ce que vous avez vu ici, le cratère, les chambres de pierre, c’était la résidence d’une ensemenceuse. Il y a des milliers d’années qu’elle a déménagé pour aller s’installer un peu plus haut en amont du canal. C’est là que nous allons nous rendre. Je voudrais vous montrer une partie de ce que nous avons réalisé, ma femme et moi. Il y a des mois que je n’ai remonté ce canal. Mais, vu la présence de nos distingués hôtes et de notre visiteur spécial, ser Olmy, je pense que les négociations peuvent attendre un peu. (Il hocha la tête d’un air déterminé.) Il est plus important que je vous montre ce que nous avons réussi à réaliser.

Brion se pencha vers moi, comme pour s’adresser à un enfant.

— J’ignore ce que vous pensez. Vous possédez du caractère et de la discipline, ser Olmy. Cela vous rend différent de la plupart d’entre nous. Nous avons été amenés ici par un imbécile, sur la foi de promesses qui ont été trahies dès notre arrivée. Nous n’avons pas cessé, depuis, de nous enfoncer. Remontez le canal, demain, avec moi, et je vous montrerai le chemin qu’il nous reste à faire avant de toucher le fond.

Le général Beys posa sur moi le regard intense de ses petits yeux enfoncés puis tordit ses joues roses en un sourire enjôleur. Il hocha alors la tête, lentement, comme pour dire adieu à un compagnon d’armes.

 

Cette fois-ci, les gardes nous mirent tous ensemble dans une salle à laquelle on accédait par une autre galerie, probablement plus proche du lac. Je ne dormis pas beaucoup cette nuit-là. Étendu sur ma couchette dure et étroite, je me demandais ce que d’autres agents auraient fait à ma place si on les avait envoyés sur Lamarckia. Auraient-ils révélé leur identité sans raison véritablement valable ?

Salap remua sur la couchette au-dessus de la mienne. Il descendit l’échelle.

— J’ai l’impression que c’est le matin, me dit-il. Je me fais l’effet d’être un foutu jardinier cloîtré ici entre quatre murs.

Au pied de l’échelle, il rajusta sa robe de chambre noire et se passa la main dans les cheveux. Puis il alla se rincer le visage au lavabo.

À son tour, Randall fit basculer ses jambes au bord de sa couchette inférieure et s’étira.

— Vous croyez qu’il nous préparent un mauvais coup ? demanda-t-il.

— Je l’ignore, dit Salap. Je refuse de me laisser surprendre.

Randall se tourna vers moi.

— Y a-t-il quelque chose que vous puissiez faire pour nous surprendre ?

— Je ne crois pas, répliquai-je.

— En quoi êtes-vous différent de Mansour ou de moi ?

— Je n’ai jamais prétendu être différent.

— Vous êtes tout ce qu’ils ont trouvé à nous envoyer. Un éclaireur, pour repérer le terrain. Et personne n’est prévu après vous ?

— C’est à peu près ça, je pense.

Salap se mit debout en s’appuyant d’une main au mur de brique. Randall leva les yeux vers lui. Ils étaient brillants.

— Dire que, toutes ces années, nous avons attendu que quelqu’un vienne nous sauver de notre propre stupidité ! Et tout ce que l’Hexamone nous envoie, c’est un homme seul !

— Un mortel, comme nous, murmura Salap.

— Vous étiez tous les deux adventistes ? demandai-je.

Salap hocha la tête.

— J’étais juste sympathisant, me dit Randall. Mais je savais de quel côté me ranger.

Salap sourit, comme un démon qui ne comprend que trop bien la nature humaine.

— Vous croyez que Shatro nous écoutait, sur le radeau ? me demanda-t-il.

— Apparemment, répondis-je.

— Vous auriez aussi bien pu dévoiler votre identité à la première personne que vous avez rencontrée ici, murmura Randall.

— La première personne s’appelait Larisa Strik-Cachemou. Je ne pensais pas, alors, que ce serait une très bonne idée.
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Le bateau attendait au quai des officiels. Son équipage était composé de deux hommes en tenue blanche immaculée. Il faisait dix mètres de long. Sa coque, en bois de xyla peint en blanc, était surmontée d’un arbre unique en métal, planté au milieu du pont. Il arborait un pavillon gris avec un rond blanc central. Deux moteurs électriques protégés par un simple capot de métal étaient visibles à la poupe. À l’avant de l’arbre, une toile blanche protégeait du soleil quelques banquettes capitonnées fixées dans un creux du pont. Et tout au bout, à la proue, une petite cabine et une cuisine attendaient l’occasion de servir Brion et ses invités.

Salap et moi, nous longeâmes le quai du canal et grimpâmes à bord, escortés par nos gardes. Randall n’avait pas été invité.

Ce qui rendait Brion différent, en le faisant ressembler plus à Lenk qu’à un homme politique du Chardon, c’était son rôle apparent de figure de proue d’un culte sévère de la personnalité. Les dirigeants du Chardon avaient généralement des fonctions d’administrateurs bureaucratiques, d’où les titres peu ronflants qui leur étaient associés, même aux plus hauts niveaux. Brion était un chef tribal, à qui son peuple avait délégué un pouvoir illimité, mais qui disposait de ressources très restreintes et d’un très petit nombre d’administrés. Le fait de le comprendre, d’anticiper ses réactions et de savoir comment lui parler pouvait nous sauver la vie. J’espérais que Salap s’était tenu le même raisonnement. Et j’étais heureux que Randall ne nous accompagne pas. Il en avait assez de Naderville, de Lenk et de Fassid. Il était écœuré par le caractère aberrant des lignes d’univers humaines sur cette planète. Il risquait de prononcer des paroles malencontreuses qui déclencheraient la fureur de Brion.

Ce dernier arriva quelques minutes plus tard, l’air anxieux, accompagné de quatre soldats armés et d’un petit homme mince aux cheveux bruns très courts taillés en brosse.

— Je vous présente ser Frick, nous dit-il. Il y a des années qu’il travaille avec moi. Depuis mon arrivée à Godwin, en fait.

Nous fîmes les présentations, comme si nous étions sur le point d’embarquer pour une croisière de luxe. Puis nous nous installâmes sur les banquettes capitonnées. Nos gardes et trois des soldats en armes retournèrent alors sur le quai.

Brion portait des gants, un pantalon kaki et une chemise brun foncé. À une main, il avait un bout de ficelle enroulé serré autour de l’index.

Frick était vêtu d’une ample vareuse noire, d’un gilet rose délavé et d’un pantalon bouffant brun foncé.

— Il va faire chaud, aujourd’hui, en amont du canal, déclara-t-il en s’asseyant sur la banquette. Cela fait plusieurs semaines qu’elle maintient la température à un niveau élevé.

Hochant la tête, Brion contempla la rive opposée du canal, un sourcil levé. Il ne cessait d’enrouler et de dérouler la ficelle autour de son doigt.

— Combien de temps va durer ce voyage ? demanda Salap.

— Deux jours à l’aller, deux au retour, répondit Frick.

Le pilote mit les moteurs électriques en route. Le bateau s’avança jusqu’au milieu du courant, qui coulait vers l’ouest à partir des régions intérieures de Hsia.

— Cette femme est horrible, déclara Brion quelques minutes plus tard en relevant le menton d’entre ses mains et en se redressant sur son siège.

— Quelle femme ? interrogea Salap.

— Fassid. Nous avons eu une discussion ce matin. Elle est de mauvaise foi. Je pense avoir très bien expliqué ma position hier, en leur disant que je ne pouvais pas faire grand-chose de plus même si nous devions négocier pendant des mois. Ils m’ont de nouveau demandé de garder ici le général Beys et ses soldats, mais j’ai été obligé de répondre que c’était impossible.

— Beys a kidnappé des enfants et massacré des villageois, protestai-je.

— Je ne défends pas ses agissements, mais il m’est trop utile pour que je le rappelle. C’est une épine enfoncée dans le flanc de Lenk.

Brion évitait de croiser mon regard, mais son visage, tandis qu’il contemplait le canal, était agité par toutes sortes de tics et de tressaillements.

— Je ne pense pas que je défendrais mes propres actions si vous décidiez de me traduire devant une cour de l’Hexamone, poursuivit-il.

Salap attendait avec une patience de chat, les traits détendus mais le regard alerte. Nous savions tous les deux que cet homme pouvait à tout moment ordonner à son équipage de nous tuer et de nous faire disparaître par-dessus bord. Il n’y aurait que peu de répercussions, si toutefois il y en avait.

Des nuages apparurent au-dessus du canal et de l’épaisse silva qui nous entourait. Le mur sombre des arboridés perdit de sa hauteur pour culminer à moins d’une douzaine de mètres tandis que le bateau remontait le canal. Nous vîmes que de vastes secteurs avaient été défrichés et brûlés pour en faire des terres arables. Les champs caillouteux et crayeux qui bordaient les fourrés n’avaient pas dû produire beaucoup de récoltes, cependant. Les terres semblaient abandonnées, laissant de tristes cicatrices nues le long du canal.

Un steward en veste blanche sortit de la cabine de proue en se courbant. Il nous servit des verres d’eau et des tranches d’un fruit vert clair, très doux, qui ressemblait un peu à du melon. Frick insista pour nous demander des détails du Chardon pendant que nous mangions.

— Comment est-ce là-bas, à présent ? demanda-t-il. J’ai du mal à imaginer les décalages de temps dans les empilements géométriques. Combien d’années se sont écoulées là-bas depuis notre départ ?

Je ne voyais aucune raison de lui dissimuler quoi que ce soit.

— Environ cinq ans, dans la chronologie de la Voie, répondis-je.

Les traits de Frick tombèrent.

— C’est tout ? J’ai passé toute ma vie ici, et j’ai moins de cinq ans dans…

— Personne ne pouvait savoir ce qui nous attendrait, et Lenk encore moins que les autres, murmura Brion.

— Je pense que le primat reconnaît ses erreurs, déclara doucement Salap. Il est trop tard pour nous vautrer dans des accusations et des récriminations.

— Si nous cherchons à déterminer qui nous dirigera quand il y aura de graves décisions à prendre, répliqua Brion, nous sommes obligés de juger. Et chaque erreur doit être comptabilisée.

— Lenk regrette de ne pas vous avoir aidés davantage, fit remarquer Salap.

Les paupières de Brion se serrèrent pour n’être plus que deux étroites fentes. Ses lèvres se retroussèrent de mépris.

— C’était une politique, ce n’était pas une omission. D’abord Godwin, ensuite Naderville. Un affront à sa légitimité, à son dossier.

— Je m’inquiète de ce que vous allez nous montrer, lui dit Salap, et non des désaccords ou des rivalités qui peuvent exister entre Lenk et vous.

— J’apprécie votre franchise. Je n’en attendais pas moins de vous, ser Salap. Il y a si peu de gens qui me parlent sans détour. On me traite comme un enfant capricieux. Je n’ai pourtant pas tellement l’habitude de piquer des colères. (Il parut se détendre.) Je ne me soucie pas des erreurs que j’ai commises avec Lenk, ni de celles de mes prédécesseurs, bien qu’elles soient responsables de notre isolement avant même notre arrivée ici. Mais vous avez peut-être raison. Ce genre de récrimination ne mène jamais à rien. Lenk n’est pas un saint, croyez-moi. Il en est loin.

Je réprimai l’envie de lui demander quels ordres avait reçus le général Beys et s’il viendrait un moment où il devrait rendre des comptes. Mais si Brion prenait relativement bien ce que disait Salap, rien ne disait qu’il réagirait de la même manière avec moi.

Le steward apporta sur un plateau du pain et des petits fruits bleus qui ressemblaient à du raisin.

— Je crois que nous avons, à la base, mal compris cette planète, murmura Brion. Et je suis aussi fautif que n’importe qui, notez bien. Nous l’avons regardée avec des œillères. Nous nous attendions à des relations simples entre des organismes simples, indépendamment de la taille. Nous avons pensé en termes d’autorité centrale, d’intelligence ou de personnalité conscientes. Mais il n’y a ni intelligence consciente ni personnalité sur Lamarckia. Il y a des directions vitales, de l’ordre et, naturellement, du changement. Quelquefois, des changements radicaux. Mais pas ce que nous appelons une personnalité.

— Quelles ont été vos erreurs ? demanda Salap au bout d’un long moment de silence.

Je me demandais si la présence de Salap était un bon choix, finalement. Randall aurait peut-être été plus discret. J’espérais qu’il savait où il allait et quelles pourraient en être pour nous les conséquences.

— J’étais éploré, répondit Brion. Je n’avais plus un comportement rationnel. Je croyais n’avoir plus aucun ami sur cette planète, à l’exception du terrain lui-même, de l’ecos. Je m’en sentais extrêmement proche. Je le ressens toujours. C’est ma plus grande erreur.

— Pourquoi éploré ? demandai-je.

— Caitla était morte. Ma femme, la sœur d’Hyssha. Nous sommes nés dans la même famille triadique, sur le continent d’Élisabeth. Nous avons grandi ensemble, nous ne nous sommes pour ainsi dire pas quittés de toute notre vie. Nous avons été les premiers à remonter entièrement ce canal. J’étais dépendant d’elle.

Frick, hors de vue de Brion, porta un doigt à ses lèvres en secouant lentement la tête pour nous prévenir de ne pas insister.

Soudain, mon intérêt pour les secrets de Lamarckia diminua grandement, comme si la passion de Brion les avait souillés.

 

Heure après heure, kilomètre après kilomètre, le canal filait son chemin vers l’est, s’enfonçant dans Hsia en une succession de traits et de courbes à peine perceptibles. Ces eaux, nous dit Brion, coulaient ici depuis au moins dix millions d’années. Le canal et ses centaines de ramifications qui pénétraient comme des capillaires à l’intérieur des terres faisaient jadis partie d’un système fluvial naturel, que l’ecos avait ensuite adapté à ses besoins.

— Il n’y a pas si longtemps encore, ces eaux transportaient des scions de rechange par petits paquets flottants, comme des radeaux, nous expliqua Brion. La canal en était plein.

L’eau que nous avions sous les yeux était claire et parfaitement vide.

— Que leur est-il arrivé ? demanda Salap.

— Ils ont cessé de venir il y a environ un mois. Il doit se passer quelque chose. Peut-être une mue. Il y a plusieurs mois que je n’ai pas remonté le canal jusqu’à la vallée de l’Aube. J’y ai laissé Caitla. Je suppose que c’est par manque de courage que je n’y suis pas retourné. En outre, la préparation de la visite de Lenk m’a perturbé. Maintenant qu’il est ici, je me demande pourquoi je me suis donné toute cette peine.

Frick s’efforça de faire porter la conversation sur un autre sujet, de l’orienter sur l’actualité du Chardon, n’importe quoi pour lui occuper l’esprit, mais le petit homme revenait sans cesse à ses préoccupations personnelles.

— Je souffre de solitude depuis sa mort, dit-il en posant sur moi un regard sans expression. Quand je suis avec elle, la solitude est différente.

— Avec votre femme ? demanda Salap, perplexe.

Frick avait soudain pâli.

— Non, dit Brion d’une voix lointaine. Caitla est morte.

— Je suis très curieux de connaître l’attitude actuelle du Nexus envers Lamarckia, intervint Frick en s’agitant sur sa banquette.

Brion tourna vers lui ses grands yeux verts liquides remplis de chagrin, comme s’il se sentait insulté. La nervosité de Frick connut un paroxysme. Un instant, je crus qu’il allait se jeter à l’eau.

Brion détourna de lui son regard pour me considérer.

— Cela me déprime beaucoup d’y penser, me dit-il. Je me sens très diminué. Et j’ai travaillé dur pour mériter d’être fier. J’ai pris cette épave que j’ai trouvée à Godwin, je l’ai rafistolée, guidée à travers les tempêtes. C’est un miracle que nous soyons tous en vie. Et je ne peux pas dire que ce soit grâce à Lenk. J’ai bien mérité cet orgueil, mais elle me l’a repris. C’est elle, j’en suis sûr. Le canal est vide depuis des semaines.

Salap me jeta un regard oblique, perplexe. La conversation s’étiola, au grand soulagement de Frick.

Le soleil émergea de derrière les nuages. L’air devint plus épais et humide. Nous avions dépassé les crevasses stériles des terres défrichées. Le long des rives du canal, les murailles noires de la végétation atteignaient maintenant quarante à cinquante mètres de hauteur. L’eau jaillissait à notre étrave tandis que nous foncions dans des galeries secondaires qui ressemblaient à des gosiers avides.

 

Le steward étala sur le pont des nattes moelleuses, et nous nous endormîmes sous l’arche double des étoiles. Je les contemplai un moment à travers la légère brume de nuit qui s’était établie sur le canal, en me demandant si j’allais encore rêver.

Ma mère me reconnaîtrait, à présent. Désemparé, mortel, endormi et rêvant.

L’eau du canal glissait en sifflant contre la coque. J’étais bercé. À l’avant du bateau, Brion et Frick dormaient. L’un des deux ronflait légèrement. Salap s’était couché sur le toit de la cabine. S’il dormait, il ne ronflait pas, en tout cas.

Celui qui ne sait pas où il est ne sait pas non plus qui il est.

Je commençais à savoir où j’étais.

 

Nous nous réveillâmes au milieu d’un brouillard doré. L’air épais du matin donnait à l’eau du canal des reflets cuivrés. Le steward nous servit dans un pot en argent une décoction fumante à l’odeur de levure. Il la versa lentement dans des tasses puis nous distribua des petits pains tout chauds et croustillants. Nous nous assîmes à l’abri de la toile tandis que les fumées du brouillard montaient autour de nous. Brion ne se joignit pas à notre groupe. Il était tout seul à l’avant.

Frick bavarda de choses et d’autres, tuant le temps à l’aide d’anecdotes tirées de la vie mondaine de Brion. Je ne trouvais pas ses histoires amusantes, mais ce qu’il disait n’était de nature à blesser personne.

Je commençais à avoir mal aux fesses à force de rester assis. Je me levai pour faire quelques pas à l’arrière du bateau, contemplant le sillage que nous tracions dans l’eau stérile.

Sur les rives du canal, les fourrés devinrent tourmentés, leurs bords noirs irréguliers et touffus virant au mauve. Une seule fois, j’aperçus une masse qui se déplaçait dans les branches. Cela ressemblait à un gros ver de terre marron.

Salap vint s’asseoir à côté de moi, et les heures passèrent. L’après-midi arriva bientôt.

— Le capitaine et moi, nous avons étudié cette côte il y a des années, me dit-il. Mais nous n’avons jamais remonté ce canal. Nous ne sommes même pas allés jusqu’au lac. Dans ces fourrés, il y a des douzaines de scions de types différents. C’était l’époque où Lenk essayait d’amadouer les femmes qui s’occupaient de tout à Godwin. Pour les ramener au bercail… Mais je n’aperçois pas tellement d’activités au niveau des scions en ce moment. Peut-être que Brion a raison et qu’une sorte de mue est sur le point de se produire.

— Vous êtes sûr qu’il n’y a pas d’autre ecos à Hsia ? demandai-je.

— Pas à notre connaissance. Celui-ci est ancien, très ancien, peut-être antérieur à tous les autres sur cette planète. Baker était d’avis que tous les ecoï pouvaient très bien descendre de celui-ci. Je crois qu’il recouvre le continent tout entier.

Dans l’après-midi, nous croisâmes une longue péniche chargée de plusieurs monticules de poudre noire. Un minerai quelconque. Brion était assis à l’avant, le menton près des genoux. Sur la péniche, plusieurs hommes au torse nu nous firent de grands signes chaleureux. Brion leur répondit en agitant la main une fois. Puis il se tourna vers Frick pour lui dire :

— Encore une cargaison légère. Elle ne produit plus comme avant.

À côté de moi, Salap fronça les sourcils.

— Qui est cette « elle » dont il ne cesse de parler ? murmura-t-il. Et qu’est-ce qu’elle a à voir avec ces tas de poudre ? Tous ces mystères commencent à me fatiguer.

— C’est lui qui mène la barque, répliquai-je.

Je songeai subitement au cabaret de La Mer sans poisson et à sa mystérieuse attraction.

Dans la soirée, nous croisâmes une deuxième péniche, chargée à la moitié de sa capacité de troncs rouges ou bruns empilés comme des saucisses.

— De la nourriture, nous expliqua Frick. Plus que nous n’aurions jamais espéré en produire nous-mêmes.

Mais quelque chose le préoccupait à propos du bateau, et il alla à l’avant s’accroupir à côté de Brion. Ils parlèrent quelques instants à voix basse, et Brion s’agita. Il finit par renvoyer Frick d’un geste impatient de la main.

Un peu plus loin, le canal s’élargissait pour former un petit lac. Tout autour, de longues structures sombres, ressemblant à d’énormes cocons aux murs d’un gris fibreux, sortaient à moitié de l’eau. Entre deux cocons, il y avait des étendues plates. Sur l’une de ces étendues d’eau, une grue flottante munie d’une pelleteuse puisait avec énergie dans un quadruple tas de minerai qu’elle chargeait sur une troisième péniche. Le minerai, en petits cônes de tailles déclinantes, se trouvait au milieu d’une clairière qui avait dû naguère contenir une douzaine de tas du même genre.

— Vous êtes curieux ? nous cria Brion.

— Très curieux, répondit Salap sur le même ton.

— Patientez un peu. Ce n’est pas souvent que je dispose de témoins intelligents. Permettez-moi de faire durer le plaisir.

Salap pianota sur le bastingage de poupe, la tête penchée en avant.

— Soyez indulgent envers nous, ser Olmy, me dit-il. Lenk s’est toujours conduit un peu comme un enfant, et Brion en est un autre.

Il y avait une maxime qui circulait, au Chardon, chez les étudiants de sciences po : c’étaient les gouvernés qui façonnaient leurs gouvernants. Ce qui ne revenait pas tout à fait à dire que les gens avaient le gouvernement qu’ils méritaient, mais cela pointait dans cette direction. Ce qui me turlupinait, c’était la souffrance et la galère des innocents, ceux qui étaient trop jeunes pour faire leurs choix, ceux qui étaient nés sur Lamarckia.

Mais Brion en faisait partie, également.

— Si j’avais été un savant dans le Chardon ou dans la Voie, murmura Salap, combien d’hommes et de femmes plus intelligents, plus capables que moi, m’auraient précédé, occupant les meilleurs postes, faisant les plus grandes découvertes ?

— Et alors ? demandai-je, perplexe.

— Je me connais, ser Olmy. Je suis l’une des personnes les plus intelligentes de cette planète.

— Et cela vous tracasse.

— Cela me terrifie. Je donnerais beaucoup pour être parmi des gens qui me soient supérieurs. (Il laissa errer son regard sur les eaux calmes au bord de cet étrange lac.) Qui extrait le minerai ? D’où vient-il ? demanda-t-il.

— C’est elle, suggérai-je. C’est Caitla, sa femme, qui est morte.

Salap hocha pensivement la tête.

— Nous sommes au pays des rêves, ser Olmy.

 

Nous laissâmes le lac derrière nous. Le canal se rétrécit et devint plus profond. Nous ne croisions plus de péniches ni de bateaux d’aucune sorte. Le pilote fonçait au maximum de sa vitesse sur les eaux calmes et lentes. Les moteurs électriques bourdonnaient, les hélices laissaient derrière nous un sillage miroitant serti de joyaux de feu lancés par le soleil déclinant. La lumière du couchant faisait ressembler Salap à un pirate doré. Nous échangions très peu de paroles.

Je pense que nous nous attendions tous les deux à mourir bientôt. Ou bien les prémonitions de Brion concernant un grand changement se confirmeraient, et ce changement, quel qu’il soit, nous tuerait, ou bien ce serait Brion lui-même qui se chargerait de le faire.

Nos chances de survie semblaient minces.

Je songeais souvent à Shirla. J’espérais qu’elle était bien traitée. Mais la vérité était que toutes les personnes que nous avions laissées derrière nous, vivantes ou mortes, semblaient reculer non seulement dans le temps mais dans ma mémoire. Mon univers s’était réduit à ce bateau, au canal, à Salap et à Brion. Tous les autres, même Frick et l’équipage, étaient en surnombre.

Frick venait souvent échanger quelques mots avec nous. Il semblait encore plus conscient que nous de sa mortalité. Son bavardage nerveux, rarement informatif, devenait vite irritant. Il refusait de répondre aux questions directes, s’abritant derrière Brion, qui demeurait assis à la proue comme un singe morose et inapaisable.

Peu avant que le dîner soit servi, j’allai faire un tour à l’avant du côté de Brion. L’attitude de Salap commençait à déteindre sur moi. J’étais impatient, bouillant d’impatience. Il leva les yeux vers moi comme pour me demander ce que je voulais.

— Vous rendez tout le monde nerveux, lui dis-je. C’est ce que vous voulez ?

— Je suis quelqu’un de puissant, ser Olmy, mais je ne fais pas de caprices. Je dirige cette partie de Lamarckia d’une main ferme, et je ne me suis pas trop mal débrouillé, je crois, compte tenu des circonstances. Les temps sont durs, ils appellent des décisions dures.

— Au risque de vous déplaire, j’aimerais vous décrire ce que j’ai vu en amont de Calcutta.

Il se détourna légèrement.

— Sans doute encore des agissements du général Beys.

— Que l’on peut difficilement qualifier de victoire militaire.

— Je n’ai pas encore discuté de ces choses avec lui.

— Vous lui avez donné l’ordre de rechercher des matières premières, d’enlever des enfants et de réquisitionner du matériel dans des villages sans défense ?

— Je le connais bien. Ce n’est pas un monstre. Je l’ai nommé à son poste après notre pire famine, où il a perdu ses enfants et sa femme. Il n’avait plus personne au monde. Quelque chose, dans son regard, me disait qu’il pourrait se rendre utile. Il lui restait si peu de raisons de vivre.

— Je suis arrivé sur Lamarckia près d’un village nommé Moonrise. Presque tous les habitants avaient été massacrés. Ils refusaient de livrer à Beys leurs maigres réserves de minerai. Je suppose qu’il voulait s’en emparer sans passer par Lenk… et que le minerai dont vous disposez ici ne vous suffit pas.

— Vous allez me soumettre à un interrogatoire ? J’ai cessé de faire mon autocritique à la mort de Caitla.

— Je veux seulement libérer mon esprit d’un mauvais souvenir.

Il plissa lentement les paupières.

— Si cela vous est nécessaire…

Je lui décrivis les amoncellements de cadavres dans les bâtiments de Moonrise, l’implacabilité des soldats sur les barges de la Terra Nova, l’embuscade en amont de Calcutta, les enfants noyés. Je lui décrivis l’expression du soldat qui vidait méthodiquement son arme, sans passion, sur les rescapés.

— Il tirait même sur les enfants qui se débattaient dans l’eau, lui dis-je.

— La terreur le rendait fou.

— C’était votre bras, murmurai-je. Il assassinait pour vous.

Ma colère était montée si subitement que j’en avais des sifflements dans les oreilles. Les battements de mon cœur s’étaient accélérés, et je dus me mordre la lèvre pour retrouver le contrôle de moi-même. D’une voix presque inaudible, Brion bredouilla :

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. C’était un soldat.

— C’est vous qui l’avez formé.

J’avais dit cela à voix basse, mais Salap s’avança vers nous, inquiet. J’étais en train de nous mettre en danger. C’était moi qui aurais dû rester en arrière à la place de Randall.

Mais l’expression de Brion était rayonnante, presque joyeuse.

— Expliquez-moi comment je pourrais être responsable de tout ce qui se fait sur cette planète, me dit-il. C’est un curieux concept.

— Quel bien pouvez-vous faire à votre peuple en lâchant sur lui des monstres et des demeurés qui tuent sans raison et détruisent ce que vous ne pouvez pas utiliser ?

— Je m’attendais à mieux de la part de l’Hexamone. Vous êtes sûr que vous n’êtes pas un imposteur ?

Avec un petit rire, il secoua la tête.

Il avait raison, naturellement. Je ne m’exprimais pas avec suffisamment de clarté.

— Le général Beys n’a rien fait qui puisse aider Naderville ou vous-même. Vous avez fait tuer des gens sans raison. Vous avez rouvert les vannes d’un vieux mal historique. Vous ne pourrez pas les fermer quand Lenk ne sera plus là.

Brion se pencha en avant, les yeux agrandis, le regard vif, les lèvres retroussées en un sourire carnassier.

— J’ai longtemps et profondément réfléchi à toutes ces choses, ser Olmy. Ce que vous appelez un « vieux mal historique » n’est que la lente et normale maturation de petits groupes humains. Si Lamarckia atteignait un jour la densité de population du Chardon, nos comportements deviendraient différents. C’est Lenk qui a ouvert les portes de l’histoire en nous amenant ici. Quatre mille femmes et hommes isolés sur une énorme planète. Si vous voulez retrouver le père de ce pauvre diable sur cette barge, ce n’est pas dans ma direction qu’il faut regarder. C’est dans celle de Lenk.

Il fit alors un signe de la main, et Frick se hâta de nous installer de nouveau sur les banquettes au milieu du bateau, sous la toile, en nous racontant des histoires stupides sur les réjouissances qui avaient eu lieu lorsque la nourriture avait commencé à arriver par les péniches du canal.

Une légère ondée tomba peu avant le coucher du soleil. Brion demeura sous la pluie, à contempler la rive nord du canal en s’essuyant le front de temps à autre d’un geste précis renouvelé de manière identique à intervalles réguliers.

Le steward, efficace et discret, dont la présence ne demeurait pas longtemps dans la mémoire, nous servit une bière brune sucrée et des biscuits secs accompagnés d’un sirop acidulé. Puis il alluma les lumières du bateau. Nous continuions d’avancer au centre du canal, à la vitesse de sept à huit nœuds, poussés par nos moteurs ronflants. Nous formions une tache de lumière au milieu des ténèbres sans fin.

Brion regagna sa banquette sous la bâche. Il était trempé, le visage ruisselant, les cheveux luisants, collés au front. Le steward lui tendit une serviette, qu’il accepta sans rien dire.

— Je ne suis pas un monstre, murmura-t-il.

Il prit dans ses mains un verre de bière sucrée.

— Je ne suis pas un monstre, répéta-t-il. Je ne suis pas venu ici pour imposer les croyances philosophiques d’un seul homme à un monde étrange et merveilleux. Je n’ai pas essayé de convaincre quatre mille individus que chacune de mes paroles était une vérité sacrée et que le monde où ils avaient grandi et qui avait façonné toutes leurs pensées était un endroit maudit, plein de conjurations hostiles auxquelles il leur fallait à tout prix échapper.

— Tout cela, vous le reprochez à Lenk, lui dis-je. Vous lui reprochez même vos actions ou celles que vous faites faire par d’autres.

Frick semblait se fondre dans l’ombre. Salap murmura vaguement que cette discussion ne servait à rien. Mais Brion s’enflamma.

— Voulez-vous que je vous dise comment tout a commencé, ser Olmy ? Personne n’a encore cherché à découvrir mon petit apport historique personnel dans le domaine privé de Lenk ? Caitla et moi, nous nous aimions depuis notre plus jeune âge. Nous sommes allés à Athénaï pour enseigner dans les écoles de Lenk, et nous avons eu l’insigne privilège de le rencontrer en personne. Le primat Lenk. Le bon Lenk. Et il est tombé amoureux de Caitla et de sa sœur.

— Ser Brion…, essaya d’interrompre Frick, qui semblait de nouveau sur le point de se jeter par-dessus bord.

— C’est mon histoire, que diable ! s’écria Brion en repoussant sa main tendue. Si ser Olmy est réellement envoyé par l’Hexamone, il faut qu’il juge – il n’a pas le choix – les gens à qui je voulais ressembler le plus. J’étais très jeune quand mes parents m’ont amené ici. J’avais seulement sept ans. Je n’ai jamais eu le choix. Et Caitla non plus.

Il se cala contre le dossier de la banquette et me lança un regard furibond. Puis il jura entre ses dents, joignit les mains comme pour prier, les pouces tendus sous son nez, et avança le menton en disant :

— Lenk est tombé amoureux de Caitla. Il lui a fait une cour en règle. Mais il était déjà marié, naturellement, et elle l’a éconduit. Il n’a pas accepté d’être repoussé. Pour nous, c’était un vieil homme respecté de tous. Hyssha savait que nous étions promis l’un à l’autre, et elle est allée le trouver. Il l’a prise. Mais ce n’était pas suffisant pour lui. Il voulait malgré tout Caitla. Finalement, il ne nous est pas resté d’autre choix que quitter Athénaï. Mais où aller ? Partout, nous étions dans son domaine. Il pouvait nous retrouver et nous faire revenir aisément. Il ne nous mettrait pas à mort, non, ce n’était pas ce genre de monstre. Mais il considérait qu’il avait des privilèges, que c’était la rançon de tout ce qu’il avait fait et de tout ce qu’il représentait pour son peuple. Il se réservait de temps à autre quelques morceaux de choix en compensation de la douleur d’être un chef, un prophète, presque un dieu. Nous avons donc volé un bateau et nous avons fait la traversée vers Hsia, jusqu’à Godwin. Voilà comment tout a commencé, ser Olmy. Il y a dix ans.

Frick ferma les yeux et s’assit face à Brion, tremblant comme une feuille, comme si la douleur était sienne.

— Nous avons grandi sur Lamarckia. Pour moi, quand j’étais jeune, je considérais ce monde comme quelque chose de riche et de merveilleux, qui ne nous était pas véritablement hostile, mais qui ne nous acceptait pas tout à fait non plus. J’ai appris très tôt que nous ne faisions pas partie de la chair vivante de la planète. Nous avons connu la souffrance et la mort parce que nous étions pris en tenaille entre deux philosophies. Transformer ce monde pour qu’il soit bien à nous, qu’il se plie à nos règles, et le laisser se développer comme si nous n’existions pas. Lenk a été… incapable de se décider.

Il me fixa de ses yeux dont le blanc ressortait dans la pénombre.

— Et vous ? demandai-je. Vous avez décidé ?

— Je suis totalement en faveur de Lamarckia. Pourtant, je me suis battu contre elle. J’ai ordonné qu’on la déchire, qu’on l’éventre pour faire pousser de la nourriture humaine. Et, quand les récoltes ont pourri, j’ai essayé de domestiquer l’ecos, de le forcer à s’adapter aux besoins de mon peuple. Mais le seul résultat fut la famine. J’aimais mon peuple. J’ai profané ce continent, comme d’autres l’avaient fait avant moi. Jusqu’à ce que j’apprenne qu’il y avait d’autres moyens. La seule chose que je refusais, c’était de m’incliner devant Lenk. De lui abandonner ma femme. C’est pour cela qu’il a laissé mourir les miens sans lever le petit doigt.

— Il affirme que vous ne lui avez jamais demandé d’aide, intervint Salap.

Ces paroles eurent le don de mettre Brion en fureur. Il se tourna vers le chercheur, le visage convulsé, les joues empourprées, le front taché de rouge, une veine saillant sur la tempe.

— Par le souffle et la destinée ! Je lui ai décrit tout ce qui se passait ! J’avais des responsabilités. Je lui ai demandé son aide malgré ma haine et mes principes. Il n’a rien ignoré des souffrances de mon peuple !

Salap demeurait froid comme de la glace. Sa fine moustache noire frémissait légèrement.

— Que ser Olmy soit ou non ici pour porter un jugement, je me refuse totalement, pour ma part, à le faire. Je suis trop longtemps resté éloigné de la politique pour être encore dans le coup.

Durant plusieurs longues et pénibles secondes, Brion regarda fixement un point situé entre nous. Puis son expression retrouva un calme alerte avec une rapidité que pouvait seule expliquer une très grande maîtrise, ou encore la présence d’un profond abîme dans ses émotions, une sorte de ligne de faille traversant son être. J’avais déjà été témoin de cette capacité chez d’autres dirigeants. Ils revêtaient des masques si souvent, et avec une telle conviction, qu’eux-mêmes étaient incapables de savoir ce qu’ils ressentaient vraiment. La sincérité envers soi-même est un luxe qu’un dirigeant peut rarement s’offrir, ou même tolérer. Mais, chez Brion, ce talent avait atteint un paroxysme, c’était devenu quelque chose de véritablement pathologique.

J’avais pris, à présent, la mesure de cet homme. Ce n’était pas ce que l’on appelle un grand personnage, pas même au sens impur d’inspirateur ou de guide des événements importants. C’était quelqu’un qui avait des petits talents spécifiques et qui avait été sévèrement marqué par la vie. Je n’aurais pas su dire s’il nous avait menti ou non. Mais sa douleur était authentique.

— Ce monde est sur le point de fleurir, murmura-t-il. Caitla et moi, nous aurons accompli au moins cela. Et, quand il fleurira, qui sait quelle place elle nous laissera ? Quelle place sera la nôtre ici ?

 

La végétation épaisse, les fourrés aux bords pourpres ou noirs bordant le canal de chaque côté comme de hautes haies taillées au cordeau prirent brusquement fin tandis que le bateau pénétrait dans le petit matin. Je me réveillai d’un rêve où j’avais encore vu le couloir et la porte inquiétante. À mes narines parvenait une odeur de gâteaux frits dans une poêle, avec divers parfums d’herbes âcres et des relents de goudron chaud mélangé à du thé noir, de la mélasse et des roses, de la résine de sapin et du gazon fraîchement tondu. Un complexe odoriférant que je n’ai, depuis, jamais réussi à recréer, ni dans ma mémoire ni dans la réalité. C’était l’odeur des palais vivants des mères ensemenceuses de Hsia.

Nous étions arrivés dans un grand lac ou mer intérieure d’eau douce dont les rives sud et est se perdaient à l’horizon, la rive nord étant visible à deux kilomètres de là environ. L’eau, d’un bleu de cristal, clapotait autour de la coque et aux approches du rivage, où la végétation, verte et basse, était parsemée d’énormes tiges effilées, également vertes, qui ressemblaient à de jeunes bourgeons, mais sans feuilles. De ce rivage nous parvenait un étrange bruit, comme un sifflement creux, trillé, plus étrange et inhumain que tout ce que j’avais jamais eu l’occasion d’entendre sur Lamarckia.

La Terre était un monde vert.

C’était ce que Nimzhian avait dit dans l’île de Martha. Et nulle part, sur Lamarckia, nous n’avions vu une telle immensité de vert.

Brion se tenait à la proue, à moitié habillé, hypnotisé par ce spectacle. Salap, serein comme toujours, était en train de se rincer le visage avec l’eau du lac. Il leva les yeux vers moi tandis que j’enfilais ma chemise et prit des mains du steward un bol de bouillon à l’odeur de levure.

— Voyez ce qu’elle a accompli ! nous cria Brion. En trois mois seulement, elle a transformé des milliers d’hectares !

Salap vint à côté de moi à l’avant de notre unique mât de métal. Il contempla la rive en plissant les paupières. Le steward nous apporta des biscuits secs sur un plateau. Frick était appuyé contre un montant de la toile. Une brise légère lui ébouriffait les cheveux. Sa chemise blanche était à moitié ouverte sous son gilet rose pâle, et il souriait béatement, comme s’il était ivre.

— Comment prétendez-vous avoir réalisé cela ? demanda Salap à Brion.

— Je ne le prétends pas. Je connais seulement la vérité. Lorsqu’elle a fabriqué ses créatures à notre image, nous lui avons montré où elle s’était trompée. Lorsqu’elle nous a fabriqué de la nourriture que nous pouvions utiliser et fait monter du sol des minerais qu’elle plaçait là où nous pouvions venir les chercher facilement, j’ai dû la payer en retour. Il y avait des années que je l’étudiais. Je connaissais bien ses points faibles, ses insuffisances.

Il regarda Salap en battant rapidement des paupières.

— Qu’est-ce que vous lui avez donné en paiement ? interrogea le chercheur.

— Qui est-elle ? demandai-je en même temps.

Brion secoua la tête. Il était visiblement impressionné et un peu effrayé par ce qu’il voyait sur la rive. Il se dirigea d’un pas chancelant vers l’arrière du bateau et s’empara d’un biscuit sur le plateau de Frick pour le mettre tout entier dans sa bouche comme un enfant affamé.

— Plus que je ne l’aurais jamais imaginé, répondit-il. Il ne s’agissait plus d’essayer de remplacer nos enfants morts ni d’apprendre à parler à ses scions. Rien de tout cela n’avait de signification pour elle. Elle était incapable de comprendre. Elle savait imiter, mais sans comprendre. C’est notre bouteille qu’elle voulait, et qui la ravissait.

— Nous ne comprenons rien non plus, dit Salap d’une voix patiente.

— Je l’ai distillée et purifiée moi-même à partir de quelques plantes qui poussaient au bord d’une mare devant le bâtiment où nous dormions. C’étaient des plantes décoratives que Lenk avait apportées du Chardon. Des espèces très simples et très jolies. Je n’ai pas eu de mal à isoler ce dont elle avait besoin et à le lui offrir dans une bouteille, concentré, impossible à confondre avec autre chose.

— La chlorophylle, murmura Salap.

Brion eut un sourire.

— Le point faible de Lamarckia, dit-il, laissant tomber des miettes de sa bouche. Pas seulement la chlorophylle, mais les chloroplastes et toute la structure photosynthétique complexe de nos plantes, aussi bien isolée que dans son contexte. Amidons, sucres, le cycle entier, tout cela dans un flacon. Et elle a vite compris. Elle nous a donné les expériences que vous avez vues à Naderville. Le jardin de Caitla. Les phytidées volantes purificatrices. De nouvelles substances alimentaires. J’aurais pu faire signe à Beys de rentrer, à ce moment-là, parce que je savais que nous avions gagné. Nous allions pouvoir nourrir notre peuple, fabriquer des machines et créer notre petite enclave. Nous n’avions plus besoin de personne d’autre.

— Mais vous ne l’avez pas rappelé, murmurai-je.

— Non. Caitla disait que nous devions être fidèles à notre promesse. Il fallait que nous vous cherchions, vous, ser Olmy, ou bien les envoyés de l’Hexamone. Il fallait que nous assistions à la défaite de Lenk, afin qu’il soit bien clair que les humains ne pouvaient pas survivre sur ce monde. Ensuite, nous pourrions la laisser tranquille avec le présent que nous lui avions offert.

— Vous ne cessez de faire allusion à elle, lui fis-je remarquer une fois de plus. Qu’est-elle au juste ? La reine ? L’ensemenceuse ?

Brion pointa l’index en direction de l’est. Émergeant de la brume bleue qui ourlait l’horizon, nous aperçûmes sept énormes troncs ou tours noirs qui se dressaient à l’intérieur des terres. Chacun devait faire au moins quatre ou cinq cents mètres de haut, sur soixante-dix à cent mètres de diamètre à la base.

— J’ignore ce qu’elle est exactement. Quelle partie, je veux dire, avec quelle forme nouvelle. J’ignore même si elle a une forme entièrement nouvelle. Il est possible qu’elle n’ait pas encore été créée. Mais nous la reconnaîtrons lorsque nous la verrons.

Brion se tourna vers Salap et moi. Son regard hésita de l’un à l’autre, puis il me fixa avec une expression de détermination et de désespoir mêlés.

— Il faut absolument que l’Hexamone vienne nous chercher, à présent, dit-il. Elle a ce dont elle avait besoin. Aucun autre ecos, à présent, ne peut plus la défier.

 

Le pilote engagea le bateau dans un canal étroit qui formait un coude à l’est puis au nord à partir de la rive du lac. Nous avancions à vitesse réduite entre deux grands murs denses d’un bleu-vert intense où l’on distinguait de larges feuilles en forme de fougère, aux multiples extrémités luisantes de gouttes d’eau. Leurs tiges hélicoïdales grimpaient en tire-bouchon à travers la végétation et surmontaient de plusieurs dizaines de mètres la masse ondulante, agitée de mouvements frissonnants, avec les immenses tiges ou bourgeons que nous avions vus de loin, des pousses de la taille d’un séquoia géant. Salap avait une expression que je n’avais jamais vue, pas même quand nous avions découvert les homoncules de l’île de Martha. Une expression de perplexité sidérée.

— C’est une toute nouvelle silva, me dit-il. Tout y est complètement différent.

La lumière de cette fin de matinée réfléchie par cette nouvelle explosion de verdure nous faisait ressembler à des créatures en train de nager dans les hauts-fonds d’un océan. La peau pâle de Brion, en particulier, prenait des reflets verdâtres. Il s’accroupit sur les talons à l’avant du bateau, les coudes en appui sur les cuisses, les doigts pliés et dépliés comme des pattes d’araignée, en s’humectant continuellement les lèvres du bout de la langue.

— J’espère que nous allons retrouver le débarcadère ! nous cria-t-il. Il n’est plus très loin, maintenant. J’espère qu’elle ne l’a pas démoli dans son enthousiasme.

Les scions du vivarium imitaient des variétés spécifiques de vie végétale terrestre. Mais, ici, le mimétisme était superficiel ou parallèle. Il était clair que ce qui contrôlait la nouvelle prolifération partait de formes très simples à la base pour improviser ensuite à une allure prodigieuse.

Des ombres passèrent au-dessus de nos têtes : d’immenses ballons traînant de longs câbles noirs sur la silva, leurs ventres festonnés de paniers tressés chargés de boules de la taille de mon poing. Les câbles se tordaient et dansaient sur la silva, qu’ils touchaient à intervalles réguliers. Ils se contractaient, tirant les ballons dans une direction ou dans l’autre. Puis d’autres câbles jaillissaient selon un angle de trente à quarante degrés dans une direction nouvelle. Les ballons se déplaçaient à une vitesse de cinq ou six nœuds, et ils nous dépassèrent avant que nous ayons atteint le débarcadère que cherchait Brion.

Le pilote manœuvra prudemment, par à-coups, pour nous ranger le long du ponton en xyla, presque entièrement envahi par la végétation. Brion sauta sur les planches et leva les deux bras. Un épais enchevêtrement de feuilles de fougère et de tiges jaune-vert se contracta et s’ouvrit à ses pieds comme un tapis d’herbe roulé.

— Elle se souvient ! s’écria Brion. Venez, il faut marcher un peu. Environ trois kilomètres jusqu’aux tours.

Il n’était pas prévu que l’équipage et les gardes nous accompagnent. Ils semblaient plutôt soulagés.

Frick prit plusieurs sacs de nourriture et quatre gourdes des mains du steward, qui ne cessait de regarder nerveusement du côté de la silva foisonnante. Avant que nous ne quittions le bateau, Frick sortit une ardoise de sa poche, l’ouvrit et nous fit signe, à Salap et à moi, de regarder ce que l’écran affichait. Une femme aux cheveux bruns, d’une beauté sombre et froide, ressemblant étrangement à Hyssha, nous rendit un regard sceptique.

— C’était Caitla, murmura Frick.

Puis il nous fit signe de passer les premiers.

Brion s’enfonça dans la végétation qui s’ouvrait avec une énergie frénétique, comme un vaisseau qui fend son propre sillage dans un mouvement inversé. Au bout de quelques minutes, nous le perdîmes de vue, mais nous n’avions aucun mal à suivre sa trace à travers la nouvelle silva. Salap demanda alors à Frick :

— Comment sait-il dans quelle direction il faut aller ?

— La silva nous fraie un chemin. C’est elle qui nous montre la direction.

Il transpirait à grosses gouttes dans la chaleur humide. Je humai une légère odeur de soufre. Signe d’activité volcanique, de nouveau. Tous les dix ou douze mètres, nous traversions une espèce de clairière où les jeunes scions verts poussaient au ras du sol et d’où nous apercevions les tours sans difficulté. Elles étaient tapissées d’une couche épaisse de plantes grimpantes et de lianes qui n’étaient pas vertes, mais mauves ou noires. Nous marchions, en gros, sinon en droite ligne, dans leur direction.

Un nouveau ballon noir jaillit dans le ciel au-dessus de nous et fila vers l’ouest avec son chargement.

— La silva expérimente avec ses nouvelles formes vertes, nous expliqua Salap, mais elle garde ses parties centrales inchangées. (Il désigna les tours.) C’est là qu’il nous conduit ? demanda-t-il à Frick.

Ce dernier hocha affirmativement la tête.

— Je suis déjà venu ici cinq fois avec eux, dit-il. Mais cela ne ressemblait absolument pas à ce que nous voyons.

Au bout de quinze minutes de marche d’un bon pas, nous aperçûmes de nouveau Brion. Il se tenait face au nord au sommet d’une éminence qui se dressait à une dizaine de mètres au-dessus du terrain environnant et était couverte, à hauteur des genoux, d’un enchevêtrement de longues lianes vertes à peine plus épaisses que de la ficelle. Quand il nous entendit arriver, il se tourna dans notre direction pour crier :

— Vous pouvez voir d’ici ce qu’elle veut faire. Ses intentions ne font aucun doute.

Nous grimpâmes sur l’éminence pour nous tenir à ses côtés. Sous nos pas, les lianes écrasées exhalaient une odeur extrêmement fruitée, et de petits nuages de poussière rouge montaient jusqu’à nos genoux. Nous étions au même niveau que la plus grande partie de la silva, à présent. Seules les gigantesques pousses vertes dominaient notre monticule. Nous étions entourés d’un immense tapis d’un bleu-vert intense, ourlé de bandes concentriques d’un jaune-vert plus pâle. Au nord, nous distinguions la frontière entre l’ancienne silva et la nouvelle. Le vert était en train de remplacer partout les fourrés bruns, mauves et noirs. À travers tout l’ecos, une nuée formée de plusieurs centaines de ballons transporteurs de couleur noire, mauve ou rouge, couvrait le périmètre extérieur, remplaçant du haut des airs les scions moribonds par la nouvelle végétation verte.

— Dans combien de temps cela atteindra-t-il Naderville ? demanda Frick.

— Je n’en sais rien, répondit Brion.

— Une semaine, peut-être moins, à mon avis, estima Salap. Les vôtres sont préparés ?

— Je ne vois pas comment nous pourrions l’être, répliqua Brion.

Il commença à descendre l’autre versant du monticule. Je me tournai pour embrasser l’horizon du haut de notre point de vue relativement dégagé. Je repérai le bras d’eau. Le lac s’étendait au sud jusqu’à l’horizon. J’observai de nouveau les tiges géantes. Un sifflement saccadé, modulé, d’une douceur plaintive, nous parvenait du sud, peut-être de la rive du lac. Ce bruit me faisait frissonner. Le fait qu’une telle puissance, qu’un tel changement en mouvement produisent un bruit d’oiseau si simple me semblait à la fois typique de Lamarckia et véritablement terrifiant.

À l’ouest, des cumulus et de gros nuages d’un bleu-noir brillant formaient des montagnes aux contours cotonneux. Brion nous appela de l’orée de la silva qui s’écartait, de nouveau, pour le guider.

— L’ecos fabrique son propre temps. Il y aura de la pluie dans quelques jours. Attendez de voir ça !

— Je sais, grommela Salap. Nous avons déjà assisté au phénomène.

Nous le rattrapâmes, comme précédemment, cinq ou six minutes plus tard. Il était dans un cul-de-sac. Les scions autour de lui refusaient de lui livrer passage. Il marchait de long en large, la sueur inondant son visage. Frick lui tendit une gourde spécialement marquée, et il but longuement. Puis il s’essuya la bouche sur sa manche. Frick nous tendit d’autres gourdes. Brion ne buvait qu’à la sienne.

— Je ne vois pas pourquoi elle nous aurait conduits jusqu’ici et pas plus loin, dit-il.

Il continuait de faire les cent pas. À un moment, il faillit me bousculer. De nouveau, venant du sud, j’entendis le murmure mélodieux. Salap profita de la pause pour étudier de plus près la morphologie des nouveaux scions verts.

— Je pense qu’il s’agit de variétés expérimentales de végétaux nutritifs, nous dit-il. Elle – ou plutôt il, je veux parler de l’ecos – essaie d’obtenir des structures efficaces, avec le plus possible de réserves de nutriments. Il s’en sert pour accélérer la production de scions au centre… C’est-à-dire là où nous allons.

Sous nos pieds, le sol de la silva était constitué d’enchevêtrements de lianes et de débris de couleur marron, qui ressemblaient à des branches mortes noueuses et éclatées. De petits cylindres blanc pâle émergeaient de ces détritus. À l’endroit où l’un de nous en avait écrasé un en marchant dessus, un liquide épais et laiteux suintait. Salap en recueillit une goutte du bout du doigt et la déposa sur sa langue.

— C’est sucré, dit-il.

Une nouvelle machine, une nouvelle expérience.

— Vous auriez fait un truc comme ça ? demandai-je à Salap tandis que Brion s’éloignait de nous, hors de portée de voix.

— Je n’en sais rien, me répondit-il d’un air songeur en penchant la tête pour me regarder. Si j’y avais pensé, qui sait jusqu’où je serais allé ? Nous ignorons avec qui ou quoi il a négocié, avec quelle sorte de forme de vie ou d’organisme sa femme et lui étaient en relation. Nous ignorons par quel moyen ils ont communiqué.

— Je les ai vus, moi, murmura Frick en se mettant à croupetons pour attendre.

Hochant la tête, il s’essuya le front avec un mouchoir avant de continuer.

— C’étaient de petites créatures toutes noires, comme des vers, avec parfois six pattes et parfois neuf. Elles produisaient des sons qui ressemblaient à des mots humains. Elles venaient chercher des choses à nous, de la nourriture, du matériel, et les emportaient. Puis elles nous en amenaient d’autres en échange. Brion et Caitla leur montraient des plantes en pot ou en bouteille. Deux ou trois jours plus tard, les créatures noires revenaient avec des imitations. Caitla était aux anges. Plus tard, lors de la troisième expédition, j’ai vu la première qui s’efforçait d’être humaine. Elle essayait même de parler. Nous communiquions par gestes, mais elle n’avait même pas de vrais yeux. Elle se donnait un apparence plus ou moins féminine. Je pense qu’elle nous repérait à notre chaleur. Caitla et Brion lui ont montré de nouvelles plantes, celles que Caitla préférait. Elle en a fait des imitations encore meilleures, et nous les avons ramenées pour le vivarium. Mais elle, celle qu’il espère trouver un jour, je ne l’ai jamais vue. La dernière fois que nous sommes venus ici, c’était après la mort de Caitla, je suis resté à bord du bateau. Toute cette jungle n’existait pas.

— Ce qu’il espère, c’est trouver quelqu’un qui ressemble à sa femme ? demandai-je. Une imitation ?

Frick ne semblait pas du tout apprécier cette pensée. Il fit passer son poids d’une jambe pliée sur l’autre et s’essuya les yeux d’un doigt, en faisant la grimace.

— J’ai bien connu Caitla, dit-il. C’était une femme austère, mais très gentille. Brion et elle s’accordaient à merveille. Quand elle est morte, nous avons tous ressenti cruellement sa perte. Brion a été bouleversé. Hyssha aussi.

Je ne parvenais pas à concilier tout cela avec les razzias et les assassinats. Au milieu de tous ces changements, la mort, la violence cruelle et l’incompétence perdaient peut-être de leur poids. Ma propre mort pouvait être totalement appropriée ou dénuée de signification. J’allais renoncer à essayer d’expliquer ces déchaînements. Après m’être emporté devant Brion, j’avais perdu tout sens de ma mission ou du rôle que j’avais à jouer. Je n’étais ni meilleur ni plus puissant que Frick. J’avais finalement gagné mon humilité, mon sens parfait de la mortalité.

Je me demandais ce que l’on devait éprouver si l’on restait vivre seul plusieurs jours, voire plusieurs semaines, au cœur de cette silva vivante et verdoyante.

Shirla constituait le seul cadre de référence dont je ne pouvais me défaire. J’avais envie de la voir, de m’assurer qu’elle allait bien. Si nous parvenions à nous retrouver, je serais motivé par des valeurs nouvelles, je serais entièrement affranchi du Chardon et de la Voie.

Brion revint devant la barrière vivante et demeura silencieux, la tête penchée en avant.

— J’ai de la patience, murmura-t-il. Beaucoup de patience.

Mais la barrière restait toujours en place.

— Nous avons suffisamment d’eau et de vivres, murmura-t-il. Nous attendrons ici jusqu’à demain. Je regrette, mais c’est la première fois que cela se produit.

— Rien de tout ce qui nous entoure ne s’est déjà produit, lui dit Salap.

 

Nous nous installâmes sur le matelas de débris pour passer la nuit tandis que la silva frémissait et continuait de croître autour de nous. Toutes les trois ou quatre heures, un mouvement soudain dans la muraille qui bordait notre sentier produisait un bruit qui ressemblait au souffle du vent dans les arbres. Je dormis par à-coups, oubliant mes rêves au fur et à mesure, et me réveillai groggy, incapable de faire quoi que ce soit. Il me fallut plusieurs minutes, après avoir mangé un biscuit sec et bu à la gourde que Salap et moi partagions, pour recouvrer mes esprits. J’avais encore soif, mais ma gorge était moins desséchée.

Brion alla se mettre à genoux devant la barrière.

— Elle prépare quelque chose, dit-il. Elle ne nous aurait pas guidés aussi loin juste pour nous barrer le chemin.

— Vous lui prêtez donc une volonté intelligente ? demanda Salap.

Brion éclata de rire en secouant la tête.

— Combien de fois n’ai-je pas moi-même posé cette question ? Combien de fois n’en ai-je pas discuté avec Caitla ? Et quand elle est morte… C’est évident, j’aimerais qu’elle revienne. Ce serait merveilleux. La voir absorbée, avec toute sa beauté, ses pensées…, par quelque chose de plus vaste…, d’intelligent…

Je songeai à notre discussion à bord du Vigilant. Lamarckia serait un maigre substitut au bonheur éternel, mais un compromis acceptable comparé au stérile néant de la mort. Sur le sentier tracé derrière nous, nous entendîmes simultanément plusieurs voix humaines gutturales. Brion tourna vivement la tête. L’expression de panique qui se peignit sur son visage et le regard inquisiteur qu’il jeta au mur végétal chuchotant et tremblant me frappèrent comme un coup de couteau. C’était le visage d’un homme qui ne voulait pas voir le fantôme qu’il avait appelé de tous ses vœux.

Frick avait peut-être la conscience plus claire. Ce fut lui, en tout cas, qui reconnut le premier les voix.

— C’est Hyssha, dit-il. Et Grado, je crois. Il y a aussi Ullman.

Un homme de haute taille aux cheveux noirs coupés court et aux yeux noirs soupçonneux apparut au détour du sentier, à une dizaine de mètres du cul-de-sac. Il s’immobilisa en nous voyant. Il jeta un coup d’œil sur sa droite, en arrière du sentier, et fit un geste de sa main droite à demi levée, comme s’il était tombé sur des bêtes sauvages et demandait à ceux qui le suivaient de ne pas faire de bruit.

La femme aux cheveux auburn, à l’air sombre et majestueux, Hyssha Chung, le contourna sans hésitation et s’approcha de nous, ou plutôt de Brion, car elle n’accordait pas la moindre attention à Frick, Salap ou moi.

— Tu ne devrais pas être ici ! le gronda-t-elle. Par ton souffle fétide, tu ne devrais pas venir ici, et encore moins en ce moment !

Brion leva les bras comme pour se protéger.

— Il ne se passe rien là-bas pour le moment, dit-il.

— Qu’est-ce qu’il y a ici de plus immédiat et important ? interrogea-t-elle.

Un bref instant, elle sembla s’apercevoir que j’existais. Mais le regard qu’elle me jeta fut fugitif ; son front se plissa, et elle se pencha vers Brion, dont les mains se rapprochèrent de son visage.

— Lenk est en train de rassembler ses gens pour regagner leurs navires, dit-elle. Fassid a déclaré que ton absence ne leur laissait pas le choix.

— Ils refusent de discuter avec Beys ?

— Qu’est-ce qui t’a laissé croire qu’ils accepteraient ?

— C’est lui qui s’occupe de ces questions. Quelle importance, que je sois ici ou ailleurs ? Et qu’est-ce que Lenk pourrait faire d’autre, de toute manière ?

Face à cette femme résolue, la voix de Brion ressemblait à celle d’un petit enfant.

— Que sais-tu de ce que Lenk est capable ou incapable de faire ? demanda-t-elle en avançant tellement son visage que son nez toucha presque celui de Brion. Il y a beaucoup plus en jeu que cette silva montagneuse, conclut-elle.

— Regarde comme elle a changé !

Brion tenait tête à cette femme imposante, mais c’était plutôt dans l’espoir de la convaincre que de lui imposer ses vues. Quant à Frick, il assistait d’un air blasé à cette discussion. Chung ne semblait pas l’impressionner outre mesure, mais il est vrai qu’elle ne l’avait pas dans sa ligne de mire.

— Qu’elle change comme elle voudra, je m’en fiche pas mal !

La voix de Hyssha se brisa, et elle prit les mains de Brion dans les siennes.

— Que crois-tu pouvoir accomplir ici ? reprit-elle.

— C’est là que se trouve notre héritage, répliqua Brion.

Son visage se plissa comme du cuir fin, et il secoua doucement les poignets, non pour les libérer mais pour souligner physiquement quelque point obscur.

— Elle est ici, dit-il. J’espérais convaincre l’Hexamone de…

Elle fit soudain volte-face dans ma direction, une expression de mépris total inscrite sur le visage.

— Fassid m’a parlé de cet imposteur, dit-elle. Tout le monde s’est trouvé embarrassé par lui et par la crédulité de cet imbécile. (Elle désigna Salap.) Mais Lenk lui-même a été incapable de trouver le moyen de l’utiliser contre nous. Et vous croyez tout ce qu’il vous raconte !

— Il n’a aucune preuve, déclara doucement Frick sur le ton de la conversation, mais il est très convaincant. Je trouve que ser Brion a raison de…

Elle fit un geste vif de la main dans sa direction. Je crus qu’elle allait le gifler.

— Ce qu’il est ou qui il est n’a pas d’importance. Où sont les armées, les forces capables de nous chasser d’ici ?

— Elles ne sont pas venues, murmura Brion, comme s’il s’agissait d’un détail.

Elle plissa les paupières et retroussa les lèvres. Puis elle me jeta un regard oblique. Je fus incapable de maîtriser ma réaction. Je n’ai jamais été très gentleman face à une crise de colère féminine. En vérité, ce genre de cinéma ne faisait pas partie de ma vie dans le Chardon.

J’éclatai de rire. Chung ne bougea pas. Son expression ne varia en aucune manière.

— Vous êtes des hommes morts, dit-elle d’une voix tranquille en s’adressant à Salap et à moi. Vous ne rapporterez à Lenk aucune de nos paroles.

— Hyssha, dit Brion en lui faisant lâcher son poignet. Tout cela n’a plus aucune signification. Ce que fait Lenk n’a aucune importance, pas plus que ce que je fais moi-même. Regarde toute cette verdure. Je lui ai donné les outils. L’avantage. Et j’ai clairement formulé ma requête.

— Caitla est morte, murmura Chung. Ma sœur ne reviendra pas.

Le mur vert au bout du sentier trembla alors violemment. Une fissure se forma en son milieu et s’élargit. Les bords s’écartèrent. Devant cette mer verte qui s’ouvrait, notre Moïse botaniste parut aussi surpris que n’importe lequel d’entre nous. Un nuage de poussière rouge flottait dans l’air, retombant lentement sur le sol. Le sentier se prolongea bientôt d’une centaine de mètres, jusqu’à l’entrée de la nouvelle silva dont les colonnes semblaient délimiter le territoire.

— Elle n’a pas voulu s’ouvrir pour moi, murmura Brion en s’adressant à Chung. C’est pour toi qu’elle s’ouvre. Elle sent ton odeur. C’est la même que celle de Caitla.

Hyssha laissa errer son regard sur le sentier, beaucoup moins altière et méprisante que tout à l’heure. Perdant toute dignité, les bras tremblants, elle se tourna vers Salap pour balbutier :

— Tout cela est ridicule.

— Allons voir quand même, dit Salap en s’avançant sur les traces de Brion, qui avait déjà repris sa marche à grands pas.

— Elle est morte et bien morte, dit Chung à Frick d’une voix qui ne semblait pas si sûre. Rien ne peut la faire revenir.
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Au bout de la piste s’ouvrait une étendue désolée tapissée de morceaux de lave solidifiée pas plus gros que mon poing et aussi réguliers que les galets dans le lit d’une rivière ancienne. Ce champ de lave morcelée s’étendait sur plusieurs kilomètres, interrompu par six tertres massifs, couleur rouge brique foncé, qui atteignaient chacun une hauteur de cinquante à soixante mètres. Ils étaient couronnés de cratères aux bords jaune pâle, comme des montagnes miniatures souillées d’une neige impure. Des sources chaudes coulaient du centre de ces tertres, formant des traînées irrégulières sur leurs versants et de petites mares à leur base.

Espacées autour du champ de lave, les colonnes pourpre et noir couvertes de lianes projetaient de longues ombres sur les galets et sur deux des tertres. Tout autour du champ, la nouvelle silva verdoyante formait un vif contraste avec les couleurs plus ternes de la lave et les couronnes d’un jaune-blanc brillant au sommet des tertres.

Dans le ciel, de plus en plus nombreux à mesure que le soleil grimpait au zénith, des centaines de ballons transportaient leur chargement de scions larvaires. Leurs câbles descendaient jusqu’à la plaine de lave, que seules leurs extrémités effleuraient, rebondissant délicatement sur les galets comme les tentacules d’une pieuvre explorant prudemment le fond de l’océan. Les ballons s’élevaient à partir du centre du champ, d’un endroit dont l’un des tertres nous cachait la vue.

Salap était incapable de dissimuler son ravissement.

— Nous avons vu beaucoup de merveilles, et nous leur avons survécu, ser Olmy, me chuchota-t-il. Mais jamais nous n’avions assisté à pareil spectacle.

Droit devant nous, une mare de liquide brun-roux fumant – ce n’était pas de la lave, mais de l’eau chaude sursaturée en minéraux, et cela avait la consistance du verre fondu – s’étalait entre deux étendues de lave et se solidifiait en produisant de petits craquements tandis que sa surface lisse s’assombrissait et laissait monter une brume épaisse. Au-delà de cette mare, d’autres s’étaient déjà durcies, formant des îlots lisses au milieu des galets. Brion marcha prudemment sur la surface fumante puis se dirigea vers l’un des îlots.

D’une mare vitrifiée à l’autre, nous fîmes le tour du tertre suivant. Une eau sulfureuse, bouillonnante et fumante, coulait sur son versant, à une dizaine de mètres à peine de l’endroit où nous nous trouvions. De l’autre côté, on apercevait clairement le centre de la plaine. Une demi-sphère rouge foncé, de la largeur d’un stade, s’y dressait au bout du chemin de mares. Elle évoquait une énorme bulle de sang, mais solide et luisante sous le soleil.

Autour de cette demi-sphère, les ballons s’élevaient lentement, lourdement, des cratères couronnés de rouge, pour commencer leur voyage aérien en direction de la silva verdoyante et au-delà.

— Rien n’a changé. À part les ballons, tout est resté comme avant ! nous cria Brion par-dessus son épaule, en sautant de mare en mare.

Nos visages prirent des reflets rouges à l’approche du dôme. L’arrogance de Chung avait totalement disparu. Elle observait ce qu’il y avait autour d’elle d’une manière à la fois tranquille et alerte. Brion, de son côté, ne tenait pas en place. Il s’élançait de tous les côtés dans l’éclat rouge de la demi-sphère, les yeux brillants de larmes, comme s’il était finalement arrivé chez lui.

Salap s’éloigna du groupe, perdu dans sa contemplation. Il posait les pieds avec précaution sur les surfaces vitrifiées comme si elles risquaient de se fendre et de l’engloutir. Frick ne me quittait pas d’une semelle.

Le chemin prit fin au pied d’une arête du dôme qui ressemblait à une cicatrice en relief. Brion la toucha, mais il n’obtint pas le résultat escompté.

Salap prit Chung par le coude et la fit avancer devant l’arête.

— À vous de jouer, murmura-t-il tandis qu’elle lui résistait.

— Elle te sent. Elle croit en toi, dit Brion. Elle croit en nous tous.

Dès que Chung fut à côté de Brion, l’arête s’ouvrit avec un petit bruit de succion. Ses bords s’écartèrent comme un rideau pour former un orifice arrondi sur la face de la demi-sphère.

Nous entrâmes. Lorsque notre vision se fut adaptée à l’intérieur rouge sang, nous distinguâmes des arches translucides qui s’élevaient sur notre gauche à partir du sol, formant l’ossature du dôme. Quelques dizaines de mètres plus loin sur la droite, une autre série d’arches commençait. Entre ces arches, suspendus à des sortes de grosses écharpes tressées ou accrochés directement aux voûtes, pendaient des sacs énormes qui ressemblaient à des ballons dégonflés aux extrémités inférieures arrondies sous le poids d’un fluide sombre que l’on apercevait par transparence.

À droite et à gauche, des poches translucides jonchaient le sol élastique. Chacune faisait trois à quatre mètres de diamètre et nous arrivait à la taille. À l’intérieur, des tuyaux spiralés et des formes longues et aplaties se pressaient contre la membrane. Elles étaient de différentes couleurs pâles, mais le fluide dans lequel elles baignaient, sombre et visqueux, faisait penser à du pétrole brut.

Une dizaine de pas plus loin, les arches convergeaient vers une chambre intérieure aux murs courbes, évoquant l’intersection à facettes de six énormes bulles. Toutes les surfaces, à l’intérieur de la demi-sphère, étaient des sections de bulles de diamètres variables. J’avais l’impression de me retrouver à l’intérieur d’un gigantesque radiolaire, l’une de ces créatures marines microscopiques au squelette siliceux que l’on trouvait dans les océans de la Terre.

Nous passâmes lentement parmi ce mélange de merveilles. Une nouvelle odeur emplissait l’air, suave comme un parfum musqué.

— Le voile externe. Sentez ce parfum ! dit Brion en agitant la main. Il y a en tout huit voiles, huit couches aériennes odoriférantes. J’ai apporté ici un petit scion, un jour, il y a six mois. Il se débattait dans mes bras. Quand il a franchi le troisième voile parfumé, il s’est littéralement liquéfié et m’a coulé entre les doigts. Ce qu’il y a à l’intérieur ne tolère pas la présence de ses propres enfants… à moins qu’ils n’aient la permission d’entrer. Et les seuls scions qui aient cette permission sont les espions, les goûteurs et les cueilleurs qui ramènent des informations. Ce qu’il y a là-dedans est en permanence avide de modèles, de plans, d’esquisses…, bref, d’informations.

À mi-chemin vers l’intérieur, nous trouvâmes un espace de stockage de plaques et de blocs rocheux – ardoise, grès, agglomérés, silex et autres variétés disposés par petits tas, sans aucun ordre apparent. Il y en avait sur une centaine de mètres carrés au-dessous d’une arche porteuse centrale. Les tas s’élevaient au-dessus de nos têtes vers le milieu de l’espace. Sur la droite gisait un scion de la taille d’un éléphant, hérissé de piquants et de griffes, immobile à l’exception d’un léger tremblement de ses membres antérieurs, munis de nombreuses griffes préhensiles de la longueur de mes jambes, certaines terminées par des pointes en biseau aussi coupantes que des lames de couteau. Au sol, des sections de pierre fendue laissaient voir les empreintes de magnifiques fossiles. Brion s’avança entre deux gros tas et en tira une plaque de grès d’une trentaine de centimètres de côté.

— Elle a fait ramener tout ça ici, dit-il. Elle s’en sert comme d’une sorte de bibliothèque.

Il nous passa la pierre, qui pesait une vingtaine de kilos. En incrustation dans le grès, on voyait les contours noirs d’un arthropode avec ses nombreuses pattes, entouré de larges antennes pennées.

— La première fois que nous sommes venus ici, ma femme et moi, elle y voyait à peine. Elle rangeait et étudiait ses fossiles sans les voir, uniquement en les palpant et en les goûtant.

Salap se tenait à côté de Brion, les bras tendus, les mains en avant, en un geste avide. Lorsqu’il prit le fossile, j’eus l’impression que ses yeux allaient sortir de leurs orbites.

— C’était un scion ? demanda-t-il.

— Je n’en sais rien, dit Brion. Il doit dater de plusieurs dizaines de millions d’années au moins. S’il est plus vieux que ça, c’est qu’il vient de l’époque où les créatures à carapace dominaient tellement sur Lamarckia qu’elles ont couvert la planète d’une épaisse couche de calcaire qui nous empêche aujourd’hui d’extraire facilement du sol les métaux et autres minerais qui s’y trouvent. À votre avis, quel peut être l’âge des ecoï ?

— Plusieurs centaines de millions d’années, selon mes estimations antérieures, dit Salap.

Brion secoua la tête.

— Hsia a été la première, et elle a sans doute moins de vingt millions d’années. Les autres sont, au maximum, âgés de quelques millions d’années. La vie était simple et rudimentaire avant Hsia. Quand elle s’est aventurée sur le continent, il n’y avait que très peu d’oxygène et pas d’ozone dans les hautes couches de l’atmosphère. Elle s’est recouverte d’une épaisse couche protectrice. Il a dû falloir une quinzaine de millions d’années pour que l’oxygène atteigne son niveau actuel.

Une puissante odeur suave nous parvint tandis que nous avancions vers le cube intérieur. Nous traversâmes plusieurs variétés de cette même odeur, qui formaient comme des voiles parfumés entourant le corps d’un saint vénéré.

Brion s’immobilisa devant moi. Au pied d’une arche, les enveloppes desséchées de ce qui ressemblait à des formes humaines gisaient, recroquevillées. L’arche s’élevait sur soixante mètres au moins dans les hauteurs du dôme à l’éclat rougeâtre. Les corps avaient différentes tailles comprises entre moins d’un mètre et plus de deux. Leurs tissus desséchés étaient tendus sur des cadres internes qui ne ressemblaient que de très loin à des squelettes. Leurs visages vides, aux tissus rigides, nous regardaient avec de grands yeux vitreux. Leurs têtes étaient celles de poupées ratées, mises au rebut par le fabricant de jouets.

— C’étaient ses expériences, nous expliqua Brion à voix basse. Elle nous en a montré quelques-unes la première fois que nous sommes venus ici. Elle savait exactement ce qu’elle voulait : communiquer avec nous. Elle comprenait que nous ne faisions partie d’aucun ecos et voulait à tout prix découvrir ce que nous étions. La meilleure façon, pour elle, de le savoir – sa seule manière d’apprendre – était de nous imiter.

L’ossature cubique, devant nous, était plus grande et plus éloignée que je ne l’aurais cru de prime abord. Elle se trouvait à cinquante ou soixante mètres du cimetière de formes humaines au rebut. Le dernier voile parfumé assaillit nos narines. Il était à la fois agressif et étonnamment attirant. Il évoquait le levain, le bitume chaud, le méthane, l’hexane, les sels volatils et bien d’autres senteurs encore.

Brion s’avança vers le cadre qui formait le centre de la demi-sphère. Il marchait comme un vieillard fatigué. J’essayai d’imaginer l’état émotionnel dans lequel il devait se trouver mais n’y réussis pas. Ce à quoi il s’attendait, ce qu’il allait peut-être voir, aurait conduit plus d’un homme tout droit à la folie. Tout en marchant devant nous, il nous donnait des explications, lentes et hachées, sur sa dernière visite. Il avait conduit sa femme agonisante à l’intérieur de la demi-bulle couleur de sang, et il était resté là avec elle, écoutant ses derniers souffles, ses dernières paroles.

— Elle souffrait, nous dit-il d’une voix rauque et tremblante. (Il s’essuya la figure du dos de la main, la ficelle toujours enroulée autour d’un doigt.) Personne ne pouvait plus la sauver. (Il toucha le voile membraneux du cadre et se tourna vers moi pour me regarder.) Elle a été extraordinaire. Nous avons prié tous les deux pour que l’Hexamone arrive et nous apporte la médecine du Chardon à laquelle Lenk nous avait fait tourner le dos. Il tenait finalement sa vengeance. Beaucoup d’entre nous mouraient comme elle. Elle était plus résistante que les autres. Son foie et ses reins étaient rongés par la maladie. Rien de plus facile à traiter, au Chardon. Mais vous ne veniez pas. Quand elle est morte… Plus rien. (Il laissa retomber sa main.) Ce fut un soulagement. J’avais le sentiment d’être mort en même temps qu’elle, et c’était aussi un soulagement. Je l’ai placée à l’intérieur, sur le sol, et je suis parti. J’ai campé cinq jours au bord du champ de lave. Frick m’apportait à manger du bateau. Mais il ne s’est rien passé. Personne n’est ressorti du dôme. Et je ne pouvais plus y entrer. Nous sommes tous retournés à Naderville.

Frick regarda craintivement les ombres environnantes, de plus en plus denses. Hyssha Chung ne quittait pas Brion d’une semelle. Chaque fois qu’elle se tournait vers moi, je voyais la haine dans son regard. Je représentais ses espoirs perdus, sa déception finale. Pour eux tous, j’étais l’échec incarné : pas de sauvetage en perspective, pas de changement ni d’explication, pas de réconciliation dans les bras de parents protecteurs et omniscients.

— Elle est là, dit Brion d’une voix rauque. C’est-à-dire qu’elle est partout, mais le cœur de son cœur est ici, à l’intérieur. Le cœur vivant de Hsia.

À l’extérieur de la demi-sphère, les nuages devaient à présent voiler le soleil, car nous étions dans une pénombre opaque. Tout autour de nous, de légères taches claires piquetaient l’obscurité comme les étoiles dans un ciel rouge sombre. Une luminosité violette scintillait à travers l’enveloppe. Un sourd grondement vibrait sous nos pieds. À plusieurs mètres de nous, derrière un enchevêtrement de parois et d’armatures translucides, quelque chose s’enflait comme la gorge d’un énorme crapaud-buffle puis se désenflait en expulsant une odeur douceâtre et repoussante de goudron et de résine en train de brûler.

Brion se colla contre la paroi intérieure. Sa forme pâle se découpait sur la membrane plus sombre. Cette fois-ci, il n’eut pas besoin d’Hyssha. La paroi sembla l’absorber, et les tissus sous nos pieds grondèrent de nouveau.

Nous entendîmes alors une voix nouvelle. Salap sursauta comme si quelqu’un venait de lui enfoncer un bâton dans les reins. C’était un son aigu mais doux, semblable au chant stridulant d’un gros insecte alternant avec un babil d’enfant, mais travaillé et mûr. Il provenait de l’intérieur de la cellule centrale.

— Noms clairs maintenant, dit la voix. Noms sont tous et clairs ?
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Le passage du temps est devenu très flou. Je récupère peu à peu, me disent les infirmières. Je suis une célébrité dans l’Hexamone. Yanosh flotte à côté de mon lit.

— C’était la femme de Brion ? me demande-t-il.

Nous sommes dans la Voie, en chute libre, au centre hospitalier de la cité de l’Axe. Je ne sais pas vraiment si je rêve ou si je suis mort. Je me souviens d’avoir raconté mon histoire à Yanosh, et peut-être à d’autres, mais il a fallu du temps – un temps indéfini – pour en arriver là. La succession des événements est brouillée.

Yanosh a changé. Il a pris un faciès plus vieux, pour donner une impression de maturité politique, pour témoigner de nombreuses décisions qu’il a prises. Mais seules quelques années se sont écoulées ici. Une dizaine, peut-être. Que se passe-t-il ?

— C’était la femme de Brion ? répète-t-il d’une voix patiente.

Il est premier secrétaire du ministre président geshel qui vient d’être élu, mais il vient de passer beaucoup de temps dans ma chambre, à me parler sans cesse, à attendre que mes souvenirs reviennent.

Je sais que je suis un vieillard, âgé de quatre-vingt-dix ou quatre-vingt-onze années lamarckiennes. Je dois être mort ou agonisant, et tout cela ne doit être qu’un fragment de mon imagination ratatinée. Je parviens à articuler :

— Elle était morte.

— Quelle est cette chose qui vous a parlé, alors ?

Sa curiosité m’offense, comme si le fait de vouloir savoir à quoi ressemblait la mère ensemenceuse ou la reine trahissait un état d’esprit superficiel et puéril. Il y a tant d’autres questions importantes à poser. Ce qu’a fait Lenk, ce qu’il a autorisé les siens à faire. Le verdissement de la planète, la vague de changements, la mue à travers les générations, l’utilisation faite par Hsia du présent de Brion, son nom.

Tout cela, pour moi, est comprimé dans le temps, et il faut que je rassemble de nouveau mes pensées pour retrouver le fil. L’exode ajouté aux souffrances et à la famine. Les migrations, partout où le vert attaquait, partout où dominait Hsia. Et comment le nom de Caitla fut donné à cette marée qu’ils avaient déclenchée, à cet ecos transformé, à ce vaste spectre vibrant étroitement en rapport avec la voix mais pas du tout avec Caitla elle-même, car elle était bien morte. Son corps était resté intouché là où Brion l’avait déposé, à l’intérieur de la structure centrale, dans les profondeurs de l’arène de la mère ensemenceuse, cette énorme demi-bulle couleur de sang.

— Personne n’était derrière la voix, murmurai-je.

— Aucune intelligence, c’est ce que tu veux dire.

— Personne, ni moi, ni toi, ni elle.

Je me souviens de la douleur dans mes jambes, dans mes bras. De toutes mes jointures qui brûlaient, qui brûlèrent durant des années. La douleur, aujourd’hui, a disparu. Je remue les doigts, et ils se plient avec une facilité, une pureté dont j’avais perdu le souvenir.

— J’ai à faire, Olmy, me dit Yanosh. Je ne peux pas rester ici indéfiniment. C’est bien moi qui ai déclenché l’effort massif débouchant sur l’ouverture des empilements géométriques. Mais je ne revendique pas le mérite d’avoir proposé ta seconde incarnation. Tu l’as bien gagnée, et le Nexus l’a approuvée. Elle ne te sera même pas décomptée sur les naissances auxquelles tu as droit.

Je n’éprouve pas de reconnaissance particulière. Je comprends la signification de la mort. Mon corps – celui que je ne possède plus – a préparé mon âme en se dégradant tout au cours d’une vie naturelle et bien remplie. Soumis à toutes ces années d’exode et de famine, de souffrances et d’épreuves, il est devenu coriace et refuse de mourir aisément. Mais mon esprit connaît la signification de la mort. Et je n’éprouve pas de reconnaissance pour la vie que l’on me restitue.

J’ai enterré deux épouses. Mon peuple s’est installé dans les îles de Kupe, au large de la pointe Magellan, au sud du continent d’Élisabeth. Je me souviens par bribes de l’arrivée des envoyés de Yanosh dans ma hutte, quand ils m’ont trouvé couché sur une natte en fibres, mon lit de mort spécial. Je murmure à Yanosh :

— Élisabeth a su mourir.

— L’ecos, dit-il en hochant la tête.

— Oui, l’ecos. Ma femme s’appelait Rébecca.

— Elle n’a pas voulu venir ici avec toi. Elle nous a pris pour des anges. Elle nous a dit que nous pouvions te ramener à l’endroit où tu es né, mais pas elle.

— Oui.

— C’était ta troisième épouse.

— Oui. Tu veux que je te raconte tout ce qui s’est passé ? J’ai vécu une très longue existence, tu sais, Yanosh.

Il prend un air sincèrement désolé.

— Notre intention n’a jamais été de t’abandonner, Olmy. Il faut me croire. Les nadéristes sont arrivés au pouvoir et nous n’avons pas pu organiser cet effort pendant des années. Quand les geshels ont repris le pouvoir, les Jartes nous ont forcés à leur céder du terrain. Et quand nous l’avons finalement regagné, l’empilement géométrique était devenu encore plus embrouillé, et nous n’avons pas pu ouvrir de porte. Nous pensions que Lamarckia était perdue pour nous.

— Je vois.

J’ai dit cela sur le ton d’un vieillard fatigué, mais ma voix est toujours jeune et vigoureuse. Je ne désire pas reprocher quoi que ce soit à quiconque. J’ai eu une vie longue et bien remplie. J’ai connu Shirla et, après elle, Sikaya, puis Rébecca, qui était une vieille femme lorsque j’ai découvert sa beauté et que je l’ai aimée.

En mourant, je serai finalement humain. Je saurai où je suis. Je murmure à Yanosh :

— Tu voudrais savoir à quoi elle ressemblait.

— Il ne reste plus rien de la plaine ni du dôme. Les colonnes sont stériles, la jungle a repris ses droits partout. Il ne reste plus rien que ce qui demeure dans ton souvenir.

Il l’appelle jungle et non silva. Et c’est bien ce qu’elle est maintenant.

— Tout est devenu vert, lui dis-je. Je suis le dernier des vieux de Hsia.

Je vois des spectres autour de lui. Des images décorporées de gens qui écoutent. Je m’adresse à tout l’Hexamone. Je suis une célébrité.
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Je m’approchai de la cellule centrale. Chung refusa d’y entrer. Frick suivit Brion, car il était devant moi. Il n’aimait pas trop se trouver ici, mais sa loyauté envers Brion primait tout. Salap était en transe. Son visage luisait d’enthousiasme, sa peau avait des reflets tantôt bruns, tantôt rouges tandis que des bancs de nuages traversaient le ciel au-dessus du dôme. Il me tapa sur l’épaule avec un grand sourire et franchit hardiment la membrane pour passer dans la chambre intérieure. La membrane se referma sans heurt derrière lui, comme la paroi inversée d’une bulle de savon géante.

La voix se fit entendre de nouveau, aiguë, mais avec un timbre parfait. J’entendis Brion sangloter comme un enfant. Je passai la main à travers la membrane. Je la sentis se refermer sur mes doigts, mon poignet et mon avant-bras comme des lèvres moites.

À l’intérieur, elle se tenait parmi une série de demi-sphères d’un noir brillant hérissées de piquants noirs et surmontées d’arches noires. Elle ne portait aucun vêtement, et sa peau frémissait, gondolait légèrement, comme une image issue d’un projecteur défectueux.

Brion recula de deux pas, avec Frick toujours à ses côtés. Il secoua la tête, la poitrine agitée de sanglots convulsifs. Salap s’approcha de la forme féminine pour l’étudier, le menton dans la main. Elle avait de longs cheveux couleur de boue rouge, immobiles et épais, pendant par touffes et par mèches agglutinées jusqu’à ses épaules. Son visage grossièrement façonné était celui d’un mannequin fabriqué par un amateur de talent. Elle ne semblait voir personne, et ses lèvres ne bougèrent pas quand elle dit :

— Noms pas connaître.

Ou, peut-être : « Non, pas connaître. »

— Est-ce que je peux lui parler ? demanda Salap.

Brion se laissa tomber à genoux et courba la tête jusqu’au sol, les paumes à plat sur la surface bosselée et nervurée qui se soulevait et s’abaissait en rythme, comme la houle d’un océan.

— Ce n’est pas ce qu’il espérait, murmura Frick.

Salap se rapprocha encore de la forme humaine en disant :

— Je m’appelle Mansour Salap. Je voudrais vous parler.

On aurait dit qu’il se présentait au cours d’une soirée mondaine.

La forme humaine inclina la tête dans sa direction. Mais ses yeux, d’un gris-bleu pâle et sans expression sous des paupières fixes, furent incapables de rencontrer son regard. Elle manquait de finition. Elle ne pouvait rien exprimer d’humain, sinon de manière très rudimentaire. Ce qu’elle avait appris était tragiquement incomplet.

— Vous représentez quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ? demanda Salap.

— Brion avec des noms et rien, fit la voix.

Elle venait de tous les côtés à la fois. Les murs de la cellule centrale vibraient comme des diaphragmes pour produire ces sons en même temps que d’autres : séries de chuchotements stertoreux, grommellements modulés et stridents.

— Vous reconnaissez Brion ? demanda Salap.

— Parlé.

— Je parle, et mon nom est Salap.

— J’ai amené Caitla ici, intervint Brion. Où est-elle ?

Une nouvelle membrane s’écarta, et le corps fut soudain visible sur une bosse du sol vivant. Il avait la posture disloquée de la mort, et son état de décomposition interne, datant de plusieurs mois, était avancé.

— Vous nous comprenez très bien, murmura Salap.

Chung était entrée sans que je m’en aperçoive. Elle était juste derrière moi.

— Par les étoiles, la destinée et le souffle ! dit-elle.

La forme humaine se tourna vers l’endroit d’où provenait sa voix.

— Deux parlés ont donné et utilisent quoi. Deux maintenant ici.

Chung paraissait bouleversée d’être de nouveau confondue avec sa sœur.

— Je ne suis pas Caitla, dit-elle. C’est vous qui avez essayé de devenir Caitla.

À Brion, elle cria :

— Elle est morte ! Tu as voulu la faire revenir !

Brion avait cessé de pleurer. Il se tenait devant la forme humaine, qu’il examinait en hochant la tête.

— Tu peux essayer encore… Il faut plus de travail…, plus de détails.

— Il lui faudra du temps pour nous comprendre, dit Salap.

— Pourquoi ? demanda Brion. Pourquoi tout ce temps ? Elle nous goûte depuis longtemps. Elle doit savoir comment nous sommes faits.

— Nous avons fait erreur, murmura Salap.

La forme, je venais de m’en apercevoir, n’avait pas bougé d’un pas. Elle poussait à partir du sol même et était incapable de lever les pieds. Elle était à peine un peu plus élaborée que les enveloppes vides qui gisaient derrière nous.

— Caitla et moi, nous lui avons donné la chlorophylle, se lamenta Brion. Elle a pris le flacon et s’en est servie. Elle a fabriqué des plantes pour le jardin de Caitla. Elle a travaillé sur les vraies plantes que Caitla lui a montrées.

Salap se tourna pour me regarder.

— Vous ne pouvez pas lui expliquer, ser Olmy ? Apporter un peu de la sophistication du Chardon dans cet exercice de création d’un monstre ?

Un instant, je n’eus pas la moindre idée de ce que Salap voulait me faire dire. Puis une pensée qui était demeurée en moi au niveau subliminal durant plusieurs mois émergea.

— Elle n’a jamais goûté notre structure génétique.

— Oui ? m’encouragea Salap, dont le visage brillait de nouveau comme un fanal.

La forme humaine frissonna. Ses bourrelets onduleux s’ajustèrent de manière rudimentaire.

— Le goûtage est une manière d’identifier les scions étrangers. Chaque ecos porte ses propres marqueurs, ses propres identificateurs chimiques. Mais nous ne correspondons à aucune configuration recensée. Nous n’appartenons à aucun ecos. Il leur est impossible d’analyser nos structures au niveau de notre matériel génétique. Pour nous copier, il faut faire appel à d’autres sens.

— Mais la chlorophylle ? demanda Brion.

— L’ecos comprend parfaitement la chimie, expliqua Salap. Il est capable de tester des substances organiques et de leur trouver une utilité. Vous avez dû lui fournir les dernières clés dont il avait besoin, en donnant aux pigments un contexte qu’il peut comprendre. Mais il est incapable de déchiffrer notre code génétique. Nous sommes trop différents.

— Noms, dit la forme humaine. Noms sais pas.

Chung sursauta.

— Comprend-elle vraiment ce que nous sommes en train de dire, ou… se contente-t-elle de mettre des mots bout à bout ? demanda-t-elle.

— Elle comprend, murmura Brion.

— C’est déjà un miracle, dit Chung.

Elle se rapprocha de la forme humaine et de Brion, prenant visiblement le dessus sur sa répugnance.

— Avec quoi avez-vous parlé jusqu’ici ? demanda Salap à Brion en montrant la forme humaine inachevée.

Il voulait dire : avant que cette chose soit créée.

— Lorsque Caitla et moi nous sommes venus ici, cette chambre intérieure était remplie de tissus… ou d’outils de fabrication. C’était une usine à prototypes. Une partie d’un scion pouvait être fabriquée ici, une autre là… Nous les avons vues transportées par des tapis de poils géants – des cils vibratiles, si vous voulez – à travers tout cet espace, pour rejoindre d’autres parties auxquelles elles étaient assemblées. Nous les avons vues, également, se faire dissoudre en une espèce de liquide ou de gelée, récupérée ensuite. Sans doute parce qu’elles étaient défectueuses. Caitla a tout de suite compris de quoi il s’agissait. Elle m’a expliqué que nous nous trouvions dans une cellule expérimentale où toutes les pièces étaient démesurément agrandies, ce qui fait que ce n’était pas du tout une cellule de production. Aucun de nous ne comprenait pourquoi elle nous avait autorisés à entrer ici. Et lors de notre dernière visite, avant que Caitla ne tombe malade, la mère ensemenceuse (il fit un geste englobant la chambre) nous a montré le plus réussi de ses scions à forme humaine. Il était beaucoup plus rudimentaire que celui-ci. Il ne savait que siffler, grogner ou prononcer des fragments de mots inintelligibles. Caitla a passé une semaine à essayer de lui apprendre à s’améliorer avant que nous ne soyons obligés de rentrer à Naderville. Nous savions qu’elle cherchait à communiquer directement avec nous.

— Apporte, fit la voix. Apporte noms sait.

— J’ai ramené Caitla ici quand elle était mourante. C’est elle qui m’a demandé de la laisser là. « Dépose-moi à l’endroit où nous avons mis mes plantes », m’a-t-elle dit. Nous savions qu’elle était capable de faire mieux.

Brion se tourna pour regarder les parois rouges de la cellule. Il semblait hésiter pour savoir s’il devait s’adresser directement à la forme humaine ou bien à la cellule ou à la demi-sphère en général.

— Vous êtes capable de faire tant d’autres choses ! dit-il.

— Pas fait plus pour enfant là, dit la voix en prenant une tonalité de violoncelle plus une qualité que j’aurais pu appeler conviction si elle avait été humaine. Nouveaux noms, pas fait plus, pas fait plus enfant là.

— Pourquoi ? demanda Brion, déboussolé.

La forme humaine s’enfla de nouveau, se remplissant de fluides venus de la base. Elle leva les bras. Son teint s’améliora, et les ondulations de sa peau ralentirent, se coordonnèrent, devinrent plus localisées, pour ressembler davantage à des mouvements de muscles. J’observai avec une fascination incrédule l’évolution des traits du visage, le raffinement de l’abdomen et des seins, qui faisaient toujours penser à ceux d’une poupée, mais qui représentaient une imitation plus réussie de ce à quoi Caitla ou Hyssha pouvaient ressembler.

— C’est de vous qu’elle apprend, dit Salap en s’adressant à Chung.

Elle leva les yeux vers les hauteurs de la cellule plongées dans l’ombre, cherchant une paire d’yeux parmi les scintillements et les phosphorescences minuscules. Brion recula vivement d’un pas.

— Ce n’est pas Caitla, dit-il.

— Ce ne sera jamais Caitla, lui dit Salap. Vous vous êtes mépris sur les capacités de l’ecos. Nous avons tous très mal interprété nos cauchemars comme nos espoirs.

La forme humaine tourna la tête vers lui. Elle ouvrit la bouche, et les sons parurent en sortir, cette fois-ci.

— Bruits et odeurs pareils, noms plus profonds que je ne sais. Deux ne sont pas un, mais attachés. Fait troisième en dedans. Troisième est un enfant, mais pas comme enfant là. Pas de moi, aucun de moi, mais d’où.

Puis elle ajouta l’intonation d’une question pour répéter :

— Mais d’où ?

Aucun de nous ne comprenait vraiment.

— Nous ne sommes pas de cette planète, articula lentement Brion, comme si c’était un aveu dévastateur.

Je crois qu’il essayait de se défaire de son dernier espoir de retrouver Caitla et que cela lui coûtait très cher. Il fallait qu’il subsiste déjà en lui beaucoup de courage ou de curiosité pour qu’il s’adresse de quelque manière que ce fût à la forme humaine.

— Il n’y a que. Il n’y a que.

La forme leva une jambe, tourna lentement sur l’autre, puis reposa lourdement son pied levé, en se penchant en avant pour compenser. Elle reprit sa posture première, mais il restait, à l’endroit où le pied avait été collé, un petit bourrelet de matière. Elle avait beau savoir que la forme de Caitla/Hyssha ne passerait jamais, elle s’obstinait à vouloir finir son scion, interface de sa propre curiosité impersonnelle et éternelle, de son désir le plus pur et le plus biologique de savoir.

— Il y a autre chose, chuchota Brion. Des planètes et des planètes et des planètes. Dans le ciel. Partout où il y a des étoiles.

À la mention des étoiles, les lumières du cadre intérieur, éparpillées en nombre au-dessus des montants et des parois, dans des tons de bleu et de blanc tamisé, se mirent à briller d’une splendeur soudaine.

— Les étoiles, dit la forme humaine.

Brion se tourna vers Frick et Chung.

— Je sais que ce n’est pas Caitla. Je sais que je ne la reverrai jamais. Mais je pourrais rester ici, pour lui apprendre. Cela suffirait à me rendre heureux.

Frick se frotta les mains l’une dans l’autre, malheureux de ce qu’il avait à dire.

— Ser Brion, vous êtes quelqu’un d’important. Nous avons besoin de vous.

Son bref renouveau d’espoir s’évanouit. Il fit la grimace et imita le geste de Frick qui se frottait les mains, puis fit pression du bout du doigt sur son nez.

— Beys est capable de s’occuper de ça, dit-il.

— Tu te reposes trop sur lui, dit Chung. Un jour, il va s’apercevoir qu’il n’a besoin d’aucun de nous.

À ces mots, Brion releva la tête, comme pour lancer une réplique cinglante ; mais ses yeux, invinciblement, furent attirés par la forme humaine, et son expression se liquéfia.

— Vous avez d’autres responsabilités, lui dit Salap d’une voix conciliante. Tout le monde ici en a. Aucun de vous – pardonnez-moi, ser Brion, mais vous non plus – n’est prêt à étudier et à enseigner ici. Mais moi, je le suis.

— Que lui enseigneriez-vous ? demanda Brion avec dépit, réticent à renoncer à cette dernière possibilité de s’accomplir et de trouver la paix.

— Je l’étudierais, elle, dit Salap. Ensuite, je la regarderais mourir. Je ne pense pas que ce palais, cet endroit, demeure encore longtemps vivant. Pas plus que les autres lieux du même genre à travers Hsia. Caitla et vous, vous lui avez donné un « nom » très puissant. Je pense qu’elle appelle ainsi la chlorophylle dont vous lui avez fait présent. Elle a utilisé ce nom, et tout est en train de changer.

— Les ballons, murmurai-je.

Salap hocha la tête.

— Ils transportent des ensemenceuses à l’état larvaire, et pas seulement des scions. Sauf erreur de ma part, dans quelques semaines, tout ce qui nous entoure va s’étioler.

— Vieux noms meurent, dit la forme humaine.

— Un cauchemar, déclara Brion, dont la voix était chargée de tout le venin d’une amère déception. Tout cela n’est qu’un mauvais cauchemar, répéta-t-il en se tournant vers moi. Ser Olmy, vous connaissez l’histoire. Trop de changements causent des morts et des destructions partout. Il faut que l’Hexamone vienne. Je vous l’ai dit. Je l’avais pressenti. Il faut absolument que vous répariez la clavicule de Lenk et que vous racontiez à l’Hexamone ce qui se passe ici.

Je ne trouvai rien à répondre. Voir Brion supplier ainsi au nom des humains de Lamarckia me paraissait ridicule. Pourtant, il avait raison. Il ne restait plus qu’une seule chose à faire, retrouver la clavicule et voir si elle pouvait être réparée.

Brion se rapprocha de la forme humaine et lui toucha la figure. Elle n’eut pas de réaction. Mais, tandis qu’il lui caressait la joue, elle murmura :

— Encore des noms ? Apporte encore des noms.

 

Nous laissâmes Salap avec plusieurs semaines de vivres prélevés sur les réserves des deux bateaux, celui de Brion et celui qui avait amené Hyssha Chung et son groupe.

— Je ne mourrai pas ici, ne craignez rien, me dit Salap en traversant avec moi la plaine verte. Je suis un vieux vautour coriace, comme vous le savez sans doute. Brion, par contre…

Ce dernier était retourné au bateau dans un état d’esprit impénétrable. Nous ignorant souverainement, il était allé s’accroupir à la proue, les yeux fixés sur le canal. Sa ficelle pendait au bout de son doigt. Il la tenait par un bout entre le pouce et l’index, et l’autre bout reposait en boucle sur le pont de xyla soigneusement poli et ciré.

— Surveillez-le, me dit Salap. Il est toujours chargé d’un dangereux potentiel politique, tout comme Lenk. Il faut les désamorcer ensemble… ou séparément.

Nous étions sur le ponton, à présent envahi par la nouvelle silva – la jungle – qui bruissait comme une prairie au vent, bien que l’on ne sentît pas la moindre brise. Salap avait posé les mains sur mes épaules.

— Même si vous n’arrivez jamais à regagner l’Hexamone, même s’ils ne viennent jamais, certains d’entre nous pourront peut-être survivre.
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— As-tu retrouvé la clavicule ? me demande Yanosh.

Je suis en train de finir mon récit. Nous avons quitté l’hôpital. Yanosh a été appelé par des responsabilités plus grandes. Quand il est revenu, j’allais bien mieux. Nous avons décidé de faire un tour dans la cité de l’Axe.

J’essaie de prendre de la distance par rapport aux souvenirs d’une longue existence qui ne fut pas facile.

Nous nous laissons dériver et tracter côte à côte dans le Wald, la grande forêt sans pesanteur et terriblement verdoyante de l’axe Euclide. Mon corps est bien plus agréable et confortable qu’avant, mais j’ai encore la nostalgie de mon ancienne existence, de ma mort imminente, et ces souvenirs sont si douloureux que j’ai d’incessantes pensées de suicide. Si je franchissais de nouveau la porte pour regagner Lamarckia, et si je retrouvais Rébecca…

Mais c’est impossible, on ne peut pas faire ça. Yanosh m’a expliqué que la porte était sporadique, que les années avaient passé sur Lamarckia depuis que j’ai été récupéré. Je ne veux pas d’une nouvelle vie, mais je ne la refuserai pas. Dans cette affaire, j’ai un sens du devoir qui prime tout, un sens du devoir envers quelque chose de bien plus important que l’Hexamone. Je réponds :

— Je l’ai retrouvée, oui.

Le vert du Wald m’oppresse, comme celui de Lamarckia, où nous avons fui de continent en continent et, pour finir, d’île en île.

Pour échapper à la toute-puissance du « nom » de la chlorophylle.

— Et qu’as-tu fait alors ? me demande Yanosh.

Ce qu’il veut savoir, en réalité, c’est si je suis finalement passé à l’action. Mon récit, jusqu’à présent, n’était fait que d’observations et de dissimulations, de déductions et de tentatives pour comprendre un schéma général complexe. Que je n’ai jamais compris tout à fait, d’ailleurs. Les morceaux du puzzle ne se sont jamais parfaitement assemblés.

Ma décision, je l’ai prise en toute ignorance et en toute incertitude.
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Brion n’adressa pas un mot à quiconque durant les dix-huit heures qu’il nous fallut pour parcourir toute la longueur du canal jusqu’à Naderville. Le vert avait gagné des dizaines de kilomètres à travers la silva. Sur la ligne de démarcation avec les fourrés, l’ancienne végétation s’était étiolée, faisant place à la nouvelle. Les ballons mouchetaient l’horizon et volaient au-dessus de nos têtes, poussés par les vents en direction de la limite du continent.

Je contemplais cela avec une sorte d’engourdissement des sens, une impression d’échec abject. Je ne pouvais plus juger Brion comme je l’avais fait précédemment. Si quelque chose avait changé, c’était mon attitude envers Lenk. Je lui en voulais davantage. Mais il était vieux, et il ne pouvait porter tout seul le poids des responsabilités.

La futilité de tout reproche envers qui que ce soit était évidente, mais cela ne me mettait pas pour autant de meilleure humeur. J’avais besoin de Shirla pour redonner un sens à ma vie et aux réalités qui m’entouraient.

Frick recevait des messages codés sur la radio de bord et les apportait à Brion pour qu’il en prenne connaissance. Il les lisait et les lui rendait en secouant la tête. Frick était de plus en plus agité. Il se passait quelque chose.

Brion alla s’asseoir à l’avant, les mains croisées autour de ses genoux pliés, et contempla le coucher du soleil, les yeux mi-clos, les lèvres retroussées en une grimace de perplexité simiesque.

Nous franchîmes l’entrée du lac. J’essayai de convaincre Frick de me laisser débarquer sur le quai où se trouvaient les navires. Mais il regarda Brion, secoua la tête comme si j’étais une mouche qui bourdonnait à ses oreilles et finit par m’ignorer purement et simplement.

Les gardes qui se tenaient sur le pont à l’arrière du petit navire racé ne me quittaient pas des yeux. J’avais envie de me jeter à l’eau et d’essayer de nager jusqu’à la rive, ou même de remonter le canal jusqu’au lac, mais je savais qu’ils n’hésiteraient pas à me tirer dessus.

Une colonne de fumée s’élevait au-dessus du mur élevé de la silva tandis que nous approchions de Naderville. Durant quelques minutes, cependant, la ville demeura invisible. Nous aperçûmes le port en premier. Il était plein à craquer de bateaux à voiles. J’en comptai dix, puis douze, puis dix-sept, à mesure que nous avancions. Il y en avait de tous les types : goélettes, quatre-mâts ventrus, bâtiments plus légers. Des éclairs faisaient éruption sur les côtés de certains d’entre eux, suivis du fracas des coups de canon et du sifflement des obus qui tombaient. D’autres éclairs illuminaient la rive, avec des nuages de fumée et des coups sourds annonçant les explosions.

Le pilote accrut immédiatement l’allure du navire de Brion. Celui de Chung se hâta de l’imiter. Tandis que les deux navires quittaient l’entrée du canal, je revis Naderville avec ses centaines de maisons et de bâtiments répartis sur plusieurs collines et bordés d’épais fourrés noirs.

Les flammes rampaient le long des rues et se propageaient sur les versants des collines. Les obus pleuvaient, déchirant les toitures, faisant naître de nouvelles flammes. Un bon tiers de la ville était en flammes. Les cris et les hurlements des gens nous arrivaient faiblement à travers le port. Brion observait les colonnes de fumée noire avec une expression d’étonnement humilié. Il nous rejoignit au milieu du pont et demanda qu’on lui apporte ses jumelles.

— Lenk a menti, dit-il, les dents serrées, en balayant la ville de gauche à droite. Il s’est servi de sa présence ici comme d’une diversion.

Il abaissa ses jumelles puis hurla en direction du port :

— Pourquoi Beys ne l’avait-il pas prévu ? Général Beys, où êtes-vous donc ?

Nous fîmes route vers la rive nord et accostâmes en début de soirée le long d’un petit quai privé. Le bateau de Chung se rangea derrière nous. Cette dernière nous jeta un regard sinistre et apeuré. Ses assistants, Ullman et Grado, sautèrent sur le quai pour fixer les amarres puis l’aidèrent à débarquer.

Cent mètres plus loin, des entrepôts brûlaient lentement, surmontés d’une épaisse fumée noire. Le bâtiment adjacent au quai commençait également à prendre feu, sa toiture touchée par des brandons.

Un pied sur le plat-bord, Brion me jeta un regard de mépris total.

— Vous n’êtes rien, me dit-il. L’Hexamone nous a envoyé un rien du tout.

Il semblait sur le point d’ordonner de me faire fusiller, mais il secoua la tête et prit la main que lui tendait Frick pour grimper sur le quai.

Chung, Frick, le personnel et les gardes qui se trouvaient à bord le suivirent. Ils s’éloignèrent du quai en courant, me laissant seul à bord. Puis ils remontèrent la route qui menait à Naderville.

Durant quelques minutes, je fus incapable de faire un seul mouvement. Les bras et les jambes me fourmillaient. J’étais comme hypnotisé. Je voyais les flammes courir en direction du quai et du bateau. Partout, le xyla brûlait lentement en dégageant des flammes orangées et bouclées tandis qu’une épaisse fumée âcre se répandait dans le ciel bleu foncé. Je grimpai à mon tour sur le quai et m’engageai sur la route du port. Le vent soufflait dans mon dos. Il allait alimenter les flammes de Naderville. Une femme vêtue d’une longue robe noire, avec une large ceinture rouge à la taille, courait sur la route du littoral, toute seule. Cette partie de la ville avait déjà été évacuée, probablement dès que les navires avaient été signalés à l’entrée du port.

Ma première impulsion avait été de retourner au bateau, de sortir du port et d’attendre sur la rive sud que les combats et les explosions cessent. Je connaissais mes instructions pour cette mission. Je ne devais me mêler en rien des affaires locales, j’étais là uniquement pour rapporter des informations à l’Hexamone. Cependant, je ne pouvais pas le faire en étant mort.

Je cherchai du regard, parmi les vaisseaux du port, le Khoragos et la Vache. Mais, comme je m’en doutais bien, aucun des deux n’était visible. Lenk devait les maintenir à l’écart du port et de la zone des combats. J’espérais de tout mon cœur que Shirla était à leur bord. Avec Randall, naturellement.

J’en avais assez des divariqués et de leur politique, des machinations et des obsessions de Lenk, qui finissaient toujours par tourner mal, et de ses persécutions envers Brion et Caitla (si toutefois c’était vrai). Je ne comprenais pas pourquoi Brion déléguait ses pouvoirs à Beys. Je trouvais obscène qu’il eût fait don de la chlorophylle à Hsia. C’était la pire de ses singeries, le summum de son arrogance.

Si une porte s’était alors ouverte pour m’arracher au siège du pilote à bord du bateau et se refermer à jamais sur Lamarckia, je n’aurais pas eu de regret à partir.

Sauf en ce qui concernait Shirla. Elle m’était essentielle. C’était mon ancre, celle qui m’empêchait de dériver au milieu de toute cette folie. Elle n’était pas particulièrement belle ni intelligente, elle n’avait rien en elle qui brillât d’une flamme ineffable, c’était juste une femme avec son contingent normal de présomptions et ses objectifs très simples. Elle voulait mener une vie décente parmi ses amis et ses pairs, aimer un homme normal, élever des enfants pour qu’ils aient des attaches, dans un lieu familier, où ils soient à l’aise.

Je détestais les côtés de ma personnalité que j’avais vus reflétés dans celles de Lenk et de Brion. Leurs mesquineries et leurs échecs auraient très bien pu être les miens. Même la douleur éprouvée pour Caitla par Brion me semblait ternie par son arrogance, sa présomption selon laquelle des individus d’une telle qualité ne pouvaient pas mourir, devaient être maintenus en vie au moyen d’une quelconque magie.

En quoi cela différait-il de ce que j’étais moi-même ? Dans le Chardon, j’opterais sans aucun doute pour la réjuvénation, l’extension de la vie et même le remplacement du corps.

Caitla et Brion avaient agi selon leurs convictions, même si celles-ci étaient inadéquates ou perverses. Mais jusqu’à présent, en ce qui me concernait, je n’avais absolument rien fait. Je n’avais ni utilisé mes connaissances spéciales ni fait appel aux quelques possibilités (très peu nombreuses, au demeurant) qui me restaient. Je m’étais toujours arrangé pour me trouver dans des situations où ma meilleure option était un détachement altier.

L’activisme de Lenk avait conduit son peuple ici, où il avait enduré des souffrances immenses. Le militantisme et les pulsions brutales de Brion avaient conduit à l’assassinat et à la guerre. Ils avaient culminé dans la folle luxuriance de la jungle verte. Les équilibres antérieurs étaient bouleversés, plus jamais ils ne pourraient être rétablis.

Mon inaction, en comparaison, ressemblait à celle d’un saint.

Le visage de Shirla ne cessait d’occuper mes pensées.

Ma mission était terminée.

Il fallait que je prenne une décision, ou je ne serais rien de plus qu’un individu plein de vide, un être de néant faisant de la corde raide sur une mince ligne de démarcation.

Je reculai devant une soudaine bouffée de flammes tandis que les murs de la maison devant moi s’écroulaient. Le souffle brûlant et les tisons volants me donnèrent un coup d’aiguillon, et je me mis à courir en direction du quai.

Tandis que les incendies faisaient rage derrière moi, j’étudiai attentivement le port, les positions stratégiques des différents navires et la disposition de la ville elle-même. Il y avait des combats dans les rues de Naderville. Je voyais des troupes courir dans les rues, j’entendais les éclats des armes individuelles.

Lenk, en fait, avait menti à Brion. Ou encore il s’attendait au pire, et il s’y était préparé. Il avait gardé en réserve une marine de fortune, faite de navires de transport ou de cargos. Cette flottille faisait à présent le siège de Naderville. Quatorze vaisseaux s’étaient introduits dans le port, peut-être au signal du départ des deux navires diplomatiques, le Khoragos et la Vache. Les vapeurs n’étaient nulle part en vue. Beys avait dû les retirer, peut-être pour accroître sa pression sur Djakarta. La flotte de Lenk avait surpris les maigres forces de défense de Brion et débarqué plusieurs centaines de soldats. Tout cela s’était passé très rapidement.

Il n’y avait pas de maître sur Lamarckia, il n’y avait que des écoliers. Mais certains enfants étaient plus ingénieux que je ne l’avais imaginé. Lenk s’était finalement révélé plus malin – ou plus chanceux – que Brion. J’avais l’impression que ses forces étaient supérieures. Elles avaient été sélectionnées, après tout, parmi les plus capables des citoyens exaspérés de Tasman et d’Élisabeth. Les troupes de Brion n’étaient peut-être, à en juger par le pauvre imbécile qui tiraillait sur la barge, que des voyous opportunistes, cruels et mal entraînés, qui ne faisaient pas le poids devant ce genre de passion vengeresse.

Toute l’aura d’invincibilité de Brion s’était effondrée. La faillite complète d’un petit homme apeuré, rageur et en proie à une grande souffrance était inscrite de toutes parts dans les rues et sur les collines de Naderville.

Tandis que la maison effondrée derrière moi craquait et explosait, je regagnai les navires abandonnés et recensai leurs provisions et leurs réserves d’énergie. Les batteries de celui de Chung étaient presque épuisées. Celui de Brion, par contre, en avait une paire de rechange, et elles étaient chargées à bloc. Je les transportai à bord du navire de Chung, moins identifiable que la vedette racée de Brion. Après avoir amené le pavillon qui flottait à la proue, je quittai le quai à vitesse réduite. J’étais environné de gros nuages noirs. J’évitai le côté sud du port, où il y avait peu de constructions et où les combats étaient rares, pour mettre le cap à l’ouest, en longeant la rive, sous la ligne de feu des navires défenseurs du port.

Le crépuscule était en train de tomber rapidement. Je contournai l’épave fumante de ce qui avait dû être un navire marchand en bois. Ses arbres calcinés émergeaient à la surface de l’eau comme des doigts brisés. Je voulais essayer de comprendre exactement la situation du point de vue stratégique, trouver le meilleur point d’observation, puis accoster de nouveau pour gagner la ville et me joindre aux troupes de Lenk.

On ne pouvait pas dire que le gardien des portes ne m’avait pas déposé à une période intéressante. J’étais bel et bien pris au piège comme un insecte dans un morceau d’ambre. Et il n’y avait pas de retour possible.

Naderville était bâtie sur deux collines principales, avec en plus une série de petites éminences le long de la péninsule qui séparait le port de l’océan au nord. À l’est des collines centrales, entre la ville et le lac au bord duquel se dressait la Citadelle, un massif de silva ancienne subsistait. Ce massif devait être criblé de galeries. Si Beys ou ses subordonnés avaient posté des troupes défensives, ou s’ils espéraient lancer une dernière attaque contre Lenk, ce ne pouvait être que là ou dans les murs de la Citadelle. Dès que l’occasion se présenterait, sans doute après un bon tir de barrage de leur artillerie, ils tenteraient de prendre d’assaut l’une des collines ou les deux.

J’aperçus un groupe de soldats qui cheminaient dans une rue sur l’une des collines. Ils étaient presque invisibles dans l’ombre d’un immeuble demeuré intact. Ils devaient se trouver à mille cinq cents mètres de mon bateau. J’étais incapable de dire, bien entendu, à quel camp ils appartenaient. Il était possible que les troupes de Lenk n’aient pas d’uniforme distinctif. De toute manière, je ne distinguais ni la couleur ni la forme de leurs vêtements.

Il me fallait observer la ville d’un point plus éloigné au sud, afin d’avoir une vue générale des rues et des bâtiments formant le centre d’un affrontement potentiel. Je m’éloignai donc dans cette direction, laissant derrière moi les navires de Lenk. Je bloquai quelque temps le gouvernail pour fouiller la cabine. J’y trouvai une feuille de papier vierge dans un tiroir et dessinai rapidement ce que je voyais du port et de cette partie de la ville. Grâce aux jumelles, je distinguai un certain nombre de détails, par exemple des bâtiments administratifs, un château d’eau et ce qui me parut être un pylône radio dans un quartier ouest. Tous ces points pouvaient se transformer en objectifs stratégiques.

Je commençais à attirer l’attention des navires de Lenk, qui se trouvaient à moins de deux kilomètres de moi. Un canonnier avait pris mon bateau pour cible. Un obus était tombé à une douzaine de mètres de moi. J’ignorais la nature et la précision de leurs canons, mais je ne pouvais risquer de rester plus longtemps dans les parages. Je repris la direction des docks. Un nouvel obus m’arrosa d’écume. Je n’étais plus qu’à dix mètres du quai lorsqu’un projectile atteignit mon bateau de plein fouet et le coupa en deux. Je fus projeté dans l’eau.

Étourdi, je me laissai flotter sur le dos dans les eaux noires du port durant quelques minutes avant de nager vers le quai. Je trouvai des barreaux de fer pour y grimper et demeurai dans l’obscurité entre deux hangars. L’un d’eux avait été éventré par un obus, sans prendre feu. Je m’efforçai de rassembler mes esprits. Une écharde de xyla m’avait écorché le front, qui saignait abondamment. J’essuyai le sang du revers de ma manche. J’avais perdu ma carte, mais les détails restaient bien gravés dans ma mémoire.

Naderville était quadrillée par quatre rues orientées est-ouest et sept ou huit avenues nord-sud reliant le port aux collines. Les édifices qui ressemblaient le plus à des bâtiments administratifs – et qui étaient restés, assez curieusement, intacts – se trouvaient sur les pentes de la colline la plus à l’est, sur un boulevard orienté nord-sud. Je dirigeai mes pas dans cette direction.

Il y avait encore quelques civils dans les rues. Les scènes auxquelles j’assistai, en prenant le chemin de la colline la plus à l’est, auraient pu aussi bien dater de plusieurs milliers d’années. Des cadavres gisaient dans une petite cour où un obus avait fait explosion. Deux grands et deux petits. Des enfants. Je me demandais si Lenk avait tué certains de ses propres enfants.

Cinq hommes assez âgés et plusieurs femmes à la tête entourée d’un linge à cause de la fumée étaient en train de pousser parmi les débris de maçonnerie et de xyla une charrette de fortune où étaient entassées leurs affaires.

Je me dissimulai dans l’entrée d’un immeuble bombardé pour éviter une longue colonne d’hommes et de femmes dont j’ignorais s’il s’agissait de civils ou de militaires. Ils progressaient rapidement dans la rue orientée est-ouest en se criant des encouragements. Quelques-uns étaient porteurs de lanternes électriques.

À la faveur de l’une de ces lanternes, je reconnus un visage. C’était Keo, l’un des collaborateurs directs de Lenk. Je criai son nom, et il sursauta. Puis il leva sa lanterne et m’aperçut dans mon embrasure de porte.

— Olmy ! Par le souffle et la destinée ! s’écria-t-il. Vous êtes encore vivant ! Nous étions sûrs que vous vous étiez fait tuer au début de l’attaque. Attendez ! cria-t-il aux hommes et aux femmes qui s’éloignaient devant lui.

Ils revinrent sur leurs pas pour nous entourer. Je ne voyais que le blanc de leurs yeux. Ils avaient le regard d’un animal traqué, hors d’haleine, à la fois apeurés et agressifs.

— Que se passe-t-il ? demandai-je.

— Où est Salap ? dit-il en guise de réponse.

Je n’avais pas envie de perdre de temps en explications.

— Le ville a été prise ?

Certains de ses jeunes compagnons secouèrent la tête. Plusieurs se mirent à rire nerveusement, en tournant sur eux-mêmes comme des chiens impatients. Je comptai huit hommes et cinq femmes.

— Pas encore, me dit Keo. Il y a des combats sur les hauteurs, dans Sun Road. Ils résistent pas mal. Beys était en mer. Il a manqué de peu notre flotte, mais il a contourné la péninsule vers le nord et a débarqué des troupes. Elles se dirigent en ce moment vers la ville, pour prendre la relève des soldats appelés en renfort sur la péninsule ouest. Une diversion de notre part. Les auxiliaires de Lenk – nous sommes tous passés auxiliaires, à présent – ont échoué là-bas un petit vaisseau et mis le feu à quelques bâtiments. Je n’étais pas au courant de l’opération…

Sa poitrine se souleva à plusieurs reprises. Dans sa nervosité, il faisait de l’hyperventilation.

— Randall nous a parlé… de vous… avant son départ…, haleta-t-il.

— Shirla est avec Lenk ?

Les traits de Keo s’affaissèrent.

— La fille ? Non. Randall et elle ont été capturés par la police de Brion il y a deux jours, juste après le départ de Salap et de Brion.

— Il faut qu’on y aille, maintenant ! s’écria l’un des jeunes hommes.

Il était probablement novice à bord d’une goélette, à en juger par ses vêtements. Il se tourna pour me faire face.

— Qui que vous soyez, nous ne pouvons pas rester ici indéfiniment à claquer des dents. Nous avons un rapport à faire. Il faut que nous disions si nous avons vu des troupes arriver par l’est de la ville.

— C’est exact, approuva Keo, visiblement mal à l’aise à ce poste de commandement.

— C’est l’envoyé de l’Hexamone, murmura une jeune femme en me dévisageant avec curiosité.

Son visage décharné était maculé de poussière et de transpiration. Elle semblait ahurie de peur et d’excitation.

— Il était à bord du Khoragos, reprit-elle. C’est celui dont tout le monde parlait.

Mais je l’écoutais à peine. J’étais en train de réfléchir à toute vitesse. Je me demandais où ils avaient emmené Shirla. Elle pouvait aussi bien être encore au lac, cachée dans les bâtiments du vieux palais de l’ensemenceuse.

— J’ai fait un tour dans le port, déclarai-je. Il n’y a aucun mouvement à l’est, pour le moment. Mais il est possible qu’il y ait quelques troupes stationnées au lac. Beys pourrait les utiliser pour nous prendre en tenaille… Où se trouvent ses navires à vapeur ?

— Au nord de la péninsule, la dernière fois que nous les avons aperçus.

Le plan de Beys se dessina alors clairement dans ma tête. C’était le plus logique, dans ces circonstances. Il avait débarqué ses troupes au nord, sans doute deux compagnies de femmes et d’hommes bien entraînés, représentant une force appréciable mais insuffisante pour faire pencher la balance. La garnison du vieux palais pouvait très bien compter plusieurs centaines de soldats. Si la ville était mal défendue – si les troupes étaient concentrées à bord des vaisseaux et autour de la résidence de Brion –, on pouvait penser que Beys disposait uniquement de ces quelques centaines de défenseurs. Le reste devait être à l’œuvre à Tasman et sur le continent d’Élisabeth.

— De combien d’hommes dispose Lenk ? demandai-je.

Keo me lança un regard hésitant. À la lueur de la lanterne, je vis qu’il transpirait. Les étoiles montraient le bout de leur nez à travers les nuages de fumée en mouvement. Les bombardements avaient cessé pour le moment.

— Vous êtes un soldat de l’Hexamone, me dit-il. Dans quel camp êtes-vous donc ?

— Pas dans celui de Brion. J’ai besoin de retrouver Shirla… et vous de prendre la ville. Comme vous venez de le dire si bien, je suis un soldat. J’ai plus de connaissances militaires que Lenk, et que Beys aussi, probablement.

Je voyais à peu près ce que devait penser Keo. On lui avait donné le commandement de cette troupe de jeunes, mais il n’avait aucune éducation militaire. Pratiquement aucun de ceux qui avaient suivi Lenk sur Lamarckia n’avait de formation dans ce domaine. Ils se battaient n’importe comment, sans stratégie, de toute évidence. Beys avait dû se laisser prendre totalement au dépourvu. Mais il allait se ressaisir rapidement, et Keo était assez intelligent pour s’en rendre compte.

— Lenk ne nous a fait ses confidences qu’au dernier moment, me dit-il. Nous devons disposer d’environ six cents volontaires.

— Entre six et huit compagnies, murmurai-je.

— Lenk les groupe de manière différente, je crois.

— Qui est son général ?

— C’est lui qui a mis l’opération au point. Avec l’aide de Fassid.

Je secouai la tête, écœuré. Keo voulut défendre son chef, mais je coupai court à ses explications.

— Il faut établir une solide ligne de défense à l’est, lui dis-je. Au moins deux cents soldats. Beys va certainement utiliser les troupes qui sont au lac. Vous disposez d’une radio ?

— Oui, dit Keo.

L’un de ses hommes, pratiquement un jeune garçon, en fait, lui tendit une petite boîte.

— La portée n’est pas très grande, malheureusement, ajouta-t-il.

Les jeunes hommes et femmes se regroupèrent autour de nous. Ils ne protestaient plus. Je commençais à ressentir une excitation trouble.

Ici, parmi ces amateurs qui allaient au-devant d’un boucher que l’on pouvait qualifier, dans le meilleur des cas, de rusé, je pouvais enfin me rendre utile. À en croire Keo, les soldats de Lenk tenaient solidement le promontoire et la tête de la péninsule. Mais, au nord et à l’ouest, les positions n’étaient pas encore consolidées.

— Il me faut cinq soldats bien entraînés, déclarai-je. Nous pourrions nous diviser en deux groupes.

— J’ai une carte, si on peut l’appeler ainsi, dit Keo en tirant une feuille de papier pliée d’un sac de toile.

Il la déploya à la lueur de la lanterne. C’était un original, tracé à l’encre, qui donnait plus de détails que mon relevé hâtif à partir du port. En particulier, les routes qui traversaient la silva en direction du lac étaient bien indiquées. Mais le secteur de la Citadelle n’y figurait pas.

— Elle pourra nous servir, déclarai-je. Prenez le reste du groupe et allez surveiller l’entrée de la ville à l’est. De mon côté, j’irai en reconnaissance dans la silva entre Naderville et le lac. Pour le moment, vous pouvez dire aux officiers de Lenk, ou à Lenk lui-même, si c’est lui qui a la direction des opérations, qu’il faut poster au moins une centaine de soldats bien armés derrière vous à l’entrée de la ville.

— Je ne sais pas si nous disposons de cent soldats bien armés, répliqua Keo, surtout s’il faut les retirer d’une autre position.

Ce qui me semblait être au début un coup facile devenait à présent de plus en plus problématique. Pas de maître, rien que des écoliers.

— Il serait bon d’éviter que Beys l’apprenne, murmurai-je.

Je choisis les cinq jeunes qui me paraissaient les plus en forme et les plus enthousiastes. Puis le groupe de Keo et le mien s’avancèrent dans la rue en deux colonnes parallèles, jusqu’à ce que nous arrivions dans une clairière après la dernière maison. Au-delà, il y avait le mur de la silva, percé des trous noirs de deux routes en forme de tunnel.

— Bonne chance, me dit Keo.

Je me sentais incroyablement vivant, et particulièrement idiot.
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Nous progressions dans Sanger Road à travers une galerie taillée dans les fourrés. C’était l’une des deux voies parallèles indiquées par la carte pour gagner le lac. Aucune lumière ne fonctionnait plus. Nous n’avions qu’une lanterne. Je m’attendais à tout moment à tomber nez à nez avec les troupes de Beys.

Les fourrés étaient parfaitement silencieux. Nous avançâmes ainsi durant une trentaine de minutes avant d’émerger sous un ciel brillamment étoilé, avec le double croissant en train de se lever à l’est. Quelques lumières clignotaient devant nous. Nous étions dans une vaste clairière, peut-être cultivée naguère, aujourd’hui stérile. La route traversait cette plaine jusqu’à une nouvelle trouée dans les fourrés, à un kilomètre de distance environ. J’estimai que la Citadelle devait se trouver à environ deux kilomètres de là.

Je ne connaissais pas très bien la configuration du palais. Nous risquions de nous y perdre.

Une jeune femme de petite taille, nommée Meg, avec un visage lisse et sombre aux grands yeux, marchait tout près de moi. Elle portait l’un des trois fusils que Keo avait bien voulu nous laisser.

— Ça va barder, hein ? me demanda-t-elle.

— Probablement, répliquai-je.

— Vous savez où nous allons ?

— J’y suis déjà allé.

— Et vous dites qu’il y a beaucoup de soldats ?

— Meg se fait du souci pour nous, déclara le plus âgé des hommes, un grand gaillard voûté de vingt-cinq ans environ, nommé Broch.

— Beaucoup, murmurai-je. Mais nous allons les éviter. Nous ne voulons pas engager de combat. Nous voulons juste des informations.

— Comment allons-nous faire ? demanda Meg en s’humectant les lèvres.

Elle regardait droit devant elle, en direction de la muraille végétale.

— Nous allons nous dissimuler entre les ouvertures des tunnels. Ou, plutôt, quatre d’entre vous vont se dissimuler. Je prendrai peut-être le cinquième avec moi. Je compte aller jusqu’au vieux palais. Il est probable que des soldats passent par l’un de ces tunnels, ou les deux. Vous vous posterez à un endroit d’où vous pourrez surveiller les deux routes à la fois. Si les soldats arrivent avant mon retour, vous enverrez celui d’entre vous qui court le plus vite…

— C’est Youk, dit Meg en désignant une petite femme à l’aspect gracile, au visage faunesque.

— Youk, ordonnai-je, vous devancerez les soldats et vous irez faire votre rapport à ser Keo. Il avertira les autres avec sa radio.

— Et s’ils ont des camions ? demanda Youk.

— S’ils en ont, nous changerons nos plans. Mais ils seront probablement à pied.

D’après ce que j’avais pu constater, Beys avait concentré tous ses fameux moyens technologiques dans des endroits où ils seraient bien visibles. Je doutais qu’il eût beaucoup plus de camions ou de tracteurs que Calcutta.

— Et vous, qu’allez-vous faire ? me demanda Meg.

— Je vais jusqu’au vieux palais, répétai-je. À la Citadelle.

— Vous parlez tout le temps d’un palais, me dit Rashnara, le plus petit des hommes. De quelle sorte de palais s’agit-il ?

— C’est la résidence de Brion, répondis-je.

Je n’avais pas à leur en dire plus.

À l’approche de l’entrée du tunnel suivant, nous quittâmes la route en diagonale pour diriger nos pas vers la muraille entre les ouvertures nord et sud. Je trébuchai, à un moment, et Youk m’aida à retrouver mon équilibre. Le sol était dur et crayeux. Il n’avait pas été labouré depuis des mois, peut-être une année entière. Nous nous collâmes contre la végétation, le dos aux troncs lisses des arboridés enchevêtrés pour former la muraille noire.

— Pourquoi ser Keo nous a-t-il laissés partir avec vous ? me demanda Meg.

— Nous ne sommes pas censés poser des questions pareilles, déclara Broch.

— C’est une bonne question, répliquai-je. Il faut toujours poser des questions.

— Pourquoi, alors ? insista Meg.

Nous étions à une cinquantaine de mètres des deux routes. Nous apercevions clairement le revêtement de chacune d’elles, formant deux lignes gris clair contre le gris foncé du sol.

— Un de mes amis lui a dit que j’avais fait partie, autrefois, de la Défense de l’Hexamone.

Dans l’obscurité, Broch renifla.

— Vous êtes donc si vieux que ça ?

— Non, répondis-je. Je ne suis pas très vieux.

Pas beaucoup plus que ces gamins, en tout cas, me disais-je.

— Qu’est-ce que ça signifie, alors ? insista Meg.

Je vis que quelque chose occultait les étoiles et levai les yeux. C’étaient des ballons qui flottaient dans le ciel nocturne. L’un d’eux laissa pendre ses tentacules sur la petite plaine, qu’ils raclèrent à une vingtaine de mètres à peine de l’endroit où nous étions tapis.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demanda Olivos, un petit bonhomme aux cheveux ébouriffés et à la barbe broussailleuse.

Youk voulut se lever pour aller voir, mais je lui saisis le bras pour l’en empêcher.

— Ça vient de l’intérieur, expliquai-je. Un nouveau mode de transport.

Je me levai pour les regarder tour à tour.

— Ser Broch, vous avez une arme. Voulez-vous m’accompagner ?

— Je ne suis pas obligé ? Ce n’est pas un ordre ? s’étonna-t-il.

— Non. Ce que j’ai à faire là-bas est en partie personnel.

Broch se mit debout.

— Vous avez servi dans la Défense de la Voie ?

— Il y a très longtemps.

— Je viens, dit-il.

— Si nous ne sommes pas de retour dans deux heures, vous pouvez considérer que nous nous sommes fait capturer, déclarai-je aux autres. Meg, vous prendrez le commandement en mon absence.

— Merci, je suppose, me dit-elle. Quelqu’un a-t-il une montre ?

Personne n’en avait.

— Vous n’avez qu’à compter les secondes, suggérai-je.

Broch et moi nous prîmes la route de Godwin en direction du nord. Nous nous arrêtâmes un instant sur la chaussée de pierre et de gravier devant l’entrée du tunnel, d’un noir impénétrable. Nous n’avions pas de lanterne. L’intérieur de la galerie était silencieux, à l’exception d’un petit bruit d’eau en train de goutter.

— Allons-y, murmurai-je.

— Qu’allons-nous faire là-bas ? me demanda Broch.

— Voir ce que nous préparent les troupes de Beys et essayer de sauver une amie. Si toutefois ils sont encore là.

— Vous pensez qu’ils auraient pu s’en aller par bateau ?

— Pas s’ils ont un peu de jugeote. Lenk est maître du port, pour le moment.

Il me semblait évident que Beys allait faire son possible pour le reprendre. J’espérais que nous serions de retour avant.

— Nous ne parlerons pas tant que nous serons dans le tunnel, d’accord ?

Broch hocha affirmativement la tête.

— Quand vous avancerez, touchez la paroi de gauche. Je tâterai celle de droite.

Dans une obscurité totale, nous nous enfonçâmes d’une quinzaine de mètres dans la galerie. L’air y était d’une lourdeur moite et suffocante. Broch toussa et s’excusa à voix basse. Des bouffées d’une odeur ammoniaquée, acidulée et déplaisante nous assaillirent un peu plus loin. Des bruits étranges, venant d’en haut, filtraient jusqu’à nous, évoquant des froissements de masses en mouvement. Ce fut avec soulagement que nous arrivâmes au bout du tunnel. Nous émergeâmes dans un nouveau champ. Quelques lumières y brillaient. C’étaient des lanternes électriques, qui se déplaçaient un peu partout. Nous entendîmes des appels à voix basse.

À l’ouest, de nouvelles explosions se firent entendre, accompagnées par le son lointain d’une pièce d’artillerie. J’estimais que nous nous trouvions sur la rive nord du lac, à l’ouest de la Citadelle. Je distinguais vaguement le contour sombre des bâtiments. Une lumière s’alluma à une fenêtre lointaine. Une voix cria quelque chose, et la lumière s’éteignit aussitôt.

— L’armée de Brion, chuchota Broch à mon oreille.

— Ce sont peut-être des civils évacués, répondis-je à voix basse. Nous ne pouvons pas savoir pour le moment.

Je doutais que l’on pût nous voir si nous traversions sur la droite, où la silva formait de nouveau une muraille dense. Par gestes, j’indiquai la route à Broch, et nous traversâmes le champ abandonné, qui n’avait jamais été labouré.

— Donnez-moi votre arme, demandai-je.

— Pourquoi, ser Olmy ?

— Aimeriez-vous avoir à tuer quelqu’un ?

Il me donna son fusil. C’était une arme à canon court, assez lourde, de facture très simple.

Nous suivîmes d’abord la muraille végétale, en nous efforçant de ne pas trébucher sur le sol inégal. Une forme sombre gisait par terre à quelques mètres devant nous. Elle était à peine visible à la lueur des étoiles. Un instant, je crus qu’il s’agissait d’un cadavre humain, mais il s’en dégageait une forte odeur ammoniaquée. Je me penchai rapidement pour voir un enchevêtrement de membres sur un long corps cylindrique, avec des piquants acérés autour d’un appendice caudal. Les poils se hérissèrent sur ma nuque. C’était un scion mort. Rien n’était venu le ramasser pour l’emporter. Cette odeur était celle de la mort sur Lamarckia. Et l’odeur suffocante dans la galerie était également une odeur de mort.

— Par le souffle et la destinée ! dit Broch. Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Un scion, répondis-je. Il est mort.

— Pourquoi les nettoyeurs ne sont-ils pas venus le chercher ?

— Les choses évoluent.

Nous contournâmes la carcasse. Il s’agissait, cela ne faisait pour moi aucun doute, de l’un de ces scions mobiles de la silva que l’on voyait rarement en dehors de l’enchevêtrement des arboridés. Les épais fourrés, après avoir régné durant des dizaines ou des centaines de millions d’années, avaient reçu l’ordre de mourir.

Autour des bâtiments sur notre gauche, nous entendîmes des pas, des bruits de voix et des ordres brefs. Les soldats de Brion s’organisaient. Je saisis quelques bribes de conversation.

— Nous allons les prendre à revers à Jalipat…

— Ce sont des crétins, des demeurés…

— Qui a la radio de l’escadron ?

C’étaient donc bien les troupes de réserve, formées essentiellement de la garnison du vieux palais. Il m’était impossible de dire combien il y en avait. Une centaine au moins, pensai-je.

— Formez les rangs, ordonna une voix de femme sonore et autoritaire. On fait marche vers l’ouest dans dix minutes.

Je m’immobilisai brusquement, et Broch me cogna par-derrière.

— Vous avez entendu ? chuchotai-je à son oreille.

Il hocha la tête.

— C’étaient les renseignements dont nous avions besoin, lui dis-je. Courez dire aux autres de prévenir ser Keo.

— Vous ne venez pas avec moi ? Je croyais que vous aviez besoin de moi.

De toute évidence, l’idée de retourner là-bas tout seul ne lui plaisait pas. Pas plus que la perspective de retraverser le tunnel à l’odeur suffocante.

— J’avais besoin de vous pour ça, lui dis-je en lui rendant son fusil. Prenez-le. Mais j’espère que vous n’en aurez pas besoin. Vous savez ce qu’il faut faire. Je vais essayer de retrouver mes amis.

Il hésita un instant, recula, les bras croisés, puis les laissa retomber le long de son corps, fit volte-face et s’éloigna dans l’obscurité. Il contourna le scion mort, et je le perdis de vue.

J’avais réussi à me retrouver seul. Je m’étais toujours senti plus à l’aise quand j’opérais en solitaire, même dans la Défense de la Voie. Je me demandais si l’histoire de chaque individu n’était pas tout bonnement le résultat de l’effondrement des lignes d’univers en réaction à la simple force de caractère. En mille ans de philosophie humaine, ce dilemme n’avait encore jamais été résolu.

Je m’avançai rapidement et sans bruit entre deux immeubles. La lune venait de se lever, solitaire, et éclairait le paysage d’un supplément de lumière qui ne m’arrangeait pas du tout. Autant que possible, je m’efforçais de rester dans l’ombre. Il fallait que j’arrive à moins d’une centaine de mètres du complexe du vieux palais.

J’entrai dans la cour par une étroite galerie ouverte. Au centre se dressait une fontaine qui projetait dans l’air un jet d’eau continu, retombant en cascade dans un sifflement liquide. Sans m’écarter du mur, marchant d’un pas léger sur le gravier de l’allée, je passai devant un alignement de portes et de fenêtres non éclairées débouchant dans une nouvelle galerie. Il y avait quelques lumières qui dansaient dans une allée située entre la cour et un mur de pierre. Rasant le mur, je sentis sous mes doigts les contours de grosses pierres rondes et lisses. C’était le vieux palais. Les lumières – deux hommes munis de lanternes – disparurent au bout de l’allée.

Si celui qui commandait ici jugeait la situation désespérée et si Brion avait déjà quitté les lieux, il se pouvait très bien que l’endroit soit pratiquement désert.

Dans deux heures au maximum, l’aube allait poindre. Je suivis la courbe du vieux mur de pierre sur cinquante, soixante mètres avant d’arriver devant une porte. Trois hommes montaient la garde, bavardant à voix basse dans l’obscurité. Je pris un ton légèrement inquiet, avec juste le volume qu’il fallait, pour murmurer :

— Excusez-moi. Ne vous alarmez pas, mais ser Frick…

Les trois fusils se pointèrent immédiatement sur moi, et j’entendis le triple clic-clac des cartouches pénétrant dans les chambres.

— Je fais partie des invités de Brion, leur dis-je. Je ne suis pas armé. Ser Frick m’a laissé à bord d’un bateau à Naderville.

— Qui êtes-vous ?

— Je m’appelle Olmy.

— Frick n’est pas là, dit le plus grand des gardes, massif, à la voix rocailleuse.

— Où est-ce que je suis supposé aller ?

— Nous n’avons aucune instruction vous concernant.

— Ser Brion m’a dit de revenir ici par le canal, mais le bateau a été coulé. Il a fallu que je continue a pied. J’ai eu la frousse de ma vie.

— Vous étiez avec Brion ? me demanda le garde à la voix rocailleuse.

— J’ai entendu parler de vous, dit un autre garde.

Ils s’entretinrent à voix basse quelques instants.

— Vous êtes parti avec Frick et Brion, c’est bien ça ? Où êtes-vous allés ?

— En amont du canal.

— Approchez.

Je fis un pas en avant, et le garde me balaya le visage du rayon de sa lanterne.

— C’est bien lui, je pense, dit le deuxième soldat.

— Va demander à l’intérieur si quelqu’un veut le recevoir.
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Hyssha Chung était dans le vivarium. Les premières lueurs de l’aube paraient d’un éclat bleu indistinct le jardin de sa sœur. L’odeur qui flottait là était atroce : un mélange d’ammoniac et d’air vicié, lourd et moite. Tout autour d’elle, le jardin était dévasté. Les deux gardes qui m’escortaient se couvrirent le nez d’un chiffon pour éviter de respirer la poussière que nous soulevions en marchant.

— Avez-vous trouvé la porte qui mène à la Voie ? me demanda-t-elle d’une voix lasse mais encore acide.

— Non, répondis-je. Je suis revenu pour chercher mes amis. Une femme nommée Shirla, et Randall, le savant qui travaillait avec Salap.

Elle ne dit rien durant plusieurs secondes. Puis elle renvoya les gardes d’un geste, en expliquant qu’elle me connaissait et que je n’étais pas dangereux.

Les gardes sortirent. Nous étions seuls dans le silence nauséabond.

— Vous avez réussi à arriver jusqu’ici sans vous faire tuer, me dit-elle. Par quelle magie ?

— J’ai agi de manière stupide et innocente. Je me suis perdu.

— Vous êtes peut-être le seul être innocent sur cette planète. L’innocence est un luxe réservé aux étrangers.

— Que faites-vous ici ? lui demandai-je.

— Je n’ai pas envie d’assister aux combats.

— Où est Brion ?

— À Naderville. Beys a dû le récupérer. En fait, j’ignore où il se trouve. Cette fille et votre ami Randall…, je crois que Beys les a emmenés à bord d’un de ses bateaux.

— Mais pourquoi ? demandai-je, soudain mal à l’aise.

— Je ne comprends pas très bien les motivations de Beys. Nous n’avons pas beaucoup d’estime l’un pour l’autre.

Elle laissa errer son regard autour d’elle, les lèvres serrées en une ligne rigide, contemplant le jardin mort.

— Hier, un ballon transporteur a laissé tomber ici quelques mères ensemenceuses, reprit-elle. C’étaient des créations de Caitla. Elles sont toutes mortes dans les heures qui ont suivi. Les réserves de nourriture aussi ont disparu. Complètement pourries. Il ne doit pas y avoir beaucoup de vivres à Naderville à l’heure actuelle. L’air vibre d’instructions des nouvelles ensemenceuses vertes. Instructions de se laisser mourir et de pourrir sur place, afin de fournir les nutriments dont les nouvelles formes ont besoin.

— Vous êtes absolument sûre que Shirla et Randall ne sont plus ici ?

— Peu m’importe où ils sont. Nous allons tous mourir, à moins que Lenk ne gagne et ne nous fasse parvenir des vivres, ou que ce soit Brion qui l’emporte et que nous ne partions tous pour Tasman ou Élisabeth. C’est elle qui nous a fait cela. (Elle fit un pas de plus dans ma direction, pour me fixer dans les yeux.) Vous détestez Brion, n’est-ce pas ?

— Oui, répondis-je.

Mes sentiments n’étaient pas si nets, mais j’aurais menti si j’avais dit le contraire.

— Vous le tueriez si vous en aviez la possibilité ?

— Non.

— Et Beys ?

— Je ne suis pas ici pour tuer.

— Vous pensez que Brion est devenu faible et que Beys va revenir prendre complètement le pouvoir.

— Ne l’a-t-il pas déjà fait ?

Hyssha Chung se mordit la lèvre. Ses yeux se remplirent de larmes.

— Je ressens ce qu’aurait ressenti Caitla, dit-elle. Tout ce gaspillage, toute cette souffrance, tous ces morts… Elle adorait Brion. Il l’aimait de toute son âme. Mais l’amour n’est pas une excuse, n’est-ce pas ?

— Non.

— Vous nous avez déjà jugés.

— Pas vous. Je ne sais pas grand-chose de vous.

— Coupable de complicité, murmura-t-elle. Est-ce que Lenk nous reprendra avec lui ?

— Je n’en sais rien.

Du bout du doigt, elle écrasa les larmes qui coulaient sur ses joues.

— Vous ne croyez pas à la romance, n’est-ce pas ? Brion y croit, lui. Un peu trop, à mon avis. Mais Beys est comme vous. C’est lui qui détient vos amis. Il vous attend peut-être. Vous feriez bien d’aller le tuer.
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L’aube avait coloré à l’est le ciel en gris-vert. Les gardes postés devant le portail du vieux palais ne disaient rien. Ils tenaient leurs fusils à quelques degrés au-dessus de l’horizontale tandis que je m’éloignais d’eux. Je m’attendais à recevoir une balle dans le dos d’un instant à l’autre. Le passage entre les bâtiments menant à la route était désert. Les troupes de la Citadelle avaient quitté les lieux depuis des heures.

Sur la route de Godwin, en direction de l’ouest, je tombai sur deux cadavres au milieu d’un champ desséché. Broch, le visage contre terre, avait été touché à la poitrine et à la mâchoire. Youk, celle qui courait vite, gisait de l’autre côté de la route, à quelques mètres de là, sur le dos, ses yeux sans vie levés vers le ciel gris du matin. Devant et derrière nous, les fourrés étaient le siège d’étranges grognements et craquements. Les branches bougeaient, des nuages de poussière grise montaient dans l’air. Le tunnel végétal était devenu un cauchemar. La poussière retombait tout autour de moi par rafales. On aurait dit de la cendre. Certaines parties s’étaient à moitié effondrées. L’air devenait presque irrespirable. J’avais l’impression que j’allais m’étouffer avant de revoir la lumière du jour. Derrière moi, une section du tunnel s’effondra soudain, et je fus aussitôt entouré d’un épais nuage de poussière âcre à l’odeur ammoniaquée. Je fermai les yeux et courus droit devant moi. Puis je tombai à genoux, suffoquant, les yeux brûlants, couvert d’une poussière qui collait à mes vêtements et à ma peau. J’avais des démangeaisons partout.

J’avais envoyé Broch à sa mort. J’avais causé la perte de Youk et peut-être des autres. Et je ne savais même pas si j’avais accompli quelque chose. Les soldats étaient en route. Ils étaient peut-être déjà à Naderville, en train de se battre contre les jeunes volontaires inexpérimentés de Keo. Lenk allait perdre la guerre. Beys allait s’emparer du pouvoir.

Je voyais Shirla morte, et Randall avec elle. Je me remis à avancer péniblement sur la route, en me grattant continuellement les bras, le torse et la tête. Je ne m’interrompis que pour lever les bras au ciel en m’écriant :

— Venez me chercher ! Où êtes-vous donc ? Emmenez-moi d’ici tout de suite !

Je pense que je voulais qu’une porte s’ouvre, mais c’était peut-être aussi la mort que j’appelais ainsi.
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Yanosh et moi nous nous sommes retirés dans un secteur isolé du Wald où nous partageons un léger repas de midi accompagné d’une bonne bouteille de vin. J’ai dû interrompre mon récit pour essayer de recouvrer mon calme, même au bout de plusieurs décennies et dans l’enfance adulte de ma nouvelle existence.

Yanosh remplit ces quelques minutes de pause en me racontant les mois qu’il a passés en tant que secrétaire du ministre président. Puis un long silence s’établit, au bout duquel il m’encourage à continuer en disant :

— Je t’écoute.

La partie qui va suivre est la plus difficile. Plus de soixante ans se sont écoulés depuis, selon le calendrier de mon vieux corps, aujourd’hui abandonné je ne sais où, et toute son histoire n’est plus qu’un tissu inutile.

— La ville n’était pas belle à voir, hein ? fait Yanosh.

— Les navires l’avaient détruite à cinquante pour cent. Les soldats du vieux palais se battaient dans les quartiers est pour essayer de faire la jonction avec ceux du nord. Il y avait encore des combats dans ce dernier secteur. L’affrontement entre les troupes de Lenk et celles du vieux palais fut bref et sanglant. Je retrouvai Keo mort. Deux de ses hommes titubaient parmi les cadavres de leurs copains. Lenk n’avait pas envoyé de renforts.

Yanosh laisse errer son regard sur les étendues vertes, les arbres sphériques, les énormes lianes et les troncs gigantesques et entrelacés qui forment un treillis autour du Wald en apesanteur.

— Certains diraient que ces destructions sont négligeables en comparaison de ce qui s’est passé entre les Jartes et nous, murmure-t-il. Il y a eu une époque, il y a deux ans, où nous pensions qu’ils allaient capturer la cité de l’Axe.

Je secoue la tête pour exprimer mon désaccord total.

— Rien de ce qui remplit l’œil d’horreur n’est négligeable. Cela s’est passé à une telle échelle que j’aurais presque pu m’y habituer. J’ai trouvé cette pensée horrifiante.

— Lenk s’était donc constitué un puissant armement en secret, murmure Yanosh.

— Il ne pensait pas que Beys ou Brion l’écouteraient. Il a fabriqué des canons avec des rameaux d’arbres-cathédrales, durcis au feu et à la vapeur, qui ne pouvaient tirer que quatre ou cinq coups, mais dont il a rempli ses navires…

Je n’aime pas trop discuter de stratégie ou de logistique. Toutes ces choses, pour moi, sont devenues floues et inintéressantes. Lorsque nous autres humains avons jeté notre dévolu sur quelque chose, lorsque nous sommes acculés, nous pouvons accomplir des miracles de destruction.

— Dis-moi ce qui est arrivé à Shirla. Ce devait être une femme fascinante.

— Elle était simple. Quand j’étais avec elle, j’étais simple aussi.

— Raconte, fait Yanosh.

Je suis de nouveau à Naderville. La ville me rappelle étrangement mes premières heures à Moonrise. C’est comme si je venais d’arriver sur Lamarckia.

 

Les rues sont jonchées de cadavres de femmes et d’hommes, avec un certain nombre d’enfants parmi eux. Brion attachait un grand prix à ses concitoyens, particulièrement aux enfants. Il en avait besoin pour assurer l’avenir de Lamarckia. Mais il dut renoncer à son rêve. Tous ces cadavres avaient été inutiles. Ceux de Keo, ceux des jeunes femmes et des jeunes hommes qui l’accompagnaient. Les combats avaient été féroces, beaucoup avaient accompagné Keo dans la mort.

Je marchai longtemps dans les rues en pleurant. Je ne supportais plus la vue de tous ces cadavres. Des équipes médicales – je ne sais plus si c’étaient des brionistes ou des civils – avaient établi des bases au centre de la ville, au pied d’une colline basse, et j’aidai à transporter des blessés d’un quartier voisin où les bâtiments avaient été pulvérisés par les bombardements. Personne ne me demanda qui j’étais ni à quel camp j’appartenais.

Naderville était finie. Le mouvement politique de Brion avait complètement échoué. Tout autour de la ville, la silva devenait grise et se décomposait. Les fourrés noirs s’écroulaient, les routes étaient coupées sous les masses végétales pourrissantes. Les ballons laissaient tomber leur chargement, même sur les décombres de la ville.

Il fallait que je me rende sur les lieux des combats. J’entendais des tirs et des coups de canon au nord. Après avoir aidé de mon mieux à l’est de la ville, je pris donc la direction du nord.

Immeubles évacués, maisons et magasins éventrés, bâtiments administratifs détruits, je passai au milieu de tout cela tandis que mes pensées s’éclaircissaient de nouveau dans ma tête. Du haut de la colline ouest, je dominais le port. Je vis l’un des vapeurs en train de contourner le promontoire ouest, laissant derrière lui un panache horizontal de fumée noire. La plupart des navires de Lenk avaient quitté le port. Il n’en restait que quatre, et ils ouvrirent immédiatement le feu sur le vapeur. Plusieurs obus le touchèrent de plein fouet. Mais ses canons tonnaient, et il se rapprochait.

Un seul coup direct suffit pour couper en deux celui des vaisseaux de Lenk qui se trouvait le plus au sud.

Les trois autres avaient eu le temps de recharger et de tirer de nouvelles bordées. Le vapeur encaissa deux nouveaux coups au but. Durant quelques minutes, il ralentit son allure et décrivit lentement un large cercle au milieu du port. Les battements de mon cœur s’accélérèrent. J’espérais qu’il était hors de combat. Mais ses canons crachèrent de nouveau leur feu, à l’avant et à l’arrière, et deux autres vaisseaux reçurent des obus, l’un au milieu de la coque, l’autre à la proue, qui fut arrachée.

Un seul navire demeurait intact. Je n’avais pas besoin d’en voir davantage, mais j’étais comme paralysé. Je ne pouvais pas détacher mes yeux du spectacle. Il y avait une chance pour que Shirla et Randall soient à bord du vapeur, et ils avait peut-être été blessés ou tués par les canonnades.

Le dernier voilier tira deux nouveaux coups. Le premier souleva une gerbe d’écume à une cinquantaine de mètres devant le vapeur. Le deuxième fit voler en éclats la passerelle de commandement. Le vapeur se mit à zigzaguer à gauche puis à droite, laissant derrière lui un sillage gris écumeux, puis s’échoua sur une langue de sable en se couchant sur le côté, la proue totalement immergée.

Le voilier demeura seul au milieu du port, mais son triomphe fut de courte durée. Un incendie s’était déclaré sur le pont. Il se propageait rapidement. Les arbres et les voiles carguées s’embrasèrent. Une épaisse fumée dériva sur le port en direction du sud. J’en avais assez vu, cette fois.

Je descendis Sun Street jusqu’à une courbe d’où l’on apercevait l’extrémité nord de la péninsule où était bâtie la ville. Un épais brouillard flottait au-dessus de l’océan dans cette région, mais j’entendis de nouveaux coups de canon et aperçus un éclair orangé. Puis un champignon de fumée grise et de débris divers perça le tapis de brume, à environ trois kilomètres de la côte.

Une explosion assourdissante se fit entendre. Elle semblait provenir d’un endroit situé juste sous mes pieds. Je me retournai vivement. Sur ma gauche, dans le prolongement nord-ouest de la péninsule, un filet de fumée s’élevait paresseusement, et les résidus d’une flamme flottaient encore au-dessus de l’endroit d’où venait de tirer un gros canon. Il avait été transporté sur un chariot par un chemin de terre et était camouflé dans les fourrés d’arboridés sur le versant de la colline, à l’ouest de l’endroit où je me tenais. Je me demandais qui commandait cette pièce d’artillerie. Elle devait appartenir aux forces de Beys.

La brume allait bientôt s’éclaircir. Quelque part dans le coin, très probablement, le second vapeur de Brion devait semer la pagaille au milieu de la flotte de Lenk. Le canon, pour le moment, était inutilisable. Il ne tirait que pour la forme. Mais il ne tarderait pas à faire des ravages dès que la brume se lèverait.

Je pris en courant une rue qui descendait vers l’est. Je croisai quelques civils hagards qui revenaient dans cette partie de la ville, où les bombardements et les combats avaient cessé.

Je tombai sur les premières sentinelles de Lenk aux abords des collines basses. Je les reconnus à ce qu’elles ne portaient pas d’uniforme, au contraire des troupes de Brion, et à leur manque total de discipline.

Elles virent que je n’étais pas armé. Épuisées comme elles l’étaient, elles ne me prêtèrent pas beaucoup d’attention. Les combats, dans ce secteur, avaient été acharnés. De nombreux cadavres jonchaient les débris de phytidées et d’arboridés aux alentours des collines. Quelques habitations modestes avaient été réduites en poussière, et des survivants – en majorité des hommes – se reposaient là pendant que des équipes de sauveteurs leur distribuaient de l’eau et des médicaments. Des gémissements et des cris s’élevaient des rangées de blessés couchés par terre, où circulaient des infirmiers à l’air épuisé.

J’avais l’impression de contempler un champ de bataille de l’ancien temps, un fragment du passé que je n’aurais jamais cru voir renaître un jour, et surtout pas chez des humains issus du Chardon.

J’arrivai devant quatre hommes adossés à un muret de pierre, en train de se passer une bouteille. Ils me regardèrent avec suspicion lorsque je m’approchai d’eux.

— Qui commande, ici ? demandai-je.

— Personne, pour le moment, me dit un homme. Les gradés sont morts, ou repliés sur le promontoire. Nous attendons d’être appelés… je ne sais où. Et vous, qui êtes-vous ?

Je leur dis mon nom et leur expliquai qu’il y avait une pièce d’artillerie en position un peu plus loin, prête à tirer bientôt sur la flotte. J’allais leur exposer mon plan pour nous emparer du canon, sachant qu’il fallait bien commencer quelque part, lorsqu’un homme adipeux, à la barbe en broussaille et aux sourcils épais, pointa sur moi un doigt boudiné en disant :

— Vous êtes l’agent de l’Hexamone, hein ? Vous allez faire ouvrir une porte pour nous ramener tous au Chardon !

Je le dévisageai un bon moment, ébahi, ne sachant que répondre.

— On en a tous marre de ce qui se passe ici, reprit l’homme adipeux. J’ai tué quatre personnes aujourd’hui. Dont une femme. C’est une erreur funeste, ajouta-t-il en reculant d’un pas, la tête courbée. J’ai tué une femme !

— Vous allez nous ramener, hein ? me demanda le plus jeune du groupe en me saisissant brusquement le bras.

Le choc des récents combats, combiné à l’espoir, faisait briller son visage d’un éclat livide.

— Nous voulons tous rentrer, ajouta-t-il. Il se passe ici des choses terribles. Vous ne sentez pas cette odeur ?

— Vous êtes bien celui qu’il dit ? me demanda le plus grand du groupe.

Il avait à peu près mon âge, et son bras et sa jambe gauches étaient entourés de bandages.

— Je ne sais pas ce que nous pourrions faire si vous étiez un imposteur, confirma-t-il.

J’entendis un remue-ménage derrière moi. Quelques hommes armés de fusils étaient en train de courir à la rencontre d’un groupe de brionistes, au loin, en uniforme qui s’approchaient. Ils étaient une douzaine en tout. Ils brandissaient plusieurs drapeaux blancs et ne semblaient pas armés. Ils furent rapidement encerclés, et les cris qui résonnaient de toutes parts se transformèrent en une discussion animée. Les mains en l’air, paumes ouvertes, tête baissée, poussés par les canons des fusils dans leurs côtes, les prisonniers répliquaient vivement à voix basse.

— C’est impossible ! Ils ne peuvent pas se rendre comme ça ! grogna l’homme aux bandages. C’est juste un répit avant qu’ils ne nous chassent à l’autre bout du promontoire.

J’entendais quelques bribes de conversation apportées par le vent. Je m’avançai vers le groupe. De nouveau, j’eus ce sentiment d’excitation trouble, de fourmillement annonçant qu’il se passait quelque chose d’important.

— C’est lui ! s’écria l’un des brionistes en me montrant du doigt.

Je reconnus l’officier qui s’était adressé aux équipages des navires à la Citadelle. Je fis un effort pour me rappeler son nom. Pitt. Son uniforme déchiré était couvert de boue. Il marcha vers moi les mains tendues.

— Je sais qui vous êtes, me dit-il. Votre venue a été annoncée partout. (Il me scruta avec intensité.) Vous vous appelez Olmy. Et vous êtes au courant de tout ce qui se passe ici. Vous savez que la silva est en train de mourir.

J’eus la sensation d’une forte vibration dans les mains.

— Je suis au courant, en effet, murmurai-je.

J’avais décidé de me laisser guider par un instinct profond, comme une seconde personnalité.

— Vous êtes venu avec les troupes de la Citadelle ? lui demandai-je d’une voix ferme.

— Oui, dit-il en hochant la tête. Nous avons rencontré de la résistance en chemin, à l’ouest.

Il jeta un coup d’œil aux femmes et aux hommes qui l’entouraient. Son regard nerveux ne rencontra que des visages rigides et hostiles.

— La silva se meurt, répéta-t-il. C’est son odeur que nous sentons tous. Il y a des scions qui sortent de partout, pour mourir. Les réserves de nourriture pourrissent dans nos entrepôts.

— C’est vous qui commandez ? demandai-je.

— J’ai rang de capitaine, et je suis le second officier de ma compagnie.

— Vous abandonnez le combat ?

— À quoi bon continuer ? demanda-t-il plaintivement. Où cela nous mènerait-il ? Il n’y a plus rien à manger. La nourriture s’altère dans nos paquetages mêmes. Depuis hier soir…, tout ce qui provient de la silva tombe en poussière. Nous comptions dessus. Il n’y a pratiquement rien d’autre…

La plupart des femmes et des hommes valides de la colline, au nombre de cent cinquante environ, s’étaient rassemblés autour de nous, attendant mes explications. Des voix s’élevaient, réclamant des réponses. Je vis les uniformes gris des brionistes absorbés dans la masse bigarrée des soldats de Lenk. L’épuisement, les combats et la peur avaient fait tomber les dernières barrières.

Un rugissement me déchira les oreilles, et ma vision se brouilla momentanément tandis que le sang affluait à ma tête. Je m’appuyai tant bien que mal au reste d’un mur voisin et grimpai avec précaution sur les pierres branlantes.

— Écoutez-moi ! criai-je en levant les bras. Brion a lâché quelque chose d’entièrement nouveau sur Hsia. J’en ai discuté avec lui. Je l’ai constaté de mes propres yeux. L’ecos s’est engagé dans une mue profonde. Dans quelques jours ou dans quelques semaines, il ne produira plus aucune nourriture pour nous, et peu d’entre nous serons capables de survivre dans ces conditions. La guerre est finie pour tout le monde.

— L’ecos est en train de mourir ! s’écrièrent un certain nombre de voix.

— Il faut mettre tout le monde au courant, pour que les combats cessent.

— Nous n’avons plus une seule radio ! me cria l’homme aux bandages. Ce sont les officiers que les ont prises.

Je baissai les yeux vers Pitt.

— Vous avez des radios ? demandai-je.

Il secoua négativement la tête.

— Ce sont les aides de camp du général Beys qui les détiennent, me dit-il.

— Où est Beys en ce moment ?

— Sur le Quinze, répondit Pitt en indiquant le nord. Ils s’apprêtent à couler le reste de la flotte de Lenk. Ils espèrent le capturer pour le tuer lui aussi.

— Le primat Lenk, murmura une femme.

J’aurais été incapable de dire si elle voulait reprendre Pitt pour cause d’irrespect ou si elle voulait exprimer son propre dédain.

Je me penchai sur le pan de mur et posai la main sur l’épaule du capitaine. J’avais réussi à perdre le sens de mes limitations. Une petite voix rationnelle me disait : Tu es devenu comme Lenk et Brion, à présent.

Mais qu’aurais-je pu faire d’autre ? Je n’avais pas le choix. J’étais obligé de suivre les lignes de pression internes. J’incarnais une légende, un croque-mitaine autrefois à moitié redouté, issu d’un autre lieu et d’un autre temps. Je sentais sa concrétisation dans l’air, dans les visages levés vers moi, qui criaient muettement leurs espoirs, leur misère et leur lassitude, leurs faiblesses et leurs passions, où j’allais m’insérer comme une fiche électrique dans une prise de courant, où personne d’autre ne pouvait s’insérer aussi bien que moi.

— Combien de soldats vous suivront ? demandai-je à Pitt.

— Cinquante, me répondit-il. Ils attendent mon retour. Je me suis souvenu de vous quand la rumeur a commencé à se propager. Il y avait eu un message de la Citadelle à votre sujet. D’autres vous ont vu traverser la ville à pied.

Je scrutai de nouveau les visages autour de moi à la recherche de l’homme aux bandages. Mais il y avait tant de bandages, tant de blessés, tant de figures maculées et apeurées… Je finis par le retrouver et le fixai longuement du regard.

— Combien d’entre vous sont prêts à me suivre ? demandai-je.

— Pour faire quoi ? voulut savoir l’homme aux bandages.

— Il y a un gros canon sur le versant de la colline un peu plus bas. Beys va s’en servir contre la flotte de Lenk. Nous avons besoin de ces navires. Il faut à tout prix nous emparer du canon.

Le visage de Pitt, de nouveau, se plissa. Son angoisse, cette fois-ci, était réelle. Je me penchai vers lui pour lui secouer rudement l’épaule, une fois de plus.

— Vous êtes venu ici pour une raison précise, lui dis-je. Beys ne renoncera jamais, n’est-ce pas ?

— J’ignore ce que fera Beys, me répondit-il.

Je repris l’expression utilisée par le barbu adipeux.

— Beys vous a induits à commettre une erreur funeste.

Pitt ferma les yeux et prit une profonde inspiration, les sourcils froncés.

— Si les navires sont coulés, qu’allons-nous faire ? murmurai-je.

— Ils n’ont pas besoin du canon pour ça. Le Quinze à lui seul peut détruire tout le reste de la flotte.

Le regard de Pitt, une dernière fois, devint brillant sous l’effet de l’esprit de corps.

— Lenk a introduit ses navires dans le port pendant que nos vapeurs étaient au large, dit-il. Beys est revenu dès qu’il a eu vent de la manœuvre, et Lenk a fait ressortir la flotte. Mais Beys l’a acculée dans la baie au nord de la péninsule, et c’est comme si elle était déjà détruite.

— Beys ne renoncera jamais, répétai-je.

Un silence profond pesait sur les femmes et les hommes assemblés autour de nous. Les partisans de Lenk savaient que ce que nous venions de dire était la vérité. Les soldats de Beys et de Brion étaient en train de réfléchir aux implications de la situation.

— C’est ser Brion qui est responsable de ça ? demandèrent plusieurs voix parmi les uniformes gris et brun. C’est lui qui a empoisonné la silva ?

Il y eut des hochements de tête et des murmures amers. Pitt se dressa brusquement, comme un ressort. Il avait pris sa décision.

— Il y a eu une rébellion il y a deux ans, dit-il. Nous pensions que l’ecos avait été profané. Nous l’avons prévenu, lui et sa Caitla Chung. Mais il nous a fourni de la nourriture. Et nous étions affamés.

La foule absorba ces informations en silence. Je scrutais les visages pour essayer de voir où allait s’établir le cours du torrent de passion et de consensus sur le point de jaillir. Un seul mot de travers, une seule phrase lancée à la légère pouvait faire voler cette foule en éclats comme un vase en cristal. Les soldats brionistes seraient massacrés, les combats reprendraient, et je n’aurais rien accompli. J’étais assiégé par des pensées de terreur profonde et de souffrances atroces.

— Plus rien à manger pour personne, murmurai-je.

— Faisons cause commune ! s’écria l’homme aux bandages.

Des clameurs s’élevèrent tout autour de moi. Des mains battirent, des bras s’agitèrent. Je n’en croyais pas mes yeux. L’union s’était faite, et nous formions une masse humaine prête à absorber tous ceux que nous allions rencontrer sur notre chemin.
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La pièce d’artillerie, nous dit Pitt, ne pouvait être approchée que par le chemin de terre. La brume qui cachait le nord de la péninsule était déjà en train de se lever. On voyait des morceaux d’océan et quelques navires. La matinée était déjà bien avancée. Nous avions avec nous les cinquante soldats de Pitt et, à quelques dizaines de mètres derrière eux, la petite troupe de Lenk, comptant une cinquantaine de soldats, également, qui s’était ralliée à moi.

J’examinai soigneusement la situation. Si nous neutralisions le canon, il restait le vapeur de Beys, capable de causer des ravages parmi la flotte de Lenk. Quatre navires avaient déjà été coulés, mais ils avaient emporté le Quarante-trois avec eux au fond de l’eau. Il restait dix vaisseaux dans la brume, et ils étaient en grand danger.

La situation était également très claire pour Pitt. Il se tenait assis sur un rocher au pied de la route de la colline, à quelque distance du détachement posté là pour garder le passage. Les officiers du détachement avaient échangé quelques mots avec lui. Ils savaient qui il était.

J’étais assis à côté de lui. Kristof Ab Seija, l’homme aux bandages, se tenait derrière nous.

— Je peux essayer de leur parler encore, me dit Pitt, mais je ne crois pas que cela puisse servir à grand-chose. C’est un corps spécial, qui reçoit ses ordres de Beys et de personne d’autre. Après les deux vapeurs, ce canon représente sa plus grande fierté.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps, murmurai-je.

Le canon tonna soudain. Une grande flamme surgit, et la fumée envahit tout le versant de la colline. L’obus vola au-dessus de l’eau en faisant un bruit analogue à celui d’une chaussure de géant piétinant un gravier dont les grains auraient eu la taille d’énormes blocs. Quelques secondes plus tard, et à des kilomètres plus loin, on entendit une explosion, comme si le géant avait soudain tapé du pied.

— Il a une portée de sept kilomètres, nous dit Pitt. Peut-être plus.

— Il est possible que nous soyons obligés de les tuer, déclara Seija.

Pitt se prit la tête dans les mains et se frotta les yeux.

— Ça ne va pas être facile, murmura-t-il.

— De les tuer ? interrogea Seija.

— De trahir, répliqua-t-il d’une voix amère.

Il leva la tête vers moi, quêtant du regard je ne sais quelle inspiration. Je m’étais déjà mis à sa place. Et je ne pouvais plus reculer.

J’écoutai attentivement les messages contradictoires qui me traversaient. Je m’efforçais de retrouver la conviction d’invincibilité que j’avais connue précédemment.

Les poils de ma nuque se dressèrent de nouveau. L’intérêt. Un mot qui décrivait tant et expliquait si peu. J’entendis alors de nouvelles voix, principalement féminines, qui montaient du col entre les deux collines.

Le barbu, Hamsun, monta nous rejoindre en courant. Le détachement, un peu plus haut sur le chemin de terre, devenait de plus en plus nerveux. Les armes se dressèrent. Tout le monde sentait qu’il allait se passer quelque chose.

— Des femmes, nous dit Hamsun, hors d’haleine, en se penchant en avant pour reprendre son souffle. Ce sont les vieilles… qui reviennent… maintenant que les combats… ont cessé.

Dans une petite ville comme Naderville, tout le monde se connaissait. Ces gens avaient vécu ensemble des moments de souffrance et de misère atroces. J’essayais d’imaginer l’étendue et la profondeur de leurs connexions sociales, l’influence que certains d’entre eux pouvaient avoir sur les autres. Beys était sans doute une véritable aberration, et le soutien dont il disposait devait être bien mince. Le calme béat qui se dessinait dans l’expression du tireur de la barge pouvait aussi bien être un consentement borné.

Et, maintenant, voilà que les femmes arrivaient. Il y avait peut-être parmi elles la mère ou l’épouse de cet homme. Un instant, je me sentis perdu dans les abîmes de cette nouvelle sympathie. Toute l’animosité dont j’étais porteur avait disparu, laissant derrière elle un vide confus.

— Ser Pitt, demandai-je, pourriez-vous expliquer la situation à ces femmes ? En faire monter quelques-unes ici ?

— Vous voulez les faire marcher les premières sur la route ?

— Leurs femmes, leurs mères, leurs sœurs.

Il se leva.

— Je vais essayer, dit-il. Je connais quelques-uns des servants du canon. Je connais aussi leurs familles.

 

Yanosh est en train de hocher la tête, absorbant ce que je viens de lui raconter.

— Ainsi, me dit-il, tu es devenu général ? Tu as appris à manipuler les masses ?

Sa voix est ironique, peut-être un peu incrédule.

— Pitt et moi, nous nous sommes mêlés aux femmes pour remonter la route. Les soldats ne pouvaient tout de même pas tirer sur leurs propres femmes.

— Tu leur as parlé de la nourriture qui allait manquer.

— Il n’y avait pas que la nourriture. Il y avait l’épuisement, et trente-sept ans de frustrations, de récriminations et de misère. À cela s’ajoutait, depuis peu, la profanation de quelque chose de sacré.

— C’est ce que j’ai le plus de mal à comprendre, murmure Yanosh. Comment pouvaient-ils vénérer l’ecos ? Ne faisait-il pas partie de leur misère ?

— Non.

Je ne sais comment lui expliquer cela. Il ne connaîtra jamais les ecoï tels qu’ils étaient dans la réalité. Plus personne ne les connaîtra jamais.

 

Les femmes dépassèrent la barrière et le poste de garde pour monter vers le canon. Les troupes de Lenk restèrent en arrière. Leur présence n’était pas nécessaire.

Les servants du canon n’étaient pas les guerriers dévoués corps et âme que croyait Beys. Ils cédèrent rapidement aux exhortations de leurs épouses et de leurs mères. Puis ils demandèrent par radio des instructions au Quinze. Beys était incapable d’expliquer la mue à ses soldats. Il était incapable de leur donner une raison de continuer à soutenir Brion alors que la substance même de leur continent était en train de pourrir.

Le canon ne se fit plus entendre. Beys avait perdu son ascendant, et les rumeurs contre Brion se propageaient rapidement.

Un peu plus tard, Pitt vint s’asseoir à côté de moi. Le capitaine des servants du canon nous rejoignit à l’ombre de la grosse pièce d’artillerie pour contempler l’océan où se trouvaient le vapeur et la flotte acculée de Lenk. Il laissa tomber son chapeau par terre à côté de la roue massive en me disant, le regard apeuré :

— J’ai deux jeunes enfants. Leur mère n’est pas montée ici avec les autres. (Il désigna d’un geste large les femmes attroupées sur la route et autour du canon.) S’ils sont encore en vie, murmura-t-il, que vont-ils devenir ? Où iront-ils ? Que mangeront-ils ? J’ai essayé de parler à Beys, mais la radio ne répond plus depuis que nous avons cessé de tirer.

— Vous avez un bateau ? demandai-je.

— Sur la plage, dit le capitaine en indiquant la direction.

 

La vedette avait jadis été affectée aux services administratifs du nord de la péninsule. Moins bien équipée que celles de Brion ou de Chung, elle avait néanmoins des batteries chargées et un puissant moteur électrique. Pitt monta à bord avec moi, sa radio à la main. Hamsun suivait. Seija avait voulu rester pour s’assurer de la bonne entente entre les soldats de Lenk, les servants du canon et le reste des brionistes, dont plusieurs revoyaient aujourd’hui leur mère ou leur épouse pour la première fois depuis longtemps.

Sur la grève, autour de la vedette, tout n’était que désolation grise. La végétation qui bordait la plage s’était desséchée. Un ballon qui avait lâché sa dernière ensemenceuse gisait, flasque, sur une langue de sable noir et de gravier de lave, poussé par les vagues qui venaient mourir régulièrement sur lui. La jeune ensemenceuse avait élu domicile la nuit dernière parmi un enchevêtrement de phytidées qu’elle avait immédiatement réduites en esclavage pour se protéger des conditions atmosphériques. Elles formaient un petit abri autour de son fragile corps vert. Sous cette voûte, la masse grossissait, envoyant un peu partout des excroissances en forme de feuilles plates qui se développaient à vue d’œil au soleil de l’après-midi.

L’enveloppe plissée du ballon, achevant de se dégonfler rapidement, roulait dans l’écume des vagues qui léchaient la grève. Tandis que nous nous préparions à grimper à bord de la vedette, la masse verte, sous la protection moisie des phytidées, explosa soudain, lâchant dans l’air des boulettes de la grosseur d’un grain de maïs qui plantèrent leurs filaments dans le sable et le gravier mouillés dès qu’elles retombèrent.

Pitt contemplait l’activité du nouvel ecos avec une grimace d’écœurement. Je ne m’étais pas donné la peine de lui expliquer de quoi il s’agissait. Le temps nous était trop compté.

Le vapeur était en train de décrire une courbe serrée à quatre kilomètres de la côte. Les derniers navires de Lenk qui avaient débarqué leurs troupes et bombardé la ville s’étaient mis dans une situation difficile, bloqués dans une baie qui s’étendait sur plusieurs kilomètres au nord de la péninsule. Il était évident, d’après la position stratégique menaçante du vapeur, qu’il avait l’intention de les couler s’ils essayaient de sortir. Mais il ne se passait rien pour le moment. Les navires de Lenk étaient trop loin pour menacer sérieusement le Quinze de leurs canons, mais ils pouvaient certainement essayer, et cela devait faire hésiter Beys.

Hamsun et Pitt insistèrent pour s’occuper seuls de la manœuvre du bateau.

— Vous avez besoin de vous concentrer, me dit le capitaine.

Sa déférence à mon égard me rendait nerveux. De nouveau, j’avais perdu toute mon assurance. La manière dont Pitt m’observait me donnait la nausée. L’idée d’une rencontre avec Beys me remplissait d’effroi. Je savais que les gens comme lui, dans leur capacité de faire le mal, dépassaient largement tous les modestes talents qu’un homme comme moi pouvait avoir en matière de persuasion et de politique. Il verrait tout de suite que je n’avais rien d’un prophète. Il n’hésiterait pas à m’abattre froidement ou à me faire exécuter. Ce n’était pas cela que je redoutais, cependant. La mort me paraissait être le moindre de mes soucis.

J’espérais que Shirla serait à bord ainsi que Randall. D’un autre côté, l’idée qu’elle pourrait me voir jouer ce nouveau rôle usurpé de diplomate et d’avatar en puissance me mettait mal à l’aise. Elle saurait immédiatement que c’était une supercherie. Et si Beys s’apercevait de sa réaction, il le saurait lui aussi.

Pourtant, que pouvait-il faire d’autre ? Nous mettre à mort, peut-être. Ou tirer sur les navires pris au piège. Mais Lenk et le Khoragos n’étaient pas dans la baie. Et sans le soutien de Naderville, Beys n’était rien de plus qu’un pirate. Sa puissance déclinerait rapidement.

La situation à Naderville était loin d’être stable. Brion pouvait sortir de sa cachette à n’importe quel moment pour rassembler son peuple, ramener à lui les brebis égarées. Il était bien plus qualifié que moi pour jouer à ce jeu-là. Mais Beys était peut-être en contact avec lui. Les deux adversaires supposés pouvaient très bien se partager la planète, le Nord à l’un, le Sud à l’autre, après avoir repris non seulement Naderville mais toutes les autres positions humaines.

Pitt avait annoncé au vapeur que je désirais monter à bord pour parlementer. Il se tenait derrière moi à la proue. Hamsun pilotait à l’arrière.

— Vous croyez qu’il va nous couler ? me demanda le capitaine.

— J’allais vous poser la même question.

— J’ai mal au ventre.

— Moi aussi.

Pitt me regarda en plissant les paupières.

— Le général est quelqu’un de puissant, murmura-t-il. J’ai l’impression qu’il va m’écraser comme un insecte.

— Croit-il en quelque chose ? demandai-je.

Il fronça les sourcils. C’était un bureaucrate maigre, à l’air las, vêtu d’un uniforme qui ne semblait plus lui aller. Ses poignets décharnés dépassaient de ses manches, et il avait noué étroitement ses mains osseuses.

— Il y a quelques heures, je vous aurais dit qu’il croit à Brion et à Naderville. Et aussi au fait d’introduire sur Lamarckia une philosophie et des projets rationnels. J’étais étudiant avant d’être appelé sous les drapeaux. Je n’ai rien vu en dehors de Naderville. J’ai observé les changements qui se sont produits ici. Brion est devenu de plus en plus distant, Beys de plus en plus important. Je n’ai pas protesté. J’aurais dû ?

Je secouai la tête. Si j’étais incapable de juger Brion, comment aurais-je pu juger cet homme ou ses pareils ? Le vide et la confusion persistaient dans ma tête.

Ni bien ni mal. Uniquement des forces de la nature. Comme un vent violent qui nous ballotte. Mon estomac était de plus en plus noué. Nous étions maintenant à moins d’un kilomètre du Quinze. Le vapeur avait ralenti. Il avait mouillé une ancre flottante pour maintenir sa position. Pitt se frotta le nez en murmurant que c’était bon signe.

— Le Quinze nous autorise à l’accoster ! nous cria Hamsun de la poupe.

Pitt rajusta son uniforme et se lissa les cheveux, dérangés par la brise marine. L’odeur d’ammoniac et de moisi était encore perceptible à cette distance de la côte. Là-bas, elle devait être insupportable.

— Certains d’entre nous vénéraient Hsia, murmura-t-il. Ce n’est pas sa faute si elle n’a pas réussi à nous nourrir. Beaucoup pensent qu’elle a fait de son mieux mais que nous avons abusé d’elle. C’est pourquoi nous avons été bouleversés quand Brion a annoncé qu’il allait la rendre fertile, la transformer. Il a failli tout perdre à ce moment-là. Mais il nous a rapporté de la nourriture par le canal, et nous avions faim depuis si longtemps… La rébellion a pris fin avant même d’avoir vraiment commencé. Ces deux derniers jours…, je ne sais pas. J’ai vécu ici toute ma vie. La silva, dit-on, est vieille de plusieurs millions d’années. J’en pleurerais. Comment Brion a-t-il pu faire une chose pareille ?

J’étais incapable de lui donner une réponse utile.

La vedette se rangea contre la coque du vapeur. Une passerelle fut abaissée à hauteur de notre pont. Nous fixâmes les amarres et grimpâmes les marches. Un homme au visage étroit surmonté d’une courte casquette de cheveux drus et bruns nous accueillit raidement au bastingage.

— Le général Beys est actuellement occupé, nous dit-il. Il vous recevra dans quelques instants.

On nous conduisit à l’avant du navire. Nous passâmes sous le gros canon avant, jumeau de celui qui se trouvait sur la colline. Il avait dû falloir un effort extraordinaire pour fabriquer ces armes, et pourtant elles n’avaient pas empêché le Quarante-trois de se faire couler par un simple canon en xyla. Je ne comprenais pas le raisonnement qui avait conduit à une telle escalade militaire. Brion ou Beys s’étaient-ils attendus à des affrontements majeurs en mer ?

L’homme aux cheveux drus se présenta sous le nom de major Sompha. Il nous fit asseoir sous un dais d’observation dressé devant le canon avant.

— C’est aussi grave que ça en a l’air ? nous demanda-t-il à voix basse en désignant le continent du menton.

De l’endroit où nous nous trouvions, la silva avait un aspect délavé et irrégulier. Ses frontières nettement définies prenaient une teinte de plus en plus cendreuse à mesure que le jour avançait.

— Tout est en pleine transformation, lui dit Pitt.

— Qu’est-ce qui est le plus grave ? Nous n’avons pas beaucoup d’informations.

— La nourriture, murmura Pitt.

Hamsun décrivit l’état des réserves alimentaires. Le major Sompha accueillit la nouvelle avec tout le calme stoïque dont il était capable. Mais il était visiblement ébranlé. Il déclara qu’il avait toute sa famille à Naderville et demanda des nouvelles de la ville.

— Les gens commencent à rentrer chez eux, lui dit Hamsun en secouant la tête, mais…

— Vous êtes du côté de Lenk ? me demanda brusquement Sompha.

— Non, répliquai-je.

— Il dit qu’il vient de l’Hexamone, dit Pitt. Et il y a des tas de gens qui le croient.

Sompha hocha la tête. Il était visiblement en train de se livrer à de rapides spéculations.

— Je pense que le général Beys le croit aussi, dit-il. Pourquoi vous aurait-il laissés monter à bord, sinon ? Nous attendons la tombée de la nuit. Nous coulerons alors les vaisseaux de Lenk l’un après l’autre.

— Il n’y a plus rien à manger, grogna Pitt. À quoi cela vous servira-t-il de couler des navires qui pourraient évacuer quelques-uns d’entre nous ou aller chercher des vivres à Tasman et Élisabeth ?

— Lenk n’a jamais levé le petit doigt pour nous aider jusqu’à présent, riposta Sompha.

— Je recherche deux personnes, interrompis-je, à bout de patience. J’ai besoin de savoir s’ils sont à bord. Une femme et un homme. Shirla Ap Nam et Erwin Randall.

— Les otages. Ils sont ici, oui. Beys les fait garder dans l’entrepont. Il vous craint peut-être, finalement.

Haussant les épaules, il s’éloigna en nous laissant assis dans l’ombre du dais, environnés de la lumière laiteuse du soleil.

Une heure s’écoula. Sompha vint nous apporter de l’eau. Il demeura quelques minutes sans rien dire, contemplant au loin le rivage couleur de cendre.

— On dirait qu’un gigantesque incendie a tout ravagé, murmura-t-il enfin. Vous croyez que c’est la même chose partout ?

— Ça va bientôt l’être, déclarai-je.

— Nous relâcherons dans le port demain matin, après avoir coulé ces navires, s’il n’y a plus de danger. J’ai besoin de voir un peu ce qu’il en est par moi-même.

Une heure plus tard, il revint nous voir. L’après-midi tirait à sa fin, et la côte était éclairée d’une lumière d’un blanc crémeux. Le soleil déclinait sur l’horizon. Dans la baie, les navires de Lenk avaient jeté l’ancre.

Pour les hommes et les femmes qui se trouvaient à leur bord, me disais-je, ce devait être la fin du monde. Ils tenteraient probablement une sortie dans une heure ou deux, et il y avait une petite chance pour que le monstre de Beys ne puisse les couler tous à la fois, ou qu’ils aient une puissance de feu suffisante pour le mettre hors de combat. Je m’imaginais à bord de l’un d’eux.

— Le général Beys est prêt à vous recevoir, nous annonça alors Sompha.

Nous nous levâmes, et le major me fit face.

— Si vous êtes venu de l’Hexamone pour nous juger, murmura-t-il, il faut que je vous dise d’abord quelque chose. Ma femme et moi, nous avons reçu l’ordre de prendre trois enfants d’Élisabeth. Nous avons été obligés d’obéir. Mais nous les avons bien traités.

Nous nous regardâmes dans les yeux un bon moment, puis Sompha se détourna en murmurant :

— Je voulais simplement que vous le sachiez.

Il nous conduisit à la passerelle de commandement puis nous fit prendre un escalier abrupt qui nous mena sur le pont supérieur, où s’alignaient quelques portes de cabines. Sompha ouvrit l’une d’elles. Une femme brune imposante, physiquement plus grande et probablement plus forte que moi, nous fixa du regard vif de ses yeux clairs puis s’effaça pour nous laisser entrer.

Le général Beys était assis devant une table. La cabine était toute blanche, et la table était couverte d’une nappe blanche. Une carafe d’eau et plusieurs verres étaient posés dessus, et des fauteuils pliants en xyla nous attendaient.

Beys regarda mes deux compagnons.

— Vous êtes l’officier de seconde classe Suleiman Pitt, dit-il. Je ne me souviens pas du nom de cet homme.

— Hamsun, mon général. Tarvo Hamsun.

— La situation là-bas est aussi grave qu’elle le paraît ?

— Oui, mon général, répondit Pitt.

Beys nous fit signe de nous asseoir. Ses joues, habituellement rubicondes, avaient pris une coloration violette. La fatigue lui donnait un teint bistre. Sa main tremblait légèrement sur la nappe blanche. Il finit par la retirer pour la cacher sous la table.

— Brion aurait dû vous exécuter ainsi que Lenk quand il en avait l’occasion, dit-il. Nous l’avions en notre pouvoir. Nous avons commis tous les deux une grave erreur de calcul.

— À quoi bon faire de nouvelles victimes ? demandai-je.

— J’ai eu tort, reprit Beys d’une voix faible mais calme. J’ai sous-estimé Lenk. Dans mon métier, c’est un crime.

Il se pencha en avant.

— Toujours pas d’aide de l’Hexamone ? La clavicule de Lenk ne vous suffit pas ?

— Je ne l’ai pas vue, répliquai-je.

— Brion vous a fait remonter le canal. Il vous a montré plus que vous n’auriez voulu en savoir, j’imagine.

— Il nous a fait remonter le canal, en effet.

— Le savant… Salap… Qu’en pense-t-il ?

— Il est encore là-bas.

— Brion est responsable de ce qui se passe en ce moment à terre ? Avec sa femme ?

— C’est ce qu’il semble, murmurai-je.

— Il savait, le maudit ! s’exclama Beys en levant les yeux au plafond avant de les fixer de nouveau sur moi. Il s’est conduit comme un gamin dont les sales petits secrets ne peuvent rester dissimulés bien longtemps. Où est-il en ce moment ?

Je haussai les épaules.

— Je ne le sais pas non plus, reprit Beys. Je n’arrive pas à le joindre par radio, et personne à terre ne l’a vu dernièrement.

Il se carra dans son fauteuil en jetant un regard mauvais à Pitt et à Hamsun.

— Sortez d’ici ! tonna-t-il.

Ils se levèrent vivement, et la femme brune imposante les escorta sur le pont.

— Fermez la porte derrière vous, Aphra, et attendez dehors ? lui cria Beys.

— Oui, mon général, dit-elle.

Beys posa les mains sur la table.

— Nous voilà à égalité, à présent, me dit-il. Que la destinée damne celui d’entre nous qui mentira.

— D’accord, répliquai-je.

— Serment accepté, ajouta-t-il, les sourcils froncés, en me regardant intensément.

— Serment accepté.

— Brion vous a donné l’impression que je suis responsable de toute cette gabegie ?

— Je pense que vous avez exécuté des ordres vagues à votre manière.

Il fit saillir sa mâchoire et pencha la tête en arrière.

— Vous a-t-il montré l’armée qu’il avait l’intention de constituer ? Ou, plutôt, de faire constituer par la mère ensemenceuse ? Vous a-t-il fait connaître ses projets de nouvelles armes ? de soldats scions ?

Il me scruta avec attention.

— Non, répondis-je.

Son expression passa du rictus ironique à la grimace de dégoût.

— Il voulait tout recommencer. Il voulait que le peuple de Lenk se rende bien compte de ce que ce dernier nous a fait. Tout ce qui pouvait consolider cette cause était, à ses yeux, légitime. Nous œuvrions à stabiliser toutes les colonies humaines sur Lamarckia, à transformer radicalement cette planète. Les ressources alimentaires étaient la première étape. Les soldats scions la deuxième. Mais sa femme est morte entre-temps. Cela l’a brisé. Je le croyais fort, sinon, je ne me serais pas associé à lui, mais cela l’a brisé.

Beys accueillit mon silence d’une claquement de langue sous sa lèvre supérieure retroussée.

— Si je détruis la flotte de Lenk dans l’heure qui vient, que ferez-vous ? me demanda-t-il.

Évitant de répondre directement à sa question, je lui parlai des ensemenceuses larvaires et des scions de l’ancienne Hsia en train de pourrir.

— Les habitants de Naderville vont tous périr de faim, conclus-je.

— Si je laisse partir Lenk, et… tout ce que vous jugerez honorable ou équitable, que ferez-vous ?

— Il va falloir évacuer Naderville. Cela prendra peut-être plusieurs mois. Beaucoup de gens mourront, mais pas tous.

Beys médita un instant ces paroles en se frottant la joue d’un doigt court et boudiné. Puis il me demanda, en haussant les sourcils :

— Qu’auriez-vous fait à ma place ?

— Pourquoi tous ces massacres ? ripostai-je.

Il tressaillit dans son fauteuil, mais son expression ne changea pas.

— Pourquoi avoir tué les adultes ? demandai-je, adoptant une autre approche.

— Loyauté irrationnelle envers Lenk et tout ce qu’il représentait.

— D’accord, mais pourquoi les avoir massacrés ?

— Pour mettre un terme au passé et instaurer le renouveau. Vous auriez procédé comment, à ma place ?

— Vous ne savez pas au juste pourquoi vous avez ordonné ces tueries, n’est-ce pas ?

Beys abaissa les paupières jusqu’à ressembler à un animal domestique ensommeillé un cochon ou un chien.

— Vous me jugez. Avez-vous jugé Brion ?

— Je ne suis pas un juge, déclarai-je.

— Brion était persuadé que vous n’aviez aucun pouvoir. Il pensait que vous étiez le reliquat d’une tentative avortée. J’ai essayé de lui expliquer que l’Hexamone ne fonctionnait pas ainsi. Il a éclaté de rire en me traitant d’idéaliste. À mon avis, tout ce que vous avez à faire, c’est claquer des doigts d’une certaine manière, et tout ça sera terminé. Pourquoi ne le faites-vous pas ?

Je ne répondis pas. Il évitait mon regard. Je vis la sueur perler au-dessus de sa lèvre supérieure.

— J’ai quelque chose pour vous, me dit-il. Brion m’a demandé de prendre vos compagnons, Ap Nam et Randall, avec moi à bord de ce vaisseau. Il a appris qu’elle était votre maîtresse. Ils sont ici tous les deux.

— Je voudrais les voir, murmurai-je.

Il noua ses mains sur la table et les abattit avec force du côté des phalanges.

— J’aurais donné n’importe quoi pour n’être jamais venu ici. J’aurais pu faire carrière dans la Défense de la Voie. Je me suis laissé prendre au piège sur cette planète. Je n’ai nulle part où aller. Quand ma famille a péri, je n’avais plus que Brion au monde.

— Montrez-moi Shirla et Erwin.

— Si je vous les rends et si je laisse partir la flotte, que se passera-t-il ?

Je n’hésitai pas à formuler un demi-mensonge.

— Je ne vous livrerai pas à la justice de l’Hexamone.

— Où aurai-je le droit de vivre ?

— Partout où vous pourrez aller sans mon aide.

Il médita ces paroles.

— Vous pouvez prendre possession de ce navire. Il coûte la peau des fesses à entretenir. Je me contenterai de l’une des goélettes de Lenk, avec un équipage de dix personnes. Cela me suffira. Si vous le désirez, je peux saborder ce navire.

— Nous allons avoir besoin de tous les bâtiments.

Son visage naguère rougeaud avait pris la couleur d’un bloc de grumelle. Il releva la tête pour croiser mon regard.

— Un petit bateau, alors. Une chaloupe. Où me conseillez-vous d’aller ?

— Ça ne m’intéresse pas, murmurai-je.

— Lenk a peut-être bombardé ses propres enfants, vous savez. Ils sont sans doute à Naderville, à titre de protection.

— Vous croyez ?

— Si j’y avais pensé, c’est là que je les aurais fait emmener. Mais j’étais à soixante milles au large lorsque l’attaque a été lancée, en route vers Djakarta et Athénaï.

Je secouai lentement la tête.

— Quoi qu’il arrive, j’ai l’intention de rester sur Lamarckia, reprit-il. Ne les laissez pas me ramener dans la Voie.

— D’accord, acquiesçai-je.

Il leva les mains au-dessus de la table. Que les étoiles, la destinée et le souffle me pardonnent, mais je lui serrai la main.

 

Shirla et Randall se tenaient dans l’ombre du canon de poupe, gardés par trois soldats en uniforme gris et brun. Pitt et Hamsun bavardaient un peu plus loin. Je gagnai le pont arrière par une coursive. Dès qu’elle me vit, Shirla courut vers moi. Personne ne chercha à l’en empêcher. Elle jeta les bras autour de mon cou, et je la serrai très fort contre moi, enfouissant mon visage dans son cou et dans sa chevelure parfumée par son odeur corporelle. Nous ne parlâmes pas durant plusieurs secondes.

— Tu es leur prisonnier, toi aussi ? me demanda-t-elle enfin.

— Je ne crois pas, répondis-je.

— Est-ce qu’on va retourner à Liz ? Tout le monde dit qu’on ne peut plus rester ici, que l’ecos est tombé malade.

La rumeur s’était donc répandue à bord. Je me demandais si Beys ou Brion avaient la moindre chance de survie.

— J’espère que nous allons bientôt pouvoir partir, murmurai-je. Il y a beaucoup à faire. Beaucoup de choses auxquelles nous devons nous préparer.

— Pas de magie, cette fois-ci ? me demanda-t-elle.

Je secouai la tête.

— J’ai bien peur que non.

— Rien que toi ?

— Rien que moi.

Randall s’approcha alors.

— J’espère que vous suffirez, murmura-t-il.
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Yanosh et moi sommes arrivés devant l’appartement qu’on m’a attribué. Il doit me quitter bientôt. Le ministre président lui a laissé tout le temps de veiller à mon confort et de m’interroger, mais il y a d’autres affaires pressantes qui exigent sa présence, et il ne peut pas déléguer plus d’un certain nombre de substituts spectraux à ces tâches. Au bout d’un moment, sa présence corporelle devient indispensable.

Beaucoup de choses ont changé dans l’Hexamone depuis dix ans. La spectration – l’art de projeter des personnalités partielles pour accomplir son travail – a progressé à un point étonnant.

— As-tu jamais su pourquoi Lenk avait détruit la clavicule ? me demande Yanosh.

 

Shirla m’accompagna lorsque nous descendîmes à terre avec le groupe de Lenk pour rendre hommage aux morts. Brion, Hyssha Chung et Frick avaient été découverts assassinés, leurs cadavres mutilés. Lenk affirma que c’étaient des soldats mécontents de l’armée de Brion qui les avaient capturés pour les tuer. Je n’avais pas de raison de penser différemment. Leurs assassins présumés seraient bientôt jugés à Tasman.

On leur faisait de véritables funérailles nadéristes divariquées, Lenk voulant montrer que l’honneur et le temps guérissent toutes les plaies.

Quelques jours plus tard, le Khoragos quitta Hsia. En raison de la mue extraordinaire, de nombreux bateaux arrivaient de Tasman et du continent d’Élisabeth pour aider à l’évacuation de Naderville. Il allait falloir des mois pour organiser cela, et Lenk ne voulait pas être là si les choses tournaient mal. Il insista pour que Shirla et moi nous l’accompagnions à Tasman.

Beys quitta Naderville à bord d’une petite goélette, avec un équipage de cinq hommes, tout ce qu’il avait trouvé pour le suivre.

On ne devait plus jamais entendre parler d’eux.

 

Shirla était sur une chaise longue sur le pont du Khoragos, un bol de thé fumant à la main. Elle me sourit en me voyant arriver, apeurée mais faisant des efforts pour ne pas le montrer. Je m’assis à côté d’elle. Elle me tendit le bol. Je bus une gorgée et le lui rendis.

— Quand va-t-il nous la montrer ? me demanda-t-elle.

— Ce soir. Il est occupé pour le moment. Il est toujours le primat.

Elle contempla la mer. Ses dents se mirent à claquer. D’un mouvement nerveux, elle figea ses mâchoires et prit un air malheureux.

— Tu vas t’en aller bientôt, me dit-elle.

Nous n’avions pas eu le temps de nous parler beaucoup. De nombreux préparatifs et réunions avaient requis ma présence avant notre départ de Hsia. Elle n’était pas au courant de mes intentions.

— Je ne pense pas, répliquai-je.

— Si tu peux réparer la clavicule…

— D’après Ferrier, c’est impossible, pour le moment.

— Mais si c’était possible…, tu retournerais dans la Voie.

Je lui pris la main.

— J’ignore ce qu’il va se passer.

— Tu viens d’un endroit plus vaste que tout ce que je peux concevoir. Toute ma vie, on m’a appris à avoir peur de cet endroit et à le mépriser. Aujourd’hui, tu es celui que j’aime, et tu viens de là-bas.

— Nous venons tous de là-bas.

— Mais je ne veux pas partir d’ici. Toi, tu y es obligé.

Je pressai très fort sa main dans la mienne. Personne, en fait, n’était capable de dire ce qui allait se passer.

— Il veut que tu y ailles aussi, murmurai-je.

— Le bon Lenk m’invite ?

— Oui.

— Olmy, dit-elle en posant sa main libre sur la mienne, je voulais…

Elle essaya de nouveau, vaillamment.

— Je voulais…

De grosses larmes roulèrent sur ses joues.

— Je voulais, réussit-elle à dire une troisième fois.

Puis elle se secoua de tout son corps comme pour se débarrasser du ridicule.

— Ne souhaite jamais, jamais, jamais rien de tout ton être, de toute ta vie, balbutia-t-elle. Si tu veux très fort quelque chose, ils te le prendront. Tu vas t’en aller.

— Moi aussi, je veux, murmurai-je. Je sais où je suis, à présent.

— Qui es-tu ? interrogea-t-elle.

 

Lenk était dans la cabine où nous nous étions rencontrés des années plus tôt, me semblait-il. Allrica Fassid se tenait à côté de lui, mais elle sortit lorsque Shirla et moi nous arrivâmes. Sur la table, devant Lenk, était posé un coffret en xyla savamment ouvragé.

— Personne n’a pu m’apporter la preuve que vous veniez de l’Hexamone, me dit-il tandis que nous prenions place face à lui. C’est une chose remarquable. Mais je vous accepte comme tel, en raison de ce que vous avez accompli. Je connais les rouages de l’histoire, et l’odeur de tout ce qui vient de se passer ne me paraît pas suspecte. (Il se tourna vers Shirla.) Vous êtes une brave femme, et vous n’avez jamais autant souhaité fonder une famille et mener une existence heureuse.

Shirla le regarda en battant des paupières puis se tourna vers moi, trop ébahie pour répondre.

— Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ? poursuivit Lenk. Il n’y a aucune raison d’être timide.

Elle hocha la tête. Ce qu’il disait était vrai. Lenk connaissait bien les siens.

— Vous avez une relation amoureuse avec cet homme dans des circonstances particulières, difficiles, et cela veut dire que vous êtes engagée à lui et que vous le jugez engagé à vous. L’acceptez-vous pour ce qu’il est ?

— Je ne pense pas que nous soyons ici pour discuter de ça, dit Shirla d’une voix douce.

Lenk me fixa de ses yeux enfoncés aux paupières sombres. Un instant, il ressembla de manière remarquable à un mort.

— On m’a dit que Brion et Beys s’attendaient à être jugés par vous, murmura-t-il, et que Beys redoutait que vous ne lui fassiez éclater la tête comme un fruit trop mûr. Ils se sont comportés en lâches. L’Hexamone n’a pas le pouvoir de nous juger.

Il se pencha en avant pour ouvrir le coffret. À l’intérieur, la clavicule était en plusieurs morceaux. Certains avaient fondu. Même au bout de toutes ces années, cependant, à l’intérieur de la sphère endommagée, deux fragments brillaient d’un éclat faible, vestige d’un minuscule univers artificiel en conjonction avec la Voie. Toutes les commandes étaient détruites. Il était évident que la clavicule ne pourrait plus jamais être réparée.

— Vous êtes stupide d’être venu ici tout seul, me dit Lenk. Celui qui vous a envoyé est un imbécile. J’ai résisté à Lamarckia, aux trahisons et aux démons de ma propre nature. Je ne crains ni l’Hexamone ni vous. Brion est mort, et c’est déplorable, en quelque sorte, bien qu’il ait eu beaucoup trop de l’Hexamone en lui. Beys est parti. Qu’allons-nous faire, à présent, vous et moi ?

Je contemplai l’homme qui était à l’origine de tout. Je vis sa force et sa lassitude pleine de défi. Shirla était tremblante devant lui. Il avait son centre de pouvoir, et l’énergie qu’il aurait fallu déployer pour l’en chasser aurait causé de nouvelles effusions de sang et, en fin de compte, au milieu de tous les changements dont Lamarckia était le théâtre, n’aurait rien apporté à personne.

— Vous avez bien commencé, me dit Lenk. Vous avez déjà vos partisans. Vous pourriez devenir comme Brion, avec sans doute la tête un peu plus froide. Vous ne feriez jamais confiance à quelqu’un comme Beys. Vous pourriez faire une carrière formidable, Olmy.

Je le dévisageai. Les vestiges de ma haine à son égard se dissipaient rapidement, non pas parce que ma colère ou mon indignation faiblissaient, mais parce qu’il faisait partie d’un grand fleuve de l’histoire humaine dont on ne pouvait plus détourner le cours sans causer d’immenses souffrances. Ce n’était pas le pire des hommes, même s’il était loin d’en être le meilleur. Mais il était, inévitablement, à sa place. M’opposer à lui serait une forme de cruauté, non envers lui, car il était du genre à aimer se battre, mais envers son peuple.

Envers Shirla.

Je ne pouvais plus rien garantir. L’Hexamone ne viendrait peut-être jamais, et je ne retournerais peut-être jamais dans la Voie.

Ma mission était achevée.

Au bout d’un moment, Lenk se pencha en arrière en disant :

— Je vous remercie de ce que vous avez réussi à faire jusqu’à présent. Je bénis vos accomplissements. Vous êtes un homme intelligent et honnête, ser Olmy. Mais vous n’êtes pas comme moi, et vous n’êtes pas comme Brion. Allez vivre votre vie avec cette femme.

 

Je ne voulais pas avoir d’enfants sur Lamarckia. Shirla en voulait. Nous tombâmes d’accord sur un compromis.

Nous vécûmes dix ans à Athénaï. C’est là que nous adoptâmes notre premier garçon, Ricca, l’un des nombreux orphelins désignés sous le nom d’enfants de Beys. Avec le temps, je finis presque par oublier l’Hexamone. Durant des semaines d’affilée, je ne pensais plus ou presque plus à mon passé. Tout le monde savait, partout où nous allions, que j’étais le fameux agent de l’Hexamone, mais personne ne m’en voulut jamais pour cela, même durant les périodes les plus sombres. En tout cas, personne ne me fit jamais part du moindre ressentiment à mon égard. Les adventistes, du moins ce qu’il en restait, venaient me voir de temps en temps, et Lenk ne s’y opposait pas. Il savait que je ne les encouragerais pas.

Après la mort de Lenk, Allrica Fassid prit les rênes du pouvoir pour un temps. Mais la première famine s’installa cinq ans plus tard, et elle se suicida. D’autres suivirent. Les divariqués poursuivaient leurs visées, et je ne reconnus jamais la moindre place pour moi dans leur politique. Shirla m’en fut reconnaissante.

Nous quittâmes Tasman lorsque l’ecos commença sa mue. Nous adoptâmes notre second fils, Henryk, à Calcutta.

Plus les années passaient, plus la transformation de Lamarckia gagnait du terrain. La beauté et la variété des anciens ecoï cédaient la place au vert offert par Brion. Les ecoï de remplacement étaient simples, directs et peu étendus. Ils ne couvraient que quelques hectares et dépérissaient au bout d’un moment. Certains scions, les phytidées et même les scions mobiles, semblaient encore capables d’indépendance et se reproduisaient sans doute encore. Randall les étudiait attentivement et écrivait des ouvrages. Nous nous rendions souvent visite.

Avec nos deux fils, nous passâmes, Shirla et moi, les cinq meilleures années de notre vie à Djakarta. Le secteur de Pétain résista au vert plus longtemps que les autres, à l’exception des îles du Sud, à l’abri desquelles la plupart des survivants se regroupèrent durant plusieurs dizaines d’années. Djakarta devint une cité fabuleusement active, un îlot de création et de prospérité relative.

Nous revîmes Salap. Oui, il avait survécu, et il résidait à Wallace Station, mais il fit un jour le voyage à Djakarta.

Beaucoup d’entre nous périssaient du fait des nouveaux défis immunitaires provoqués par les efforts de Pétain pour résister à Hsia et à la verdure. Salap avait entrepris de répertorier la progression de la nouvelle chimie des scions. Il arriva chez nous à un moment où Shirla était très malade. Je suppose qu’il faisait le voyage spécialement pour nous voir, mais cela devait également faire partie de son programme de recherche.

Nous le reçûmes dans la chambre de Shirla. Henryk et Ricca, alors respectivement âgés de dix et de quinze ans, entraient et sortaient continuellement, les bras chargés de nourriture, de draps propres ou d’eau fraîche. Shirla était devenue pour eux une vraie mère, et je faisais de mon mieux, à ma manière distraite, pour être un vrai père.

Salap fit ses tests, opéra des prélèvements sur son corps flétri, puis nous annonça qu’il existait peut-être un moyen d’inverser ce genre de processus en quelques mois. Ce qui se révéla par la suite être un faux espoir.

Salap finit par nous raconter ses derniers jours avec la forme féminine de la demi-sphère.

— Elle faisait des efforts désespérés pour devenir humaine, nous dit-il. Après avoir étudié les sœurs Chung, puis Brion, elle s’est intéressée de près à moi en même temps que je l’étudiais. Nous nous sommes enseigné mutuellement beaucoup de choses. Mais elle n’a jamais été capable de penser comme nous, et encore moins de comprendre nos formes. Elle n’a jamais été rien de plus qu’une observatrice rusée et méticuleuse, mais dépourvue du noyau cyclique de conscience de soi qui nous distingue à jamais des ecoï. Elle a fini, cependant, par libérer son deuxième pied du sol et rester indépendante durant plusieurs jours. Elle a appris à marcher. Elle ne s’est pas trop mal débrouillée, vu les circonstances.

— Que voulait-elle ? demanda Shirla.

— L’ecos avait observé des humains en train de copuler. Le processus l’intriguait. Elle pensait que cela pourrait lui fournir un autre « nom », comme le flacon de chlorophylle de Brion. Elle s’est faite très provocante.

Il nous regarda obliquement, à plusieurs reprises. Pour la première fois, il n’était plus si sûr de lui.

— Et vous l’avez fait ? demanda Shirla.

Salap sourit et inclina la tête de côté.

— Trois mois après votre départ, murmura-t-il, la demi-sphère a commencé à se disloquer. Les derniers ballons avaient été fabriqués, le vent les emportait.

— Qu’est-elle devenue ? L’imitation de Caitla ? interrogea Shirla.

— Elle s’est flétrie elle aussi. Elle a continué de s’intéresser à moi jusqu’au bout. Elle cherchait à communiquer, à m’extorquer des secrets biologiques. Elle espérait des cadeaux, des « noms ». Finalement, elle n’a plus pu bouger. Elle n’émettait que de brefs sifflements, des bruits rauques. Quand elle est morte, je l’ai disséquée pour l’étudier, mais son anatomie n’avait rien de particulièrement nouveau. Je l’ai enterrée à côté du corps de Caitla Chung, dans la nouvelle silva.

— C’était vraiment une reine, murmura Shirla.

Elle déglutit et contempla un instant le plafond en fibres d’algues avant de tourner la tête vers moi.

— Tu te rends compte, Olmy ? Tu as vu une vraie reine. J’aurais voulu la voir aussi. Nous n’aurons plus jamais une occasion pareille.

Shirla s’éteignit durant l’hiver. Il y eut de nombreux morts cet hiver-là. Le temps changeait, Pétain entrait dans sa période de déclin. La verdure arriva avec son printemps désastreux. Mais j’étais un homme différent, sans Shirla. Je suivais le courant avec le peuple, avec le fleuve historique de Lenk.


34

Je descends la Voie avec Yanosh en vaisseau-faille vers la porte de l’empilement géométrique. Les vaisseaux de transport sont en train de charger les derniers évacués de Lamarckia. La situation là-bas est devenue critique. L’Hexamone a donné l’ordre d’emmener tout le monde.

En raison des difficultés propres à l’ouverture d’une porte dans l’empilement géométrique, quinze années ont passé depuis qu’on m’a récupéré. Rébecca est morte.

Les neuf mille derniers Lamarckiens, à l’exception de trois cents d’entre eux, ont été évacués. Mes deux fils sont restés là-bas. Ils ont choisi de vivre la transformation de la planète, bien que leur chance de survie soit pratiquement nulle. J’ai l’impression de leur avoir donné une partie de moi-même, de les avoir façonnés à ma ressemblance, et ce n’est pas un cadeau.

À bord d’un vaisseau deltoïde, j’observe les derniers agents de l’Hexamone en train d’évacuer la porte.

Elle est en train de se refermer toute seule. Les empilements deviennent instables malgré les efforts des meilleurs gardiens.

Les parois de la Voie brillent d’une intense lumière violette, qui vire peu à peu au vert luxuriant et vibrant. La cavité se remplit, elle s’aplanit. Sa surface prend la couleur du bronze fraîchement coulé.

La verte brillance demeure quelque temps dans ma rétine.

Je deviens maintenant qui je suis.

 

FIN


  

1  Dont six seulement sont nécessaires à la vie primitive, plus quelques catalyseurs.

2  Voir le numéro 336 (novembre 2000) de la Recherche, consacré en partie aux origines de la vie. L’hypothèse de mondes à ARN y est exposée par Patrick Forterre.

3  C’est, considérablement résumée, l’hypothèse qui a la préférence de Guy Ourisson et de ses collègues dans la revue citée.

4  C’est l’hypothèse de Günter Wächtershaüser, évoquée dans la revue citée. Voir aussi dans le Scientific American d’avril 2001 l’article complémentaire de Robert M. Hazen, “Life’s rocky start”, sur le rôle éventuel joué par certains minéraux dans l’apparition de la vie (traduit dans le numéro de mai 2001 de Pour la science).

5  Le lecteur désirant aller plus loin aura avantage à lire l’ouvrage d’Armand Delsemme, les Origines cosmiques de la vie, Flammarion, 1994, qui constitue l’une des plus claires et remarquables synthèses récentes sur le sujet. Elle ne peut évidemment tenir compte des tous derniers développements de la science mais je la recommande chaudement à tout auteur voire à tout amateur de Science-Fiction.

6  L’Origine des espèces paraît en 1859.

7  On trouvera beaucoup d’informations complémentaires dans l’Atlas de la biologie, “La Pochothèque”, Le Livre de Poche, 1994.

8  Le lecteur aura bien compris que cette préface comporte une bonne part de spéculations. Les erreurs toujours possibles qui auraient pu s’y glisser me sont entièrement imputables.

9  C’est une telle entité planétaire marine qu’imagine Stanisław Lem dans son roman Solaris (Denoël) sans fournir de précisions sur les conditions de son apparition.

10  Au départ, la proportion d’oxygène libre ou dissous dans l’eau était de l’ordre de 0,1 % au plus.

11  Dans l’état actuel des choses, le néo-darwinisme privilégiant strictement le truchement génétique de l’individu, comme chez R. Dawkins (l’Horloger aveugle, Robert Laffont) me semble incapable d’expliquer l’apparition de la mort programmée de l’individu. En effet si l’avantage pour l’espèce – faire de la place pour essayer de nouvelles combinaisons – d’une telle programmation est évident, il est moins clair pour l’individu même si cette programmation ne se manifeste en général qu’après la période de reproduction : mais pourquoi auraient été sélectionnés à travers leurs phénotypes les gènes d’individus qui devraient mourir plus ou moins longtemps et selon une durée précise après leur période de reproduction ? L’hypothèse la plus classique est que les gènes mortifères agissant après la période de reproduction ne pourraient pas être éliminés. Mais elle ne rend pas compte, à mon sens, de la programmation subtile de la sénescence et de la distribution statistique des espérances de vie. Pour une tentative d’explication, voir la Sculpture du vivant, Jean-Claude Ameisen, Seuil, 1999.

12  Voir par exemple l’entretien avec Hugo de Garis publié dans le Monde du 9 novembre 1999, qui semble avoir été inspiré par la Science-Fiction contemporaine plutôt que par l’état des connaissances en la matière.

13  Les tenants de la vie artificielle et des réseaux neuronaux s’en remettent pour leur part, avec un succès grandissant, à une approche darwinienne.

14  C’est l’hypothèse présentée, pour des raisons purement théologiques, par C.S. Lewis dans son beau roman le Silence de la Terre (Out of the silent planet, 1938). Bien qu’il ne m’ait pas fait de confidences, Lewis n’était probablement pas darwinien, ni lamarckien du reste. Beaucoup d’autres romans de Science-Fiction ont évoqué l’idée que notre Terre était tenue en quarantaine.

15  L’espérance de vie illimitée impliquée par une évolution lamarckienne serait particulièrement favorable à une colonisation galactique sous limitation relativiste.
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