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fois & Paris, a la Comédie des Champs-Elysées, le
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Lambert, Irma Perrot, Iza Reyner, Mag. Bérubet,
J. Tisserand; et par MM. Louis Jouvet, A. Héraut,
Evséeff, Gaultier, Ben Danou, Salis, Mamy, Saint-
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ACTE 1



L’action se passe a Uintérieur ou autour d'une
automobile trés ancienne, type 1900-1902. Carrosserie
énorme (double phabton arrangé sur le tard en simils-
torpédo, grice a des toles rapportées). Cuivres volu-
mineux. Petit capot en forme de chaufferette.

Pendant une partie de Uacte, Uauto se déplace.

On part des abords d'une petite gare pour s'élever
ensuite le long d'une route de montagne.



SCENE UNIQUE

KNOCK, LE DOCTEUR PARPALAID,
MADAME PARPALAID, JEAN

LE DOCTEUR PARPALAID

Tous vos bagﬁges sont 14, mon cher confrére?

KNOCK
Tous, docteur Parpalaid.

LE DOCTEUR

Jean les casera prés de lui. Nous tiendrons trés
bien tous lestrois al'arriére dela voiture. La carros-
serie est si spacieuse, les strapontins si confortables!
Ah! ce n’est pas la construction étriquée de main-
tenant!

KNOCK, 4 [ean,
au moment ow il place la caisse.

Je vous recommande cette caisse. J'y ai logé
quelques appareils, qui sont fragiles.

Jeancommence a empiler les bagages de Knock.
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MADAME PARPALAID

Voila une torpédo que je regretterais longtemps
si nous faisions la sottise de la vendre.

Knock regarde le véhicule avec surprise.

LE DOCTEUR

Car c’est, en somme, une torpédo, avec les avan-
tages de I'ancien double-phaéton.

KNOCK
Oui, oui.
Toute la banquette d’'avant disparait sous
Uamas.
LE DOCTEUR

Voyez comme vos valises se logent facilement!
Jean ne sera pas géné du tout. Il est méme dommage
que vous n'en ayez pas plus. Vous vous seriez
mieux rendu compte des commodités de ma voiture.

KNOCK

Saint-Maurice est loin?

LE DOCTEUR

Onze kilomeétres. Notez que cette distance du
chemin de fer est excellente pour la fidélité de
la clientéle. Les malades ne vous jouent pas le
tour d’aller consulter au chef-lieu.
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KNOCK

Il n’y a donc pas de diligence?

LE DOCTEUR

Une guimbarde si lamentable qu’elle donne envie
de faire le chemin & pied.

MADAME PARPALAID

Ici I'on ne peut guére se passer d’automobile.

LE DOCTEUR

Surtout dans la profession.
Knock reste courtots et impassible.

JEAN, at doclenr.

Je mets en marche?

LE DOCTEUR
Oui, commencez a mettre en marche, mon ami,

Jean entreprend toute une série de mancenvres :
ouverture di capot, dévissage des bougies, injec-
tion d’essence, elc.

MADAME PARPALAID, @ Knock.

Sur le parcours le paysage est délicieux. Zénaide
Fleuriot I'a décrit dans un de ses plus beaux romans,
dont j'ai oublié le titre. (Elle monte en voiture. A
son mari.) Tu prends le strapontin, n’est-ce pas?
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Le docteur Knock se placera prés de moi pour bien
jouir de la vue...

Knock s’assted a la gauche de M™e Parpalaid.

LE DOCTEUR

La carrosserie est assez vaste pour que trois
personnes se sentent a l'aise sur la banquette
d’arriere. Mais il faut pouvoir s’étaler lorsqu’on
contemple un panorama. (Il s’approche de Jean.)
Tout va bien? L'injection d’essence est terminée?
Dans les deux cylindres? Avez-vous pensé a essuyer
un peu les bougies? C'eiit été prudent aprés une
étape de onze kilometres Enveloppez bien le car-
burateur. Un vieux foulard vaudrait mieux que ce
chiffon. (Pendant qu’il revient vers l'arriére.) Par-
fait! parfait! (Il monte en voiture.) Je m’assois
— pardon, cher confrére — je m’assois sur ce large
strapontin, qui est plutdt un fauteuil pliant.

MADAME PARPALAID

La route ne cesse de s’élever jusqu'a Saint-
Maurice. A pied, avec tous ces bagages, le trajet
serait terrible. En auto, c’est un enchantement.

LE DOCTEUR

Jadis, mon cher confrére, il m’arrivait de taqui-
ner la muse. J'avais composé un sonnet, de quatorze
vers, sur les magnificences naturelles qui vont
s’offrir & nous. Du diable si je me le rappelle encore.
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« Profondeurs des vallons, retraites pastorales... »

Jean tourne désespérément la manivelle.

MADAME PARPALAID

Albert, depuis quelques années, tu t’obstines a
dire « Profondeurs ». C’est « Abimes des vallons »
qu'il y avait dans les premiers temps.

LE DOCTEUR

Juste! Juste! (On entend ume explosion.) Ecou-
tez, mon cher confrére, comme le moteur part bien.
A peine quelques tours de manivelle pour appeler
les gaz, et tenez... une explosion... une autre...
voila! voilal... Nous marchons.

Jean s’installe. Le véhicule s’ébranle. Le
paysage pew a peu se déroule.

LE DOCTEUR, aprés quelques instants de silence.

Croyez-m’en, mon cher successeur! (Il donne une
tape @ Knock.) Car vous étes dés cet instant mon
successeur! Vous avez fait une bonne affaire. Oui,
dés cet instant ma clientéle est & vous. Si méme,
le long de la route, quelque patient, me reconnais-
sant au passage, malgré la vitesse, réclame I'assis-
tance de mon art, je m’efface en déclarant : « Vous
vous trompez, monsieur. Voicile médecin du pays. »
(Il désigne Knock.) Et je ne ressors de mon trou
(Pétarades du moteur) que si vous m’invitez for-
mellement a une consultation contradictoire. (Péta-
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rades.) Mais vous avez eu de la chance de tomber
sur un homme qui voulait s’offrir un coup de téte.

MADAME PARPALAID
Mon mari s'était juré de finir sa carriére dans une
grande ville.
LE DOCTEUR

Lancer mon chant du cygne sur un vaste théatre!
Vanité un peu ridicule, n'est-ce pas? Je révais de
Paris, je me contenterai de Lyon.

MADAME PARPALAID

Au lieu d’achever tranquillement de faire fortune
ici!
Knock, tour a tour, les observe, médite, donne
un coup d'eil au paysage.

LE DOCTEUR

Ne vous moquez pas trop de moi, mon cher
confrére. C'est grice a cette toquade que vous
avez ma clientéle pour un morcéau de pain.

KNOCK

Vous trouvez?

LE DOCTEUR

C’est 1'évidence méme!
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KNOCK

En tout cas, je n’'ai guére marchandé.

LE DOCTEUR

Certes, et votre rondeur m’a plu. J'ai beaucoup
aimé aussi votre fagon de traiter parcorrespondance
et de ne venir sur place qu’avec le marché en poche.
Cela m’a semblé chevaleresque, ou méme améri-
cain. Mais je puis bien vous féliciter de ’aubaine :
car c’'en est une. Une clientéle égale,sans a-coups...

MADAME PARPALAID
Pas de concurrent.
LE DOCTEUR

Un pharmacien qui ne sort jamais de son réle.
MADAME PARPALAID
Aucune occasion de dépense.
LE DOCTEUR
Pas une seule distraction coiiteuse.

MADAME PARPALAID

Dans six mois, vous aurez économisé le double
de ce que vous devez & mon mari.

LE DOCTEUR

Et je vous accorde quatre échéances trimestrielles
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pour vous libérer! Ah! sans les rhumatismes de
ma femme, je crois que j'aurais fini par vous dire
non.

KNOCK
Mme Parpalaid est rhumatisante?
MADAME PARPALAID
Hélas!

LE DOCTEUR

Le climat, quoique trés salubre en général, ne
lui valait rien en particulier.

KNOCK

Y a-t-il beaucoup de rhumatisants dans le pays?

LE DOCTEUR

Dites, mon cher confrére, qu'il n'y a que des
rhumatisants.

KNOCK
Voild qui me semble d’'un grand intérét.
LE DOCTEUR
Oui, pour qui voudrait étudier le rhumatisme.
KNOCK, doucement,

Je pensais & la clientéle.
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LE DOCTEUR

Ah! pour ¢a, non. Les gens d’ici n’auraient pas plus
I'idée d’aller chez le médecin pour un rhumatisme,
que vous n'iriez chez le curé pour faire pleuvoir.

KNOCK

Mais... c’est facheux.

MADAME PARPALAID

Regardez, docteur, comme le point de vue est
ravissant. On se croirait en Suisse.

Pétarades accentuées.

JEAN, a loreille du doctewr Parpalaid.
Monsieur, monsieur. Il a quelque chose qui ne
marche pas. Il faut que je démonte le tuyau d’es-
sence.
LE DOCTEUR, & Jean.
Bien, bienl... (Aux autres.) Précisément, je vou-
lais vous proposer un petit arrét ici.
MADAME PARPALAID
Pourquoi?

LE DOCTEUR, lui faisant des regards expressifs.

Le panorama... hum!... n’en vaut-il pas la peine?

MADAME PARPALAID

Mais, si tu veux t'arréter, c’est encore plus joli
un peu plus haut.
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La votture stoppe. Mme Parpalaid comprend.

LE DOCTEUR

Eh bien! nous nous arréterons aussi un peu
plus haut. Nous nous arréterons deux fois, trois
fois, quatre fois, si le cceur nous en dit. Dieu merci,
nous ne sommes pas des chauffards. (4 Knock.)
Observez, mon cher confrére, avec quelle douceur
cette voiture vient de stopper. Et comme la-dessus
vous restez constamment maitre de votre vitesse.
Point capital dans un pays montagneux. (Pendant
gu'ils descendent.) Vous vous convertirez a la trac-
tion mécanique, mon cher confrére, et plus tét que
vous ne pensez. Mais gardez-vous de la camelote
actuelle. Les aciers, les aciers, je vous le demande,
montrez-nous vos aciers.

KNOCK

S’il n’y a rien a faire du c6té des rhumatismes,
on doit se rattraper avec les pneumonies et pleu-
résies?

LE DOCTEUR, d Jean.

Profitez donc de notre halte pour purger un
peu le tuyau d’essence. (4 Knock.) Vous me parliez,
mon cher confrere, des pneumonies et pleurésies?
Elles sont rares. Le climat est rude, vous le savez.
Tous les nouveau-nés chétifs meurent dans les six
premiers mois, sans que le médecin ait 3 intervenir,
bien entendu. Ceux qui survivent sont des gaillards
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durs & cuire. Toutefois, nous avons des apoplec-
tiques et des cardiaques. Ils ne s’en doutent pas une
seconde et meurent foudroyés vers la cinquantaine.

-KNOCK

Ce n’est pas en soignant les morts subites que
vous avez pu faire fortune?

LE DOCTEUR

Evidemment. (Il cherche.) Il nous reste... d’abord
la grippe. Pas la grippe banale, qui ne les inquiéte
en aucune fagon, et qu'ils accueillent méme avec
faveur parce qu'ils prétendent qu’elle fait sortir
les humeurs viciées. Non, je pense aux grandes épi-
démies mondiales de grippe.

KNOCK

Mais ¢a, dites donc, c’est comme le vin de la
cométe. S'il faut que j'attende la prochaine épidé-
mie mondiale!...

LE DOCTEUR

Moi qui vous parle, j'en ai vu deux celle de
89-go et celle de 1918.

MADAME PARPALAID

En 1918, nous avons eu ici une trés grosse mor-
talité, plus, relativement, que dans les grandes
villes. (A4 son mari.) N'est-ce pas? Tu avais comparé
les chiffres.
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LE DOCTEUR

Avec notre pourcentage nous laissions derriére
nous quatre-vingt-trois départements.

KNOCK

Ils s’étaient fait soigner?

LE DOCTEUR

Oui, surtout vers la fin.

MADAME PARPALAID

Et nous avons eu de trés belles rentrées A la
Saint-Michel.

Jean se couche sous la voiture,

KNOCK
Plait-il?
MADAME PARPALAID
Ici, les clients vous payent & la Saint-Michel.

KNOCK

Mais... quel est le sens de cette expression? Est-ce
un équivalent des calendes grecques, ou de la
Saint-Glinglin?

LE DOCTEUR, de temps en lemps il surveille
du cotn de Ucesl le travail du chauffeur.

Qu'allez-vous penser, mon cher confrére? La
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Saint-Michel est une des dates les plus connues
du calendrier. Elle correspond 4 la fin septembre.
KNOCK, changeant de ton.

Et nous sommes au début d’octobre. Ouais! Vous,
au moins, vous avez su choisir votre moment pour
vendre. (Il fait quelques pas, réfiéchit.) Mais, voyons!
si quelqu'un vient vous trouver pour une simple
consultation, il vous paye bien séance tenante?

LE DOCTEUR

Non, a la Saint-Michel!... C’est I'usage.

KNOCK

Mais s'il ne vient que pour une consultation seule
et unique! Si vous ne le revoyez plus de toute I’an-
née?

LE DOCTEUR

A la Saint-Michel.

MADAME PARPALAID
A la Saint-Michel.
Kmnock les regarde. Silence.

MADAME PARPALAID

Drailleurs, les gens viennent presque toujours
pour une seule consultation.
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KNOCK
Hein?
MADAME PARPALAID

Mais oui.
Le docteur Parpalaid prend des airs distraits.

KNOCK

Alors, qu'est-ce que vous faites des clients régu-
liers?

MADAME PARPALAID

Quels clients réguliers?

KNOCK

Eh bien! ceux qu’'on visite plusieurs fois par
semaine, ou plusieurs fois par mois?

MADAME PARPALAID, 4 Son mars,

Tu entends ce que dit le docteur? Des clients
comme en a le boulanger ou le boucher? Le docteur
est comme tous les débutants. Il se fait des illu-
sions.

LE DOCTEUR, mettant la main
sur le bras de Knock.

Croyez-moi, mon cher confrére. Vous avez ici le
meilleur type de clientéle : celle qui vous laisse
indépendant.
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KNOCK

Indépendant? Vous en avez de bonnes!

LE DOCTEUR

Je m’explique! Je veux dire que vous n’étes pas
A la merci de quelques clients, susceptibles de guérir
d’un jour A l'autre, et dont la perte fait chavirer
votre budget. Dépendant de tous, vous ne dépendez
de personne. Voila.

KNOCK

En d’autres termes, j'aurais di apporter une
provision d’asticots et une canne i péche. Mais
peut-étre trouve-t-on ¢a la-haut? (Il fait quelques
pas, médite, s’approche de la guimbarde, la considére,
puis se retournant & demi.) La situation commence
a devenir limpide. Mon cher confrére, vous m’avez
cédé — pour quelques billets de mille, que je vous
dois encore — une clientéle de tons points assimi-
lable & cette voiture (il la tapote affectuensement)
dont on peut dire qu’a dix-neuf francs elle ne serait
pas chere, mais qu'a vingt-cinq elle est au-dessus
de son prix. (Il la regarde en amatenr.) Tenez!
Comme j’aime & faire les choses largement, je vous
en donne trente.

LE DOCTEUR

Trente francs? De ma torpédo? Je ne la lacherais
pas pour six mille.
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KNOCK, l'air navré.

Je m'y attendais! (Il contemple de nouveau la
guwimbarde.) Je ne pourrai donc pas acheter cette
voiture.

LE DOCTEUR

Si, au moins, vous me faisiez une offre sérieuse!

KNOCK

C’est dommage. Je pensais la transformer en
bahut breton. (I! revient.) Quant & votre clientéle,
j'y renoncerais avec la méme absence d’amertume
s'il en était temps encore.

LE DOCTEUR

Laissez-moi vous dire, mon cher confrére, que
vous étes victime... d'une fausse impression.

KNOCK

Moi, je croirais volontiers que c’est plutét de
vous que je suis victime. Enfin, je n’ai pas cou-
tume de geindre, et quand je suis roulé, je ne m’en
prends qu’a moi.

MADAME PARPALAID

Roulé! Proteste, mon ami. Proteste.

LE DOCTEUR
Je voudrais surtout détromper le docteur Knock.
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KNOCK

Pour vos échéances, elles ont le tort d’étre tri-
mestrielles, dans un climat ol le client est annuel.
Il faudra corriger ¢a. De toute fagon, ne vous tour-
mentez pas 4 mon propos. Je déteste avoir des
dettes. Mais c’est en somme beaucoup moins dou-
loureux qu'un lumbago, par exemple, ou qu’'un
simple furoncle a la fesse.

MADAME PARPALAID

Comment! Vous ne voulez pas nous payer? aux
dates convenues?

KNOCK

Je brille de vous payer, madame, mais je n'ai
aucune autorité sur I'almanach, et il est au-dessus
de mes forces de faire changer de place la Saint-
Glinglin.

MADAME PARPALAID

La Saint-Michel!

KNOCK
La Saint-Michel!

LE DOCTEUR

Mais vous avez bien des réserves?

KNOCK
Aucune. Je vis de mon travail. Ou plutdt, j'ai
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hite d’en vivre. Et je déplore d’autant plus le
caractére mythique de la clienttle que vous me
vendez, que je comptais lui appliquer des méthodes
entiérement neuves. (Aprés un temps de réflexion
et comme a part lui.) 11 est vrai que le probléme ne
fait que changer d’aspect.

LE DOCTEUR

En ce cas, mon cher confrére, vous seriez deux
fois coupable de vous abandonner a un décourage-
ment prématuré, qui n’est que la rangon de votre
inexpérience. Certes, la médecine est un riche ter-
roir. Mais les moissons n’y lévent pas toutes seules.
Vos réves de jeunesse vous ont un peu leurré.

KNOCK

Votre propos, mon cher confrére, fourmille
d’inexactitudes. D’abord, j'ai quarante ans. Mes
réves, si j’en ai, ne sont pas des réves de jeunesse.

LE DOCTEUR
Soit, Mais vous n’avez jamais exercé.
KNOCK
Autre erreur.

LE DOCTEUR

Comment? Ne m’avez-vous pas dit que vous
veniez de passer votre these 1’été dernier?
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KNOCK

Oui, trente-deux pages in-octavo  Sur les pré-
tendus états de santé, avec cette épigraphe, que j'ai
attribuée & Claude Bernard « Les gens bien por-
tants sont des malades qui s’ignorent.

LE DOCTEUR

Nous sommes d’accord, mon cher confrére.

KNOCK
Sur le fond de ma théorie?

LE DOCTEUR
Non, sur le fait que vous étes un débutant.

KNOCK

Pardon! Mes études sont, en effet, toutes récentes
Mais mon début dans la pratique de la médecine
date de vingt ans.

LE DOCTEUR

Quoi! Vous étier officier de santé? Depuis le
temps qu'il n’en reste plus!

KNOCK
Non, j'étais bachelier.

MADAME PARPALAID

Il n’y a jamais eu de bacheliers de santé.
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KNOCK
Bachelier és lettres, madame.

LE DOCTEUR
Vous avez donc pratiqué sans titres et clandes-
tinement?
KNOCK

A la face du monde, au contraire, et non pas
dans un trou de province, mais sur un espace
d’environ sept mille kilométres.

LE DOCTEUR
Je ne vous comprends pas.

KNOCK

C’est pourtant simple. Il y a une vingtaine
d’années, ayant di renoncer 4 I'étude des langues
romanes, j’étais vendeur aux « Dames de France »
de Marseille, rayon des cravates. Je perds mon

—emploi. En me promenant sur le port, je vois annoncé
qu'un vapeur de 1700 tonnes & destination des
Indes demande un médecin, le grade de docteur
n’étant pas exigé. Qu'auriez-vous fait & ma place?

LE DOCTEUR
Mais... rien, sans doute.

KNOCK
Oui, vous, vous n’aviez pas la vocation. Moi,
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je me suis présenté. Comme j’ai horreur des situa-
tions fausses, j'ai déclaré en entrant « Messieurs,
je pourrais vous dire que je suis docteur, mais je ne
suis pas docteur. Et je vous avouerai méme quelque
chose de plus grave je ne sais pas encore quel sera
le sujet de ma thése. » Ils me répondent qu’ils ne
tiennent pas au titre de docteur et qu’ils se fichent
complétement de mon sujet de thése. Je réplique
aussitdt « Bien que n’étant pas docteur, je désire,
pour des raisons de prestige et de discipline, qu'on
m’appelle docteur a bord. » Ils me disent que c’est
tout naturel. Mais je n’en continue pas moins a
leur expliquer pendant un quart d’heure les raisons
qui me font vaincre mes scrupules et réclamer
cette appellation de docteur a laquelle, en cons-
cience, je n’ai pas droit. Si bien qu'il nous est
resté & peine trois minutes pour régler la question
des honoraires.

LE DOCTEUR

Mais vous n’aviez réellement aucune connais-
sance?

KNOCK

Entendons-nous! Depuis mon enfance, j'ai tou-
jours lu avec passion les annonces médicales et
pharmaceutiques des journaux, ainsi que les pros-
pectus intitulés « mode d’emploi » que je trouvais
enroulés autour des boites de pilules et des flacons
de sirop qu'achetaient mes parents. Dés I'Age de
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neuf ans, je savais par cceur des tirades entiéres
sur 1’exonération imparfaite du constipé. Et encore
aujourd’hui, je puis vous réciter une lettre admi-
rable, adressée en 1897 par la veuve P..., de Bourges,
4 la Tisane américaine des Shakers. Voulez-vous?

LE DOCTEUR

Merci, je vous crois.

KNOCK

Ces textes m’ont rendu familier de bonne heure
avec le style de la profession. Mais surtout ils m’ont
laissé transparaitre le véritable esprit et la véritable
destination de la médecine, que I'enseignement des
Facultés dissimule sous le fatras scientifique. Je
puis dire qu'a douze ans j'avais déja un sentiment
médical correct. Ma méthode actuelle en est sortie.

LE DOCTEUR
Vous avez une méthode? Je serais curieux de la
connaitre.
KNOCK

Je ne fais pas de propagande. D'ailleurs, il n'y a
que les résultats qui comptent. Aujourd'hui, de
votre propre aveu, vous me livrez une clientéle nulle.

LE DOCTEUR

Nulle... pardon! pardon!
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KNOCK

Revenez voir dans un an ce que j’en aurai fait.
La preuve sera péremptoire. En m’obligeant a partir
de zéro, vous accroissez l'intérét de I’expérience.

JEAN

Monsieur, monsieur... (Le doctewr Parpalaid va
vers lus.) Je crois que je ferais bien de démonter
aussi le carburateur.

LE DOCTEUR

Faites, faites. (Il revient.) Comme notre conver-
sation se prolonge, j'ai dit & ce gargon d’effectuer
son nettoyage mensuel de carburateur.

MADAME PARPALAID
Mais, quand vous avez été sur votre bateau,
comment vous en étes-vous tiré?
KNOCK

Les deux derniéres nuits avant de m’embarquer,
je les ai passées a réfléchir. Mes six mois de pra-
tique & bord m’ont servi a vérifier mes concep-
tions. C’est un peu la fagon dont on procéde dans
les hopitaux.

MADAME PARPALAID

Vous aviez beaucoup de gens A soigner?
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KNOCK

L’équipage et sept passagers, de condition trés
modeste. Trente-cinq personnes en tout.

MADAME PARPALAID
C’est un chiffre.

LE DOCTEUR

Et vous avez eu des morts?

KNOCK

Aucune. C'était d’ailleurs contraire & mes prin-
cipes. Je suis partisan de la diminution de la mor-
talité.

LE DOCTEUR

Comme nous tous.

KNOCK

Vous aussi? Tiens! Je n’aurais pas cru. Bref,
j'estime que, malgré toutes les tentations contraires,
nots devons travailler & la conservation du malade.

MADAME PARPALAID

Il y a du vrai dans ce que dit le docteur.

LE DOCTEUR

Et des malades, vous en avez eu beaucoup?
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KNOCK
Trente-cing.

LE DOCTEUR

Tout le monde alors?

KNOCK

Oui, tout le monde.

MADAME PARPALAID

Mais comment le bateau a-t-il pu marcher?

KNOCK
Un petit roulement a établir.
Stlence.

LE DOCTEUR

Dites donc, maintenant, vous é&tes bien réelle-
ment docteur?... Parce qu’ici le titre est exigé, et
vous nous causeriez de gros ennuis... Si vous n’étiez
pas réellement docteur, il vaudrait mieux nous le
confier tout de suite...

KNOCK

Je suis bien réellement et bien doctoralement
docteur. Quand j'ai vu mes méthodes confirmées
par l'expérience, je n'ai eu qu'une hite, c’est de
les appliquer sur la terre ferme, et en grand. Je
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n’ignorais pas que le doctorat est une formalité
indispensable.

MADAME PARPALAID

Mais vous nous disiez que vos études étaient toutes
récentes?

KNOCK

Je n’ai pas pu les commencer dés ce moment-la.
Pour vivre, j'ai dd m’occuper quelque temps du
commerce des arachides.

MADAME PARPALAID
Qu’est-ce que c’est?

KNOCK

L’arachide s’appelle aussi cacahuéte. (Mme Par-
palaid fait un mouvement.) Oh! madame, je n’ai
jamais été marchand au panier. J’avais créé un
office central ol les revendeurs venaient s’appro-
visionner. Je serais millionnaire si j’avais continué
cela dix ans. Mais c’était tres fastidieux. D’ailleurs,
presque tous les métiers sécrétent l’ennui a la
longue, comme je m’en suis rendu compte par moi-
méme. Il n'y a de vrai, décidément, que la méde-
cine, peut-étre aussi la politique, la finance et le
sacerdoce que je n’ai pas encore essayés,

MADAME PARPALAID
Et vous pensez appliquer vos méthodes ici?
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KNOCK

Si je ne le pensais pas, madame, je prendrais
mes jambes & mon cou, et vous ne me rattraperiez
jamais. Evidemment je préférerais une grande ville.

MADAME PARPALAID, 4 S0on mart.

Toi qui vas & Lyon, ne pourrais-tu pas demander
au docteur quelques renseignements sur sa méthode?
Cela n’engage 4 rien.

LE DOCTEUR
Mais le docteur Knock ne semble pas tenir a la
divulguer.
KNOCK, au docteur Parpalaid,
aprés un temps de réflexion.

Pour vous étre agréable, je puis vous proposer
I'arrangement suivant au lieu de vous payer, Dieu
sait quand, en espéces, je vous paye en nature
c'est-a-dire que je vous prends huit jours avec moi,
et vous initie & mes procédés.

LE DOCTEUR, piqué.

Vous plaisantez, mon cher confrére. C’est peut-
étre vous qui m’écrirez dans huit jours pour me
demander conseil.

KNOCK

Je n’attendrai pas jusque-ld. Je compte bien
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obtenir de vous aujourd’hui méme plusieurs indi-
cations tres utiles.

LE DOCTEUR

Disposez de moi, mon cher confrére.

KNOCK
Est-ce qu'il y a un tambour de ville, 13-haut?

LE DOCTEUR

Vous voulez dire un homme qui joue du tambour
et qui fait des annonces au public?

KNOCK

Parfaitement.

LE DOCTEUR

Il y a un tambour de ville. La municipalité le
charge de certains avis. Les seuls particuliers qui
recourent & lui sont les gens qui ont perdu leur
porte-monnaie, ou encore quelque marchand forain
qui solde un déballage de faience et de porcelaine.

KNOCK
Bon. Saint-Maurice a combien d’habitants?

LE DOCTEUR

Trois mille cinq cents dans I’agglomération, je
crois, et prés de six mille dans la commune.
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KNOCK
Et I'ensemble du canton?

LE DOCTEUR
Le double, au moins.

KNOCK

La population est pauvre?

MADAME PARPALAID

Trés A l'aise, au contraire, et mémeriche. Il y a
de grosses fermes. Beaucoup de gens vivent de leurs
rentes ou du revenu de leurs domaines.

LE DOCTEUR

Terriblement avares, d’ailleurs.

KNOCK
Il y a de l'industrie?
LE DOCTEUR

Fort peu.

KNOCK

Du commerce?

MADAME PARPALAID
Ce ne sont pas les boutiques qui manquent.
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KNOCK

Les commergants sont-ils trés absorbés par leurs
affaires?

LE DOCTEUR

Ma foi non! Pour la plupart, ce n’est qu'un supplé-
ment de revenus, et surtout une fagon d’utiliser
les loisirs.

MADAME PARPALAID

Drailleurs, pendant que la femme garde la bou-
tique, le mari se promeéne.

LE DOCTEUR

Ou réciproquement.

MADAME PARPALAID

Tu avoueras que c’est plutdt le mari. D’abord,
les femmes ne sauraient guére ol aller. Tandis que
pour les hommes il y a la chasse, la péche, les parties
de quilles; en hiver le café.

KNOCK

Les femmes sont-elles trés pieuses? (Le docteur
FParpalaid se met & rire.) La question a pour moi
son importance.

MADAME PARPALAID

Beaucoup vont 4 la messe.
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KNOCK
Mais Dieu tient-il une place considérable dans
leurs pensées quotidiennes?
MADAME PARPALAID
Quelle idée!

KNOCK
Parfait! (Il réfléchit.) I1 n’'y a pas de grands
vices?
LE DOCTEUR

Que voulez-vous dire?

KNOCK

Opium, cocaine, messes noires, sodomie, convic-
tions politiques?

LE DOCTEUR

Vous mélangez des choses si différentes! Je n’ai
jamais entendu parler d’opium ni de messes noires.
Quant a la politique, on s’y intéresse comme par-
tout.

KNOCK

Oui, mais en connaissez-vous qui feraient rotir
la plante des pieds de leurs pére et mére en faveur
du scrutin de liste ou de I'impdt sur le revenu?
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LE DOCTEUR
Dieu merci, ils n’en sont pas 14!

KNOCK
Et I'adultére?
LE DOCTEUR
Quoi donc?
KNOCK

A-t-il pris la-haut un développement exception-
nel? Est-il I'objet d'une activité intense?

LE DOCTEUR
Vos questions sont extraordinaires! Il doit y avoir
comme ailleurs, des maris trompés, mais sans excés.
MADAME PARPALAID

D’abord, c'est trés difficile. Les gens vous sur-
veillent tellement...

KNOCK

Bon. Vous ne voyez rien d’autre & me signaler?
Par exemple dans l'ordre des sectes, des supersti-
tions, des sociétés secrétes?

MADAME PARPALAID

A un moment, plusieurs de ces dames ont fait
du spiritisme,
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KNOCK
Ah! ah!

MADAME PARPALAID
L’on se réunissait chez la notairesse, et 1’on fai-
sait parler le guéridon.
KNOCK

Mauvais, mauvais. Détestable.

MADAME PARPALAID

Mais je crois qu'elles ont cessé.

KNOCK

Ah? Tant mieux! Et pas de sorcier, non plus,
pas de thaumaturge? Quelque vieux berger sentant
le bouc qui guérit par 'imposition des mains?

De temps en temps, U'on voit Jean tourner la
manivelle jusqu'd perdre haleine, puis s'épon-
ger le front.

LE DOCTEUR
Autrefois, peut-étre, mais plus maintenant.
KNOCK, 4l parait agité, se frotte les paumes,
et, tout en marchant :

En somme I'Age médical peut commencer. (I}
s'approche de la voiture.) Mon cher confrére, serait-il
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inhumain de demander & ce véhicule un nouvel
effort? J'ai une hate incroyable d'étre & Saint-
Maurice.

MADAME PARPALAID

Cela vous vient bien brusquement!

KNOCK

Je vous en prie, arrivons la-haut.

LE DOCTEUR
Qu'est-ce donc, de si puissant, qui vous y attire?

KNOCK, 4l fait quelques allées et venues
en silence, puis

Mon cher confrére, j'ai le sentiment que vous
avez giché la-haut une situation magnifique, et,
pour parler votre style, fait laborieusement pousser
des chardons 1a ou voulait croitre un verger plan-
tureux. C’est couvert d’or que vous en deviez repar-
tir, les fesses calées sur un matelas d’obligations;
vous, madame, avec trois rangs de perles au cou,
tous deux a l'intérieur d'une étincelante limousine
(sl montre la guimbarde) et non point sur ce monu-
ment des premiers efforts du génie moderne.

MADAME PARPALAID
Vous plaisantez, docteur?

KNOCK
La plaisanterie serait cruelle, madame.
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MADAME PARPALAID

Mais alors, c’est affreux! Tu entends, Albert?

LE DOCTEUR

J'entends que le docteur Knock est un chimé-
rique et, de plus, un cyclothymique. Il est le jouet
d'impressions extrémes. Tant6t le poste ne valait
pas deux sous. Maintenant, c’est un Pactole.

Il hausse les épaules.

MADAME PARPALAID

Toi aussi, tu es trop sir de toi. Ne t’'ai-je pas
souvent dit qu'a Saint-Maurice, en sachant s’y
prendre, on pouvait mieux faire que végéter?

LE DOCTEUR

Bon, bon, bon! Je reviendrai dans trois mois,
pour la premiére échéance. Nous verrons ol en est
le docteur Knock.

KNOCK

C'est cela. Revenez dans trois mois. Nous aurons
le temps de causer. Mais je vous en supplie, par-
tons tout de suite.

LE DOCTEUR, & Jean, timidement.

Vous &tes prét?
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JEAN, & mi-voix.

Oh! moi, je serais bien prét. Mais cette fois-ci,
je ne crois pas que nous arriverons tout seuls & la
mettre en marche.

LE DOCTEUR, méme jeu.

Comment cela?

JEAN, hochant la téte.
Il faudrait des hommes plus forts.

LE DOCTEUR
Et si on essayait de la pousser?

JEAN, sans conviction.

Peut-étre.

LE DOCTEUR
Mais oui. Il y a vingt métres en plaine. Je pren-

drai le volant. Vous pousserez.
JEAN

Oui.

LE DOCTEUR

Et ensuite, vous tAcherez de sauter sur le marche-
pied au bon moment, n’est-ce pas? (Le docteur
revient vers les autres.) Donc, en voiture, mon cher
confrére, en voiture. C’est moi qui vais conduire.
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Jean, qui est un hercule, veut s’amuser i nous
mettre en marche sans le secours de la manivelle,
par une espeéce de démarrage qu’on pourrait appeler
automatique... bien que l'énergie électrique y soit
remplacée par celle des muscles, qui est un peu de
méme nature, il est vrai. (Jean s’arc-boute contre
la caisse de la voitwre.)

RIDEAU



ACTE I1



Dans Uancien domicile de Parpalaid.

L’installation provisoire de Knock. Table, siéges,
armoire-bibliothéque, chaise longue. Tableaw notr,
lavabo. Quelques figures anatomiques et histologiques
an mur.



SCENE I
KNOCK, LE TAMBOUR DE VILLE

KNOCK, assis, regarde la piéce et éorit.
C'est vous, le tambour de ville?

LE TAMBOUR, debout.
Oui, monsieur.

KNOCK

Appelez-moi docteur. Répondez-moi « oui, doc-
teur », ou « non, docteur ».

LE TAMBOUR
QOui, docteur.

KNOCK

Et quand vous avez I'occasion de parler de moi
au-dehors, ne manquez jamais de vous exprimer
ainsi « Le docteur a dit », «le docteur a fait »...
J'y attache de I'importance. Quand vous parliez
entre vous du docteur Parpalaid, de quels termes
vous serviez-vous?
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LE TAMBOUR

Nous disions « C’est un brave homme, mais il
n’est pas bien fort.

KNOCK

Ce n’est pas ce que je vous demande. Disiez-vous
«le docteur »?

LE TAMBOUR

Non. « M. Parpalaid », ou «le médecin» ou
encore « Ravachol »,

KNOCK
Pourquoi « Ravachol »?
LE TAMBOUR
C’est un surnom qu’il avait. Mais je n'ai jamais
su pourquoi.
KNOCK

Et vous ne le jugiez pas trés fort?

LE TAMBOUR

Oh! pour moi, il était bien assez fort. Pour
d’autres, il parait que non.

KNOCK

Tiens!
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LE TAMBOUR

Quand on allait le voir, il ne trouvait pas.

KNOCK
Qu’est-ce qu’il ne trouvait pas?
LE TAMBOUR

Ce que vous aviez. Neuf fois sur dix, il vous
renvoyait en vous disant « Ce n’est rien du tout.
Vous serez sur pied demain, mon ami. »

KNOCK
Vraiment!
LE TAMBOUR

Ou bien, il vous écoutait 4 peine, en faisant
«oui, oui », « oui, oui », et il se dépéchait de par-
ler d’autre chose, pendant une heure, par exemple
de son automobile.

KNOCK
Comme si I'on venait pour ¢a!

LE TAMBOUR

Et puis il vous indiquait des remédes de quatre
sous; quelquefois une simple tisane. Vous pensez
bien que les gens qui payent huit francs pour une
consultation n’aiment pas trop qu’on leur indique
un remeéde de quatre sous. Et le plus béte n’a pas
besoin du médecin pour boire une camomille.
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KNOCK

Ce que vous m’apprenez me fait réellement de la
peine. Mais je vous ai appelé pour un renseignement.
Quel prix demandiez-vous au docteur Parpalaid
quand il vous chargeait d'une annonce?

LE TAMBOUR, avec amertume.

Il ne me chargeait jamais d’'une annonce.

KNOCK
Oh! Qu'est-ce que vous me dites? Depuis trente
ans qu’il était 1a?
LE TAMBOUR
Pas une seule annonce en trente ans, je vous jure.

KNOCK, S¢ relevant, un papier @ la main.
Vous devez avoir oublié. Je ne puis pas vous
croire. Bref, quels sont vos tarifs?
LE TAMBOUR

Trois francs le petit tour et cinq francs le grand
tour. Ca vous parait peut-étre cher. Mais il y a
du travail. D’ailleurs, je conseille & monsieur...

KNOCK
« Au docteur. »

LE TAMBOUR
Je conseille au docteur, s'il n’en est pas & deux
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francs preés, de prendre le grand tour, qui est beau-
coup plus avantageux.

KNOCK
Quelle différence y a-t-il?

LE TAMBOUR

Avec le petit tour, je m’arréte cinq fois : devant
la Mairie, devant la Poste, devant 1'Hétel de la
Clef, au Carrefour des Voleurs, et au coin de la
Halle. Avec le grand tour, je m’arréte onze fois,
c’est & savoir...

KNOCK

Bien, je prends le grand tour. Vous étes dispo-
nible, ce matin?

LE TAMBOUR

Tout de suite si vous voulez...

KNOCK

Voici donc le texte de 'annonce.
11 lus remet le papier.

LE TAMBOUR regarde le texte.

Je suis habitué aux écritures. Mais je préfere que
vous me le lisiez une premiére fois.
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KNOCK, lentement.
Le Tambour écoute d'une oreille professionnelle.

« Le docteur Knock, successeur du docteur Par-
palaid, présente ses compliments & la population
de la ville et du canton de Saint-Maurice, et a
I'honneur de lui faire connaitre que, dans un esprit
philanthropique, et pour enrayer le progrés inquié-
tant des maladies de toutes sortes qui envahissent
depuis quelques années nos régions si salubres
autrefois... »

LE TAMBOUR

Ca, c’est rudement vrai!

KNOCK

...il donnera tous les lundis matin, de neuf
heures trente 4 onze heures trente, une consulta-
tion entiérement gratuite, réservée aux habitants
du canton. Pour les personnes étrangéres au can-
ton, la consultation restera au prix ordinaire de
huit francs. »

LE TAMBOUR, recevant le papier avec respect.

Eh bien! C’est une belle idée! Une idée qui sera
appréciée! Une idée de bienfaiteur! (Changeant de
ton.) Mais vous savez que nous sommes lundi.
Si je fais I'annonce ce matin, il va vous en arriver
dans cinq minutes.
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KNOCK

Si vite que cela, vous croyez?

LE TAMBOUR

Et puis, vous n’aviez peut-étre pas pensé que
le lundi est jour de marché? La moitié du canton
est 1a. Mon annonce va tomber dans tout ce monde.
Vous ne saurez plus olt donner de la téte.

KNOCK
Je tAcherai de me débrouiller.

LE TAMBOUR

Il y a encore ceci que c’est le jour du marché
que vous aviez le plus de chances d’avoir des
clients. M. Parpalaid n’en voyait guére que ce
jour-1a. (Familiérement.) Si vous les recevez gratis...

KNOCK

Vous comprenez, mon ami, ce que je veux, avant
tout, c’est que les gens se soignent. Si je voulais
gagner de l'argent, c’est & Paris que je m’installe-
rais, ou & New York.

LE TAMBOUR

Ah! vous avez mis le doigt dessus. On ne se
soigne pas assez. On ne veut pas s’écouter, et on se
mene trop durement. Quand le mal vous tient, on
se force. Autant vaudrait-il étre des animaux.



60 Knock

KNOCK

Je remarque que vous raisonnez avec une grande
justesse, mon ami.

LE TAMBOUR, se gonflant.

Oh! slir que je raisonne, moi. Je nai pas l'instruc-
tion que je devrais. Mais il y en a de plus instruits
qui ne m’en remontreraient pas. M. le maire, pour
ne pas le nommer, en sait quelque chose. Si je vous
racontais qu'un jour, monsieur...

KNOCK
« Docteur. »

LE TAMBOUR, avec svresse.

Docteur!... qu'un jour, M. le préfet, en personne,
se trouvait A& la mairie dans la grande salle des
mariages, e¢ méme que vous pourriez demander
attestation du fait & des notabilités présentes, &
M. le premier adjoint, pour ne pas le nommer, ou
A M. Michalon, et qu’alors...

KNOCK

Et qu’alors M. le préfet a vu tout de suite & qui
il avait affaire, et que le tambour de ville était
un tambour qui raisonnait mieux que d’autres qui
n'étaient pas tambours mais qui se prenaient pour
quelque chose de bien plus fort qu'un tambour.
Et qui est-ce qui n’a plus su quoi dire? C’est M. le
maire.
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LE TAMBOUR, exlasié.

C’est I'exacte vérité! Il n'y a pas un mot & changer!
On jurerait que vous étiez 13, caché dans un petit
coin,

KNOCK

Je n’y étais pas, mon ami.

LE TAMBOUR

Alors, c’est quelqu'un qui vous l'a raconté, et
quelqu’un de bien placé? (Knock fait un geste de
réserve diplomatique.) Vous ne m’dterez pas de la
téte que vous en avez causé récemment avec
M. le préfet.

Knock se contente de sourire.

KNOCK, se levant.
Donc, je compte sur vous, mon ami. Et ronde-
ment, n’est-ce pas?
LE TAMBOUR, aprés plusieurs hésitations.

Je ne pourrai pas venir tout A I'heure, ou j’arri-
verai trop tard. Est-ce que ¢a serait un effet de
votre bonté de me donner ma consultation main-
tenant?

KNOCK

Heu... Oui. Mais dépéchons-nous. J'ai rendez-
vous avec M. Bernard, l'instituteur, et avec M. le
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pharmacien Mousquet. Il faut que je les regoive
avant que les gens n’arrivent. De quoi souffrez-
vous?

LE TAMBOUR

Attendez que je réfléchisse! (Il rit.) Voila. Quand
j'ai diné, il y a des fois que je sens une espéce de
démangeaison ici. (Il montre le haut de son épi-
gastre.) Ca me chatouille, ou plutét, ¢a me grat-
touille.

KNOCK, d'un asr de profonde concentration.
Attention. Ne confondons pas. Est-ce que ¢a
vous chatouille, ou est-ce que ¢a vous grattouille?

LE TAMBOUR

Ca me grattouille. (Il médite.) Mais ¢a me cha-
touille bien un peu aussi.

KNOCK
Désignez-moi exactement l'endroit.

LE TAMBOUR
Par ici.
KNOCK
Par ici... ou cela, par ici?
LE TAMBOUR
La. Ou peut-étre l1a... Entre les deux.



Acte II, scéne 1 63

KNOCK

Juste entre les deux?... Est-ce que ¢a ne serait

pas plutét un rien a gauche, 13, ol je mets mon
doigt?

LE TAMBOUR
Il me semble bien.

KNOCK
Ca vous fait mal quand j'enfonce mon doigt?
LE TAMBOUR
Oui, on dirait que ¢a me fait mal.
KNOCK

Ah! ah! (Il médite d’'un air sombre.) Est-ce que
¢a ne vous grattouille pas davantage quand vous
avez mangé de la téte de veau A la vinaigrette?

LE TAMBOUR

Je n’en mange jamais. Mais il me semble que si
j’en mangeais, effectivement, ¢a me grattouillerait
plus.

KNOCK

Ah! ah! trés important. Ah! ah! Quel 4ge avez-
vous?

LE TAMBOUR
Cinquante et un, dans mes cinquante-deux.
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KNOCK

Plus prés de cinquante-deux ou de cinquante
et un?
LE TAMBOUR, #l se trouble peu a peu.
Plus prés de cinquante-deux. Je les aurai fin
novembre.
KNOCK, lut mettant la main sur I'épaule.

Mon ami, faites votre travail aujourd’hui comme
d’habitude. Ce soir, couchez-vous de bonne heure.
Demain matin, gardez le lit. Je passerai vous voir.
Pour vous, mes visites seront gratuites. Mais ne le
dites pas. C’est une faveur.

LE TAMBOUR, avec anxiété.

Vous étes trop bon, docteur. Mais c’est donc
grave, ce que j'ai?

KNOCK

Ce n’est peut-étre pas encore trés grave. Il
était temps de vous soigner. Vous fumez?

LE TAMBOUR, lirant son mouchoir.
Non, je chique.

KNOCK
Défense absolue de chiquer. Vous aimez le vin?

LE TAMBOUR
J’en bois raisonnablement.
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KNOCK
Plus une goutte de vin. Vous étes marié?

LE TAMBOUR

Oui, docteur.
Le Tambour s’essuie le front.

KNOCK
Sagesse totale de ce coté-1a, hein?

LE TAMBOUR
Je puis manger?

KNOCK

Aujourd’hui, comme vous travaillez, prenez un
peu de potage. Demain, nous en viendrons & des
restrictions plus sérieuses. Pour l'instant, tenez-
vous-en & ce que je vous ai dit.

LE TAMBOUR S'essuie & nouveau.

Vous ne croyez pas qu'il vaudrait mieux que je
me couche tout de suite? Je ne me sens réellement
Pas & mon aise.

KNOCK, ouvrant la porte.

Gardez-vous-en bien! Dans votre cas, il est mau-
vais d’aller se mettre au lit entre le lever et le
coucher du soleil. Faites vos annonces comme si
de rien n’était, et attendez tranquillement jusqu'a
ce Soir.

Le Tambour sort. Knock le recondust.
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KNOCK, L'INSTITUTEUR BERNARD

KNOCK
Bonjour, monsieur Bernard. Je ne vous ai pas
trop dérangé en vous priant de venir a cette heure-ci?
BERNARD
Non, non, docteur. J’ai une minute. Mon adjoint
surveille la récréation.
KNOCK

J'étais impatient de m’entretenir avec vous. Nous
avons tant de choses & faire ensemble, et de si
urgentes. Ce n’est pas moi qui laisserai s’'interrompre
la collaboration si précieuse que vous accordiez
4 mon prédécesseur.

BERNARD
La collaboration?
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KNOCK

Remarquez que je ne suis pas homme a imposer
mes idées, ni A faire table rase de ce qu’on a édifié
avant moi. Au début, c’est vous qui serez mon
guide.

BERNARD

Je ne vois pas bien...

KNOCK

Ne touchons a rien pour le moment. Nous amé-
liorerons par la suite s’il y a lieu.

Knock s’assoit.
BERNARD, s'asseyant ausst.
Mais...
KNOCK

Qu'il s’agisse de la propagande, ou des causeries
populaires, ou de nos petites réunions a nous, vos
procédés seront les miens, vos heures seront les
miennes.

BERNARD

C’est que, docteur, je crains de ne pas bien saisir
a quoi vous faites allusion.

KNOCK
Je veux dire tout simplement que je désire



68 Knock

maintenir intacte la liaison avec vous, méme pen-
dant ma période d’installation.
BERNARD

11 doit y avoir quelque chose qui m'’échappe...

KNOCK
Voyons! Vous étiez bien en relations constantes
avec le docteur Parpalaid?
BERNARD

Je le rencontrais de {emps en temps 4 'estaminet
de I'Hotel de la Clef. Il nous arrivait de faire un
billard.

KNOCK
Ce n'est pas de ces relations-13 que je veux parler.

BERNARD
Nous n’en avions pas d’autres.

KNOCK

Mais... mais... comment vous étiez-vous réparti
I'enseignement populaire de I'hygiéne, I'ceuvre de
propagande dans les familles... que sais-je, moi!
Les mille besognes que le médecin et l'instituteur
ne peuvent faire que d’accord?

BERNARD
Nous ne nous étions rien réparti du tout.
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KNOCK
Quoi! Vous aviez préféré agir chacun isolément?
BERNARD

C'est bien plus simple. Nous n'y avons jamais
pensé ni I'un ni 'autre. C’est la premiére fois qu'il
est question d'une chose pareille & Saint-Maurice.

KNOCK, avec tous les signes d'une surprise navrée.

Ah!... Si je ne I'entendais pas de votre bouche,
je vous assure que je n’en croirais rien.

Un silence.
BERNARD

Je suis désolé de vous causer cette déception, mais
ce n'est pas moi qui pouvais prendre une initiative
de ce genre-la, vous l'admettrez, méme si j'en
avais eu l'idée, et méme si le travail de I’école me
laissait plus de loisir.

KNOCK

Evidemment! Vous attendiez un appel qui n’est
pas venu.

BERNARD

Chaque fois qu'on m’a demandé un service, j'ai
tiché de le rendre.

KNOCK
Je le sais, monsieur Bernard, je le sais. (Un
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silence.) Voild donc une malheureuse population
qui est entiérement abandonnée A elle-méme au
point de vue hygiénique et prophylactique!

BERNARD
Dame!
KNOCK

Je parie qu'ils boivent de I'eau sans penser aux
milliards de bactéries qu'ils avalent a chaque gorgée.

BERNARD
Oh! certainement.
KNOCK

Savent-ils méme ce que c’est qu'un microbe?

BERNARD

J'en doute fort! Quelques-uns connaissent le
mot, mais ils doivent se figurer qu'il s’agit d'une
espéce de mouche.

KNOCK, 1l se léve.

C’est effrayant. Ecoutez, cher monsieur Bernard,
nous ne pouvons pas, a nous deux, réparer en huit
jours des années de... disons d’insouciance. Mais il
faut faire quelque chose.

BERNARD

Je ne m’y refuse pas. Je crains seulement de ne
pas vous étre d'un grand secours.
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KNOCK

Monsieur Bernard, quelqu’un qui est bien ren-
seigné sur vous, m’a révélé que vous aviez un grave
défaut la modestie. Vous étes le seul & ignorer
que vous possédez ici une autorité morale et
une influence personnelle peu communes. Je vous
demande pardon d’avoir & vous le dire. Rien de
sérieux ici ne se fera sans vous.

BERNARD

Vous exagérez, docteur.

KNOCK

C'est entendu! Je puis soigner sans vous mes
malades. Mais la maladie, qui est-ce qui m’aidera
a la combattre, & la débusquer? Qui est-ce qui
instruira ces pauvres gens sur les périls de chaque
seconde qui assiégent leur organisme? Qui leur
apprendra qu’on ne doit pas attendre d’étre mort
pour appeler le médecin?

BERNARD

Ils sont trés négligents. Je n’en disconviens pas.

KNOCK, S’animant de plus en plus.

Commengons par le commencement. J'ai ici la
matiére de plusieurs causeries de vulgarisation, des
notes trés complétes, de bons clichés, et une lan-
terne. Vous arrangerez tout cela comme vous savez
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le faire. Tenez, pour débuter, une petite conférence,
toute écrite, ma foi, et trés agréable, sur la fievre
typhoide, les formes insoupgonnées qu'elle prend,
ses véhicules innombrables eau, pain, lait, coquil-
lages, légumes, salades, poussieres, haleine, etc...
les semaines et les mois durant lesquels elle couve
sans se trahir, les accidents mortels qu’elle déchaine
soudain, les complications redoutables qu’elle char-
rie & sa suite; le tout agrémenté de jolies vues
bacilles formidablement grossis, détails d’excréments
typhiques, ganglions infectés, perforations d’intes-
tin, et pas en noir, en couleurs, des roses, des mar-
rons, des jaunes et des blancs verdatres que vous
imaginez. (Il se rassied.)

BERNARD, le ceeur chaviré.

C'est que... je suis trés impressionnable... Si je
me plonge 13-dedans, je n’en dormirai plus.

KNOCK

Voild justement ce qu'il faut. Je veux dire
voila I'effet de saisissement que nous devons porter
jusqu’aux entrailles de 1'auditoire. Vous, monsieur
Bernard, vous vous y habituerez. Qu'ils n’en dorment
plus! (Penché sur lui.) Car leur tort, c’est de dor-
mir, dans une sécurité trompeuse dont les réveille
trop tard le coup de foudre de la maladie.

BERNARD, fout frissonnant,
la main sur le bureau, regard détourné.

Je n’ai pas déja une santé si solide. Mes parents
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ont eu beaucoup de peine & m’élever. Je sais bien
que, sur vos clichés, tous ces microbes ne sont qu’en
reproduction. Mais, enfin...

KNOCK, comme S'il w’avait rien entendis.

Pour ceux que notre premiére conférence aurait
laissés froids, j'en tiens une autre, dont le titre
n'a I'air de rien : « Les porteurs de germes. » Il y est
démontré, clair comme le jour, & l'aide de cas
observés, qu'on peut se promener avec une figure
ronde, une langue rose, un excellent appétit, et
receler dans tous les replis de son corps des trillions
de bacilles de la derniére virulence capables d'in-
fecter un département. (Il se léve.) Fort de la
théorie et de I'expérience, j'ai le droit de soupgonner
le premier venu d’étre un porteur de germes. Vous,
par exemple, absolument rien ne me prouve que
vous n'en étes pas un.

BERNARD se Jéve.
Moi! docteur...
KNOCK

Je serais curieux de connaitre quelqu'un qui,
au sortir de cette deuxiéme petite causerie, se
sentirait d’humeur A batifoler.

BERNARD

Vous pensez que moi, docteur, je suis un porteur
de germes?
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KNOCK

Pas vous spécialement. J’ai pris un exemple.
Mais j’entends la voix de M. Mousquet. A bientdt,
cher monsieur Bernard, et merci de votre adhésion,
dont je ne doutais pas.



SCENE III
KNOCK, LE PHARMACIEN MOUSQUET

KNOCK

Asseyez-vous, cher monsieur Mousquet. Hier,
j’ai eu A peine le temps de jeter un coup d’ceil
sur l'intérieur de votre pharmacie. Mais il n’en
faut pas davantage pour constater I’excellence de
votre installation, I'ordre méticuleux qui y régne
et le modernisme du moindre détail.

MOUSQUET, tenue trés simple, presque négligée.
Docteur, vous étes trop indulgent!

KNOCK
Cest une chose qui me tient au cceur. Pour
moi, le médecin qui ne peut pas s’appuyer sur un
pharmacien de premier ordre est un général qui va
a la bataille sans artillerie.

MOUSQUET

Je suis heureux de voir que vous appréciez
I'importance de la profession.
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KNOCK

Et moi de me dire qu'une organisation comme
la vétre trouve certainement sa récompense, et
que vous vous faites bien dans I'année un mini-
mum de vingt-cinq mille.

MOUSQUET
De bénéfices? Ah! mon Dieu! Si je m’en faisais
seulement la moitié!
KNOCK

Cher monsieur Mousquet, vous avez en face de
vous non point un agent du fisc, mais un ami, et
J'ose dire un collégue.

MOUSQUET

Docteur, je ne vous fais pas I'injure de me méfier
de vous. Je vous ai malheureusement dit la vérité.
(Une pause.) J'ai toutes les peines du monde a
dépasser les dix mille.

KNOCK

Savez-vous bien que c’est scandaleux! (Mousquet
hausse tristement les épaules.) Dans ma pensée, le
chiffre de vingt-cinq mille était un minimum...
Vous n’avez pourtant pas de concurrent?

MOUSQUET
Aucun, A prés de cinq lieues & la ronde.
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KNOCK

Alors quoi? des ennemis?

MOUSQUET
Je ne m’en connais pas.

KNOCK, baissant la voix.

Jadis, vous n’auriez pas eu d’histoire ficheuse...
une distraction... cinquante grammes de laudanum
en place d’huile de ricin?... C’est si vite fait.

MOUSQUET

Pas le plus minime incident, je vous prie de le

croire, en vingt années d’exercice.
KNOCK

Alors... alors... je répugne a former d’autres hypo-
théses... Mon prédécesseur... aurait-il été au-dessous
de sa tache?

MOUSQUET
C’est une affaire de point de vue.

KNOCK
Encore une fois, cher monsieur Mousquet, nous
sommes strictement entre nous.
MOUSQUET

Le docteur Parpalaid est un excellent homme.
Nous avions les meilleures relations privées.
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KNOCK

Mais on ne ferait pas un gros volume avec le
recueil de ses ordonnances?

MOUSQUET

Vous l'avez dit.

KNOCK

Quand je rapproche tout ce que je sais de lui
maintenant, j'en arrive & me demander s'’il croyait
en la médecine.

MOUSQUET

Dans les débuts, je faisais loyalement mon pos-
sible. Dés que les gens se plaignaient 4 moi et que
cela me paraissait un peu grave, je les lui envoyais.
Bonsoir! Je ne les voyais plus revenir.

KNOCK

Ce que vous me dites m’affecte plus que je ne
voudrais. Nous avons, cher monsieur Mousquet,
deux des plus beaux métiers qu'on connaisse.
N'est-ce pas une honte que de les faire peu & peu
déchoir du haut degré de prospérité et de puissance
ou nos devanciers les avaient mis? Le mot de sabo-
tage me vient aux lévres.

MOUSQUET
Oui, certes. Toute question d'argent a part, il
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y a conscience a se laisser glisser ainsi au-dessous
duferblantier et de I'épicier. Je vous assure, docteur,
que ma femme serait bien empéchée de se payer les
chapeaux et les bas de soie que la femme du fer-
blantier arbore semaine et dimanche.

KNOCK

Taisez-vous, cher ami, vous me faites mal. C'est
comme si j’entendais dire que la femme d'un pré-
sident de chambre en est réduite a laver le linge de
sa boulangére pour avoir du pain.

MOUSQUET

Si Mme Mousquet était 13, vos paroles lui iraient
al'ame.

KNOCK

Dans un canton comme celui-ci nous devrions,
vous et moi, ne pas pouvoir suffire 4 la besogne.

MOUSQUET
C'est juste.
KNOCK

Je pose en principe que tous les habitants du
canton sont ipso facto nos clients désignés.

MOUSQUET
Tous, c’est beaucoup demander.
P
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KNOCK
Je dis tous.

MOUSQUET

Il est vrai qu'a un moment ou l'autre de sa vie,
chacun peut devenir notre client par occasion.

KNOCK

Par occasion? Point du tout. Client régulier,
client fidele.

MOUSQUET

Encore faut-il qu'il tombe malade!

KNOCK

« Tomber malade », vieille notion qui ne tient
plus devant les données de la science actuelle.
La santé n’est qu'un mot, qu’il n’y aurait aucun
inconvénient i rayer de notre vocabulaire. Pour
ma part, je ne connais que des gens plus ou moins
atteints de maladies plus ou moins nombreuses 4
évolution plus ou moins rapide. Naturellement, si
vous allez leur dire qu'ils se portent bien, ils ne
demandent qu'a vous croire. Mais vous les trom-
pez. Votre seule excuse, c’est que vous ayez déja
trop de malades & soigner pour en prendre de nou-
veaux.

MOUSQUET
En tout cas, c’est une trés belle théorie.
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KNOCK

Théorie profondément moderne, monsieur Mous-
quet, réfléchissez-y, et toute proche parente de
I'admirable idée de la nation armée, qui fait la force
de nos Etats.

MOUSQUET

Vous étes un penseur, vous, docteur Knock, et
les matérialistes auront beau soutenir le contraire,
la pensée méne le monde.

KNOCK, #l se léve.

Ecoutez-moi. (Tous deux sont debout. Knock saisit
les mains de Mousquet.) Je suis peut-étre pré-
somptueux. D’améres désillusions me sont peut-
étre réservées. Mais si, dans un an, jour pour jour,
vous n'avez pas gagné les vingt-cinq mille francs
nets qui vous sont dus, si Mme Mousquet n’a
pas les robes, les chapeaux et les bas que sa condi-
tion exige, je vous autorise & venir me faire une
scéne ici, et je tendrai les deux joues pour que vous
m'’y déposiez chacun un soufflet.

MOUSQUET

Cher docteur, je serais un ingrat, si je ne vous
remerciais pas avec effusion, et un misérable si je
ne vous aidais pas de tout mon pouvoir.

KNOCK

Bien, bien. Comptez sur moi comme je compte
sur vous.



SCENE 1V
KNOCK, LA DAME EN NOIR

Elle a quarante-cing ans et respire Uavarice pay-
sanne et la constipation.

KNOCK

Ah! voici les consultants. (A4 la cantonade.) Une
douzaine, déja? Prévenez les nouveaux arrivants
qu’aprés onze heures et demie je ne puis plus rece-
voir personne, au moins en consultation gratuite.
C’est vous qui étes la premiére, madame? (Il fait
entrer la dame en noir et referme la porte.) Vous étes
bien du canton?

LA DAME EN NOIR

Je suis de la commune.

KNOCK
De Saint-Maurice méme?

LA DAME

J’habite la grande ferme qui est sur la route de
Luchére.
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KNOCK
Elle vous appartient?
LA DAME

Oui, & mon mari et & moi.

KNOCK

Si vous I'exploitez vous-méme, vous devez avoir
beaucoup de travail?

LA DAME

Pensez, monsieur! dix-huit vaches, deux beceufs,
deux taureaux, la jument et le poulain, six chévres,
une bonne douzaine de cochons, sans compter la
basse-cour.

KNOCK
Diable! Vous n’avez pas de domestiques?
LA DAME

Dame si. Trois valets, une servante, et les jour-
naliers dans la belle saison.

KNOCK

Je vous plains. Il ne doit guére vous rester de
temps pour vous soigner?

LA DAME

Oh! non.
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KNOCK
Et pourtant vous souffrez.

LA DAME
Ce n’est pas le mot. J’ai plutét de la fatigue.

KNOCK

Oui, vous appelez ¢a de la fatigue. (Il s’approche
d’elle.) Tirez la langue. Vous ne devez pas avoir
beaucoup d’appétit.

LA DAME
Non.
KNOCK
Vous étes constipée.
LA DAME
Oui, assez.

KNOCK, 2 l'ausculte.

Baissez la téte. Respirez. Toussez. Vous n’étes
jamais tombée d’'une échelle, étant petite?

LA DAME
Je ne me souviens pas.
KNOCK, 4l lut palpe et lui percute le dos,
lus presse brusquement les reins.

Vous n’avez jamais mal ici le soir en vous cou-
chant? Une espéce de courbature?
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LA DAME
Oui, des fois.

KNOCK, 4l continue-de Uausculter.
Essayez de vous rappeler. Ca devait étre une
grande échelle.

LA DAME

Ca se peut bien.

KNOCK, irés affirmatif.

C’était une échelle d’environ trois métres cin-
quante, posée contre un mur. Vous étes tombée a la
renverse. C'est la fesse gauche, heureusement, qui
a porté.

LA DAME

Ah oui!
KNOCK
Vous aviez déja consulté le docteur Parpalaid?

LA DAME
Non, jamais.

KNOCK
Pourquoi?
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LA DAME
Il ne donnait pas de consultations gratuites.
Un silence.

KNOCK, la fait asseoir.

Vous vous rendez compte de votre état?

LA DAME
Non.

KNOCK, ¢! s'assied en face d’elle.
Tant mieux. Vous avez envie de guérir, ou vous
n‘avez pas envie?
LA DAME
Jai envie.
KNOCK
J’aime mieux vous prévenir tout de suite que ce
sera trés long et trés coliteux.
LA DAME
Ah! mon Dieu! Et pourquoi ¢a?

KNOCK

Parce qu'on ne guérit pas en cinq minutes un
mal qu’on traine depuis quarante ans.
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LA DAME
Depuis quarante ans?

KNOCK
Oui, depuis que vous étes tombée de votre échelle.

LA DAME
Et combien que ¢a me coiiterait?

KNOCK
Qu’est-ce que valent les veaux, actuellement?

LA DAME
Ca dépend des marchés et de la grosseur. Mais
on ne peut. guere en avoir de propres & moins de
quatre ou cinq cents francs.
KNOCK
Et les cochons gras?

LA DAME
Ilyen gzqui font plus de mille.
KNOCK

Eh bien! ¢a vous cofitera & peu prés deux cochons
et deux veaux.
LA DAME

Ah! 13! 13! Prés de trois mille francs? C’est une
désolation, Jésus Marie!
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KNOCK

Si vous aimez mieux faire un pe¢lerinage, je ne
vous en empéche pas.

LA DAME

Oh! un pélerinage, ¢a revient cher aussi et ¢a
ne réussit pas souvent. (Un silence.) Mais qu’est-ce
que je peux donc avoir de si terrible que ¢a?

KNOCK, avec une grande courtoiste.

Je vais vous I'expliquer en une minute au tableau
noir. (Il va aw tableaw et commence um croquss.)
Voici votre moelle épiniére, en coupe, trés schéma-
tiquement, n’est-ce pas? Vous reconnaissez ici votre
faisceau de Tiirck et ici votre colonne de Clarke.
Vous me suivez? Eh bien! quand vous étes tombée
de I’échelle, votre Tiirck et votre Clarke ont glissé
en sens inverse (4! trace des fléches de direction) de
quelques dixiémes de millimétre. Vous me direz
que c'est trés peu. Evidemment. Mais c'est trés
mal placé. Et puis vous avez ici un tiraillement
continu qui s’exerce sur les multipolaires.

11 s’essuie les dotgts.
LA DAME
Mon Dieu! Mon Dieu!

KNOCK

Remarquez que vous ne mourrez pas du jour
au lendemain. Vous pouvez attendre.
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LA DAME

Oh! 1a! 13! J'ai bien eu du malheur de tomber de
cette échelle!

KNOCK

Je me demande méme s'il ne vaut pas mieux
laisser les choses comme elles sont. L’argent est si
dur & gagner. Tandis que les années de vieillesse,
on en a toujours bien assez. Pour le plaisir qu'elles
donnent!

LA DAME

Et en faisant ¢a plus... grossiérement, vous ne
pourriez pas me guérir & moins cher?... & condition
que ce soit bien fait tout de méme.

KNOCK

Ce queje puis vous proposer, c’est de vous mettre
en observation. Ca ne vous colitera presque rien.
Au bout de quelques jours vousvousrendrez compte
par vous-méme de la tournure que prendra le mal,
et vous vous déciderez.

LA DAME
Oui, C’est ¢a.

KNOCK

Bien. Vous allez rentrer chez vous. Vous étes
venue en voiture?
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LA DAME

Non, A pied.

KNOCK, tandis qu'tl rédige I’ordonnance,
assis 4 sa table.

Il faudra tacher de trouver une voiture. Vous
vous coucherez en arrivant. Une chambre ou vous
serez seule, autant que possible. Faites fermer les
volets et les rideaux pour que la lumiére ne vous
géne pas. Défendez qu’'on vous parle. Aucune ali-
mentation solide pendant une semaine. Un verre
d’eau de Vichy toutes les deux heures, et, 4 la
rigueur, une moitié de biscuit, matin et soir, trem-
pée dans un doigt de lait. Mais j’aimerais autant
que vous vous passiez de biscuit. Vous ne direz
Pas que je vous ordonne des remeédes cofiteux! A
la fin de la semaine, nous verrons comment vous
vous sentez. Si vous étes gaillarde, si vos forces et
votre gaieté sont revenues, c'est que le mal est
moins sérieux qu'on ne pouvait croire, et je serai
le premier & vous rassurer. Si, au contraire, vous
éprouvez une faiblesse générale, des lourdeurs de
téte, et une certaine paresse a vous lever, I'hésitation
ne sera plus permise, et nous commencerons le
traitement. C’est convenu?

LA DAME, soupirant.

Comme vous voudrez.
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KNOCK, désignant I'ordonnance.

Je rappelle mes prescriptions sur ce bout de
papier. Et j'irai vous voir bientdt. (Il lut remet I’or-
donnance et la reconduit. A la cantonade.) Mariette,
aidez madame Aa-descendre l'escalier et A trouver
une voiture.

On apergoit quelques visages de comsultants
que la sortie de la dame en noir frappe de crainte
et de respect.



SCENE V
KNOCK, LA DAME EN VIOLET

Elle a soixante ans, toutes les piéces de son costume
sont de la méme nuance de violet, elle s’appuie assez
royalement sur une sorte d’alpenstock.

LA DAME EN VIOLET, avec emphase.

Vous devez bien étre étonné, docteur, de me
voir ici.

KNOCK

Un peu étonné, madame.

LA DAME

Qu'une dame Pons, née demoiselle Lempoumas,
vienne & une consultation gratuite, c’est en effet
assez extraordinaire.

KNOCK

C’est surtout flatteur pour moi.
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LA DAME

Vous vous dites peut-étre que c’est 13 un des
jolis résultats du géichis actuel, et que, tandis
qu'une quantité de malotrus et de marchands
de cochons roulent carrosse et sablent le cham-
pagne avec des actrices, une demoiselle Lempou-
mas, dont la famille remonte sans interruption
jusqu'au xme siécle et a possédé jadis la moitié
du pays, et qui a des alliances avec toute la noblesse
et la haute bourgeoisie du département, en est
réduite a faire la queue, avec les pauvres et pau-
vresses de Saint-Maurice? Avouez, docteur, qu'on a
vu mieux.

KNOCK, la fait asseoir.
Hélas oui, madame.

LA DAME

Je ne vous dirai pas que mes revenus soient
restés ce qu'ils étaient autrefois, ni que j'aie conservé
la maisonnée de six domestiques et I’écurie de
quatre chevaux qui étaient de régle dans la famille
jusqu’a la mort de mon oncle. J’ai méme di vendre,
I'an dernier; un domaine de cent soixante hectares,
la Michouille, qui me venait de ma grand-mére
maternelle. Ce nom de la Michouille a des origines
gréco-latines, & ce que prétend M. le curé. Il dén-
verait de mycodium et voudrait dire haine du
champignon, pour cette raison qu’on n’aurait jamais
trouvé un seul champignon dans ce domaine, comme
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si le sol en avait horreur. Il est vrai qu'avec les
impots et les réparations, il ne me rapportait plus
qu'une somme ridicule, d’autant que, depuis la
mort de mon mari, les fermiers abusaient volontiers
de la situation et sollicitaient & tout bout de champ
des réductions ou des délais. J’en avais assez, assez,
assez! Ne croyez-vous pas, docteur, que, tout compte
fait, j’ai eu raison de me débarrasser de ce domaine?

KNOCK, qut n'a cessé d'étre parfaitement attentif.

Je le crois, madame, surtout si vous aimez les
champignons, et si, d’autre part, vous avez bien
placé votre argent.

LA DAME

Ade! Vous avez touché le vif de la plaie! Je me
demande jour et nuit si je I'ai bien placé, et j'en
doute, j’en doute terriblement. J'ai suivi les conseils
de ce gros béta de notaire, au demeurant le meilleur
des hommes. Mais je le crois moins lucide que le
guéridon de sa chére femme, qui, comme vous le
savez, servit quelque temps de truchement aux
esprits. En particulier, j'ai acheté un tas d’actions
de charbonnages Docteur, que pensez-vous des
charbonnages?

KNOCK

Ce sont, en général, d’excellentes valeurs, un peu
spéculatives peut-étre, sujettes a des hausses inconsi-
dérées suivies de baisses inexplicables.
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LA DAME

Ah! mon Dieu! Vous me donnez la chair de poule.
J'ai I'impression de les avoir achetées en pleine
hausse. Et j’en ai pour plus de cinquante mille
francs. D’ailleurs, c’est une folie de mettre une
somme pareille dans les charbonnages, quand on
n'a pas une grosse fortune.

KNOCK

Il me semble, en effet, qu'un tel placement ne
devrait jamais représenter plus du dixiéme de
l'avoir total.

LA DAME

Ah? Pas plus du dixiéme? Mais s'il ne représente
pas plus du dixieme, ce n’est pas une folie propre-
ment dite?

KNOCK

Nullement.

LA DAME

Vous me rassurez, docteur. J'en avais besoin.
Vous ne sauriez croire quels tourments me donne
la gestion de mes quatre sous. Je me dis parfois
qu'il me faudrait d’autres soucis pour chasser
celui-1a. Docteur, la nature humaine est une pauvre
chose. Il est écrit que nous ne pouvons déloger un
tourment qu'a condition d’en installer un autre a
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la place. Mais au moins trouve-t-on quelque répit
en changer. Je voudrais ne plus penser toute la
journée a mes locataires, & mes fermiers et & mes
titres. Je ne puis pourtant pas, & mon 4ge, courir
les aventures amoureuses — ah! ah! ah! — ni
entreprendre un voyage autour du monde. Mais
vous attendez, sans doute, que je vous explique
pourquoi j'ai fait queue & votre consultation gra-
tuite?

KNOCK

Quelle que soit votre raison, madame, elle est
certainement excellente.

LA DAME

Voila! J’ai voulu donner l'’exemple. Je trouve
que vous avez eu la, docteur, une belle et noble
inspiration. Mais, je connais mes gens. J'ai pensé :
«Ils n’en ont pas I'habitude, ils n’iront pas. Et ce
monsieur en sera pour sa générosité. » Et je me suis
dit «S'ils voient qu'une dame Pons, demoiselle
Lempoumas, n’hésite pas a inaugurer les consulta-
tions gratuites, ils n’auront plus honte de s’y mon-
trer. » Car mes moindres gestes sont observés et
commentés. C’est bien naturel.

KNOCK

Votre démarche est trés louable, madame. Je
vous en remercie.
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LA DAME, se léve, faisant mine de se relirer.

Je suis enchantée, docteur, d’avoir fait votre
connaissance. Je reste chez moi toutes les aprés-
midi. I1 vient quelques personnes. Nous faisons
salon autour d’une vieille théiére Louis XV que j'ai
héritée de mon ajeule. Il y aura toujours une tasse
.de coté pour vous. (Knock s'incline. Elle avance
encore vers la porte.) Vous savez que je suis réelle-
ment trés, trés tourmentée avec mes locataires et
mes titres. Je passe des nuits sans dormir. C'est
horriblement fatigant. Vous ne connaitriez pas,
docteur, un secret pour faire dormir?

KNOCK
Il y a longtemps que vous souffrez d'insomnie?
LA DAME
Trés, trés longtemps.
KNOCK
Vous en aviez parlé au docteur Parpalaid?
LA DAME
Oui, plusieurs fois.
KNOCK
Que vous a-t-il dit?
LA DAME
De lire chaque soir trois pages du Code civil.
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C’était une plaisanterie. Le docteur n’a jamais pris
la chose au sérieux.

KNOCK

Peut-étre a-t-il eu tort. Car il y a des cas d'in-
somnie dont la signification est d'une exceptionnelle
gravité,

LA DAME
Vraiment?
KNOCK

L'insomnie peut étre due & un trouble essentiel
de la circulation intracérébrale, particuli¢rement a
une altération des vaisseaux dite «en tuyau de
pipe ». Vous avez peut-étre, madame, les arteres
du cerveau en tuyau de pipe.

LA DAME

Ciel! En tuyau de pipe! L'usage du tabac, doc-
teur, y serait-il pour quelque chose? Je prise un
peu.

KNOCK

C’est un point qu’il faudrait examiner. L’insom-
nie peut encore provenir d'une attaque profonde
et continue de la substance grise par la névroglie.

LA DAME
Ce doit étre affreux. Expliquez-moi cela, docteur.
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KNOCK, trés posément.

Représentez-vous un crabe, ou un poulpe, ou
une gigantesque araignée en train de vous gri-
gnoter, de vous sugoter et de vous déchiqueter
doucement la cervelle.

LA DAME

Oh! (Elle s'effondre dans un fauteuil.) I1 y a de
quoi s’évanouir d’horreur. Voila certainement ce
que je dois avoir. Je le sens bien. Je vous en prie,
docteur, tuez-moi tout de suite. Une piqire, une
piqfire! Ou plutét ne m'abandonnez pas. Je me sens
glisser au dernier degré de I'épouvante. (Un silence.)
Ce doit étre absolument incurable? et mortel?

KNOCK
Non.
LA DAME
Il y a un espoir de guérison?
KNOCK
Oui, 2 la longue.
LA DAME

Ne me trompez pas, docteur. Je veux savoir la
vérité.

KNOCK

Tout dépend de la régularité et de la durée du
traitement.
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LA DAME

Mais de quoi peut-on guérir? De la chose en tuyau
de pipe, ou de I'araignée? Car je sens bien que, dans
mon cas, c’est plutét I’araignée.

KNOCK

On peut guérir de I'un et de 'autre. Je n’oserais
peut-étre pas donner cet espoir & un malade ordi-
naire, qui n’aurait ni le temps ni les moyens de se
soigner, suivant les méthodes les plus modernes.
Avec vous, c’est différent.

LA DAME, se léve.

Oh! je serai une malade trés docile, docteur,
soumise comme un petit chien. Je passerai partout
ol il le faudra, surtout si ce n’est pas trop doulou-
reux.

KNOCK

Aucunement douloureux, puisque c’est a la radio-
activité que I'on fait appel. La seule difficulté, c’est
d’avoir la patience de poursuivre bien sagement la
cure pendant deux ou trois années, et aussi d’avoir
sous la main un médecin qui s’astreigne a une sur-
veillance incessante du processus de guérison, a un
calcul minutieux des doses radioactives — et & des
visites presque quotidiennes.

LA DAME
Oh! moi, je ne manquerai pas de patience. Mais
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c'est vous, docteur, qui n'allez pas vouloir vous
occuper de moi autant qu'il faudrait.
KNOCK
Vouloir, vouloir! Je ne demanderais pas mieux.
Il s'agit de pouvoir. Vous demeurez loin?
LA DAME
Mais non, 4 deux pas. La maison qui est en face
du poids public.
KNOCK

J'essayerai de faire un bond tous les matins
jusque chez vous. Sauf le dimanche. Et le lundi &
cause de ma consultation,

LA DAME

Mais ce ne sera pas trop d’intervalle, deux jours
d’affilée? Je resterai pour ainsi dire sans soins du
samedi au mardi?

KNOCK

Je vous laisserai des instructions détaillées. Et
puis, quand je trouverai une minute, je passerai le
dimanche matin ou le lundi aprés-midi.

‘LA DAME

Ah! tant mieux! tant mieux! (Elle se reléve.) Et
qu'est-ce qu'il faut que je fasse tout de suite?
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KNOCK

Rentrez chez vous. Gardez la chambre. J'irai
vous voir demain matin et je vous examinerai plus
a fond.

LA DAME
Je n’ai pas de médicaments & prendre aujour-
d’hui?
KNOCK, debout.

Heu... si. (Il bdcle une ordonnance.) Passez chez
M. Mousquet et priez-le d’exécuter aussitot cette
premiére petite ordonnance.



SCENE VI
KNOCK, LES DEUX GARS DE VILLAGE

KNOCK, & la cantonade.

Mais, Mariette, qu’est-ce que c’est que tout ce
monde? (Il regarde sa montre.) Vous avez bien
annoncé que la consultation gratuite cessait a
onze heures et demie?

LA VOIX DE MARIETTE
Je I'ai dit. Mais ils veulent rester.

KNOCK

Quelle est la premiére personne? (Deux gars
S'avancent. Ils se retiennent de rive, se poussent le
coude, clignent de U'ceil, pouffant soudain. Derriére
eux, la foule s’amuse de leur manége et devient assez
bruyante. Knock feint de ne rien remarquer.) Lequel
de vous deux?

LE PREMIER GARS, regard de c6té,
dissimulation de rive et légére crainte.

Hi! hi! hi! Tous les deux. Hi! hi! hi!
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KNOCK
Vous n’allez pas passer ensemble?

LE PREMIER
Si! si! hi! hi! Si! si! (Rires & la cantonade.)

KNOCK

Je ne puis pas vous recevoir tous les deux a la
fois. Choisissez. D’abord, il me semble que je ne
vous ai pas vus tantdt: I1 y a des gens avant vous.

LE PREMIER

Ils nous ont cédé leur tour. Demandez-leur. Hi!

hi! (Rires et gloussements.)
LE SECOND, enhards.

Nous deux, on va toujours ensemble. On fait la
paire. Hi! hi! hi! (Rires & la cantonade.)

KNOCK, il se mord la lévre et du ton le plus froid :

Entrez. (Il referme la porte. Au premier gars.)
Déshabillez-vous. (Au second, lui désignant une
chaise.) Vous, asseyez-vous la. (Ils échangent encore
des signes, et gloussent, mais en se forcant un pew.)

LE PREMIER, # n'a plus que son pantalon
et sa chemise.

Faut-il que je me mette tout nu?
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KNOCK

Enlevez encore votre chemise. (Le gars apparait
en gilet de flanelle.) Ca suffit. (Knock s'approche,
tourne autour de U'homme, palpe, percute, ausculte,
tire sur la peau, retourne les paupiéres, retrousse les
lévres. Puss il va prendre un laryngoscope a réflec-
teur, s'en casque lentement, en projette soudain la
luewr aveuglante sur le visage du gars, au fond de
son arriére-gorge, sur ses yeux. Quand l'autre est
maté, il lui désigne la chaise longue.) Etendez-vous
la-dessus. Allons. Ramenez les genoux. (Il palpe
le ventre, applique ¢a et la le stéthoscope.) Allongez le
bras. (Il examine le pouls. Il prend la pression arté-
rielle.) Bien, Rhabillez-vous. (Silence. L'homme se
rhabille.) Vous avez encore votre pere?

LE PREMIER
Non, il est mort,.

KNOCK
De mort subite?
LE PREMIER
Oui.
KNOCK

C'est ¢a. Il ne devait pas étre vieux?

LE PREMIER
Non, quarante-neuf ans.
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KNOCK

Si vieux que ¢a! (Long silence. Les deux gars
n'ont pas la moindre envie de rive. Puis Knock va
fouiller dans un coin de la piéce contre un meuble,
et rapporte de grands cartons illustrés qui représentent
les principaux organes chez Ualcoolique avancé, et
chez 'homme normal. Aw premier gars, avec cour-
toiste.) Je vais vous montrer dans quel état sont
vos principaux organes. Voila les reins d'un homme
ordinaire. Voici les votres. (Avec des pauses.) Voici
votre foie. Voici votre cceur. Mais chez vous, le
cceur est déja plus abimé qu’on ne I'a représenté
la-dessus.

Puis Knock va tranquillement remettre les
tableaux a leur place.

LE PREMIER, trés timidement.
Il faudrait peut-étre que je cesse de boire?

KNOCK

Vous ferez comme vous voudrez.
Un silence.

LE PREMIER
Est-ce qu'il y a des remédes & prendre?

KNOCK

Ce n'est guére la peine. (A% second.) A vous,
maintenant.
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LE PREMIER

Si vous voulez, monsieur le docteur, je reviendrai
a une consultation payante?

KNOCK
C’est tout A fait inutile.

LE SECOND, frés piteux.

Je n’ai rien, moi, monsieur le docteur.
KNOCK
Qu’est-ce que vous en savez?
LE SECOND, ¢l recule en tremblant.
Je me porte bien, monsieur le docteur.

KNOCK
Alors pourquoi étes-vous venu?

LE SECOND, méme jew.
Pour accompagner mon camarade.

KNOCK
Il n’était pas assez grand pour venir tout seul?
Allons! déshabillez-vous.
LE SECOND, # va vers la porte.

Non, non, monsieur le docteur, pas aujourd’hui.
Je reviendrai, monsieur le docteur.
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Knock

Stlence. Knock ouvre la porte. On entend le
brouhaha des gens qui rient d’avance. Knock
laisse passer les deux gars qui sortent avec des
mines diversement hagardes et terrifices, et tra-
versent la foule soudain silencieuse comme @
un enterrement.

RIDEAU



ACTE III



La grande salle de U'hétel de la Clef. On y dost
sentir U'hétel de chef-liew de canton en train de tourner
au Médical-Hotel. Les calendriers de liguoristes y
subsistent. Mais les nickels, les ripolins et linges
blancs de l'asepsie moderne y apparaissent.



SCENE I
MADAME REMY, SCIPION

MADAME REMY

Scipion, la voiture est arrivée?

SCIPION

Oui, madame.

MADAME REMY

On disait que la route était coupée par la neige.

SCIPION

Peuh! Quinze minutes de retard.

MADAME REMY
A qui sont ces bagages?

SCIPION

A une dame de Livron, qui vient consulter.
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MADAME REMY

Mais nous ne l'attendions que pour ce soir.

SCIPION

Erreur. La dame de ce soir vient de Saint-
Marecellin.

MADAME REMY
Et cette valise?

SCIPION
A Ravachol.

MADAME REMY
Comment! M. Parpalaid est ici?

SCIPION

A cinquante metres derriére moi.

MADAME REMY

Qu'est-ce qu'il vient faire? Pas reprendre sa
Pplace, bien siir?

SCIPION
Consulter. probable.

MADAME REMY
Mais 11 n’y a que le g et le 14 de disponibles. Je
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garde le 9 pour la dame de Saint-Marcellin. Je
mets la dame de Livron au 14. Pourquoi n’avez-
vous pas dit & Ravachol qu'il ne restait rien?

SCIPION

Il restait le 14. Je n’avais pas d’instructions pour
choisir entre la dame de Livron et Ravachol.

MADAME REMY

Je suis trés ennuyée.

SCIPION

Vous ticherez de vous débrouiller. Moi, il faut
que je m’occupe de mes malades.

MADAME REMY

Pas du tout, Scipion. Attendez M. Parpalaid et
expliquez-lui qu’il n'y a plus de chambres. Je ne
puis pas lui dire ¢ga moi-méme.

SCIPION

Désolé, patronne. J’ai juste le temps de passer
ma blouse. Le docteur Knock sera 1a dans quelques
instants. J’ai & recueillir les urines du 5 et du 8§,
les crachats du 2, la température du 1, du 3, du 4,
du 12, du 17, du 18, et le reste. Je n’ai pas envie
de me faire engueuler!
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MADAME REMY
Vous ne montez méme pas les bagages de cette
dame?
SCIPION
Et la bonne? Elle enfile des perles?

Scipion quitte la scéne. Mme Rémy, en voyant
apparaitre Parpalaid, fait de méme.



SCENE II
PARPALAID, seul, puis LA BONNE

LE DOCTEUR PARPALAID

Hum!... Il n'y a personne?... Madame Rémy!...
Scipion!... C’est curieux... Voild toujours ma valise.
Scipion!...

LA BONNE, en lenne d'infirmiére.

Monsieur? Vous demandez?

LE DOCTEUR

Je voudrais bien voir la patronne.

LA BONNE

Pourquoi, monsieur?

LE DOCTEUR

Pour qu’elle m'indique ma chambre.
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ILA BONNE

Je ne sais pas, moi. Vous étes un des malades
annoncés?

LE DOCTEUR

Je ne suis pas un malade, mademoiselle, je suis
un médecin.

LA BONNE
Ah! vous venez assister le docteur? Le fait est
qu'il en aurait besoin.
LE DOCTEUR
Mais, mademoiselle, vous ne me connaissez pas?

LA BONNE
Non, pas du tout.

LE DOCTEUR

Le docteur Parpalaid... Il y a trois mois encore,
j'étais médecin de Saint-Maurice... Sans doute
n’étes-vous pas du pays?

LA BONNE

Si, si. Mais je ne savais pas qu'il y avait eu un
médecin ici avant le docteur Knock. (Silence.) Vous
m’excuserez, monsieur. La patronne va siirement
venir. Il faut que je termine la stérilisation de mes
taies d’oreiller.

LE DOCTEUR
Cet hotel a pris une physionomie singuliére.



SCENE III
PARPALAID, puis MADAME REMY

MADAME REMY, glissant un cil.

Il est encore 14! (Elle se décide.) Bonjour, mon-
sieur Parpalaid. Vous ne venez pas pour loger, au
moins?

LE DOCTEUR

Mais si... Comment allez-vous, madame Rémy?

MADAME REMY
Nous voild bien! Je n’ai plus de chambres.

LE DOCTEUR

C’est donc jour de foire, aujourd’hui?
MADAME REMY

Non, jour ordinaire.

LE DOCTEUR
Et toutes vos chambres sont occupées, un jour
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ordinaire? Qu'est-ce que c’est que tout ce monde-la?

MADAME REMY
Des malades.

LE DOCTEUR

Des malades?

MADAME REMY

Oui, des gens qui suivent un traitement.

LE DOCTEUR

Et pourquoi logent-ils chez vous?

MADAME REMY

Parce qu'il n’y a pas d’autre hdtel a Saint-Maurice.
D’ailleurs, ils ne sont pas si & plaindre que cela,
chez nous, en attendant notre nouvelle installation.
Ils recoivent tous les soins sur place. Et toutes les
regles de 1'hygiéne moderne sont observées.

LE DOCTEUR

Mais d'ou sortent-ils?

MADAME REMY

Les malades? Depuis quelque temps, il en vient
d’un peu partout. Au début, c’étaient des gens de

passage.
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LE DOCTEUR

Je ne comprends pas.

MADAME REMY

Oui, des voyageurs qui se trouvaient a Saint-
Maurice pour leurs affaires. Ils entendaient parler
du docteur Knock, dans le pays, et a tout hasard
ils allaient le consulter. Evidemment, sans bien se
rendre compte de leur état, ils avaient le pressen-
timent de quelque chose. Mais si leur bonne chance
ne les avait pas conduits & Saint-Maurice, plus d'un
serait mort a I'’heure qu’il est.

LE DOCTEUR

Et pourquor seraient-ils morts?

MADAME REMY

Comme ils ne se doutaient de rien, ils auraient
continué a boire, & manger, A faire cent autres
imprudences.

LE DOCTEUR
Et tous ces gens-1a sont restés ici?

MADAME REMY

Oui, en revenant de chez le docteur Knock, ils
se dépéchaient de se mettre au lit, et ils commen-
caient a suivre le traitement. Aujourd'hui, ce n’est
déja plus pareil. Les personnes que nous rece-
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vons ont entrepris le voyage exprés. L'ennui, c’est
que nous manquons de place. Nous allons faire
construire.

LE DOCTEUR

C’est extraordinaire.

MADAME REMY, aprés réflexion.

En effet, cela doit vous sembler extraordinaire 4
vous. S'il fallait que vous meniez la vie du docteur
Knock, je crois que vous crieriez grace.

LE DOCTEUR
Hé! quelle vie méne-t-il donc?

MADAME REMY

Une vie de forgat. Dés qu'il est levé, c’est pour
courir A ses visites. A dix heures, il passe & 'hétel.
Vous le verrez dans cinq minutes. Puis les consul-
tations chez lui. Et les visites, de nouveau, jusqu’au
bout du canton. Je sais bien qu'il a son automobile,
une belle voiture neuve qu'il conduit & fond de
train. Mais je suis stire qu'il lui arrive plus d’'une
fois de déjeuner d'un sandwich.

LE DOCTEUR
C’est exactement mon cas & Lyon.

MADAME REMY
Ah?... Ici pourtant, vous aviez su vous faire une
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petite vie tranquille. (Gasllarde.) Vous vous rappe-
lez vos parties de billard dans I'estaminet?

LE DOCTEUR

Il faut croire que de mon temps les gens se por-
taient mieux.

MADAME REMY

Ne dites pas cela, monsieur Parpalaid. Les gens
n‘avaient pas l'idée de se soigner, c’est tout diffé-
rent. Il y en a qui s’imaginent que dans nos cam-
pagnes nous sommes encore des sauvages, que nous
n‘avons aucun souci de notre personne, que nous
attendons que notre heure soit venue de crever
comme les animaux, et que les remédes, les régimes,
les appareils et tous les progres, c'est pour les
grandes villes. Erreur, monsieur Parpalaid. Nous
nous apprécions autant que quiconque; et bien
qu’on n’aime pas a gaspiller son argent, on n’hésite
pas A se payer le nécessaire. Vous, monsieur Par-
palaid, vous en étes au paysan d’autrefois, qui
coupait les sous en quatre, et qui aurait mieux
aimé perdre un ceil et une jambe que d’acheter
trois francs de médicaments. Les choses ont changé,
Dieu merci.

LE DOCTEUR

Enfin, s1 les gens en ont assez d'étre bien por-
tants, et s'ils veulent s’offrir le luxe d’étre malades,
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ils auraient tort de se géner. C’est d’ailleurs tout
bénéfice pour le médecin.

MADAME REMY, {rés animée.

En tout cas, personne ne vous laissera dire que le
docteur Knock est intéressé. C'est lui qui a créé
les consultations gratuites, que nous n’avions jamais
connues ici. Pour les visites, il fait payer les per-
sonnes qui en ont les moyens — avouez qu’autre-
ment ce serait malheureux! — mais il n’accepte rien
des indigents. On le voit traverser tout le canton,
dépenser dix francs d’essence et s’arréter avec sa
belle voiture devant la cahute d’'une pauvre vieille
qui n’a méme pas un fromage de chévre a lui donner.
Et il ne faut pas insinuer non plus qu’il découvre
des maladies aux gens qui n’en ont pas. Moi, la
premiere, je me suis peut-étre fait examiner dix
fois depuis qu'il vient quotidiennement & I'hétel.
Chaque fois il s’y est prété avec la méme patience,
m’auscultant des pieds 4 la téte, avec tous ses
instruments, et y perdant un bon quart d’heure.
Il m’a toujours dit que je n’avais rien, que je ne
devais pas me tourmenter, que je n’avais qu'a bien
manger et & bien boire. Et pas question de lui
faire accepter un centime., La méme chose pou.
M. Bernard, l'instituteur, qui s’était mis dans la
téte qu'il était porteur de germes et qui n en vivait
plus. Pour le rassurer, le docteur Knock a été jusqu’a
lui analyser trois fois ses excréments. D’ailleurs
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voici M. Mousquet qui vient faire une prise de
sang au 15 avec le docteur. Vous pourrez causer
ensemble. (Aprés un temps de réflexion.) Et puis,
donnez-moi tout de méme votre valise. Je vais
essayer de vous trouver un coin.



SCENE IV
PARPALAID, MOUSQUET

MOUSQUET, dont la tenue
est devenue fashionable.

Le docteur n’est pas encore 13? Ah? le docteur
Parpalaid! Un revenant, ma foi. Il y a silongtemps
que vous nous avez quittés.

LE DOCTEUR
Si longtemps? Mais non, trois mois.

MOUSQUET

C’est vrail Trois mois! Cela me semble prodi-
gieux. (Protecteur.) Et vous étes content & Lyon?

LE DOCTEUR
Trés content.
MOUSQUET

Ah! tant mieux, tant mieux. Vous aviez peut-
étre 1a-bas une clientéle toute faite?
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LE DOCTEUR
Heu. Je I'ai déja accrue d’un tiers... La santé
de Mme Mousquet est bonne?
MOUSQUET

Bien meilleure.

LE DOCTEUR

Aurait-elle été souffrante?

MOUSQUET

Vous ne vous rappelez pas, ces migraines dont
elle se plaignait souvent? D'ailleurs vous n’y aviez
pas attaché d'importance. Le docteur Knock a
diagnostiqué aussitot une insuffisance des sécré-
tions ovariennes, et prescrit un traitement opo-
thérapique qui a fait merveille.

LE DOCTEUR
Ah! Elle ne souffre plus?

MOUSQUET

De ses anciennes migraines, plus du tout. Les
lourdeurs de téte qu'il lui arrive encore d'éprouver
proviennent uniquement du surmenage et n’ont
rien que de naturel. Car nous sommes terriblement
surmenés. Je vais prendre un éléve. Vous n’avez
personne de sérieux & me recommander?
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LE DOCTEUR
Non, mais j'y penserai.

MOUSQUET

Ah! ce n’est plus la petite existence calme d’au-
trefois. Si je vous disais que, méme en me couchant
4 onze heures et demie du soir, je n’ai pas toujours
terminé I'exécution de mes ordonnances.

LE DOCTEUR
Bref, le Pérou.

MOUSQUET

Oh! il est certain que j'ai quintuplé mon chiffre
d'affaires, et je suis loin de le déplorer. Mais il y a
d’autres satisfactions que celle-1A. Moi, mon cher
docteur Parpalaid, j'aime mon métier; et j'aime &
me sentir utile. Je trouve plus de plaisir a tirer le
collier qu’a ronger mon frein. Simple question de
tempérament. Mais voici le docteur.



SCENE V
LES MEMES, KNOCK

KNOCK

Messieurs. Bonjour, docteur Parpalaid. Je pen-
sais 4 vous. Vous avez fait bon voyage?

LE DOCTEUR
Excellent.

KNOCK
Vous étes venu avec votre auto?
LE DOCTEUR
Non. Par le train.
KNOCK
Ah bon! Il s’agit de I'échéance, n’est-ce pas?
LE DOCTEUR
C’est-A-dire que je profiterai de I'occasion...
MOUSQUET

Je vous laisse, messieurs. (4 Knock.) Je monte
au I15.
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LES MEMES, moins MOUSQUET

LE DOCTEUR

Vous ne m'’accusez plus maintenant de vous
avoir « roulé »?

KNOCK

L'’intention y était bien, mon cher confrére.

LE DOCTEUR

Vous ne nierez pas que je vous ai cédé le poste,
et le poste valait quelque chose.

KNOCK

Oh! vous auriez pu rester. Nous nous serions &
peine génés 1'un l'autre. M. Mousquet vous a parlé
de nos premiers résultats?

LE DOCTEUR

On m'en a parlé.
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KNOCK, fouillant dans son portefeuille.

A titre tout A fait confidentiel, je puis vous com-
muniquer quelques-uns de mes graphiques. Vous
les rattacherez sans peine 4 notre conversation d'il
y a trois mois. Les consultations d’abord. Cette
courbe exprime les chiffres hebdomadaires. Nous
partons de votre chiffre & vous, que j'ignorais, mais
que j’ai fixé approximativement 3 5.

LE DOCTEUR

Cinq consultations par semaine? Dites le double
hardiment, mon cher confrére.

KNOCK

Soit. Voici mes chiffres & moi. Bien entendu, je
ne compte pas les consultations gratuites du lundi.
Mi-octobre, 37. Fin octobre : go. Fin novembre : 128.
Fin décembre je n’ai pas encore fait le relevé,
mais nous dépassons 150. D'ailleurs, faute de temps,
je dois désormais sacrifier la courbe des consultations
A celle des traitements. Par elle-méme la consulta-
tion ne m'intéresse qu'a demi c’est un art un peu
rudimentaire, une sorte de péche au filet. Mais le
traitement, c’est de la pisciculture.

LE DOCTEUR

Pardonnez-moi, mon cher confrére : vos chiffres
sont rigoureusement exacts?



130 Knock

KNOCK

Rigoureusement.

LE DOCTEUR

En une semaine, il a pu se trouver, dans le
canton de Saint-Maurice, cent cinquante personnes
qui se soient dérangées de chez elles pour venir
faire queue, en payant, a la porte du médecin? On
ne les y a pasamenées de force, ni par une contrainte
quelconque?

KNOCK

Il n’y a fallu ni les gendarmes, ni la troupe.

LE DOCTEUR

C’est inexplicable.

KNOCK

Passons 4 la courbe des traitements. Début
d’octobre, c’est la situation que vous me laissiez;
malades en traitement régulier & domicile o,
n'est-ce pas? (Parpalaid esquisse une protestation
molle.) Fin octobre 32. Fin novembre 121. Fin
décembre... notre chiffre se tiendra entre 245 et
250.

LE DOCTEUR

J’ai I'impression que vous abusez de ma crédulité.
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KNOCK

Moi, je ne trouve pas cela énorme. N’oubliez
pas que le canton comprend 2 853 foyers, et la-
dessus 1 502 revenus réels qui dépassent 12 000
francs.

LE DOCTEUR

Quelle est cette histoire de revenus?

KNOCK, 1l se dirige vers le lavabo.

Vous ne pouvez tout de méme pas imposer la
charge d’'un malade en permanence a une famille
dont le revenu n’atteint pas douze mille francs.
Ce serait abusif. Et pour les autres non plus, I'on
ne saurait prévoir un régime uniforme. J’ai quatre
échelons de traitements. Le plus modeste, pour les
revenus de douze & vingt mille, ne comporte qu’une
visite par semaine, et cinquante francs environ de
frais pharmaceutiques par mois. Au sommet, le
traitement de luxe, pour revenus supérieurs a
cinquante mille francs, entraine un minimum de
quatre visites par semaine, et de trois cents francs
par mois de frais divers : rayons X, radium, massages
électriques, analyses, médication courante, etc...

LE DOCTEUR

Mais comment connaissez-vous les revenus de
vos clients?
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KNOCK, % commence un lavage
de mains minutieux.

Pas par les agents du fisc, croyez-le. Et tant
mieux pour moi. Alors que je dénombre 1 502 reve-
nus supérieurs a 12 000 francs, le contréleur de
I'impét en compte 17. Le plus gros revenu de sa
liste est de 20 000. Le plus gros de la mienne, de
120 000. Nous ne concordons jamais. Il faut réfléchir
que lui travaille pour I'Etat.

LE DOCTEUR

Vos informations A vous, d’ou viennent-elles?

KNOCK, sourtant.

De bien des sources. C’est un trés gros travail.
Presque tout mon mois d’octobre y a passé. Et je
revise constamment. Regardez ceci c’est joli,
n'est-ce pas?

LE DOCTEUR
On dirait une carte du canton. Mais que signifient
tous ces points rouges?
KNOCK

C’est la carte de la pénétration médicale. Chaque
point rouge indique l’emplacement d’'un malade
régulier. Il y a un mois vous auriez vu ici une
énorme tache grise : la tache de Chabrieres.
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LE DOCTEUR
Plait-il?
KNOCK

Oui, du nom du hameau qui en formait le centre.
Mon effort des derni¢res semaines a porté princi-
palement la-dessus. Aujourd’hui, la tache n’a pas
disparu, mais elle est morcelée. N'est-ce pas? On
la remarque A peine.

Silence.
LE DOCTEUR

Méme si je voulais vous cacher mon ahurisse-
ment, mon cher confrére, je n'y parviendrais pas.
Je ne puis guére douter de vos résultats : ils me
sont confirmés de plusieurs cdtés. Vous étes un
homme étonnant. D'autres que moi se retiendraient
peut-étre de vous le dire ils le penseraient. Ou
alors, ils ne seraient pas des médecins. Mais me
permettez-vous de me poser une question tout
haut?

KNOCK

Je vous en prie.

LE DOCTEUR

Si je possédais votre méthode...si je I'avais bien
en main comme vous... s'il ne me restait qu'a la
pratiquer...
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KNOCK

LE DOCTEUR
Est-ce que je n’éprouverais pas un scrupule?
(Silence.) Répondez-moi.
KNOCK

Mais c’est & vous de répondre, il me semble.

LE DOCTEUR

Remarquez que je ne tranche rien. Je souléve un
point excessivement délicat.

Silence.

KNOCK

Je voudrais vous comprendre mieux.

LE DOCTEUR

Vous allez dire que je donne dans le rigorisme,
que je coupe les cheveux en quatre. Mais, est-ce
que, dans votre méthode, I'intérét du malade n’est
pas un peu subordonné a l'intérét du médecin?

KNOCK

Docteur Parpalaid, vous oubliez qu'il y a un
intérét supérieur 4 ces deux-la.
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LE DOCTEUR
Lequel?

KNOCK

Celui de la médecine. C’est le seul dont je me
préoccupe.

Silence. Parpalaid médite.

LE DOCTEUR
Oui, oui, oui.

A partir de ce moment et jusqu’a la fin de la
picce, Uéclasrage de la scéne prend pew a peu
les caractéres de la Lumiére Médicale, qut,
comme on le sait, est plus riche en rayons verts
et violets que la simple Lumiére Terrestre...

KNOCK

Vous me donnez un canton peuplé de quelques
milliers d’'individus neutres, indéterminés Mon role,
c’est de les déterminer, de les amener & I’existence
médicale. Je les mets au lit, et je regarde ce qui va
pouvoir en sortir un tuberculeux, un névropathe,
un artério-scléreux, ce qu'on voudra, mais quel-
qu'un, bon Dieu! quelqu'un' Rien ne m’agace
comme cet étre ni chair ni poisson que vous appelez
un homme bien portant.

LE DOCTEUR

Vous ne pouvez cependant pas mettre tout un
canton au lit!
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KNOCK, tandis qu'il s’essuie les mains.

Cela se discuterait. Car j'ai connu, moi, cinq
personnes de la méme famille, malades toutes a la
fois, au lit toutes a la fois, et qui se débrouillaient
fort bien. Votre objection me fait penser & ces
fameux économistes qui prétendaient qu’une grande
guerre moderne ne pourrait pas durer plus de six
semaines. La vérité, c’est que nous manquons tous
d’audace, que personne, pas méme moi, n’'osera
aller jusqu'au bout et mettre toute une population
au lit, pour voir, pour voir! Mais soit! Je vous
accorderai qu'il faut des gens bien portants, ne
serait-ce que pour soigner les autres, ou former, a
I'arriere des malades en activité, une espece de
réserve. Ce que je n'aime pas, c’est que la santé
prenne des airs de provocation, car alors vous
avouerez que c’est excessif. Nous fermons les yeux
sur un certain nombre de cas, nous laissons & un
certain nombre de gens leur masque de ‘prospérité.
Mais s'ils viennent ensuite se pavaner devant nous
et nous faire la nique, je me fache. C'est arrivé ici
pour M. Raffalens.

LE DOCTEUR
Ah! le colosse? Celui qui se vante de porter sa
belle-mére a bras tendu?
KNOCK

Oui. Il m’a défié prés de trois mois... Mais ¢a y
est.
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LE DOCTEUR
Quoi?
KNOCK
Il est au lit. Ses vantardises commengaient &
affaiblir I'esprit médical de la population.
LE DOCTEUR
Il subsiste pourtant une sérieuse difficulté.

KNOCK
Laquelle?

LE DOCTEUR

Vous ne pensez qu'a la médecine... Mais le reste?
Ne craignez-vous pas qu'en généralisant 1'appli-
cation de vos méthodes, on n'améne un certain
ralentissement des autres activités sociales dont
plusieurs sont, malgré tout, intéressantes?

KNOCK
Ca ne me regarde pas. Moi, je fais de la médecine.

LE DOCTEUR

Il est vrai que lorsqu'il construit sa ligne de
chemin de fer, 'ingénieur ne se demande pas ce
qu'en pense le médecin de campagne.

KNOCK

Parbleu! (Il remonte vers le fond de la scéne et
s‘approche d'une fenétre.) Regardez un peu ici,
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docteur Parpalaid. Vous connaissez la vue qu'on a
de cette fenétre. Entre deux parties de billard,
jadis, vous n’avez pu manquer d’'y prendre garde.
Tout la-bas, le mont Aligre marque les bornes du
canton. Les villages de Mesclat et de Trébures
s’apergoivent a gauche; et si, de ce c6té, les maisons
de Saint-Maurice ne faisaient pas une espéce de
renflement, c’est tous les hameaux de la vallée que
nous aurions en enfilade. Mais vous n’avez di saisir
13 que ces beautés naturelles, dont vous étes friand.
C’est un paysage rude, & peine humain, que vous
contempliez. Aujourd'hui, je vous le donne tout
imprégné de médecine, animé et parcouru par le feu
souterrain de notre art. La premiére fois que je me
suis planté ici, au lendemain de mon arrivée, je
n’étais pas trop fier; je sentais que ma présence ne
pesait pas lourd. Ce vaste terroir se passait insolem-
ment de moi et de mes pareils. Mais maintenant, j’ai
autant d’aise a me trouver ici qu'a son clavier I’or-
ganiste des grandes orgues. Dans deux cent cin-
quante de ces maisons — il s’en faut que nous les
voyions toutes & cause de l'éloignement et des
feuillages — il y a deux cent cinquante chambres ou
quelqu’un confesse la médecine, deux cent cinquante
lits ol un corps étendu témoigne que la vie a un
sens, et grace & moi un sens médical. La nuit, c’est
encore plus beau, car il y a les lumiéres. Et presque
toutes les lumicres sont & moi. Les non-malades
dorment dans les ténébres. Ils sont supprimés. Mais
les malades ont gardé leur veilleuse ou leur lampe.
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Tout ce qui reste en marge de la médecine, la nuit
m’en débarrasse, m’en dérobe l'agacement et le
défi. Le canton fait place 4 une sorte de firmament
dont je suis le créateur continuel. Et je ne vous
parle pas des cloches. Songez que, pour tout ce
monde, leur premier office est de rappeler mes
prescriptions, qu’elles sont la voix de mes ordon-
nances. Songez que, dans quelques instants, il va
sonner dix heures, que pour tous mes malades,
dix heures, c’est la deuxieme prise de température
rectale, et que, dans quelques instants, deux cent
cinquante thermometres vont pénétrer a la fois...

LE DOCTEUR lui saisissant le bras avec émotion.

Mon cher confrére j’ai quelque chose & vous
proposer.

KNOCK

Quoi?

LE DOCTEUR

Un homme comme vous n’est pas a sa place dans
un chef-lieu de canton. Il vous faut une grande ville:

KNOCK
Je l'aurai, tot ou tard.

LE DOCTEUR

Attention! Vous étes juste a l’apogée de vos
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forces. Dans quelques années, elles déclineront déja.
Croyez-en mon expérience.

KNOCK
Alors?
LE DOCTEUR
Alors, vous ne devriez pas attendre.

KNOCK
Vous avez une situation 3 m’indiquer?

LE DOCTEUR

La mienne. Je vous la donne. Je ne puis pas
mieux vous prouver mon admiration.

KNOCK
Oui... Et vous, qu'est-ce que vous deviendriez?

LE DOCTEUR

Moi? Je me contenterais de nouveau de Saint-
Maurice.

KNOCK
Oui.
LE DOCTEUR

Et je vais plus loin. Les quelques milliers de
francs que vous me devez, je vous en fais cadeau.
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KNOCK
Oui... Au fond, vous n’étes pas si béte qu'on
veut bien le dire.
LE DOCTEUR
Comment cela?

KNOCK

Vous produisez peu, mais vous savez acheter et
vendre. Ce sont les qualités du commergant.

LE DOCTEUR

Je vous assure que...

KNOCK

Vous étes méme, en l'espéce, assez bon psycho-
logue. Vous devinez que je ne tiens plus a l'argent
dés l'instant que j’en gagne beaucoup; et que la
pénétration médicale d'un ou deux quartiers de
Lyon m’aurait vite fait oublier mes graphiques de
Saint-Maurice. Oh! je n’ai pas l'intention de vieillir
ici. Mais de 14 & me jeter sur la premiére occasion
venue!



SCENE VII
LES MEMES, MOUSQUET

Mousquet traverse discrétement la salle pour gagner
la rue. Knock Uarréte.
KNOCK

Approchez-vous, cher ami. Savez-vous ce que
me propose le docteur Parpalaid?... Un échange
de postes. J'irais le remplacer a Lyon. Il reviendrait
ici.

MOUSQUET

C’est une plaisanterie.

KNOCK

Pas du tout. Une offre trés sérieuse.

MOUSQUET

Les bras m’en tombent... Mais, naturellement,
vous refusez?
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LE DOCTEUR

Pourquoi le docteur Knock refuserait-il?

MOUSQUET, & Parpalaid.

Parce que, quand en échange d’'un hammerless
de deux mille francs on leur offre un pistolet a air
comprimé « Euréka », les gens qui ne sont pas fous
ont I'habitude de refuser. Vous pourriez aussi pro-
poser au docteur un troc d’automobiles.

LE DOCTEUR

Je vous prie de croire que je posséde a Lyon une
clientéle de premier ordre. J'ai succédé au docteur
Merlu, qui avait une grosse réputation.

MOUSQUET

Oui, mais il y a trois mois de ¢a. En trois mois,
on fait du chemin. Et encore plus a la descente qu’a
la montée. (A Knock.) D’abord, mon cher docteur,
la population de Saint-Maurice n’acceptera jamais.

'LE DOCTEUR
Qu’a-t-elle & voir 1a-dedans? Nous ne lui deman-
derons pas son avis.
MOUSQUET

Elle vous le donnera. Je ne vous dis pas qu’elle
fera des barricades. Ce n’est pas la mode du pays
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et nous manquons de pavés. Mais elle pourrait
vous remettre sur la route de Lyon. (Il apergoit
Mme Rémy.) D’ailleurs, vous allez en juger.

Entre madame Rémy, portant des asstettes.



SCENE VIII
LES MEMES, MADAME REMY

MOUSQUET

Madame Rémy, apprenez une bonne nouvelle.
Le docteur Knock nous quitte, et le docteur Par-
palaid revient.

Elle liche sa pile d'assiettes, mais les rat
trape a temps, et les tient appliquées sur sa
poitrine, en rosace.

MADAME REMY

Ah! mais non! Ah! mais non! Moi je vous dis
que ¢a ne se fera pas. (A Knock.) Ou alors il faudra
qu’ils vous enlévent de nuit en aéroplane, parce
que j'avertirai les gens et on ne vous laissera pas
partir. On crévera plutdt les pneus de votre voiture.
Quant a vous, monsieur Parpalaid, si c’est pour ¢a
que vous étes venu, j'ai le regret de vous dire que
je ne dispose plus d’une seule chambre, et quoique
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nous soyons le 4 janvier, vous serez dans I'obliga-
tion de coucher dehors.

Elle va mettre ses assieties sur une table.

LE DOCTEUR, l7és ému.

Bien. bien! L’attitude de ces gens envers un
homme qui leur a consacré vingt-cinq ans de sa
vie est un scandale. Puisqu'il n'y a plus de place &
Saint-Maurice que pour le charlatanisme, je préfére
gagner honnétement mon pain a Lyon — honnéte-
ment, et d’ailleurs largement. Si j'ai songé un
instant 4 reprendre mon ancien poste, c’était, je
I'avoue, a cause de la santé de ma femme, qui ne
s’habitue pas a I'air de la grande ville. Docteur
Knock, nous réglerons nos affaires le plus tot pos-
sible. Je repars ce soir.

KNOCK

Vous ne nous ferez pas cet affront, mon cher
confrére. Mme Rémy, dans la surprise d'une nouvelle
d’ailleurs inexacte, et dans la crainte ol elle était
de laisser tomber ses assiettes, n’a pu garder le
controle de son langage. Ses paroles ont trahi sa
pensée. Vous voyez maintenant que sa vaisselle
est en sécurité, Mime Rémy a retrouvé sa bienveil-
lance naturelle, et ses yeux n’expriment plus que
la gratitude que partage toute la population de
Saint-Maurice pour vos vingt-cing années d’apos-
tolat silencieux
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MADAME REMY

Sarement, M. Parpalaid a toujours été un trés
brave homme. Et il tenait sa place aussi bien qu'un
autre tant que nous pouvions nous ‘passer de
médecin. Ce n’était ennuyeux que lorsqu’il y avait
épidémie. Car vous ne me direz pas qu'un vrai
médecin aurait laissé mourir tout ce monde au
temps de la grippe espagnole.

LE DOCTEUR

Un vrai médecin! Quelles choses il faut s’entendre
dire! Alors, vous croyez, madame Rémy, qu'un
« vrai médecin » peut combattre une épidémie mon-
diale? A peu prés comme le garde champétre peut
combattre un tremblement de terre. Attendez la
prochaine, et vous verrez si le docteur Knock s’en
tire mieux que moi.

MADAME REMY

Le docteur Knock... écoutez, monsieur Parpalaid.
Je ne discuterai pas d’automobile avec vous, parce
que je n’y entends rien. Mais je commence a savoir
ce que c’est quun malade. Eh bien, je puis vous
dire que dans une population ou tous les gens
chétifs sont déja au lit, on I'attend de pied ferme,
votre épidémie mondiale. Ce qu’il y a de terrible,
comme l'expliquait I'autre jour encore M. Bernard,
a la conférence, c’est un coup de tonnerre dans un
ciel bleu.



148 Knock

MOUSQUET

Mon cher docteur, je ne vous conseille pas de
soulever ici des controverses de cet ordre. L’es-
prit pharmaco-médical court les rues. Les notions
abondent. Et le premier venu vous tiendra téte.

KNOCK

Ne nous égarons pas dans des querelles d’école.
Mme Rémy et le docteur Parpalaid peuvent diffé-
rer de conceptions, et garder néanmoins les rap-
ports les plus courtois. (4 Mme Rémy.) Vous avez
bien une chambre pour le docteur?

MADAME REMY

Je n’en ai pas. Vous savez bien que nous arrivons
a peine a loger les malades. Si un malade se pré-
sentait, je réussirais peut-étre a le caser, en faisant
I'impossible parce que c’est mon devoir.

KNOCK

Mais si je vous disais que le docteur n’est pas en
état de repartir des cet aprés-midi, et que, médica-
lement parlant, un repos d’'une journée au moins
lui est nécessaire?

MADAME REMY

Ah! ce serait autre chose... Mais... M. Parpalaid
n’est pas venu consulter?
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KNOCK

Serait-il venu consulter que la discrétion pro-
fessionnelle m’empécherait peut-étre de le déclarer
publiquement.

LE DOCTEUR

Qu‘allez-vous chercher 1a? Je repars ce soir et
voila tout.

KNOCK, le regardant.

Mon cher confrére, je vous parle trés sérieuse-
ment. Un repos de vingt-quatre heures vous est
indispensable. Je déconseille le départ aujourd’hui,
et au besoin je m'y oppose.

MADAME REMY

Bien, bien, docteur. Je ne savais pas. M. Parpa-
laid aura un lit, vous pouvez étre tranquille. Fau-
dra-t-il prendre sa température?

KNOCK
Nous recauserons de cela tout & I'heure.
Mme Rémy se retire.

MOUSQUET

Je vous laisse un instant, messieurs. (4 Knock.)
J'ai cassé une aiguille, et je vais en prendre une
autre a la pharmacie.

Il sort.



SCENE IX
KNOCK, PARPALAID

LE DOCTEUR

Dites donc, c’est une plaisanterie? (Petit silence.)
Je vous remercie, de toute fagon. Ca ne m’amusait
pas de recommencer ce soir méme huit heures de
voyage. (Petit silence.) Je n’ai plus vingt ans et
je m’en apergois. (Silence.) C'est admirable, comme
vous gardez votre sérieux. Tantét, vous avez eu
un air pour me dire ¢a... (Il se léve.) J'avais beau
savoir que c'était une plaisanterie et connaitre les
ficelles du métier... oui, un air et un ceil... comme
si vous m’'aviez scruté jusqu'au fond des organes...
Ah! c’est tres fort.

KNOCK

Que voulez-vous! Cela se fait un peu malgré
moi. Dés que je suis en présence de quelqu’un, je
ne puis pas empécher qu'un diagnostic s’ébauche
en moi... méme si c’est parfaitement inutile, et
hors de propos. (Confidentiel.) A ce point que, depuis
quelque temps, j’évite de me regarder dans la glace.
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LE DOCTEUR

Mais... un diagnostic... que voulez-vous dire? un
diagnostic de fantaisie, ou bien?...

KNOCK

Comment, de fantaisie? Je vous dis que malgré
moi quand je rencontre un visage, mon regard se
jette, sans méme que 'y pense, sur un tas de
petits signes imperceptibles... 1a peau, la sclérotique,
les pupilles, les capillaires, I'allure du souffle, le
poil... que sais-je encore, et mon appareil & construire
des diagnostics fonctionne tout seul. Il faudra que
je me surveille, car cela devient idiot.

LE DOCTEUR

Mais c'est que... permettez... J'insiste d’une
maniére un peu ridicule, mais j'ai mes raisons...
Quand vous m’avez dit que j'avais besoin d'une
journée de repos, était-ce par simple jeu, ou bien?...
Encore une fois, si j'insiste, c’est que cela répond
a certaines préoccupations que je puis avoir. Je
ne suis pas sans avoir observé sur moi-méme telle
ou telle chose, depuis quelque temps... et ne fit-ce
qu'au point de vue purement théorique, j'aurais
été trés curieux de savoir si mes propres observa-
tions coincident avec l'espéce de diagnostic invo-
lontaire dont vous parlez.

KNOCK
Mon cher confrére, laissons cela pour l'instant.
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(Sonnerie de cloches.) Dix heures sonnent. Il faut
que je fasse ma tournée. Nous déjeunerons ensemble,
si vous voulez bien me donner cette marque d’ami-
tié. Pour ce qui est de votre état de santé, et des
décisions qu'il comporte peut-étre, c’est dans mon
cabinet, cet aprés-midi, que nous en parlerons plus
A loisir.

Knock s’éloigne. Dix heures achévent de son-
ner. Parpalaid médite, affaissé sur une chaise.
Scipion, la bonne, Mme Rémy paraissent, por-
tenrs d’instruments rituels, et défilent, an sein
de la Lumiére Médicale.

RIDEAU
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