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Chapitre 1
Le lac du Chaudron
Aux derniers temps de Narnia, au-delà de la lande du Réverbère et tout près de la grande chute d’eau, loin vers l’ouest, vivait un singe. Il était si vieux que personne ne pouvait se rappeler quand il était venu vivre dans ces parages, et c’était le singe le plus intelligent, le plus laid, le plus ridé qu’on puisse imaginer. Il s’appelait Shift et vivait dans une petite maison de bois, avec un toit de feuilles, perchée dans la fourche d’un grand arbre. Dans cette partie de la forêt, il n’y avait que très peu d’animaux parlants, d’hommes, de nains ou d’autres gens, mais Shift avait pour ami et unique voisin un âne qui se nommait Puzzle. Enfin, ils disaient tous deux qu’ils étaient amis, mais à voir la façon dont se passaient les choses, on aurait pu penser que Puzzle était pour Shift une sorte de valet, plutôt que son ami. C’était lui qui faisait tout le travail. Quand ils se rendaient ensemble au bord de la rivière, c’était Shift qui emplissait d’eau les grandes outres de peau, mais c’était Puzzle qui les rapportait. Quand ils avaient envie de ces choses qu’on trouve dans les villes en aval de la rivière, c’était Puzzle qui y allait avec, sur son dos, des paniers vides, et qui en revenait avec les paniers pleins qui pesaient lourd. Et tout ce qu’il y avait de meilleur dans ce que Puzzle rapportait, c’était Shift qui le mangeait car, comme il le disait :
– Tu sais, Puzzle, je ne peux pas manger, comme toi, de l’herbe ou des chardons, alors, il faut bien que je m’arrange autrement, c’est normal.
Et Puzzle disait toujours :
– Bien sûr, Shift, bien sûr. Je comprends.
L’âne ne se plaignait jamais, car il savait que le singe était beaucoup plus intelligent que lui, et il trouvait que c’était déjà très gentil de sa part de l’accepter comme ami. Et si jamais il essayait quand même de discuter, Shift avait coutume de lui dire :
– Voyons, Puzzle, je sais mieux que toi ce qu’il faut faire. Tu sais bien que tu n’es pas malin, Puzzle.
Et il répondait toujours :
– Oui, Shift, c’est bien vrai. Je ne suis pas malin.
Puis, avec un soupir, il faisait tout ce que le singe lui demandait.
Un matin, au début de l’année, tous deux allèrent se promener au bord du lac du Chaudron. C’est le lac, juste au pied des parois rocheuses, qui se trouve à l’extrémité ouest de Narnia. La Grande Cascade s’y déverse avec un roulement de tonnerre incessant, et le fleuve de Narnia s’en écoule de l’autre côté. La cascade fait danser l’eau du lac, qui bouillonne et tournoie sans cesse comme si elle était en ébullition, et c’est pour cela, bien sûr, qu’on lui a donné ce nom : le lac du Chaudron. C’est au début du printemps qu’il est le plus actif, quand la cascade est gonflée de toute la neige fondue qui vient des montagnes de l’Ouest inexploré, au-delà de Narnia. Et, tandis qu’ils regardaient le lac du Chaudron, Shift pointa soudain son doigt sombre et osseux en disant :
– Regarde ! Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Qu’est-ce que c’est que quoi ?
– Ce machin jaune qui vient juste de tomber de la cascade. Regarde ! Le voilà de nouveau, il flotte. Il faut qu’on sache ce que c’est.
– Vraiment ? dit Puzzle.
– Bien sûr, répondit Shift. Cela peut être quelque chose d’utile. Allez, saute dans le lac, en bon gars que tu es, pour aller le récupérer. Comme ça, on pourra l’examiner tout à notre aise.
– Sauter dans le lac ? répéta-t-il en couchant en arrière ses longues oreilles.
– Enfin, peux-tu me dire comment on réussira à s’en emparer, si tu n’y vas pas ? lui dit le singe.
– Mais, mais, observa Puzzle, est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux que ce soit toi qui y ailles ? Parce que, vois-tu, c’est toi qui veux savoir ce que c’est, tandis que moi, pas vraiment. Et tu as des mains, tu sais. Tu es aussi bon qu’un homme ou qu’un nain quand il s’agit de saisir des choses. Moi, je n’ai que des sabots.
– Vraiment, Puzzle, je n’aurais jamais pensé que tu pourrais me dire un jour une chose de ce genre. Je ne te croyais pas capable de ça, vraiment.
– Quoi, qu’est-ce que j’ai dit de mal ? demanda l’âne d’une voix plutôt humble, car il voyait qu’il avait offensé Shift très profondément. Tout ce que je voulais dire, c’était…
– Que tu voulais que moi, j’aille dans l’eau. Comme si tu ne savais pas parfaitement combien les poumons des singes sont fragiles et comme ils s’enrhument facilement ! Très bien. Je vais y aller. J’ai déjà bien assez froid dans ce vent cruel. Mais je vais y aller. J’en mourrai probablement. Et alors, tu te feras des reproches.
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Et, à entendre la voix de Shift, on aurait pu croire qu’il allait fondre en larmes.
– S’il te plaît, non, non, s’il te plaît, bafouilla Puzzle qui mélangeait paroles et braiments. Je n’ai jamais rien voulu de ce genre, Shift, vraiment jamais. Tu sais combien je suis stupide et comme je suis incapable de penser à plus d’une chose à la fois. J’avais oublié tes poumons fragiles. Bien sûr que je vais y aller. Il ne faut pas même penser faire ça toi-même. Promets-le-moi, Shift.
Alors, le singe promit, et Puzzle alla clopin-clopant sur ses quatre sabots faire le tour de la rive rocheuse du lac pour trouver un endroit où il pourrait se mettre à l’eau. Sans même parler du froid, ce n’était pas une mince affaire que d’entrer dans cette eau écumante, et il lui fallut une bonne minute, pendant laquelle il resta là à frissonner, pour se décider. Mais, à ce moment-là, Shift donna de la voix derrière lui :
– Peut-être que je ferais mieux d’y aller, après tout, Puzzle.
L’âne répondit alors :
– Non, non, tu as promis. J’y suis, maintenant.
Et il y alla.
Un grand paquet d’écume le frappa en pleine tête, emplissant d’eau sa bouche et l’aveuglant. Puis il fut totalement submergé pendant quelques secondes et, quand il refit surface, il se trouvait dans une tout autre partie du lac. Puis le tourbillon s’empara de lui, le faisant tournoyer de plus en plus vite, jusqu’à l’amener juste en dessous de la cascade elle-même, et le poids de l’eau l’enfonça, très profondément, au point qu’il se dit qu’il ne pourrait jamais retenir sa respiration jusqu’à ce qu’il remonte à la surface. Et quand il eut refait surface et qu’il fut enfin arrivé à proximité de la chose qu’il essayait d’attraper, le courant l’éloigna de lui et la fit dériver elle aussi jusque sous la cascade où elle fut entraînée à son tour par le fond. Et quand elle réapparut, elle se trouvait plus loin de lui que jamais.
Mais, finalement, alors qu’il était fatigué, presque à en mourir, couvert de bleus et transi, il parvint à agripper cette chose avec ses dents. Il sortit en la poussant devant lui et en trébuchant, car elle était aussi grande qu’un tapis de bonne taille, pesait très lourd, et son contact était froid et gluant.
Il la jeta par terre devant Shift et resta là, tout dégoulinant, tremblant et cherchant à reprendre son souffle. Mais le singe n’eut pas un seul regard pour lui, ni ne lui demanda comment il se sentait. Il était trop affairé à tourner autour de la chose, à l’étaler par terre, à la tapoter et à la humer. Puis une lueur vicieuse apparut dans son regard et il dit :
– C’est une peau de lion.
– Heu… ouf… ouf… Oh ! vraiment ? suffoqua Puzzle.
– Voyons, je me demande… Je me demande… Je me demande, répéta Shift pour lui-même, car il était en train de réfléchir très fort.
– Je me demande qui a bien pu tuer ce pauvre lion, dit alors l’âne. Il faudrait l’enterrer. Il faut que nous organisions des funérailles.
– Oh ! ce n’était pas un lion parlant, dit Shift. Il ne faut pas t’en faire pour ça. Il n’y a pas d’animaux parlants là-haut, derrière les chutes, dans l’Ouest inexploré. Cette peau appartenait sans doute à un lion muet, un lion sauvage.
Et c’était vrai. Un chasseur, un homme, avait tué et dépouillé ce lion quelque part, là-haut dans l’Ouest inexploré, des mois auparavant. Mais cela n’a pas sa place dans notre histoire.
– Tout de même, Shift, fit remarquer Puzzle, même si la peau n’appartenait qu’à un lion muet, sauvage, est-ce qu’on ne devrait pas lui assurer une sépulture décente ? Je veux dire, est-ce que tous les lions ne sont pas… enfin, un peu sacrés ? À cause de Qui-tu-sais. Tu ne trouves pas ?
– Ne commence pas à te mettre des idées dans la tête, Puzzle. Parce que, tu sais, réfléchir n’est pas ton fort. On fera de cette peau un beau manteau d’hiver pour toi, bien chaud.
– Oh ! je ne crois pas que j’aimerais ça, répondit le baudet. Cela aurait l’air… Je veux dire, les autres animaux pourraient penser… C’est-à-dire, je n’aurais pas l’impression…
– De quoi est-ce que tu parles ? le coupa Shift en se grattant avec indécence comme le font les singes.
– Je pense que ce ne serait pas respectueux pour le grand Lion, pour Aslan en personne, qu’un âne comme moi se promène avec une peau de lion sur le dos, précisa Puzzle.
– Bon, arrête de discuter, s’il te plaît. Qu’est-ce qu’un âne comme toi peut comprendre aux choses de ce genre ? Tu sais que tu ne vaux rien pour penser, Puzzle, alors, pourquoi ne me laisses-tu pas penser à ta place ? Pourquoi est-ce que tu ne me traites pas comme je te traite, moi ? Je ne me crois pas capable de tout faire. Je sais que, pour certaines choses, tu es meilleur que moi. C’est pour ça que je t’ai poussé à aller dans le lac ; je savais que tu réussirais mieux que moi. Mais pourquoi est-ce que ce ne serait pas mon tour quand il s’agit de choses que je peux faire, et toi pas ? Est-ce que je ne vais jamais avoir le droit de rien faire ? Sois beau joueur. Rends-moi la pareille.
– Oh ! enfin, bien sûr, si tu présentes les choses comme ça, dit Puzzle.
– Je vais te dire, conclut Shift. Tu ferais mieux de t’offrir un bon petit trot rapide le long de la rivière jusqu’à Chippingford pour voir s’ils ont des oranges ou des bananes.
– Mais je suis si fatigué, Shift.
– Oui, mais tu as très froid et tu es mouillé. Tu as besoin de quelque chose qui te réchauffe. Un trot nerveux ferait parfaitement l’affaire. En plus, aujourd’hui, c’est jour de marché à Chippingford.
Alors, bien sûr, Puzzle céda.
Dès qu’il se retrouva seul, Shift s’en alla en traînant les pieds, tantôt à quatre pattes et tantôt sur deux, et rejoignit l’arbre où il habitait. Puis en se balançant de branche en branche, en parlant tout seul et sans cesser de sourire, il y monta et entra dans sa petite maison.
Là, il trouva une aiguille, du fil et une paire de ciseaux, car c’était un singe intelligent et les nains lui avaient appris à coudre. Il mit la pelote de fil dans sa bouche (c’était une matière très épaisse, plutôt de la ficelle que du fil), ce qui lui gonfla les joues comme s’il était en train de sucer un gros morceau de caramel. Il tenait l’aiguille entre ses lèvres, et les ciseaux dans sa patte gauche. Puis il descendit de l’arbre et retourna près de la peau de lion en traînant les pieds. Il s’accroupit et se mit au travail.
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Il vit tout de suite que le corps du lion serait trop long pour Puzzle, et le cou trop court. Alors, il coupa un grand morceau du corps et s’en servit pour faire un long col pour le long cou de l’âne. Puis il coupa la tête et cousit le col entre la tête et les épaules. Il mit des lacets aux deux bords de la peau pour qu’elle puisse être attachée sous le poitrail et le ventre de Puzzle.
De temps à autre, un oiseau passait au-dessus de sa tête et Shift interrompait son travail en regardant en l’air avec inquiétude. Il voulait que personne ne puisse voir ce qu’il était en train de faire. Mais aucun de ceux qu’il aperçut n’était un oiseau parlant, donc il ne s’en soucia pas.
Puzzle revint en fin d’après-midi. Il ne trottait pas et se contentait de cheminer patiemment, comme les ânes ont coutume de le faire.
– Il n’y avait pas d’oranges, dit-il, ni de bananes. Et je suis très fatigué.
Il se coucha sur le flanc.
– Viens essayer ton magnifique manteau tout neuf en peau de lion, lui dit Shift.
– Oh ! au diable cette vieille peau. Je l’essaierai demain matin. Ce soir, je suis trop fatigué.
– Tu n’es pas gentil, Puzzle. Si tu es fatigué, que crois-tu que je sois, moi ? Tout le long de la journée, pendant que tu t’offrais une charmante balade rafraîchissante le long de la vallée, j’ai travaillé dur pour te faire un manteau. J’ai les mains si lasses que c’est à peine si elles peuvent tenir ces ciseaux. Et maintenant, tu ne me remercies pas… Tu n’as pas même un regard pour le manteau… Tu t’en fiches… et… et…
– Mon cher Shift, dit l’âne en se relevant à l’instant même, je suis sincèrement désolé. J’ai été horrible. Bien sûr que j’adorerais l’essayer. Il a l’air vraiment splendide. Essaie-le-moi tout de suite. S’il te plaît.
– Bon, alors, tiens-toi tranquille, répliqua le singe.
Pour lui, la peau était très lourde à soulever mais, finalement, en tirant, poussant, soufflant et haletant beaucoup, il la mit sur l’âne. Il noua les lacets sous le corps de Puzzle, il attacha les pattes à celles de Puzzle et la queue à celle de Puzzle. Une bonne part du museau et de la tête grise de l’âne se voyaient dans la gueule ouverte du lion. Quiconque ayant déjà vu un vrai lion n’aurait pu s’y laisser prendre un seul instant. Mais si quelqu’un qui n’avait jamais vu de lion regardait Puzzle ainsi accoutré, il pouvait à la rigueur le prendre pour un lion, à condition de ne pas trop s’approcher, que la lumière ne soit pas trop forte, que l’âne se retienne de braire et ne fasse pas de bruit avec ses sabots.
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– Tu es merveilleux, merveilleux, lui dit le singe. Si quelqu’un pouvait te voir maintenant, il croirait que tu es Aslan, le grand Lion en personne.
– Ce serait effrayant.
– Non, pas du tout. Tout le monde t’obéirait.
– Mais je n’ai rien à leur demander.
– Pense seulement au bien que nous pourrions faire ! insista Shift. Tu m’aurais pour te conseiller, tu sais. Je réfléchirais aux ordres sages que tu pourrais donner. Et tout le monde devrait nous obéir, même le roi lui-même. Nous pourrions tout mettre en ordre à Narnia.
– Mais est-ce que tout n’est pas déjà en ordre ? s’étonna Puzzle.
– Quoi ? Tout est en ordre ? Alors qu’il n’y a ni oranges, ni bananes ?
– C’est-à-dire que, tu sais, il n’y a pas beaucoup de gens – en fait, personne, je crois, en dehors de toi – qui aient envie de ce genre de choses.
– Et puis, il y a le sucre.
– Hum… oui, concéda l’âne, ce serait bien s’il y avait plus de sucre.
– Bon, eh bien, c’est arrangé, conclut le singe. Tu feras semblant d’être Aslan, et je te soufflerai ce qu’il faudra dire.
– Non, non, non, protesta Puzzle. Ne dis pas de choses aussi horribles. Ce serait mal, Shift. Je ne suis peut-être pas très intelligent, mais je suis capable de comprendre ça. Qu’est-ce qui nous arriverait si le véritable Aslan apparaissait ?
– Je crois qu’il serait ravi, dit Shift. Il nous a probablement envoyé cette peau de lion pour que nous puissions mettre de l’ordre. De toute façon, il ne se montre jamais, tu sais. Plus de nos jours.
À cet instant, il y eut un grand coup de tonnerre juste au-dessus d’eux, et une petite secousse fit trembler la terre. Les deux animaux perdirent l’équilibre et tombèrent sur le nez.
– Tu vois ! s’étrangla Puzzle dès qu’il eut assez de souffle pour parler. C’est un signe, un avertissement. Je savais bien que nous étions en train de faire quelque chose de terriblement mal. Enlève-moi tout de suite cette saleté de peau !
– Non, non, répondit le singe dont le cerveau travaillait très vite. C’est un signe qui veut dire le contraire. J’allais justement dire que si le véritable Aslan, comme tu dis, voulait que nous continuions, il nous enverrait un coup de tonnerre et un tremblement de terre. Je l’avais juste sur le bout de la langue, seulement le signe est arrivé avant que je puisse prononcer les mots. Maintenant, il faut que tu le fasses, Puzzle. Et, s’il te plaît, épargne-nous de plus amples discussions. Tu sais que tu ne comprends rien à ce genre de choses. Qu’est-ce qu’un âne pourrait bien savoir en matière de signes ?



Chapitre 2
Une imprudence du roi
Environ trois semaines plus tard, le dernier roi de Narnia était assis sous le grand chêne qui poussait à côté de la porte du petit relais de chasse où il lui arrivait souvent de passer une dizaine de jours au printemps quand il faisait beau. C’était une petite construction basse, couverte de chaume, non loin de l’extrémité est de la lande du Réverbère et à une certaine distance en amont du lieu où les deux fleuves se rencontraient. Il aimait à y vivre simplement, loin de la pompe et de l’apparat de Cair Paravel, la ville royale. Il s’appelait le roi Tirian, et il avait entre vingt et vingt-cinq ans ; ses épaules étaient déjà larges et fortes, ses membres puissamment musclés, mais sa barbe encore clairsemée. Il avait les yeux bleus et un visage honnête et sans peur.
Il n’avait personne avec lui en ce matin de printemps, à part son ami le plus cher, Joyau, la licorne. Ils s’aimaient tous deux comme deux frères, et chacun avait sauvé la vie de l’autre dans des combats. Cet animal seigneurial se tenait juste à côté du siège du roi, le cou arqué, et lissait sa corne bleue sur son flanc d’un blanc crémeux.
– Aujourd’hui, Joyau, je n’arrive à me mettre à aucun travail ni à aucun délassement, dit le roi. Je ne peux penser à rien d’autre qu’à cette magnifique nouvelle. Penses-tu que nous en apprendrons plus aujourd’hui ?
– Ce sont les nouvelles les plus merveilleuses que nous ayons jamais entendues de nos jours, aussi bien que du temps de vos père et grand-père, Sire, lui répondit Joyau. Si elles sont vraies.
– Comment pourraient-elles ne pas l’être ? dit le roi. Il y a plus d’une semaine que les premiers oiseaux sont venus nous survoler en disant : « Aslan est là, Aslan est revenu à Narnia. » Puis ce furent les écureuils. Ils ne l’avaient pas vu, mais ils disaient qu’il était dans les bois, c’était certain. Puis vint le cerf. Il disait l’avoir vu de ses propres yeux, de très loin, au clair de lune, dans la lande du Réverbère. Puis est arrivé cet homme barbu à la peau sombre, le négociant de Calormen. Les Calormènes ne se soucient absolument pas d’Aslan, contrairement à nous ; mais cet homme en a parlé comme d’une chose qui ne prêtait à aucun doute. Puis il y a eu le blaireau d’hier soir, lui aussi avait vu Aslan.
– En réalité, Sire, répondit la licorne, j’y crois tout à fait. Si je n’en ai pas l’air, c’est seulement que ma joie est trop grande pour m’abandonner à cette certitude. C’est presque trop beau pour être vrai.
– Oui, dit le roi avec un soupir et presque un frisson de contentement. C’est plus que tout ce que j’ai jamais pu espérer.
– Écoutez ! dit Joyau en penchant la tête sur le côté et en pointant ses oreilles en avant.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Des sabots, Sire. Un cheval au galop. Un cheval très lourd. Ce doit être un des centaures. Et, tenez, le voilà.
Un grand centaure à la barbe blonde, le front ruisselant de sueur humaine et ses flancs bais mouillés de sueur de cheval, arriva à toute vitesse devant le roi, s’arrêta et s’inclina profondément.
– Salut, ô roi ! s’exclama-t-il d’une voix aussi profonde que le mugissement d’un taureau.
– Ho, vous, là-bas ! dit le roi par-dessus son épaule, en direction de la porte du pavillon de chasse. Un bol de vin pour ce noble centaure. Sois le bienvenu, Roonwit. Quand tu auras repris ton souffle, tu nous diras ce qui t’amène.
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Un page sortit de la maison, apportant un grand bol de bois étrangement gravé, et le tendit au centaure qui leva le bol et dit :
– Sire, je bois en premier à Aslan et à la fidélité à son nom, et en second à Votre Majesté.
Il lampa son vin d’une seule traite (il y en aurait eu assez pour six hommes vigoureux) et rendit au page le bol vide.
– Alors, Roonwit, lui dit le roi, est-ce que tu nous apportes de plus amples nouvelles d’Aslan ?
Le centaure prit un air très grave, fronçant un peu les sourcils.
– Sire, vous savez que j’ai derrière moi une longue vie consacrée à étudier les étoiles car nous autres, les centaures, vivons plus longtemps que vous, les hommes et même que ceux de ton espèce, licorne. Or, je ne me souviens pas avoir jamais lu dans le ciel nocturne de choses aussi terribles que celles qui y sont apparues depuis le début de cette année. Les étoiles ne disent rien d’un retour d’Aslan et ne parlent ni de paix, ni de joie. Je sais, de par mon art, que de si désastreuses conjonctions de planètes ne se sont pas produites depuis cinq cents ans. J’avais déjà en tête de venir avertir Votre Majesté qu’un grand malheur plane sur nous. Mais, la nuit dernière, est parvenue jusqu’à moi la rumeur selon laquelle Aslan aurait débarqué à Narnia. Sire, gardez-vous d’ajouter foi à cette histoire. Ce n’est pas possible. Hommes et bêtes peuvent mentir, les étoiles ne mentent jamais. Si Aslan devait vraiment venir à Narnia, les étoiles l’auraient annoncé. S’il était vraiment arrivé, toutes les étoiles les plus belles seraient rassemblées en son honneur. Ce n’est qu’un mensonge.
– Un mensonge ! s’exclama le roi d’une voix farouche. Quelle créature, à Narnia ou n’importe où ailleurs dans le monde, oserait mentir sur un tel sujet ?
Sans même s’en rendre compte, il avait posé la main sur la poignée de son épée.
– Cela, je n’en sais rien, seigneur roi, dit le centaure. Mais je sais que, sur terre, il y a des menteurs et qu’il n’y en a aucun dans le monde des étoiles.
– Je me demande, dit Joyau, s’il ne serait pas possible à Aslan de surgir alors même que toutes les étoiles auraient prédit autre chose. Il n’est pas leur esclave, mais leur créateur. N’est-il pas écrit dans tous les vieux livres qu’il n’est pas un lion apprivoisé ?
– Bien dit, bien dit, Joyau ! s’exclama le roi. Ce sont les termes exacts : « pas un lion apprivoisé ». Cela revient dans beaucoup d’histoires.
À peine Roonwit, s’inclinant légèrement, avait-il levé la main pour dire au roi quelque chose de très solennel que tous trois tournèrent la tête pour écouter un gémissement qui se rapprochait rapidement. Vers l’ouest, la forêt était si épaisse qu’ils ne pouvaient encore voir le nouvel arrivant. Mais ils purent bientôt entendre ses paroles :
– Malheur, malheur, malheur ! criait la voix. Infortune de mes frères et sœurs ! Douleur des arbres sacrés ! Les forêts sont dévastées. La hache se déchaîne contre nous. Nous nous effondrons. Des arbres immenses sont en train de tomber, de tomber, de tomber !
Sur le dernier « tomber », on vit apparaître la personne qui se lamentait. Elle avait l’air d’une femme, mais si grande que sa tête était au niveau de celle du centaure et, en même temps, elle ressemblait aussi à un arbre. C’est difficile à expliquer si vous n’avez jamais vu de dryade, mais vous ne pouvez pas vous y tromper une fois que vous en avez vu une… Quelque chose de spécial dans la couleur, la voix, la chevelure. Le roi Tirian et les deux animaux surent immédiatement qu’elle était la nymphe d’un hêtre.
– Justice, seigneur roi ! s’écria-t-elle. Viens à notre aide. Protège ton peuple. Ils sont en train de nous abattre dans la lande du Réverbère. Quarante grands troncs de frères et de sœurs gisent déjà sur le sol.
– Quoi, madame ? Abattre la lande du Réverbère ? Assassiner les arbres parlants ? s’écria le roi en bondissant sur ses pieds, l’épée hors du fourreau. Comment osent-ils ? Et qui ose ? Alors, par la crinière d’Aslan…
– Aaaah ! gémit la dryade avec un frisson, comme si elle souffrait…
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Puis, frissonnant encore et encore, comme sous des coups répétés, elle tomba comme une masse, aussi soudainement que si on lui avait tranché les deux pieds à la fois. Ils purent la voir, effondrée sur l’herbe, morte, pendant une seconde, puis elle disparut. Ils savaient ce qui s’était passé. Son arbre, à des kilomètres de là, avait été abattu.
Pendant un instant, si grandes furent la peine et la colère du roi qu’il fut incapable de parler. Puis il dit :
– Venez, mes amis. Nous devons remonter la rivière et trouver les scélérats qui ont fait cela, aussi vite que nous le pourrons. Je n’en laisserai pas un seul en vie.
– Bien volontiers, Sire, répondit Joyau.
Mais Roonwit lui dit :
– Sire, même dans votre juste colère, soyez prudent. D’étranges choses sont en cours. S’il devait se trouver, plus haut dans la vallée, des rebelles en armes, à nous trois, nous ne sommes pas assez nombreux pour les affronter. S’il vous plaisait d’attendre que…
– Je n’attendrai pas un dixième de seconde. Mais pendant que Joyau et moi partons devant, galope aussi vite que tu le pourras jusqu’à Cair Paravel. Voici mon anneau qui te vaudra sauf-conduit. Rassemble une vingtaine d’hommes en armes, tous avec une bonne monture, et une vingtaine de chiens parlants, ainsi que dix nains (que tous soient des archers précis), un léopard ou deux, et Pied-de-Roc le géant. Amène-les-moi aussi vite que possible.
– Bien volontiers, Sire.
Et Roonwit fit aussitôt demi-tour pour galoper vers l’est en suivant la vallée.
Le roi se mit en marche à grands pas, tantôt murmurant pour lui-même et tantôt serrant les poings. Joyau marchait à côté de lui sans rien dire ; aussi n’y avait-il entre eux d’autre bruit que le tintement discret d’une superbe chaîne d’or qui pendait autour du cou de la licorne, et celui de deux pieds et de quatre sabots.
Ils atteignirent rapidement le fleuve et le remontèrent là où se trouvait un chemin herbeux : ils avaient l’eau sur leur gauche et la forêt sur leur droite. Peu après, ils arrivèrent à un endroit où le sol devenait plus inégal ; une épaisse forêt descendait jusqu’au bord de l’eau. Le chemin, ou ce qu’il en restait, continuait maintenant sur la rive sud et ils durent traverser à gué pour l’atteindre. Tirian était immergé jusqu’aux aisselles, mais Joyau (avec ses quatre jambes qui lui conféraient une meilleure stabilité) resta sur sa droite pour briser la force du courant et le roi mit son bras vigoureux autour du cou solide de la licorne et tous deux traversèrent sans encombre. Le roi était encore tellement en colère qu’il remarqua à peine combien l’eau était froide. Mais bien sûr, dès qu’ils atteignirent le rivage, il essuya très soigneusement son épée sur sa cape, au niveau de l’épaule, la seule partie de lui-même qui était restée sèche.
Ils allaient maintenant vers l’ouest, avec le fleuve sur leur droite et la lande du Réverbère droit devant eux. Ils n’avaient pas fait plus d’un kilomètre qu’ils s’arrêtèrent tous deux et se mirent à parler en même temps. Le roi dit :
– Qu’est-ce que c’est ?
Et Joyau :
– Regardez !
– C’est un radeau, dit le roi Tirian.
C’en était un. Une demi-douzaine de splendides troncs d’arbre, tous fraîchement coupés et fraîchement débarrassés de leurs branches, avaient été liés ensemble pour former un radeau, et glissaient à vive allure en descendant la rivière. À l’avant du radeau se trouvait un rat musqué avec une perche, pour le barrer.
– Hé ! Rat musqué ! Qu’est-ce que tu es en train de faire là ?
– De convoyer des troncs pour les vendre aux Calormènes, Sire, répondit le rat en se touchant l’oreille comme il aurait touché sa casquette s’il en avait eu une.
– Aux Calormènes ! tonna Tirian. Qu’est-ce que tu veux dire ? Qui a donné l’ordre d’abattre ces arbres ?
Le fleuve coule si vite à cette époque de l’année que le radeau avait déjà dépassé le roi et Joyau. Mais le rat musqué se retourna et cria par-dessus son épaule :
– Ordres du Lion, Sire. D’Aslan en personne.
Il ajouta quelque chose qu’ils ne purent entendre.
Le roi et la licorne se regardèrent, stupéfaits, l’air plus terrifié qu’au cours d’aucune bataille.
– Aslan, dit enfin le roi d’une voix très basse. Aslan. Est-ce que cela pourrait être vrai ? Pourrait-il être en train d’abattre les arbres sacrés et d’assassiner les dryades ?
– À moins que toutes les dryades n’aient fait quelque chose de terriblement mal… murmura Joyau.
– Mais les vendre aux Calormènes ! Est-ce possible ?
– Je ne sais pas. Ce n’est pas un lion apprivoisé.
– Bon, il nous faut continuer et accepter l’aventure qui nous attend.
– C’est tout ce qu’il nous reste à faire, Sire, affirma Joyau.
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Sur le moment, il ne voyait pas à quel point il était insensé pour eux deux de continuer tout seuls ; le roi non plus. Ils étaient trop en colère pour avoir les idées claires. Mais beaucoup de malheurs devaient finalement découler de leur imprudence.
Soudain le roi s’appuya sur le cou de son ami en inclinant la tête.
– Joyau, qu’est-ce qui nous attend ? D’horribles pensées naissent dans mon cœur. Nous aurions été heureux de mourir avant ce jour.
– Oui, nous avons vécu trop longtemps. Ce qui nous arrive maintenant est la pire chose au monde.
Ils restèrent ainsi immobiles une minute ou deux, puis reprirent leur chemin.
Avant longtemps, ils entendirent les coups de hache s’abattant sur les troncs, bien qu’ils ne pussent encore rien voir, car ils avaient devant eux un repli du terrain. Quand ils en atteignirent le sommet, leur regard plongea directement dans la lande du Réverbère. Et en la découvrant, le visage du roi devint tout pâle.
Traversant cette ancienne forêt en son milieu – cette forêt où avaient autrefois poussé les arbres d’or et d’argent et où un enfant venu de notre univers avait un jour planté l’arbre de la Protection –, une large saignée avait déjà été ouverte. Une saignée hideuse, comme une balafre à vif dans la terre, pleine d’ornières boueuses, là où des arbres abattus avaient été traînés jusqu’à la rivière. Il y avait une grande foule de gens au travail, des coups de fouet claquaient, et des chevaux s’épuisaient à traîner les troncs. La première chose surprenante, tant pour le roi que pour la licorne, c’était que la moitié, à peu près, des gens qui composaient cette foule étaient, non des animaux parlants, mais des hommes. La seconde chose, c’était que ces hommes n’étaient pas ceux, aux cheveux clairs, de Narnia. C’étaient des hommes barbus à la peau sombre, des hommes de Calormen, ce grand pays cruel qui se trouve au-delà d’Archenland, en traversant le désert vers le sud.
Il n’y avait évidemment aucune raison pour qu’on ne puisse pas rencontrer un Calormène ou deux à Narnia – un négociant, un ambassadeur – car la paix régnait entre Narnia et Calormen à ce moment-là. Mais ce que Tirian ne pouvait comprendre, c’est pourquoi il y en avait tant. Ni pourquoi ils étaient en train d’abattre une forêt de Narnia. Il serra son épée plus fort et enroula sa cape autour de son bras gauche. Ils s’avancèrent au milieu des hommes.
Deux Calormènes étaient en train de conduire un cheval attelé à un tronc. À l’instant même où le roi arrivait près d’eux, le tronc s’était enlisé dans un cloaque boueux.
– Allons, bon à rien, dégénéré ! Tire, espèce de sale flemmard ! criaient-ils en faisant claquer leurs fouets.
Le cheval se donnait déjà autant de mal qu’il le pouvait, couvert d’écume, il avait les yeux rouges.
– Au boulot, sale paresseux ! hurla l’un des Calormènes.
Et, en même temps, il frappa sauvagement l’animal avec son fouet. Ce fut alors que se produisit une chose réellement terrible.
Jusque-là, Tirian avait tenu pour acquis que les chevaux que conduisaient les Calormènes étaient les leurs : des animaux muets, sans intelligence, comme les chevaux de notre propre univers. Et, bien qu’il détestât voir maltraiter même un cheval muet, il était plus préoccupé, bien sûr, du massacre des arbres. L’idée ne lui serait jamais venue que quiconque pût oser atteler un des libres chevaux parlants de Narnia, et moins encore lui faire tâter du fouet. Mais quand il reçut ce coup porté avec sauvagerie, le cheval se cabra en disant, en hurlant presque :
– Imbécile, tyran ! Tu ne vois pas que je fais tout ce que je peux ?
Quand Tirian comprit que ce cheval était un de ses propres sujets, il fut saisi, en même temps que Joyau, d’une telle rage qu’ils ne réalisèrent pas ce qu’ils étaient en train de faire. L’épée du roi se leva, la corne de la licorne s’abaissa. Ils s’élancèrent en même temps. L’instant d’après, les deux Calormènes gisaient morts, l’un décapité par l’épée de Tirian, et l’autre le cœur transpercé par la corne de Joyau.
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Chapitre 3
Le singe en son heure de gloire
– Maître cheval, maître cheval, criait Tirian tout en tranchant hâtivement ses harnais, comment ces étrangers en sont-ils arrivés à vous réduire en esclavage ? Est-ce que Narnia a été conquis ? Y a-t-il eu une bataille ?
– Non, Sire, haleta le cheval. Aslan est ici. Tout cela se fait sur son ordre. Il a commandé…
– Prenez garde, roi, danger, dit Joyau.
En levant les yeux, Tirian vit que des Calormènes (auxquels se mêlaient quelques animaux parlants) commençaient à courir vers eux, venant de toutes les directions. Les deux hommes qu’ils avaient tués étaient morts sans un cri, et il avait donc fallu un moment avant que le reste de la foule réalise ce qui s’était passé. Mais ils le savaient, maintenant. La plupart tenaient en main leur cimeterre dégainé.
– Vite ! Sur mon dos ! dit Joyau.
Le roi se jeta à califourchon sur son vieil ami qui fit demi-tour et s’éloigna au galop. Il changea deux ou trois fois de direction dès qu’ils furent hors de vue de leurs ennemis, traversa un cours d’eau, et cria sans ralentir l’allure :
– Où allons-nous, Sire ? À Cair Paravel ?
– Arrête-toi tout de suite, mon ami, dit Tirian. Laisse-moi descendre.
Il se laissa glisser à bas de la licorne et lui fit face.
– Joyau, lui dit le roi, nous avons accompli un terrible méfait.
– Nous avions été durement provoqués.
– Mais bondir sur eux sans prévenir… Sans les défier… Alors qu’ils étaient désarmés… Fi ! Nous sommes deux meurtriers, Joyau. Je suis déshonoré pour toujours.
Joyau baissa la tête. Il avait honte, lui aussi.
– Et puis, ajouta le roi, le cheval a dit que c’était sur ordre d’Aslan. Le rat avait dit la même chose. Ils disent tous qu’Aslan est ici. Et si c’était vrai ?
– Mais, Sire comment Aslan pourrait-il ordonner des choses aussi terribles ?
– Ce n’est pas un lion apprivoisé, répondit Tirian. Comment saurions-nous ce qu’il veut faire ? Nous, qui sommes des meurtriers ! Joyau, je vais y retourner. Je rendrai mon épée et me mettrai entre les mains de ces Calormènes en leur demandant de me mener devant Aslan. Qu’il me fasse justice.
– Vous allez à votre mort, en ce cas, dit la licorne.
– Crois-tu que je m’en soucie, si c’est Aslan qui me condamne ? Ce ne serait rien, rien du tout. Ne vaudrait-il pas mieux être mort que d’être hanté par cette horrible crainte qu’Aslan soit venu et ne soit pas comme le Lion auquel nous avons cru et que nous avons appelé de nos vœux ? C’est comme si, un jour, le soleil se levait et que ce soit un soleil noir.
– Je sais, dit Joyau. Ou comme si on buvait de l’eau et que ce soit de l’eau sèche. Vous êtes dans le vrai, Sire. Voici la fin de toutes choses. Allons-y et rendons-nous.
– Il n’est nul besoin que nous y allions tous les deux.
– Si jamais nous avons eu de l’affection l’un pour l’autre, laissez-moi aller avec vous maintenant. Si vous êtes mort et qu’Aslan n’est pas Aslan, quelle vie me reste-t-il à vivre ?
Ils firent demi-tour et revinrent ensemble sur leurs pas en versant des larmes amères. Dès qu’ils arrivèrent à l’endroit où le travail continuait, les Calormènes poussèrent un grand cri et vinrent sur eux, les armes à la main. Mais le roi tendit son épée, la poignée vers eux, et dit :
– Moi, qui fus roi de Narnia et ne suis plus maintenant qu’un chevalier déshonoré, je me livre à la justice d’Aslan. Amenez-moi à lui.
– Je me rends, moi aussi, dit Joyau.
Alors, les hommes sombres formèrent autour d’eux un groupe compact, qui sentait l’ail et l’oignon, et où le blanc des yeux brillait de façon terrifiante dans les visages bruns. Ils mirent un licol autour du cou de Joyau. Ils enlevèrent au roi son épée et lui lièrent les mains derrière le dos. L’un des Calormènes, qui portait un casque au lieu d’un turban et semblait être leur chef, saisit au vol le diadème d’or qui couronnait la tête de Tirian et le fit rapidement disparaître dans ses vêtements. Ils conduisirent les deux prisonniers en haut de la colline, à un endroit où s’ouvrait une grande clairière. Et voici ce qu’ils virent.
Au centre de la clairière, qui était aussi le point le plus haut de la colline, il y avait une petite bicoque qui ressemblait à une écurie, avec un toit de chaume. La porte en était fermée. Sur l’herbe, devant la porte, un singe était assis. Tirian et Joyau, qui s’étaient attendus à voir Aslan et n’avaient pas encore entendu parler d’un singe, furent très déroutés en le voyant. Le singe était, bien sûr, Shift lui-même, mais il avait l’air dix fois plus laid que quand il vivait près du lac du Chaudron, car il était maintenant habillé. Il portait une jaquette écarlate qui ne lui allait pas très bien, car elle avait été faite pour un nain. Ses pattes de derrière étaient chaussées de pantoufles, brodées de pierres précieuses, qui ne restaient pas bien en place parce que, comme vous le savez, les pattes de derrière d’un singe sont en réalité comme des mains. Il portait sur la tête une sorte de couronne de papier. Il y avait un grand tas de noisettes à côté de lui, et il n’arrêtait pas d’en casser entre ses mâchoires et de cracher les coquilles. Et il ne cessait non plus de relever sa jaquette écarlate pour se gratter.
Un grand nombre d’animaux parlants se tenaient en face de lui, et presque chaque visage dans cette foule semblait pitoyablement soucieux et désorienté. Quand ils virent qui étaient les prisonniers, ils se mirent tous à gronder et à gémir.
– Ô seigneur Shift, porte-parole d’Aslan, dit le chef calormène. Nous vous amenons des prisonniers. Notre habileté et notre courage, ainsi que le bon vouloir du grand dieu Tash, nous ont permis de prendre vivants ces deux meurtriers désespérés.
– Donnez-moi l’épée de cet homme, dit le singe.
Ils prirent donc l’épée du roi et la tendirent au singe, avec le baudrier et le reste. Et il la suspendit autour de son cou, ce qui le fit paraître plus stupide que jamais.
– Nous verrons le cas de ces deux-là plus tard, reprit-il en crachant une coquille dans la direction des deux prisonniers. J’ai autre chose à faire d’abord. Ils peuvent attendre. Maintenant, écoutez-moi bien, tous. La première chose concerne les noisettes. Où est passé le chef écureuil ?
– Ici, Sire, répondit l’intéressé en s’avançant et en faisant une petite révérence nerveuse.
– Oh ! tu es là, vraiment ? dit le singe avec un regard méchant. Alors, écoute-moi bien. Je veux – ou plutôt, Aslan veut – plus de noisettes. Celles que tu as apportées sont loin de suffire. Tu dois m’en apporter plus, tu m’entends ? Deux fois plus. Il faut qu’elles soient là demain soir avant le coucher du soleil, et il ne devra y en avoir aucune qui soit mauvaise ou trop petite.
Un murmure d’effroi parcourut le groupe des écureuils, et le chef écureuil rassembla tout son courage pour dire :
– S’il vous plaît, est-ce qu’Aslan en personne pourrait nous en parler ? S’il nous était possible de le voir…
– Eh bien, vous ne le verrez pas, répondit le singe. Il sera peut-être très gentil (bien qu’il le soit déjà beaucoup plus que ne le méritent la plupart d’entre vous) et sortira quelques minutes ce soir. Vous pourrez alors l’apercevoir. Mais il ne veut pas que vous vous agglutiniez autour de lui en le harcelant de questions. Tout ce que vous pourrez avoir à lui dire devra passer par moi… si je pense que cela vaut la peine de le déranger. Entretemps, vous tous, les écureuils, vous feriez mieux d’aller vous mettre en quête de ces noisettes. Et veillez à ce qu’elles soient bien là avant demain soir ou, ma parole, il vous en cuira !
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Les pauvres écureuils détalèrent comme si un chien était à leur poursuite. Ce nouvel ordre était une terrible nouvelle pour eux. Les noisettes qu’ils avaient soigneusement amassées pour l’hiver avaient été presque toutes mangées et, du peu qui restait, ils avaient déjà donné au singe beaucoup plus qu’ils n’avaient pu en garder.
Alors, une voix grave – qui appartenait à un grand sanglier hirsute aux défenses puissantes – se fit entendre d’un autre endroit de la foule.
– Mais pourquoi ne pouvons-nous pas voir Aslan et lui parler ? Quand il apparaissait à Narnia, dans l’ancien temps, tout le monde pouvait lui parler face à face.
– Ne va pas croire ça, répliqua le singe. Et même si c’était vrai, les temps ont changé. Aslan dit qu’il était beaucoup trop gentil avec vous, avant, tu vois ? Eh bien, il ne va plus être gentil du tout. Il va vous mettre au pas, cette fois. Il vous apprendra à le considérer comme un lion apprivoisé !
Un gémissement étouffé se fit entendre parmi les animaux et le silence de mort qui s’établit ensuite était encore plus pitoyable.
– Et il y a maintenant une autre chose que vous devez savoir, reprit Shift. J’entends certains d’entre vous dire que je suis un singe. Eh bien, je n’en suis pas un. Je suis un homme. Si j’ai l’air d’un singe, c’est que je suis terriblement vieux : des centaines et des centaines d’années. Et c’est parce que je suis si vieux que je suis si sage. Et c’est parce que je suis si sage que je suis le seul auquel Aslan s’adressera désormais. Il ne veut pas perdre son temps en parlant à un tas d’animaux stupides. Il me dira ce que vous devez faire, et je vous transmettrai ses ordres. Et, croyez-en mon conseil, veillez à les exécuter en quatrième vitesse, car il n’est disposé à tolérer aucune sottise.
Il y eut un silence de mort, troublé seulement par un très jeune blaireau qui pleurait et que sa mère s’efforçait de faire tenir tranquille.
– Et maintenant, encore autre chose, enchaîna le singe en calant dans sa joue une noisette fraîche. J’entends certains chevaux dire : « Dépêchons-nous et terminons ce boulot de transport de troncs aussi vite que possible, et nous serons à nouveau libres. » Bon, eh bien, vous pouvez vous ôter tout de suite cette idée de la tête. Et pas seulement les chevaux, d’ailleurs. Tous ceux qui peuvent travailler vont être forcés de travailler, désormais. Aslan a tout arrangé avec le roi de Calormen – le Tisroc, comme l’appellent ses sujets, nos amis au visage sombre. Vous tous, chevaux, taureaux, ânes, allez être envoyés à Calormen pour gagner votre vie en travaillant… en tirant et en transportant des choses comme le font dans d’autres pays les chevaux et assimilés. Et vous tous, animaux qui creusez, comme les taupes, les lapins et les nains, vous allez descendre travailler dans les mines du Tisroc. Et…
– Non ! non ! non ! hurlèrent les animaux. Ça ne peut pas être vrai. Aslan ne nous vendrait jamais comme esclaves au roi de Calormen.
– Cessez ce vacarme ! ordonna le singe en montrant les dents. Qui a parlé d’esclavage ? Vous ne serez pas des esclaves. Vous serez payés… de très bons salaires, en plus. C’est-à-dire que votre paie sera versée au trésor d’Aslan et il l’utilisera pour le bien de tous.
Là, il jeta un coup d’œil, presque un clin d’œil, au chef calormène.
Celui-ci s’inclina et répondit, à la façon pompeuse de son peuple :
– Trois fois sage porte-parole d’Aslan, le Tisroc (puisse-t-il vivre pour toujours !) est totalement en accord avec votre seigneurie sur ce plan judicieux.
– Là ! Vous voyez ! triompha le singe. Tout est arrangé. Et pour votre bien. Avec l’argent que vous allez gagner, nous pourrons faire de Narnia un pays où il vaille la peine de vivre. Il y aura des oranges et des bananes à profusion… et des routes, des grandes villes, des écoles, des bureaux, des fouets, des muselières, des selles, des cages, des chenils et des prisons… Enfin, tout.
– Mais nous ne voulons pas de toutes ces choses, dit un vieil ours. Nous voulons être libres. Et nous voulons entendre parler Aslan en personne.
– Allons, ne commence pas à discuter, dit le singe, car c’est une chose que je ne tolérerai pas. Je suis un homme, tu n’es qu’un gros, un stupide vieil ours. Qu’est-ce que tu connais de la liberté ? Tu crois que la liberté, c’est de faire ce que tu veux ? Eh bien, tu as tort. Ce n’est pas ça, la vraie liberté. La vraie liberté, c’est de faire ce que je vous dis de faire.
– Hummmph ! grogna l’ours en se grattant la tête.
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Il trouvait ce genre de choses difficile à comprendre.
– S’il vous plaît, s’il vous plaît, dit la voix haut perchée d’un agneau laineux, si jeune que tout le monde fut surpris qu’il ose seulement parler.
– Qu’est-ce qu’il y a encore ? dit le singe. Sois bref.
– S’il vous plaît, dit l’agneau, je ne comprends pas. Qu’avons-nous à voir avec les Calormènes ? Nous appartenons à Aslan. Ils appartiennent à Tash. Ils ont un dieu qui s’appelle Tash. Ils disent qu’il a quatre bras et une tête de vautour. Ils sacrifient des hommes sur ses autels. Je ne crois pas qu’il existe un Tash quelconque. Mais, s’il y en avait un, comment Aslan pourrait-il être ami avec lui ?
Tous les animaux penchèrent la tête sur le côté et dardèrent leurs yeux brillants sur le singe. Ils savaient que c’était la meilleure question que l’on ait posée jusque-là.
Shift bondit sur ses pieds et cracha en direction de l’agneau.
– Bébé ! siffla-t-il. Stupide petit bêleur ! Retourne chez ta mère boire ton lait. Qu’est-ce que tu comprends à ce genre de choses ? Mais vous autres, écoutez. Tash n’est qu’un autre nom pour Aslan. Toute cette idée ancienne selon laquelle nous aurions raison et les Calormènes tort, c’est stupide. On en sait plus long, maintenant. Les Calormènes utilisent des mots différents, mais nous voulons tous dire la même chose. Tash et Aslan ne sont que deux noms différents pour Vous-savez-qui. C’est pourquoi il ne peut plus y avoir aucune querelle entre eux. Mettez-vous bien ça dans la tête, espèces de brutes stupides. Tash, c’est Aslan et Aslan, c’est Tash.
Vous savez combien votre chien peut avoir l’air triste, quelquefois. Pensez-y, et puis imaginez les têtes que faisaient ces animaux parlants – ces oiseaux, ces ours, ces blaireaux, ces lapins, ces taupes et ces souris, braves, humbles, stupéfaits –, tous encore plus tristes, beaucoup plus tristes que ça. Cela vous aurait brisé le cœur de vraie pitié, si vous aviez pu voir leurs têtes. Il n’y en avait qu’un qui ne semblait pas malheureux du tout.
C’était un chat roux – un grand et gros matou dans la fleur de l’âge – assis tout droit avec sa queue enroulée autour de ses pieds, au tout premier rang des animaux. Il n’avait pas quitté des yeux le singe et le capitaine calormène pendant tout ce temps, et n’avait pas cillé une seule fois.
– Excusez-moi, dit-il très poliment, mais ceci m’intéresse. Est-ce que votre ami de Calormen dit la même chose ?
– Assurément, répondit le Calormène. Le singe éclairé – l’homme, je veux dire – est dans le vrai. Aslan ne veut rien dire de moins ni de plus que Tash.
– Tout particulièrement, Aslan ne veut rien dire de plus que Tash ? suggéra le chat.
– Absolument rien de plus, répondit le Calormène en regardant le félin dans les yeux.
– Est-ce que cela te va, Chat-Roux ? demanda le singe.
– Oh ! certainement, répondit-il d’un ton léger. Merci beaucoup. Je voulais seulement que ce soit bien clair. Je crois que je commence à comprendre.
Jusqu’alors, le roi et Joyau n’avaient rien dit : ils attendaient que le singe les invite à parler, car ils trouvaient que cela ne se faisait pas d’interrompre les autres. Mais là, quand Tirian promena son regard sur les visages pitoyables des Narniens, et qu’il vit qu’ils allaient tous croire qu’Aslan et Tash, c’était du pareil au même, il ne put le supporter plus longtemps.
– Singe, s’écria-t-il d’une voix puissante, tu mens ! Tu mens comme un damné. Tu mens comme un Calormène. Tu mens comme un singe !
Il avait l’intention de continuer en demandant comment le terrible dieu Tash qui se nourrissait du sang de son peuple pouvait bien être le même que le Lion plein de bonté par le sang duquel tout Narnia avait été sauvé. Si on l’avait laissé parler, le règne de Shift aurait pu se terminer ce jour-là, les animaux auraient pu voir où était la vérité et auraient renversé l’imposteur. Mais avant qu’il pût articuler un seul autre mot, deux Calormènes le frappèrent sur la bouche de toutes leurs forces et un troisième, par-derrière, lui fit un croche-pied.
Et tandis qu’il tombait, le singe hurlait de rage et de terreur :
– Emmenez-le ! Emmenez-le ! Emmenez-le là où il ne pourra pas nous entendre, et nous non plus. Attachez-le à un arbre là-bas. Je lui ferai – je veux dire, Aslan lui fera – justice plus tard.



Chapitre 4
Ce qui se passa ce soir-là
Le roi était si étourdi par le coup qu’il avait reçu au visage qu’il se rendit à peine compte de ce qui se passait jusqu’à ce que les Calormènes libèrent ses poignets de leurs liens, allongent ses bras le long de son corps et l’installent le dos contre un frêne. Puis ils enroulèrent des cordes autour de ses chevilles, de ses genoux, de sa taille et de sa poitrine et l’abandonnèrent là. Ce qui l’ennuya le plus sur le moment – car ce sont souvent les petites choses les plus dures à supporter – ce fut que sa lèvre saignait là où on l’avait frappé et qu’il ne pouvait pas essuyer le petit filet de sang qui le chatouillait.
De là où il était, il pouvait encore voir la petite cabane au sommet de la colline et le singe assis devant. Il pouvait entendre sa voix qui continuait son discours et, de temps à autre, une réponse de la foule, mais il ne pouvait discerner les mots.
« Je me demande ce qu’ils ont fait à Joyau », pensa le roi.
À cet instant, la foule des animaux se dispersa dans plusieurs directions. Certains passèrent près de Tirian. Ils le regardaient avec un air à la fois terrifié et désolé, mais aucun ne dit rien. Ils furent bientôt tous partis et le silence retomba sur la forêt. Des heures et des heures s’écoulèrent et Tirian commença à avoir très soif d’abord, puis très faim. Et, quand l’après-midi toucha à sa fin et fit place au soir, il se mit à avoir froid, en plus. Son dos lui faisait mal. Le soleil descendait et le crépuscule commença à tomber.
Quand il fit presque sombre, Tirian entendit des pas légers, et vit quelques petits animaux venir vers lui. Il y avait trois souris à gauche, un lapin au milieu, et deux taupes sur la droite. Ces deux-là portaient sur le dos de petits sacs, ce qui leur donnait un aspect curieux dans l’obscurité et l’amena d’abord à se demander de quel genre d’animaux il s’agissait. Puis, d’un seul coup, ils furent tous debout sur leurs pattes de derrière, appuyant leurs pieds frais contre ses genoux sur lesquels ils déposaient des baisers d’animaux. (Ils atteignaient ses genoux parce que les animaux parlants de Narnia de ces espèces sont plus grands que les animaux muets que nous connaissons en Angleterre.)
– Seigneur roi ! Cher seigneur roi, disaient leurs voix aiguës, nous sommes si désolés pour vous. Nous n’osons pas vous détacher, car Aslan pourrait être en colère contre nous. Mais nous vous avons apporté votre souper.
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Tout d’un coup, la première souris se percha lestement sur la corde qui entourait la poitrine de Tirian, et elle fronça son nez retroussé juste devant le visage du roi. Puis la deuxième se suspendit juste en dessous de la première. Les autres animaux restèrent par terre et se mirent à leur tendre des choses.
– Buvez, Sire, et vous verrez que vous pourrez manger, dit la souris du sommet.
Et Tirian vit qu’on tendait vers ses lèvres une petite coupe de bois. Elle n’était pas plus grande qu’un coquetier, aussi eut-il à peine goûté le vin qu’elle contenait que, déjà, elle était vide. Mais la souris la passa aux autres, qui la remplirent et la firent remonter de nouveau, et le roi la vida une deuxième fois. Ils continuèrent ainsi jusqu’à ce qu’il eût bu en quantité tout à fait suffisante. C’était d’ailleurs une bonne chose, dans sa situation, qu’il ait été abreuvé par petites quantités : il se sentait désaltéré, mieux que s’il eût bu d’une traite.
– Voici du fromage, Sire, dit la première souris, mais pas beaucoup, de crainte que cela ne vous donne trop soif.
Et après le fromage, ils lui donnèrent des galettes d’avoine et du beurre frais, et puis encore un peu de vin.
– Maintenant, passez-moi l’eau, que je lave le visage du roi. Il y a du sang dessus.
Tirian sentit alors une sorte de minuscule éponge qui tamponnait son visage : c’était extrêmement rafraîchissant.
– Mes petits amis, dit-il, comment vous remercier pour tout cela ?
– Pas besoin, pas besoin, gazouillèrent les petites voix. Qu’est-ce que nous pouvions faire d’autre ? Nous ne voulons pas d’autre roi. Nous sommes votre peuple. S’il n’y avait que le singe et les Calormènes qui soient contre vous, nous nous serions battus et fait tailler en pièces avant de les laisser vous attacher. Nous l’aurions fait, nous l’aurions vraiment fait. Mais nous ne pouvons aller contre la volonté d’Aslan.
– Pensez-vous que ce soit réellement Aslan ? demanda le roi.
– Oh ! oui, oui, répondit le lapin. Il est sorti de la cabane hier soir. Nous l’avons tous vu.
– À quoi ressemblait-il ?
– À un énorme lion, terrible, il n’y a pas à dire, répondit l’une des souris.
– Et vous pensez que c’est vraiment Aslan qui est en train de tuer les dryades des bois et de faire de vous tous des esclaves du roi de Calormen ?
– Ah ! ça, ce n’est pas bien ! répondit la seconde souris. Il aurait mieux valu que nous mourions avant que tout cela commence. Mais il n’y a aucun doute là-dessus. Tout le monde dit que ce sont les ordres d’Aslan. Et nous l’avons vu. Nous ne pensions pas qu’Aslan serait comme ça. Enfin, nous… nous voulions qu’il revienne à Narnia.
– Il a l’air d’être revenu très en colère, cette fois, dit la première souris. Nous devons avoir fait quelque chose de terrible sans nous en être rendu compte. Il doit être en train de nous punir pour quelque motif. Mais je trouve vraiment qu’on pourrait nous dire ce que c’était !
– Je suppose que ce que nous sommes en train de faire là pourrait bien être mal, dit le lapin.
– Eh bien, tant pis, si c’est le cas, dit l’une des taupes. Je le ferai encore.
Mais les autres lui dirent :
– Oh ! Chut !
– Fais donc attention !
Et puis ils ajoutèrent :
– Nous sommes désolés, cher roi, mais nous devons rentrer maintenant. Cela ne nous vaudrait rien de bon d’être surpris ici.
– Sauvez-vous tout de suite, chers animaux, leur dit Tirian. Pour tout Narnia, je ne voudrais mettre aucun de vous en danger.
– Bonne nuit, bonne nuit, dirent-ils en frottant leurs museaux contre ses genoux. Nous reviendrons, si nous pouvons.
Puis ils s’éloignèrent tous sur la pointe des pieds et la forêt parut plus sombre, plus froide et plus solitaire qu’elle ne l’avait été avant leur venue.
Les étoiles apparurent et le temps s’écoula lentement – imaginez avec quelle lenteur – tandis que le dernier roi de Narnia se tenait debout dans ses liens, tout droit contre l’arbre, raide, le corps douloureux. Mais, finalement, quelque chose se passa.
Au loin on vit une lumière rouge. Puis elle disparut un instant et réapparut, plus grande et plus forte. Puis il vit des silhouettes sombres aller et venir entre la lumière et lui, transportant des fagots qu’elles jetaient par terre. Alors il comprit qu’on venait d’allumer un bûcher, sur lequel des gens jetaient du petit bois. À cet instant, le bûcher flamboya vivement, et Tirian vit qu’il avait été dressé tout au sommet de la colline. Il apercevait très nettement la cabane derrière, tout éclairée par cette lueur rouge et, entre le feu et lui-même, une grande foule d’hommes et d’animaux. Cette petite silhouette recroquevillée à côté du feu, ce devait être celle du singe. Il était en train de dire quelque chose à la foule, mais Tirian ne pouvait l’entendre. Puis il s’écarta et, devant la porte de la cabane, s’inclina trois fois jusqu’au sol. Il se redressa et ouvrit la porte. Et quelque chose qui se tenait sur quatre jambes – quelque chose qui marchait avec une certaine raideur – sortit de la cabane et se tint face à la foule.
Un grand gémissement s’éleva, ou un hurlement, si fort que Tirian entendit quelques mots :
– Aslan ! Aslan ! Aslan ! criaient les animaux. Parle-nous. Réconforte-nous. Ne sois plus en colère contre nous !
De là où il se trouvait, Tirian ne pouvait discerner très clairement ce qu’était cette chose, mais il voyait que c’était jaune et poilu. Il n’avait jamais vu le grand Lion. Il n’avait jamais vu de lion ordinaire. Il ne pouvait être sûr que ce qu’il voyait n’était pas le vrai Aslan. Il ne s’était pas attendu à ce qu’Aslan ressemblât à cette chose toute raide qui restait immobile sans rien dire. Mais comment pouvait-on en être sûr ? Pendant un instant, des pensées horribles lui traversèrent l’esprit. Puis il se rappela cette absurdité à propos de Tash et d’Aslan qui seraient la même personne, et comprit que tout cela devait être une supercherie.
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Le singe mit sa tête près de celle de la chose jaune comme s’il écoutait ce qu’elle lui chuchotait. Puis il se tourna et parla à la foule, qui gémit de nouveau. Enfin, la chose jaune fit maladroitement demi-tour et retourna en marchant – on aurait presque pu dire, en se dandinant – dans la cabane, et le singe ferma la porte derrière elle. Après quoi, le feu fut probablement recouvert car la lumière s’éteignit presque d’un seul coup, et Tirian se trouva une fois de plus tout seul dans le froid et l’obscurité.
Il pensa à d’autres rois qui avaient vécu et qui étaient morts à Narnia autrefois et il se dit qu’aucun d’eux n’avait jamais eu tant de malchance que lui. Il pensa à l’arrière-grand-père de son arrière-grand-père, le roi Rilian, qui avait été enlevé par une sorcière alors qu’il n’était qu’un jeune prince, et qui avait été retenu captif pendant des années dans de sombres grottes, par-delà le pays des Géants. Mais tout s’était finalement arrangé, alors, car deux mystérieux enfants venant d’au-delà du Bout-du-Monde étaient apparus soudain pour le sauver, et il était rentré à Narnia où son règne avait été long et prospère. « Je n’aurai pas cette chance ! » se dit Tirian.
Puis il remonta encore dans le temps et pensa au père de Rilian, Caspian le Navigateur, que son oncle, le sournois roi Miraz, avait essayé d’assassiner, et à la façon dont Caspian s’était sauvé dans les bois pour vivre au milieu des nains. Mais, dans cette histoire aussi, tout s’était arrangé à la fin : car Caspian avait, lui aussi, été aidé par des enfants – sauf qu’ils étaient quatre, cette fois – qui étaient venus de quelque part hors du monde et avaient livré une grande bataille avant de le remettre sur le trône de son père. « Mais c’était il y a longtemps, se dit Tirian. Ce genre de choses n’arrive plus aujourd’hui. »
Et puis il se rappela (car il avait toujours été bon en histoire quand il était un jeune garçon) que ces quatre mêmes enfants qui avaient aidé Caspian avaient séjourné à Narnia mille ans auparavant ; et c’était alors qu’ils avaient accompli leurs exploits les plus remarquables. Car ils avaient vaincu la terrible Sorcière Blanche et mis fin aux Cent Ans d’Hiver, après quoi ils avaient régné (tous les quatre en même temps) à Cair Paravel, jusqu’à ce qu’ils ne soient plus des enfants, mais de grands rois et de charmantes reines, et leur règne avait été l’Âge d’Or pour Narnia. Et Aslan était intervenu maintes fois dans cette histoire. Il était intervenu dans toutes les autres histoires aussi, ainsi que Tirian s’en souvenait maintenant. « Aslan… Et des enfants venus d’un autre univers, pensa-t-il. Ils ont toujours surgi quand les choses étaient au pire. Oh ! si seulement ils pouvaient venir maintenant ! »
Et il cria :
– Aslan ! Aslan ! Aslan ! Viens vite à notre aide !
Mais rien ne changea dans le froid, l’obscurité et le silence qui l’entouraient.
– Fais que je sois tué, moi. Je ne demande rien pour moi. Mais viens sauver Narnia !
Cette fois encore, il n’y eut aucun changement perceptible dans la nuit ou dans les bois, mais il commença à se faire une sorte de changement dans la conscience de Tirian. Sans savoir pourquoi, il se mit à éprouver un léger espoir. Et il se sentit plus fort, d’une certaine façon.
– Oh ! Aslan, Aslan, murmura-t-il, si tu ne viens pas toi-même, envoie-moi au moins les sauveteurs d’au-delà du monde. Ou laisse-moi les appeler. Fais que ma voix porte au-delà du monde.
Alors, se rendant à peine compte de ce qu’il était en train de faire, il cria soudain d’une voix puissante :
– Les enfants ! Les enfants ! Amis de Narnia ! Vite ! Venez me rejoindre. Je vous appelle par-delà les mondes, moi, Tirian, roi de Narnia, seigneur de Cair Paravel et empereur des îles Solitaires !
Et à l’instant même, il se trouva plongé dans un rêve (si c’en était bien un) plus pénétrant qu’aucun de ceux dont il pouvait garder le souvenir.
Il était debout dans une pièce éclairée où huit personnes étaient assises autour d’une table. On avait l’impression qu’elles venaient juste de finir leur repas. Deux de ces personnes étaient très âgées : un vieil homme à barbe blanche et une vieille femme au regard gai et pétillant de sagesse. Celui qui se tenait à la droite du vieil homme avait à peine fini sa croissance, il était certainement plus jeune que Tirian lui-même, mais son visage avait déjà une expression pleine de majesté. Et on pouvait presque dire la même chose des autres jeunes gens qui étaient assis à la droite de la vieille femme. En face de Tirian, de l’autre côté de la table se tenait une jeune fille aux cheveux blonds, plus jeune qu’aucun de ceux-là, encadrée par un garçon et une fille encore plus jeunes. Ils étaient tous habillés d’une manière extravagante (c’était l’avis de Tirian).
Mais il n’eut pas le temps de penser à de tels détails car, à l’instant même, le plus jeune garçon et les deux filles bondirent sur leurs pieds, et l’une d’elles poussa un petit cri. La vieille femme sursauta et retint sa respiration. Sans doute le vieil homme avait-il fait lui aussi quelque mouvement brusque, car le verre de vin qui était à sa droite se renversa et Tirian put entendre le tintement qu’il fit en se brisant sur le sol.
Puis Tirian se rendit compte que ces personnes le voyaient ; elles le fixaient comme si elles avaient vu un fantôme. Mais il remarqua que celui qui avait l’air royal, à la droite du vieil homme, ne faisait aucun mouvement (bien qu’il eût pâli), si ce n’est qu’il serra son poing très fort. Puis il dit :
– Parlez, si vous n’êtes un fantôme ou un songe. Il y a quelque chose de narnien en vous et nous sommes les sept amis de Narnia.
Tirian avait très envie de parler, et il essaya de crier d’une voix forte qu’il était roi de Narnia, et qu’il avait grand besoin d’aide. Mais il découvrit (comme cela m’est souvent arrivé à moi aussi dans mes rêves) qu’il ne pouvait émettre aucun son.
Celui qui lui avait déjà parlé se leva et dit :
– Ombre, esprit ou quoi que vous soyez, dit-il en fixant son regard sur Tirian, si vous êtes de Narnia, je vous adjure au nom d’Aslan, parlez-moi. Je suis Peter, le roi suprême.
La pièce commença à danser sous les yeux de Tirian. Il entendait les voix de ces sept personnes parler toutes en même temps, devenir plus faibles à chaque seconde, et elles disaient des choses comme :
– Regardez ! Il s’efface.
– Il se dissout.
– Il est en train de disparaître.
L’instant d’après, il était tout à fait éveillé, toujours attaché à son arbre, plus froid et raide que jamais. La forêt baignait dans cette lumière pâle, lugubre, qui précède le lever du soleil, et il était trempé de rosée. C’était presque le matin.
Ce réveil fut sans doute le pire moment qu’il eût connu dans toute sa vie.



Chapitre 5
Comment le roi reçut de l’aide
Mais sa détresse ne dura pas longtemps. Presque aussitôt, il y eut un bump !, puis un second bump !, et deux enfants apparurent devant lui. Le bois était tout à fait vide une seconde plus tôt, et il savait qu’ils n’avaient pas surgi de derrière son arbre, car il les aurait entendus. En fait, ils étaient tout simplement sortis de nulle part.
D’un coup d’œil, il repéra qu’ils portaient le même genre de vêtements bizarres, ternes, que les gens de son rêve et, au deuxième coup d’œil, il vit que c’était le garçon et la fille les plus jeunes des sept.
– Bon sang, lâcha le garçon, ça coupe le souffle ! J’ai cru…
– Dépêche-toi de le détacher, lui dit la jeune fille. On parlera après.
Puis elle ajouta en se tournant vers Tirian :
– Je suis désolée que nous ayons mis tout ce temps. Nous sommes venus dès que nous avons pu.
Pendant qu’elle parlait, le jeune garçon avait sorti un couteau de sa poche et coupait rapidement les liens du roi ; trop rapidement en fait, car celui-ci était si raide et engourdi que, quand la dernière corde fut coupée, il tomba en avant et se retrouva à quatre pattes. Il ne parvint à se relever qu’après avoir ramené un peu de vie dans ses jambes à l’aide d’une bonne friction.
– Dites donc, lui demanda la jeune fille, c’était vous, n’est-ce pas, qui nous êtes apparu le soir où nous étions tous à table ? Il y a une semaine environ.
– Une semaine, belle jeune fille ? s’étonna Tirian. Mon rêve m’a transporté dans votre univers il y a à peine dix minutes.
– C’est la confusion habituelle à propos du temps, Pole, dit le jeune garçon.
– Je m’en souviens, maintenant, dit Tirian. Cela revient aussi dans les vieilles histoires. Le temps de votre étrange pays est différent du nôtre. Mais, puisque nous parlons de temps, c’est le moment de partir d’ici, car mes ennemis sont à deux pas. Vous venez avec moi ?
– Bien sûr, répondit la jeune fille. C’est vous que nous sommes venus aider.
Tirian se mit debout et les conduisit rapidement en bas de la colline, vers le sud, pour s’éloigner de la cabane. Il savait bien où il voulait aller, mais son premier objectif était d’arriver sur un terrain rocheux où ils ne laisseraient pas de traces, et son second, de traverser un cours d’eau de façon à ne pas laisser d’odeur.
Cela leur prit près d’une heure à crapahuter et à patauger, et tant que cela dura, aucun d’entre eux n’eut assez de souffle pour parler. Mais, malgré tout, Tirian ne cessait de jeter vers ses compagnons des coups d’œil furtifs. L’émerveillement qu’il ressentait à l’idée de marcher à côté de créatures d’un autre univers lui donnait un peu le vertige, mais cela conférait aussi à toutes les vieilles histoires encore plus de vraisemblance que jamais… Désormais, tout pouvait arriver.
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– Bon, dit Tirian quand ils arrivèrent enfin à l’entrée d’une petite vallée qui s’ouvrait au milieu de jeunes bouleaux, nous sommes hors d’atteinte de ces vilains pour un moment, nous pouvons marcher plus tranquillement.
Le soleil s’était levé, des gouttes de rosée étincelaient sur chaque branche et des oiseaux chantaient.
– Qu’est-ce que vous diriez d’un casse-croûte ? dit le jeune garçon. Enfin, pour vous, Sire ; nous deux avons déjà eu notre petit déjeuner.
Tirian se creusa la tête pour comprendre ce qu’il entendait par casse-croûte, mais quand le jeune garçon ouvrit son petit sac rebondi et en tira un paquet passablement humide et graisseux, il comprit. Il avait une faim de loup, encore qu’il ne s’en soit pas rendu compte jusqu’à cet instant.
Il y avait deux sandwiches aux œufs durs, deux au fromage, et deux avec une sorte de pâté à l’intérieur. S’il n’avait pas eu aussi faim, il n’aurait guère apprécié le pâté, car c’est le genre de nourriture que personne ne mange à Narnia. Quand il eut dévoré les six sandwiches, ils étaient arrivés au fond de la vallée et ils y trouvèrent une paroi rocheuse couverte de mousse, avec une petite source qui en jaillissait. Ils s’arrêtèrent tous trois pour se désaltérer et asperger leurs visages rouges de chaleur.
– Et maintenant, dit la jeune fille en rejetant ses cheveux mouillés en arrière, allez-vous nous dire qui vous êtes et pourquoi vous étiez ligoté, et ce que tout ça signifie ?
– Bien volontiers, damoiselle, répondit Tirian. Mais il nous faut continuer.
Ainsi, tout en cheminant, il leur dit qui il était et toutes les choses qui lui étaient arrivées.
– Et maintenant, conclut-il, je vais dans une certaine tour, l’une des trois qui furent construites du temps de mon aïeul pour protéger la lande du Réverbère contre de dangereux hors-la-loi qui s’étaient installés là à cette époque. Par la providence d’Aslan, il se trouve qu’on ne m’a pas volé mes clefs. Dans cette tour, nous trouverons des magasins d’armes, des cottes de mailles – et des victuailles aussi, mais rien de mieux que des biscuits secs. Nous pourrons aussi rester là, en sûreté, le temps de mettre nos plans au point. Et maintenant, faites-moi la grâce de me dire qui vous êtes, tous deux, et toute votre histoire.
– Je suis Eustache Scrubb1, et voici Jill Pole, dit le jeune garçon. Nous sommes déjà venus ici autrefois, il y a des siècles et des siècles, plus d’un an dans notre temps à nous, il y avait un gars qui s’appelait le prince Rilian, qu’on gardait prisonnier sous la terre, et Puddlegum a posé son pied dans…
– Ah ! s’écria Tirian. Seriez-vous cet Eustache et cette Jill qui sauvèrent le roi Rilian de son long enchantement ?
– Oui, c’est nous, répondit Jill. Alors, il est le roi Rilian, maintenant, n’est-ce pas ? Oh ! il doit l’être, bien sûr. J’ai oublié…
– Nenni, répliqua Tirian, je suis le septième dans l’ordre de sa descendance. Il est mort il y a plus de deux cents ans.
Jill fit une grimace. « Pouah ! se dit-elle. C’est le côté horrible d’un retour à Narnia. » Mais Eustache continua :
– Eh bien, maintenant, vous savez qui nous sommes, Sire. Et voici ce qui s’est passé. Le professeur et tante Polly nous avaient réunis, nous, les amis de Narnia…
– Ces noms ne me disent rien, Eustache, dit Tirian.
– Ce sont les deux qui sont venus à Narnia tout au commencement, le jour où tous les animaux ont appris à parler.
– Par la crinière du Lion ! s’exclama-t-il. Ces deux-là ! Le seigneur Digory et la dame Polly ! Des premiers temps du monde ! Et toujours en vie chez vous ? Quelle chose merveilleuse et glorieuse ! Mais dites-moi, dites-moi…
– Elle n’est pas réellement notre tante, vous savez, précisa Eustache. C’est Mlle Plummer, mais nous l’appelons tante Polly. Eh bien, ils nous ont réunis, en partie pour le plaisir, pour qu’on puisse parler de Narnia (car il n’y a, bien sûr, personne d’autre avec qui nous puissions parler de ces choses), mais en partie aussi parce que le professeur avait le sentiment qu’on avait plus ou moins besoin de nous là-bas. Enfin, vous êtes alors apparu comme un fantôme ou Dieu sait quoi, vous avez bien failli nous faire mourir de peur et vous avez disparu sans un mot. Après ça, on savait à coup sûr que quelque chose se passait. La question qui se posait, c’était : comment aller là-bas ? Il ne suffit pas d’en avoir envie. Alors, on en a discuté longtemps et, à la fin, le professeur a dit que la seule façon, c’était par les bagues magiques. C’était au moyen de ces bagues que tante Polly et lui étaient venus ici il y a longtemps, longtemps, quand ils n’étaient encore que des enfants, des années avant que nous, les plus jeunes, ne soyons nés. Mais les bagues avaient été enterrées dans le jardin d’une maison à Londres (c’est notre grande ville, Sire) et cette maison avait été vendue. Alors, le problème était de trouver comment arriver jusqu’à elles. Vous ne devinerez jamais ce que nous avons fini par faire ! Peter et Edmund – il s’agit de Peter le roi suprême, celui qui vous a parlé – sont allés à Londres et se sont introduits dans le jardin par-derrière, tôt le matin, avant que les gens ne soient réveillés. Ils étaient habillés comme des ouvriers, comme ça, si quelqu’un les avait vus, ils auraient eu l’air d’être venus faire quelque chose dans les égouts.
J’aurais aimé être avec eux, car ils ont dû bien s’amuser ! Et ils doivent avoir réussi, car, le jour suivant, Peter nous a envoyé un télégramme – c’est une sorte de message, Sire, je vous expliquerai ça une autre fois – pour nous dire qu’il avait les bagues. Et le jour d’après, Jill et moi devions retourner à l’école – nous sommes les deux seuls qui y vont encore et nous allons dans la même. Alors, Peter et Edmund devaient nous retrouver sur le chemin de l’école et nous remettre les bagues. Nous avons été choisis pour nous rendre à Narnia, vous voyez, car les plus âgés ne peuvent plus y revenir. Alors, on a pris le train – c’est une espèce de truc dans lequel les gens voyagent, dans notre monde : plein de wagons attachés ensemble –et le professeur, tante Polly et Lucy sont venus avec nous. Nous voulions rester ensemble le plus longtemps possible. On allait juste arriver à la gare où les autres devaient nous retrouver et je regardais par la fenêtre pour essayer de les apercevoir quand il y a eu soudain une secousse absolument effrayante, accompagnée d’un grand bruit. Nous étions à Narnia et il y avait Votre Majesté attachée à l’arbre.
– Alors, vous n’avez pas du tout utilisé les bagues ? demanda Tirian.
– Non, répondit Eustache. Je ne les ai même jamais vues. Aslan a fait tout ça pour nous à sa façon, sans aucune bague.
– Mais Peter le roi suprême les a.
– Oui, intervint Jill, mais nous ne pensons pas qu’il puisse s’en servir. La dernière fois que les deux autres Pevensie – le roi Edmund et la reine Lucy – sont venus ici, Aslan a dit qu’ils ne reviendraient jamais à Narnia. Et il a dit quelque chose du même genre au roi suprême, mais plus longtemps avant. Lui, vous pouvez être sûr que, si ça lui était possible, il arriverait à toute vitesse.
– Nom d’un chien ! s’exclama Eustache. Il commence à faire chaud sous ce soleil. Sommes-nous encore loin, Sire ?
– Regardez, dit Tirian en montrant quelque chose du doigt.
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À faible distance, des fortifications grises s’élevaient au-dessus de la cime des arbres et, après une minute de marche environ, ils débouchèrent dans un espace ouvert tapissé d’herbe. Un petit cours d’eau y coulait et, sur l’autre rive, s’élevait une tour carrée, trapue, avec de rares fenêtres étroites et, dans le mur qui leur faisait face, une porte à l’aspect massif.
Tirian regarda attentivement dans toutes les directions pour être sûr qu’aucun ennemi n’était en vue. Puis il marcha jusqu’à la tour et se tint immobile un instant, fourrageant dans le paquet de clefs qu’il portait sous sa veste de chasse, accroché à une fine chaîne d’argent autour de son cou. C’était un beau trousseau, avec deux clefs dorées et de nombreuses autres richement ornées ; on voyait tout de suite qu’elles étaient faites pour ouvrir des pièces secrètes et solennelles au cœur du palais, ou des coffres et des cassettes de bois odorant contenant des trésors royaux. Mais la clef qu’il mit alors dans la serrure de la porte était grande et simple, plus rustique. La serrure était grippée et, un instant, Tirian commença à craindre de ne pouvoir faire jouer le mécanisme mais il y parvint finalement et la porte s’ouvrit avec un craquement lugubre.
– Soyez les bienvenus, mes amis, dit-il. J’ai bien peur que ceci ne soit le meilleur palais que le roi de Narnia puisse offrir actuellement à ses hôtes.
Tirian constata avec plaisir que les deux étrangers étaient bien élevés. Ils assurèrent tous deux ne pas s’en soucier, et qu’ils étaient sûrs que tout serait très bien.
En fait, ce n’était pas particulièrement agréable. Il faisait très sombre et cela sentait très fort le moisi. Il n’y avait qu’une pièce à l’intérieur, très haute de plafond, et un escalier de bois dans un coin conduisait à une trappe par laquelle on pouvait sortir à l’abri des créneaux. Il y avait quelques bat-flanc sommaires pour dormir, et une grande quantité de coffres et de paquets. Il y avait aussi un foyer qui donnait l’impression que personne n’y avait allumé de feu pendant de très nombreuses années.
– Nous ferions mieux de commencer par aller ramasser du bois pour le feu, non ? suggéra Jill.
– Pas encore, camarade, répondit Tirian.
Il était bien décidé à ce qu’ils ne se fassent pas prendre sans armes : il se mit à fouiller les coffres, se rappelant avec gratitude qu’il avait toujours veillé à ce que ces tours de garnison soient inspectées une fois par an, pour s’assurer qu’elles étaient pourvues de toutes choses utiles. Les cordes des arcs étaient là, dans leur emballage de soie huilée, les lances et les épées étaient graissées pour les protéger contre la rouille, et l’armure brillait toujours dans son enveloppe. Mais il y avait mieux encore :
– Regardez-moi ça ! dit Tirian en sortant une longue cotte de mailles d’une forme curieuse et en la faisant étinceler sous les yeux des enfants.
– Elle a un drôle d’air, cette cotte de mailles, Sire, dit Eustache.
– Ouais, mon garçon. Ce n’est pas un nain de Narnia qui l’a forgée. C’est une cotte de Calormen. J’en ai toujours gardé quelques-unes prêtes à servir, car je ne pouvais jamais savoir quand mes amis et moi pourrions avoir des raisons de pénétrer dans le pays du Tisroc sans être repérés. Et regardez cette jarre de pierre. Là-dedans, il y a un jus qui, quand on en aura frotté nos mains et nos visages, nous rendra bruns comme des Calormènes.
– Oh ! hourra ! s’exclama Jill. Des déguisements ! J’adore les déguisements.
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Tirian leur montra comment verser un peu de liquide au creux de leurs paumes, avant d’en bien frotter leur visage et leur cou jusqu’aux épaules, puis d’en mettre sur leurs mains jusqu’aux coudes. Il fit la même chose.
– Quand le liquide sera sec, nous pourrons nous laver à grande eau sans que la couleur pâlisse. Pour refaire de nous des Narniens, il faudra de l’huile et de la cendre. Et maintenant, ma douce Jill, voyons comment vous va cette cotte de mailles. Elle est un peu trop longue, mais moins que je ne pensais. Elle devait sans doute appartenir à un page de la suite d’un de leurs tarkaans.
Après la cotte de mailles, ils coiffèrent des casques calormènes, qui sont petits et ronds, enserrant étroitement la tête, avec une pointe sur le dessus. Puis Tirian prit dans le coffre de longs rouleaux d’un tissu blanc et les enroula autour des casques pour en faire des turbans, mais la petite pointe d’acier sortait toujours au milieu. Eustache et lui se munirent d’épées calormènes incurvées et de petits boucliers ronds. Il n’y avait pas d’épée assez légère pour Jill, mais il lui donna un long couteau de chasse bien droit qui pourrait, en cas de besoin, lui tenir lieu d’épée.
– Avez-vous quelque usage de l’arc, damoiselle ? lui demanda Tirian.
– Mieux vaut ne pas en parler, répondit Jill en rougissant. Scrubb n’y est pas mauvais.
– N’allez pas la croire, Sire, corrigea Eustache. Nous nous sommes tous deux entraînés au tir à l’arc depuis que nous sommes revenus de Narnia la dernière fois, et elle est à peu près aussi bonne que moi maintenant. Ce qui ne veut pas dire qu’aucun de nous deux y vaille grand-chose.
Tirian remit alors à Jill un arc et un carquois plein de flèches. La tâche suivante était d’allumer un feu car, à l’intérieur de cette tour, on avait plutôt l’impression d’être dans une grotte que dans une pièce fermée et cela faisait frissonner. Mais ils se réchauffèrent en ramassant du bois – le soleil était maintenant à son zénith – et, une fois que la flambée ronfla dans la cheminée, l’endroit commença à paraître plus sympathique.
Le dîner fut malgré tout un repas assez triste, car le mieux qu’ils purent faire, ce fut de broyer un peu du biscuit dur trouvé dans un coffre et de le mettre dans de l’eau bouillante, avec du sel, pour en faire une sorte de porridge. Et, bien sûr, il n’y avait que de l’eau à boire.
– J’aimerais avoir apporté un sachet de thé, dit Jill.
– Ou une boîte de cacao, ajouta Eustache.
– Une ou deux barriques de bon vin dans chacune de ces tours n’auraient pas été de trop ! dit Tirian.

1. En anglais scrub signifie « chétif ».




Chapitre 6
Un bon travail de nuit
Environ quatre heures plus tard, Tirian se jeta sur l’un des bat-flanc pour s’offrir un peu de sommeil. Les deux enfants ronflaient déjà ; il les avait envoyés au lit avant lui car il leur faudrait être debout la plus grande partie de la nuit et il savait que, à leur âge, ils ne pourraient tenir sans sommeil. En plus, il les avait épuisés. Il avait d’abord entraîné Jill au tir à l’arc et découvert que, bien qu’elle ne soit pas au niveau des standards narniens, elle n’était réellement pas trop mauvaise. En fait, elle avait réussi à tirer un lapin (pas un lapin parlant, bien sûr ; il y en a plein de l’espèce courante dans l’ouest de Narnia), et il était déjà dépouillé, nettoyé et pendu dans un coin. Il avait découvert que les deux enfants n’ignoraient rien de ce travail malodorant et qui donnait la chair de poule ; ils avaient appris ce genre de choses au cours de leur grand voyage à travers le pays des Géants, du temps du prince Rilian.
Puis il avait essayé de montrer à Eustache comment utiliser son épée et son bouclier. Le garçon avait beaucoup appris du combat à l’épée lors de ses précédentes aventures, mais cela avait toujours été avec une épée narnienne, droite. Il n’avait jamais eu en main un cimeterre calormène, recourbé, et cela compliquait les choses, car beaucoup des frappes sont différentes et certaines des habitudes qu’il avait acquises avec la longue épée devaient maintenant être désapprises. Mais Tirian constata qu’il avait un bon coup d’œil et un jeu de jambes très rapide. La force des deux enfants le surprit. En fait, ils semblaient déjà tous les deux beaucoup plus forts, plus grands et plus adultes que quand il avait fait leur connaissance quelques heures auparavant. C’est l’un des effets que l’air narnien a souvent sur les visiteurs en provenance de notre univers.
Tous trois étaient d’accord pour penser que la première chose à faire était de retourner sur la colline de la Cabane pour essayer de sauver Joyau la licorne. Après quoi, s’ils avaient réussi, ils essaieraient de partir vers l’est à la rencontre de la petite armée que Roonwit le centaure amènerait de Cair Paravel.
Un chasseur et un guerrier expérimenté comme Tirian peut toujours se réveiller à l’heure qu’il veut. Aussi se donna-t-il jusqu’à neuf heures du soir. Il chassa tous les soucis de son esprit et s’endormit aussitôt. Il eut l’impression de se réveiller un court instant plus tard, mais la lumière et la sensation même que lui procuraient les choses lui firent savoir qu’il avait respecté exactement la durée prévue de son sommeil. Il se leva, mit son casque et son turban (il avait dormi dans sa cotte de mailles) puis secoua les deux autres pour les réveiller. Ils avaient, à dire vrai, très mauvaise mine et l’air peu enthousiaste en descendant de leurs bat-flanc et il y eut beaucoup de bâillements.
– Bon, dit Tirian, nous nous dirigeons plein nord – par chance, c’est une nuit étoilée – et cela prendra beaucoup moins de temps que notre voyage de ce matin, où nous faisions des zigzags tandis que, là, nous irons tout droit. Si un problème se présente, tenez-vous tranquilles tous deux et je ferai de mon mieux pour parler comme un seigneur de Calormen, hargneux, cruel et fier. Si je tire mon épée, alors vous, Eustache, devrez faire de même, et que Jill bondisse derrière nous avec une flèche sur la corde. Mais si je crie : « On rentre ! », alors courez jusqu’à la tour, tous les deux. Et qu’aucun ne tente de porter ne serait-ce qu’un coup après que j’ai donné l’ordre de battre en retraite. À la guerre, un tel faux héroïsme a souvent gâché des plans mémorables. Et maintenant, mes amis, au nom d’Aslan, mettons-nous en route.
Ils sortirent dans la nuit froide. Toutes les grandes étoiles brillaient au-dessus des arbres. L’étoile du Nord est appelée dans cet univers la Tête-de-Lance mais elle est plus brillante que notre étoile Polaire.
Pendant un moment, il leur fut possible d’aller tout droit vers la Tête-de-Lance, mais ils arrivèrent à un taillis si dense qu’ils durent dévier de leur course pour le contourner. Après quoi, comme ils étaient encore plongés dans l’ombre des branches, il leur fut difficile de retrouver leurs repères. Ce fut Jill qui les remit dans le droit chemin ; elle avait été une excellente scoute en Angleterre. Et, bien sûr, elle connaissait sur le bout du doigt ses étoiles narniennes, après avoir tellement voyagé dans les sauvages contrées du Nord, et pouvait trouver son cap à partir d’autres étoiles quand la Tête-de-Lance était cachée.
Dès que Tirian vit qu’elle était le meilleur éclaireur des trois, il la plaça en tête. Il fut alors stupéfait de découvrir à quel point elle glissait devant eux en silence, se rendant presque invisible.
– Par la crinière du Lion, chuchota-t-il à Eustache, cette jeune fille est une merveilleuse femme des bois. Si elle avait en elle du sang de dryade, elle ne ferait guère mieux.
– Elle est si petite, c’est ce qui l’aide, commenta le garçon.
Mais Jill murmura :
– Chut ! moins de bruit.
Tout autour d’eux, la forêt était silencieuse. Par une nuit ordinaire de Narnia, il y aurait eu des bruits – un chaleureux « bonne nuit » lancé par un hérisson en passant, le cri d’une chouette dans le ciel, peut-être une flûte au loin révélant que des faunes étaient en train de danser, ou des bruits de piétinement et de martèlement venant de nains sous la terre. Tout cela était réduit au silence : les ténèbres et l’effroi régnaient sur Narnia.
Au bout d’un moment, ils commencèrent à escalader une colline escarpée, et les arbres se raréfièrent. Jill avançait maintenant avec de plus en plus de précaution, elle ne cessait de faire des signes de la main aux autres pour leur recommander la même circonspection. Puis elle s’arrêta tout net et Tirian la vit s’enfoncer graduellement dans l’herbe et disparaître sans un bruit. Un instant plus tard, elle se redressa, mit sa bouche contre l’oreille de Tirian et lui dit dans un murmure à peine perceptible :
– Baissez-vous. Foir mieux.
Elle disait foir pour voir, pas parce qu’elle avait un défaut de prononciation, mais parce qu’elle savait que la lettre F a de meilleures chances d’être bien entendue quand on chuchote.
Tirian se baissa à l’instant, presque aussi silencieusement que Jill, mais pas tout à fait, car il était plus âgé et plus lourd. Une fois qu’ils furent au ras du sol, il vit comment, de cette position, on voyait la crête de la colline qui leur était déjà familière se découper nettement sur le ciel jonché d’étoiles. Deux formes noires s’en détachaient : l’une était la cabane, l’autre, environ un mètre devant, une sentinelle calormène qui montait bien mal sa garde, sans marcher ni même se tenir debout, mais assis, la lance à l’épaule et le menton sur la poitrine.
– Bien joué, Jill, dit Tirian.
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Elle lui avait montré exactement ce qu’il avait besoin de savoir.
Ils se levèrent et il prit alors la tête. Très lentement, osant à peine respirer, ils cheminèrent jusqu’à un petit bouquet d’arbres qui n’était pas à plus d’une dizaine de mètres de la sentinelle.
– Attendez ici jusqu’à mon retour, chuchota-t-il aux deux autres. Si cela se passe mal pour moi, fuyez.
Puis il s’avança nonchalamment à découvert. L’homme sursauta en le voyant et fut sur le point de bondir sur ses pieds : il craignait que Tirian soit un de ses officiers et que sa négligence lui vaille des ennuis. Mais, avant qu’il ait pu se lever, Tirian avait posé un genou en terre à côté de lui en disant :
– Es-tu un guerrier du Tisroc (puisse-t-il vivre pour toujours !) ? Cela me réchauffe le cœur de te rencontrer au milieu de tous ces animaux et de ces diables de Narniens. Donne-moi ta main, mon ami.
Avant qu’il ait bien pu comprendre ce qui se passait, le garde calormène se retrouva avec la main droite prise dans un étau puissant. L’instant d’après, quelqu’un s’agenouillait sur ses jambes et on appuyait une dague sur son cou.
– Un seul bruit et tu es mort, lui dit Tirian à l’oreille. Dis-moi où est la licorne et tu vivras.
– Ddderrière la cabane, mon maître, bégaya le malheureux.
– Bon, lève-toi et conduis-moi jusqu’à elle.
Tandis que l’homme se levait, la pointe de la dague ne s’écarta à aucun moment de son cou. Froide et le chatouillant un peu, elle se déplaça seulement d’un demi-tour quand Tirian passa derrière lui et la cala à un endroit commode, derrière l’oreille de son captif. En tremblant, le garde fit le tour de la cabane.
Malgré l’obscurité, Tirian vit tout de suite la silhouette blanche de Joyau.
– Chut ! dit-il. Non, ne hennis pas. Oui, Joyau, c’est moi. Comment t’ont-ils ligoté ?
– Les quatre jambes entravées, et attaché par un licol à un anneau scellé dans le mur.
– Reste là, sentinelle, le dos au mur. Comme ça. Maintenant, Joyau, appuie la pointe de ta corne contre la poitrine de ce Calormène.
– Bien volontiers, Sire.
– S’il bouge, embroche-le jusqu’au cœur.
Puis, en quelques secondes, Tirian coupa les cordes. Avec les morceaux, il attacha les pieds et les mains du soldat. Pour finir, il lui fit ouvrir la bouche, emplit celle-ci d’herbe et le bâillonna pour qu’il ne puisse faire aucun bruit. Il posa l’homme en position assise et l’appuya au mur.
– Soldat, j’ai commis à votre égard une incorrection, lui dit Tirian. Mais la nécessité commandait. Si nous nous retrouvons, je pourrais bien vous réserver un meilleur traitement. Maintenant, Joyau, allons-y en douceur.
Il mit son bras gauche autour du cou de l’animal et se pencha pour lui déposer un baiser sur le nez. Tous deux étaient très joyeux. Ils revinrent aussi silencieusement que possible à l’endroit où il avait laissé les enfants. Il faisait plus sombre là, sous le couvert des arbres, et il faillit heurter Eustache sans le voir.
– Tout va bien, chuchota Tirian. Un bon travail de nuit. Maintenant, on rentre.
Ils firent demi-tour et ils avaient déjà fait quelques pas quand Eustache demanda :
– Pole, où es-tu ?
Il n’y eut pas de réponse.
– Est-ce que Jill est de votre côté, Sire ? demanda-t-il.
– Quoi ? répondit Tirian. N’est-elle pas près de vous ?
Ce fut un instant terrible. Ils n’osaient pas crier, mais ils chuchotaient son nom aussi fort qu’ils le pouvaient. Il n’y eut pas de réponse.
– S’est-elle écartée de vous pendant que j’étais parti ? demanda Tirian.
– Je ne l’ai pas vue ni entendue, dit Eustache. Mais elle pourrait être partie sans que je m’en rende compte. Elle peut ne pas faire plus de bruit qu’un chat ; vous avez pu en juger par vous-même.
À cet instant, un roulement de tambour se fit entendre dans le lointain. Joyau bascula ses oreilles en avant.
– Des nains, dit-il.
– Et des nains traîtres, des ennemis, très probablement, murmura Tirian.
– Et voici venir quelque chose sur des sabots, beaucoup plus près, dit Joyau.
Les deux humains et la licorne se figèrent dans une immobilité absolue. Il y avait maintenant tellement de choses dont ils pouvaient avoir à s’inquiéter qu’ils ne savaient quoi faire. Le bruit de sabots se rapprochait régulièrement.
Et puis, tout près d’eux, une voix chuchota :
– Hello ! Vous êtes tous là ?
Grâce à Dieu, c’était la voix de Jill.
– Où diable étais-tu passée ? dit Eustache dans un chuchotement furieux, car il avait eu très peur.
– Dans la cabane, s’étrangla Jill, mais à la façon de quelqu’un qui lutte contre une forte envie de rire.
– Oh ! grogna Eustache, tu trouves ça drôle, n’est-ce pas ? Eh bien, tout ce que je peux dire, c’est que…
– Est-ce que vous avez Joyau, Sire ? demanda Jill.
– Oui, il est là. Quel est cet animal, avec vous ?
– C’est Lui. Mais mettons-nous en route avant que quelqu’un ne se réveille.
Et on entendit de nouveau quelques petits éclats de rire étouffés.
Les autres obéirent tout de suite car ils s’étaient déjà attardés assez longtemps dans cet endroit dangereux et les tambours des nains semblaient s’être un peu rapprochés.
Ce ne fut qu’après qu’ils eurent marché vers le sud pendant plusieurs minutes qu’Eustache demanda :
– Lui ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
– Le faux Aslan, répondit-elle.
– Quoi ? s’exclama Tirian. Où êtes-vous allée ? Qu’avez-vous fait ?
– Eh bien, Sire, dès que j’ai vu que vous vous étiez débarrassé de la sentinelle, je me suis demandé s’il ne valait pas mieux aller jeter un coup d’œil à l’intérieur de la cabane pour voir qui s’y trouvait en réalité. Alors, j’ai rampé. Tirer le verrou n’était pas plus difficile que ça. Bien sûr, dedans, il faisait noir comme dans un four, et ça sentait comme dans n’importe quelle écurie. Alors j’ai gratté une allumette et – le croirez-vous ? – il n’y avait là rien du tout si ce n’est ce vieil âne avec une vague peau de lion attachée en paquet sur son dos. Alors, j’ai tiré mon couteau et je lui ai dit qu’il allait devoir m’accompagner. En fait, je n’avais nul besoin de le menacer. Il en avait plus qu’assez de la cabane et il était tout à fait prêt à me suivre… Pas vrai, mon cher Puzzle ?
– Nom d’un chien ! s’exclama Eustache. Là, je suis… Je suis sur le derrière. J’étais sacrément en colère contre toi il y a un instant, et je pense toujours que ce n’était pas bien de ta part de t’esquiver ainsi, mais je dois admettre… Enfin, je veux dire… Enfin, c’était une chose parfaitement extraordinaire, de faire ça. Si elle était un garçon, il faudrait l’adouber chevalier, n’est-ce pas, Sire ?
– Si elle était un garçon, dit Tirian, elle serait fouettée pour désobéissance aux ordres.
Et dans l’obscurité, personne ne pouvait savoir s’il disait cela avec un froncement de sourcils ou un sourire. La minute d’après, on entendit un frottement de métal.
– Que faites-vous, Sire ? demanda soudain Joyau.
– Je tire mon épée pour trancher la tête de cet âne maudit, dit Tirian d’une voix terrible. Poussez-vous, jeune fille.
– Oh non, s’il vous plaît, ne le faites pas, dit Jill. En réalité, ce n’était pas de sa faute, mais de celle du singe. Il n’y comprenait rien. Et il est vraiment désolé. Et c’est un gentil petit âne. Il s’appelle Puzzle. Et j’ai mes bras autour de son cou.
– Jill, dit Tirian, de tous mes sujets, vous êtes la plus brave et la plus à l’aise dans les bois, mais aussi la plus impertinente et la plus désobéissante. Bon, laissons à l’âne la vie sauve. Qu’as-tu à dire pour ta défense, l’âne ?
– Moi, Sire ? dit Puzzle. Je suis bien sûr tout à fait désolé si j’ai fait quelque chose de mal. Le singe et Aslan voulaient que je m’habille comme ça. Et je me disais qu’il devait savoir ce qu’il faisait. Je ne suis pas aussi intelligent que lui. J’ai juste fait ce qu’on m’a dit de faire. Ce n’était pas drôle pour moi de vivre dans cette cabane. Je ne sais même pas ce qui s’est passé à l’extérieur. Il ne me laissait jamais sortir, sauf une minute ou deux le soir. Il y avait des jours où ils oubliaient même de me donner de l’eau.
– Sire, intervint Joyau, ces nains ne cessent de se rapprocher. Est-il souhaitable de les affronter ?
Tirian réfléchit un moment et, soudain, il partit d’un grand éclat de rire. Puis il parla, cette fois sans chuchoter :
– Par le Lion, dit-il, je deviens lent à comprendre ! Les affronter ? Certainement, nous allons les affronter. Nous allons affronter tout le monde, maintenant. Nous avons cet âne à leur montrer. Faisons-leur voir la chose qu’ils ont crainte et devant laquelle ils se sont prosternés. Nous pouvons leur montrer la vérité à propos du vil complot du singe. Son secret est éventé. Le vent a tourné. Demain, nous pendrons ce singe à l’arbre le plus haut de Narnia. Plus de chuchotements, d’esquives et de déguisements. Où sont ces braves nains ? Nous avons de bonnes nouvelles pour eux.
Quand vous avez chuchoté pendant des heures, le simple fait d’entendre quelqu’un parler à voix haute a un effet merveilleusement excitant. Toute la petite bande se mit à parler, à rire. Puzzle lui-même leva la tête pour émettre un formidable braiment, une chose que le singe ne l’avait pas autorisé à faire depuis des jours et des jours.
Puis ils s’ébranlèrent en direction des tambours. Leur martèlement ne cessait de monter, et ils purent bientôt apercevoir aussi la lumière des torches. Ils débouchèrent sur une de ces routes caillouteuses (en Angleterre, c’est à peine si on appellerait ça une route) qui sillonnaient la lande du Réverbère. Et là, marchant résolument, il y avait une trentaine de nains, tous portant sur l’épaule leur petite pelle et leur pioche. Deux Calormènes armés conduisaient la colonne et deux autres fermaient la marche.
– Arrêtez-vous ! tonna Tirian en s’avançant sur la route. Soldats, arrêtez-vous. Où donc conduisez-vous ces nains de Narnia et qui vous a donné cet ordre ?
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Chapitre 7
Où il est surtout question de nains
En voyant apparaître ce qu’ils prirent pour un tarkaan ou quelque grand seigneur accompagné de deux pages armés, les deux soldats calormènes à la tête de la colonne s’arrêtèrent et saluèrent en levant leurs lances.
– Ô mon maître, dit l’un d’eux, nous emmenons ces nabots à Calormen travailler dans les mines du Tisroc (puisse-t-il vivre pour toujours !).
– Par le grand dieu Tash, ils sont très obéissants, dit Tirian.
Puis, soudain, il se tourna vers les nains. Certains portaient des torches et, dans cette lueur vacillante, il vit leurs visages barbus le regarder avec des expressions farouches et hargneuses.
– Est-ce que le Tisroc a mené une grande bataille, nains, et conquis votre pays, demanda-t-il, pour que vous alliez ainsi patiemment mourir dans les mines de sel de Pugrahan ?
Les deux soldats le dévisagèrent avec surprise, mais les nains répondirent avec ensemble :
– Ordre d’Aslan, ordre d’Aslan. Il nous a vendus. Que pouvons-nous faire contre lui ?
– Le Tisroc, tu parles, ajouta l’un d’eux en crachant par terre. J’aurais bien aimé le voir essayer.
– Silence, chien ! dit le chef des soldats.
– Regardez ! dit Tirian en tirant Puzzle dans la lumière. Tout cela était un mensonge. Aslan n’est pas du tout venu à Narnia. Vous avez été trompés par le singe. Voici la chose qu’il sortait de la cabane pour vous la montrer. Regardez-la.
Ce que virent les nains, maintenant qu’ils pouvaient l’examiner de près, était certainement de nature à les pousser à se demander comment ils avaient bien pu se faire piéger. La peau de lion avait déjà été pas mal abîmée durant le long emprisonnement de Puzzle, et elle s’était déchirée pendant son trajet dans l’obscurité des bois. La plus grande partie en était tassée sur une épaule. La tête était rejetée très loin en arrière si bien que, maintenant, tout le monde pouvait voir dépasser une tête d’âne stupide, douce, à l’air ébahi. Il y avait de l’herbe qui sortait d’un coin de sa bouche, car il s’était offert une tranquille petite collation pendant qu’on l’emmenait. Et il murmurait :
– Ce n’était pas de ma faute, je ne suis pas intelligent. Je n’ai jamais dit que je l’étais.
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Pendant une seconde, tous les nains fixèrent Puzzle, bouche bée, puis l’un des soldats dit sèchement :
– Êtes-vous fou, mon maître ? Qu’êtes-vous en train de faire aux esclaves ?
L’autre dit :
– Et qui êtes-vous ?
Leurs lances n’étaient plus du tout en position de salut, maintenant… Elles étaient baissées toutes deux et prêtes à l’action.
– Donnez le mot de passe, dit le chef des soldats.
– Voici mon mot de passe, dit le roi en tirant son épée. « La lumière se fait, le mensonge est dénoncé. » Maintenant, en garde, mécréants, car je suis Tirian de Narnia.
Comme l’éclair, il fondit sur le chef des soldats. Eustache, qui avait tiré son épée quand il avait vu le roi dégainer, se jeta sur l’autre. Il était extrêmement pâle, mais on ne saurait le blâmer pour cela. Et il eut cette chance qui sourit souvent aux débutants. Il oublia tout ce que Tirian avait essayé de lui apprendre dans l’après-midi, il ferrailla sauvagement (en fait, je ne suis pas sûr qu’il n’ait pas gardé les yeux fermés) et découvrit soudain, à sa grande surprise, que le Calormène gisait mort à ses pieds. Et, bien qu’il en ressentît un grand soulagement, ce fut, sur le moment, plutôt terrifiant. Le combat du roi dura une seconde ou deux de plus, puis il tua son homme et cria à Eustache :
– Attention aux deux autres !
Mais les nains s’étaient occupés des deux soldats restants. Il n’y avait plus d’ennemi.
– Bien joué, Eustache ! s’écria Tirian en lui donnant une tape dans le dos. Maintenant, les nains, vous voilà libres. Demain, je vous emmènerai libérer tout Narnia. Un ban pour Aslan !
Mais la réaction des captifs fut simplement pitoyable. Une faible tentative de quelques nains (cinq, environ) s’éteignit à l’instant et plusieurs autres émirent des grognements maussades. Beaucoup ne dirent rien du tout.
– Est-ce qu’ils ne comprennent pas ? s’impatienta Jill. Qu’est-ce qui ne va pas pour vous, les nains ? Vous n’entendez pas ce que dit le roi ? C’est fini. Le singe ne régnera plus sur Narnia. Chacun peut retourner à sa vie d’avant. Vous pouvez à nouveau vous amuser. Vous n’êtes pas contents ?
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Après un silence de près d’une minute, un nain à l’aspect pas très engageant, avec des cheveux et une barbe aussi noirs que la suie, dit :
– Et qui est-ce que vous pourriez bien être, mam’zelle ?
– Je suis Jill, dit-elle. Cette même Jill qui a sauvé le roi Rilian de son enchantement – et voici Eustache qui a fait la même chose – et nous sommes revenus d’un autre univers après des centaines d’années. C’est Aslan qui nous a envoyés.
Les nains se regardèrent avec de grands sourires, mais pas des sourires joyeux : des sourires sarcastiques.
– Bon, dit le nain noir (qui s’appelait Griffle), je ne sais pas ce que vous en pensez, les gars, mais je trouve que j’ai assez entendu parler d’Aslan pour le restant de mes jours.
– C’est vrai, c’est vrai, grognèrent les autres nains. Tout ça est une arnaque, une énorme arnaque.
– Qu’est-ce que vous voulez dire ? s’étonna Tirian.
Il n’avait pas pâli quand il lui avait fallu se battre mais, maintenant, il était tout blanc. Il avait pensé que ce serait un instant magnifique, et cela ressemblait plutôt à un cauchemar.
– Vous devez penser qu’on a le cerveau ramolli, ça doit être ça, dit Griffle. On s’est fait avoir une fois, et maintenant vous vous attendez à ce qu’on tombe à nouveau dans le même piège la minute d’après. On s’en moque, de ces histoires à propos d’Aslan, vous voyez ! Regardez-le ! Un vieux bourricot avec de longues oreilles !
– Au nom du ciel, vous allez me rendre fou ! dit Tirian. Lequel d’entre nous vous dit que cet animal est Aslan ? C’est l’imitation du vrai Aslan faite par le singe. Vous ne comprenez pas ?
– Et une imitation, vous en avez une meilleure, je suppose ! dit Griffle. Non merci. On nous a roulés une fois, ça suffit.
– Je n’ai rien de ce genre, dit Tirian avec colère. Je suis au service du véritable Aslan.
– Où est-il ? Qui est-il ? Montrez-le-nous ! s’exclamèrent plusieurs nains.
– Vous pensez que je l’ai dans mon sac, bande d’idiots ? répondit-il. Qui suis-je pour pouvoir prétendre le faire apparaître à ma demande ? Ce n’est pas un lion apprivoisé.
À l’instant même où ces mots sortirent de sa bouche, il se rendit compte qu’il avait fait un faux pas. Les nains répétèrent aussitôt, comme une ritournelle moqueuse :
– Pas un lion apprivoisé, pas un lion apprivoisé.
– C’est ce que la bande des autres nous répétait sans arrêt, dit l’un d’eux.
– Vous voulez dire que vous ne croyez pas au véritable Aslan ? demanda Jill. Mais je l’ai vu. Et il nous a tous deux fait venir d’un autre univers.
– Ah ! dit Griffle avec un large sourire, c’est ce que vous dites. Ils vous ont bien appris votre numéro. Vous récitez vos leçons, pas vrai ?
– Rustre ! s’écria Tirian. Allez-vous accuser une dame de mensonge ?
– Vous, monsieur, tâchez d’être poli, répliqua le nain. Je ne crois pas que nous voulions encore de rois – si vous êtes Tirian, ce dont vous n’avez pas l’air –, pas plus que nous ne voulons d’Aslan. Nous allons nous occuper de nous tout seuls, maintenant, et nous n’ôterons plus notre casquette devant personne. Vous comprenez ?
– C’est d’accord, renchérirent les autres nains. Nous ne dépendons que de nous, maintenant. Plus d’Aslan, plus de rois, plus d’histoires stupides à propos d’autres univers. Les nains sont pour les nains.
Et ils commencèrent à reprendre leurs places pour retourner en procession vers l’endroit d’où ils étaient venus.
– Petits animaux ! dit Eustache. N’allez-vous même pas nous dire merci pour vous avoir sauvés des mines de sel ?
– Oh ! nous avons bien compris, dit Griffle par-dessus son épaule. Vous vouliez vous servir de nous, c’est pour ça que vous nous avez sauvés. Vous jouez votre jeu à vous. Allons-y, les gars.
Et les nains entonnèrent le bizarre petit chant de marche qui accompagne le battement des tambours et, d’un pas lourd, ils s’éloignèrent dans l’obscurité. Tirian et ses amis les suivirent du regard. Puis il dit un seul mot, « venez », et ils continuèrent leur voyage.
Ils formaient un groupe silencieux. Puzzle se sentait encore en disgrâce et, en plus, il ne comprenait pas très bien, en fait, ce qui s’était passé. Jill, en dehors du dégoût que lui inspiraient les nains, était très impressionnée par la victoire d’Eustache sur le Calormène, elle en était presque intimidée. Quant à Eustache, son cœur battait encore assez vite.
Tirian et Joyau marchaient tristement ensemble derrière les autres. Le roi avait posé son bras sur l’encolure de la licorne qui frottait parfois son doux museau contre sa joue. Ils ne tentaient pas de se réconforter avec des mots. Il n’était pas facile de trouver quelque chose de réconfortant à dire. Tirian n’aurait jamais pu imaginer qu’une des conséquences du fait qu’un singe fabrique un faux Aslan serait d’empêcher les gens de croire au vrai. Il avait été tout à fait sûr que les nains se rallieraient à lui à l’instant même où il leur montrerait comment ils avaient été trompés. Et alors, le soir suivant, il les aurait emmenés à la colline de la Cabane, il aurait montré Puzzle à tous les animaux, tout le monde se serait retourné contre le singe et – peut-être après une bataille contre les Calormènes – tout aurait été réglé. Mais maintenant, il ne pouvait, selon toute apparence, compter sur rien ni personne. Combien d’autres Narniens réagiraient de la même façon que les nains ?
– Je crois que quelqu’un nous suit, dit soudain Puzzle.
Ils s’arrêtèrent pour écouter. Sans aucun doute, un piétinement discret se faisait entendre derrière eux.
– Qui va là ? cria le roi.
– Ce n’est que moi, Sire, répondit une voix. Moi, Poggin le nain. Je viens juste de réussir à fausser compagnie aux autres. Je suis de votre côté, Sire, et du côté d’Aslan. Si vous pouvez me mettre au poing une épée naine, je serai heureux de frapper un coup du bon côté avant que tout ne soit fini.
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Tout le monde s’assembla autour de lui en lui souhaitant la bienvenue, en le félicitant et en lui donnant des tapes dans le dos. Ce n’était pas, bien sûr, un simple nain qui pouvait changer quelque chose, mais c’était en quelque sorte très enthousiasmant d’en avoir rallié ne fût-ce qu’un seul. Toute la petite bande reprit des couleurs. Mais Jill et Eustache ne les gardèrent pas longtemps, car ils bâillaient maintenant à s’en décrocher la mâchoire, et ils étaient trop fatigués pour penser à quoi que ce soit d’autre qu’à leurs lits.
Ce fut à l’heure la plus froide de la nuit, juste avant l’aube, qu’ils revinrent à la tour. Si un repas les y avait attendus, ils auraient été bien contents de le manger, mais le mal qu’il fallait se donner et le temps nécessaire pour le préparer ne valaient même pas la peine d’y penser. Ils burent l’eau d’un torrent, s’aspergèrent le visage, et s’effondrèrent sur leurs bat-flanc, sauf Puzzle et Joyau qui déclarèrent être plus à leur aise dehors. Ce n’était peut-être pas plus mal, car, à l’intérieur d’une maison, une licorne et un âne adulte assez gras sont plutôt encombrants.
Les nains narniens, bien que mesurant moins d’un mètre vingt, sont, pour leur taille, parmi les créatures les plus fortes et les plus endurantes qui soient, et Poggin, en dépit d’une dure journée et d’une soirée très prolongée, fut réveillé et en pleine forme avant tous les autres. Il prit aussitôt l’arc de Jill, sortit et abattit un couple de pigeons ramiers. Puis il s’assit sur le pas de la porte pour les plumer en bavardant avec Puzzle et Joyau.
Puzzle avait bien meilleure apparence et se sentait beaucoup mieux ce matin. Joyau, étant une licorne, c’est-à-dire l’un des animaux les plus nobles et les plus délicats, avait été très gentil avec lui, lui parlant de choses qu’ils comprenaient tous les deux, comme l’herbe, le sucre, et le soin à prendre de ses sabots.
Quand Jill et Eustache sortirent de la tour en bâillant et en se frottant les yeux, vers dix heures et demie, le nain leur montra où ils pourraient ramasser une grande quantité de cette herbe narnienne qu’on appelle la fresnaie sauvage, qui ressemble assez à notre oseille des bois, mais qui a bien meilleur goût quand elle est cuite. (Il faut un peu de beurre et de poivre pour qu’elle soit parfaite, mais ils n’en avaient pas.) Si bien qu’avec un peu de ceci, un peu de cela, ils rassemblèrent les ingrédients d’un ragoût pour leur petit déjeuner ou leur dîner, qu’on appelle ça comme on veut. Tirian alla un peu plus loin dans la forêt, muni de sa hache, et rapporta une brassée de combustible.
Pendant que le repas était en train de cuire – ce qui parut interminable, d’autant qu’il émettait des fumets de plus en plus appétissants –, le roi trouva pour Poggin un équipement de nain complet : cotte de mailles, casque, bouclier, épée, ceinture et dague. Puis, en examinant l’épée d’Eustache, il découvrit que le jeune garçon l’avait remise au fourreau toute dégouttante du sang du Calormène. Eustache se fit sermonner pour sa négligence et dut la nettoyer et la polir.
Pendant tout ce temps, Jill allait et venait, tantôt tournant le ragoût et tantôt regardant avec envie l’âne et la licorne qui broutaient avec satisfaction. Combien de fois, ce matin-là, regretta-t-elle de ne pouvoir manger de l’herbe !
Mais, quand le repas fut prêt, tout le monde trouva que cela valait la peine d’avoir attendu et se servit plusieurs fois.
Quand ils eurent mangé autant qu’ils le pouvaient, les trois humains et le nain vinrent s’asseoir sur le pas de la porte, ceux qui avaient quatre jambes se couchèrent en face d’eux, le nain (avec la permission de Jill et de Tirian) alluma sa pipe, et le roi dit :
– Bon, mon ami Poggin, vous avez plus d’informations sur l’ennemi, vraisemblablement, que nous. Dites-nous tout ce que vous savez. Et d’abord, quelle histoire ont-ils racontée à propos de ma fuite ?
– L’histoire la plus astucieuse, Sire, qu’on ait jamais inventée. Ce fut le chat, Chat-Roux, qui la raconta, et sans doute était-elle de son cru. Ce chat roux, Sire – oh, si jamais un chat a été malin, c’est bien celui-là – a dit qu’il était passé près de l’arbre auquel ces marauds avaient attaché Votre Majesté. Et il a dit (sauf votre respect) que vous étiez en train de hurler, de jurer et de maudire Aslan « dans des termes que je ne saurais répéter », ce furent les mots qu’il employa, en prenant un air très collet monté… Vous savez, comme les chats en sont capables quand ils le veulent. Et alors, a dit Chat-Roux, Aslan lui-même est apparu soudain dans un grand éclair et il a avalé Votre Majesté, n’en faisant qu’une seule bouchée. Tous les animaux ont tremblé en entendant cette histoire et certains se sont carrément évanouis. Et, bien sûr, le singe a enchaîné : « Là, a-t-il dit, voyez ce qu’Aslan fait à ceux qui ne le respectent pas. Que cela soit un avertissement pour vous tous. » Et les pauvres animaux gémissaient et larmoyaient en disant : « C’est d’accord, c’est d’accord. » Si bien qu’au bout du compte l’évasion de Votre Majesté ne les a pas amenés à se dire que vous aviez peut-être des amis loyaux pour vous aider, mais les a simplement rendus plus craintifs et plus obéissants à l’égard du singe.
– Quelle politique diabolique ! s’exclama Tirian. Ce chat roux est donc étroitement mêlé aux projets du singe.
– Désormais, répondit le nain, la question qui se pose est plutôt, Sire, de savoir si le singe est mêlé à ses projets à lui. Le singe s’est mis à boire, voyez-vous. Mon opinion est que le complot est maintenant dirigé par Chat-Roux ou par Rishda – le capitaine calormène. Et je pense que certains mots que Chat-Roux a lâchés devant les nains sont pour quelque chose dans leur réaction méprisable à votre égard. Je vais vous dire pourquoi. Une de ces horribles réunions de minuit venait juste de se terminer, l’avant-dernière nuit, et j’avais fait un bout de chemin pour rentrer quand je me suis aperçu que j’avais oublié ma pipe. C’en était une vraiment bonne, une de mes vieilles favorites, alors je suis revenu en arrière pour la chercher. Mais, avant que je sois arrivé à l’endroit où je m’étais assis (il faisait noir comme dans un four), j’ai entendu miauler, et une voix de Calormène dire : « Je suis là, parle doucement. » Alors je me suis tenu aussi immobile que si j’étais pris dans la glace. Et ces deux-là étaient Chat-Roux et Rishda tarkaan, comme on l’appelle.
Là, le nain se mit à imiter la voix mielleuse du chat :
« Noble tarkaan, je désirais juste savoir exactement ce que nous voulions dire tous deux, aujourd’hui, à propos d’Aslan qui ne signifie rien de plus que Tash.
– Je suis bien sûr que vous, le plus sagace des chats, vous avez compris ce que je voulais dire, a répondu l’autre.
– Vous voulez dire, a suggéré le chat roux, que ces deux êtres n’existent ni l’un ni l’autre.
– Tous ceux qui sont éclairés savent ça, a dit le tarkaan.
– Alors, tous deux, nous pouvons nous comprendre, a ronronné le chat. Est-ce que vous commencez à être, comme moi, un peu fatigué du singe ?
– Une brute stupide et cupide, a commenté l’autre, mais nous avons besoin de lui pour l’instant. Vous et moi devons tout arranger en secret et faire en sorte que le singe se plie à nos volontés.
– Et le mieux serait, n’est-ce pas, a dit le chat roux, d’associer certains des Narniens les plus éclairés à nos projets ; l’un après l’autre, quand nous les trouverons prêts. Car les animaux qui croient vraiment en Aslan peuvent se retourner contre nous à tout moment, et ils le feront, si la folie du singe trahit son secret. Mais ceux qui se moquent bien de Tash et d’Aslan et n’ont souci que de leur profit personnel et de la récompense éventuelle que pourrait leur donner le Tisroc quand le pays de Narnia sera devenu une province calormène, ceux-là tiendront bon.
– Excellent, le chat, a conclu le capitaine. Mais choisissez-les avec grand soin. »
Ainsi s’acheva le récit du nain. Pendant qu’il parlait, le jour semblait avoir baissé. Il faisait du soleil quand ils s’étaient assis. Maintenant, Puzzle frissonnait. Joyau agita nerveusement la tête. Jill leva les yeux.
– Le ciel se couvre, dit-elle.
– Et il fait si froid ! dit Puzzle.
– Sacrément froid, par le Lion ! dit Tirian en soufflant sur ses mains. Et, pouah ! Quelle est cette odeur nauséabonde ?
– Bouh ! souffla Eustache. C’est comme l’odeur d’une charogne. Y a-t-il un oiseau mort dans les parages ? Et pourquoi ne l’avons-nous pas remarqué plus tôt ?
D’un grand bond, Joyau se remit sur ses pieds et montra quelque chose avec sa corne.
– Regardez ! cria-t-il. Regardez-le ! Regardez, regardez !
Alors, tous les six, ils virent. Et, sur leurs visages, apparut une expression de terreur extrême.



Chapitre 8
Les nouvelles apportées par l’aigle
Dans l’ombre des arbres, de l’autre côté de la clairière, quelque chose bougeait, glissant très lentement vers le nord. Au premier regard, on aurait pu prendre cela pour de la fumée, car c’était gris et on pouvait voir à travers. Mais l’odeur pestilentielle n’était pas celle d’une fumée. En plus, cette chose gardait la même forme au lieu de faire des volutes qui s’enroulent sur elles-mêmes. Elle avait, en gros, une forme humaine, mais avec la tête d’un oiseau de proie au bec cruellement incurvé. Ses quatre bras étaient levés et tendus vers le nord comme si elle voulait saisir l’ensemble de Narnia dans ses serres ; et ses doigts – ses vingt doigts – étaient crochus et, en guise d’ongles, avaient des griffes longues, pointues, comme celles d’un oiseau. Elle flottait au-dessus de l’herbe au lieu de marcher, et l’herbe donnait l’impression de se faner sur son passage.
Puzzle se mit à braire à la mort et se précipita à l’intérieur de la tour. Et Jill (qui, comme vous le savez, n’était pas peureuse) cacha son visage dans ses mains. Les autres regardèrent cette chose pendant près d’une minute, jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans les arbres plus épais qui se trouvaient à leur droite. Alors, le soleil se montra à nouveau, et les oiseaux se remirent à chanter.
Tous recommencèrent à respirer et à se mouvoir normalement. Ils étaient restés immobiles comme des statues tant que la chose était visible.
– Qu’est-ce que c’était ? demanda Eustache dans un murmure.
– J’ai déjà vu ça une fois dans le passé, dit Tirian. Mais cette image était alors gravée dans la pierre, couverte d’or, avec des diamants à la place des yeux. Je n’étais pas plus âgé que vous alors et j’avais été invité à la cour du Tisroc, à Tashbaan. Il m’a emmené dans le grand temple de Tash. C’est là que je l’ai vu, sculpté au-dessus de l’autel.
– Alors ça… cette chose… c’était Tash ? dit Eustache.
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Mais, au lieu de lui répondre, Tirian glissa ses bras autour des épaules de Jill en lui demandant :
– Comment vous sentez-vous, madame ?
– Tr… très bien, répondit-elle en retirant ses mains de son visage pâli et en essayant de sourire. Je vais très bien. Cela m’a seulement rendue un peu malade pendant un instant.
– Il semble donc, dit la licorne, que Tash existe vraiment, en fin de compte.
– Oui, dit le nain. Et cet imbécile de singe, qui ne croyait pas en lui, va obtenir plus que ce qu’il escomptait ! Il a invoqué Tash et Tash est venu.
– Où est-il… elle… où cette chose est-elle allée ? demanda Jill.
– Au nord, en plein cœur de Narnia, répondit Tirian. Il est venu s’installer chez nous. Ils l’ont appelé et il est venu.
– Ho, ho, ho ! gloussa le nain en frottant ses mains velues l’une contre l’autre. Le singe va avoir une surprise. Il ne faut pas appeler les démons si on n’a pas vraiment envie de les voir.
– Qui sait si Tash sera visible pour le singe ? demanda Joyau.
– Où est passé Puzzle ? demanda Eustache.
Ils crièrent tous son nom et Jill alla derrière la tour voir s’il s’était caché là.
Ils s’étaient lassés de le chercher quand sa longue tête grise finit par se risquer prudemment dans l’embrasure de la porte, en disant :
– Il est parti ?
Et quand ils l’eurent convaincu de sortir, il tremblait comme un chien pendant un orage.
– C’est maintenant que je m’aperçois, dit-il, que j’ai été un âne indigne. Je n’aurais jamais dû écouter Shift. Jamais, je n’aurais cru que de telles choses allaient se produire.
– Si tu avais passé moins de temps à te dire que tu n’étais pas malin, et plus à essayer d’être aussi malin que possible… commença Eustache, mais Jill l’interrompit.
– Oh ! laisse-le tranquille. Tout cela n’était qu’une erreur ; n’est-ce pas, mon cher Puzzle ?
Et elle déposa un baiser sur son nez.
Bien que bouleversés par ce qu’ils avaient vu, ils s’assirent tous à nouveau et reprirent leur conversation.
Joyau n’avait pas grand-chose à leur dire. Quand il était prisonnier, il avait passé pratiquement tout son temps attaché à l’arrière de la cabane, et n’avait pu, par conséquent, rien surprendre des plans des ennemis. Il avait reçu des coups de pied (et en avait aussi rendu quelques-uns), avait été battu et menacé de mort s’il ne disait pas qu’il croyait que c’était le véritable Aslan que l’on exhibait chaque soir à la lumière du feu. En fait, il devait être exécuté le matin même de son sauvetage. Quant à l’agneau, Joyau ne savait pas ce qui lui était arrivé.
La question qu’ils devaient trancher était de savoir s’ils devaient retourner à la colline de la Cabane le soir même, montrer Puzzle aux Narniens pour leur apporter la preuve qu’ils avaient été trompés, ou bien s’esquiver vers l’est, à la rencontre des renforts que Roonwit le centaure devait amener de Cair Paravel, avant de retourner affronter en force le singe et ses Calormènes.
Tirian aurait beaucoup aimé suivre le premier plan : il détestait l’idée de laisser le singe tyranniser les gens plus longtemps qu’il n’était nécessaire. D’un autre côté, la façon dont s’étaient comportés les nains la nuit précédente avait valeur d’avertissement. Il semblait bien que personne ne pût savoir avec certitude comment réagiraient les gens. Et il fallait compter avec les soldats calormènes. Poggin pensait qu’il y en avait environ une trentaine. Tirian était sûr que, si les Narniens s’étaient tous ralliés à lui, avec Joyau, les enfants et Poggin (Puzzle ne comptait pas vraiment), ils auraient eu une bonne chance de vaincre. Mais que se passerait-il si la moitié des Narniens – y compris les nains – se contentaient de regarder en restant assis ? Voire même combattaient contre lui ? Le risque était trop grand. Et il y avait, en plus, la forme nébuleuse de Tash. Que risquait-il de faire ?
Donc, comme le fit remarquer Poggin, on n’avait rien à perdre à laisser le singe face à ses propres difficultés un jour ou deux. Désormais, il n’aurait plus Puzzle à exhiber. Il n’était pas facile d’imaginer quelle histoire il pourrait bien – lui ou le chat roux – inventer pour expliquer son absence. Si, nuit après nuit, les animaux demandaient à voir Aslan, et que leur désir reste insatisfait, à coup sûr, même le plus simple d’entre eux deviendrait soupçonneux.
Ils finirent tous par tomber d’accord pour considérer que la meilleure chose était de partir à la rencontre de Roonwit.
Dès qu’ils eurent pris cette décision, chacun se sentit meilleur moral. Honnêtement, je ne crois pas que ce fût parce qu’aucun d’entre eux craignait de devoir combattre (sauf peut-être Jill et Eustache). Mais j’ose dire que tous, au fond d’eux-mêmes, étaient très heureux de ne pas avoir – en tout cas, pas encore – à s’approcher si peu que ce soit de cette horrible chose à tête d’oiseau qui, visible ou invisible, hantait déjà, probablement, la colline de la Cabane. De toute façon, on se sent toujours mieux après avoir pris une décision.
Tirian dit qu’ils feraient mieux de se débarrasser de leurs déguisements, s’ils ne voulaient pas être pris pour des Calormènes et attaqués par les Narniens loyaux qu’ils pourraient rencontrer. Le nain concocta un horrible mélange de cendres prises dans le foyer et de graisse tirée de la jarre que l’on gardait pour graisser les épées et la pointe des lances. Puis ils quittèrent leurs armures calormènes et descendirent au torrent.
Cette dégoûtante mixture moussait exactement comme un savon doux et c’était un spectacle d’une sympathique simplicité que celui de Tirian et des deux enfants agenouillés près du courant pour frotter le dos de leurs mains, ou souffler bruyamment en s’aspergeant pour enlever la mousse. Puis ils rentrèrent à la tour avec des visages rougis, brillants, comme des gens qui ont procédé à une grande toilette avant une sortie. Ils s’armèrent à nouveau dans le plus pur style narnien, avec des épées droites et des écus à trois pointes.
– Ma parole ! dit Tirian. C’est mieux. Je me sens vraiment redevenir un homme.
Puzzle les supplia avec insistance de lui enlever la peau de lion. Il gémissait qu’elle lui tenait trop chaud et que les plis qu’elle faisait sur son dos étaient inconfortables. En plus, elle lui donnait un air si bête ! Mais ils lui répondirent qu’il lui faudrait la porter encore un peu : ils avaient toujours l’intention de le montrer aux autres animaux dans cet accoutrement, même s’ils devaient d’abord retrouver Roonwit.
Ce qui restait de viande de pigeon et de lapin ne valait pas la peine d’être emporté, mais ils prirent quelques biscuits. Puis Tirian ferma la porte de la tour et ce fut la fin de leur séjour en ce lieu.
Ils se mirent en route peu après deux heures de l’après-midi. C’était le premier jour vraiment chaud de ce printemps. Les jeunes feuilles semblaient avoir poussé depuis la veille et les perce-neige avaient disparu, mais ils virent plusieurs primevères. La lumière du soleil descendait sur eux à travers les arbres, des oiseaux chantaient et il y avait toujours (bien que, le plus souvent, on ne puisse la voir) un bruit d’eau courante. Penser à des choses horribles, comme Tash, paraissait insensé. Les enfants se disaient : « Voilà enfin le vrai Narnia. » Même Tirian se sentit le cœur plus léger, et il fredonnait, en marchant à leur tête, une vieille chanson de marche narnienne dont le refrain était :
Ho, roule, roule, roule, roule,
Roule, tambour, sous nos coups.

Derrière le roi venaient Eustache et le nain Poggin, qui apprenait au garçon le nom de tous les arbres narniens, des oiseaux et des plantes qu’il ne connaissait pas encore. De temps à autre, Eustache lui parlait de la faune et de la flore d’Angleterre.
Derrière eux venait Puzzle, et derrière lui Jill et Joyau marchant tout près l’un de l’autre. Jill était, pourrait-on dire, tombée folle amoureuse de la licorne. Elle trouvait – et elle n’était pas loin de la vérité – que c’était l’animal le plus brillant, le plus délicat, le plus gracieux qu’elle ait jamais vu, et si gentil et doux en paroles que, si on ne l’avait pas vu de ses propres yeux, on pouvait difficilement s’imaginer combien il pouvait être farouche et terrible au combat.
– Oh ! c’est merveilleux, s’exclama-t-elle, de marcher simplement, comme ça ! J’aimerais vivre plus d’histoires de ce genre. C’est dommage qu’il se passe toujours tant de choses à Narnia.
Mais Joyau lui expliqua qu’elle se trompait complètement. Il lui dit que des enfants d’Adam et Ève n’étaient transportés à Narnia que dans les moments où le royaume était agité, en proie à des troubles, mais qu’elle ne devait pas penser que c’était toujours comme ça. Dans l’intervalle entre leurs visites s’écoulaient des centaines et des milliers d’années où un roi pacifique succédait à un autre roi pacifique jusqu’à ce qu’on n’arrive plus à se souvenir de leur nom ni à les compter. Pendant ces longues périodes de paix, il n’y avait pratiquement rien à écrire dans les livres d’histoire. Et il continua en lui parlant d’anciennes reines et de héros dont elle n’avait jamais entendu parler. Il parla de Blancheur-de-Cygne, la reine qui avait vécu avant l’époque de la Sorcière Blanche et des Cent Ans d’Hiver, si belle, cette reine, que, quand elle plongeait son regard dans n’importe quel lac de la forêt, le reflet de son visage brillait dans l’eau comme une étoile, la nuit, pendant un an et un jour après son passage. Il lui parla de Bois-de-Lune, le lièvre qui avait de si bonnes oreilles qu’il pouvait, assis à côté du lac du Chaudron sous le tonnerre de la Grande Cascade, entendre ce que des hommes chuchotaient à Cair Paravel. Il lui dit comment le roi Tempête, le neuvième descendant de Franck, premier de tous les rois, était parti en bateau au loin sur la mer Orientale pour délivrer d’un dragon les habitants des îles Solitaires et comment, en retour, ils lui avaient fait présent de ces îles pour qu’elles fassent partie, pour toujours, du domaine royal de Narnia.
Il lui parla de ces siècles entiers où Narnia était si paisible que les seules choses dont on gardait souvenance étaient des danses et des festins mémorables, ou tout au plus des tournois, et où chaque jour et chaque semaine étaient plus agréables que ceux d’avant. Et, tandis qu’il racontait, le tableau de toutes ces années heureuses, ces milliers d’années, se formait progressivement dans l’esprit de Jill jusqu’à lui donner l’impression de contempler du haut d’une colline une plaine riche, belle, pleine de bois, de cours d’eau, de champs de blé, qui se serait étendue de plus en plus loin, si loin qu’elle en devenait impalpable et floue. Alors elle lui dit :
– Oh ! j’espère que nous aurons vite fait de régler son affaire au singe pour revenir à une vie normale et heureuse. Et j’espère que ce sera alors pour toujours, toujours, toujours. Notre monde à nous connaîtra sa fin, un jour. Peut-être que ce ne sera pas le cas de celui-là. Oh ! Joyau… ne serait-ce pas charmant si Narnia continuait tout simplement toujours… telle que vous me l’avez décrite ?
– Nenni, ma sœur, tous les mondes arrivent à leur fin un jour, sauf le propre pays d’Aslan.
– Eh bien, au moins, j’espère que la fin de celui-ci est à des millions et des millions d’années de nous… Holà ! Pourquoi est-ce qu’on s’arrête ?
Le roi, Eustache et le nain regardaient le ciel. Jill frissonna, en se souvenant des horreurs qu’ils avaient déjà vues. Mais, cette fois-ci, ce n’était rien de ce genre. C’était petit, et cela paraissait tout noir sur fond de ciel bleu.
– D’après son vol, dit la licorne, je jurerais que c’est un oiseau parlant.
– C’est aussi ce que je pense, répondit le roi. Mais est-ce un ami ou un espion du singe ?
– Pour moi, Sire, dit le nain, il ressemble à l’aigle Longue-Vue.
– Faut-il nous cacher sous les arbres ? demanda Eustache.
– Nenni, dit Tirian. Il vaut mieux rester immobiles comme des rochers. Il nous verrait à coup sûr si nous bougions.
– Regardez ! Il tourne en rond, il nous a déjà vus ! s’écria Joyau. Il descend en faisant de grands cercles.
– Flèche sur la corde, madame, dit Tirian à Jill. Mais ne tirez à aucun prix avant que je vous le demande. Ce peut être un ami.
Pour qui aurait su ce qui allait suivre, cela aurait été un délice de voir avec quelle aisance, avec quelle grâce, le grand oiseau se laissait glisser vers le sol. Il atterrit sur une pointe de rocher à quelques pieds de Tirian, inclina sa tête crêtée, et dit de son étrange voix d’aigle :
– Salut, roi.
– Salut, Longue-Vue, répondit Tirian. Et puisque tu m’as salué du nom de roi, je puis croire que tu n’es pas un disciple du singe et de son faux Aslan. Je suis bien heureux de ta venue.
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– Sire, lui dit l’aigle, quand vous aurez entendu les nouvelles que j’apporte, vous regretterez ma venue comme étant la plus grande affliction qui vous eût jamais frappé.
En entendant ces paroles, Tirian eut l’impression que son cœur s’arrêtait de battre, mais il serra les dents en disant :
– Continue.
– J’ai vu deux spectacles d’horreur. L’un était Cair Paravel rempli de Narniens morts et de Calormènes vivants ; la bannière calormène hissée sur vos remparts royaux ; vos sujets fuyant la ville pour se réfugier dans les bois. Cair Paravel a été pris par la mer. Vingt grands vaisseaux de Calormen y ont mouillé au plus sombre de l’avant-dernière nuit.
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Personne ne prononça un mot.
– Et l’autre spectacle, à cinq lieues de Cair Paravel en venant d’ici, ce fut Roonwit le centaure gisant mort, une flèche calormène dans le flanc. J’étais avec lui dans ses derniers instants et il m’a confié ce message pour Votre Majesté : qu’elle se rappelle que tous les mondes connaissent un jour leur fin et que personne n’est trop pauvre pour acquérir le trésor que constitue une noble mort.
– Ainsi, dit le roi après un long silence, Narnia n’est plus.



Chapitre 9
Le grand rassemblement
Pendant un long moment, ils furent incapables de parler et même de verser une larme. Puis la licorne frappa le sol de son sabot, secoua sa crinière et dit :
– Sire, plus n’est besoin de stratégie. Nous voyons bien que les plans du singe allaient plus loin que tout ce que nous imaginions. Il devait être depuis longtemps en tractations secrètes avec le Tisroc et, dès qu’il a trouvé la peau de lion, il lui a fait dire de préparer sa flotte pour s’emparer de Cair Paravel et envahir tout Narnia. Il ne nous reste maintenant rien d’autre à faire que de retourner tous les sept sur la colline de la Cabane, proclamer la vérité et accepter l’aventure qu’Aslan nous enverra. Et si, par extraordinaire, nous arrivons à vaincre les trente Calormènes qui sont avec le singe, alors, il nous faudra revenir en arrière et mourir en combattant les forces beaucoup plus importantes qui, de Cair Paravel, ne tarderont pas à marcher sur nous.
Tirian approuva de la tête. Mais il se tourna vers les enfants et leur dit :
– Maintenant, mes amis, il est temps pour vous de retourner dans votre propre univers. Vous avez, sans aucun doute, fait tout ce pour quoi vous aviez été envoyés.
– M… mais, nous n’avons rien fait, dit Jill en frissonnant, pas exactement de peur mais parce que tout cela était trop horrible.
– Que si, dit le roi. Vous m’avez détaché de l’arbre, vous vous êtes faufilée devant moi dans les bois, la nuit dernière, comme un serpent, et vous avez capturé Puzzle. Et vous, Eustache, vous avez tué votre homme. Mais vous êtes trop jeunes pour prendre part à une fin aussi sanglante que celle que nous autres devons affronter ce soir ou, peut-être, dans trois jours. Je vous prie – nenni, je vous ordonne – de retourner chez vous. Je m’exposerais à la honte si je laissais de si jeunes guerriers tomber au combat à mes côtés.
– Non, non, non, dit Jill (très pâle, puis soudain très rouge et pâle à nouveau). Nous ne le ferons pas, peu importe ce que vous dites. Nous n’allons pas vous lâcher, quoi qu’il arrive, n’est-ce pas, Eustache ?
– Oui, mais il n’est pas nécessaire d’être si catégorique, répondit Eustache, qui avait mis ses mains dans ses poches (en oubliant à quel point ça paraît bizarre avec une cotte de mailles). Car, vous savez, nous n’avons pas le choix. À quoi ça sert de parler de notre retour chez nous ? Par quel moyen ? Nous n’avons pas de formule magique pour le faire !
C’était parfaitement sensé mais, sur le moment, Jill détesta Eustache pour l’avoir dit. Il aimait bien se montrer terre à terre quand les autres s’emballaient.
Lorsque Tirian se rendit compte que les deux enfants ne pouvaient pas retourner chez eux (à moins qu’Aslan ne les fasse disparaître subitement), il leur demanda de traverser les montagnes du Sud pour aller à Archenland, où ils pourraient peut-être se trouver en sécurité. Mais ils ne connaissaient pas le chemin et il n’y avait personne pour les guider. D’autre part, comme Poggin le fit remarquer, les Calormènes tenteraient certainement de s’emparer d’Archenland dans un proche avenir : le Tisroc avait toujours désiré récupérer pour lui ces contrées du Nord. Finalement, Jill et Eustache plaidèrent si ardemment leur cause que Tirian céda : ils pouvaient venir avec lui et tenter leur chance… ou, comme il le formula beaucoup plus justement, « vivre les aventures qu’Aslan leur enverrait ».
La première idée du roi était qu’ils ne retournent pas à la colline de la Cabane – rien que le nom leur en était insupportable désormais – avant la nuit. Mais le nain leur objecta que s’ils y arrivaient en plein jour, ils trouveraient probablement l’endroit désert, à l’exception peut-être d’une sentinelle calormène. Les animaux étaient bien trop effrayés par ce que le singe et le chat roux leur avaient dit de la colère de ce nouvel Aslan – ou Tashlan – pour s’en approcher, sauf quand ils y étaient convoqués pour ces horribles rassemblements de minuit. Et les Calormènes ne sont jamais très à l’aise dans les bois. Poggin pensait que, même à la lumière du jour, il leur serait facile de contourner la cabane sans qu’on les voie. Cela pourrait être beaucoup plus difficile, la nuit venue : le singe appellerait peut-être tous les animaux à se rassembler et tous les Calormènes seraient alors de service. Et quand la réunion aurait commencé, ils pourraient laisser Puzzle à l’arrière de la cabane, complètement caché aux regards, jusqu’au moment où ils souhaiteraient le montrer. C’était à l’évidence une bonne chose, car leur seule chance auprès des Narniens était de jouer la surprise.
Tout le monde tomba d’accord là-dessus et la petite troupe se mit en marche dans une nouvelle direction – nord-ouest – vers la colline détestée. L’aigle volait de-ci, de-là, au-dessus d’eux, et parfois il restait perché sur le dos de Puzzle. Personne – pas même le roi, sauf en cas d’extrême nécessité – n’aurait imaginé monter une licorne.
Jill et Eustache cheminaient ensemble, cette fois. Ils s’étaient sentis très courageux quand ils suppliaient qu’on les laisse venir avec les autres mais, maintenant, ils ne se sentaient plus courageux du tout.
– Pole, dit Eustache à voix basse, je peux tout aussi bien t’avouer que j’ai la frousse.
– Oh ! pour toi, ça va, Scrubb, tu sais te battre. Mais moi… Je n’arrête pas de trembler, si tu veux tout savoir.
– Oh ! trembler, ce n’est rien encore. Moi, j’ai l’impression que je vais être malade.
– Ne parle pas de ça, pour l’amour de Dieu.
Ils continuèrent leur chemin en silence une minute ou deux.
– Pole, reprit alors Eustache.
– Quoi ?
– Que se passera-t-il si nous sommes tués ici ?
– Eh bien, nous serons morts, je suppose.
– Mais je veux dire, qu’est-ce qui se passera dans notre univers à nous ? Est-ce qu’on se réveillera dans ce train ? Ou est-ce que nous disparaîtrons sans laisser de traces ? Ou est-ce qu’en Angleterre, nous serons morts ?
– Bon sang, je n’avais jamais pensé à ça !
– Ce serait curieux pour Peter et les autres s’ils me voyaient leur faire signe de la fenêtre du train et que, une fois le train arrivé, on ne puisse nous retrouver nulle part ! Ou s’ils trouvaient deux… Je veux dire, si on était morts, là-bas, en Angleterre.
– Arrête ! Quelle idée horrible !
– Ce ne serait pas horrible pour nous. Nous n’y serions pas.
– Je voudrais presque… Non, ce n’est pas vrai, se reprit Jill.
– Qu’est-ce que tu allais dire ?
– J’allais dire que je voudrais que nous ne soyons jamais venus. Mais ce n’est pas vrai, non, non, non. Même si nous sommes vraiment tués. Je préférerais mourir en me battant pour Narnia que de devenir vieille et stupide chez nous, dans un fauteuil roulant, tout ça pour mourir quand même à la fin.
– Ou être écrasée par les Chemins de Fer britanniques !
– Pourquoi tu dis ça ?
– Ben, quand il y a eu cette terrible secousse – celle qui, apparemment, nous a envoyés à Narnia –, j’ai pensé que le train déraillait. Alors, j’étais joliment content qu’on se retrouve ici.
Pendant que Jill et Eustache avaient cette conversation, les autres discutaient leurs plans et reprenaient espoir. Cela parce qu’ils examinaient ce qu’ils devraient faire ce soir-là, et que la pensée de ce qui était arrivé à Narnia – l’idée que toutes ses gloires et ses joies appartenaient au passé – était reléguée à l’arrière-plan dans leur esprit. Dès qu’ils cesseraient de se concentrer sur leur plan, cette idée referait surface et les attristerait à nouveau, mais ils continuaient à échafauder leur stratégie. Poggin était convaincu que le sanglier et l’ours, tous les chiens aussi, probablement, se rangeraient instantanément à leurs côtés. Et il ne pouvait croire que tous les autres nains suivraient aveuglément Griffle. Et puis, devoir se battre à la lumière du feu, en allant et venant sous le couvert des arbres, constituait un atout pour les plus faibles. Et enfin, s’ils pouvaient gagner ce soir, serait-il vraiment nécessaire qu’ils sacrifient leurs vies en affrontant le gros de l’armée calormène quelques jours plus tard ? Pourquoi ne pas se cacher dans les bois, ou même plus loin dans la lande du Réverbère au-delà de la Grande Cascade, et y vivre comme des hors-la-loi ? Et puis, ils pourraient devenir de plus en plus forts, car des animaux parlants et des Archenlandais se joindraient à eux, jour après jour. Et finalement, ils sortiraient de leur cachette pour chasser du pays les Calormènes (qui, à ce moment, seraient moins sur leurs gardes), et Narnia revivrait. Après tout, quelque chose de très semblable s’était passé du temps du roi Miraz !
Tirian écoutait tout cela en pensant : « Et Tash, là-dedans ? », et il sentait jusqu’au tréfonds de lui-même que rien ne se passerait ainsi. Mais il n’en dit rien.
En arrivant près de la colline de la Cabane, ils se turent. Puis commença le vrai travail d’approche sous les arbres. Entre le moment où ils aperçurent la colline et celui où ils se retrouvèrent tous derrière la cabane, il s’écoula plus de deux heures. C’est le genre de chose impossible à décrire fidèlement, à moins d’y consacrer des pages et des pages. Le trajet entre chaque couvert et le suivant était une aventure en soi, et il y eut de très longues attentes et plusieurs fausses alertes. Si vous êtes un bon scout ou une bonne guide, vous savez déjà à quoi cela pouvait ressembler. Peu avant le coucher du soleil, ils se trouvaient à l’abri d’un bouquet de houx, environ quinze mètres derrière la cabane. Ils croquèrent quelques biscuits et se couchèrent.
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Ils abordèrent alors la pire phase, celle de l’attente. Les enfants, heureusement pour eux, dormirent une heure ou deux, mais se réveillèrent quand la nuit devint fraîche et, comble de malchance, ils éprouvaient une soif intense, et il n’y avait aucun moyen de trouver de quoi boire. Puzzle restait immobile, tremblant un peu d’appréhension, et ne disait rien. Mais Tirian, la tête sur le flanc de Joyau, dormit aussi profondément que s’il avait été dans son lit royal à Cair Paravel, jusqu’à ce que les battements d’un gong le réveillent, et alors il s’assit, vit la lumière d’un feu de l’autre côté de la cabane et comprit que l’heure était venue.
– Joyau, embrasse-moi. Car ceci est certainement notre dernière nuit sur terre. Et s’il m’est jamais advenu de t’offenser en aucune manière, peu ou prou, pardonne-moi maintenant.
– Mon cher roi, répondit la licorne, je serais tenté de souhaiter que vous m’ayez offensé, pour pouvoir vous pardonner. Adieu. Nous avons connu ensemble de grandes joies. Aslan me donnerait-il le choix que je ne choisirais pas une autre vie que celle que j’ai eue, pas d’autre mort que celle que nous allons connaître.
Puis ils réveillèrent Longue-Vue, qui avait dormi la tête sous son aile (ce qui donnait l’impression qu’il n’avait pas de tête du tout) et s’approchèrent de la cabane en rampant. Ils laissèrent Puzzle (non sans un mot gentil, car personne ne lui en voulait plus, désormais) juste derrière le petit bâtiment, en lui enjoignant de ne pas bouger jusqu’à ce qu’on vienne le chercher, et prirent position à une extrémité de la cabane.
Il n’y avait pas longtemps que le bûcher avait été allumé et il commençait tout juste à s’embraser. Il n’était qu’à quelques mètres d’eux, et la grande foule des animaux de Narnia se trouvait de l’autre côté si bien que, au début, Tirian ne les voyait pas très bien sauf, bien sûr, ces dizaines d’yeux qui brillaient en reflétant la lumière du feu, comme vous avez dû voir briller les yeux d’un lapin ou d’un chat dans la lumière des phares. Le gong cessa alors de battre et, venant de la gauche, trois silhouettes apparurent. L’une était celle de Rishda tarkaan, le capitaine calormène. Près de lui trottinait le singe. Une de ses pattes s’accrochait à la main du tarkaan, et il ne cessait de gémir et de murmurer :
– Pas si vite, n’allez pas si vite, je ne suis pas bien du tout. Oh ! ma pauvre tête ! Ces réunions de minuit deviennent trop dures pour moi. Les singes ne sont pas faits pour être debout la nuit. Ce n’est pas comme si j’étais un rat ou une chauve-souris… Oh ! ma pauvre tête !
La troisième silhouette, s’avançant d’un pas coulé et majestueux, la queue bien droite, était celle de Chat-Roux. Ils se dirigeaient vers le brasier et se trouvaient si près de Tirian qu’ils l’auraient vu s’ils avaient regardé dans la bonne direction. Ce qui ne fut pas le cas, heureusement. Mais Tirian put entendre Rishda dire à voix basse :
– Maintenant, le chat, à ton poste. Veille à bien jouer ton rôle.
– Miaou, miaou, compte sur moi !
Puis il alla s’asseoir au premier rang de l’assemblée des animaux, dans le public, pourrait-on dire.
Car en réalité tout cela ressemblait plutôt à du théâtre. La foule des Narniens figurait les spectateurs dans leurs fauteuils ; la petite surface couverte d’herbe juste devant la cabane, où brûlait le brasier et où le singe et le capitaine se tenaient pour s’adresser à la foule, ressemblait à une scène. La cabane elle-même dessinait comme un décor à l’arrière-plan. Aussi, Tirian et ses amis observaient-ils l’action, cachés derrière le décor. C’était une position splendide. Si l’un d’entre eux s’avançait dans la pleine lumière du feu, tous les yeux seraient à l’instant braqués sur lui ; d’un autre côté, tant qu’ils se tiendraient tranquilles dans l’ombre du mur de la cabane, il n’y avait pas une chance sur cent pour qu’on les voie.
Rishda tarkaan amena le singe près du feu. Tous deux se tournèrent pour faire face à la foule, ce qui impliquait bien sûr qu’ils tournent le dos à Tirian et à ses amis.
– Maintenant, le singe, dit Rishda tarkaan à voix basse, prononce les paroles que des esprits plus avisés ont mis dans ta bouche. Et tiens ta tête droite.
Tout en parlant, il donna au singe une légère poussée et, avec la pointe de sa botte, un petit coup de pied par-derrière.
– Ne me laisse pas seul, murmura Shift.
Mais il s’assit bien droit et commença d’une voix plus forte :
– Écoutez maintenant, vous tous. Une chose terrible est arrivée. Une chose scélérate. La plus vicieuse qu’on ait jamais faite à Narnia. Et Aslan…
– Tashlan, imbécile, lui souffla Rishda tarkaan.
– Tashlan, voulais-je dire, bien sûr, se reprit le singe, Tashlan est très en colère.
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Il y eut un terrible silence pendant lequel les animaux se préparèrent à apprendre quelle nouvelle épreuve leur était destinée. La petite bande au coin du mur de la cabane retint aussi son souffle. Qu’allait-il bien pouvoir se passer ?
– Oui, poursuivit le singe. En ce moment même, alors que Celui-qui-est-Terrible est en personne parmi nous – là, dans la cabane, juste derrière moi –, une bête vicieuse a choisi de faire ce que personne n’aurait osé imaginer, même si Lui avait été à des milliers de kilomètres. Il s’est recouvert d’une peau de lion et se promène dans cette même forêt en se faisant passer pour Aslan.
Jill se demanda un instant si le singe n’était pas devenu fou. Allait-il dire toute la vérité ? Un rugissement d’horreur et de rage s’éleva parmi les animaux.
– Grrr ! grognaient-ils. Qui est-ce ? Où est-il ? Laissez-moi seulement lui planter mes crocs dans le corps !
– On l’a vu la nuit dernière, cria le singe. Mais il est parti. C’est un âne ! Un baudet ordinaire et pitoyable ! Si l’un d’entre vous aperçoit cet âne…
– Grrr ! grognèrent les animaux. On l’aura, on l’aura. Il vaudrait mieux pour lui ne pas se trouver sur notre chemin.
Jill regarda le roi. Il avait la bouche ouverte et une expression horrifiée se lisait sur son visage. Il était en train de comprendre la rouerie diabolique du plan de ses ennemis. En y mêlant un peu de vérité, ils avaient donné à leur mensonge une force considérable. À quoi cela servirait-il, désormais, de dire aux animaux qu’un âne avait été déguisé en lion pour les tromper ? Le singe n’aurait qu’à rétorquer : « C’est exactement ce que je vous ai dit. » À quoi servirait de leur montrer Puzzle sous sa peau de lion ? Ils se contenteraient de le mettre en pièces.
– Cela nous enlève tous nos moyens, murmura Eustache.
– C’est la terre qui se dérobe sous nos pieds, dit Tirian.
– Maudite, maudite intelligence ! dit Poggin. Je jurerais que ce nouveau mensonge porte la marque de Chat-Roux.



Chapitre 10
Qui va entrer dans la cabane ?
Jill sentit quelque chose la chatouiller dans l’oreille. C’était Joyau qui, de sa grande bouche de cheval, lui chuchotait quelque chose. Elle écouta, acquiesça de la tête et revint sur la pointe des pieds à l’endroit où se tenait Puzzle. Rapidement et en silence, elle trancha les derniers liens qui fixaient sur lui la peau de lion. Cela ne lui vaudrait rien de se faire prendre avec ça sur lui, après ce que le singe avait dit ! Elle aurait aimé cacher la peau à des kilomètres de là, mais elle pesait trop lourd. Le mieux qu’elle put faire fut de la pousser à coups de pied au creux des buissons les plus épais. Puis elle fit signe à Puzzle de la suivre et ils rejoignirent les autres.
Le singe avait repris la parole :
– Et après une chose aussi horrible, Aslan… Tashlan… est plus en colère que jamais. Il dit qu’il a été beaucoup trop gentil avec vous, en sortant tous les soirs pour que vous puissiez le regarder, vous vous rendez compte ? Eh bien, il ne sortira plus.
Les animaux lui répondirent par des hurlements, des miaulements, des couinements et des grognements, mais soudain une voix se fit entendre, dans un grand éclat de rire :
– Écoutez bien ce que dit le singe, criait-elle. Nous savons pourquoi il ne fera pas sortir son précieux Aslan. Je vais vous dire pourquoi : parce qu’il ne l’a pas. Il n’a jamais rien eu d’autre qu’un vieil âne avec une peau de lion sur le dos. Maintenant, il l’a perdu et il ne sait plus quoi faire.
Tirian ne pouvait pas très bien voir les visages de l’autre côté du feu, mais il devina que c’était Griffle, le chef des nains. Et il en fut tout à fait certain quand, une seconde plus tard, toutes les voix des nains se mirent à chanter ensemble :
– Il ne sait plus quoi faire ! Il ne sait plus quoi faire ! Il ne sait plus quoi fai-ai-aire !
– Silence ! tonna Rishda tarkaan. Silence, enfants de la boue ! Écoutez-moi, vous, les autres Narniens, si vous ne voulez pas que j’ordonne à mes guerriers de fondre sur vous l’épée haute. Le Seigneur Shift vous a déjà parlé de cet âne vicieux. Est-ce que vous pensez, à cause de lui, qu’il n’y a pas de véritable Tashlan dans la cabane ? Vous le croyez ? Prenez garde, prenez garde !
– Non, non ! cria la foule dans sa majorité.
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Mais les nains dirent :
– C’est ça, Noiraud, t’as tout compris. Allons, le singe, montre-nous ce qu’il y a dans la cabane : il faut voir pour croire !
Quand le silence revint, le singe parla :
– Vous vous croyez très malins, vous, les nains, pas vrai ? Mais pas si vite. Je n’ai jamais dit que vous ne pouviez pas voir Tashlan. Tous ceux qui veulent le voir le peuvent.
L’assemblée devint silencieuse. Puis, après une minute environ, l’ours intervint d’une voix lente, préoccupée :
– Je ne comprends pas bien tout ça. Je pensais que vous aviez dit…
– Tu pensais, répéta le singe. Comme si on pouvait appeler « pensée » ce qui se passe dans ta tête ! Écoutez, vous autres. Tout le monde peut voir Tashlan. Mais il ne va pas sortir. Vous devrez entrer pour le voir.
– Oh ! merci, merci, merci, dirent des dizaines de voix. C’est ce que nous voulions ! Nous pouvons entrer pour le voir face à face. Et maintenant, il va être gentil et redevenir exactement comme avant.
Et les oiseaux de jacasser, et les chiens d’aboyer avec enthousiasme. Puis soudain, il y eut un grand mouvement de foule et le bruit de créatures se levant. Une seconde plus tard, ils allaient se précipiter en avant pour essayer de passer tous à la fois par la porte de la cabane.
Mais le singe s’écria :
– Arrière ! Du calme ! Pas si vite.
Les animaux s’arrêtèrent, beaucoup d’entre eux avec une patte en l’air, beaucoup agitant la queue, et tous avec la tête tournée sur le côté.
– Je pensais que vous aviez dit… commença l’ours.
Mais Shift l’interrompit :
– Tout le monde peut entrer. Mais un seul à la fois. Qui ira en premier ? Il n’est pas de très bonne humeur. Il s’est beaucoup pourléché depuis qu’il a avalé le mauvais roi la nuit dernière. Il a énormément grogné ce matin. Personnellement, je n’aimerais pas trop entrer moi-même dans la cabane ce soir. Mais faites comme vous voulez. Qui voudrait y aller en premier ? Ne me le reprochez pas s’il vous avale tout rond ou s’il vous réduit en cendres d’un seul regard. C’est votre affaire. Bon, alors ! Qui est le premier ? Pourquoi pas l’un d’entre vous, les nains ?
– Magnifique ! Venez vous faire tuer ! ricana Griffle. Comment savoir ce que vous avez mis à l’intérieur ?
– Ho ! Ho ! s’écria le singe. Alors, comme ça, vous commencez à vous dire qu’il y a quelque chose à l’intérieur, hein ? Eh bien, vous, les animaux, vous faisiez pas mal de bruit il y a une minute. Qu’est-ce qui vous a rendus muets ? Qui va y aller en premier ?
Mais tous se regardèrent les uns les autres sans bouger et commencèrent à s’éloigner à reculons. Bien peu de queues s’agitaient, maintenant. Le singe allait de l’un à l’autre, en se dandinant et en les narguant :
– Ho ! ho ! gloussait-il. Je vous croyais tous si impatients de voir Tashlan en face ! Vous avez changé d’avis ?
Tirian pencha la tête pour entendre quelque chose que Jill essayait de lui chuchoter à l’oreille.
– Que croyez-vous qu’il y ait vraiment à l’intérieur de la cabane ? demandait-elle.
– Qui sait ? Deux Calormènes, le sabre au clair, pourquoi pas… un de chaque côté de la porte !
– Vous ne pensez pas que cela pourrait être… vous savez… cette horrible chose que nous avons vue ?
– Tash en personne ? chuchota Tirian. Pas moyen de le savoir. Mais courage, mon enfant : nous sommes tous entre les pattes du véritable Aslan.
Alors se produisit une chose des plus surprenantes. Chat-Roux dit d’une voix claire et détendue :
– Moi, j’irai, si vous voulez.
Chacun des animaux se tourna vers lui et le fixa.
– Notez leur subtilité, Sire, dit Poggin. Ce maudit chat est du complot, il est au centre même de tout cela. Quoi qu’il y ait dans la cabane, cela ne lui fera aucun mal, j’en jurerais. Alors, il ressortira en disant qu’il a vu quelque merveille.
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Mais Tirian n’eut pas le temps de lui répondre. Le singe invitait le chat à s’avancer.
– Ho ! ho ! s’exclama-t-il. Ainsi, toi, un matou audacieux, tu le regarderais en face. Vas-y, alors ! Je vais ouvrir la porte pour toi. Ne m’en veux pas s’il te fait si peur que tu en perds tes moustaches. C’est ton affaire.
Le chat quitta sa place au milieu de la foule, d’un pas guindé et délicat, la queue en l’air, sans un poil dérangé dans sa robe lustrée. Il s’avança, dépassa le feu et se trouva si près que Tirian, de là où il était, l’épaule appuyée contre le pignon de la cabane, pouvait le regarder bien en face. Ses grands yeux verts ne cillèrent à aucun moment.
– Froid comme un concombre, murmura Eustache. Il sait bien, lui, qu’il n’a rien à craindre !
Le singe, gloussant et grimaçant, traînait les pieds à côté du chat. Il leva la patte, tira le verrou et ouvrit la porte. Tirian eut l’impression d’entendre le chat ronronner en franchissant le seuil obscur.
– Miaii-aii-aouuuu !
Le plus horrible miaulement qu’on ait jamais entendu fit sursauter tout le monde. Il vous est peut-être arrivé d’être réveillé par des chats qui se battent ou font l’amour sur un toit au milieu de la nuit ? Alors vous savez le bruit que cela fait.
Celui-ci était pire encore. Le singe fut renversé cul par-dessus tête par Chat-Roux qui ressortait de la cabane à toute allure. Si on n’avait pas su que c’était un chat, on n’aurait vu qu’un éclair de couleur rousse. Il traversa à fond de train le terre-plein herbeux et se précipita vers la foule. Personne ne tient à se trouver sur le chemin d’un chat dans cet état. On pouvait voir les animaux s’écarter précipitamment. Il grimpa à toute vitesse en haut d’un arbre et se suspendit la tête en bas. Sa queue était tellement hérissée qu’elle en était pratiquement aussi épaisse que le reste du corps ; il avait les yeux comme des soucoupes de flammes vertes ; sur son dos, le moindre poil était dressé.
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– Je donnerais ma barbe, chuchota Poggin, pour savoir si ce misérable est seulement en train de jouer la comédie ou si, à l’intérieur, il est vraiment tombé sur quelque chose qui l’a terrifié !
– Silence, mon ami, dit Tirian car le capitaine et le singe étaient aussi en train de chuchoter et il voulait savoir ce qu’ils disaient.
Il n’y parvint pas, si ce n’est qu’il entendit une fois de plus le singe gémir « Ma tête, ma tête ! », mais il avait dans l’idée que ces deux-là étaient presque aussi déroutés que lui par le comportement du chat.
– Bon, Chat-Roux, dit le capitaine, ça suffit ! Dites-leur ce que vous avez vu.
– Miaii-aii-aaou-aouah ! hurla-t-il.
– Est-ce qu’on ne vous appelle pas un animal parlant ? Alors, cessez ce maudit bruit et parlez.
Ce qui suivit fut assez horrible. Tirian était pratiquement certain (les autres aussi) que le chat essayait de dire quelque chose, mais rien ne sortait de sa bouche si ce n’est ces bruits discordants que peut faire entendre n’importe quel vieux matou en colère ou effrayé, dans une arrière-cour en Angleterre. Et plus il miaulait, moins il ressemblait à un animal parlant. Parmi les autres animaux, on entendit des gémissements gênés et de petits cris aigus.
– Regardez, regardez ! dit l’ours. Il ne peut pas parler. Il ne sait plus parler ! Il est redevenu un animal muet. Regardez sa tête !
Tous purent voir que c’était vrai. Et alors, la plus grande terreur qui soit tomba sur les Narniens. Car on avait appris à chacun d’entre eux – alors qu’il n’était qu’un oisillon, un chiot ou un ourson – comment, au commencement du monde, Aslan avait transformé les animaux de Narnia en animaux parlants, en les prévenant que, s’ils ne se conduisaient pas convenablement, ils pourraient bien un jour être ramenés à leur état d’origine et devenir comme les pauvres animaux sans cervelle que l’on rencontre dans d’autres pays.
– Et c’est ce qui nous arrive maintenant, se lamentaient-ils.
– Pitié ! Pitié ! gémissaient-ils. Épargne-nous, seigneur Shift, intercède pour nous auprès d’Aslan ! Il faut que tu entres pour lui parler. Nous n’osons pas, nous n’osons pas.
Chat-Roux disparut dans les plus hautes frondaisons de l’arbre. Personne ne le revit jamais.
Tirian gardait la main sur la poignée de son épée, la tête inclinée. Il était frappé de stupeur par les horreurs de cette nuit. Parfois, il se disait qu’il devrait tirer son arme tout de suite et courir sus aux Calormènes puis, l’instant d’après, il se disait qu’il valait mieux attendre et voir quel tour les choses allaient prendre. Et voici qu’un nouveau retournement se produisit.
– Mon père ! entendit-on.
La voix claire et sonore venait de la gauche de la foule.
Tirian comprit aussitôt que c’était l’un des Calormènes qui parlait car, dans l’armée du Tisroc, les soldats du rang appellent leurs officiers « mon maître » mais les officiers appellent leurs supérieurs « mon père ». Jill et Eustache n’en savaient rien mais, après avoir regardé dans toutes les directions, ils virent celui qui avait parlé, d’autant que les gens qui étaient au premier rang de la foule, éclairés par les flammes brillantes du bûcher, étaient évidemment plus visibles que ceux qui se trouvaient au milieu. Il était jeune, grand et mince, et même plutôt beau dans le genre sombre, altier, des Calormènes.
– Mon père, dit-il au capitaine, je désire aussi aller à l’intérieur.
– Tais-toi, Emeth. Qui t’a demandé ton avis ? Est-ce que c’est à un jeune homme de parler ?
– Mon père, il est vrai que je suis plus jeune que vous, et pourtant je suis de la race des tarkaans tout comme vous, et je suis aussi un serviteur de Tash. Par conséquent…
– Silence, le coupa Rishda tarkaan. Ne suis-je pas ton capitaine ? Tu n’as rien à faire dans cette cabane. C’est pour les Narniens.
– Nenni, mon père, lui répondit Emeth. Vous avez dit que leur Aslan et notre Tash ne faisaient qu’un. Et si c’est vrai, alors Tash est en personne ici, à l’intérieur. Et comment alors vous sied-il de dire que je n’ai rien à faire avec lui ? Car j’accepterais avec joie de mourir mille morts si une seule fois je pouvais le regarder en face.
– Tu es un imbécile, tu ne comprends rien. Ce sont là des problèmes supérieurs.
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Le visage d’Emeth devint plus grave.
– Il n’est donc pas vrai que Tash et Aslan ne font qu’un ? Est-ce que le singe nous a menti ?
– Bien sûr, qu’ils ne font qu’un, dit Shift.
– Jure-le, singe, dit Emeth.
– Oh ! bon sang ! Je voudrais que vous cessiez tous de m’ennuyer. J’ai mal à la tête. Oui, oui, je le jure.
– Alors, mon père, je suis fermement décidé à entrer.
– Imbécile… commença Rishda tarkaan.
Mais à l’instant même, les nains se mirent à crier :
– Allons, Noiraud, pourquoi ne le laisses-tu pas entrer ? Pourquoi est-ce que tu fais entrer les Narniens et que tu gardes les tiens à l’extérieur ? Qu’est-ce que tu as mis là-dedans pour refuser que tes propres hommes le voient ?
Tirian et ses amis ne pouvaient voir le capitaine que de dos, aussi ne purent-ils jamais savoir quelle mine il faisait quand il haussa les épaules en disant :
– Soyez témoins, je suis innocent du sang de ce jeune imbécile. Entre donc, gamin sans cervelle, et fais vite.
Alors, tout comme Chat-Roux l’avait fait, Emeth s’avança sur la bande d’herbe qui séparait le brasier de la cabane. Ses yeux brillaient, son visage était solennel, il avait la main sur la poignée de son épée et la tête haute. Jill eut envie de pleurer en regardant son visage. Et Joyau chuchota à l’oreille du roi :
– Par la crinière du Lion, je serais tenté d’aimer ce jeune guerrier, tout Calormène qu’il soit. Il mérite un meilleur dieu que Tash.
– J’aimerais bien qu’on puisse savoir ce qui se trouve réellement là, à l’intérieur, dit Eustache.
Emeth ouvrit la porte et entra dans la cabane obscure. Il ferma la porte derrière lui. Il ne s’écoula pas plus de quelques instants – mais cela parut plus long – avant que la porte ne s’ouvre à nouveau. Une silhouette revêtue d’une armure calormène roula à l’extérieur, tomba sur le dos et ne bougea plus. La porte se referma derrière elle. Le capitaine bondit et se pencha pour examiner le visage du guerrier abattu. Il eut un mouvement de surprise. Puis il se reprit et, se tournant vers la foule, cria :
– Ce garçon imprudent a eu ce qu’il voulait. Il a vu Tash et il en est mort. Que cela vous serve de leçon, à vous tous !
– Oui, oui, dirent les pauvres animaux.
Mais Tirian et ses amis jetèrent d’abord un coup d’œil au Calormène mort, puis se regardèrent les uns les autres. Car eux, qui étaient si près, avaient vu ce que la foule n’avait pu voir : ce mort n’était pas Emeth. C’était un homme plus âgé, plus gros, moins grand, avec une longue barbe.
– Ho ! ho ! ho ! gloussa le singe. Il y en a d’autres ? Quelqu’un d’autre veut entrer ? Eh bien, puisque vous êtes si timides, je vais choisir le suivant. Toi, oui, toi, le sanglier ! Tu viens par ici. Amenez-le, Calormènes. Il verra Tashlan face à face.
– Humpph ! grogna le sanglier, se dressant lourdement sur ses pieds. Venez donc tâter de mes défenses !
Quand Tirian vit ce courageux animal se préparer à se battre pour sa vie – et des soldats calormènes s’approcher de lui, leurs cimeterres dégainés – sans que personne vînt à son aide, il sentit quelque chose exploser en lui. Il ne se soucia plus de savoir si c’était ou non le meilleur moment pour intervenir.
– Tirez l’épée, chuchota-t-il aux autres. Flèche en place. Suivez-moi.
L’instant d’après, les Narniens stupéfaits virent sept silhouettes bondir devant la cabane, dont quatre en cotte de mailles. L’épée du roi étincela à la lumière du feu quand il l’agita au-dessus de sa tête en criant d’une voix terrible :
– Devant vous je me présente, moi, Tirian de Narnia, au nom d’Aslan, pour prouver sur mon corps que Tash est un monstre immonde, le singe un multiple traître, et que ces Calormènes méritent la mort. Avec moi, tous les vrais Narniens ! Allez-vous attendre que vos nouveaux maîtres vous aient tous tués un par un ?
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Chapitre 11
Le rythme s’accélère
Vif comme l’éclair, Rishda tarkaan fit un bond en arrière pour se mettre hors d’atteinte de l’épée du roi. Ce n’était pas un couard, et il aurait combattu d’une seule main contre Tirian et le nain s’il l’avait fallu. Mais il était moins à l’aise pour affronter l’aigle et la licorne. Il savait que les aigles peuvent vous crever les yeux ou vous aveugler avec leurs ailes. Et de son père (qui avait affronté des Narniens au combat) il tenait qu’aucun homme, sauf avec des flèches ou une longue pique, ne peut se mesurer à une licorne, qui se cabre sur ses jambes de derrière avant de fondre sur vous et vous avez alors affaire à ses sabots, à sa corne et à ses dents. Il se précipita donc au milieu de la foule et se dressa en criant :
– À moi, à moi, guerriers du Tisroc (puisse-t-il vivre pour toujours !) ! À moi, tous les Narniens loyaux, sous peine de voir s’abattre sur vous le courroux de Tash !
Pendant ce temps, d’autres événements se produisaient. Le singe ne s’était pas rendu compte du danger aussi vite que le tarkaan. Pendant une seconde ou deux, il resta accroupi auprès du feu, fixant du regard les nouveaux arrivants. Tirian se précipita alors sur cette misérable créature, la saisit par la peau du cou, et revint à toute vitesse vers la cabane en criant :
– Ouvrez la porte !
Poggin l’ouvrit.
– Va boire ta propre médecine, Shift ! dit Tirian en jetant le singe dans l’obscurité.
Mais, alors que le nain claquait la porte pour la refermer, une lueur d’un bleu-vert aveuglant brilla à l’intérieur de la cabane, la terre trembla, et il y eut un bruit étrange, entre gloussement et hurlement, comme la voix rauque d’un oiseau monstrueux.
Les animaux gémirent, hurlèrent et crièrent :
– Tashlan ! Protégez-nous de lui !
Et beaucoup tombèrent sur le sol, beaucoup cachèrent leur tête avec leurs ailes ou leurs pattes. Pas un seul, à part l’aigle Longue-Vue, qui avait les meilleurs yeux de tous les êtres vivants, ne remarqua le visage de Rishda tarkaan à cet instant. Et Longue-Vue comprit immédiatement que le capitaine était tout aussi surpris, et presque aussi terrifié, que tous les autres.
« En voilà un, se dit-il, qui a invoqué des dieux auxquels il ne croit pas. Qu’adviendra-t-il de lui s’ils sont vraiment venus ? »
Enfin, au même instant, il se passa une chose qui illumina cette nuit terrible. Tous les chiens parlants qui se trouvaient dans l’assemblée, tous sans exception (il y en avait une quinzaine) vinrent se joindre au roi en bondissant et en aboyant joyeusement. C’étaient, pour la plupart, des animaux grands et gros, avec de larges épaules et de puissantes mâchoires. Leur venue fut comme l’éclatement d’une grande vague sur la plage : cela vous laissait comme assommé. Car, tout chiens parlants qu’ils soient, ils étaient aussi canins que possible : ils se mettaient debout en posant leurs pattes de devant sur les épaules des humains et en léchant leurs visages, et s’écriaient tous en même temps :
– Bienvenue ! Bienvenue ! Nous allons vous aider, aider, aider ! Montrez-nous comment vous aider, montrez-nous comment, comment. Comment, comment, comment ?
C’était si adorable que cela donnait envie de pleurer. Cela, au moins, c’était le genre de choses qu’ils espéraient. Et quand, un moment plus tard, plusieurs petits animaux (des souris et des taupes, et un écureuil ou deux) arrivèrent en trottinant, en poussant des petits cris de joie et en disant : « Regardez, regardez, nous voilà ! » et que, ensuite, l’ours et le sanglier se joignirent à eux, Eustache commença à avoir l’impression que, après tout, les choses allaient peut-être bien tourner. Mais, en promenant son regard autour de lui, Tirian vit combien peu nombreux étaient les animaux qui les avaient rejoints.
– Avec moi ! Avec moi ! criait-il. Êtes-vous tous devenus des lâches depuis l’époque où j’étais votre roi ?
– On n’ose pas, gémissaient des dizaines de voix. Tashlan serait en colère. Protégez-nous de Tashlan.
– Où sont les chevaux parlants ? demanda Tirian au sanglier.
– On les a vus, on les a vus, couinèrent les souris. Le singe les a fait travailler. Ils sont tous attachés… en bas de la colline.
– Alors, vous tous, les petits, dit Tirian, vous les rongeurs, les grignoteurs, les casse-noisettes, allez-y, trottinez le plus vite que vous pourrez, et voyez si les chevaux sont avec nous. Si c’est le cas, plantez vos dents dans les cordes et rongez jusqu’à ce qu’ils soient libérés, puis amenez-les par ici.
– Bien volontiers, Sire, dirent les petites voix.
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Et avec un grand tournoiement de queues, ces compagnons au regard et aux dents acérés disparurent. En les regardant partir, Tirian sourit, submergé d’amour. Mais il était grand temps de penser à autre chose. Rishda tarkaan était en train de donner ses ordres.
– En avant, disait-il. Prenez-les vivants et jetez-les dans la cabane, ou bien traînez-les à l’intérieur. Quand ils y seront tous, on y mettra le feu pour les offrir en holocauste au grand dieu Tash.
« Ah ! se dit Longue-Vue. C’est ainsi qu’il espère se faire pardonner de Tash pour son incrédulité ! »
Le front ennemi s’avançait maintenant – environ la moitié des forces de Rishda –, et Tirian avait à peine le temps de donner ses ordres.
– Jill, mettez-vous un peu à l’écart sur la gauche, essayez d’en toucher le plus possible avant qu’ils ne soient sur nous. L’ours et le sanglier à côté d’elle. Poggin à ma gauche, Eustache à ma droite. Tiens l’aile droite, Joyau. Reste à côté de lui, Puzzle, et sers-toi de tes sabots. Longue-Vue, tu survoles et tu frappes. Vous, les chiens, juste derrière nous. Pénétrez leurs rangs dès qu’aura commencé le combat à l’épée. Aslan avec nous !
Eustache ne bougeait pas. Son cœur battait terriblement fort et il espérait de toutes ses forces se montrer courageux. Il n’avait jamais rien vu (bien qu’il ait déjà rencontré un dragon et un serpent de mer) qui lui glaçât le sang autant que cette ligne d’hommes au visage sombre et aux yeux brillants. Il y avait quinze Calormènes, un taureau parlant de Narnia, Furtif, le renard, et Wraggle, le satyre. Puis, sur sa gauche il entendit twang ! et zip !, et un Calormène tomba, puis à nouveau twang ! et zip !, et le satyre était par terre.
– Oh ! bien joué, ma sœur ! cria la voix de Tirian.
Et les ennemis furent sur eux.
Eustache ne put jamais se souvenir de ce qui se passa dans les deux minutes suivantes. Tout était comme dans un rêve (du genre de ceux que vous faites quand vous avez plus de quarante de fièvre) jusqu’à ce qu’il entende la voix de Rishda tarkaan retentir dans le lointain :
– Retirez-vous ! En arrière, par ici, reformez-vous !
Eustache revint à lui et vit les Calormènes détaler. Mais pas tous. Deux étaient morts, transpercés, l’un par la corne de Joyau, l’autre par l’épée de Tirian. Le renard gisait, inerte, à ses pieds, et il se demanda si c’était lui qui l’avait tué. Le taureau aussi avait été abattu, atteint à l’œil par une flèche de Jill et le flanc déchiré par les défenses du sanglier. Mais, du côté de Tirian, il y avait aussi des pertes. Trois chiens avaient été tués et un quatrième marchait sur trois pattes en gémissant, derrière la ligne. L’ours était à terre, bougeant faiblement. Totalement dérouté, il marmonna de sa voix profonde :
– Je… je ne… comprends pas…
Puis il posa sa grosse tête sur l’herbe, calme comme un enfant qui va s’endormir, et ne bougea plus du tout.
En fait, la première attaque avait échoué. Eustache ne se sentait pas capable de s’en réjouir : il avait terriblement soif, et son bras lui faisait très mal.
Tandis que les Calormènes vaincus revenaient vers leur chef, les nains se moquèrent d’eux :
– Ça vous suffit, les Noirauds ? criaient-ils. Vous n’aimez pas ça ? Pourquoi est-ce que votre grand tarkaan ne va pas se battre lui-même au lieu de vous envoyer vous faire tuer ? Pauvres Noirauds !
– Nains ! leur cria Tirian. Venez ici et servez-vous de vos épées, pas de vos langues. Il est encore temps. Nains de Narnia ! Vous pouvez vous battre très bien, je le sais. Revenez à notre allégeance.
– Ouais ! ricanèrent-ils. Aucun risque. Vous n’êtes que de grands charlatans, comme l’autre bande. Nous ne voulons pas de rois. Les nains sont pour les nains. Hou !
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Puis on commença à entendre le tambour : pas un tambour de nain, mais un grand tambour calormène en peau de taureau. Les enfants en détestèrent le son d’emblée. Cela donnait « Boum ! Boum ! Badaboum ! », mais ils l’auraient détesté beaucoup plus encore s’ils avaient su ce qu’il signifiait. Tirian, lui, le savait. Cela voulait dire qu’il y avait d’autres troupes calormènes à proximité, et que Rishda tarkaan les appelait à la rescousse. Tirian et Joyau se regardèrent avec tristesse. Ils venaient juste de commencer à espérer qu’ils pourraient vaincre ce soir, mais tout serait bientôt fini pour eux si d’autres ennemis faisaient leur apparition.
Le roi promena avec désespoir son regard autour de lui. Plusieurs Narniens avaient rejoint les rangs des Calormènes, par trahison ou parce que, de bonne foi, ils craignaient Tashlan. D’autres étaient assis sans bouger, à regarder, vraisemblablement peu enclins à prendre parti pour aucun des deux camps. Mais il y avait moins d’animaux, maintenant : la foule était beaucoup moins nombreuse. À l’évidence, certains étaient partis pendant le combat, en rampant, sans faire de bruit.
« Boum ! Boum ! Badaboum ! » martelait l’horrible tambour. Puis un autre son se fit entendre.
– Écoutez ! dit Joyau.
– Regardez ! dit Longue-Vue.
Un instant plus tard, il n’y avait pas de doute sur ce que c’était. Dans un tonnerre de sabots, la tête haute, les narines ouvertes et la crinière au vent, plus d’une vingtaine de chevaux parlants de Narnia grimpaient la colline à toute vitesse. Les grignoteurs et rongeurs avaient fait leur travail.
Le nain Poggin et les enfants ouvrirent la bouche pour crier leur enthousiasme, mais ce cri resta dans leur gorge. L’air fut soudain empli de la vibration des arcs et du sifflement des flèches. C’étaient les nains qui tiraient – Jill put à peine en croire ses yeux – et ils tiraient sur les chevaux. Les nains sont de redoutables archers. L’un après l’autre, les chevaux furent abattus. Pas une seule de ces nobles bêtes n’arriva jusqu’au roi.
– Cochons ! hurla Eustache en trépignant de rage. Sales, immondes, perfides petits animaux !
Joyau lui-même dit :
– Sire, puis-je courir sus à ces nains et en embrocher dix sur ma corne chaque fois que je fondrai sur eux ?
Mais Tirian, le visage figé, dit :
– Reste tranquille, Joyau. Si vous devez pleurer, ma chérie (ceci était pour Jill), tournez votre visage sur le côté et veillez à ne pas mouiller la corde de votre arc. Silence, Eustache. Ne vous répandez pas en injures comme une fille de cuisine. Un guerrier ne se conduit de la sorte. Il parle avec courtoisie, ou frappe avec violence.
Mais les nains raillaient Eustache :
– Ça, pour toi, c’était une surprise, petit gars, pas vrai ? Tu pensais qu’on était de votre côté, hein ? Pas de risque. On ne veut pas de chevaux parlants. On ne veut pas vous voir gagner, pas plus que les autres. Vous ne nous aurez pas. Les nains sont pour les nains.
Rishda tarkaan était encore en train de parler à ses hommes, prenant certainement des arrangements pour l’attaque à venir et regrettant probablement de ne pas avoir jeté toutes ses forces dans le premier assaut. Le tambour continuait à battre. Puis, avec horreur, Tirian et ses amis entendirent, beaucoup plus faible, comme venant de très loin, un autre tambour lui répondre. Un autre groupe de Calormènes avait entendu le signal de Rishda et venait à sa rescousse. Le visage de Tirian ne reflétait aucune émotion : avait-il maintenant perdu tout espoir ? Nul n’aurait su le dire.
– Écoutez, chuchota-t-il d’une voix posée, il nous faut attaquer maintenant, avant que ces mécréants soient plus nombreux.
– Avez-vous considéré, Sire, lui fit observer Poggin, qu’ici nous sommes adossés au solide mur de bois de la cabane ? Si nous avançons, ne risquons-nous pas d’être encerclés et de nous retrouver avec des épées dans notre dos ?
– Je parlerais comme toi, nain, si leur plan ne consistait justement à nous forcer à entrer dans la cabane. Plus nous serons loin de sa terrible porte, mieux ce sera.
– Le roi a raison, dit Longue-Vue. Quel que soit le farfadet qui vit là-dedans, éloignons-nous à tout prix de cette maudite écurie.
– Oui, approuva Eustache. Je n’en supporte plus la
vue.
– Bon, dit Tirian. Maintenant, regardez par là, sur votre gauche. Vous voyez un gros rocher qui, à la lumière du feu, brille comme du marbre blanc. Nous allons d’abord fondre sur ces Calormènes. Vous, jeune fille, vous dégagerez vers notre gauche en tirant dans leurs rangs aussi vite que vous le pourrez, et toi, l’aigle, plonge sur leurs visages en venant de la droite. Entretemps, nous les chargerons. Jill, quand nous en serons si près que vous ne pourrez plus tirer sur eux sans risquer de nous toucher, retirez-vous près du rocher blanc et attendez. Vous autres, gardez vos oreilles grandes ouvertes pendant le combat. Si nous ne les mettons pas en fuite en quelques minutes, alors nous n’y parviendrons pas, car nous sommes moins nombreux qu’eux. Dès que je crierai « Repli ! », hâtez-vous de rejoindre Jill au rocher blanc, où nos arrières seront protégés et où nous pourrons souffler un moment. Maintenant, Jill, partez.
Se sentant terriblement seule, elle s’éloigna de six ou sept mètres en courant, se campa sur ses jambes et plaça une flèche sur sa corde. Elle aurait aimé que ses mains tremblent moins.
– Coup pourri ! dit-elle quand sa première flèche s’envola vers ses ennemis et passa au-dessus de leurs têtes.
Mais, l’instant d’après, elle en posa une autre sur la corde : elle savait que c’était la vitesse qui comptait. Elle vit une chose grande et sombre fondre sur les visages des Calormènes. C’était Longue-Vue. Un homme d’abord, puis un autre laissèrent tomber leurs épées et levèrent leurs deux mains pour défendre leurs yeux. Puis une de ses propres flèches toucha un homme, et une autre un loup narnien qui avait, semble-t-il, rejoint l’ennemi.
Mais elle dut s’arrêter au bout de quelques secondes. Leurs épées brillant comme l’éclair, de même que les défenses du sanglier et la corne de Joyau, Tirian et les siens, accompagnés de la voix profonde des chiens, se précipitaient sur leurs ennemis. Jill fut stupéfaite de voir combien les Calormènes semblaient peu préparés. Elle ne se rendait pas compte que c’était le résultat de son travail et de celui de l’aigle.
– Oh ! bien joué. Bien joué ! cria-t-elle.
La petite troupe du roi était en train de se tailler une route tout droit au cœur des troupes ennemies. La licorne embrochait des hommes exactement comme on pique du foin sur une fourche. Même Eustache (qui, après tout, ne connaissait pas grand-chose au maniement des armes) semblait se battre avec fougue et audace. Les chiens sautaient à la gorge des Calormènes. Cela allait marcher ! Finalement, c’était la victoire…
Puis Jill remarqua une chose étrange qui la glaça. Les Calormènes tombaient à chaque coup d’épée des Narniens, mais ils ne semblaient jamais être moins nombreux. En fait, ils étaient plus nombreux à chaque seconde. Ils arrivaient en courant de tous côtés. Ces nouveaux arrivants avaient des lances, et il y en avait une telle foule qu’elle avait du mal à voir ses propres amis.
Puis elle entendit la voix de Tirian crier :
– Repli ! Au rocher !
L’ennemi avait reçu du renfort. Le tambour avait fait son office.



Chapitre 12
Derrière la porte
Jill aurait dû déjà se trouver près du rocher blanc mais, dans son excitation, elle avait complètement oublié cette partie des ordres. C’est alors qu’elle s’en souvint. Elle fit aussitôt demi-tour, courut vers le rocher et y arriva à peine une seconde avant les autres. Il se trouva ainsi que tous tournèrent le dos à l’ennemi pendant un instant. Ils se retournèrent d’un seul mouvement et un terrible spectacle s’offrit alors à leurs yeux.
Un Calormène courait vers la porte de la cabane en transportant quelque chose qui se débattait et donnait des coups de pied. Quand il passa entre eux et le feu, ils virent clairement, à la fois la silhouette de l’homme et celle de son prisonnier. C’était Eustache.
Tirian et la licorne se précipitèrent à son secours. Mais le Calormène était maintenant beaucoup plus près de la porte qu’eux. Avant qu’ils n’aient couvert la moitié du chemin, il avait jeté Eustache à l’intérieur et fermé la porte sur lui. Une demi-douzaine d’hommes étaient accourus à sa suite, formant une ligne de front sur le terre-plein devant la cabane. Il n’y avait plus aucun moyen de s’approcher.
Même alors, Jill se souvint de garder son visage tourné sur le côté, bien loin de son arc.
– Même si je ne peux pas m’arrêter de pleurer comme un veau, je ne veux pas mouiller ma corde, dit-elle.
– Attention aux flèches ! dit soudain Poggin.
Tous s’accroupirent en rabattant bien leurs casques sur leur nez. Les chiens se couchèrent derrière eux. Mais, bien que quelques flèches se fussent égarées dans leur direction, il devint clair, assez vite, qu’on ne leur tirait pas dessus. Griffle et ses nains avaient repris leur travail d’archers. Cette fois, ils tiraient tranquillement sur les Calormènes.
– Continuez, les gars ! disait la voix de Griffle. Tous ensemble. Concentrez-vous. On ne veut pas plus de noirauds que de singes… ou de lions… ou de rois. Les nains sont pour les nains.
Quoi que l’on puisse dire par ailleurs sur les nains, personne ne peut contester qu’ils sont courageux. Ils auraient pu facilement décamper pour se mettre en sécurité. Ils préféraient rester et tuer autant de monde qu’ils le pouvaient des deux côtés, sauf quand les deux partis étaient assez gentils pour leur épargner ce soin en s’entre-tuant. Ils voulaient Narnia pour eux-mêmes.
Ce dont ils n’avaient peut-être pas tenu compte, c’était que les Calormènes portaient des cottes de mailles tandis que les chevaux n’avaient, eux, aucune protection. De plus, les Calormènes avaient un chef. La voix de Rishda tarkaan cria :
– Que trente d’entre vous gardent un œil sur ces imbéciles près du rocher blanc. Les autres, avec moi ! Nous allons donner une leçon à ces fils de la boue !
Tirian et ses amis, encore haletants de leur combat et heureux de bénéficier de quelques minutes de repos, restèrent à regarder tandis que le tarkaan emmenait ses hommes contre les nains. Le feu se mourait, sa lumière était maintenant plus faible et d’un rouge plus sombre. L’espace où se tenaient les assemblées de minuit était vide à présent, à part les nains et les Calormènes. Dans cette lumière, on ne pouvait pas discerner grand-chose de ce qui se passait. Au bruit, on avait l’impression que les nains livraient un rude combat. Tirian entendait Griffle user d’un langage effrayant et, de temps à autre, le tarkaan crier :
– Prenez vivants tous ceux que vous pourrez ! Prenez-les vivants !
Le combat ne dura pas longtemps. Le fracas des armes s’éteignit. Puis Jill vit le tarkaan revenir vers la cabane : onze hommes le suivaient, traînant onze nains ligotés (on ne sut jamais si les autres avaient tous été tués, ou si certains d’entre eux avaient fui).
– Jetez-les dans l’antre de Tash, dit Rishda tarkaan.
Et quand les onze nains eurent été, l’un après l’autre, jetés ou poussés du pied dans cette sombre embrasure, et que la porte eut été refermée à nouveau, il s’inclina bien bas en disant :
– Ceux-là aussi seront brûlés pour toi en offrande, Seigneur Tash.
Et tous les Calormènes frappèrent le plat de leurs épées contre leurs boucliers en criant :
– Tash ! Tash ! Le grand dieu Tash ! L’inexorable Tash !
(Il n’était plus question de balivernes du genre « Tashlan », désormais.)
Près du rocher blanc, la petite troupe observait la scène en échangeant des chuchotements. Ils avaient trouvé un filet d’eau qui descendait le long du rocher, et avaient tous bu avidement – Jill, Poggin et le roi dans leurs mains, tandis que ceux qui marchaient sur quatre jambes lapaient l’eau de la petite flaque qui s’était formée au pied du rocher. Ils avaient tellement soif qu’elle leur parut la boisson la plus délicieuse qu’ils aient jamais bue de toute leur vie et, tant qu’ils buvaient, ils étaient heureux et ne pouvaient penser à rien d’autre.
– Je sens au plus profond de moi, dit Poggin, que nous allons tous passer cette porte obscure, un par un, avant le matin. Je peux imaginer une centaine de façons de mourir que j’aurais préférées.
– C’est vraiment une porte sinistre, dit Tirian. On dirait une gueule.
– Oh ! est-ce qu’on ne peut rien faire pour l’empêcher ? demanda Jill d’une voix tremblante.
– Que nenni, belle amie, répondit Joyau en la caressant doucement du museau. Peut-être que c’est pour nous la porte du pays d’Aslan et que nous souperons à sa table ce soir.
Rishda tarkaan tourna le dos à la cabane et marcha lentement vers eux. Il s’arrêta à peu de distance du rocher blanc.
– Oyez ! dit-il. Si le sanglier, les chiens et la licorne viennent vers moi et se mettent à ma merci, leurs vies seront épargnées. Le sanglier ira dans une cage dans les jardins du Tisroc, les chiens dans les chenils du Tisroc, et la licorne, une fois que j’aurai scié sa corne, tirera un attelage. Mais l’aigle, les enfants et celui qui fut le roi seront offerts à Tash cette nuit.
Pour toute réponse, il n’obtint que des grognements.
– Guerriers, allez-y, dit le tarkaan. Tuez les bêtes, mais prenez les bipèdes vivants.
C’est alors que commença la dernière bataille du dernier roi de Narnia.
Ce qui la rendait sans espoir, même sans parler du nombre des ennemis, c’étaient les lances. En effet, les Calormènes qui avaient escorté le singe au début étaient venus à Narnia seuls ou à deux, en se faisant passer pour de paisibles marchands et, bien sûr, ils ne portaient pas de lance, car ce n’est pas quelque chose qu’on peut cacher. Ceux qui étaient arrivés plus tard, alors que le singe était déjà puissant, étaient entrés dans le royaume de Narnia ouvertement, en formations militaires. Or, avec une longue lance, vous pouvez tuer un sanglier alors que vous êtes encore hors de portée de ses défenses, et une licorne avant de risquer d’être touché par sa corne, à condition d’être très rapide et de garder la tête froide. Et maintenant, les lances abaissées se rapprochaient de Tirian et de ses derniers amis. Une minute plus tard, ils se battaient tous pour leurs vies.
D’une certaine façon, ce n’était pas si terrible que vous pourriez le penser. Quand vous utilisez chaque muscle à son maximum – vous baissant pour éviter la pointe d’une lance, sautant par-dessus, plongeant en avant, reculant, faisant volte-face –, vous n’avez guère le temps de ressentir de l’effroi ou de la tristesse.
Tirian savait qu’il ne pouvait plus rien faire pour les autres : ils étaient tous condamnés. Il vit le sanglier s’effondrer à côté de lui, et Joyau qui se battait furieusement de l’autre côté. Du coin de l’œil il entrevit, mais ne fit qu’entrevoir, un grand Calormène qui tirait Jill par les cheveux. Mais il ne pensa guère à tout cela. Son unique souci, désormais, était de vendre sa vie aussi cher qu’il le pourrait. Le pire était qu’il ne pouvait conserver la position qu’il avait adoptée au départ, sous le rocher blanc. Un homme qui affronte une douzaine d’ennemis à la fois doit saisir ses chances partout où elles se présentent ; il doit foncer partout où il voit une poitrine ou une gorge ennemie sans protection. En très peu de coups, cela peut vous emmener bien loin de l’endroit où vous avez commencé à vous battre. Tirian sentit bientôt qu’il se déportait vers la droite, de plus en plus près de la cabane. Il avait vaguement en tête l’idée qu’il y avait une bonne raison de s’en tenir éloigné. Mais il ne pouvait plus se la rappeler. Et, de toute façon, il n’y pouvait rien.
Soudain, tout devint clair. Il découvrit qu’il se battait contre le tarkaan lui-même. Le brasier (ou ce qui en restait) était juste en face. En fait, il se battait à l’entrée même de la cabane, car elle avait été ouverte et deux Calormènes étaient cramponnés à la porte, prêts à la claquer dès qu’il serait à l’intérieur. Il se souvint alors de tout, et se rendit compte que l’ennemi l’avait poussé exprès vers elle depuis le commencement du combat.
Une nouvelle idée se fit jour dans l’esprit de Tirian. Il laissa tomber son épée, se rua en avant sous la trajectoire du cimeterre du tarkaan, saisit à deux mains son ennemi par son ceinturon et bondit en arrière dans la cabane en criant :
– Viens rencontrer Tash toi-même !
Il y eut un bruit assourdissant. Comme quand le singe avait été jeté à l’intérieur, la terre trembla et un éclair aveuglant déchira l’obscurité.
À l’extérieur, les soldats calormènes crièrent « Tash ! Tash ! » et ils claquèrent la porte. Si Tash voulait leur propre capitaine, Tash devait l’avoir. Eux, de toute façon, ils ne tenaient pas à le rencontrer.
Pendant un instant ou deux, Tirian ne sut pas où il était, ni même qui il était. Puis il se calma, cligna des yeux et regarda autour de lui. À l’intérieur, il ne faisait pas noir, en fait. Une vive lumière l’éblouissait.
Il se retourna pour regarder Rishda tarkaan, mais celui-ci ne le regardait pas. Le Calormène émit un terrible hurlement en montrant quelque chose du doigt, puis il mit ses mains sur son visage et tomba par terre de tout son long, sur le ventre. Tirian regarda dans la direction que le tarkaan avait désignée. Et là, il comprit.
Une silhouette effrayante venait vers eux. Elle était beaucoup plus petite que la forme qu’ils avaient aperçue de la tour, mais plus grande qu’un homme. Elle avait une tête de vautour et quatre bras. Son bec était ouvert, ses yeux flamboyaient. Une voix rauque gronda :
– Tu m’as appelé à Narnia, Rishda tarkaan. Me voici. Qu’as-tu à me dire ?
Mais le tarkaan ne releva pas son visage et ne dit pas un mot. Il tremblait comme un homme victime d’un mauvais hoquet. Il était plutôt courageux au combat, mais la moitié de son courage l’avait quitté plus tôt dans la soirée quand il s’était mis à soupçonner pour la première fois qu’il pourrait y avoir vraiment un Tash. Et l’autre moitié venait de le quitter à l’instant.
D’une secousse, tel le mouvement d’une poule se baissant pour ramasser un ver, Tash fondit sur le pitoyable Rishda et le fourra sous le plus haut de ses deux bras droits. Puis il tourna la tête sur le côté pour fixer Tirian de l’un de ses yeux terribles car, bien sûr, ayant une tête d’oiseau, il ne pouvait pas le regarder en face.
Mais une voix, forte et calme comme la mer en été, s’éleva alors :
– Déguerpis, monstre, et emporte chez toi ta légitime proie, au nom d’Aslan et du père d’Aslan, le grand empereur-d’au-delà-des-mers.
La hideuse créature disparut, le tarkaan encore sous son bras. Tirian se retourna pour voir qui avait parlé. Et ce qu’il vit alors fit battre son cœur comme il n’avait jamais battu en aucun combat.
Sept rois et reines se tenaient devant lui, tous avec une couronne sur la tête et en vêtements étincelants, si ce n’est que les rois portaient aussi de belles cottes de mailles et tenaient à la main leurs épées dégainées.
Tirian s’inclina courtoisement et se préparait à parler quand la plus jeune des reines se mit à rire. Il regarda attentivement son visage, et eut le souffle coupé par la surprise, car il la connaissait. C’était Jill, mais pas Jill telle qu’il l’avait vue la dernière fois, avec son visage poussiéreux et maculé de larmes, et une vieille robe de coutil en lambeaux. Là, elle semblait détendue, fraîche, aussi fraîche que si elle sortait d’un bain. Tout d’abord, il se dit qu’elle paraissait plus âgée, puis il se ravisa ; mais il ne put jamais se décider là-dessus. Et puis il vit que le plus jeune des rois était Eustache. Mais lui aussi était changé, de la même façon que Jill.
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Tirian se sentit soudain gêné d’arriver au milieu de ces gens avec encore sur lui le sang, la poussière et la sueur d’une bataille. L’instant d’après, il se rendit compte qu’il était, lui aussi, frais et reposé, propre, et habillé comme il l’aurait été pour une grande fête à Cair Paravel. (Mais à Narnia, les vêtements les plus habillés n’étaient jamais les plus inconfortables. À Narnia, ils savaient faire des choses qui procuraient des sensations agréables tout en étant belles. Et, d’un bout à l’autre du pays, on ne pouvait rien trouver qui ressemble, même de loin, à de l’amidon, de la flanelle ou des élastiques.)
– Sire, dit Jill en s’avançant et en faisant une superbe révérence, laissez-moi vous présenter à Peter, le roi suprême de tous les rois de Narnia.
Tirian n’eut pas besoin de demander qui était le roi suprême, car il se rappelait son rêve, où il avait vu son visage (bien qu’ici, il fût beaucoup plus noble). Il fit un pas en avant, mit un genou en terre et baisa la main de Peter.
– Roi suprême, dit-il, je suis heureux de vous voir.
Et Peter le releva et l’embrassa sur les deux joues comme il sied à un roi suprême. Puis il le mena vers la plus âgée des reines – mais elle n’était pas vieille, et il n’y avait ni cheveux gris sur sa tête ni rides sur sa joue – et lui dit :
– Monsieur, voici dame Polly qui vint à Narnia le Premier Jour, quand Aslan fit pousser les arbres et parler les animaux.
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Il l’emmena ensuite auprès d’un homme dont la barbe dorée descendait sur sa poitrine et dont le visage était plein de sagesse.
– Et voici, dit-il, le seigneur Digory qui était avec elle ce jour-là. Et voici mon frère, le roi Edmund, et ma sœur, la reine Lucy.
– Sire, dit Tirian après les avoir tous salués, si j’ai bien lu les chroniques, il devrait y en avoir une autre. Votre Majesté n’a-t-elle pas deux sœurs ? Où est la reine Susan ?
– Ma sœur Susan, répondit-il brièvement et avec gravité, n’est plus une amie de Narnia.
– Oui, dit Eustache, et chaque fois que vous avez essayé de la faire venir pour parler de Narnia ou faire quoi que ce soit concernant Narnia, elle a dit : « Quelle merveilleuse mémoire vous avez ! C’est amusant que vous pensiez encore à tous ces drôles de jeux auxquels nous jouions quand nous étions enfants. »
– Oh ! Susan ! dit Jill. Tout ce qui l’intéresse à présent, ce sont les bas de Nylon, les rouges à lèvres et les invitations. Elle a toujours été une belle plante trop impatiente de devenir adulte.
– Adulte, tu parles, dit dame Polly. J’aimerais bien qu’elle devienne adulte. Elle a perdu tout le temps passé à l’école à vouloir avoir l’âge qu’elle a maintenant, et elle va gâcher tout le reste de sa vie à essayer d’y rester. Sa seule idée, c’est d’arriver au plus vite à la période la plus stupide d’une vie, puis de s’y arrêter le plus longtemps possible.
– Bon, ne parlons pas de cela maintenant, dit Peter. Regardez ! Voici de superbes arbres. Goûtons leurs fruits.
Et alors, pour la première fois, Tirian regarda autour de lui et se rendit compte de l’extrême étrangeté de cette aventure.



Chapitre 13
Comment les nains refusèrent de se faire avoir
Tirian pensait – ou il aurait pensé s’il en avait eu le temps – qu’ils se trouvaient à l’intérieur d’une petite cabane au toit de chaume, d’environ quatre mètres de long et deux de large. En réalité, ils foulaient un tapis d’herbe tendre, un ciel d’un bleu profond rayonnait au-dessus de leurs têtes, et l’air qui soufflait doucement sur leurs visages était celui d’un jour de début d’été.
À faible distance, il y avait un bosquet d’arbres aux feuilles épaisses, mais sous chacune d’elles, on entrevoyait l’or, le jaune pâle, le violet ou le rouge éclatant de fruits comme personne n’en a vu dans notre monde. Ces fruits donnèrent à Tirian l’impression qu’on devait être en automne, mais il y avait dans l’air quelque chose qui lui disait qu’on était en juin, au plus tard. Ils se dirigèrent vers les arbres.
Chacun d’eux leva la main pour cueillir le fruit dont l’aspect lui plaisait le plus, puis s’arrêta une seconde. Ce fruit était si beau que chacun se disait : « Ce ne peut pas être pour moi… nous ne sommes sûrement pas autorisés à le cueillir… »
– Ne vous en faites pas, dit Peter. Je sais ce que nous sommes tous en train de nous dire. Mais je suis sûr, tout à fait sûr, que nous ne devons pas le penser. J’ai le sentiment que nous sommes arrivés au pays où tout est permis.
– Alors, ça va, dit Eustache.
Et ils commencèrent à manger.
À quoi ressemblaient les fruits ? Malheureusement, personne ne peut décrire le goût de quelque chose. Tout ce que je peux dire, c’est que, en comparaison, le pamplemousse le plus frais que vous ayez mangé était sans goût, l’orange la plus juteuse était sèche, la poire la plus fondante était dure comme du bois, et la plus douce des fraises sauvages était amère. Et dans ces fruits-là, il n’y avait ni pépins, ni noyaux, ni guêpes. Une fois que vous les aviez goûtés, toutes les meilleures choses du monde prenaient désormais un goût de médicament. Mais je ne peux décrire cela. On ne peut pas découvrir à quoi cela ressemble à moins d’aller dans ce pays le goûter soi-même.
Quand ils en eurent assez mangé, Eustache dit à Peter :
– Vous ne nous avez pas encore dit comment vous êtes arrivés ici. Vous étiez juste sur le point de nous le raconter au moment où le roi Tirian est apparu.
– Il n’y a pas grand-chose à dire, Edmund et moi étions sur le quai et nous avons vu arriver votre train. Je me rappelle avoir pensé qu’il prenait la courbe beaucoup trop vite. Et aussi m’être dit combien c’était drôle que nos parents soient probablement dans le même train, bien que Lucy ne le sache pas…
– Vos parents, roi suprême ? s’enquit Tirian.
– Je veux dire mon père et ma mère… ceux d’Edmund, de Lucy et de moi-même.
– Pourquoi y étaient-ils ? demanda Jill. Vous ne voulez pas dire qu’ils étaient au courant à propos de Narnia ?
– Oh non, cela n’a rien à voir avec Narnia. Ils étaient en route pour Bristol. Je ne l’avais appris que le matin. Mais Edmund m’a dit qu’ils ne pouvaient y aller que par ce train-là.
Son frère était le genre de personne toujours au courant des horaires de trains.
– Et alors, que s’est-il passé ? demanda Jill.
– Eh bien, ce n’est pas facile à décrire, n’est-ce pas, Edmund ?
– Pas vraiment. Ce n’était pas du tout comme cette autre fois où nous avions été arrachés à notre univers par magie. Il y a eu un grondement terrifiant et quelque chose m’a frappé avec un bang !, mais ça ne m’a pas fait mal. Et je n’ai pas été effrayé autant que… enfin, intrigué. Oh !… Et ça, c’est une chose étrange… J’avais assez mal à un genou, après avoir reçu un coup en jouant au rugby. J’ai remarqué que, soudain, c’était parti. Et je me suis senti très léger. Et puis… nous voilà.
– Pour nous, dans le wagon, cela a été en gros la même chose, dit le seigneur Digory en essuyant les dernières traces de fruits sur sa barbe dorée. Sauf que je crois que vous et moi, Polly, nous avons surtout senti que nous n’avions plus de raideurs. Vous, les jeunes, vous ne pouvez pas comprendre. Disons que nous ne nous sommes plus sentis vieux.
– Je ne crois pas qu’ici, vous deux, vous soyez vraiment beaucoup plus vieux que nous, dit Jill.
– Enfin, si nous ne sommes pas vieux, nous l’avons été, dit dame Polly.
– Et que s’est-il passé depuis que vous êtes arrivés ici ? demanda Eustache.
– Eh bien, lui répondit Peter, pendant longtemps (enfin j’ai supposé que ça faisait un long moment) il ne s’est rien passé. Puis la porte s’est ouverte…
– La porte ? s’étonna Tirian.
– Oui, celle par laquelle vous êtes entrés… Ou sortis… Vous ne vous rappelez pas ?
– Mais où est-elle ?
– Regardez, dit Peter en montrant quelque chose du doigt.
Tirian regarda et vit la chose la plus étrange et la plus ridicule que vous puissiez imaginer. À seulement quelques mètres, bien visible dans la lumière du soleil, il y avait une porte de bois brut dans son cadre. Rien d’autre, pas de murs, pas de toit. Stupéfait, il s’en approcha, et les autres le suivirent, observant ce qu’il allait faire. Il en fit le tour pour passer de l’autre côté. Mais elle était exactement pareille, vue de l’autre côté. Il se trouvait toujours en plein air, par un matin d’été. La porte tenait simplement debout toute seule, là, comme un arbre.
– Beau seigneur, dit Tirian au roi suprême, voici une grande merveille.
– C’est la porte par laquelle vous êtes passé avec ce Calormène il y a cinq minutes, dit Peter en souriant.
– Mais est-ce que je ne suis pas entré dans la cabane en venant du bois ? Tandis que ceci ressemble à une porte menant de nulle part à nulle part.
– C’est ce à quoi elle ressemble, en effet, si vous la contournez, mais collez votre œil à l’endroit où il y a une fente entre deux planches et regardez à travers.
Tirian colla son œil contre le trou. Tout d’abord, il ne vit que du noir. Puis, ses yeux s’accoutumant à l’obscurité, il vit la lueur rouge terne d’un feu sur le point de s’éteindre et, au-dessus, dans le ciel noir, des étoiles. Puis il vit des silhouettes sombres entre le feu et lui ; il les entendit parler et leurs voix étaient comme celles des Calormènes. Alors, il comprit que, à travers la porte de la cabane, il regardait, plongée dans les ténèbres, la lande du Réverbère où il avait livré sa dernière bataille. Les hommes étaient en train de discuter pour savoir s’ils devaient aller à l’intérieur chercher Rishda tarkaan (mais aucun d’entre eux n’en avait envie) ou bien mettre le feu à la cabane.
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Il regarda à nouveau autour de lui et eut peine à en croire ses yeux. Le ciel était bleu, la prairie s’étendait dans toutes les directions aussi loin que portait son regard, ses nouveaux amis étaient tous autour de lui, et riaient.
– Il semble donc, dit Tirian en souriant lui aussi, que la cabane vue de l’intérieur et celle vue de l’extérieur soient deux endroits différents.
– Oui, répondit le seigneur Digory, ce qui est à l’intérieur est plus grand que ce qui est à l’extérieur.
– Oui, confirma la reine Lucy. Dans notre univers aussi, autrefois, l’intérieur d’une étable a contenu quelque chose qui était plus grand que tout notre monde.
C’étaient les premiers mots qu’elle prononçait et, à entendre la vibration de sa voix, Tirian comprit pourquoi. Elle savourait tout cela encore plus profondément que les autres. Elle était trop heureuse pour parler. Il voulut entendre à nouveau sa voix, aussi lui dit-il :
– Faites-moi la grâce, madame, de continuer le récit. Narrez-moi toute votre aventure.
– Après ce choc et ce grand bruit, dit Lucy, nous nous sommes retrouvés ici. Et nous nous sommes posé des questions sur la porte, tout comme vous. Alors, elle s’est ouverte une première fois (à ce moment-là, nous avons vu de l’obscurité dans son ouverture) et un homme de grande taille est entré, l’épée à la main. À ses armes, nous avons vu qu’il s’agissait d’un Calormène. Il a pris position à côté de la porte, l’épée levée, s’appuyant de l’épaule au chambranle, prêt à tailler en pièces quiconque entrerait. Nous sommes allés vers lui et lui avons parlé, mais nous avons eu l’impression qu’il ne pouvait ni nous voir, ni nous entendre. Et il n’eut pas un regard pour le ciel ni pour la lumière du soleil. Je crois qu’il ne les voyait pas non plus. Nous avons attendu longtemps. Puis nous avons entendu qu’on tirait le verrou, de l’autre côté de la porte. Mais l’homme ne brandit pas son épée jusqu’à ce qu’il pût voir qui entrait. Nous avons alors supposé qu’on lui avait dit d’en frapper certains et d’en épargner d’autres.
« Mais, au moment même où la porte s’ouvrit, Tash fut là soudainement, de ce côté-ci de la porte. Aucun d’entre nous n’a vu d’où il venait. Et par la porte est entré un gros chat. Il a jeté un coup d’œil à Tash et s’est sauvé à toutes pattes, juste à temps, car Tash voulait l’attraper. Puis, en se fermant, la porte a heurté le bec du dieu des Calormènes. Ensuite, la sentinelle a vu Tash. Elle est devenue très pâle et s’est inclinée devant le monstre, mais celui-ci a disparu. Puis nous avons encore attendu longtemps. La porte a fini par s’ouvrir pour la troisième fois et un jeune Calormène est entré. Je l’ai trouvé sympathique. La sentinelle, à la porte, a sursauté et a semblé très surprise en le voyant. Je crois qu’elle attendait quelqu’un de complètement différent…
– Je comprends tout, maintenant, dit Eustache, qui avait la mauvaise habitude d’interrompre les récits. Le chat devait entrer le premier et la sentinelle avait pour instructions de ne lui faire aucun mal. Puis le chat devait ressortir en disant qu’il avait vu le farouche Tashlan et en faisant semblant d’être terrifié, pour effrayer les autres animaux. Mais ce que Shift n’avait pas imaginé, c’était que le vrai Tash allait apparaître et Chat-Roux est sorti vraiment terrorisé. Après ça, Shift pouvait envoyer à l’intérieur toute personne dont il voulait se débarrasser et il était sûr que la sentinelle la tuerait. Et…
– Mon ami, lui dit Tirian d’une voix douce, vous empêchez la dame de raconter son histoire.
– Enfin, reprit Lucy, la sentinelle a été surprise. Cela a donné à l’autre homme le temps de se mettre en garde. Ils se sont battus. Il a tué la sentinelle et l’a jetée dehors. Puis il s’est avancé d’un pas lent jusqu’à l’endroit où nous étions. Il pouvait nous voir. Nous avons essayé de lui parler, mais il avait l’air d’un homme en transe. Il n’arrêtait pas de dire : « Tash, Tash, où est Tash ? Je vais retrouver Tash. » Alors, nous avons abandonné et il est parti quelque part… par là. Je l’aimais bien. Et après cela… Pouah !
Lucy fit une grimace.
– Après cela, enchaîna Edmund, quelqu’un a jeté un singe à l’intérieur. Et Tash est revenu. Ma sœur est si émotive qu’elle n’a pas envie de vous dire que Tash n’a donné qu’un seul coup de bec, et il n’y a plus eu de singe !
– Bien fait pour lui ! dit Eustache. Tout de même, j’espère que, en plus, Tash en sera malade.
– Et après ça, dit Edmund, une douzaine de nains sont arrivés, puis Eustache, Jill et, en tout dernier, vous-même.
– J’espère que Tash a aussi mangé les nains, dit Eustache. Ces porcs !
– Non, il ne les a pas mangés, répondit Lucy. Et ne sois pas horrible. Ils sont encore là. En fait, on peut les voir d’ici. J’ai essayé de sympathiser avec eux, mais ça ne sert à rien.
– Sympathiser avec eux ! s’exclama le garçon. Si tu savais comment ils se sont comportés !
– Oh ! ça suffit, Eustache, dit Lucy. Viens donc les voir. Roi Tirian, vous pourriez peut-être, vous, en tirer quelque chose.
– Je suis incapable de ressentir une grande sympathie pour les nains aujourd’hui. Mais, madame, si vous me le demandiez, je serais vraiment prêt à faire pour vous bien plus que cela.
Lucy leur montra le chemin et ils virent bientôt les nains. Ils avaient vraiment un drôle d’air. Ils ne déambulaient pas, ils ne s’amusaient pas (bien que les cordes avec lesquelles on les avait attachés aient apparemment disparu), et ils n’étaient pas non plus couchés pour se reposer. Ils étaient assis tout près les uns des autres, en un petit cercle où ils se faisaient face. Ils ne regardaient pas autour d’eux et ne remarquèrent pas du tout les humains jusqu’à ce que Lucy et Tirian soient près d’eux à les toucher. Ils penchèrent alors la tête comme si, bien que ne voyant personne, ils tendaient avidement l’oreille en essayant de deviner, au son, ce qui se passait.
– Faites attention ! s’exclama l’un d’entre eux d’une voix hargneuse. Regardez où vous allez. Ne nous mettez pas les pieds sur la figure !
– Ça va ! dit Eustache avec indignation. Nous ne sommes pas aveugles. Nous avons des yeux pour voir.
– Vous devez avoir de sacrés bons yeux si vous voyez quelque chose ici, dedans, dit le même nain qui s’appelait Diggle.
– Dedans ? demanda Edmund.
– Enfin, imbécile, ici dedans, bien sûr, répondit-il. Dans ce trou, cette cabane noire comme un four, minuscule et malodorante.
– Vous êtes aveugles ? demanda Tirian.
– Comme si on n’était pas tous aveugles, dans le noir ! dit Diggle.
– Mais on n’est pas dans le noir, pauvres nains stupides, dit Lucy. Vous ne voyez pas ? Levez les yeux ! Regardez autour de vous ! Vous ne voyez pas le ciel, les arbres et les fleurs ? Vous ne me voyez pas, moi ?
– Comment, par le trucage de quel charlatan je pourrais voir ce qui n’existe pas ? Et comment est-ce que je vous verrais dans cette noirceur de four ?
– Mais je vous vois, dit Lucy. Et je vais vous le prouver. Vous avez une pipe à la bouche.
– En flairant l’odeur du tabac, n’importe qui est capable de dire ça, répondit Diggle.
– Oh ! les malheureux ! C’est terrible, dit Lucy.
Puis elle eut une idée. Elle s’arrêta pour cueillir quelques violettes.
– Écoutez, les nains. Même s’il y a un problème avec vos yeux, peut-être que votre nez fonctionne. Est-ce que vous sentez ça ?
Elle se pencha en tendant les fleurs fraîches, humides, vers le nez de Diggle. Mais elle dut bondir en arrière pour esquiver un coup de son petit poing fermé.
– Pas de ça ! cria-t-il. Comment osez-vous ? Qu’est-ce que vous prétendez faire en me fourrant dans la figure un paquet de fumier infect ? En plus, il y avait un chardon dedans. Petite impertinente ! Et d’abord, qui êtes-vous ?
– Homme de boue, dit Tirian, c’est la reine Lucy, envoyée ici par Aslan, et venant du lointain passé. Et c’est uniquement par égard pour elle que moi, Tirian, votre roi légitime, je ne fais pas sauter toutes vos têtes de vos épaules, fieffés et deux fois fieffés traîtres que vous êtes.
– Eh bien, ça, alors, c’est le bouquet ! s’exclama Diggle. Comment pouvez-vous continuer à débiter toutes ces balivernes ? Votre merveilleux lion n’est pas venu vous aider, si ? Et maintenant, même maintenant, alors que vous avez été battus et jetés dans ce trou noir, tout comme le reste d’entre nous, vous en êtes encore à votre jeu démodé. Vous recommencez à mentir ! Vous essayez de nous faire croire qu’aucun d’entre nous n’est enfermé, qu’il ne fait pas noir, et Dieu sait quoi.
– Il n’y a pas de trou noir, sauf dans ton imagination, imbécile ! cria Tirian. Sors de là.
Et, se penchant en avant, il attrapa Diggle par sa ceinture et son capuchon et le balança hors du cercle des nains. Mais à l’instant où il le posa par terre, Diggle courut se remettre à sa place parmi les autres, en se frottant le nez et en hurlant :
– Ouah ! Ouah ! Pourquoi vous faites ça ? Me cogner la tête contre le mur ! Vous avez failli me casser le nez !
– Oh ! mon Dieu ! dit Lucy. Qu’est-ce que nous allons pouvoir faire pour eux ?
– Laisse-les tranquilles, dit Eustache.
Mais tandis qu’il parlait, la terre se mit à trembler. La douceur de l’air devint soudain plus douce encore. Un éclat de lumière fusa derrière eux. Ils se retournèrent, Tirian le dernier, car il avait peur. Là, immense et bien réel, se trouvait ce que désirait son cœur, le Lion d’or, Aslan en personne, et les autres, déjà, étaient agenouillés en rond autour de ses pattes de devant, enfouissant leurs mains et leurs visages dans sa crinière tandis qu’il inclinait sa tête énorme pour les toucher de sa langue. Puis il fixa son regard sur Tirian qui s’approcha en tremblant et se jeta à ses pieds, et le Lion l’embrassa et lui dit :
– Tu as bien agi, toi, le dernier des rois de Narnia, toi qui n’as pas vacillé à l’heure la plus sombre.
– Aslan, dit Lucy à travers ses larmes, pourriez-vous, voulez-vous, faire quelque chose pour ces pauvres nains ?
– Très chère, je vais te montrer à la fois ce que je peux et ce que je ne peux pas faire.
Il vint tout près des nains et émit un faible grondement ; faible, mais qui fit trembler tout l’air environnant. Et les nains se dirent les uns aux autres :
– Vous entendez ça ? C’est la petite bande à l’autre bout de la cabane. Ils veulent nous effrayer. Ils font ça avec une sorte de machine. Ne faites pas attention. Ils ne nous auront plus !
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Aslan leva la tête et secoua sa crinière. À l’instant, un festin somptueux apparut sur les genoux des nains : des tourtes, de la langue, des pigeons, des diplomates et des glaces, et chaque nain tenait une coupe de bon vin dans sa main droite. Mais cela ne servit à rien. Ils se mirent à boire et à manger assez gloutonnement, mais ils étaient visiblement incapables d’apprécier ces mets comme il convenait. L’un disait qu’il essayait de manger du foin et l’autre qu’il était tombé sur un vieux morceau de navet, et un troisième clamait qu’il avait trouvé une feuille de chou crue. Et ils portaient à leurs lèvres des coupes dorées emplies d’un précieux vin rouge en s’écriant :
– Pouah ! Quelle drôle d’idée de boire de l’eau sale dans une auge qui a servi à un âne ! Je n’aurais jamais pensé que nous tomberions aussi bas.
Mais, très vite, chacun des nains se mit à soupçonner chacun des autres d’avoir trouvé quelque chose de meilleur que ce qu’il avait, et ils commencèrent à s’empoigner, ce qui dégénéra en bataille, si bien que, en quelques minutes, ce fut une bagarre générale et toute cette bonne nourriture tachait leurs visages et leurs vêtements, ou était foulée sous leurs pieds.
Mais quand, finalement, ils s’assirent pour soigner leurs yeux au beurre noir et leurs saignements de nez, ils dirent tous :
– Enfin, par bonheur, il n’y a pas de charlatan parmi nous. Nous n’avons laissé personne nous avoir. Les nains sont pour les nains.
– Vous voyez, dit Aslan. Ils ne nous laisseront pas les aider. Ils ont choisi la rouerie au lieu de la foi. Leur prison n’est que dans leurs propres esprits, et pourtant, ils y sont, dans cette prison, et si soucieux de ne pas se faire avoir qu’on ne peut pas le leur faire savoir. Mais venez, les enfants. J’ai encore du travail.
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Il alla à la porte et tous le suivirent. Il leva la tête et rugit :
– Maintenant, le temps est venu !
Puis, plus fort :
– Le temps !
Puis si fort que cela aurait pu faire trembler les étoiles :
– LE TEMPS !
La porte s’ouvrit à la volée.



Chapitre 14
La nuit tombe sur Narnia
Ils se tenaient tous à la droite d’Aslan et regardaient dans l’embrasure de la porte ouverte.
Le feu s’était éteint. Sur la terre, tout n’était qu’obscurité. En fait, rien n’aurait permis de dire que cette porte donnait sur un bois si on n’avait pas vu où s’arrêtaient les silhouettes sombres des arbres et où commençaient les étoiles. Mais, quand Aslan eut rugi encore une fois, ils virent une autre forme sombre venant de leur gauche : la silhouette d’un homme, le plus immense de tous les géants, qui cacha les étoiles. Tous tant qu’ils étaient, ils connaissaient assez bien Narnia pour déterminer où il devait se tenir, dans les hautes landes qui s’étendent au loin vers le nord, au-delà de la rivière Shribble.
Alors, Jill et Eustache se rappelèrent comment autrefois, longtemps auparavant, dans les cavernes profondes en dessous de ces landes, ils avaient vu un géant endormi dont on leur avait dit que son nom était le père Temps, et qu’il s’éveillerait le jour où le monde finirait.
– Oui, confirma Aslan, bien qu’ils n’eussent rien dit. Tant qu’il gisait endormi, il s’appelait Temps. Maintenant qu’il est éveillé, il portera un nouveau nom.
Alors, le géant porta une trompe à sa bouche. Ce qui leur permit de le voir, ce fut le changement de la forme noire qui se découpait contre les étoiles. Ensuite – un bon moment plus tard, car les sons voyagent lentement – ils entendirent le son de la trompe : haut et terrible, et pourtant d’une étrange et redoutable beauté.
Le ciel s’emplit immédiatement d’étoiles filantes. Une seule étoile filante est déjà une chose belle à voir, mais là, il y en avait des douzaines, puis des vingtaines, puis des centaines, jusqu’à ce que leur chute ressemble à une pluie d’argent. Et cela continua, continua. Au bout d’un moment, un ou deux d’entre eux remarquèrent qu’une autre forme noire avait surgi contre le ciel. C’était à un autre endroit, juste au-dessus d’eux, en plein dans le toit du ciel, pourrait-on dire. « Peut-être est-ce un nuage », se dit Edmund. De toute façon, là, il n’y avait pas d’étoiles, rien que du noir. Mais tout autour, la chute des étoiles continuait. Et puis, la partie obscure commença à s’agrandir, à s’étendre de plus en plus loin. Un quart de tout le ciel était déjà noir, puis ce fut la moitié et la pluie d’étoiles filantes continuait, mais très bas sur l’horizon.
Avec un frisson émerveillé (mêlé d’effroi), ils se rendirent compte, soudain, de ce qui était en train de se passer. L’obscurité qui progressait n’était pas du tout un nuage : c’était simplement du vide. La partie noire du ciel était celle où il ne restait plus d’étoiles. Toutes les étoiles tombaient : Aslan les avait appelées à rentrer.
Les quelques dernières secondes avant que cette pluie cesse tout à fait furent très excitantes. Des étoiles tombaient tout autour d’eux. Mais, dans cet univers, ce ne sont pas de grands globes brûlants comme dans le nôtre. Ce sont des gens (Edmund et Lucy en avaient rencontré autrefois). Si bien que, maintenant, ils voyaient s’abattre une averse de gens étincelants, avec de longs cheveux comme de l’argent et des lances comme du métal chauffé à blanc, se précipitant sur eux hors de l’espace obscur, plus rapidement que des pierres qui tombent. Ils émettaient un sifflement quand ils atterrissaient en brûlant l’herbe. Et toutes ces étoiles glissaient, les dépassaient et s’arrêtaient quelque part derrière eux, un peu sur la droite.
C’était une très bonne chose car, maintenant qu’il n’y en avait plus une seule dans le ciel, il aurait été impossible de voir à deux pas. Tandis que là, les étoiles massées derrière eux émettaient dans leur dos une vive lumière blanche. Ils pouvaient voir des kilomètres et des kilomètres de forêts narniennes s’étendre devant eux, comme si elles étaient éclairées par des projecteurs. Chaque buisson, presque chaque brin d’herbe, projetait derrière lui son ombre noire. Le bord de chaque feuille était dessiné avec tant de netteté qu’on aurait pu craindre de s’y couper le doigt.
Sur l’herbe, devant eux, s’étalaient leurs propres ombres. Mais la chose extraordinaire, c’était l’ombre d’Aslan. Elle filait vers leur gauche, énorme et vraiment terrible. Tout cela sous un ciel qui serait maintenant privé d’étoiles pour toujours.
La lumière venant de derrière eux (et un peu sur leur droite) était si forte qu’elle éclairait même les pentes des landes du Nord. Là-bas, quelque chose bougeait. D’énormes animaux rampaient et glissaient pour s’introduire dans Narnia : de grands dragons et des lézards géants, et des oiseaux sans plumes avec des ailes comme celles des chauves-souris. Ils disparurent dans les bois et, pendant quelques minutes, un silence total s’établit.
Alors se firent entendre – au début venant de très loin – des gémissements et puis, de toutes les directions, un froissement, un piétinement et un bruit d’ailes. Cela se rapprochait sans cesse. On put bientôt distinguer le trottinement de petits pieds et le pas feutré de grosses pattes, le claquement de petits sabots légers et le bruit de tonnerre des gros sabots. Puis l’on vit briller des milliers de paires d’yeux. Et finalement, sortant de l’ombre des arbres, remontant la colline à toute vitesse dans un sauve-qui-peut général, par milliers et par millions, arrivèrent toutes sortes de créatures : des animaux parlants, des nains, des satyres, des faunes, des géants, des Calormènes, des hommes d’Archenland, des monopodes, et d’étranges choses mystérieuses des îles lointaines ou des terres inconnues de l’Ouest. Et tous couraient vers le seuil sur lequel se tenait Aslan.
Cette partie de leur aventure fut la seule qui ressemblât plus à un rêve sur le moment et il leur fut même difficile de se la rappeler convenablement ensuite. Par exemple, ils n’auraient pu dire combien de temps cela avait duré. Quelques minutes ? Des années ? Ils ne le surent jamais avec exactitude. À l’évidence, il fallait que la porte soit devenue beaucoup plus large, ou bien que les animaux aient été soudain réduits à la dimension de moucherons, sinon une foule comme celle-là n’aurait jamais pu tenter de franchir le seuil. Mais, sur le moment, personne n’y pensa.
Les créatures déboulaient à toute vitesse et leurs yeux brillaient de plus en plus à mesure qu’elles s’approchaient des étoiles qui se tenaient là. Mais quand elles arrivaient en face d’Aslan…
Toutes le regardaient dans les yeux (je ne pense pas qu’elles aient eu le choix). Quand certaines le regardaient, l’expression de leur visage changeait terriblement… C’était de la crainte et de la haine sauf que, sur le visage des animaux parlants, crainte et haine ne duraient qu’une fraction de seconde. On voyait qu’ils cessaient d’un seul coup d’être des animaux parlants pour redevenir des bêtes ordinaires. Et toutes les créatures qui regardaient Aslan de cette façon obliquaient sur leur droite, c’est-à-dire sa gauche, et disparaissaient dans son immense ombre noire qui (comme je vous l’ai dit) s’étendait vers la gauche de la porte. Je ne sais pas ce qu’il advint d’elles. Mais les autres regardaient le visage d’Aslan et l’aimaient, bien que certaines eussent en même temps très peur. Et toutes celles-là entraient par la porte, par la droite du Lion. Il y avait parmi elles d’étranges spécimens. Eustache reconnut même l’un des nains qui s’étaient employés à tirer sur les chevaux. Mais il n’eut pas le temps de s’étonner de ce genre de choses (et de toute façon, ça ne le regardait pas), car une grande joie balaya toute autre pensée de sa tête. Parmi les heureuses créatures qui venaient maintenant s’agglutiner autour de Tirian et de ses amis, il y avait toutes celles qu’ils avaient cru mortes. Il y avait Roonwit le centaure et Joyau la licorne, et le brave sanglier et le bon ours, et l’aigle Longue-Vue, et ces chers chiens, et les chevaux, et le nain Poggin.
– Plus avant et plus haut ! s’écria Roonwit avant de se lancer dans un galop vers l’ouest.
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Et, bien qu’ils ne les aient pas comprises, ces paroles provoquèrent chez eux comme un fourmillement dans tout leur corps. En les entendant, le sanglier grogna d’enthousiasme. L’ours était juste sur le point de marmonner qu’il ne comprenait toujours pas, quand il aperçut, derrière eux, le verger. Il se dandina jusqu’aux arbres aussi vite qu’il le pouvait et là, pas de doute là-dessus, il trouva quelque chose qu’il comprenait très bien. Mais les chiens restaient, en remuant la queue, et Poggin aussi, serrant la main de tout le monde, son bon visage illuminé d’un large sourire. Et Joyau inclina sa tête d’une blancheur de neige par-dessus l’épaule du roi qui lui chuchota quelque chose à l’oreille. Puis tous reportèrent de nouveau leur attention sur ce qu’on pouvait voir dans l’embrasure de la porte.
Les dragons et les lézards géants avaient maintenant Narnia pour eux tout seuls. Ils allaient de-ci, de-là, déracinant les arbres et les mâchant comme des tiges de rhubarbe. De minute en minute, les forêts disparaissaient. Tout le pays fut mis à nu et on put voir toutes sortes de détails de sa forme – toutes les petites bosses et les creux – qu’on n’avait jamais remarqués auparavant. L’herbe mourut. Tirian se retrouva bientôt en train de regarder un monde de rochers nus et de terre. On pouvait à peine croire que quelque chose ait jamais pu vivre là. Les monstres eux-mêmes vieillirent, se couchèrent et moururent. Leur chair se ratatina et les os apparurent : ils ne furent bientôt plus que d’énormes squelettes gisant ici ou là sur la pierre inerte, comme s’ils étaient morts des milliers d’années plus tôt. Pendant un long moment, rien ne bougea.
Finalement, de l’extrémité orientale du monde vint vers eux quelque chose de blanc – une longue ligne horizontale de blancheur miroitant à la lumière des étoiles posées. Un bruit envahit tout, brisant le silence : d’abord un murmure, puis un grondement, puis un rugissement. Et là, ils virent ce qui arrivait, et à quelle vitesse cela arrivait. C’était un mur d’eau écumante. La mer montait. Dans ce monde sans arbre, on la voyait très distinctement. On voyait les fleuves s’élargir et les lacs s’agrandir, des lacs séparés se réunir en un seul, des vallées se transformer en nouveaux lacs, des collines devenir des îles, puis celles-ci disparaître. Et les hautes landes sur leur gauche, et les montagnes plus hautes encore sur leur droite s’effritèrent et glissèrent dans l’eau montante avec un grondement et d’énormes gerbes d’eau vinrent en tourbillonnant jusqu’au seuil même de la porte (mais sans jamais la franchir) au point que l’écume éclaboussa les pattes de devant d’Aslan. Tout maintenant n’était plus qu’eau étale, de là où ils se trouvaient jusqu’à l’endroit où l’eau rencontrait le ciel.
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Et, de là-bas, une lumière commença à poindre. Une strie d’aube lugubre et désastreuse s’étendit à l’horizon, s’élargit, devint plus brillante, au point que c’était à peine s’ils distinguaient encore la lumière des étoiles qui se tenaient derrière eux. Finalement, le soleil se leva. Quand il le fit, le seigneur Digory et la dame Polly se regardèrent en se faisant un petit signe de tête. Ces deux-là, dans un univers différent, avaient déjà vu mourir un soleil, autrefois, et ils surent donc tout de suite que celui-là mourait, lui aussi. Il était trois fois… vingt fois… plus gros que sa taille normale, et d’un rouge très sombre. Quand ses rayons tombèrent sur le géant Temps, il devint rouge lui aussi et, en reflétant ce soleil, toute cette étendue désolée d’eaux sans rivage ressemblait à du sang.
Puis la lune se leva, pas du tout à sa place, tout près du soleil, et elle aussi semblait rouge. En la voyant, le soleil se mit à projeter vers elle de grandes flammes, comme des moustaches, ou comme des serpents de feu écarlates. C’était comme s’il avait été une pieuvre tentant de l’attirer à lui dans ses tentacules. Peut-être y parvint-il. En tout cas, elle vint jusqu’à lui, lentement d’abord, puis de plus en plus vite, jusqu’à ce que, à la fin, ses longues flammes montent autour d’elle et que tous deux roulent ensemble, formant une seule énorme boule comme un boulet de charbon en train de brûler. De grandes langues de feu s’en échappèrent et tombèrent dans la mer, soulevant des nuages de vapeur.
Alors, Aslan dit :
– Maintenant, finissons-en.
Le géant jeta sa trompe dans la mer. Puis il étendit un bras, qui paraissait très noir et long de milliers de kilomètres, à travers le ciel, jusqu’à ce que sa main atteigne le soleil. Il le prit et le pressa dans sa main comme on presse une orange. Et, à l’instant même, ce fut l’obscurité totale.
Tout le monde, à part Aslan, fit un bond en arrière pour fuir l’air glacial qui soufflait maintenant dans l’embrasure de la porte. Les bords en étaient déjà couverts de glaçons.
– Peter, roi suprême de Narnia, dit Aslan, ferme la porte.
Peter, frissonnant, se pencha dans l’obscurité et tira la porte vers lui. Elle grinça sur la glace. Puis, plutôt maladroitement (car même dans ce court instant, ses mains s’étaient engourdies et étaient devenues bleues), il sortit une clef dorée et la ferma.
Ils avaient vu des choses assez étranges par cette embrasure, mais la plus étrange de toutes était de regarder autour de soi pour se retrouver dans la chaude lumière du jour, avec le ciel bleu au-dessus d’eux, des fleurs à leurs pieds, et du rire dans les yeux d’Aslan.
Il fit vivement demi-tour, se ramassa sur lui-même, agita sa queue et partit à toute vitesse comme une flèche dorée.
– Venez plus avant ! Venez plus haut ! cria-t-il par-dessus son épaule.
Mais qui aurait pu se maintenir à son niveau ? À sa suite, ils se mirent en marche vers l’Ouest inexploré.
– Ainsi, dit Peter, la nuit tombe sur Narnia. Comment, Lucy ? Tu ne pleures quand même pas ? Avec Aslan devant nous, et nous tous ici ?
– N’essaie pas de m’arrêter, Peter, je suis sûre qu’Aslan ne le voudrait pas. Je suis sûre que ce n’est pas mal d’avoir du chagrin pour Narnia. Pense à tout ce qui gît, mort et gelé, derrière cette porte.
– Oui, renchérit Jill, et j’espérais vraiment que cela pourrait durer toujours. Je savais que notre monde ne le pouvait pas mais je pensais que, pour Narnia, ce serait possible.
– J’en ai vu le début, dit le seigneur Digory. Je ne pensais pas que, moi vivant, j’en verrais la fin.
– Messieurs, dit Tirian, les dames ont raison de pleurer. Voyez, je fais de même. J’ai vu mourir ma mère. Quel autre monde que Narnia ai-je jamais connu ? Ce ne serait pas de la vertu, mais une grande discourtoisie, si nous n’en portions pas le deuil.
En marchant, ils s’éloignèrent de la porte et des nains toujours assis, agglutinés ensemble dans leur cabane imaginaire. Et, tout en progressant, ils évoquaient, les uns pour les autres, les vieilles guerres et la paix ancienne, les rois d’autrefois et toutes les gloires de Narnia.
Les chiens étaient encore avec eux. Ils ne participèrent pas beaucoup à la conversation, car ils étaient trop occupés à aller et venir à toute vitesse, à se précipiter pour renifler des odeurs dans l’herbe jusqu’à ce qu’ils éternuent. Soudain, ils flairèrent une piste qui sembla les exciter énormément et se mirent tous à en discuter :
– Oui, c’est ça.
– Non, ce n’est pas ça.
– C’est ce que je disais.
– N’importe qui peut sentir ce que c’est que ça.
– Pousse ton grand nez de là et laisse sentir quelqu’un d’autre.
– Que se passe-t-il, cousins ? s’enquit Peter.
– Un Calormène, Sire, dirent plusieurs chiens en même temps.
– Alors, conduisez-nous à lui. Qu’il nous rencontre pour la paix ou la guerre, il sera le bienvenu.
Les chiens détalèrent et revinrent un instant plus tard, courant comme si leurs vies en dépendaient, et aboyant très fort pour dire que, oui, c’était vraiment un Calormène. (Les chiens parlants, exactement comme les autres, se conduisent comme s’ils croyaient que ce qu’ils sont en train de faire est immensément important.)
Les autres suivirent les chiens et trouvèrent un jeune Calormène assis sous un châtaignier à côté d’un ruisseau d’eau claire. C’était Emeth. Il se leva aussitôt et s’inclina avec gravité.
– Monsieur, dit-il à Peter, je ne sais si vous êtes ami ou ennemi, mais je tiendrais pour un honneur que vous soyez pour moi l’un ou l’autre. Un des poètes n’a-t-il pas dit qu’un noble ami est le meilleur des présents et que, à défaut, un noble ennemi en fait office ?
– Monsieur, lui dit Peter, à ma connaissance, il n’est nul besoin de guerre entre vous et nous.
– Dites-nous donc qui vous êtes et ce qui vous est arrivé, dit Jill.
– S’il doit y avoir un récit, buvons et asseyons-nous tous, aboyèrent les chiens. Nous sommes à bout de forces.
– Ça, bien sûr, si vous continuez à courir dans tous les sens comme tout à l’heure… dit Eustache.
Les humains s’assirent donc sur l’herbe. Et quand les chiens eurent bu à grand bruit dans le ruisseau, ils s’assirent tout droits, haletants, la langue pendante, pour entendre l’histoire. Mais Joyau resta debout, polissant sa corne contre son flanc.
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Chapitre 15
Plus haut et plus avant
– Sachez, ô rois guerriers, dit Emeth, et vous, ô dames dont la beauté illumine l’univers, que je suis Emeth, le septième fils de Harpha tarkaan, de la cité de Tehishbaan, à l’ouest au-delà du désert. Je suis arrivé à Narnia récemment avec vingt-neuf autres guerriers, sous le commandement de Rishda tarkaan. Tout d’abord, quand j’ai entendu dire que nous allions marcher sur Narnia, je m’en suis réjoui car j’avais beaucoup entendu parler de votre pays et j’avais grand désir de vous rencontrer au combat. Mais quand j’ai découvert que nous allions nous y rendre déguisés en marchands (ce qui est un accoutrement honteux pour un guerrier, fils de tarkaan) et y œuvrer par le mensonge et la tricherie, alors ma joie m’a quitté. Nous devions nous mettre au service d’un singe et, quand on a commencé à dire que Tash et Aslan ne faisaient qu’un, alors le monde s’est assombri sous mon regard. Car, depuis le temps où j’étais un petit garçon, j’ai toujours servi Tash et mon grand désir était d’en savoir plus sur lui et, si cela pouvait être, de contempler son visage. Mais le nom d’Aslan m’était odieux.
« Comme vous l’avez vu, nous avons été convoqués tous ensemble à l’extérieur de cette masure au toit de chaume, nuit après nuit, et l’on allumait le feu, et le singe faisait sortir de la masure une chose sur quatre pattes que je n’ai pas bien vue. Et les gens et les animaux s’inclinaient bien bas et lui rendaient honneur. Mais, me suis-je dit, le tarkaan est trompé par le singe car cette chose qui sort de la cabane n’est ni Tash, ni rien d’autre qui vaille. Seulement, quand j’ai observé le visage du tarkaan, et noté chaque mot qu’il disait au singe, j’ai changé d’avis car j’ai vu que le tarkaan n’y croyait pas lui-même. Et puis j’ai compris qu’il ne croyait pas en Tash du tout car, s’il y avait cru, comment aurait-il osé s’en moquer ?
« Quand j’ai compris cela, j’ai été pris d’une grande colère et je me suis étonné que le véritable Tash ne frappe pas du feu du ciel aussi bien le singe que le tarkaan. Je cachai néanmoins ma colère et tins ma langue, et j’attendis de voir comment cela finirait. Mais la nuit dernière, comme le savent certains d’entre vous, le singe ne fit pas sortir cette chose jaune mais dit que tous ceux qui désiraient voir Tashlan – car ils avaient ainsi mélangé les deux noms pour faire comme s’ils n’étaient qu’un – devaient entrer un par un dans la cabane. Et je me dis : “C’est à n’en pas douter une nouvelle tromperie !” Mais quand le chat fut ressorti fou de terreur, alors je pensai que sûrement le vrai Tash, qu’ils avaient appelé sans savoir ni croire, était alors venu parmi nous et allait se venger. Et, bien que mon cœur se soit liquéfié dans ma poitrine du fait de la grandeur de Tash et de la terreur qu’il inspirait, mon désir étant plus fort que ma crainte, je forçai mes genoux à ne pas trembler, mes dents à ne pas claquer, et résolus de contempler le visage de Tash même s’il devait me tuer. Aussi me suis-je offert pour entrer dans la masure et le tarkaan, quoique de mauvaise grâce, m’a laissé y aller.
« Dès que j’en eus franchi la porte, mon premier émerveillement fut de me trouver en plein soleil, comme nous le sommes tous à présent. Mais je n’eus pas le temps de m’extasier, car je fus immédiatement contraint à lutter pour ma vie contre un de nos propres hommes. Dès que je le vis, je compris que le singe et le tarkaan l’avaient posté là pour tuer quiconque entrerait, s’il n’était pas dans leurs secrets. Si bien que cet homme était lui aussi un menteur et un blasphémateur et non un vrai serviteur de Tash. J’eus extrêmement envie de le combattre et, ayant abattu ce rustre, je le jetai derrière moi, dehors, par la porte.
« Puis je regardai autour de moi, je vis le ciel et la vaste campagne, sentis la douceur de l’air. Et je me dis : “Par tous les dieux, voilà un endroit agréable. Il se pourrait que je sois arrivé dans le pays de Tash.” Et je me mis à parcourir cette étrange contrée, à sa recherche.
« Je me promenai ainsi à travers beaucoup d’herbe et de fleurs, et parmi toutes sortes d’arbres prospères, aux fruits délectables, jusqu’à ce que, tenez-vous bien, dans un endroit étroit entre deux rochers vînt à ma rencontre un énorme lion. Il était aussi rapide que l’autruche, et sa taille était celle d’un éléphant ; son poil était comme l’or pur et l’éclat de ses yeux comme l’or en fusion dans son creuset. Il était plus terrifiant que la flamboyante montagne de Lagour, et il surpassait en beauté tout ce qu’il y a dans le monde, de la même façon que la rose en fleur surpasse la poussière du désert.
« Alors, je tombai à ses pieds et me dis : “C’est sûrement l’heure de ma mort, car le Lion (qui est digne de tous les honneurs) saura que tout au long de ma vie j’ai servi Tash et non lui. Néanmoins, il vaut mieux voir le Lion et mourir que d’être le Tisroc du monde et vivre sans l’avoir vu.” Mais le Tout-Glorieux inclina vers moi sa tête d’or, toucha mon front avec sa langue et me dit : “Tu es le bienvenu, mon fils.” Je lui répondis : “Hélas, seigneur, je ne suis pas un de tes fils, mais le serviteur de Tash.” Il répliqua : “Mon enfant, tout le culte que tu as rendu à Tash, je le compte comme un culte qui m’a été rendu à moi.” Alors, du fait de mon grand désir de sagesse et de compréhension des choses, je surmontai ma crainte pour questionner le Tout-Glorieux : “Seigneur, est-il donc vrai que, comme le disait le singe, toi et Tash n’êtes qu’une seule et même personne ?” Le Lion grogna si fort que la terre trembla (mais sa colère n’était pas dirigée contre moi) : “C’est faux. Non parce que lui et moi ne sommes qu’un, mais parce que nous sommes opposés, je prends pour moi le culte que tu lui as rendu. Car lui et moi sommes d’une espèce si différente qu’aucun culte qui soit vil ne saurait m’être rendu, et qu’aucun culte qui ne soit pas vil ne peut lui être rendu. Par conséquent, si un homme, quel qu’il soit, jure par le nom de Tash et tient sa parole par respect de la parole donnée, c’est par moi qu’il a juré en vérité, bien qu’il ne le sache pas, et c’est moi qui le lui revaudrai. Et si un homme, quel qu’il soit, commet une cruauté en mon nom alors, bien qu’il prononce le nom d’Aslan, c’est Tash qu’il sert et c’est Tash qui reçoit le don de son méfait. Est-ce que tu comprends, mon enfant ?” Je répondis : “Seigneur, tu sais bien à quel point je te comprends.” Mais j’ajoutai, car j’y étais contraint par un souci de vérité : “Pourtant, j’ai passé tous les jours de ma vie à chercher Tash.” “Mon bien-aimé, me dit le Tout-Glorieux, si ton désir n’avait pas été pour moi, tu n’aurais pas cherché si longtemps ni avec une telle sincérité. Car tous finissent par trouver ce qu’ils cherchent vraiment.”
« Puis il souffla sur moi, me débarrassa du tremblement de mes membres et me fit tenir sur mes pieds. Après quoi il ne dit pas grand-chose de plus, si ce n’est que nous nous reverrions, et que je devais aller plus avant et plus loin. Puis il se transforma en une tempête et une rafale d’or et, tout d’un coup, il était parti.
« Depuis lors, ô rois et gentes dames, je n’ai cessé d’errer à sa recherche et mon bonheur est si grand qu’en fait, il m’affaiblit comme une blessure. Et la merveille des merveilles, c’est qu’il m’a appelé “bien-aimé”, moi qui ne suis qu’un chien…
– Hé ? Qu’est-ce que ça signifie ? dit l’un des chiens.
– Monsieur, dit Emeth, ce n’est qu’une façon de parler que nous avons à Calormen.
– Eh bien, je ne peux pas dire que j’aime beaucoup cette façon de parler, dit le chien.
– Il le dit sans aucune mauvaise intention, dit un autre plus âgé. Après tout, nous traitons nos chiots de petits garçons quand ils ne se tiennent pas bien.
– C’est vrai, répondit le premier. Ou de petites filles.
– Chuuut ! l’interrompit le vieux chien. Ce n’est pas un joli mot à dire. Rappelez-vous où vous êtes.
– Regardez ! s’exclama soudain Jill.
Quelqu’un arrivait, plutôt timidement, à leur rencontre : une créature gracieuse sur quatre pieds, entièrement gris argenté. Et ils la fixèrent pendant dix bonnes secondes avant que cinq ou six voix ne s’écrient en même temps :
– Mais c’est ce vieux Puzzle !
Ils ne l’avaient jamais vu à la lumière du jour, sans la peau de lion, et cela faisait une différence extraordinaire. Il était désormais lui-même : un âne magnifique avec une robe grise si douce et une tête si aimable et si franche que, si vous l’aviez vu, vous auriez fait exactement ce que firent Jill et Lucy… Vous vous seriez précipités pour mettre vos bras autour de son cou, embrasser son museau et caresser ses oreilles.
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Quand ils lui demandèrent où il était allé, il répondit qu’il était arrivé à la porte en même temps que toutes les autres créatures, mais qu’il avait… Enfin, à dire vrai, il était resté à l’écart de la foule aussi longtemps qu’il l’avait pu, et à l’écart d’Aslan. Car la vue du vrai Lion lui avait fait tellement honte, à cause de l’absurde mascarade à laquelle il s’était prêté, qu’il n’osait plus regarder personne en face. Mais, quand il avait vu tous ses amis s’en aller vers l’ouest, et après qu’il eut pris une bouchée ou deux d’herbe (« Et je n’ai jamais goûté une aussi bonne herbe de toute ma vie », commenta-t-il), il avait rassemblé tout son courage et avait suivi les autres.
[image: images]

– Mais ce que je ferai si je dois vraiment rencontrer Aslan, je n’en sais rien, ça, c’est sûr, ajouta-t-il.
– Tout se passera très bien quand tu le rencontreras vraiment, tu verras, lui dit la reine Lucy.
Puis ils reprirent leur marche tous ensemble, toujours vers l’ouest, car c’était apparemment de cette direction que voulait parler le Lion quand il avait crié : « Plus avant et plus loin. » Beaucoup d’autres créatures allaient lentement dans ce même sens, mais cette verte campagne était immense et on n’était pas gêné par la foule.
On avait l’impression qu’il était encore tôt, et il y avait dans l’air une fraîcheur matinale. Nos amis ne cessaient de s’arrêter pour regarder autour d’eux et derrière eux, d’une part parce que le paysage était très beau, mais d’autre part parce qu’il y avait quelque chose qu’ils ne comprenaient pas.
– Peter, dit Lucy, où sommes-nous, à ton avis ?
– Je ne sais pas. Cela me rappelle quelque chose, mais je ne peux pas mettre un nom dessus. Est-ce que ça ne pourrait pas être un endroit où nous aurions passé des vacances quand nous étions très petits ?
– Cela aurait été de sacrément bonnes vacances ! dit Eustache. Je parie qu’il n’y a de pays comme ça nulle part dans notre monde. Regardez ces couleurs ! Dans notre univers, on ne peut pas trouver un bleu comme celui de ces montagnes.
– N’est-ce pas le pays d’Aslan ? demanda Tirian.
– Ce n’est pas comme le pays d’Aslan qui est au sommet de cette montagne, au-delà de l’extrémité orientale du monde, dit Jill. J’y suis allée.
– Si vous me le demandez, dit Edmund, cela ressemble à Narnia. Regardez ces montagnes devant nous… et les très hautes, couvertes de glace, au-delà. Sans aucun doute, elles ressemblent à celles qu’on apercevait de Narnia, vers l’ouest, au-delà de la Grande Cascade.
– Oui, confirma Peter. Sauf que celles-ci sont plus grandes.
– Je ne trouve pas que celles-là ressemblent tellement aux montagnes de Narnia, dit Lucy. Mais regardez là-bas.
Elle montrait la direction du sud, vers leur gauche, et ils s’arrêtèrent tous pour regarder.
– Ces collines, les jolies, couvertes de forêts et celles qui sont bleues derrière… Ne dirait-on pas la frontière sud de Narnia ?
– En fait, elles sont exactement pareilles ! s’écria Edmund après un moment de silence. Regardez, voici le mont Pire avec son sommet fourchu, et voici la passe vers Archenland, et tout !
– Et pourtant, elles ne sont pas pareilles, dit Lucy. Elles sont différentes. Leurs couleurs sont plus intenses, et elles semblent plus éloignées que dans mon souvenir et elles sont plus… plus… Oh ! je ne sais pas…
– Plus réelles, murmura le seigneur Digory d’une voix douce.
Soudain, l’aigle Longue-Vue déploya ses ailes, monta en flèche à dix ou douze mètres de haut, décrivit un cercle, puis se posa sur le sol.
– Rois et reines, dit-il, nous avons tous été aveugles. Nous commençons à peine à voir où nous sommes. De là-haut, j’ai tout vu… Ettinsmoor, Beaversdam, la Grande Rivière, et Cair Paravel qui étincelle encore au bord de la mer Orientale. Narnia n’est pas mort. Ceci est Narnia.
– Mais comment cela est-il possible ? s’étonna Peter. Car Aslan nous a dit, à nous, les plus âgés, que jamais nous ne retournerions à Narnia, et nous sommes là.
– Oui, dit Eustache. Et nous l’avons vu entièrement détruit, et le soleil est mort.
– Et tout est si différent, ajouta Lucy.
– L’aigle a raison, dit le seigneur Digory. Écoute, Peter. Quand Aslan vous a dit que vous ne pourriez jamais revenir à Narnia, il parlait du Narnia que vous connaissiez. Mais ce n’était pas le véritable Narnia. Cela avait un commencement et une fin. Ce n’était qu’une ombre, une copie du vrai Narnia qui a toujours été là, tout comme notre univers, l’Angleterre et tout le reste, n’est qu’une ombre, une copie de quelque chose qui existe dans le monde véritable d’Aslan. Tu n’as pas besoin de te lamenter sur Narnia, Lucy. Tout ce qui comptait dans le vieux Narnia, toutes les chères créatures ont été amenées dans le vrai Narnia à travers la porte. Et c’est différent, bien sûr, aussi différent que peut l’être une chose réelle par rapport à son ombre ou qu’une vie éveillée l’est par rapport à un rêve.
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Quand il prononça ces mots, sa voix ébranla tout le monde comme une trompette, mais il ajouta à mi-voix :
– Tout ça est dans Platon, tout est dans Platon ! Que Dieu me pardonne ! Qu’est-ce qu’on leur apprend à l’école ?
Et les aînés se mirent à rire. C’était exactement le genre de choses qu’ils l’avaient entendu dire longtemps auparavant dans cet autre monde où sa barbe était grise au lieu d’être dorée. Il comprit pourquoi ils riaient et se joignit à l’hilarité générale. Mais, très vite, ils redevinrent graves car, comme vous le savez, il y a un genre de bonheur et d’émerveillement qui vous rend sérieux. C’est trop bon pour être gâché par des plaisanteries.
Il est aussi difficile d’expliquer comment ce pays baigné de soleil était différent du vieux Narnia qu’il le serait de vous dire le goût des fruits de ce pays. Vous vous êtes peut-être trouvé dans une pièce dont la fenêtre donnait sur une magnifique baie au bord de la mer, ou une vallée verdoyante qui serpentait à travers des montagnes. Et peut-être y avait-il un miroir sur le mur opposé à la fenêtre. Et en vous détournant de la fenêtre, vous avez soudain aperçu cette mer ou cette vallée dans la glace. Et la mer dans le miroir, ou la vallée dans le miroir étaient en un sens exactement les mêmes que les vrais et, pourtant, ils étaient en même temps différents – plus intenses, plus merveilleux, plus semblables au décor d’une histoire – d’une histoire que vous n’avez jamais entendue, mais que vous avez rêvé de connaître.
La différence entre le vieux Narnia et le nouveau était de cet ordre. Le nouveau Narnia était un pays plus intense : chaque rocher, chaque fleur, chaque brin d’herbe avait l’air de signifier quelque chose de plus. Je ne saurais le décrire mieux. Si jamais vous allez là-bas, vous verrez ce que je veux dire.
Ce fut la licorne qui résuma ce que chacun pensait. Joyau frappa le sol de son sabot avant droit en hennissant, puis cria :
– Je suis enfin arrivé chez moi ! Voici mon vrai pays ! Je suis d’ici. Voici le pays que j’ai cherché toute ma vie, sans le savoir jusqu’à maintenant. La raison pour laquelle nous aimions le vieux Narnia, c’était qu’il ressemblait parfois à cela. Hi ! hi ! hi ! Venez plus avant, venez plus haut !
Il secoua sa crinière et s’élança dans un grand galop – un galop de licorne qui, dans notre monde, l’aurait emmené en quelques instants hors de notre vue. Mais là, il se produisit une chose extrêmement étrange. Tous les autres se mirent à courir, et ils découvrirent, à leur grande surprise, qu’ils pouvaient se maintenir à la hauteur de la licorne, pas seulement les chiens et les humains, mais même le gras petit Puzzle et Poggin le nain aux jambes courtes. L’air filait sur leurs visages comme s’ils roulaient dans une voiture sans pare-brise. La campagne défilait au passage comme s’ils la voyaient de la fenêtre d’un train à grande vitesse. Ils couraient de plus en plus vite, mais aucun d’eux n’avait chaud, n’était fatigué ou hors d’haleine.



Chapitre 16
L’adieu aux pays-ombres
Si quelqu’un pouvait courir sans être jamais fatigué, je ne crois pas qu’il voudrait souvent s’arrêter. Mais il peut se présenter des raisons particulières de le faire, et ce fut une raison particulière qui, à ce moment, poussa Eustache à crier :
– Dites donc ! Du calme ! Regardez où nous arrivons !
Et il avait raison. Car ils voyaient maintenant devant eux le lac du Chaudron et, au-delà du lac, les hautes falaises impraticables avec, se déversant le long de leurs parois, des milliers de tonnes d’eau par seconde, étincelant comme des diamants à certains endroits et d’un vert sombre et lisse à d’autres : la Grande Cascade. Et son bruit de tonnerre emplissait déjà leurs oreilles.
– Ne vous arrêtez pas ! Plus haut et plus avant ! cria Longue-Vue, en s’élançant vers le haut.
– Tout ça est très bien pour lui, dit Eustache.
Mais Joyau cria aussi :
– Ne vous arrêtez pas. Plus haut et plus avant ! Ne vous laissez pas impressionner !
C’est tout juste si sa voix pouvait être entendue par-dessus le rugissement des eaux mais, un instant plus tard, tout le monde vit qu’il avait plongé dans le lac et, à sa suite, d’éclaboussure en éclaboussure, tous les autres firent de même. L’eau n’était pas glaciale, contrairement à ce à quoi tous (et spécialement Puzzle) s’attendaient, mais d’une délicieuse fraîcheur mousseuse. Ils se retrouvèrent en train de nager tout droit vers la Cascade elle-même.
– C’est complètement fou, glissa Eustache à Edmund.
– Je sais. Et pourtant…
– N’est-ce pas merveilleux ? dit Lucy. Vous avez remarqué qu’on n’arrive pas à avoir peur, même si on le veut ? Essayez.
– Nom d’un chien, on n’y arrive pas, dit Eustache après avoir essayé.
Joyau fut le premier à atteindre le pied de la cascade, mais Tirian était juste derrière. Jill était la dernière, aussi vit-elle mieux que les autres l’ensemble de la situation. Elle vit quelque chose de blanc monter régulièrement le long de la cascade. Cette chose blanche, c’était la licorne. On ne pouvait pas dire si elle nageait ou grimpait, mais elle avançait, de plus en plus haut. La pointe de sa corne séparait les eaux, juste au-dessus de sa tête, qui retombaient en un double flot couleur d’arc-en-ciel sur ses épaules. Juste derrière elle venait le roi Tirian. Il remuait bras et jambes comme s’il nageait, mais il montait tout droit, comme si on pouvait nager pour grimper le long du mur d’une maison.
Le spectacle le plus drôle était celui qu’offraient les chiens. Pendant le galop, ils n’avaient jamais été essoufflés, mais maintenant qu’ils grimpaient en se tortillant, on entendait force crachotements et éternuements ; c’était parce qu’ils ne voulaient pas cesser d’aboyer et, chaque fois qu’ils jappaient, ils avaient la bouche et le nez remplis d’eau. Mais avant que Jill ait vraiment pu remarquer tout cela, elle était déjà en train de remonter la cascade elle aussi. C’était le genre de choses qui aurait été complètement impossible dans notre monde. Car même si on n’avait pas été noyé, on aurait été déchiqueté par la terrible masse des eaux rebondissant contre les innombrables saillies rocheuses. Mais, dans cet univers, on pouvait le faire. On continuait à monter, de plus en plus haut, entrevoyant, à travers les éclats de lumière qui se multipliaient dans l’eau, de magnifiques pierres colorées, jusqu’à ce qu’on ait l’impression d’être en train d’escalader la lumière elle-même… Toujours plus haut, jusqu’à ce que le sentiment de cette hauteur vertigineuse devienne terrifiant, si vous aviez pu ressentir de la terreur, alors que là ce n’était que magnifiquement excitant. Et puis, finalement, on arrivait à la merveilleuse courbe douce et verte où l’eau plongeait dans le vide et on se retrouvait dans la rivière, au-dessus de la chute d’eau. Le courant était violent, mais ils étaient tous devenus de si bons nageurs qu’ils pouvaient le remonter. Ils furent bientôt sur la rive, dégoulinants mais heureux.
Une longue vallée s’ouvrait devant eux et de grandes montagnes couvertes de neige, beaucoup plus proches, maintenant, se détachaient sur le ciel.
– Plus haut et plus avant ! cria Joyau, et ils furent repartis à l’instant.
Ils avaient quitté Narnia, maintenant, et se trouvaient plus haut, dans l’Ouest inexploré que ni Tirian, ni Peter, ni même l’aigle n’avaient jamais vu. Mais le seigneur Digory et dame Polly le connaissaient, eux. « Tu te souviens ? Tu te souviens ? » disaient-ils d’une voix posée, pas du tout haletante, alors que maintenant toute la petite bande courait plus vite que ne vole une flèche.
– Quoi, seigneur ? demanda Tirian. Est-il donc vrai, comme le racontent les histoires, que vous deux avez voyagé par ici le jour même où le monde a été créé ?
– Oui, dit Digory, et j’ai l’impression que c’était hier.
– Et sur un cheval volant ? demanda Tirian. Ce détail est véridique ?
– Certainement.
Mais les chiens aboyèrent :
– Plus vite, plus vite !
Alors, ils coururent de plus en plus vite – au point que c’était là plutôt voler que courir – et même l’aigle n’était pas plus rapide qu’eux. Et ils suivirent des vallées ondoyantes, l’une après l’autre, montèrent le long des pentes escarpées des collines pour redescendre plus vite que jamais de l’autre côté, en suivant le fleuve, en le traversant quelquefois et en ricochant à la surface de lacs de montagne comme s’ils étaient des hors-bord vivants et, finalement, de l’autre côté d’un long lac d’un bleu de turquoise, ils virent une douce colline verte. Ses pentes étaient aussi escarpées que celles d’une pyramide et, tout en haut, elle était entourée d’un mur vert, au-dessus duquel s’élevaient les branches d’arbres dont les feuilles semblaient d’argent et les fruits d’or.
– Plus haut et plus avant ! clama la licorne, et personne ne resta en arrière.
Ils foncèrent tout droit jusqu’au pied de la colline puis se retrouvèrent en train de la gravir en courant, aussi vite qu’une vague qui se brise contre un récif et le submerge. Bien que la pente soit presque aussi raide que le toit d’une maison et que l’herbe soit glissante, personne ne tomba.
Ils ne ralentirent qu’en arrivant tout en haut car ils se trouvèrent alors en face de hautes grilles dorées. Et pendant un instant, aucun d’entre eux ne fut assez hardi pour voir si les grilles pouvaient s’ouvrir. Ils eurent tous exactement la même réaction qu’avec les fruits : « Est-ce qu’on va oser ? Est-ce que c’est bien ? Est-ce que c’est là pour nous ? »
Mais tandis qu’ils étaient ainsi arrêtés, un son de trompe, merveilleusement fort et doux, sonna quelque part à l’intérieur de ce jardin clos de murs, et les portes s’ouvrirent.
Tirian resta là, retenant son souffle et se demandant qui allait sortir. Et ce qui sortit fut la dernière chose qu’il s’attendait à voir : une petite souris parlante au poil luisant, aux yeux brillants, avec une plume rouge plantée dans un diadème et sa patte gauche posée sur une longue épée. Elle s’inclina, en une révérence des plus élégantes, et dit d’une voix aiguë :
– Bienvenue, au nom du Lion. Venez plus haut et plus avant.
Alors, Tirian vit le roi Peter, le roi Edmund et la reine Lucy se précipiter pour s’agenouiller et saluer la souris en criant tous :
– Ripitchip !
Et Tirian sentit son souffle s’accélérer devant cette pure merveille, car il savait maintenant qu’il contemplait l’un des grands héros de Narnia, Ripitchip la souris qui s’était battu à la grande bataille de Beruna et ensuite avait vogué jusqu’au Bout-du-Monde avec le roi Caspian le Navigateur. Mais avant qu’il ait eu assez de temps pour y penser, il sentit deux bras vigoureux se jeter autour de lui et un baiser barbu sur ses joues, tout en entendant une voix qu’il connaissait bien lui dire :
– Alors, petit gars ? Vous êtes plus gros et plus grand que la dernière fois que je vous ai touché !
[image: images]

C’était son propre père, le bon roi Erlian, mais pas tel que Tirian l’avait vu pour la dernière fois quand on l’avait ramené chez lui, pâle et blessé, après son combat contre le géant, ni même tel que Tirian se le rappelait dans ses dernières années quand il était un guerrier aux cheveux gris. C’était son père, jeune et joyeux, comme il pouvait tout juste se souvenir de lui à l’époque de ses toutes premières années, quand il n’était lui-même qu’un petit garçon jouant avec son père dans le jardin du château à Cair Paravel, les soirs d’été avant d’aller au lit. L’odeur même du pain et du lait qu’on lui donnait pour son dîner revint à sa mémoire.
Joyau pensa : « Je vais les laisser bavarder un petit peu, puis j’irai saluer le bon roi Erlian. Que de belles pommes brillantes m’a-t-il données alors que je n’étais qu’un jeune poulain ! »
Mais, l’instant d’après, sa pensée fut accaparée par autre chose, car arrivait en passant la grille une créature si puissante et noble que même une licorne pouvait se sentir intimidée en sa présence : c’était un grand cheval ailé. Il regarda un moment le seigneur Digory et dame Polly et hennit :
– Eh bien, cousins !
Et tous deux s’écrièrent :
– Fledge ! Ce bon vieux Fledge !
Et ils se précipitèrent pour l’embrasser.
Mais maintenant, la souris les pressait à nouveau d’entrer. Alors, ils franchirent les grilles d’or, s’immergeant dans le délicieux parfum de ce jardin et dans le frais mélange de soleil et d’ombre sous les arbres, tout en foulant un gazon souple parsemé de fleurs blanches. La première chose qui les frappa tous, ce fut que l’endroit était beaucoup plus grand qu’il ne paraissait vu de l’extérieur. Mais personne n’eut le temps de s’attarder sur ces considérations, car des gens arrivaient de tous côtés pour voir les nouveaux arrivants.
Tous ceux dont vous n’avez jamais entendu parler (si vous connaissez l’histoire de ces pays) étaient là. Il y avait Glimfeather le hibou et Puddlegum le touille-marais, et le roi Rilian l’Exorcisé, et sa mère, la fille de l’Étoile, et son célèbre père, Caspian lui-même. Et près de lui se tenaient le seigneur Drinian, le seigneur Bern et le nain Trompillon, et Chasseur-de-Truffes, le bon blaireau, et Ouragan le centaure et une centaine d’autres héros de la grande guerre de Délivrance. Et puis, d’un autre côté, arriva le roi Cor d’Archenland avec le roi Lune, son père, et sa femme la reine Aravis, et son frère, le prince courageux Corin la Foudre-au-Poing, et le cheval Bree et la jument Hwin. Et enfin – et ce fut pour Tirian la merveille des merveilles – arrivèrent de plus loin dans le passé M. et Mme Castor et le faune Tumnus. Et il y avait des exclamations de joie, des baisers, des poignées de main, et on faisait revivre de vieilles plaisanteries (vous n’avez pas idée de ce qu’une vieille blague peut paraître bonne quand vous la ressortez après cinq ou six cents ans) et toute cette compagnie s’avança jusqu’au centre du verger où le phénix était perché dans un arbre et les regardait tous de là-haut et, au pied de cet arbre, se trouvaient deux trônes et, sur ces deux trônes, un roi et une reine si grands et magnifiques que tous s’inclinaient devant eux. Et ils le pouvaient, car ces deux-là étaient le roi Franck et la reine Helen de qui descendent tous les plus anciens rois de Narnia et d’Archenland. Et Tirian avait le même sentiment que s’il s’était trouvé devant Adam et Ève dans toute leur gloire.
Environ une demi-heure plus tard – ce pourrait avoir été cent ans plus tard, car le temps là-bas n’est pas comme le nôtre –, Lucy était avec son ami très cher, son plus vieil ami narnien, le faune Tumnus, en train de regarder par-dessus le mur du jardin, et de voir tout Narnia s’étendre en contrebas. Mais elle découvrit alors que cette colline était beaucoup plus haute qu’elle ne l’avait pensé : ses falaises brillantes plongeaient des centaines de mètres en dessous d’eux, et les arbres du monde d’en bas ne paraissaient pas plus gros que des grains de gros sel. Elle se retourna et resta le dos appuyé au mur, contemplant le jardin.
– Je vois, dit-elle finalement d’un ton pensif. Je vois, maintenant. Ce jardin est comme la cabane. Il est beaucoup plus grand à l’intérieur qu’il ne le paraissait de l’extérieur.
– Bien sûr, fille d’Ève, répondit le faune. Plus haut et plus avant vous allez, plus grande devient chaque chose. L’intérieur est plus grand que l’extérieur.
Lucy regarda le jardin très attentivement et vit qu’en réalité, ce n’était pas du tout un jardin, mais tout un monde, avec ses propres fleuves et ses bois, sa mer et ses montagnes. Mais aucun ne lui paraissait étrange : elle les connaissait tous.
– Je vois, dit-elle. Ceci est encore Narnia, plus réel et plus beau que le Narnia d’en bas, exactement comme celui-là était plus réel et plus beau que le Narnia que nous connaissions ! Je vois… Monde à l’intérieur d’un monde, Narnia à l’intérieur de Narnia…
– Oui, dit M. Tumnus, comme un oignon. À ceci près que, quand vous avancez à l’intérieur, chaque cercle est plus grand que celui d’avant.
Lucy regarda autour d’elle et découvrit qu’elle avait reçu un don nouveau et merveilleux. Si elle fixait une chose, à quelque distance qu’elle pût être, celle-ci devenait aussitôt claire et proche comme si elle la regardait à travers un télescope. Elle voyait tout le désert du Sud et, au-delà, la grande cité de Tashbaan. Vers l’est, elle voyait Cair Paravel au bord de la mer et la fenêtre même de la chambre qui avait été une fois la sienne.
Au loin sur la mer, elle découvrait les îles, l’une après l’autre jusqu’au Bout-du-Monde et, au-delà encore, l’immense montagne qu’ils avaient appelée le pays d’Aslan. Mais elle voyait maintenant que ce n’était qu’une partie d’une grande chaîne de montagnes qui faisait tout le tour du monde et pourtant semblait proche d’elle.
Puis elle regarda sur sa gauche et aperçut un grand amas de nuages aux brillantes couleurs. Mais, en regardant plus attentivement, elle découvrit que ce n’était pas du tout un nuage, mais un vrai paysage. Et quand elle eut fixé son regard sur un point particulier, elle s’écria :
– Peter ! Edmund ! Venez voir ! Venez vite !
Ils s’approchèrent. Leurs yeux étaient devenus comme les siens.
– Tiens ! s’exclama Peter. C’est l’Angleterre. Et voilà même la maison… Le vieux logis du professeur, à la campagne, où toutes nos aventures ont commencé !
– Je pensais que cette maison avait été détruite, dit Edmund.
– C’est le cas, dit le faune. Mais vous regardez maintenant l’Angleterre qui est à l’intérieur de l’Angleterre, la vraie Angleterre, exactement comme ceci est le vrai Narnia. Et dans cette Angleterre intérieure, aucune bonne chose n’est détruite.
Soudain, ils déplacèrent leur regard vers un autre point. Peter, Edmund et Lucy eurent le souffle coupé par la surprise et se mirent à crier et à faire des signes : car ils voyaient là-bas leurs propres parents, qui leur faisaient des signes par-delà la grande vallée profonde. C’était comme de regarder des gens agiter la main du pont d’un paquebot quand on est sur le quai pour les attendre.
– Comment aller jusqu’à eux ? demanda Lucy.
– C’est facile, dit M. Tumnus. Ce pays-là et ce pays-ci – tous les vrais pays – ne sont que des éperons en saillie sur les grandes montagnes d’Aslan. Il nous suffit de marcher sur la crête, vers le haut et vers l’intérieur, jusqu’à la jointure. Mais écoutez ! Ceci est la trompe du roi Franck : nous devons tous y aller.
Ils se retrouvèrent tous bientôt en train de marcher – c’était là une grande et brillante procession –, allant vers des montagnes plus hautes que vous ne pourriez en voir dans ce monde. Mais, sur ces montagnes, il n’y avait pas de neige, il y avait des forêts et des pentes vertes, de doux vergers et des cascades étincelantes, montant indéfiniment. Et la terre sur laquelle ils marchaient se rétrécissait sans cesse, avec une vallée profonde de chaque côté et, au-delà de cette vallée, le pays qui était la vraie Angleterre se rapprochait de plus en plus.
La lumière devant eux devenait plus forte. Lucy vit qu’une suite de falaises aux multiples couleurs se dressaient devant eux comme un gigantesque escalier. Et là, elle oublia tout le reste, car Aslan en personne venait vers eux, sautant d’une falaise à l’autre, cataracte vivante de puissance et de beauté.
Et la toute première personne qu’Aslan appela auprès de lui fut l’âne Puzzle. On n’a jamais vu un âne avoir l’air plus faible et plus stupide que Puzzle quand il s’avança vers le Lion et il sembla, à côté de lui, aussi petit qu’un chaton à côté d’un saint-bernard. Aslan inclina la tête et lui chuchota quelque chose qui fit s’abaisser ses grandes oreilles, mais il ajouta ensuite autre chose qui fit pointer à nouveau les oreilles du petit âne. Les humains ne purent pas entendre ses paroles.
Puis il se tourna vers eux et leur dit :
– Vous ne paraissez pas encore aussi heureux que je le voudrais.
Lucy murmura :
– Nous avons si peur d’être renvoyés d’ici, Aslan. Et vous nous avez si souvent renvoyés dans notre propre univers.
– Vous n’avez pas à le redouter. Vous n’avez donc pas deviné ?
Leurs cœurs bondirent dans leurs poitrines, et un espoir insensé se leva en eux.
– Il y a eu vraiment un accident de train, poursuivit Aslan d’une voix douce. Votre père, votre mère, et vous tous, vous êtes – comme vous aviez coutume de dire dans les pays-ombres – morts. Le trimestre est fini : les vacances commencent. Le rêve se termine : voici venu le matin.
Et tandis qu’il parlait, il ne leur apparut plus comme un lion. Mais les choses qui commencèrent à arriver ensuite furent si grandes et si belles que je suis incapable de les écrire. Et ceci est pour nous la fin de tous nos récits, et nous pouvons dire en vérité qu’ils vécurent tous heureux à partir de ce jour. Mais pour eux, ce n’était que le début de la véritable histoire. Toute leur vie en ce monde-ci et toutes leurs aventures à Narnia avaient été seulement la couverture et la page de titre. Maintenant enfin, ils commençaient le premier chapitre de la grande histoire que personne sur terre n’a jamais lue. Celle qui dure toujours, et dans laquelle chaque chapitre est meilleur que le précédent.
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l. LE NEVEU DU MAGICIEN
n° 1150
Polly trouve parfois que la vie à Londres n’est guère passionnante… jusqu’au jour où elle rencontre son nouveau voisin, Digory. Il vit avec sa mère, gravement malade, et un vieil oncle au comportement étrange. Celui-ci force les deux enfants à essayer des bagues magiques qui les transportent dans un monde inconnu. Commence alors la plus extraordinaire des aventures…

2. LE LION, LA SORCIÈRE BLANCHE ET L’ARMOIRE MAGIQUE
n° 1151
Narnia… Un royaume condamné à un hiver éternel, un pays qui attend d’être libéré d’une emprise maléfique. L’arrivée miraculeuse de quatre enfants fait renaître l’espoir. S’ils trouvent Aslan, le grand Lion, les pouvoirs de la Sorcière Blanche pourraient enfin être anéantis…

3. LE CHEVAL ET SON ÉCUYER

n° 1152
Shasta, maltraité par le pêcheur qui l’a recueilli et élevé, quitte le pays de Calormen en compagnie de Bree, un cheval doué de parole. Ils n’ont qu’un espoir : rejoindre le merveilleux royaume de Narnia… En chemin, ils rencontrent une jeune fille de noble naissance, Aravis, qui fuit un mariage forcé. D’aventure en aventure, les deux héros perceront-ils le mystère qui entoure la naissance de Shasta ?

4. LE PRINCE CASPIAN

n° 1153
Peter, Susan, Edmund et Lucy sont sur le point de se séparer pour entamer une nouvelle année scolaire. Ils attendent le train qui doit les conduire en pension quand, tout à coup, ils sont transportés dans le pays de Narnia où ils ont régné autrefois. Mais si, pour eux, une année seulement s’est écoulée, dans leur ancien royaume des siècles ont passé. Le palais royal est en ruine. Parviendront-ils à ramener la paix dans le monde magique de Narnia ?

5. L’ODYSSÉE DU PASSEUR D’AURORE

n° 1210
Eustache Clarence est le garçon le plus insupportable d’Angleterre : c’est du moins l’avis de ses cousins, Edmund et Lucy. Hélas, les voilà condamnés à le supporter durant l’absence de leurs parents ! Mais le jour où les trois enfants entrent dans un tableau et sont précipités dans les flots, à quelques brasses du navire de Caspian, roi de Narnia, Eustache perd sa belle assurance. Quelle part prendra-t-il à l’extraordinaire aventure qui les attend ?

6. LE FAUTEUIL D’ARGENT

n° 1211
Pour Jill et Eustache, la vie est dure à l’école expérimentale ! Un jour, voulant échapper à des élèves qui les brutalisent, les enfants ouvrent la petite porte du jardin. Au lieu de la lande morne et grise, ils découvrent une contrée radieuse, le pays d’Aslan, le grand Lion. Celui-ci leur confie une mission : retrouver Rilian, prince héritier de Narnia, enlevé des années plus tôt par un horrible serpent…




Le Monde de Narnia
VII. La Dernière Bataille
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Captif et désespéré, le dernier roi de Narnia appelle à son secours les enfants qui, tant de fois par le passé, ont sauvé le royaume de la destruction. Jill et Eustache sont donc de nouveau transportés à Narnia, dont ils rêvent chaque jour en secret.
Mais parviendront-ils, cette fois, à éviter le pire ? Cette aventure pourrait bien être la dernière…
 
Le monde enchanté de Narnia,
le pays de l’imaginaire, vous attend.



Le Monde de
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