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    Prologue


    Garenne ancienne de Kurald Emurlhan


    L’âge de la Fracture


     


    Dans un paysage de plaine déchiré par le chagrin, les carcasses de six dragons gisaient les unes à côté des autres, sur plus de mille pas, la chair fendue, les os brisés, les mâchoires béantes et les yeux secs. Là où leur sang s’était répandu sur le sol, les fantômes pris au piège s’étaient rassemblés comme des mouches se jetant sur de la sève. Ils se tordaient et émettaient de dérisoires cris de désespoir, tandis que le sang s’assombrissait et disparaissait dans le sol sans vie ; et quand la substance durcit enfin, se changeant en pierre vitreuse, ces fantômes se retrouvèrent condamnés à une éternité enfermés dans cette prison obscure.


    La créature nue qui arpentait le chemin accidenté formé par les cadavres de dragons était à la mesure de leur masse, mais liée à la terre. Elle marchait sur deux jambes arquées, les cuisses épaisses comme des arbres millénaires. Elle était aussi large d’épaules qu’un Toblakaï Tartheno était grand ; un cou épais caché sous une crinière de cheveux noirs et brillants, avec un front, des pommettes et des mâchoires proéminents, et des yeux enfoncés révélant des pupilles noires entourées d’un blanc opalescent. Ses bras énormes étaient d’une longueur disproportionnée, ses mains touchant presque le sol. Ses seins étaient gros, pendants et pâles. Alors qu’elle passait devant les carcasses pourries, sa démarche était étrangement fluide, pas du tout lourde. Chacun de ses membres possédait des articulations surnuméraires.


    Sa peau avait la teinte d’un os décoloré par le soleil, veinée de rouge à l’extrémité de ses bras. Des ecchymoses fleurissaient autour des articulations, un entrelacs de chair fissurée exposant l’os ici et là. Ses mains avaient subi des dommages, conséquences de coups dévastateurs.


    Elle s’arrêta pour incliner la tête vers le haut et regarder trois dragons s’envoler au milieu des nuages puis disparaître dans la fumée de ce domaine mourant.


    Les mains de la créature terrestre s’agitèrent, et un grognement grave monta du fond de sa gorge.


    Au bout d’un moment, elle reprit sa route. 


    Au-delà du dernier des dragons morts, près d’une crête de collines, la plus grande de ces fissures se fendait comme si une griffe géante avait arraché le cœur de la pente, laissant apparaître une déchirure dont le pouvoir se répandait en ruisseaux nacrés. La malveillance de cette énergie était évidente, à la façon dont elle dévorait les parois de la fissure, les rochers et les roches de l’ancienne berme, comme de l’acide.


    La fente allait bientôt se refermer, et celui qui était passé en dernier avait cherché à sceller la porte derrière lui. Mais une telle guérison ne pouvait pas se faire dans la précipitation, et cette blessure saignait à nouveau.


    Ignorant la brèche aux contours acérés, la créature s’approcha. Sur le seuil, elle s’arrêta de nouveau et se retourna pour regarder en arrière.


    Le sang de dragon changé en pierre formait des couches horizontales qui commençaient déjà à se séparer de la terre environnante, à se soulever, créant des murs étranges et biscornus. Certains commencèrent ensuite à s’enfoncer, disparaissant de ce domaine, tombant à travers les mondes. Pour réapparaître enfin, solides et imperméables, dans d’autres domaines, selon l’aspect du sang. Ces lois ne pouvaient être remises en cause. Starvald Demelain, le sang des dragons et la mort du sang.


    Au loin, derrière la créature, Kurald Emurlahn, le domaine des Ombres, le premier domaine né de la conjonction de l’obscurité et de la lumière. Au loin, les guerres civiles faisaient toujours rage, alors que dans d’autres régions, la fragmentation avait déjà commencé, avec de vastes pans de la toile de ce monde arrachés, perdus et abandonnés – pour se guérir eux-mêmes ou mourir. Pourtant, les intrus arrivaient encore, comme des charognards réunis autour d’un Léviathan tombé, déchirant avec empressement leurs propres morceaux du domaine. Ils se détruisaient les uns les autres dans une bataille furieuse pour ces restes.


    Personne n’avait imaginé qu’un domaine entier puisse mourir de cette façon. Que les actes vicieux de ses habitants puissent tout détruire… On croyait que les mondes continuaient de vivre, indépendamment des activités de ceux qui les habitaient. La chair déchirée guérissait, le ciel s’éclaircissait, et quelque chose de nouveau rampait de la boue saumâtre.


    Mais pas cette fois-ci.


    Trop de pouvoirs, trop de trahisons, trop de crimes, trop vastes et trop avides.


    La créature fit une fois de plus face à la porte.


    Puis Kilmandaros, l’ancienne déesse, passa au travers.


    ***


    Les ruines du domaine k’chain che’malle 


    Après la chute de Silchas Ruin


     


    Les arbres explosaient dans le froid glacial qui tombait comme un linceul, invisible mais palpable, sur cette forêt dévastée.


    Gothos n’eut aucune difficulté à suivre le chemin de la bataille, les affrontements successifs de deux anciens dieux en guerre contre le dragon solipris, et alors que le Jaghut traversait, il amena avec lui le froid brutal d’Omtose Phellack, la garenne de glace. Sceller l’accord, comme tu me l’avais demandé, Mael. Verrouiller la vérité, pour qu’elle ne soit plus qu’un souvenir. Jusqu’au jour où Omtose Phellack elle-même se brise. Gothos se demandait s’il avait jamais cru qu’un tel bouleversement puisse être évité. Que les Jaghuts, dans toute leur brillante perfection, seraient les seuls à triompher éternellement. Une civilisation immortelle, quand toutes les autres étaient condamnées.


    C’était possible. Après tout, il avait autrefois cru que toute l’existence était sous le contrôle d’un pouvoir omnipotent et bienveillant. Et les grillons existent aussi pour nous chanter des berceuses. Il ne savait pas quelle autre bêtise aurait pu se glisser dans son jeune cerveau naïf des millénaires plus tôt.


    Plus maintenant, bien sûr. Les choses se terminaient. Les espèces s’éteignaient. La foi en autre chose était une vanité, le produit d’un ego déchaîné, la malédiction de la suprême suffisance.


    Alors que dois-je croire, à présent ?


    Il ne se permettrait pas un rire théâtral en réponse à cette question. Quel intérêt ? Il n’y avait personne à proximité pour l’apprécier. Y compris lui-même. Oui, je suis condamné à vivre avec ma propre compagnie.


    C’est une malédiction personnelle.


    La meilleure qui soit.


    Il grimpa sur une élévation brisée, un soulèvement violent du socle rocheux où s’était ouverte une vaste fissure dont les parois brillaient déjà de givre quand il baissa les yeux dessus. Quelque part dans l’obscurité, deux voix se disputaient.


    Gothos sourit.


    Il ouvrit sa garenne et se servit d’un éclat de pouvoir pour amorcer une descente lente et contrôlée vers la base lugubre de la crevasse.


    Alors que Gothos s’approchait, les deux voix s’arrêtèrent, ne laissant plus entendre qu’un sifflement rauque – une respiration douloureuse –, et le Jaghut saisit le glissement des écailles sur la pierre, avant de se couler d’un côté.


    Il se posa sur des éclats de pierre, à quelques pas de l’endroit où se tenaient Mael et, dix pas plus loin, l’énorme forme de Kilmandaros, sa peau vaguement luminescente – d’un éclat blafard –, debout, les poings serrés, affichant un regard belliqueux.


    Scabandari, le dragon solipris, avait été poussé à flanc de falaise et se tenait à présent accroupi, les côtes éclatées, ce qui faisait de chaque respiration une épreuve douloureuse. Il avait une aile brisée, à moitié arrachée. Un membre postérieur était clairement cassé et les os étaient visibles. Il ne volerait plus.


    Les deux Anciens regardaient maintenant Gothos, qui s’avança puis parla.


    — Je suis toujours ravi, dit-il, quand un traître est trahi à son tour. En l’occurrence, trahi par sa propre stupidité. Ce qui est encore plus délicieux.


    — Le rituel… As–tu fini, Gothos ? demanda Mael, l’ancien dieu des Mers. 


    — Plus ou moins.


    Le Jaghut riva son regard sur Kilmandaros.


    — Ancienne déesse. Tes enfants dans ce domaine ont perdu leur chemin.


    L’immense femme bestiale haussa les épaules et dit d’une voix faible et mélodieuse :


    — Ils perdent toujours leur chemin, Jaghut.


    — Eh bien, pourquoi ne fais-tu pas quelque chose ?


    — Pourquoi pas toi ?


    Gothos haussa un sourcil puis dévoila ses défenses dans un sourire. 


    — C’est une invitation, Kilmandaros ?


    Elle regarda le dragon. 


    — Je n’ai pas le temps pour ça. Je dois retourner à Kurald Emurlahn. Je vais le tuer maintenant… 


    Et elle s’approcha.


    — Tu ne dois pas, dit Mael.


    Kilmandaros lui fit face, ses mains énormes se changeant en poings. 


    — Tu ne cesses de radoter, espèce de crabe bouilli.


    En haussant les épaules, Mael se tourna vers Gothos. 


    — Explique-lui, s’il te plaît.


    — À quel point veux-tu t’endetter envers moi ? lui demanda le Jaghut.


    — Oh, vraiment, Gothos !


    — Très bien. Kilmandaros. Dans le rituel qui frappe maintenant cette terre, les champs de bataille et ces affreuses forêts, la mort elle-même est niée. Si tu tues le Tiste Edur ici, son âme sera libérée de sa chair, mais elle perdurera, avec un pouvoir à peine réduit.


    — Je veux le tuer, dit Kilmandaros de sa voix douce.


    Le sourire de Gothos s’élargit.


    — Tu auras besoin de moi.


    Mael renifla.


    — Pourquoi aurais-je besoin de toi ? demanda Kilmandaros au Jaghut.


    Il haussa les épaules. 


    — Un Finnest doit être préparé. Pour emprisonner l’âme de ce Solipris.


    — Très bien, alors fais-en un.


    — Comme une faveur pour vous deux ? Je ne pense pas, ancienne déesse. Non, hélas, comme pour Mael ici présent, tu dois reconnaître une dette. Envers moi.


    — J’ai une meilleure idée, dit Kilmandaros. J’écrase ton crâne entre un doigt et le pouce, puis je pousse ta carcasse dans la gorge de Scabandari, de sorte qu’il s’étouffe avec tes airs pompeux. Cela semble être une fin appropriée pour vous deux.


    — Déesse, tu es devenue amère et grincheuse en vieillissant, dit Gothos.


    — Ce n’est pas une surprise, répondit-elle. J’ai fait l’erreur d’essayer de sauver Kurald Emurlahn.


    — À quoi bon ? lui demanda Mael.


    Kilmandaros dévoila des dents dentelées. 


    — Le précédent est… malvenu. Tu vas encore te cacher la tête dans le sable, Mael, mais je te préviens, la mort d’un domaine est une promesse pour tous les autres.


    — Il est vrai, admit finalement l’ancien dieu. Et je reconnais cette possibilité. En tout cas, Gothos exige une récompense.


    Les poings se détendirent, puis ils se resserrèrent. 


    — Très bien. Maintenant, Jaghut, conçois un Finnest.


    — Cela fera l’affaire, dit Gothos en dévoilant un objet par une déchirure de sa chemise.


    Les deux Anciens le fixèrent un instant, puis Mael grogna :


    — Oui, je vois. 


    — C’est un choix plutôt curieux, Gothos.


    — Le seul choix possible, répondit le Jaghut. Continue donc, Kilmandaros, continue. Que l’existence pathétique de ce Solipris prenne fin.


    Le dragon siffla, hurlant de rage et de peur tandis que l’ancienne déesse avançait.


    Lorsqu’elle enfonça un poing dans le crâne de Scabandari, sur la crête au-dessus de ses yeux, la fissure de l’os résonna comme un chant funèbre sur toute la longueur de la crevasse et le sang gicla sur les articulations de la déesse.


    La tête brisée du dragon heurta le rocher dans une mare de sang. 


    Kilmandaros fit volte-face et hocha la tête.


    — J’ai eu ce pauvre bâtard.


    Mael s’avança vers le Jaghut, en lui tendant la main. 


    — Je vais donc prendre le Finnest…


    — Non.


    Les deux Anciens faisaient maintenant face à Gothos, qui sourit une fois de plus. 


    — Un remboursement de dette. Pour chacun d’entre vous. Je réclame le Finnest, l’âme de Scabandari. Vous ne me devez plus rien. N’êtes-vous pas contents ?


    — Que comptes-tu en faire ? demanda Mael.


    — Je n’en ai pas encore décidé, mais je t’assure que ce sera curieusement très désagréable.


    Kilmandaros serra les poings et les leva à demi. 


    — Je suis tentée, Jaghut, d’envoyer mes enfants à ta poursuite.


    — Dommage qu’ils se soient égarés, alors.


    Aucun des deux Anciens ne dit plus un mot tandis que Gothos s’éloignait. Il appréciait toujours de déjouer les vieilles loques et leur puissance brute. Un plaisir momentané, en tout cas.


    Le meilleur qui soit.


    ***


    À son retour au niveau de la fissure, Kilmandaros trouva une autre silhouette. Elle était vêtue de noir et avait les cheveux blancs. Elle affichait une expression perplexe, penchée sur la faille.


    Sur le point de franchir le passage ou attendant son retour ? L’ancienne déesse se renfrogna. 


    — Tu n’es pas le bienvenu en Kurald Emurlahn, dit-elle.


    Le regard froid d’Anomandaris Purake se posa sur la monstrueuse créature. 


    — Penses-tu que j’envisage de réclamer le trône pour moi-même ?


    — Tu ne serais pas le premier.


    Il fit de nouveau face à la fissure. 


    — Tu es assiégée, Kilmandaros, et Frôlabîme est engagé ailleurs. Je t’offre mon aide.


    — Avec toi, Tiste Andii, je n’accorde pas facilement ma confiance.


    — C’est injustifié. Contrairement à nombre de mes semblables, j’accepte que les récompenses d’une trahison ne soient jamais suffisantes pour en dépasser le coût. Il y a maintenant des Solipris, en plus des dragons sauvages, qui s’affrontent dans Kurald Emurlahn.


    — Où est Osserc ? demanda la déesse. Mael m’a informée…


    — … qu’il avait l’intention de se mettre à nouveau en travers de mon chemin ? Osserc a imaginé que je participerais à l’assassinat de Scabandari. Pourquoi ? Toi et Mael, c’était plus que suffisant. 


    Il grogna.


    — Je peux imaginer Osserc, tournant en rond, encore et encore. Il me cherche. Quel idiot.


    — Et la trahison de ton frère par Scabandari ? Tu n’as pas envie de le venger ?


    Anomandaris la considéra, puis il lui adressa un petit sourire. 


    — Les récompenses de la trahison. Le coût pour Scabandari s’est avéré élevé, n’est-ce pas ? Quant à Silchas, eh bien, même les Azaths ne durent pas éternellement. Je lui envie presque son nouvel isolement, qui le préservera de tout ce qui nous affligera dans les millénaires à venir.


    — En effet. Souhaites-tu le rejoindre dans un tumulus similaire ?


    — Je ne crois pas.


    — Alors j’imagine que Silchas Ruin ne sera pas disposé à te pardonner ton indifférence, le jour où il sera libéré.


    — Tu pourrais être surprise, Kilmandaros.


    — Toi et tes semblables êtes des mystères pour moi, Anomandaris Purake.


    — Je sais. Alors, déesse, avons-nous un accord ?


    Elle pencha la tête sur le côté. 


    — Je veux chasser les prétendants du domaine. Si Kurald Emurlahn doit mourir, alors qu’il le fasse de lui-même.


    — En d’autres termes, tu veux laisser le Trône de l’Ombre inoccupé. 


    — Oui.


    Il réfléchit un instant puis hocha la tête. 


    — D’accord.


    — Ne me joue pas de tour, Solipris.


    — Je ne le ferai pas. Tu es prête, Kilmandaros ?


    — Ils vont forger des alliances, dit-elle. Ils nous feront tous la guerre. 


    Anomandaris haussa les épaules. 


    — Je n’ai rien de mieux à faire aujourd’hui.


    Les deux Ascendants franchirent alors la porte et, ensemble, ils refermèrent la faille derrière eux. Il y avait d’autres chemins, après tout, vers ce domaine. Des chemins qui n’étaient pas des blessures.


    En arrivant dans Kurald Emurlahn, ils virent un monde ravagé. Puis ils entreprirent de nettoyer ce qui en restait.


    ***


    L’Alêne’dan, dans les derniers jours du roi Diskanar


     


    La Préda Bivatt, capitaine de la garnison de Drene, était loin de chez elle. Vingt et un jours en chariot, à la tête d’une expédition de deux cents soldats de l’Armée à la bannière en lambeaux, une troupe de trente soldats de la cavalerie légère de Rosebleue et quatre cents personnes supplémentaires incluant des civils. Après avoir donné l’ordre d’installer le camp, elle avait glissé de la croupe de son cheval pour franchir la cinquantaine de pas la séparant du bord de la falaise. 


    Le vent lui assena alors un coup de marteau sur la poitrine, comme s’il était impatient de la jeter en arrière pour l’arracher à ce rebord de terre battue. L’océan au-delà de la crête était un cauchemar d’artiste, un paysage marin tourbillonnant, avec de lourds nuages tortueux qui se déchiraient au-dessus de sa tête. L’eau était plus blanche que bleu-vert, l’écume bouillonnante s’envolant entre les rochers tandis que les vagues pilonnaient le rivage.


    Pourtant, elle vit en frissonnant que c’était bien le bon endroit. Un bateau de pêche, qui avait dévié de sa route, s’enfonçait dans le maelström mortel que constituait cette étendue, une étendue dans laquelle aucun navire de commerce, aussi grand soit-il, ne s’aventurait volontiers. Un océan qui, quatre-vingts ans plus tôt, avait pris une ville meckros et l’avait taillée en pièces, entraînant dans les profondeurs les vingt mille habitants ou plus de cette colonie flottante.


    Les pêcheurs avaient survécu, assez longtemps pour que leur embarcation s’échoue en toute sécurité dans des eaux peu profondes à une trentaine de pas du rivage. Les quatre Letheriis avaient perdu leur prise, leur bateau malmené par des vagues sans fin, mais ils avaient réussi à atteindre la terre ferme.


    Pour retrouver… ceci.


    Serrant la sangle de son casque, de peur que le vent lui arrache la tête des épaules, la Préda Bivatt continua à scruter l’épave sur le rivage. Le promontoire sur lequel elle se tenait surplombait de trois hauteurs d’homme un banc de sable blanc couvert de tas de varech mort, d’arbres déracinés et de décombres de la ville, vieux de quatre-vingts ans. Et il y avait autre chose. Quelque chose de plus inattendu.


    Des canoës de guerre. Le genre à affronter la mer, chacun aussi long qu’une baleine à face de corail, plus long et plus large que les embarcations des Tistes Edur. Ils ne s’étaient pas échoués comme des épaves – non, aucun d’entre eux ne présentait de tels dommages. Ils étaient alignés le long de la plage, bien qu’il soit clair que cela s’était produit des mois plus tôt au moins, peut-être des années.


    Elle sentit une présence à son côté. Le marchand de Drene engagé pour approvisionner cette expédition. La peau claire, des cheveux blonds, presque blancs. Le vent rougissait le visage rond de l’homme, mais elle pouvait voir ses yeux bleus rivés sur la rangée de canoës de guerre, qui suivaient le long de la plage, d’abord vers l’ouest, puis vers l’est. 


    — J’ai un certain talent, lui dit-il, levant la voix pour se faire entendre par-dessus le coup de vent.


    Bivatt ne dit rien. Le marchand avait sans doute du talent avec les chiffres ; en tant qu’officier dans l’armée letheriie, elle pouvait estimer l’effectif probable de chaque énorme embarcation sans son aide. Cent, à vingt personnes près, dans un sens ou dans l’autre.


    — Préda ?


    — Quoi ?


    Le marchand esquissa un geste d’impuissance. 


    — Ces canoës.


    Il fit mine de monter sur la plage puis de descendre.


    — Il doit y avoir… 


    Et puis il ne sut plus quoi dire.


    Elle le comprenait bien.


    Oui. Rangée après rangée, toutes tirées vers ce rivage interdit. Drene, la ville la plus proche du royaume, était à trois semaines de là, au sud-ouest. Juste au sud se trouvait l’étendue de l’Alêne’dan, et les rondes saisonnières des tribus aux énormes troupeaux étaient pratiquement toutes connues. Les Letheriis étaient en train de les conquérir, après tout. Rien de tel n’avait été signalé. Une flotte était donc arrivée sur ce rivage. Tout le monde avait débarqué en emportant ses affaires, pour s’enfoncer vraisemblablement vers l’intérieur des terres.


    Il aurait dû y avoir des signes, des rumeurs, un écho parmi les Alênes, au moins. Nous aurions dû en entendre parler.


    Mais cela n’avait pas été le cas. Les envahisseurs étrangers avaient simplement… disparu.


    Comment cela a-t-il été possible ? Elle étudia les rangées une fois de plus, comme si elle espérait que certains détails fondamentaux lui apparaissent et soulagent le martèlement de son cœur et le froid dans ses membres.


    — Préda…


    — Oui. Cent par bateau. Et ici, devant nous…, empilés sur quatre, cinq mètres de large – quoi ? Quatre, peut-être cinq mille ?


    La côte nord était une masse d’embarcations en bois gris, aussi loin que se portât son regard, à l’ouest et à l’est. Abandonnées. Recouvrant le rivage comme une forêt renversée.


    — Plus d’un demi-million, dit le marchand. C’est mon estimation. Préda, au nom de l’Errant, où sont-ils tous allés ?


    Elle fronça les sourcils. 


    — Donnez un coup de pied dans votre nid de mages, Letur Anict. Qu’ils méritent leurs honoraires exorbitants. Le roi doit savoir. Chaque détail. Tout.


    — Tout de suite, répondit l’homme.


    Elle ferait de même avec les acolytes du Céda. Deux précautions valent mieux qu’une. Sans la présence des étudiants choisis par Kuru Qan, elle n’aurait jamais appris tout ce que Letur Anict avait caché dans son rapport final, elle n’aurait jamais pu faire le tri entre les vérités et les demi-vérités, sans parler des mensonges purs et simples. Un problème récurrent avec l’embauche d’entrepreneurs privés ; ils avaient leurs propres intérêts à cœur et la loyauté envers la Couronne était toujours secondaire pour des créatures comme Letur Anict, le nouveau factor de Drene.


    Elle commença à chercher un moyen de descendre sur la plage. Bivatt voulait voir ces canoës de plus près, d’autant plus qu’il semblait que leurs proues étaient en partie démantelées. Ce qui était étrange. Pourtant, c’est un mystère que je peux gérer sans penser au reste.


    Plus d’un demi-million.


    Par la bénédiction de l’Errant, qui est maintenant parmi nous ?


    ***


    L’Alêne’dan, après la conquête des Edurs.


     


    Les loups étaient venus, puis partis. Là où les cadavres avaient été traînés hors de la multitude compacte au sommet de la colline – où les soldats inconnus avaient livré leur dernier combat –, les signes de leur repas étaient évidents, et ce détail hantait le cavalier solitaire alors qu’il promenait son cheval au milieu des corps immobiles. Un tel pillage était… inhabituel. Les loups de cette plaine étaient aussi opportunistes que n’importe quel prédateur de l’Alêne’dan, bien sûr. Malgré cela, une longue expérience de la présence des humains aurait dû faire fuir les bêtes dès la première odeur aigre, même si elle était mélangée à celle du sang versé. Qu’est-ce qui les avait donc attirées sur ce champ de bataille silencieux ?


    Le cavalier solitaire, le visage caché derrière un masque aux écailles cramoisies, se dirigea vers le pied de la butte. Son cheval se mourait, parcouru de frissons ; avant la fin de la journée, l’homme allait devoir marcher. Alors qu’il venait de lever le camp à l’aube, un serpent à corne avait mordu le cheval qui se nourrissait d’une touffe d’herbes au bord d’un ravin. Le poison était lent mais inexorable, et il ne pouvait être neutralisé par aucune des herbes ni aucun médicament que l’homme transportait. Cette perte était regrettable mais pas désastreuse, car il ne voyageait pas en toute hâte.


    Des corbeaux tournoyaient au-dessus de lui, mais aucun n’était encore descendu. Et son arrivée ne les avait pas détournés de ce festin ; en effet, c’était leur apparition au-dessus de cette colline qui l’avait guidé jusqu’à cet endroit. Leurs cris étaient peu fréquents, étrangement sourds, presque plaintifs.


    Les légions de Drene avaient emporté leurs morts, ne laissant que leurs victimes pour nourrir les herbes de la plaine. La gelée du matin avait tracé des motifs scintillants sur la peau sombre des cadavres, mais elle avait commencé à fondre et ces soldats morts semblaient maintenant pleurer. Des larmes coulaient sur leurs visages apaisés, leurs yeux ouverts, leurs blessures mortelles.


    Se levant dans ses étriers, il scruta l’horizon à la recherche de ses deux compagnons, mais les redoutables créatures n’étaient pas encore revenues de leur chasse, et il se demandait si elles avaient trouvé une nouvelle piste plus engageante quelque part à l’ouest – les soldats letheriis de Drene, marchant triomphalement pour rentrer en ville. Si c’était le cas, ce jour serait marqué d’un massacre. La notion de vengeance, cependant, était accessoire. Ses compagnons étaient indifférents à de tels sentiments. Ils tuaient pour le plaisir, pour autant qu’il puisse en juger. Ainsi, toute vengeance pouvant être attribuée à cet acte n’existait que dans son esprit. La distinction était importante.


    Malgré tout, c’était une vanité satisfaisante.


    Pourtant, ces victimes ici étaient des étrangers, des soldats en uniforme gris et noir. Désormais dépouillés de leurs armes et de leurs armures, leurs étendards pris comme trophées. Leur présence ici, dans l’Alêne’dan – au cœur de la patrie du cavalier –, était troublante.


    Il connaissait les envahisseurs letheriis, après tout. Leurs nombreuses légions aux noms particuliers et leurs rivalités féroces ; il connaissait aussi l’intrépide cavalerie de Rosebleue. Et les royaumes et territoires encore libres bordant l’Alêne’dan, ceux des D’rhasilhanis rivaux, des Keryns, le royaume de Bolkando et l’État du Saphinand – il avait traité ou croisé le fer avec eux, des années plus tôt, et aucun ne lui évoquait ces soldats.


    Peau pâle, cheveux de la couleur de la paille ou rouges comme la rouille. Des yeux bleus ou gris. Et… tant de femmes.


    Son regard se posa sur l’un de ces soldats, une femme, près du sommet de la colline. Victime de sorcellerie, son armure se mêlait à sa chair tordue. Et il y avait des signes visibles sur cette armure…


    Il descendit la pente, se frayant un chemin parmi les corps, ses mocassins glissant sur la boue maculée de sang, avant de s’accroupir à son côté.


    Deux têtes de loup étaient peintes sur son haubert de bronze noirci. L’une était à fourrure blanche et borgne, l’autre à fourrure argentée et noire. Un emblême qu’il n’avait jamais vu auparavant.


    Des étrangers, en effet.


    Des étrangers. Ici, dans le pays de son cœur.


    Derrière le masque, il se renfrogna. Il était parti trop longtemps. Suis-je devenu un étranger ?


    De lourds battements de tambour résonnaient dans le sol sous ses pieds. Il se redressa. Ses compagnons revenaient.


    Donc pas de vengeance, finalement.


    Eh bien, il avait encore le temps.


    Le hurlement lugubre des loups l’avait réveillé ce matin, leurs appels étant les premiers à l’attirer ici, en ce lieu, comme s’ils cherchaient un témoin, comme s’ils l’avaient en effet convoqué. Alors que leurs cris l’avaient guidé, il n’avait pas vu les bêtes, pas une seule fois. Les loups s’étaient cependant nourris ce matin. Traînant des corps hors de la multitude.


    Il ralentit le pas, retenant soudain son souffle alors qu’il regardait de plus près les soldats morts, de tous les côtés.


    Les loups se sont nourris. Mais pas comme les loups le font… Pas comme… comme ça.


    Les poitrines déchirées, les côtes saillantes… Ils avaient dévoré des cœurs. Rien d’autre. Juste les cœurs.


    Les battements de tambour se faisaient plus forts à présent, plus proches, telles des serres sifflant dans l’herbe. Au-dessus, les corbeaux, poussant des cris, s’enfuyaient dans toutes les directions.


  




  

    Livre I


    L’Empereur d’Or


    « Le mensonge est unique, la tromperie solitaire, le dos tourné quelle que soit la direction de votre approche réticente, et à chaque pas, vous vous égarez un peu plus loin, errant comme une âme en peine. Le chemin révèle sa légion d’enfants, cette masse de nœuds qui vous enserre. Vous ne pouvez pas respirer, ne pouvez pas bouger.


     


    Vous avez bâti ce monde, et un jour, mon ami, vous vous tiendrez seul au milieu d’une mer de morts et le vent vous rira au nez. Ce sera un nouveau chemin vers un tourment sans fin – la tromperie, la solitude, le mensonge, toutes ces cordes avec lesquelles vous avez autrefois étranglé sans hésiter chaque personne qui disait la vérité, chaque voix dissidente.


    Alors, maintenant, apaisez votre soif avec ma compassion et mourez desséché dans le désert. »


     


    Fragment trouvé le jour où la poétesse Tesora Veddict 


    fut arrêtée par les Patriotistes 


    (Six jours avant sa Noyade)


  




  

    Chapitre 1 


    « Deux forces, autrefois férocement opposées, se sont retrouvées virtuellement voisines, bien qu’aucune des deux n’ait pu décider laquelle d’entre elles avait les jambes ouvertes en premier. Les faits sont simples : la structure hiérarchique originale des tribus edures s’est avérée bien adaptée au système de pouvoir par la richesse des Letheriis. Les Edurs prirent la couronne, facilitant la gloutonnerie bouffie des Letheriis, mais une couronne possède-t-elle une volonté ? Celui qui la porte ploie-t-il sous son fardeau ? Une autre vérité se révèle, avec le recul, évidente. Aussi transparente que cette fusion ait paru, une jonction plus subtile, bien plus mortelle, s’est produite sous la surface : celle des défauts spécifiques de chaque système, et ce mélange devait s’avérer être un mélange des plus volatiles. »


     


    « La Colonie, une histoire de Lether »


    La Dynastie hirothe (volume XVII) 


    Dinith Arnara


     


    — D’où vient celui-ci ?


    Tanal Yathvanar regarda le surveillant faire tourner lentement l’étrange objet dans ses mains poisseuses, les pierres d’onyx des nombreuses bagues de ses doigts courts scintillant sous les rayons du soleil qui pénétraient par la fenêtre ouverte. L’objet manipulé par Karos Invictad était un assemblage informe d’épingles en bronze, dont les extrémités formaient des boucles qui s’enroulaient les unes autour des autres pour créer une cage rigide. 


    — De Rosebleue, je crois, monsieur, répondit Tanal. De Senorbo. La durée moyenne pour le résoudre est de trois jours, bien que le record soit d’un peu moins de deux…


    — Qui ? demanda Karos, le regardant de derrière son bureau.


    — Un sang-mêlé tarthenal, si vous pouvez le croire, monsieur. Ici, à Letheras. L’homme est réputé être un simplet, mais il possède un talent naturel pour résoudre les énigmes.


    — Et le défi consiste à faire glisser les broches dans une configuration qui provoque un effondrement soudain ?


    — Oui, monsieur. Il s’aplatit. D’après ce que j’ai entendu, le nombre précis de manipulations est de…


    — Non, Tanal, ne me dis rien. Tu devrais le savoir. 


    Le surveillant, commandant des Patriotistes, posa l’objet. 


    — Merci pour le cadeau. Maintenant, poursuivit-il avec un bref sourire, crois-tu que nous ayons dérangé Bruthen Trana assez longtemps ? 


    Karos se leva, s’arrêta pour ajuster ses soieries cramoisies – la seule couleur et la seule matière qu’il ait jamais portées – puis ramassa le petit sceptre dont il avait fait son symbole de fonction officiel, du bois de sang noir de la patrie des Edurs avec des protubérances argentées surmontées de pierres d’onyx polies. Il désigna la porte avec son sceptre.


    Tanal s’inclina puis se dirigea dans le couloir vers le large escalier menant au rez-de-chaussée, avant de traverser les doubles portes et de quitter l’enceinte.


    Les prisonniers étaient alignés en plein soleil, près du mur ouest, depuis un carillon. L’après-midi débutait tout juste. Le manque d’eau et de nourriture et la chaleur torride, combinés aux séances d’interrogatoire brutales de la semaine précédente, avaient fait perdre conscience à plus de la moitié des dix-huit détenus.


    Tanal nota le froncement de sourcils du surveillant en voyant les corps immobiles et enchaînés. 


     


    L’agent de liaison des Tistes Edur, Bruthen Trana de la tribu den-ratha, se tenait à l’ombre, plus ou moins en face des prisonniers, et la grande silhouette silencieuse se retourna lentement à l’approche de Tanal et Karos.


    — Bruthen Trana, bienvenue, déclara Karos Invictad. Vous allez bien ?


    — Allons-y, surveillant, dit le guerrier à la peau grise.


    — Tout de suite. Si vous voulez bien m’accompagner, nous pourrons examiner chaque prisonnier. Les cas spécifiques…


    — Je n’ai aucun intérêt à les approcher de plus près qu’actuellement, fit Bruthen. Ils sont souillés par leurs propres déjections et il y a peu de brise dans cette enceinte.


    — Je comprends, Bruthen, sourit Karos. 


    Il appuya son sceptre contre une épaule puis fit face à la rangée de détenus. 


    — Nous n’avons pas besoin de nous approcher, comme vous le dites. Je vais commencer par celui qui est à l’extrême gauche, puis…


    — Inconscient ou mort ?


    — À cette distance, qui peut le dire ?


    Prenant acte de l’air renfrogné de l’Edur, Tanal s’inclina devant Bruthen et Karos, et il franchit les quinze pas le séparant de la ligne de prisonniers. Il s’accroupit pour examiner la silhouette couchée puis se redressa. 


    — Il vit.


    — Alors réveillez-le ! ordonna Karos. 


    Sa voix devint stridente, assez pour faire grimacer un auditeur stupide ; stupide si le surveillant était témoin de cette réaction instinctive. De telles erreurs d’inattention ne se reproduisaient pas.


    Tanal donna des coups de pied au prisonnier jusqu’à ce que l’homme émette un sanglot rauque. 


    — Debout, traître, dit Tanal d’un ton calme. Le surveillant l’exige. Lève-toi, ou je vais commencer à briser les os de ce sac pathétique que tu appelles corps.


    Il regarda le prisonnier se débattre.


    — De l’eau, s’il vous plaît…


    — Pas un mot de plus. Redresse-toi, fais face à tes crimes. Tu es letherii, n’est-ce pas ? Montre à notre invité edur ce que cela signifie.


    Tanal retourna près de Karos et Bruthen. Le surveillant avait recommencé à parler. 


    — Il a admis être associé à des éléments dissidents au sein du collège des médecins. Bien qu’aucun crime précis ne puisse être imputé à cet homme, il est clair que…


    — Au suivant, interrompit Bruthen Trana.


    Karos ferma la bouche, puis il sourit sans montrer ses dents. 


    — Bien sûr. Le suivant est un poète, qui a écrit et distribué un appel à la révolution. Il ne nie rien et, en effet, on peut voir son défi stoïque d’ici.


    — Et celui qui est à côté de lui ?


    — Le propriétaire d’une auberge fréquentée par des éléments indésirables – des soldats désenchantés, en fait. Deux d’entre eux sont parmi ces détenus. Nous avons été informés de la sédition par une honorable putain…


    — Une honorable putain, surveillant ? fit l’Edur avec un demi-sourire.


    Karos cligna des yeux. 


    — Mais oui, Bruthen Trana.


    — Parce qu’elle a dénoncé un aubergiste.


    — Un aubergiste prêt à nous trahir…


    — Il est plus probable qu’il ait demandé une part trop importante de ses revenus. Continuez et, s’il vous plaît, contentez-vous de brèves descriptions des crimes.


    — Bien sûr, dit Karos Invictad, tapotant son épaule à coups de sceptre, comme une matraque rythmant une marche lente.


    Tanal, debout au côté de son commandant, resta au garde-à-vous tandis que le surveillant reprenait son rapport sur les transgressions spécifiques de ces Letheriis. Les dix-huit prisonniers étaient une juste représentation des plus de trois cents personnes enchaînées dans des cellules souterraines. Un nombre décent d’arrestations pour cette semaine, se dit Tanal. Et pour les traîtres les plus flagrants, il y avait les Noyades. Sur les quelques trois cent vingt prisonniers, un tiers étaient destinés à marcher au fond du canal, couverts de poids écrasants. Les preneurs  de paris se plaignaient ces derniers temps, car plus personne ne survivait à cette épreuve. Bien sûr, ils ne se plaignaient pas trop fort, car les véritables agitateurs risquaient ce même châtiment – il n’en avait fallu que quelques-uns au début pour étouffer les protestations des autres.


    C’était un détail que Tanal avait appris à apprécier, l’une des lois parfaites de Karos Invictad sur la contrainte et le contrôle, soulignée à maintes reprises dans le vaste traité que le surveillant rédigeait sur le sujet qui lui tenait le plus à cœur. « Prenez n’importe quel segment de la population, imposez des définitions strictes mais claires concernant leurs caractéristiques, puis ciblez-les pour les faire respecter. Soudoyer les faibles pour exposer les forts. Tuez les forts, et les autres sont à vous. Passez au segment suivant. »


    Les preneurs de paris étaient des cibles faciles, car peu de gens les aimaient ; en particulier les joueurs invétérés, chaque jour plus nombreux.


    Karos Invictad conclut sa litanie. Bruthen Trana acquiesça, puis il se retourna et quitta l’enceinte.


    Une fois ce dernier hors de vue, le surveillant fit face à Tanal. 


    — C’est une honte, dit-il. Quels inconscients.


    — Oui, monsieur.


    — Je veux une relève de la garde sur le mur extérieur.


    — Tout de suite, monsieur.


    — Tanal Yathvanar, avant toute chose, tu dois venir avec moi. Cela ne prendra qu’un instant, puis tu pourras retourner à tes tâches.


    Ils pénétrèrent dans le bâtiment, les petits pas du surveillant forçant Tanal à ralentir encore et encore alors qu’ils se dirigeaient vers le bureau de Karos.


    L’homme le plus puissant après l’empereur lui-même prit place une fois de plus derrière le bureau. Il ramassa la cage d’épingles en bronze, en déplaça une dizaine d’un coup précis, et le puzzle s’effondra. Karos Invictad sourit, puis il jeta l’objet sur le bureau. 


    — Envoie une missive à Senorbo à Rosebleue. Informe-le du temps qu’il me faut pour trouver une solution, puis ajoute, de ma part, que je crains qu’il perde la main.


    — Oui, monsieur.


    Karos Invictad tendit la main pour attraper un parchemin. 


    — Quel était le pourcentage de ma participation dans l’auberge du Serpent Retourné ?


    — Je crois que Rautos a indiqué quarante-cinq, monsieur.


    — Bien. Malgré tout, je pense qu’une réunion est nécessaire avec le maître du Cénacle libératoire. Plus tard dans la semaine, ça ira. Malgré toutes nos recettes, nous avons toujours une étrange pénurie de pièces, et je veux savoir pourquoi.


    — Monsieur, vous connaissez les soupçons de Rautos Hivanar à ce sujet.


    — Vaguement. Il sera heureux d’apprendre que je suis désormais prêt à écouter plus attentivement ces soupçons. Ainsi, deux questions seront à l’ordre du jour. Programme la réunion pour une durée d’un carillon. Oh, et une dernière chose, Tanal.


    — Monsieur ?


    — Bruthen Trana. Ces visites hebdomadaires. Je veux savoir : est-il obligé de les faire ? Est-ce une forme de désaffection ou de punition royale de la part des Edurs ? Ou est-ce que ces salauds s’intéressent vraiment à ce que nous faisons ? Bruthen ne fait aucun commentaire, jamais. Il ne demande même pas quelles punitions suivent nos jugements. De plus, son impatience grossière me fatigue. Ça vaut peut-être la peine d’enquêter sur lui.


    Tanal haussa les sourcils.


    — Enquêter sur un Tiste Edur ?


    — Discrètement, bien sûr. Certes, ils semblent toujours faire preuve d’une loyauté sans faille, mais je ne peux m’empêcher de me demander s’ils sont vraiment à l’abri de la sédition.


    — Même s’ils ne le sont pas, monsieur, avec tout le respect que je vous dois, les Patriotistes sont-ils la bonne organisation…


    — Les Patriotistes, Tanal Yathvanar, déclara Karos avec force, disposent de la charte impériale pour contrôler l’empire. Dans cette charte, aucune distinction n’est faite entre Edurs et Letheriis, seulement entre les gens loyaux et les déloyaux.


    — Oui, monsieur.


    — Maintenant, je crois que des tâches t’attendent.


    Tanal Yathvanar s’inclina, puis il sortit du bureau.


    ***


    Le domaine dominait un plateau sur la rive nord du fleuve Lether, quatre rues à l’ouest du canal de Quillas. Des murs en gradins marquant ses limites descendaient jusqu’aux flots – avec des poteaux pour faciliter le remorquage – sur plus de deux longueurs de bateau. Juste au-delà se dressaient deux poteaux d’amarrage. Il y avait eu des inondations cette saison. Rautos Hivanar nota, en feuilletant le « Précis du domaine », un recueil de notes et de cartes de la famille qui retraçait les huit cents ans des Hivanar sur ces terres, qu’il s’agissait d’un phénomène peu fréquent. Il s’installa sur la chaise couverte en peluche et, avec une langueur contemplative, termina son infusion de balat.


    L’intendant de la maison et agent principal, Venitt Sathad, s’avança avec calme pour remettre le compendium dans le coffre de bois et de fer encastré dans le sol sous la table, puis il remit en place les lattes du plancher et un tapis par-dessus. Il recula ensuite pour reprendre sa place à côté de la porte.


    Rautos Hivanar était un homme grand, le teint rougeaud, les traits épais. Sa présence avait tendance à s’imposer dans une pièce, aussi spacieuse soit-elle. Il était assis dans la bibliothèque du domaine, entouré de piles de livres montant jusqu’au plafond. Des parchemins, des tablettes d’argile et des livres reliés remplissaient tous les espaces disponibles, l’héritage d’un millier de savants, dont beaucoup portaient le nom d’Hivanar.


    En tant que chef de famille et superviseur de ses vastes avoirs financiers, Rautos Hivanar était un homme très occupé, et ces exigences envers son intellect avaient redoublé depuis la conquête des Tistes Edur – qui avait déclenché la formation et la reconnaissance officielle du Cénacle libératoire, une association des familles les plus riches de l’empire de Lether – d’une manière qu’il n’aurait jamais imaginée auparavant. Il aurait eu du mal à expliquer comment il trouvait toutes ces activités fastidieuses ou énervantes. Pourtant, elles l’étaient devenues, alors que ses soupçons se transformaient lentement en certitudes ; alors même qu’il commençait à percevoir que, quelque part, il y avait un ennemi – ou des ennemis – qui se consacrait au sabotage économique du royaume. Non pas un simple détournement de fonds, une activité qu’il connaissait très bien, mais quelque chose de plus profond, de plus global. Un ennemi. De tous ceux qui soutenaient Rautos Hivanar et le Cénacle libératoire dont il était le maître, de tous ceux qui soutenaient l’empire lui-même, quel que soit l’homme assis sur le trône, et même de ces barbares sauvages et misérables qui se prélassaient au sommet de la société letheriie comme des choucas à plumes grises sur un tas de babioles.


    Une telle prise de conscience aurait jadis déclenché en lui une réaction des plus zélées. La menace seule aurait dû suffire à susciter une chasse vigoureuse, et l’idée d’un pouvoir aux objectifs aussi terribles – un pouvoir, il fallait l’admettre, guidé par un véritable génie – aurait dû transformer cette chasse en obsession.


    Mais Rautos Hivanar s’était retrouvé à chercher des notes dans les registres poussiéreux pour trouver des preuves des inondations passées, poursuivant un mystère beaucoup plus banal qui n’aurait intéressé qu’une poignée d’universitaires radoteurs. Et cela, il l’avait souvent admis lui-même, était étrange. Néanmoins, l’obsession gagnait du terrain et, la nuit, il s’allongeait à côté de la masse gorgée de sueur qui était sa femme depuis trente-trois ans, incapable de faire taire ses pensées, luttant contre les courants du flux cyclique du temps, cherchant à remonter, avec toute sa sensibilité, dans les âges passés. Il cherchait. Quelque chose…


    Soupirant, Rautos posa la tasse vide puis se leva.


    Alors qu’il se dirigeait vers la porte, Venitt Sathad – dont la lignée familiale était redevable envers les Hivanar depuis maintenant six générations – s’avança pour récupérer le fragile récipient, puis il emboîta le pas de son maître. Il se dirigea ensuite vers l’enceinte du front de mer, traversant la mosaïque qui représentait l’investiture de Skoval Hivanar en tant que Céda impérial trois siècles plus tôt, puis il descendit les escaliers de pierre peu profonds vers ce qui, dans les périodes plus sèches, constituait le jardin de la terrasse inférieure. Mais les courants du fleuve avaient exposé un agencement très particulier de rochers disposés comme une rue pavée, encadrés dans des poteaux de bois disposés en rectangle, les poteaux n’étant plus que des souches pourries s’élevant à présent des mares résiduelles de l’inondation.


    Au bord du niveau supérieur, les ouvriers, sous la direction de Rautos, avaient utilisé des remparts de bois pour empêcher un effondrement. D’un côté se trouvait une brouette remplie de la multitude d’objets curieux exposés par la crue. Ces objets avaient jonché le sol pavé.


    Un mystère complet. Il n’y avait aucune trace laissant penser que le jardin de la terrasse inférieure avait été autre chose qu’un jardin, et les notes de son concepteur – datant de peu après l’achèvement des principaux bâtiments du domaine – indiquaient que la rive à ce niveau était composée de limons d’inondation.


    L’argile avait préservé le bois et on ne savait donc pas à quand remontait cette étrange construction. La seule indication de son ancienneté résidait dans les objets, tous en bronze ou en cuivre. Pas d’armes, pas comme dans un tumulus, et s’il y avait des outils, alors ils étaient destinés à des activités depuis longtemps oubliées, car pas un seul des ouvriers que Rautos avait amenés en ce lieu n’avait été capable de déterminer la fonction de ces objets – ils ne ressemblaient à aucun outil connu, ni pour le travail de la pierre, ni pour celui du bois, ni pour la transformation des denrées alimentaires.


    Rautos en saisit un et l’examina, pour la centième fois au moins. En bronze, moulé dans de l’argile – une collerette était clairement visible –, l’objet était long, arrondi, mais plié presque à angle droit. Des incisions formaient un motif en croix autour du coude. Aucune des extrémités ne présentait de moyen de fixation – l’objet n’était donc pas destiné à faire partie d’un mécanisme plus important. Il pesait lourd dans sa main. Il y avait quelque chose de déséquilibré, malgré le coude placé au centre. Il le posa et sortit une feuille de cuivre circulaire, plus fine que la couche de cire d’une tablette de scribe. Elle était noircie par le contact avec l’argile, mais les bords présentaient tout juste des signes de vert-de-gris. D’innombrables trous avaient été percés à travers la feuille, sans motif particulier, mais chaque trou était parfaitement uniforme, parfaitement rond, sans rebord pour indiquer de quel côté il avait été percé.


    — Venitt, dit-il, avons-nous une carte indiquant l’emplacement précis de ces objets lorsqu’ils ont été trouvés ?


    — En effet, maître, à quelques exceptions près. Vous l’avez examinée la semaine dernière.


    — Ah oui ? Très bien. Pose-la une fois de plus sur la table de la bibliothèque, cet après-midi.


    Les deux hommes se retournèrent lorsque la gardienne de la porte apparut dans le passage étroit longeant le côté gauche de la maison. La femme s’arrêta à dix pas de Rautos et s’inclina. 


    — Maître, un message du surveillant Karos Invictad.


    — Très bien, répondit Rautos distraitement. Je vais m’en occuper dans un moment. Le messager attend-il une réponse ?


    — Oui, maître. Il est dans la cour.


    — Veille à lui fournir des rafraîchissements.


    La gardienne s’inclina avant de partir.


    — Venitt, je crois que tu dois te préparer à entreprendre un voyage en mon nom.


    — Maître ?


    — Le surveillant perçoit enfin l’ampleur de la menace.


    Venitt Sathad ne dit rien.


    — Tu dois te rendre à Drene, précisa Rautos, les yeux fixés à nouveau sur la mystérieuse construction dominant la terrasse inférieure. Le Cénacle exige un rapport très précis des préparatifs qui s’y déroulent. Hélas, les missives du factor s’avèrent insatisfaisantes. J’ai besoin de confiance à ce sujet si je dois me concentrer au maximum sur la menace la plus proche.


    Là encore, Venitt ne dit mot.


    Rautos regardait le fleuve. Les bateaux de pêche s’étaient rassemblés dans la baie, deux navires marchands se dirigeant vers les quais principaux. L’un d’eux, portant le drapeau de la famille Esterrict, semblait endommagé, peut-être par un incendie. Rautos se frotta les mains pour faire tomber la terre, puis il se dirigea vers le bâtiment, suivi de son serviteur.


    — Je me demande ce qui se cache sous ces pierres.


    — Maître ?


    — Peu importe, Venitt. Je ne faisais que penser tout haut.


    ***


    Le camp des Alênes avait été attaqué à l’aube par deux troupes de la cavalerie de Rosebleue de l’Atri-Préda Bivatt. Deux cents habiles lanciers chevauchaient au milieu d’un maelström de panique, tandis que les silhouettes se débattaient pour fuir leurs tentes de cuir et que les chiens de guerre de Drene, arrivant quelques instants avant les cavaliers, se refermaient sur la meute de bergers alênes et de chiens de trait – par moments, les trois races de bêtes se retrouvèrent dans une terrible mêlée.


    Les guerriers alênes n’étaient pas préparés, et rares furent ceux qui eurent le temps de saisir leurs armes avant que les lanciers entrent en scène. En quelques instants, le massacre s’étendit aux anciens et aux enfants. La plupart des femmes se battaient aux côtés de leurs parents masculins ; femme et mari, sœur et frère mourant ensemble en mêlant leur sang.


    L’engagement entre les Letheriis et les Alênes dura deux cents pulsations. La guerre entre les chiens fut beaucoup plus longue, car les chiens de troupeau – bien que plus petits et plus ramassés que leurs agresseurs – étaient rapides et non moins vicieux, tandis que les autres, élevés pour tirer des charrettes en été et des traîneaux en hiver, étaient comparables à la race de ceux de Drene. Entraînés à tuer des loups, les chiens de trait étaient plus que capables de faire face aux autres, et si les lanciers ne s’étaient pas amusés à tuer les bêtes à la peau tachetée, le sort de la bataille aurait pu changer. La meute des Alênes se brisa enfin et les survivants s’enfuirent dans la plaine, vers l’est, quelques chiens de Drene les poursuivant avant d’être rappelés par leurs maîtres.


    Tandis que les lanciers mettaient pied à terre pour s’assurer qu’il n’y avait pas de survivants parmi les Alênes, d’autres partaient chercher les troupeaux de myrides et de rodaras dans la vallée voisine.


    L’Atri-Préda Bivatt s’efforçait de maîtriser son étalon sensible à l’odeur du sang, si intense dans l’air du matin. À son côté, assis maladroitement sur une selle inconnue, Brohl Handar, le nouveau superviseur tiste edur de Drene, regardait les Letheriis piller systématiquement le campement, dépouiller les cadavres et tirer leurs couteaux. Les Alênes nouaient leurs bijoux – surtout de l’or – dans leurs tresses, forçant les Letheriis à leur couper les cheveux pour s’emparer de ce butin. Bien sûr, cette mutilation n’était pas seulement une question d’opportunisme, car elle s’était étendue à la collecte de bandes de peau décorées de tatouages, dans le style particulier des Alênes, riche en couleurs et souvent rehaussé de fil d’or. Ces trophées ornaient les boucliers ronds de nombreux lanciers.


    Les troupeaux capturés appartenaient désormais au factor de Drene, Letur Anict. Brohl Handar regardait les centaines de myrides sur la colline, leurs manteaux laineux noirs les faisant ressembler à des rochers alors qu’ils dévalaient la colline. Il était clair que la richesse du factor venait d’augmenter considérablement. Les plus grands rodaras, au dos bleu et au long cou, suivirent, leurs longues queues s’agitant frénétiquement tandis que les chiens de garde sur les flancs du troupeau se livraient à des attaques feintes, encore et encore.


    L’Atri-Préda siffla entre ses dents. 


    — Où est l’homme du factor ? Ces maudits rodaras vont ruer. Lieutenant ! Que les maîtres-chiens rappellent leurs bêtes ! Dépêchez-vous ! 


    La femme détacha son casque et le plaça sur la corne de la selle. Elle regarda Brohl. 


    — Et voilà, superviseur.


    — Voilà donc les Alênes.


    Elle fit une grimace et détourna le regard. 


    — Un petit camp selon leurs critères. Soixante-dix adultes. 


    — Pourtant, de grands troupeaux.


    Sa grimace se changea en expression renfrognée. 


    — Ils étaient autrefois plus grands, superviseur. Beaucoup plus grands.


    — Je suppose donc que votre campagne réussit à faire fuir ces intrus.


    — Ce n’est pas ma campagne.


    Elle parut saisir quelque chose dans son expression, car elle ajouta :


    — Oui, bien sûr, je commande les forces expéditionnaires, superviseur. Mais je reçois mes ordres du factor. Et, à proprement parler, les Alênes ne sont pas des intrus.


    — Le factor prétend le contraire.


    — Letur Anict occupe un rang élevé au sein du Cénacle libératoire.


    Brohl Handar étudia la femme un moment. 


    — Toutes les guerres ne sont pas faites pour la richesse et les terres, Atri-Préda.


    — Je ne suis pas d’accord, superviseur. N’avez-vous pas fait une invasion préventive, en réponse à la menace de perte de terres et de ressources ? L’assimilation culturelle, la fin de votre indépendance. Il ne fait aucun doute dans mon esprit, poursuivit-elle, que nous, les Letheriis, avons cherché à anéantir votre civilisation, comme nous l’avions déjà fait avec les Tarthenals et tant d’autres. Et donc, une guerre économique…


    — Ça ne me surprend pas, Atri-Préda, que les vôtres aient vu les choses ainsi. Et je ne doute pas que de telles préoccupations étaient présentes dans l’esprit du roi-sorcier. Est-ce que nous vous avons conquis pour survivre ? Peut-être. 


    Brohl envisagea d’en dire plus, puis il secoua la tête, regardant quatre gardes encercler un chien de troupeau blessé. La bête boiteuse riposta, mais elle s’effondra rapidement, en donnant des coups de pattes, puis elle se tut lorsque les gardes lui ouvrirent le ventre.


    — Vous êtes-vous déjà demandé, superviseur, qui avait vraiment gagné cette guerre ?


    Il lui lança un regard sombre. 


    — Non. Vos éclaireurs n’ont pas trouvé d’autres signes des Alênes dans cette zone, il me semble. Alors, maintenant, le factor va-t-il approuver la revendication des Letheriis de la manière habituelle ?


    L’Atri-Préda hocha la tête. 


    — Avec des avant-postes. Des forts, des routes. Les colons suivront.


    — Et puis le factor étendra ses vues encore plus à l’est…


    — Comme vous dites, superviseur. Bien sûr, je suis convaincue que vous reconnaissez aussi le cadeau que cela constitue pour les Tistes Edur. Le territoire de l’empire s’étend. Je suis certaine que l’empereur sera satisfait.


    C’était la deuxième semaine de Brohl Handar en tant que gouverneur de Drene. Il y avait peu de Tistes Edur dans ce coin reculé de l’empire de Rhulad, moins d’une centaine, et seuls les trois membres de son personnel étaient issus de la propre tribu de Brohl, les Arapays. L’annexion du territoire alêne via un génocide à grande échelle avait commencé des années plus tôt – bien avant la conquête des Edurs – et les particularités du lointain régime de Letheras semblaient ne guère convenir à cette campagne militaire. Brohl Handar, patriarche d’un clan qui se consacrait à la chasse au phoque à défenses, se demanda – et ce n’était pas la première fois – ce qu’il faisait ici.


    Le titre de superviseur semblait n’impliquer guère plus que cette phase d’observation. Le vrai pouvoir se trouvait chez Letur Anict, le factor de Drene, qui occupait un rang élevé au sein du Cénacle libératoire. Une sorte de guilde de marchands, bien qu’il n’ait aucune idée de ce qui, précisément, relevait de la liberté dans cette mystérieuse organisation. À moins, bien sûr, que ce soit la liberté de faire ce qu’ils voulaient. Y compris l’utilisation des troupes impériales pour aider à obtenir toujours plus de richesses.


    — Atri-Préda.


    — Oui, superviseur ?


    — Ces Alênes se défendent-ils ? Non, pas comme ils l’ont fait aujourd’hui. Je veux dire, est-ce qu’ils ont recours à des incursions ? Est-ce qu’ils rassemblent leurs guerriers en vue d’une guerre totale ?


    Elle avait l’air mal à l’aise. 


    — Superviseur, il y a deux…, eh bien, deux niveaux, pour ça.


    — Deux niveaux. Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Officiel et… non officiel. C’est une question de perception.


    — Expliquez-moi.


    — La croyance du peuple, telle que propagée par les agents impériaux, est que les Alênes se sont alliés aux Ak’ryns, au sud, ainsi qu’avec les D’rhasilhanis et les deux royaumes de Bolkando et de Saphinand – en bref, tous les territoires limitrophes de l’empire –, créant une force belliciste et potentiellement écrasante – la horde de la Conspiration de Bolkando – qui menace l’ensemble des territoires orientaux de l’empire de Lether. Ce n’est qu’une question de temps avant que cette horde soit entièrement constituée, après quoi elle se mettra en marche. En conséquence, chaque attaque lancée par les militaires letheriis sert à diminuer le nombre de membres de la horde et, de plus, la perte de bétail de valeur affaiblit les sauvages. La famine pourrait bien provoquer ce que les épées seules ne peuvent obtenir : l’effondrement complet des Alênes.


    — Je vois. Et la version non officielle ?


    Elle lui jeta un coup d’œil. 


    — Il n’y a pas de conspiration, superviseur. Pas d’alliance. La vérité est que les Alênes continuent à se battre entre eux – leurs pâturages se réduisent, après tout. Ils méprisent les Ak’ryns et les D’rhasilhanis, et ils n’ont probablement jamais rencontré personne de Bolkando ou de Saphinand.


    Elle hésita un instant.


    — Nous avons eu un affrontement avec une sorte de compagnie de mercenaires, il y a deux mois – la bataille désastreuse qui a motivé votre nomination, je suppose. Ils étaient peut-être sept cents, et après une demi-douzaine d’escarmouches, j’ai mené une force de six mille Letheriis à leur poursuite. Nous avons perdu près de trois mille soldats dans cette bataille. S’il n’y avait pas eu nos mages…


    Elle secoua la tête.


    — Et nous n’avons toujours aucune idée de qui ils étaient.


    Brohl étudia la femme. Il ne savait rien de ce conflit. La raison de sa nomination ? Peut-être. 


    — La version officielle dont vous avez parlé plus tôt – le mensonge – justifie le massacre des Alênes, aux yeux de la communauté. Tout cela sert bien le désir du factor de s’enrichir plus encore. Je vois. Dites-moi, Atri-Préda, pourquoi Letur Anict a-t-il besoin de tout cet or ? Qu’en fait–il ?


    La femme haussa les épaules. 


    — L’or, c’est le pouvoir.


    — Le pouvoir sur qui ?


    — Sur tout le monde.


    — Sauf sur les Tistes Edur, qui sont indifférents à l’idée de richesse des Letheriis.


    Elle sourit. 


    — C’est le cas, superviseur ? Toujours ?


    — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — Il y a des Hiroths à Drene – oui, vous les avez rencontrés. Chacun d’entre eux prétend avoir des liens de parenté avec l’empereur et, à ce titre, ils ont réquisitionné les meilleures terres. Ils ont des centaines d’esclaves obérés. Bientôt, peut-être, il y aura des Tistes Edur parmi les membres du Cénacle libératoire.


    Brohl Handar fronça les sourcils. Trois chiens alênes se tenaient sur une crête éloignée, deux chiens de trait et un petit chien de troupeau, regardant les bêtes conduites à travers le campement détruit – le bétail braillant au milieu de la puanteur du sang et des déchets répandus. Il étudia les trois silhouettes sur la crête. Où iront-ils maintenant ? se demandait-il. 


    — J’en ai assez vu. 


    Il tira sur les rênes et la bête renâcla tout en reculant pour se retourner. Brohl lutta pour conserver son équilibre.


    Si l’Atri-Préda en fut amusée, elle fut assez sage pour ne pas le montrer.


    Dans le ciel, les premiers charognards avaient fait leur apparition.


    ***


    La Jasp, l’un des quatre affluents du fleuve Lether qui descendaient des montagnes Rosebleue, était flanquée sur la rive sud d’une route surélevée qui, peu de temps après, entamait sa longue ascension vers le col montagneux au-delà duquel se trouvait l’ancien royaume de Rosebleue, aujourd’hui soumis à l’Empire letherii. Le courant était encore fort à cet endroit, l’élan de sa descente sauvage depuis les montagnes pas encore ralenti par la vaste plaine qu’il traversait. L’eau glacée pilonnait les énormes rochers laissés par les glaciers disparus depuis longtemps, projetant une brume froide dans l’air, qui dérivait en nuages au-dessus de la route.


    La silhouette qui attendait les six guerriers tistes edur et leur entourage était plus grande qu’aucun Edur, mais mince, enveloppée dans un manteau de peau de phoque noire, capuche relevée. Deux baudriers s’entrecroisaient sur sa poitrine, où pendaient deux épées letheriies, et les quelques mèches de longs cheveux blancs qui s’étaient libérées sous l’effet du vent étaient maintenant mouillées, collées au col de la cape.


    Le visage sous la capuche semblait pâle comme la mort, comme si un cadavre venait de se libérer de la rivière, quelque chose de longtemps gelé dans les montagnes aux veines blanches.


    Le guerrier en tête, un vétéran de la conquête de Letheras, fit signe à ses camarades de s’arrêter puis se mit à parler à l’étranger. En plus des cinq autres Edurs, il y avait dix soldats letheriis, deux chariots et quarante esclaves enchaînés les uns aux autres derrière le second.


    — Souhaitez-vous de la compagnie ? demanda le Merude, plissant les yeux sur ce visage ombragé. On dit qu’il reste des bandits et des renégats dans les hauteurs, de l’autre côté.


    — Je suis ma propre compagnie.


    La voix était rauque, l’accent ancien.


    Le Merude s’arrêta à trois pas. Il distinguait mieux ce visage, à présent. Des traits d’Edur, plus ou moins, mais blancs comme neige. Ses yeux étaient… déroutants. Rouges comme du sang. 


    — Alors pourquoi nous barrer la route ?


    — Vous avez capturé deux Letheriis il y a deux jours. Ils sont à moi.


    Le Merude haussa les épaules. 


    — Alors vous auriez dû les garder enchaînés la nuit, mon ami. Ces obérés s’enfuient à la moindre occasion. Heureusement pour vous que nous les avons capturés. Oh, oui – bien sûr, je vais les remettre entre vos mains. Au moins la fille – l’homme est un esclave enfui des Hiroths, c’est ce que révèlent ses tatouages. Les Noyades l’attendent, hélas. Mais je vais envisager de vous offrir un remplaçant. En tout cas, la fille, aussi jeune soit-elle, est précieuse. J’espère que vous avez de quoi payer. 


    — Je les prendrai tous les deux. Et je ne vous paierai rien.


    — Vous avez été négligent en les perdant, répliqua le Merude, sourcils froncés. Nous avons fait preuve de diligence en les retrouvant. En conséquence, nous attendons une compensation pour nos efforts, tout comme vous devez vous attendre à un certain coût pour votre négligence.


    — Détachez-les, exigea l’étranger.


    — Non. De quelle tribu êtes-vous ? 


    Les yeux, toujours fixés sur les siens, semblaient profondément… morts. 


    — Qu’est-il arrivé à votre peau ? Aussi morte que celle de l’empereur. Votre nom ?


    — Détachez-les maintenant.


    Le Merude secoua la tête, puis il rit – faiblement – et fit signe à ses camarades de s’avancer alors qu’il commençait à tirer son coutelas.


    L’incrédulité devant ce défi absurde ralentit son effort. L’arme était à moitié sortie de son fourreau quand l’une des longues épées de l’étranger quitta le sien et ouvrit la gorge de l’Edur.


    En criant de rage, les cinq autres guerriers dégainèrent leurs lames et se précipitèrent en avant, tandis que les dix Letheriis les imitaient.


    L’étranger regarda le chef s’effondrer sur le sol. Le sang jaillit dans la brume de la rivière. Puis il dégaina son autre épée longue et s’avança à la rencontre des cinq Edurs. Un choc de fer. Les deux armes letheriies dans les mains de l’étranger chantaient un peu plus fort à chaque coup qu’elles retenaient.


    Deux Edurs reculèrent en même temps, tous deux mortellement blessés, l’un à la poitrine, l’autre avec un tiers du crâne ouvert. Ce dernier se détourna des combats, se pencha pour ramasser un fragment de cuir chevelu et d’os puis revint sur la route d’un pas titubant.


    Un autre Edur tomba, sa jambe gauche tranchée. Les deux derniers s’éloignèrent rapidement, en criant sur les Letheriis, qui hésitaient à présent, trois pas derrière.


    L’étranger se précipita en avant. Il para une poussée de l’Edur sur la droite avec l’épée longue dans sa main gauche – glissant la lame en dessous puis par-dessus, la tirant vers la gauche avant qu’une torsion du poignet arrache l’arme de la main de son adversaire ; puis une poussée du bras droit enfonça sa pointe dans la gorge de l’Edur. Au même moment, il se pencha, l’épée longue dans sa main droite, en feignant un coup vers le haut. Le dernier Edur s’inclina en arrière pour l’éviter, cherchant à entailler le poignet de l’étranger. Mais l’épée longue repoussa la caresse, alors même que sa pointe s’enfonçait dans l’orbite droite du guerrier, brisant les délicats os orbitaux sur son chemin vers le cerveau.


    Avançant entre les deux Edurs, l’étranger balaya les deux Letheriis les plus proches. À cet instant, les huit autres s’enfuirent, passant devant les chariots – où les conducteurs étaient eux-mêmes en train de se démener, en proie à la panique – puis le long de la rangée de prisonniers qui contemplaient la scène. 


    Ils jetèrent leurs armes au loin, sur la route.


    La jambe tendue d’un esclave fit trébucher un Letherii, et la chaîne s’enroula autour de son cou tandis que l’esclave en embuscade sautait sur le malheureux. Il donna des coups de pied, griffa, mais l’esclave ne voulait pas céder, et finalement le garde cessa de se débattre. 


    Silchas Ruin, épées en main, s’approcha de l’endroit où Udinaas continuait d’étrangler le corps. 


    — Tu peux arrêter, maintenant, dit l’albinos tiste andii.


    — Je peux, répondit Udinaas en serrant les dents, mais je ne le ferai pas. Ce salaud était le pire d’entre eux. Le pire.


    — Son âme se noie désormais dans le brouillard, dit Silchas Ruin en se retournant alors que deux silhouettes émergeaient des broussailles bordant le fossé du côté sud de la route.


    — Continue, encouragea Marmite, enchaînée plus loin. Il m’a fait mal, celui-là.


    — Je sais, dit Udinaas d’une voix grinçante. Je sais.


    Silchas s’approcha de Marmite. 


    — Il t’a fait du mal. Comment ?


    — Comme d’habitude, répondit-elle. Avec le truc entre ses jambes.


    — Et les autres Letheriis ?


    La fille secoua la tête. 


    — Ils ont juste regardé. En riant, toujours en riant.


    Silchas Ruin se retourna lorsque Seren Pedac arriva.


    Seren fut frappée par le regard du Tiste Andii quand Silchas Ruin indiqua : 


    — Je poursuivrai ceux qui s’enfuient, Acquitteuse. Et je vous rejoindrai tous avant la fin de la journée.


    Elle détourna les yeux, apercevant Fear Sengar au-dessus des cadavres des Merudes, puis les dirigea rapidement vers la plaine rocheuse au sud – où errait encore le Tiste Edur qui avait perdu un tiers de son crâne. Mais ce spectacle aussi s’avéra trop extrême. 


    — Très bien, dit-elle en observant maintenant les chariots et les chevaux attelés. Nous allons continuer sur cette route.


    Udinaas avait enfin passé sa rage sur le Letherii. Il se redressa. 


    — Seren Pedac, qu’en est-il du reste de ces esclaves ? Nous devons tous les libérer.


    Elle fronça les sourcils. Difficile de réfléchir en étant aussi fatiguée. Des mois et des mois à se cacher, à fuir, à échapper aux Edurs et aux Letheriis ; à voir leurs efforts pour se diriger vers l’est bloqués encore et encore, les forçant à aller toujours plus au nord, et la terreur sans fin qui vivait en elle, qui avait chassé toute lucidité. Les libérer. Oui. Mais alors…


    — Encore des rumeurs, dit Udinaas comme s’il lisait dans ses pensées, comme s’il les avait trouvées avant elle. Il y en a beaucoup, qui troublent nos chasseurs. Écoute, Seren, ils savent déjà où nous sommes, plus ou moins. Et ces esclaves feront tout ce qu’ils peuvent pour éviter d’être repris. Nous n’avons pas à nous inquiéter outre mesure pour eux.


    Elle haussa les sourcils. 


    — Tu te portes garant de tes compagnons d’infortune, Udinaas ? Tous se détourneront d’une chance de s’en sortir en livrant des informations vitales ?


    — La seule autre solution, alors, dit-il en la regardant, serait de tous les tuer.


    Ceux qui écoutaient, ceux qui n’étaient pas encore réduits à un état d’automate sans esprit, élevèrent soudain la voix entre proclamations et promesses, tendant la main vers Seren. Les autres levèrent les yeux de peur, comme des myrides surprenant l’odeur d’un loup qu’ils ne pouvaient voir. Certains criaient, se recroquevillant dans la boue.


    — Le premier Edur qu’il a tué a les clés, dit Udinaas.


    Silchas avait marché le long de la route. À peine visible dans la brume, le Tiste Andii se transforma en quelque chose d’énorme, ailé, avant de s’envoler. Seren jeta un coup d’œil à la rangée d’esclaves – personne n’avait rien remarqué, fut-elle soulagée de constater. 


    — Très bien, répondit-elle à Udinaas. 


    Et elle se dirigea vers l’endroit où Fear Sengar se tenait encore près du défunt Edur.


    — Je dois prendre les clés, expliqua-t-elle, s’accroupissant à côté de lui.


    — Ne le touchez pas, dit Fear.


    — Les clés, les chaînes…


    — Je les trouverai.


    Elle hocha la tête puis se redressa et fit un pas en arrière. Elle le regarda faire une prière silencieuse puis se mettre à genoux à côté du corps. Il trouva les clés dans une pochette en cuir attachée à la ceinture du guerrier, une pochette qui contenait également une poignée de pierres polies. Fear prit les clés dans sa main gauche et tint les pierres dans la paume de sa main droite. 


    — Celles-ci, dit-il, viennent du rivage merude. Il est probable qu’il les ait ramassées alors qu’il n’était qu’un enfant.


    — Les enfants grandissent, répondit Seren. Même les arbres droits produisent des branches tordues.


    — Et quel était le défaut de ce guerrier ? demanda Fear en la regardant fixement. Il a suivi mon frère, comme tous les autres.


    — Certains se sont finalement détournés, Fear. Comme vous.


    — Je me suis détourné de ce qui se trouve dans l’ombre de ce vers quoi je suis maintenant tourné, Acquitteuse. Cela remet-il en cause ma loyauté envers les Tistes Edur ? Les miens ? Non. C’est quelque chose que vous oubliez tous, par commodité, encore et encore. Comprenez–moi, Acquitteuse. Je me cacherai s’il le faut, mais je ne tuerai pas mon propre peuple. Nous avions de l’argent, nous aurions pu acheter leur liberté…


    — Pas celle d’Udinaas.


    Il montra les dents sans rien dire.


    Oui, Udinaas, le seul homme que vous rêvez de tuer. Si ce n’est Silchas Ruin… 


    — Fear Sengar, dit-elle. Vous avez choisi de voyager avec nous, et il ne fait aucun doute – aucun – que Silchas Ruin commande ce maigre groupe. Si vous n’aimez pas ses méthodes, cela vous regarde, mais lui seul vous aidera à obtenir ce que vous désirez. Vous le savez. 


    Le guerrier hiroth détourna le regard, redescendit la route des yeux, battant des paupières pour chasser des larmes naissantes. 


    — Et à chaque pas, le coût de ma quête augmente – une dette que vous devriez bien comprendre, Acquitteuse. Le mode de vie des Letheriis, les fardeaux auxquels vous ne pourrez jamais échapper. On ne peut pas acheter tout cela avec de l’argent.


    Elle tendit la main pour saisir les clés.


    Il les lui remit, sans vouloir croiser son regard.


    Nous ne sommes pas différents de ces esclaves. Elle soupesa le fer dans sa main. Enchaînés ensemble. Pourtant… qui détient de quoi nous libérer ?


    — Où est-il allé ? demanda Fear.


    — Traquer les Letheriis. J’espère que vous ne vous opposez pas à cela.


    — Non, mais vous le devriez, Acquitteuse. 


    Je suppose que oui. Elle se mit en route vers l’endroit où attendaient les esclaves.


    Un prisonnier proche d’Udinaas avait rampé près de lui, et Seren l’entendit chuchoter : 


    — Ce grand tueur, c’était le Corbeau Blanc ? C’était lui, n’est-ce pas ? J’ai entendu…


    — Tu n’as rien entendu, répondit Udinaas en levant les bras alors que Seren s’approchait. Celle avec trois tranchants, lui dit-il. Oui, celle-là. Que l’Errant nous emporte, tu as pris ton temps.


    Elle utilisa la clé pour ouvrir la première manille. 


    — Tous les deux, vous étiez censés voler dans une ferme, pas vous faire arrêter par des chasseurs d’esclaves.


    — Ils campaient sur ces terres maudites – rien ne nous a souri cette nuit-là.


    Elle ouvrit l’autre manille et Udinaas s’écarta, frottant les marques rouges de ses poignets. 


    — Fear cherchait à dissuader Silchas, dit Seren. Tu sais, à en juger par ces deux-là, il n’est pas étonnant que les Edurs et les Andiis aient mené dix mille guerres.


    Udinaas grogna alors que tous deux se dirigeaient vers l’endroit où se trouvait Marmite. 


    — Fear lui en veut d’avoir perdu le commandement, dit-il. Le fait que ce soit un Tiste Andii ne fait qu’empirer les choses. Il n’est toujours pas convaincu que ce n’est pas Scabandari qui a frappé le premier.


    Seren Pedac ne dit rien. Alors qu’elle passait devant Marmite, elle regarda le visage de la jeune fille, maculé de saleté, les yeux anciens se levant lentement pour croiser les siens.


    Marmite sourit. 


    — Tu m’as manqué.


    — À quel point as-tu été blessée ? demanda Seren en enlevant les grosses chaînes de fer.


    — Je peux marcher. Et l’hémorragie s’est arrêtée. C’est bon signe, n’est-ce pas ?


    — Probablement. 


    Mais cette discussion sur le viol était malvenue ; les propres souvenirs de Seren la hantaient à chaque instant. 


    — Il y aura des cicatrices, Marmite.


    — Être en vie est difficile. J’ai toujours faim, et j’ai mal aux pieds.


    Je déteste les enfants qui ont des secrets – surtout ceux qui ont des secrets dont ils ne sont même pas conscients. Trouve les bonnes questions ; il n’y a pas d’autre moyen de faire. 


    — Qu’est-ce qui te gêne encore dans le fait de faire de nouveau partie des vivants, Marmite ? 


    Et… comment ? Pourquoi ?


    — Se sentir petite.


    Un esclave tira sur le bras droit de Seren, un vieil homme qui tendit la main vers les clés avec un espoir pathétique dans les yeux. Elle les lui remit. 


    — Libérez les autres, dit-elle. 


    Il hocha vigoureusement la tête, en se débattant avec ses chaînes. 


    — Mais, dit Seren à l’intention de Marmite, c’est un sentiment que nous devons tous accepter. Une trop grande partie du monde défie nos efforts pour se conformer à ce qui nous ferait plaisir. Vivre, c’est connaître l’insatisfaction et la frustration.


    — Je veux encore arracher des gorges, Seren. Est-ce mal ? Je pense que oui.


    À ces mots, le vieil homme recula, redoublant ses tentatives maladroites de se libérer. Derrière lui, une femme impatiente jura.


    Udinaas avait grimpé dans le chariot de tête et était occupé à le fouiller. Marmite se précipita pour le rejoindre.


    — Nous devons sortir de ce brouillard, murmura Seren. Je suis trempée. 


    Elle se dirigea vers le chariot. 


    — Dépêchez-vous, vous deux. Si d’autres compagnies nous trouvent ici, nous pourrions avoir des ennuis. 


    Surtout maintenant que Silchas n’est plus là. Le Tiste Andii était la seule raison de leur survie jusqu’à présent. Lorsque se cacher et échapper aux chasseurs avait échoué, ses deux épées avaient donné vie au chant sinistre de la destruction. Le Corbeau Blanc.


    Cela faisait une semaine qu’ils n’avaient pas vu d’Edurs et de Letheriis qui soient clairement des pisteurs. À la recherche du traître Fear Sengar. À la recherche du traître Udinaas. Pourtant, Seren Pedac était stupéfaite – il aurait dû y avoir des armées entières à leurs trousses. Bien que la poursuite dure, elle était plus acharnée que féroce dans son exécution. Silchas avait mentionné une fois que les K’risnans de l’empereur pratiquaient des sortilèges rituels, du genre à vous attirer dans un piège. Et que des pièges les attendaient justement à l’est, et autour de Letheras.


    Elle pouvait comprendre ceux qui avaient été mis en place à l’est, car les terres sauvages au-delà de l’empire avaient toujours été leur destination, le lieu où Fear – pour une raison qu’il ne se souciait pas d’expliquer – croyait qu’il trouverait ce qu’il cherchait ; une croyance que Silchas Ruin ne réfutait pas. Mais protéger la capitale elle-même déconcertait Seren. Comme si Rhulad avait peur de son frère.


    Udinaas sauta du chariot de tête et se dirigea vers le suivant. 


    — J’ai trouvé de l’argent, dit-il. Beaucoup. On devrait prendre ces chevaux aussi, on pourra les vendre une fois de l’autre côté du col.


    — Il y a un fort au niveau du col, indiqua Seren. Il n’est peut-être pas gardé, mais ce n’est aucunement garanti, Udinaas. Si nous arrivons avec ces chevaux et qu’ils les reconnaissent…


    — Nous contournerons ce fort, répondit-il. La nuit. Sans être vus.


    Elle fronça les sourcils. 


    — C’est plus facile sans chevaux. En plus, ces bêtes sont vieilles, trop épuisées, elles ne nous rapporteront pas grand-chose, surtout à Rosebleue. Et quand le Wyval reviendra, ils mourront probablement de terreur.


    — Le Wyval ne reviendra pas, dit Udinaas en se détournant, la voix grinçante. Le Wyval est parti, et c’est tout.


    Elle savait qu’elle ne devait pas douter de lui. Cet esprit l’avait habité, après tout. Pourtant, il n’y avait pas d’explication évidente à la disparition soudaine de la bête ailée, du moins aucune qu’Udinaas puisse partager. Le Wyval était parti depuis plus d’un mois.


    Udinaas jura depuis l’endroit où il s’était accroupi dans le chariot. 


    — Il n’y a que des armes ici.


    — Des armes ?


    — Des épées, des boucliers et des armures.


    — Letheriis ?


    — Oui. De qualité moyenne.


    — Que faisaient ces esclavagistes avec un chariot d’armes ?


    En haussant les épaules, il redescendit et entreprit de dételer les chevaux. 


    — Ces bêtes auraient eu du mal à grimper.


    — Silchas revient, dit Marmite en montrant la route.


    — Ça a été rapide.


    Udinaas eut un rire cassant. 


    — Les imbéciles auraient dû se disperser, pour le pousser à les chasser séparément. Au lieu de cela, ils se sont probablement regroupés, comme les bons soldats stupides qu’ils étaient.


    Près du chariot de tête, Fear Sengar prit la parole :


    — Ton sang est très clair, Udinaas, n’est-ce pas ?


    — Comme de l’eau, répondit l’ancien esclave.


    Pour l’amour de l’Errant, Fear, il n’a pas choisi d’abandonner votre frère. Vous le savez bien. Il n’est pas non plus responsable de la folie de Rhulad. Alors quelle part de votre haine pour Udinaas vient de la culpabilité ? Qui est vraiment à blâmer pour Rhulad ? Pour l’Empereur aux Mille Morts ?


    Le Tiste Andii à la peau blanche surgit de la brume, telle une apparition, son manteau noir luisant comme une peau de serpent. Il rengaina ses épées, étouffant leurs cris – des voix de fer réticentes à s’éteindre. Ils persisteraient pendant des jours, maintenant.


    Comme elle détestait ce son.


    ***


    Tanal Yathvanar se tenait debout et regardait la femme nue sur son lit. L’interrogatoire ne l’avait pas ménagée. Elle était gravement blessée, sa peau était entaillée et brûlée, ses articulations avaient gonflé et bleui. Elle était à peine consciente quand il l’avait utilisée la nuit dernière. C’était plus facile qu’avec les prostituées, et en plus cela ne lui coûtait rien. Il n’était pas très intéressé par le fait de battre ses femmes, juste les voir être battues. Il comprenait que son désir était une perversion, mais cette organisation – les Patriotistes – était le refuge parfait pour les gens comme lui. Le pouvoir et l’immunité, une combinaison des plus mortelles. Il soupçonnait que Karos Invictad était bien au courant de ses escapades nocturnes et qu’il détenait ce savoir comme un couteau glissé dans son fourreau.


    Ce n’est pas comme si je l’avais tuée. Ce n’est même pas comme si elle s’en souvenait. Elle est destinée aux Noyades, de toute façon – qu’importe si je prends d’abord un peu de plaisir ? Les soldats font de même. Des années plus tôt, il avait rêvé d’être soldat, alors que dans sa jeunesse, il s’était raccroché à des notions erronées et romantiques d’héroïsme et de liberté sans contraintes, comme si la première justifiait la seconde. Il y avait eu beaucoup de nobles tueurs dans l’histoire de Lether. Gerun Eberict avait été l’un d’eux. Il avait assassiné des milliers de personnes – des voleurs, des voyous et des vauriens, des dépravés et des indigents. Il avait nettoyé les rues de Lether, et qui n’avait pas profité du résultat ? Moins de mendiants, moins de voleurs à la tire, moins de sans-abris et tous les autres rebuts de l’ère moderne. Tanal admirait Gerun Eberict – il avait été un grand homme. Assassiné par un voyou, le crâne écrasé – une perte tragique, insensée et cruelle.


    Un jour, nous trouverons ce tueur.


    Il s’écarta de la femme inconsciente, ajusta sa tunique légère pour que les coutures des épaules soient régulières et droites puis passa sa ceinture. Une des exigences du surveillant pour tous les officiers des Patriotistes : ceinture, poignard et épée courte. Tanal aimait leur poids, l’autorité implicite qui accompagnait le privilège de porter des armes là où tous les autres Letheriis – à l’exception des soldats – avaient l’interdiction de le faire, par proclamation de l’empereur.


    Comme si nous pouvions nous rebeller. Ce fou maudit pense avoir gagné cette guerre. Ils le croient tous. Stupides barbares.


    Tanal Yathvanar se dirigea vers la porte et sortit dans le couloir en direction du bureau du surveillant. Le second carillon après midi retentit un instant avant qu’il frappe à la porte. Une invitation murmurée le fit entrer.


    Il trouva Rautos Hivanar, maître du Cénacle libératoire, déjà assis en face de Karos Invictad. Le grand homme semblait remplir la moitié de la pièce, et Tanal remarqua que le surveillant avait poussé sa propre chaise aussi loin que possible, de sorte qu’elle était inclinée contre le rebord de la fenêtre. Dans cet espace situé de son côté du bureau, Karos tentait de paraître à l’aise.


    — Tanal, notre invité se montre très insistant concernant ses soupçons. Suffisamment pour me convaincre que nous devons consacrer une attention considérable à la recherche de la source de la menace.


    — Surveillant, s’agit-il de sédition ou de trahison, ou avons-nous affaire à un voleur ?


    — Un voleur, je pense, répondit Karos en jetant un coup d’œil à Rautos Hivanar.


    Les joues de l’homme se gonflèrent, puis il émit un lent soupir. 


    — Je n’en suis pas si sûr. En surface, nous semblons être face à un individu obsessif, consumé par l’avidité et, par conséquent, accumulant les richesses. Mais seulement en espèces sonnantes et trébuchantes, et c’est pourquoi il s’avère si difficile de trouver une piste. Pas de propriétés, pas d’ostentation, pas de privilèges à bafouer. En conséquence, la pénurie de pièces est maintenant perceptible. Il est vrai qu’aucun dommage réel n’a été causé à la structure financière de l’empire. Pour l’instant. Mais si la diminution de monnaie continue, nous commencerons à ressentir une certaine pression.


    Tanal s’éclaircit la gorge.


    — Maître, avez-vous affecté des agents pour enquêter sur la situation ?


    Rautos fronça les sourcils. 


    — Le Cénacle libératoire prospère précisément parce que ses membres sont convaincus d’être les acteurs les plus puissants d’un système inattaquable. La confiance est une qualité des plus fragiles, Tanal Yathvanar. Certes, quelques personnes qui s’occupent spécifiquement de finance m’ont fait part de leurs préoccupations. Druz Thennict, Barrakta Ilk, par exemple. Mais il n’y a encore aucun soupçon réel. Cependant, ces deux hommes ne sont pas des imbéciles.


    Rautos jeta un coup d’œil par la fenêtre derrière Karos Invictad.


    — L’enquête doit être menée par les Patriotistes, dans le plus grand secret.


    Il baissa les yeux sur le surveillant avant d’ajouter :


    — Je comprends que vous ayez ciblé des universitaires et des chercheurs, ces derniers temps.


    Karos Invictad haussa mollement les épaules. 


    — Les nombreux chemins de la trahison.


    — Certains sont membres de familles établies et respectées à Lether.


    — Non, Rautos, pas ceux que nous avons arrêtés.


    — C’est vrai, mais ces malheureuses victimes ont des amis, surveillant, qui ont à leur tour fait appel à moi.


    — Eh bien, mon ami, c’est vraiment délicat. Vous marchez maintenant sur le fil du rasoir, avec rien d’autre que de la boue en dessous.


    Il s’assit, les mains croisées sur le bureau.


    — Mais je vais quand même me pencher sur la question. Peut-être que la récente vague d’arrestations a réussi à apaiser le désenchantement des intellectuels, ou du moins à éliminer les plus flagrants d’entre eux.


    — Merci, surveillant. Qui va mener votre enquête ?


    — Je m’en occuperai personnellement.


    — Venitt Sathad, mon assistant qui attend dans la cour en bas, peut servir de liaison entre votre organisation et moi-même pour cette semaine ; ensuite, je désignerai quelqu’un d’autre.


    — Très bien. Des rapports hebdomadaires devraient suffire, au moins pour commencer.


    — Je suis d’accord.


    Rautos Hivanar se leva et, après un moment, Karos Invictad l’imita.


    Le bureau devint soudain très exigu, et Tanal recula, furieux de la peur qu’il sentait instinctivement monter en lui. Je n’ai rien à craindre de Rautos Hivanar. Ni de Karos. Je suis leur confident, à tous les deux. Ils me font confiance.


    Karos Invictad se tenait un pas derrière Rautos, une main sur le dos de l’homme lorsque le maître ouvrit la porte. Dès que Rautos entra dans le couloir, Karos sourit et dit quelques derniers mots à l’homme, qui répondit d’un grognement, puis le surveillant ferma la porte et se retourna vers Tanal.


    — Une de ces universitaires respectés souille maintenant tes draps, Yathvanar.


    Tanal cligna des yeux. 


    — Monsieur, elle a été condamnée aux Noyades.


    — Révoque cette décision. Rends-la présentable.


    — Monsieur, il se pourrait bien qu’elle s’en souvienne.


    — J’exige de toi une certaine retenue, déclara Karos Invictad d’un ton froid. Arrête les filles de ceux qui sont déjà enchaînés, bon sang, et amuse-toi avec. Me suis-je bien fait comprendre ?


    — Oui, monsieur. Si elle se souvient…


    — Une compensation sera alors nécessaire, n’est-ce pas ? J’espère que tu gardes tes propres finances en ordre, Yathvanar. Maintenant, hors de ma vue.


    Alors que Tanal fermait la porte derrière lui, il s’efforça de reprendre son souffle. Le salaud. Il n’y a pas eu d’avertissement de sa part, si ? Qui a commis cette erreur ? Pourtant, tu penses me faire payer pour ça. Tout ça. La lame et la hache te prennent, Invictad, je ne souffrirai pas seul.


    Je ne souffrirai pas seul.


    ***


    — La dépravation exerce une certaine fascination, tu ne trouves pas ?


    — Non.


    — Après tout, plus l’âme est malade, plus son apparence est douce.


    — En supposant qu’il y en ait une.


    — Il y a un point d’appui, j’en suis sûr. Et il devrait être au centre, selon mes calculs. Peut-être que le point d’appui lui-même est imparfait.


    — Quels calculs ?


    — Eh bien, ceux que je t’ai demandé de faire pour moi, bien sûr. Où sont-ils ?


    — Ils sont sur ma liste.


    — Et comment calcules-tu l’ordre dans lequel faire les choses sur ta liste ?


    — Ce n’est pas le calcul que vous avez demandé.


    — Touché. De toute façon, s’il restait les pattes immobiles, on pourrait tester mon hypothèse.


    — Il ne veut pas, et je comprends pourquoi. Vous essayez de l’équilibrer au milieu de son corps, mais il est conçu pour maintenir cette partie en place, avec toutes ces pattes.


    — Ce sont des observations formelles ? Si c’est le cas, note-les.


    — Sur quoi ? On a mangé la plaque de cire au déjeuner.


    — Pas étonnant que j’aie l’impression de pouvoir avaler une vache sans avoir le hoquet. Regarde ! Ah ! Il est perché ! Parfaitement perché !


    Les deux hommes se penchèrent pour examiner Ezgara, l’insecte avec une tête à chaque extrémité. Ce n’était pas un cas unique, bien sûr, il y en avait beaucoup ces jours-ci, remplissant une niche obscure dans les miasmes compliqués de la nature, une niche vacante depuis des millénaires. Les pattes pliées de la créature se retrouvèrent sans défense.


    — Vous le torturez avec une dépravation évidente, Tehol.


    — En apparence seulement. 


    — Non.


    — Très bien, alors. 


    Tehol se pencha et arracha le malheureux insecte du point d’appui. Ses têtes pivotèrent. 


    — De toute façon, dit-il en regardant attentivement la créature, ce n’est pas de cette dépravation dont je parlais. Au fait, comment va le secteur de la construction ?


    — Il coule. 


    — Ah. Est-ce une affirmation ou une indigence contestée ?


    — Nous sommes à court d’acheteurs. Pas d’argent, et j’en ai fini avec le crédit, surtout quand il s’avère que les promoteurs ne peuvent pas vendre les propriétés. J’ai donc dû licencier tout le monde, y compris moi-même.


    — Quand est-ce que tout cela est arrivé ?


    — Demain.


    — Ça ne m’étonne pas. Je suis toujours le dernier à l’entendre. Ezgara a faim, tu crois ?


    — Il a mangé plus de cire que vous. Où croyez-vous que vont tous les déchets ?


    — Les siens ou les miens ?


    — Maître, je sais déjà où vont les vôtres, et si jamais Biri le découvre…


    — Pas un mot de plus, Bugg. Or, d’après mes observations, et d’après les notes que tu n’as pas prises pour moi, Ezgara a consommé une nourriture équivalente en poids à celle d’un chat noyé. Pourtant, il reste minuscule, vif, en forme, et grâce à notre déjeuner de cire d’aujourd’hui, ses têtes ne grincent plus lorsqu’elles pivotent, ce que je considère comme un bon signe, puisque maintenant nous ne serons plus réveillés cent fois par nuit.


    — Maître.


    — Oui ?


    — Comment savez-vous combien pèse un chat noyé ?


    — Grâce à Selush, bien sûr.


    — Je ne comprends pas.


    — Souviens-toi. Il y a trois ans. Un chat sauvage s’est fait prendre dans un filet dans le domaine de Rinnesict, celui qui violait un canard ornemental sans plumes. Il a été condamné à la noyade.


    — Une mort terrible pour un chat. Oui, je me souviens. Ses miaulements se sont fait entendre à travers toute la ville.


    — Tout à fait. Un bienfaiteur anonyme a eu pitié de son cadavre détrempé et a payé à Selush une petite fortune pour habiller la bête afin de l’enterrer correctement.


    — Vous devez être fou. Qui ferait cela et pourquoi ?


    — Pour des motifs cachés, évidemment. Je voulais savoir combien pèse un chat noyé, bien sûr. Sinon, quelle est la validité de la comparaison ? Pour être plus précis, j’attends de l’utiliser depuis des années.


    — Trois ans.


    — Non, beaucoup plus longtemps. D’où ma curiosité, et mon opportunisme. Avant la fin larmoyante de ce chat, je craignais d’exprimer la comparaison, qui, manquant d’exactitude de ma part, aurait confiné au ridicule.


    — Vous êtes trop gentil, n’est-ce pas ?


    — Ne le dis à personne.


    — Maître, à propos de ces coffres.


    — Qu’en est-il ?


    — Je pense que des extensions sont nécessaires.


    Tehol utilisa le bout de son index droit pour caresser le dos de l’insecte, ou, à défaut, le frotter dans le mauvais sens. 


    — Déjà ? Eh bien, à quelle distance sous la rivière es-tu en ce moment ?


    — Plus de la moitié.


    — Ce qui veut dire ?


    — Seize coffres. Chacun d’entre eux fait trois hauteurs d’homme par deux.


    — Tout est rempli ?


    — Tout.


    — Oh. Donc je suppose que ça commence à se faire sentir.


    — Les Chantiers Bugg seront la première grande entreprise à s’effondrer.


    — Et combien d’entreprises vont s’effondrer avec elle ?


    — On ne sait pas. Trois, peut-être quatre.


    — Je croyais que tu avais dit qu’on ne savait pas.


    — Alors ne le dites à personne.


    — Bonne idée. Bugg, j’ai besoin que tu me construises une boîte, avec des spécifications très précises que je te donnerai plus tard.


    — Une boîte, maître. Avec un peu de hêtre ?


    — Comment ça, peut-être ? 


    — Non, en hêtre, avec un h, le genre qui brûle.


    — Oui, ça fera l’affaire.


    — Et la taille ?


    — Absolument. Mais pas de couvercle.


    — Enfin, vous devenez précis.


    — Je t’avais dit que je le ferais.


    — À quoi servira cette boîte, maître ?


    — Je ne peux pas te le dire, hélas. Pas de façon précise. Mais j’en ai besoin rapidement.


    — À propos des coffres…


    — Fais-en dix de plus, Bugg. Double la taille. Quant aux Chantiers Bugg, tiens encore un peu, accumule des dettes, évite les créanciers, continue à acheter des matériaux et à les stocker en facturant un loyer exorbitant. Oh, et détourne tout ce que tu peux.


    — Je vais perdre la tête.


    — Ne t’inquiète pas. Ezgara en a une de rechange.


    — Eh bien, merci.


    — Il ne grince pas non plus.


    — Quel soulagement. Que faites-vous maintenant, maître ?


    — À ton avis ?


    — Vous retournez vous coucher.


    — Et tu dois construire une boîte, Bugg, une boîte très intelligente. Mais n’oublie pas, pas de couvercle.


    — Puis-je au moins demander dans quel but ?


    Tehol se remit au lit, étudia un instant le ciel bleu puis sourit à son serviteur, qui se trouvait être un ancien dieu. 


    — Mais à leur donner ce qu’ils méritent, Bugg, quoi d’autre ?


  




  

    Chapitre 2 


    « Le moment de l’éveil nous attend tous sur un seuil, là où la route tourne si la vie disparaît, avec des étincelles comme des papillons de nuit, dans cet instant qui brille comme le soleil sur l’eau. Nous allons nous changer en une masse veinée de peurs et traversée de tout ce qui est soudainement précieux, et le maintenant est avalé, le poids de soi devient écrasant. En ce jour où la route tourne vient le moment de l’éveil. »


     


    Réflexions hivernales 


    Corara de Drene


     


    L’ascension vers le sommet commençait là où se terminait la route construite par les Letheriis. Le fleuve rugissait à quinze pas sur leur gauche, les pavés grossiers s’évanouissant sous un tas de pierres noires au pied d’une moraine. Les arbres déracinés tendaient à travers les décombres leurs bras tordus, dont les branches saillantes où pendaient des vrilles de racines dégoulinantes. Des pans de forêt escaladaient le flanc de la montagne au nord, de l’autre côté de la rivière, et les falaises déchiquetées bordant l’eau tumultueuse de ce côté étaient couvertes de mousse verte. La montagne d’en face, qui flanquait le sentier, offrait un contraste saisissant, zébrée de fissures, cassée, creusée et sans arbres. Au milieu de cette façade brisée, des ombres soulignaient d’étranges symétries, faites de lignes et d’angles ; et sur le sentier lui-même, ici et là, de larges marches usées avaient été sculptées, érodées par l’eau qui coulait et par des siècles de passages.


    Seren Pedac pensait qu’une ville avait autrefois occupé tout le flanc de la montagne, une forteresse taillée dans la pierre vivante. Elle distinguait ce qu’elle pensait être de grandes fenêtres béantes, et peut-être les rebords fragmentés des balcons en hauteur, dans la brume. Pourtant, quelque chose – quelque chose d’énorme et de terrible dans sa monstruosité – avait touché tout le flanc de la montagne, anéantissant la plus grande partie de la ville d’un seul coup. Elle pouvait presque discerner le contour de cette collision, mais parmi les éboulis de décombres qui encombraient les pentes effondrées, la seule pierre visible appartenait à la montagne elle-même.


    Ils se trouvaient au pied de la piste. Seren regarda les yeux sans vie du Tiste Andii qui scrutait lentement les hauteurs.


    — Eh bien ? demanda-t-elle.


    Silchas secoua la tête. 


    — Pas de mon peuple. C’est k’chain che’malle.


    — Une victime de votre guerre ?


    Il la regarda, comme s’il mesurait l’émotion derrière sa question.


    — La plupart des montagnes où les K’Chains Che’Malle ont sculpté leurs donjons sont maintenant sous les vagues, inondées suite à l’effondrement d’Omtose Phellack. Les villes sont creusées dans la pierre, même si ce n’est que dans les toutes premières versions qu’elles sont comme vous le voyez ici – ouvertes à l’air plutôt qu’enfouies dans un rocher informe.


    — Ce qui suggère un besoin soudain d’autodéfense.


    Il fit un signe de tête.


    Fear Sengar les avait dépassés pour entamer l’ascension. Au bout d’un moment, Udinaas et Marmite suivirent. Seren avait réussi à les convaincre de laisser les chevaux derrière eux. Quatre chariots couverts de bâches se trouvaient dans une clairière à leur droite. Il était clair qu’aucun véhicule de ce type ne pouvait réussir cette ascension et qu’il faudrait dès lors poursuivre à pied. Quant à la masse d’armes et d’armures que les esclaves avaient transportée, soit elle était planquée ici, en attendant des chariots, soit les esclaves finissaient chargés comme des mules.


    — Je n’ai jamais fait cette traversée, dit Seren, même si j’ai vu ce flanc de montagne de loin. Déjà à cette époque, il me semblait pouvoir voir des traces de remodelage. Une fois, j’ai demandé à Hull Beddict, mais il n’a rien voulu me dire. Mais à un moment donné, je pense que notre piste nous mènera à l’intérieur.


    — La sorcellerie qui a détruit cette ville était redoutable, dit Silchas Ruin.


    — Peut-être qu’une force naturelle…


    — Non, Acquitteuse. Starvald Demelain. Une telle destruction est l’œuvre de dragons. Des Eleints de sang pur. Au moins une dizaine, travaillant de concert. Un déchaînement combiné de leurs garennes. C’est inhabituel, ajouta-t-il.


    — Quoi donc ?


    — Une si grande alliance, pour commencer. Et l’étendue de leur fureur. Je me demande quel crime les K’Chains Che’Malle ont commis pour justifier de telles représailles.


    — Je connais la réponse à cette question, murmura un sifflement derrière eux. 


    Seren se retourna, observant le spectre accroupi là.


    — Flétri. Je me demandais où tu étais allé.


    — Un voyage au cœur de la pierre, Seren Pedac. Dans le sang gelé. Vous vous demandez quel était leur crime, Silchas ? Mais rien moins que l’anéantissement de toute existence. Si l’extinction les attendait, alors tout le reste mourrait aussi. Désespoir ou méchanceté ? Peut-être ni l’un ni l’autre, peut-être un terrible accident, cette blessure au centre de tout cela. Mais qu’est-ce que cela peut nous faire ? Nous serons tous réduits en poussière d’ici là. Indifférents. Insensibles ?


    Silchas répondit sans se retourner :


    — Attention au sang gelé, Flétri. Il peut encore te prendre. 


    Le spectre rit. 


    — Comme une fourmi dans la sève, oui. Oh, mais c’est si séduisant, maître. 


    — Tu as été prévenu. Si tu es pris au piège, je ne pourrai pas te libérer. 


    Le spectre les dépassa en direction des marches déchiquetées.


    Seren ajusta la sacoche en cuir sur ses épaules. 


    — Les Fents transportaient des provisions en équilibre sur leur tête. Est-ce que je pourrais faire de même ?


    — Les vertèbres se tassent, répondit Silchas Ruin, entraînant des douleurs chroniques.


    — Les miennes sont plutôt écrasées en ce moment, donc j’ai peur de ne pas voir beaucoup de différence.


    Elle entama l’ascension.


    — Vous savez, en tant que Solipris, vous pourriez juste…


    — Non, dit-il en la suivant, il y a trop de soif de sang ici. La faim de dragon qui m’habite est la source de ma colère, et cette colère n’est pas facile à contenir. 


    Elle se mit à renifler, incapable de s’en empêcher.


    — Cela vous amuse, Acquitteuse ?


    — Scabandari est mort. Fear a vu son crâne brisé. Vous avez été poignardé puis emprisonné, et maintenant que vous êtes libre, le désir de vengeance vous consume – envers quoi ? Une âme sans corps ? Quelque chose de moins qu’un spectre ? Que restera-t-il de Scabandari, à présent ? Silchas Ruin, votre obsession est pathétique. Au moins, Fear Sengar cherche quelque chose de positif – non pas qu’il puisse le trouver, puisque vous allez probablement anéantir ce qui reste de Scabandari avant qu’il ait une chance de lui parler, en supposant que ce soit même possible. 


    Il ne répondit rien et elle poursuivit donc. 


    — Il semble que je sois condamnée à suivre de telles quêtes. Tout comme mon dernier voyage, celui qui m’a conduite sur les terres des Tistes Edur. Tout le monde est en désaccord, les motivations sont contradictoires. Ma tâche était singulière, bien sûr : conduire des fous, puis prendre du recul une fois les couteaux tirés.


    — Acquitteuse, ma colère est plus complexe que vous le croyez.


    — Qu’est-ce que cela signifie ?


    — L’avenir que vous nous proposez est trop simple, trop restreint. Je soupçonne que lorsque nous arriverons à notre destination, rien ne se passera comme vous le prévoyez. 


    Elle grogna. 


    — Je l’accepte, car c’était sans doute le cas dans le village du roi-sorcier. Après tout, les retombées ont entraîné la conquête de l’Empire letherii. 


    — En assumez-vous la responsabilité, Acquitteuse ?


    — J’assume la responsabilité de très peu de choses, Silchas. Ceci au moins devrait vous paraître évident.


    Les marches aux arêtes usées et traîtresses étaient raides. En montant, l’air se raréfiait, au contraire des nappes de brouillard tourbillonnant à leur gauche. L’écho des chutes de pierres était un véritable rugissement. Là où l’ancien escalier avait entièrement disparu, des échafaudages en bois le remplaçaient contre la paroi abrupte.


    Ils trouvèrent un rebord au tiers de la hauteur où ils purent se reposer. Parmi les gravats éparpillés se trouvaient des restes de métopes, de corniches et de frises portant des sculptures trop abîmées pour être identifiées – ce qui suggérait qu’une façade entière avait autrefois existé directement au-dessus d’eux. L’échafaudage était devenu une véritable échelle, et à droite, à trois hauteurs d’homme, s’ouvrait l’entrée d’une grotte, rectangulaire, presque en forme de porte.


    Udinaas resta longtemps devant ce sombre portail, avant de se tourner vers les autres.


    — Je suggère qu’on essaie.


    — Pas besoin, esclave, répondit Fear Sengar. Cette piste est simple, fiable.


    — Et plus on monte ici, plus on va haut.


    Il grimaça puis rit. 


    — Oh, il y a des chansons à chanter, n’est-ce pas, Fear ? Les périls et les tribulations, les gloires de la souffrance, tout cela pour obtenir ton triomphe héroïque. Tu veux que les anciens qui étaient autrefois tes petits-enfants rassemblent le clan autour d’un feu, pour raconter ton histoire, la quête d’un guerrier solitaire pour son dieu. Je peux presque les entendre, maintenant, décrivant le formidable Hiroth Fear Sengar, frère de l’empereur, avec sa cohorte de disciples : l’enfant perdu, la guide invétérée letheriie, un fantôme, un esclave et bien sûr la Némésis à peau blanche. Le Corbeau Blanc avec ses beaux mensonges. Oh, nous avons ici toute la gamme des archétypes, oui…


    Il prit la sacoche à côté de lui et en sortit une outre, puis il but une longue gorgée et s’essuya la bouche du revers de la main. 


    — Mais imagine que tout cela n’ait servi à rien, si tu tombes d’un échelon glissant et que tu plonges de cinq cents hauteurs d’homme vers ta mort ignominieuse. Hélas, ce n’est pas ainsi que l’histoire se déroule, mais la vie n’est pas une histoire, n’est-ce pas ? 


    Il referma l’outre et la jeta sur son épaule.


    — L’esclave aigri choisit une autre voie pour atteindre le sommet. L’imbécile. Mais alors, s’arrêta-t-il en souriant à Fear, quelqu’un doit être le garant moral de cette épopée, n’est-ce pas ? 


    Seren regarda l’homme monter les échelons. Lorsqu’il arriva en face de l’entrée de la grotte, il tendit la main pour saisir le rebord de pierre, puis il s’étira jusqu’à ce que la pointe de son mocassin soit posée sur le rebord. Il pivota ensuite souplement sur une jambe, l’autre se balançant dans le vide. Il se dirigea vers l’intérieur dans la pénombre de l’entrée, sa sacoche sur le dos.


    — Bien joué, commenta Silchas Ruin avec un certain amusement dans la voix, comme s’il avait apprécié que l’esclave se moque de l’importance de Fear Sengar, révélant ainsi deux aspects de son observation. Je suis prêt à le suivre.


    — Moi aussi, dit Marmite.


    Seren Pedac soupira. 


    — Très bien, mais je suggère que nous utilisions des cordes entre nous et que nous laissions Udinaas assurer le spectacle.


     


    L’entrée de la grotte révéla qu’il s’agissait d’un couloir menant probablement à un balcon avant que la façade se détache. D’énormes pans de murs, percés de fissures, s’étaient déplacés, adoptant des angles impossibles. Et chaque crevasse, chaque fissure était couverte de chauves-souris qui s’éveillaient soudain en pépiant. Alors que Seren posait son sac, Udinaas se déplaça à côté d’elle.


    — Tiens, dit-il le souffle court, tiens cette lanterne, Acquitteuse. Quand la température baisse, mes mains commencent à s’engourdir. 


    En la regardant, il jeta un coup d’œil à Fear Sengar.


    — Trop d’années à plonger les mains dans l’eau glacée. Un esclave parmi les Edurs ne connaît pas le confort.


    — Tu as été nourri, dit Fear Sengar.


    — Quand un arbre de bois de sang tombait dans la forêt, dit Udinaas, on nous envoyait le traîner jusqu’au village. Tu te souviens de cette époque, Fear ? Parfois, le tronc glissait dans la boue ou autre et il écrasait un esclave. L’un d’eux était de notre propre maison – tu ne te souviens pas de lui, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qu’un esclave mort de plus ? Vous, les Edurs, vous vous contentiez de crier en disant que l’esprit du bois de sang avait soif du sang letherii.


    — Assez, Udinaas, dit Seren, qui réussit finalement à allumer la lanterne. 


    Alors que la lumière augmentait, les chauves-souris jaillirent des fissures, et soudain l’air fut rempli de battements d’ailes frénétiques. Une dizaine de pulsations plus tard, les créatures avaient disparu.


    Elle se redressa en levant la lanterne.


    Ils se tenaient sur une épaisse pâte moisie – du guano grouillant de larves et de scarabées – d’où s’élevait une odeur nauséabonde.


    — Nous ferions mieux d’y aller, dit Seren, et de nous débarrasser de tout ça. Il y a des fièvres…


    ***


    L’homme criait alors que les gardes tiraient sur ses chaînes, le traînant à travers la cour jusqu’au mur d’enceinte. Ses pieds écrasés laissaient des traces de sang sur les pavés. Il poussait des cris accusateurs, une indignation aiguë face à l’évolution du monde – le monde letherii.


    Tanal Yathvanar se mit à renifler. 


    — Écoutez-le. Quelle naïveté.


    Karos Invictad, debout à côté de lui sur le balcon, lui lança un regard perçant. 


    — Espèce d’idiot, Tanal Yathvanar.


    — Surveillant ?


    Karos Invictad appuya ses avant-bras sur la balustrade et plissa les yeux sur le prisonnier. Ses doigts, comme des vers de rivière gonflés, s’entrelacèrent lentement. Quelque part au-dessus de lui, une mouette riait. 


    — Qui représente la plus grande menace pour l’empire, Yathvanar ?


    — Les fanatiques, répondit Tanal au bout d’un moment. Comme celui d’en bas.


    — Faux. Écoute ses paroles. Il est possédé par la certitude. Il a une vision sûre du monde, c’est un homme qui a les bonnes réponses – il va sans dire que les questions préalables étaient elles-mêmes les bonnes. Un sujet sûr, Yathvanar, peut être influencé, transformé, il peut devenir un allié zélé. Il suffit de trouver ce qui le menace le plus. Faire naître la peur, brûler les fondements de leur certitude, puis leur offrir une autre façon de penser, de voir le monde, tout aussi certaine. Quelle que soit la taille du fossé, ils s’accrocheront à toi de toutes leurs forces. Non, les convaincus ne sont pas nos ennemis. Ils sont malavisés, comme dans le cas de cet homme, mais toujours plus vulnérables à la peur. Il faut juste les priver du confort de leurs convictions, puis les amadouer avec des convictions apparemment convaincantes et raisonnables que nous créons de toutes pièces. Et leur soutien est assuré.


    — Je vois.


    — Tanal Yathvanar, nos plus grands ennemis sont ceux qui sont dépourvus de certitudes. Ceux qui se posent des questions, ceux qui considèrent nos réponses claires avec un scepticisme inébranlable. Ces questions nous assaillent, nous minent. Elles… nous agitent. Ces citoyens dangereux comprennent que rien n’est simple ; leur position est tout le contraire de la naïveté. Ils sont humiliés par l’ambivalence dont ils sont témoins, et ils défient nos affirmations simples et réconfortantes de clarté, d’un monde en noir et blanc. Yathvanar, si tu veux insulter de tels sujets, traite-les de naïfs. Tu les rendras furieux ; en fait, pratiquement sans voix… jusqu’à ce que tu regardes leur esprit faire machine arrière en se demandant : qui me traiterait de naïf ? La réponse est évidente : une personne qui possède des certitudes, avec toute l’arrogance et la prétention que cela implique ; une confiance, donc, qui permet de porter un jugement désinvolte, de prononcer un rejet dérisoire. Et avec tout cela, dans les yeux de ta victime viendra la lumière de la reconnaissance – tu es son ennemi, son véritable ennemi. Et il connaîtra la peur. Et même la terreur.


    — Vous provoquez la question, alors, surveillant…


    Karos Invictad sourit. 


    — Est-ce que je possède des certitudes ? Ou suis-je en fait en proie à des questions, des doutes, est-ce que je m’enfonce dans les courants sauvages de la complexité ? 


    Il se tut un instant.


    — Je n’ai qu’une seule certitude. Le pouvoir façonne la face du monde. En soi, il n’est ni bienveillant ni malveillant, il est simplement l’outil par lequel son détenteur remodèle tout ce qui l’entoure, en fonction de son propre… confort. Bien sûr, exprimer le pouvoir, c’est promulguer une tyrannie, qui peut être subtile et douce, ou cruelle et dure. La menace de coercition est implicite dans le pouvoir – politique, familial, comme tu le souhaites. Contre tous ceux qui choisissent de résister. Et sache ceci : si la coercition est possible, elle sera utilisée.


    Il fit un geste.


    — Écoute cet homme. Il fait mon travail. Dans les cachots, ses compagnons de cellule entendent ses divagations, et certains d’entre eux se joignent au chœur – les gardes prennent note de qui, et c’est une liste de noms que je consulte quotidiennement, car ce sont ceux que je peux convaincre. Ceux qui ne disent rien, ou qui se détournent, voilà la liste de ceux qui doivent mourir.


    — Alors nous le laissons crier, dit Tanal.


    — Oui. L’ironie de la chose, c’est qu’il est vraiment naïf, bien que ce ne soit pas ce que tu voulais dire au départ. C’est sa certitude même qui révèle sa joyeuse ignorance. Il est également ironique de constater que les deux extrêmes du spectre politique révèlent une convergence des moyens et des méthodes, voire des attitudes même des croyants – leur férocité contre leurs opposants, le sang qu’ils versent volontiers pour leur cause, en défendant leur version de la réalité. La haine qu’ils révèlent pour ceux qui expriment des doutes. Le scepticisme cache le mépris, après tout, et être méprisé par celui qui ne tient à rien, c’est ressentir la blessure la plus profonde et la plus dure. C’est pourquoi nous, qui tenons à la certitude, Yathvanar, nous nous donnons pour mission de déraciner et d’anéantir ceux qui s’interrogent. Et quel plaisir, quel plaisir…


    Tanal Yathvanar ne dit rien, frappé par une tempête de soupçons trop flous pour les définir précisément.


    — Tu as été si prompt à juger, n’est-ce pas ? dit Karos. Ah, tu as révélé tant de choses avec ces propos méprisants. Et j’avoue être amusé par ma propre réponse instinctive à tes paroles. Naïf. Que l’Errant m’emporte, je voulais t’arracher la tête, comme pour décapiter une mouche des marais. Je voulais afficher un vrai mépris à ton égard. Le mien. Pour toi et tes semblables. Je voulais saisir cette expression de mépris sur ton visage et la détruire. Tu penses avoir toutes les réponses ? Tu dois, vu ta promptitude à juger. Eh bien, petite créature pathétique, un jour, l’incertitude viendra à ta porte, se glissera dans ta gorge, et ce sera une course pour voir laquelle arrivera la première, l’humilité ou la mort. Quoi qu’il en soit, je t’épargnerai un moment de compassion, ce qui nous distingue, toi et moi, n’est-ce pas ? Un paquet est arrivé aujourd’hui, non ?


    Tanal cligna des yeux. Voyez comme nous possédons tous une soif de sang. Il eut un signe de tête.


    — Oui, surveillant. Une nouvelle énigme pour vous.


    — Excellent. De la part de qui ?


    — Un envoi anonyme.


    — Très curieux. Cela fait-il partie du mystère, ou est-ce la peur du ridicule quand je le résous après un simple instant de réflexion ? Comment pourrais-tu répondre à cette question ? Où est-il, maintenant ?


    — Il aurait dû être livré à votre bureau, monsieur.


    — Bien. Laisse l’homme en bas crier pour le reste de l’après-midi, puis fais-le redescendre.


    Tanal s’inclina quand Karos quitta le balcon. Il attendit une centaine de pulsations, puis il partit lui aussi.


     


    Peu de temps après, il gagna le niveau le plus bas des anciens donjons, suivant des marches de pierre en colimaçon vers des couloirs et des cellules qui n’avaient pas été utilisés régulièrement depuis des siècles. Les récentes inondations avaient envahi à la fois ce niveau et celui situé au-dessus, bien que les eaux aient laissé depuis d’épais limons et la puanteur de l’eau stagnante et sale. Muni d’une lanterne, Tanal Yathvanar descendit un couloir en pente jusqu’à ce qu’il arrive à ce qui avait été la principale salle d’interrogatoire. D’étranges mécanismes rouillés étaient disposés sur le sol pavé ou fixés aux murs, avec une cage en forme de cadre de lit suspendue au plafond par d’épaisses chaînes.


    Directement en face de l’entrée se trouvait un engin en forme de coin, rempli de menottes et de chaînes qui pouvaient être tirées d’un côté par un cliquet monté sur le mur. Le lit incliné faisait face à la chambre, et la femme qu’il avait reçu l’ordre de libérer y était enchaînée.


    Elle était réveillée et elle détourna son visage de la lumière soudaine.


    Tanal posa la lanterne sur une table encombrée d’instruments de torture. 


    — C’est l’heure du repas, annonça-t-il.


    Elle ne dit rien.


    Une universitaire très respectée. Regarde-la, maintenant. 


    — Toutes tes nobles paroles, dit Tanal. À la fin, elles sont moins importantes que de la poussière dans le vent.


    Sa voix était rauque. 


    — Puissiez-vous un jour vous étouffer avec cette poussière, petit homme.


    Tanal sourit. 


    — Petit. Tu cherches à me blesser. Pathétique effort. 


    Il s’avança vers un coffre contre le mur à sa droite. Il contenait des casques, mais Tanal avait enlevé les broyeurs de crâne, remplissant le coffre de flacons d’eau et de nourriture séchée. 


    — Je vais devoir faire descendre des seaux d’eau savonneuse, dit-il, retirant les ingrédients de son souper. Aussi inévitables que soit tes défécations, l’odeur et les taches sont des plus désagréables.


    — Oh, je vous offense, n’est-ce pas ?


    Il la regarda et lui sourit. 


    — Janath Anar, maître de conférences à l’Académie du savoir impérial. Hélas, tu sembles n’avoir rien appris des méthodes impériales. Bien que, pourrait-on dire, cela ait changé depuis ton arrivée ici.


    Elle l’étudia de ses yeux meurtris, avec un regard étrangement lourd. 


    — Depuis le Premier Empire jusqu’à aujourd’hui, petit homme, il y a eu des périodes de tyrannie pure et simple. Que les oppresseurs actuels soient tistes edur mérite d’être souligné. Après tout, la véritable oppression vient de vous. Letheriis contre Letheriis. De plus…


    — De plus, dit Tanal, moqueur, les Patriotistes sont le don de miséricorde des Letheriis pour eux-mêmes. Mieux vaut nous que les Edurs. Nous ne procédons pas à des arrestations sans discernement, nous ne punissons pas par ignorance, nous ne sommes pas le fruit du hasard.


    — Un cadeau ? Vous le croyez vraiment ? demanda-t-elle en continuant à l’étudier. Les Edurs s’en foutent. Leur chef est infaillible, et cela rend leur domination absolue.


    — Un Tiste Edur de haut rang communique avec nous presque tous les jours.


    — Pour vous garder sous contrôle. Vous, Tanal Yathvanar, pas vos prisonniers. Vous et ce fou de Karos Invictad. 


    Elle baissa la tête.


    — Pourquoi, je me le demande, des organisations comme la vôtre sont invariablement dirigées par de pitoyables déchets ? Par des psychotiques et des pervers à l’esprit étroit. Tous intimidés dans leur enfance, bien sûr. Ou maltraités par des parents tordus – je suis sûre que vous avez des histoires terribles à confesser, du temps de votre misérable jeunesse. Et maintenant, le pouvoir est entre vos mains, et oh, comme nous souffrons tous.


    Tanal s’approcha avec la nourriture et l’eau.


    — Pour l’amour de l’Errant, dit-elle, desserrez au moins un de mes bras pour que je puisse me nourrir.


    Il se rapprocha. 


    — Non, je préfère comme ça. Te sens-tu humiliée d’être nourrie comme un bébé ?


    — Qu’est-ce que vous me voulez ? demanda Janath en ouvrant le flacon.


    Il le posa sur ses lèvres fendues, la regarda boire. 


    — Je ne me souviens pas avoir dit que je voulais quelque chose.


    Elle tordit la tête, toussant, l’eau se répandant sur sa poitrine. 


    — J’ai tout avoué, dit-elle au bout d’un moment. Vous avez toutes mes notes, mes conférences sur la responsabilité personnelle et la nécessité de la compassion.


    — Oui, ton relativisme moral.


    — Je réfute toute notion de relativisme, petit homme, ce que vous auriez su si vous aviez pris la peine de lire ces notes. Les structures d’une culture ne contournent ni n’excusent les injustices ni les iniquités évidentes. Le statu quo n’est pas sacré, ce n’est pas un autel à peindre dans des rivières de sang. La tradition et l’habitude ne sont pas des arguments solides.


    — Par le Corbeau Blanc, femme, tu es assurément une conférencière. Je te préférais inconsciente.


    — Vous feriez mieux de me battre à nouveau au point que je perde connaissance.


    — Hélas, je ne peux pas. Après tout, je suis censé te libérer.


    Elle plissa les yeux un instant avant de murmurer : 


    — C’était imprudent de ma part.


    — Comment ça ? 


    — J’étais presque séduite. L’attrait de l’espoir. Si vous étiez censé me libérer, vous ne m’auriez jamais fait venir ici. Non, je dois être votre victime privée, et vous êtes mon cauchemar. À la fin, vos chaînes seront à la hauteur des miennes.


    — La psychologie humaine, dit Tanal en avalant une bouchée de pain gras. Ta spécialité. Ainsi, tu peux lire ma vie aussi facilement qu’un parchemin. C’est censé me faire peur ?


    Elle mâchouilla puis déglutit péniblement. 


    — J’ai une arme bien plus mortelle, petit homme.


    — Qui serait ?


    — Je me glisse dans votre tête. Je vois à travers vos yeux. Je nage dans les flots de votre pensée. Je me tiens là, à regarder la créature souillée enchaînée à ce lit de viol. Et finalement, je commence à vous comprendre. C’est plus intime que faire l’amour, petit homme, car tous vos secrets disparaissent. Et, au cas où vous vous poseriez la question, oui, je le fais en cet instant même. En écoutant mes propres mots, en sentant la tension qui serre votre poitrine, cet étrange frisson sous votre peau malgré la sueur fraîche. La peur soudaine, alors que vous saisissez l’étendue de votre vulnérabilité…


    Il la frappa. Assez fort pour lui projeter la tête sur le côté. Du sang jaillit de sa bouche. Elle toussa, cracha puis cracha à nouveau, son souffle venant en lambeaux, des halètements rauques.


    — Nous pourrons reprendre ce repas plus tard, dit-il, s’efforçant de garder ses mots sans intonation. Je m’attends à ce que tu cries beaucoup dans les jours et les semaines à venir, Janath, mais je t’assure que tes cris n’atteindront personne.


    Elle toussa. Au bout d’un moment, Tanal se rendit compte qu’elle riait.


    — Une bravade impressionnante, dit-il sincèrement. Finalement, je pourrais bien te libérer. Pour l’instant, je reste indécis. Je suis sûr que tu comprends.


    Elle fit un signe de tête.


    — Espèce de salope arrogante, dit-il.


    Elle rit à nouveau.


    Il recula. 


    — Ne pense pas que je vais te laisser la lanterne, grommela-t-il.


    Son rire le suivit dehors, coupant comme du verre brisé.


    ***


    La voiture décorée, parée de bois de sang étincelant, était immobile, rangée sur un côté de la rue principale de Drene, ses grandes roues surplombant l’égout à ciel ouvert. Les quatre chevaux, d’un blanc éclatant, étaient apathiques, tête basse, dans la chaleur inhabituelle. Devant eux, la rue était encadrée d’une porte ouverte en arche, et au-delà se trouvait le labyrinthe tentaculaire du Grand Marché, un vaste hall rempli de stands, de charrettes, de bétail et de gens.


    Le flux des richesses, la cacophonie des voix et la multitude de mains tendues semblaient se changer en une force qui frappait les sens de Brohl Handar, même depuis son siège, protégé par le carrosse. Les bruits du marché, le va-et-vient chaotique des gens sous la porte et la foule dans la rue même, tout cela évoquait au superviseur la ferveur religieuse, comme s’il était témoin d’une version frénétique de funérailles de Tistes Edur. À la place des femmes exprimant des grognements retenus de deuil, les conducteurs intimidaient les bêtes en braillant à travers la foule. Au lieu de jeunes gens pataugeant dans des mares de sang et luttant contre les vagues avec leurs pagaies, il entendait le cliquetis des roues de charrettes et les cris stridents des colporteurs.


    La fumée de bois des bûchers et des offrandes qui enveloppaient un village edur était, ici, une rivière épaisse et poussiéreuse aux mille parfums. Fumier, pisse de cheval, viande, légumes et poisson rôtis, peaux de myride non séchées et peaux de rodara tannées ; déchets en décomposition et odeurs de drogues enivrantes.


    Ici, chez les Letheriis, aucune offrande précieuse n’était jetée à la mer. Les défenses de phoques s’appuyaient sur des étagères, comme les crocs de certains mécanismes de torture en bois. Sur d’autres étals, cet ivoire réapparaissait, cette fois-ci sculpté en mille formes, dont beaucoup imitaient des objets religieux des Edurs, des Jhecks et des Fents, ou comme pièces de jeu. L’ambre poli était un ornement, et non les larmes sacrées du crépuscule capturé, et le bois de sang lui-même avait été sculpté en bols, tasses et ustensiles de cuisine.


    Ou pour garnir un carrosse ostentatoire.


    Par une fente, le superviseur observa le va-et-vient dans la rue. De temps en temps, un Tiste Edur apparaissait dans la foule, plus grand que la plupart des Letheriis, et Brohl pensait pouvoir lire quelque chose d’étonnant derrière son expression hautaine et lointaine ; et une fois, face à un ancien trop habillé que Brohl connaissait personnellement, il vit l’étincelle de l’avarice dans les yeux de l’Edur.


    Le changement était rarement choisi et son arrivée était lente, subtile. Certes, les Letheriis avaient dû encaisser le choc propre aux armées vaincues, puis celui d’un roi tué et d’une nouvelle classe dirigeante, mais même alors, ces revirements soudains s’étaient avérés loin d’être aussi catastrophiques qu’on aurait pu le penser. L’écheveau qui maintenait la cohésion des Letheriis était résistant et, comme le savait Brohl, bien plus fort qu’en apparence. Ce qui le dérangeait le plus, cependant, c’était la facilité avec laquelle cet écheveau retenait tous ceux qui se trouvaient en son sein.


    Un poison, mais pas fatal, juste enivrant. Doux, mais peut-être, en fin de compte, mortel. C’est ce qui vient du… confort. Pourtant, il pouvait bien voir que la récompense du confort n’était pas accessible à tous ; en effet, elle semblait d’une rareté troublante. Alors que les riches exhibaient leur fortune, cette même ostentation soulignait le fait qu’ils étaient une minorité distincte. Mais ce déséquilibre était, il le comprenait à présent, nécessaire. Tout le monde ne pouvait pas être riche – le système ne permettait pas une telle équité, car le pouvoir et les privilèges qu’il offrait dépendaient de l’inverse. Sinon, comment évaluer le pouvoir, comment valoriser les dons de privilèges ? Pour qu’il y ait des riches, il faut qu’il y ait des pauvres, en bien plus grand nombre.


    Des règles simples, faciles à observer. Brohl Handar n’était pas un homme sophistiqué, un défaut qu’on lui rappelait chaque jour depuis sa nomination en tant que superviseur de Drene. Il n’avait aucune expérience particulière de la gouvernance, et peu des compétences en sa possession s’avéraient applicables à ses nouvelles responsabilités.


    Le factor, Letur Anict, menait une guerre non officielle contre les tribus au-delà des frontières, utilisant les troupes impériales pour voler des terres et consolider ses nouvelles propriétés. Ce bain de sang n’était pas vraiment justifié ; le but était la richesse personnelle. Cependant, Brohl Handar ne savait pas encore ce qu’il allait faire à ce sujet, s’il allait faire quelque chose. Il avait préparé un long rapport pour l’empereur, fournissant des détails bien documentés décrivant la situation ici, à Drene. Ce rapport restait en possession de Brohl, car il avait commencé à soupçonner que, s’il l’envoyait à Letheras, il ne parviendrait pas à l’empereur, ni à aucun de ses conseillers edurs. Le chancelier letherii, Triban Gnol, semblait être complice et peut-être même de mèche avec Letur Anict – ce qui laissait entrevoir un vaste réseau, caché sous la surface et apparemment florissant, non affecté par le règne des Edurs. À l’heure actuelle, Brohl Handar n’avait que des soupçons, des indices concernant cette toile insidieuse. Un lien était certain avec cette association de riches familles letheriies, le Cénacle libératoire. Il était possible que cette organisation soit au cœur même du pouvoir caché. Mais il ne pouvait en être sûr.


    Brohl Handar, un petit noble tiste edur récemment nommé superviseur d’une petite ville dans un coin reculé de l’empire, savait bien qu’il ne pouvait pas défier une chose telle que le Cénacle libératoire. Il commençait en effet à croire que les tribus tistes edur, dispersées désormais sur ce vaste territoire, n’étaient guère plus que des épaves sur les courants indifférents d’une rivière tumultueuse.


    Mais il y a l’empereur.


    Très probablement fou.


    Il ne savait pas vers qui se tourner, ni même si ce dont il était témoin était, en vérité, aussi dangereux qu’en apparence.


    Du vacarme retentit près de la porte et Brohl se pencha en avant pour regarder par la fente entre les volets.


    Une arrestation. Les gens s’éloignaient rapidement de la scène. Deux Letheriis non identifiés, un de chaque côté, poussèrent leur victime tête la première contre l’un des montants de la porte. Pas de cris accusateurs, ni de démenti effrayé. Le silence partagé par les agents patriotistes et leur prisonnier laissa le superviseur étrangement ébranlé. Comme si les détails ne comptaient pour aucun d’entre eux.


    L’un des agents chercha des armes, mais il n’en trouva aucune. Alors que son collègue tenait l’homme contre le montant, il lui retira sa sacoche en cuir et commença à fouiller dedans. Le visage du prisonnier fut pressé sur le côté contre les bas-reliefs de la large colonne carrée. Ces sculptures représentaient une certaine gloire passée de l’Empire letherii. Brohl Handar soupçonnait que l’ironie échappait aux trois hommes.


    Il allait être accusé de sédition. C’était toujours le cas. Mais contre quoi ? Pas la présence des Tistes Edur – ce serait vain et il était certain qu’il n’y avait eu pratiquement aucune tentative de représailles ; du moins Brohl Handar n’avait rien entendu à ce sujet. Alors… quoi, précisément ? Contre qui ? Les obérés avaient toujours existé et certains fuyaient leurs obligations, mais la plupart non. Des sectes étaient nées de l’inquiétude politique ou sociale, beaucoup d’entre elles tirant profit des restes de droits des tribus assujetties – les Fents, les Nereks, les Tarthenals et d’autres. Mais depuis la conquête, la plupart de ces sectes avaient été dissoutes, soit elles avaient fui l’empire. La sédition. Une accusation pour faire taire tout débat. Il devait exister une liste des croyances acceptées, des convictions et des dogmes composant la doctrine officielle. Ou bien y avait-il quelque chose de plus insidieux à l’œuvre ?


    On toqua à la porte de la voiture, qui s’ouvrit un instant plus tard. 


    Brohl Handar étudia la figure qui montait sur le marchepied, la voiture s’inclinant sous son poids. 


    — Orbyn, entrez donc.


    Les muscles atrophiés par des années d’inactivité, le visage charnu, les bajoues lourdes et molles, Orbyn le « Véridique » semblait transpirer sans cesse, quelle que soit la température ambiante, comme si une pression interne forçait les toxines de son esprit à remonter à la surface de sa peau. Le chef local des Patriotistes était, aux yeux de Brohl Handar, la créature la plus méprisable et la plus malfaisante qu’il ait jamais rencontrée.


    — Votre arrivée tombe à point nommé, dit le Tiste Edur lorsqu’Orbyn s’assit sur le banc d’en face, l’odeur âcre de sa sueur flottant entre eux. Même si je ne savais pas que vous supervisiez personnellement vos agents.


    Les fines lèvres d’Orbyn s’étirèrent en un sourire. 


    — Nous sommes tombés sur des informations qui pourraient vous intéresser, superviseur.


    — Une autre de vos conspirations inexistantes ?


    Le sourire s’élargit, un instant seulement. 


    — Si vous faites référence à la conspiration de Bolkando, hélas, celle-ci relève du Cénacle libératoire. Les informations que nous avons obtenues concernent votre peuple.


    Mon peuple. 


    — Très bien. 


    Brohl Handar attendit. Dehors, les deux agents traînaient leur prisonnier, et autour d’eux le flot de l’humanité reprenait, furtif dans son évitement. 


    — Un groupe a été aperçu à l’ouest de Rosebleue. Deux Tistes Edur, dont un à la peau blanche. Ce dernier, je crois, est devenu connu sous le nom de Corbeau Blanc – un titre des plus troublants pour nous les Letheriis, d’ailleurs.


    Il cligna des yeux, les paupières lourdes.


    — Ils étaient accompagnés de trois Letheriis, deux femmes et un esclave en fuite avec des tatouages de la tribu hirothe.


    Brohl s’efforça de rester sans expression, même s’il avait senti sa poitrine se serrer. Cela ne vous regarde pas. 


    — Avez-vous plus de détails sur leur emplacement précis ?


    — Ils se dirigeaient vers l’est, vers les montagnes. Il y a trois cols, dont deux seulement sont ouverts aussi tôt dans la saison.


    Brohl Handar acquiesça lentement. 


    — Les K’risnans de l’empereur sont également capables de déterminer leur position générale. Ces cols sont bloqués. Hannan Mosag l’avait prédit.


    Les yeux sombres d’Orbyn l’étudièrent entre les plis de graisse. 


    — Cela me rappelle l’efficacité edure.


    Oui.


    — Les Patriotistes ont des questions concernant ce Tiste Edur à la peau blanche, ce Corbeau Blanc, poursuivit l’homme appelé le Véridique. De quelle tribu vient-il ?


    — Aucune. Il n’est pas tiste edur.


    — Ah. Je suis surpris. La description…


    Brohl Handar ne dit rien.


    — Superviseur, pouvons-nous vous aider ?


    — Inutile pour le moment, répondit Brohl.


    — Je suis très curieux de savoir pourquoi vous n’avez pas déjà capturé ce groupe. Mes sources indiquent que le Tiste Edur n’est autre que Fear Sengar, le frère de l’empereur.


    — Comme je l’ai dit, les cols sont bloqués.


    — Ah, alors vous resserrez le filet en cet instant même.


    Brohl Handar sourit. 


    — Orbyn, vous avez dit plus tôt que la conspiration de Bolkando relevait du Cénacle libératoire. Voulez-vous vraiment dire que les Patriotistes ne s’intéressent pas à cette question ?


    — Pas du tout. Le Cénacle utilise régulièrement notre réseau.


    — Et vous en êtes sans doute récompensés.


    — Bien sûr.


    — Je suis…


    Orbyn leva la main, la tête penchée. 


    — Veuillez m’excuser, superviseur. J’entends des cris. 


    Il se leva en grognant, poussant la porte de la voiture.


    Perplexe, Brohl ne dit rien, regardant le Letherii partir. Une fois la porte fermée, il s’approcha d’un petit compartiment et retira une boule tissée remplie d’herbes parfumées, qu’il porta à son visage. Un coup sur une corde permit au conducteur de comprendre qu’il était temps de repartir. Brohl entendait maintenant une cacophonie frénétique. Penché en avant, il parla dans le tube vocal. 


    — Conduisez-nous en direction de ces cloches, cocher.


    Il hésita avant d’ajouter :


    — Rien ne presse.


     


    La garnison de Drene comptait une douzaine de bâtiments en pierre situés sur une colline basse, au nord du centre-ville. Le manège militaire, les écuries, les casernes et les quartiers généraux de commandement étaient tous lourdement fortifiés, bien que le complexe ne soit pas ceint d’une muraille. Drene avait été une cité-État pendant des siècles et, après une longue guerre avec les Alênes, le roi assiégé avait invité les troupes letheriies afin de l’emporter sur les nomades. Des décennies plus tard, il apparut que le conflit lui-même était le résultat des manipulations des Letheriis. En tout cas, leurs troupes n’étaient jamais reparties ; le roi accepta le titre de vizir et, après une succession d’accidents tragiques, lui et toute sa lignée furent anéantis. Mais c’était de l’histoire ancienne, maintenant, accueillie avec indifférence.


    Quatre avenues principales s’étendaient à partir du terrain de parade de la garnison, celle qui menait vers le nord convergeant avec la route de la Porte qui conduisait au mur de la ville et la piste de la côte nord – la moins fréquentée des trois routes terrestres vers et depuis la ville.


    Dans l’ombre, sous le balcon à pignon d’un domaine palatial situé juste au-delà de l’arsenal, sur l’avenue nord, une petite silhouette qui se tenait dans la fraîcheur de l’obscurité observait un horizon dégagé. Une capuche dissimulait ses traits, mais si quelqu’un avait pris la peine de s’arrêter, il aurait été étonné de voir le scintillement des écailles cramoisies à la place d’un visage et des yeux cachés dans des fentes bordées de noir. Mais il y avait quelque chose dans la silhouette qui encourageait l’inattention. Les regards glissaient sur elle, et il était rare de saisir la présence de quelqu’un dans ces ombres.


    Il s’était positionné là juste avant l’aube et la fin d’après-midi était maintenant arrivée. Ses yeux étaient rivés sur la garnison, sur les messagers entrant et sortant du quartier général, et la visite d’une demi-douzaine de marchands nobles, l’achat de chevaux, de ferraille, de selles et d’autres matériels divers. Il étudia les peaux sur les boucliers des lanciers – visages aplatis, peau foncée entre le violet et l’ocre rendant le tatouage subtil et étrangement beau.


    Les ombres s’allongèrent et la silhouette remarqua deux Letheriis passant dans les parages pour la seconde fois. Leur manque d’attention semblait… manifeste, et un certain instinct indiqua à la silhouette cagoulée qu’il était temps de partir.


    Dès qu’ils furent passés en remontant la rue, vers l’ouest, la silhouette sortit de l’ombre, s’engageant silencieusement à leur suite. Il sentit leur prise de conscience soudaine et accrue – et peut-être quelque chose comme un sentiment d’alarme. Quelques instants avant de les rattraper, il tourna à droite, dans une ruelle menant au nord.


    Quinze pas plus loin, il trouva un recoin sombre où se cacher. Il retira son manteau et le serra contre lui, libérant ses bras et ses mains.


    Une dizaine de pulsations passèrent avant qu’il entende leurs bruits de pas.


    Il les regarda passer, prudent, couteaux tirés. L’un murmura quelque chose à l’autre, et ils hésitèrent.


    La silhouette laissa son pied droit s’avancer en s’enfonçant légèrement dans la terre.


    Ils firent volte-face.


    Le fouet cadaran des Alênes siffla doucement, le cuir – parsemé de lames de la taille d’une pièce de monnaie, acérées comme des poignards et se chevauchant en demi-lune – se déployant tel un arc brillant qui caressa la gorge des deux hommes.


    Une gerbe de sang jaillit.


    Il les regarda s’écrouler. Le sang coulait, davantage chez l’homme à gauche, se répandant sur les pavés graisseux. S’approchant de l’autre victime, il dégaina un couteau et le plongea dans sa gorge ; puis, avec une habitude bien rodée, il découpa le visage de l’homme, lui arrachant peau, muscles et cheveux. Il répéta la tâche hâtive avec l’autre homme.


    Deux agents des Patriotistes de moins à affronter.


    Bien sûr, ils travaillaient à trois, l’un d’eux toujours à distance, suivant les deux premiers.


    Depuis la garnison, les premières alarmes retentirent, un concert de cloches stridentes qui se fraya un chemin dans l’air poussiéreux au-dessus des bâtiments.


    Dissimulant ses macabres trophées sous un pli de la chemise de laine de rodara qui couvrait son haubert, la silhouette se mit en route, en direction de la porte nord.


    Une escouade de la garde apparut, composée de cinq Letheriis armés d’épées courtes et de boucliers.


    En les voyant, la silhouette s’élança, libérant le fouet dans sa main gauche, tandis que dans sa main droite, il saisissait la hache rygtha en forme de croissant pour la libérer des bandes de cuir brut qui l’avaient maintenue contre sa hanche. Un manche épais, aussi long que l’os de la cuisse d’un homme adulte, sur lequel était fixée à chaque extrémité une lame de fer de trois quarts de lune. Il s’agissait des anciennes armes des Alênes, dont la maîtrise était pratiquement inconnue des tribus depuis au moins un siècle.


    La garde n’avait donc jamais été confrontée à de telles armes auparavant.


    À dix pas des trois premiers gardes, le fouet frappa, engendrant des cris et des gargouillis de sang presque noir dans la pénombre de la ruelle. Deux des Letheriis reculèrent.


    La silhouette souple atteignit le dernier homme au premier rang. La main droite glissa le long du manche pour se heurter à une bride située sous le croissant de la lame gauche, le manche frappant parallèlement au-dessous de son avant-bras lorsqu’il souleva l’arme – bloquant une entaille désespérée de l’épée courte du garde. Puis, lorsque l’Alêne jeta son coude en avant, la lame droite jaillit, coupant le visage de l’homme, juste sous le bord du casque, tranchant la crête nasale et l’os frontal avant de plonger dans la matière molle de son cerveau.


    La lame effilée en forme de croissant se rétracta avec facilité tandis que l’Alêne dépassait le garde qui tombait. Ramenant son fouet sifflant au-dessus de sa tête, il l’enroula ensuite autour du cou du quatrième Letherii – qui cria, laissant tomber son épée tandis que l’Alêne s’accroupissait, sa main droite glissant le long du manche de la rygtha pour buter contre la base à rebord de la lame droite. Le cinquième garde releva son bouclier, mais trop tard : la lame le frappa entre les deux yeux.


    Un coup de fouet décapita le quatrième garde.


    L’Alêne relâcha sa prise sur le manche et, saisissant la rygtha par les deux extrémités, s’approcha pour enfoncer le manche dans la gorge de son dernier adversaire, écrasant sa trachée.


    Il ramassa le fouet et continua sa route.


    Une rue, le bruit des lanciers sur la droite. Le portail, à cinquante pas sur la gauche, maintenant grouillant de gardes qui tournaient la tête dans sa direction.


    Il se précipita vers eux.


     


    L’Atri-Préda Bivatt avait personnellement pris le commandement d’une troupe de lanciers. Vingt cavaliers derrière son cheval au galop, sur les traces d’un bain de sang.


    Les deux agents des Patriotistes se trouvaient au milieu de la ruelle. Cinq gardes de la ville au fond.


    En arrivant dans la rue, elle poussa sa monture vers la gauche, tirant son épée longue à l’approche du portail.


    Des corps partout, une vingtaine ou plus, dont deux seulement semblaient encore vivants. Bivatt sentit une sueur froide couler sous son armure. Du sang. Sur les pavés, sur les murs et la porte elle-même. Des membres tranchés. La puanteur des intestins vidés. Un des survivants criait en agitant la tête. Ses deux mains avaient été sectionnées. 


    Juste au-delà de la porte, Bivatt vit quatre chevaux à terre, leurs cavaliers étalés sur la route. La poussière à la dérive indiquait que les autres de la première troupe arrivée étaient à cheval dans la poursuite.


    L’autre survivant s’approcha d’elle en titubant. Il avait pris un coup à la tête, son casque était cabossé d’un côté et le sang coulait de ce côté du visage et du cou. L’horreur se lisait dans les yeux qui la dévisageaient. Il ouvrit la bouche, mais il n’émit aucun son.


    Bivatt balaya la zone une fois de plus, puis elle se tourna vers son Finadd. 


    — Poursuivez-les. Tirez vos armes, bon sang ! 


    Elle regarda le garde. 


    — Combien étaient-ils ?


    Il la dévisagea bouche bée.


    D’autres gardes arrivaient. Un rebec se précipita vers l’homme qui avait perdu ses mains et qui hurlait toujours.


    — Vous avez entendu ma question ? siffla-t-elle. 


    Il hocha la tête.


    — Un. Un seul homme, Atri-Préda.


    Un seul ? C’est ridicule. 


    — Décrivez-le !


    — Des écailles, son visage était couvert d’écailles. Rouges comme le sang !


    Un cavalier de sa troupe revint. 


    — La première troupe de lanciers est morte, Atri-Préda, dit-il d’une voix pincée. Plus loin sur la route. Tous les chevaux, sauf un. Devons-nous les suivre ?


    — Espèce d’idiot, bien sûr que oui ! Restez sur sa piste !


    Une voix se fit entendre dans son dos. 


    — Cette description, Atri-Préda…


    Elle pivota sur sa selle.


    Orbyn le Véridique, couvert de sueur, se tenait au milieu du carnage, ses petits yeux fixés sur elle.


    Bivatt montra les dents. 


    — Oui, fit-elle sèchement. 


    Masquerouge. Personne d’autre.


    Le commandant des Patriotistes de Drene pinça les lèvres, jeta un coup d’œil pour étudier les cadavres de tous les côtés. 


    — Il semblerait, dit-il, que son exil des tribus touche à sa fin.


    Oui.


    Que l’Errant nous sauve.


     


    Brohl Handar descendit du carrosse et examina la scène. Il ne pouvait imaginer quel type d’armes les assaillants avaient utilisé pour causer ce genre de dégâts. L’Atri-Préda avait pris les choses en main tandis qu’Orbyn le Véridique se tenait à l’ombre de la porte d’entrée du fortin, silencieux et attentif.


    Le superviseur s’approcha de Bivatt. 


    — Atri-Préda, dit-il, je ne vois que vos propres morts ici.


    Elle le regarda fixement, mais son regard ne contenait pas qu’une simple colère. Il vit la peur dans ses yeux. 


    — La ville a été infiltrée, dit-elle, par un guerrier alêne.


    — C’est l’œuvre d’un seul homme ?


    — C’est le moindre de ses talents.


    — Ah, alors vous savez de qui il s’agit.


    — Superviseur, je suis plutôt occupée…


    — Parlez-moi de lui.


    Elle lui fit signe en grimaçant d’approcher d’un côté de la porte. Ils devaient tous les deux marcher prudemment au milieu des cadavres étalés sur les pavés lisses. 


    — Je crois que j’ai envoyé une troupe de lanciers à la mort, superviseur. Mon humeur n’est pas propice à une longue conversation.


    — Si une troupe de guerriers alênes se trouve à la périphérie de cette ville, il faut une réponse organisée qui implique les Tistes Edur ainsi que vos unités, ajouta-t-il devant son regard offensé.


    Elle hocha finalement la tête. 


    — Masquerouge. Le seul nom sous lequel nous le connaissons. Ses origines sont une légende, même pour les Alênes.


    — Et ce sont des légendes ?


    — Letur Anict… 


    Brohl Handar siffla de colère et fixa Orbyn, désormais à portée de voix. 


    — Pourquoi toute catastrophe commence-t-elle par le nom de cet homme ?


    Bivatt reprit. 


    — Il y a quelques années, il y a eu une escarmouche entre une riche tribu d’Alênes et le factor. Letur Anict convoitait les vastes troupeaux de la tribu. Il a envoyé des agents qui, une nuit, sont entrés dans un campement des Alênes et ont réussi à kidnapper une jeune femme, une des filles du chef du clan. Les Alênes, voyez-vous, avaient l’habitude de voler les enfants letheriis. En tout cas, cette fille avait un frère.


    — Masquerouge.


    Elle fit un signe de tête. 


    — Un frère cadet. Quoi qu’il en soit, le factor a adopté la fille, et peu de temps après, elle lui a été redevable…


    — Sans doute sans même le savoir. Oui, je comprends. Et donc, pour racheter cette dette et sa propre liberté, Letur a exigé les troupeaux de son père.


    — Oui, plus ou moins. Et le chef de clan a accepté. Hélas, alors même que les forces du factor approchaient du camp des Alênes avec leur précieuse cargaison, la jeune fille plongea un couteau dans son propre cœur. Par la suite, les choses sont assez floues. Les soldats de Letur Anict ont attaqué le camp des Alênes, tuant tout le monde. 


    — Le factor a décidé qu’il s’emparerait des troupeaux quoi qu’il en soit.


    — Oui. Il s’est avéré, cependant, qu’il y avait un survivant. Quelques années plus tard, alors que les escarmouches devenaient de plus en plus féroces, les troupes du factor se sont retrouvées à perdre engagement après engagement. Les embuscades étaient déjouées. Et le nom de Masquerouge fut entendu pour la première fois – un nouveau chef de guerre. Maintenant, ce qui suit est encore moins précis que ce que j’ai décrit jusqu’à présent. Il semble qu’il y ait eu un rassemblement des clans et que Masquerouge ait parlé – il a discuté avec les anciens. Il a cherché à unifier les clans contre la menace letheriie, mais les anciens n’ont pas été convaincus. Dans sa rage, Masquerouge prononça des paroles imprudentes. Les anciens ont exigé qu’il se rétracte. Il a refusé et a donc été exilé. On dit qu’il a voyagé vers l’est, dans les terres sauvages entre ici et Kolanse.


    — Quelle est la signification du masque ?


    Bivatt secoua la tête. 


    — Je ne sais pas. Une légende dit qu’il a tué un dragon, dans la période qui a suivi le massacre de sa famille. Ce n’était qu’un enfant, ce qui rend l’histoire peu probable. 


    Elle haussa les épaules.


    — Il est donc revenu, dit Brohl Handar, ou un autre guerrier alêne a adopté le masque et cherche à vous faire peur.


    — Non, c’était lui. Il utilise un fouet à lames et une hache à deux têtes. Ces armes elles-mêmes sont pour ainsi dire mythiques.


    Le superviseur fronça les sourcils. 


    — Mythiques ?


    — Les légendes des Alênes racontent que leur peuple a autrefois mené une guerre, loin à l’est, quand ce peuple habitait les terres sauvages. Le cadaran et la rygtha étaient des armes conçues pour faire face à cet ennemi. Je n’ai pas plus de détails que ceux que je viens de vous donner, sauf qu’il semble que quel que soit cet ennemi, il n’était pas humain.


    — Chaque tribu a des histoires de guerres passées, une époque de héros…


    — Superviseur, les légendes de l’Alêne’dan ne sont pas comme ça.


    — Ah oui ?


    — Oui. Tout d’abord, les Alênes ont perdu cette guerre. C’est pourquoi ils ont fui vers l’ouest. 


    — N’y a-t-il pas eu d’expéditions letheriies dans les terres sauvages ?


    — Pas depuis des décennies, superviseur. Après tout, nous sommes en conflit avec les différents territoires et royaumes le long de cette frontière. La dernière expédition a été pratiquement anéantie, avec une seule survivante rendue folle par ce qu’elle avait vu. Elle a parlé d’une chose appelée la nuit des Chuchotements. La voix de la mort, apparemment. En tout cas, sa folie ne pouvait pas être guérie et elle a donc été mise à mort.


    Brohl Handar réfléchit un certain temps. Un officier arriva et attendit pour parler avec l’Atri-Préda. 


    — Superviseur.


    Il lui fit à nouveau face. 


    — Oui ?


    — Si Masquerouge réussit cette fois… avec les tribus, nous aurons besoin des Tistes Edur.


    Il haussa les sourcils. 


    — Bien sûr, Atri-Préda. 


    Et peut-être que de cette façon, je pourrai avoir l’oreille de l’empereur et d’Hannan Mosag. Maudit soit ce Letur Anict. Qu’a-t-il entraîné ?


     


    Il quitta la route du Nord et coupa à l’est, à travers des champs fraîchement labourés qui avaient été autrefois des pâturages alênes. Son passage attira l’attention des fermiers, et après le dernier hameau, il contourna trois soldats en poste qui avaient sellé des chevaux et se lança à leur poursuite.


    Dans une pente de la vallée que Masquerouge venait de quitter, ils rencontrèrent leur mort dans un chœur de cris animaux et humains, perçants mais éphémères.


    Un nuage vibrant de rhinazans fila au-dessus de la tête du guerrier, chassé de ses hôtes préférés, leurs ailes battant comme de minuscules tambours et leurs longues queues dentelées sifflant dans l’air alors qu’ils traquaient Masquerouge. Il s’était depuis longtemps habitué à leur présence.


    Habitants des régions sauvages, les reptiles volants de la taille d’une belette étaient loin de chez eux, à moins que leurs hôtes – dans la vallée derrière lui et préparant probablement une autre embuscade – puissent être considérés comme leur demeure.


    Il fit ralentir son cheval, changeant de position sur la selle letheriie inconfortable. Personne ne l’attendait, il le savait, et il était inutile d’épuiser cette bête. L’ennemi avait fait confiance à la garnison de leur ville et Masquerouge avait beaucoup appris de la nuit et du jour qu’il avait passés à les observer. Des lanciers de Rosebleue, agiles sur leurs montures. Bien plus redoutables que les fantassins des années précédentes.


    Et jusqu’à présent, depuis son retour, il n’avait vu de son propre peuple que des camps abandonnés, des traces de bergers de petits troupeaux et des cercles de tipis abandonnés. C’était comme si sa maison avait été décimée et que tous les survivants avaient fui. Et la seule scène de bataille qu’il avait croisée ne comptait que des cadavres d’étrangers.


    À l’approche du crépuscule, le soleil était bas sur l’horizon derrière lui quand il arriva sur le premier campement alêne incendié. Un an, peut-être plus. Des os blancs jaillissant des herbes, des souches noircies des cadres des huttes, une odeur poussiéreuse de désolation. Personne n’était venu récupérer les morts, hisser les corps massacrés sur des plates-formes arrimées, libérant les âmes pour qu’elles puissent danser avec les charognes. Cette scène réveilla en lui de sombres souvenirs.


    Il continua à chevaucher. Alors que l’obscurité s’accentuait, les rhinazans s’éloignaient lentement, et Masquerouge entendit le double coup, un de chaque côté, tandis que ses deux compagnons, leur travail sanglant accompli, se déplaçaient vers les flancs, à peine visibles dans la pénombre.


    Les rhinazans s’installèrent sur les dos écailleux pour lécher les éclaboussures de sang et arracher des tiques. Masquerouge laissa ses yeux se fermer à demi – il n’avait pas dormi depuis près de deux jours. Avec Sag’Churok, le mâle, à sa droite et Gunth Mach, une femelle, à sa gauche, il ne pouvait pas être plus en sécurité.


    Comme les rhinazans, les deux K’Chains Che’Malle semblaient satisfaits, même sur cette terre étrange et si éloignée de chez eux.


    Contents de suivre Masquerouge, de le protéger, de tuer des Letheriis.


    Et il n’avait aucune idée de pourquoi.


    ***


    Les yeux de Silchas se firent reptiliens à la lumière de la lanterne, une vue qui n’était pas plus appropriée étant donné la salle dans laquelle ils se trouvaient à présent, de l’avis de Seren Pedac. Les murs de pierre, qui s’élevaient en forme de dôme, étaient sculptés d’écailles se chevauchant. Le motif ininterrompu lui donnait la sensation d’être désorientée, légèrement nauséeuse. Elle s’assit sur le sol et cligna des yeux pour chasser la poussière.


    Le matin devait approcher. Ils avaient marché dans des tunnels et sur des rampes en spirale pendant presque toute une nuit. L’air était vicié, malgré le flux constant, comme si chaque salle et chaque couloir qu’ils traversaient accueillait des fantômes.


    Elle détourna le regard, irritée par sa propre fascination pour ce guerrier sauvage, la façon dont il pouvait se tenir si parfaitement immobile et même le soulèvement à peine perceptible de sa poitrine. Enterré pendant des millénaires, il avait pourtant bel et bien survécu. Le sang coulait dans ses veines et quand il parlait, elle entendait le poids des pierres de son tumulus. Elle ne pouvait imaginer comment une personne pouvait souffrir autant sans devenir folle.


    Mais peut-être était-il fou, quelque chose de caché au plus profond de lui, soit contraint par des exigences, soit simplement en attente de se libérer. En tant que tueur – car c’était certainement ce qu’il était –, il était à la fois minutieux et froid. Comme si la vie des mortels pouvait être réduite à un jugement sans équivoque : obstacle ou allié ; rien d’autre n’avait d’importance. 


    Elle comprenait pourquoi voir le monde de cette manière. Sa simplicité était séduisante. Mais pour elle, c’était impossible. On ne pouvait pas se permettre d’ignorer les complexités du monde. Pourtant, pour Silchas Ruin, ces complexités apparentes étaient sans valeur. Il avait trouvé une sorte de certitude, et elle était inattaquable.


    Hélas, Fear Sengar n’était pas prêt à accepter le désespoir de ses assauts constants contre Silchas Ruin. Le Tiste Edur se tenait près du portail triangulaire qu’ils allaient bientôt traverser, comme impatient. 


    — Tu penses, dit-il alors à Silchas Ruin, que je ne sais pratiquement rien de cette ancienne guerre, de l’invasion de ce domaine.


    Les yeux de l’albinos tiste andii se posèrent sur Fear Sengar, mais Silchas Ruin ne répondit pas.


    — Les femmes se sont souvenues, dit Fear. Elles ont transmis les contes à leurs filles. Génération après génération. Oui, je sais que Scabandari t’a planté un couteau dans le dos, sur cette colline qui surplombe le champ de bataille. Pourtant, était-ce la première trahison ?


    S’il s’attendait à une réaction, il fut déçu.


    Udinaas se mit à rire à gorge déployée, le dos tourné au mur d’enceinte. 


    — Vous êtes tellement pointilleux tous les deux, dit-il. Qui a trahi qui. Quelle importance ? Ce n’est pas comme si nous comptions sur la confiance pour garantir notre cohésion. Dis-moi, Fear Sengar – mon ancien maître –, ton frère a-t-il une idée de qui est Ruin ? D’où il vient ? Je ne crois pas. Sinon, il nous aurait poursuivis personnellement, avec dix mille guerriers à ses trousses. Au lieu de cela, ils jouent avec nous. N’es-tu même pas curieux de savoir pourquoi ?


    Personne ne parla pendant une demi-douzaine de pulsations, puis Marmite gloussa, attirant tous les regards sur elle. 


    — Ils veulent que nous trouvions ce que nous cherchons en premier, bien sûr, dit-elle avec un clin d’œil.


    — Alors pourquoi bloquer nos tentatives de voyager à l’intérieur des terres ? demanda Seren.


    — Parce qu’ils savent que c’est la mauvaise direction.


    — Comment pourraient-ils le savoir ?


    Les petites mains poussiéreuses de Marmite s’agitaient comme des chauves-souris dans la pénombre. 


    — Le Dieu Estropié leur parle, voilà comment. Le Dieu Estropié dit qu’il n’est pas encore temps de voyager à l’est. Il n’est pas encore prêt pour une guerre ouverte. Il ne veut pas que nous allions dans les terres sauvages, où se cachent tous les secrets.


    Seren Pedac fixa l’enfant. 


    — Au nom de l’Errant, qui est le Dieu Estropié ?


    — Celui qui a donné son épée à Rhulad, Acquitteuse. Le vrai pouvoir derrière les Tistes Edur.


    Marmite leva les mains. 


    — Scabandari est mort. Le marché était celui d’Hannan Mosag, et l’argent celui de Rhulad Sengar.


    Fear retroussa les lèvres, fixant Marmite avec quelque chose comme de la terreur dans les yeux. 


    — Comment le sais-tu ? demanda-t-il.


    — Les morts me l’ont dit. Ils m’ont dit beaucoup de choses. Tout comme ceux qui étaient sous les arbres, ceux qui étaient piégés. Et ils m’ont dit autre chose aussi. Ils ont dit que la grande roue est sur le point de tourner, une dernière fois, avant de s’arrêter. Elle s’arrête, parce qu’il le faut, parce qu’elle a été faite ainsi. Pour lui dire tout ce qu’il a besoin de savoir. Pour lui dire la vérité.


    — Dire à qui ? demanda Seren, l’air renfrogné et confus.


    — Celui qui vient. Tu verras. 


    Elle se précipita vers l’endroit où se tenait Fear, le prit par la main et commença à tirer.


    — Nous devons nous dépêcher ou ils vont nous attraper. Et s’ils nous attrapent, Silchas devra tuer tout le monde. 


    Je pourrais étrangler cette enfant. Mais elle se releva une fois de plus. Udinaas riait.


    Elle avait bien envie de l’étrangler lui aussi.


    — Silchas, dit-elle en s’approchant, avez-vous une idée de ce dont Marmite parlait ?


    — Non, Acquitteuse. Mais, ajouta-t-il, j’ai l’intention de continuer à écouter.


  




  

    Chapitre 3 


    « Nous sommes tombés sur le monstre sur le versant est du Radagar. Il gisait dans une gorge peu profonde formée par une crue soudaine, et la puanteur de l’air chaud nous indiqua que la chair était en train de pourrir. Après examen, effectué avec la plus grande prudence le jour même suivant l’embuscade tendue par des assaillants inconnus, nous avons découvert que le monstre était mortellement blessé. Comment décrire une telle entité démoniaque ? En position debout, il aurait été en équilibre sur deux pattes arrière extrêmement musclées, rappelant celles d’un shaba, l’oiseau sans ailes que l’on trouve sur les îles de l’archipel draconique, mais en beaucoup plus grand. Les hanches du monstre, debout, auraient été à la hauteur des yeux d’un homme. Le poids du torse du monstre est équilibré par sa longue queue. Deux avant-membres allongés, fortement musclés et dont les écailles durcies constituaient une armure naturelle, se terminaient non par des serres ou des mains, mais par d’énormes épées, à lame de fer, qui semblaient soudées, métal sur os, aux poignets. La tête était dotée d’un museau, comme celui d’un crocodile, comme ceux que l’on trouve dans la boue du littoral sud de la mer de Rosebleue, mais, ici encore, beaucoup plus grand. La dessiccation avait fait disparaître ses lèvres, pour révéler des rangées de crocs dentelés, chacun d’entre eux long comme un poignard. Les yeux, voilés à l’approche de la mort, n’en étaient pas moins étranges et étrangers à nos sens.


    L’Atri-Préda, plus audacieux que jamais, s’avança pour libérer le monstre de sa souffrance, enfonçant son épée dans les tissus mous de sa gorge. Le monstre poussa alors un cri qui nous a frappés de douleur, car le son qu’il a émis était hors de portée de notre oreille, mais il a éclaté sous nos crânes avec une telle férocité que le sang a coulé de nos narines, de nos yeux et de nos oreilles.


    Un autre détail mérite d’être noté, avant que je m’étende sur ces plaies. Les blessures visibles sur le monstre étaient des plus curieuses. Des entailles allongées et incurvées, peut-être dues à une forme de tentacule, mais un tentacule portant des dents acérées, alors que d’autres blessures étaient plus courtes mais plus profondes, invariablement infligées à une région vitale pour le mouvement, sectionnant les tendons et ainsi de suite… »


     


    Factor Breneda Anict, Expédition dans les terres sauvages


    Annales officielles de Pufanan Ibyris


     


    Ce n’était pas un homme au lit. Oh, ces parties-là fonctionnaient plutôt bien, mais dans tous les autres cas, il était un enfant, cet Empereur aux Mille Morts. Mais le pire de tout, décida Nisall, était ce qui se produisait par la suite, quand il tombait dans un demi-sommeil, les membres agités : les supplications sans fin, ponctuées de sanglots désespérés qui résonnaient dans l’air parfumé de la chambre. Et peu après, après s’être échappée du lit lui-même, en passant une robe et en prenant position près de la scène peinte dans la fausse fenêtre, à cinq pas de là, elle le regardait ramper sur le sol comme s’il était paralysé par une blessure à la colonne vertébrale, l’épée toujours présente dans une main. Il passait le reste de la nuit dans un coin de la pièce, recroquevillé, prisonnier d’un cauchemar éternel.


    Un millier de morts, vécues nuit après nuit. Mille morts.


    Une exagération, bien sûr. Quelques centaines tout au plus.


    Le tourment de l’empereur Rhulad n’était pas le produit d’une imagination fiévreuse, ni d’une foule d’angoisses. Les vérités de son passé le hantaient. Elle avait pu identifier certains de ses murmures, en particulier celui qui dominait ses cauchemars, car elle avait déjà connu cela. Dans la salle du trône, témoin de la non-mort de Rhulad, pleurant sur le sol trempé de son sang versé, avec un cadavre sur le trône et le propre assassin de Rhulad allongé sur l’estrade – frappé par le poison.


    La pathétique avancée d’Hannan Mosag en direction du trône avait été stoppée par le démon apparu pour ramasser le corps de Brys Beddict et par un coup d’épée indifférent qui avait tué Rhulad alors que l’apparition s’éloignait.


    Le cri de l’empereur avait transformé son cœur en une masse gelée, un cri si brutal qu’elle en avait senti le feu dans sa propre gorge. Mais c’était ce qui avait suivi, peu de temps après son retour, qui avait frappé Rhulad avec un millier de lames dégoulinantes.


    Ne pas mourir, seulement revenir, c’était ne jamais s’échapper. Ne jamais s’échapper… de rien.


    Ses blessures refermées, il s’était relevé. Il n’avait pas lâché l’épée maudite, l’arme qui ne l’abandonnait jamais. En pleurant, entre deux respirations rauques, il rampa vers le trône, s’affaissant à nouveau lorsqu’il atteignit l’estrade.


    Nisall était sortie de sa cachette quelques instants auparavant. Son esprit était engourdi – le suicide de son roi – son amant – et de l’eunuque, Nifadas – les chocs, les uns après les autres, dans cette terrible salle du trône, les morts tombant comme des pierres tombales entassées dans un champ inondé. Triban Gnol, toujours aussi pragmatique, s’était agenouillé devant le nouvel empereur, promettant de le servir avec la facilité d’une anguille se glissant sous un nouveau rocher. La Première Concubine en avait également été témoin, mais elle ne pouvait pas voir Turudal Brizad à présent, alors que Rhulad, couvert de pièces de monnaie mouillées de sang, se tordait sur les marches et retroussait les lèvres face à Hannan Mosag.


    — Ce n’est pas à toi, dit-il d’une voix rauque.


    — Rhulad…


    — Empereur ! Et toi, Hannan Mosag, tu es mon Céda. Le roi-sorcier n’est plus. Mon Céda, oui.


    — Votre femme…


    — … est morte. Oui. 


    Rhulad se leva sur l’estrade, fixant le roi letherii mort, Ezgara Diskanar. Puis il tendit sa main libre, saisit le devant de la tunique en brocart du roi et traîna le cadavre hors du trône, le laissant tomber sur le côté, la tête s’écrasant sur le sol carrelé. Un frisson parut traverser Rhulad. Puis il s’assit sur le trône et ses yeux se posèrent à nouveau sur Hannan Mosag. 


    — Céda, dit-il, dans cette salle, notre salle, tu nous approcheras toujours sur le ventre, comme tu le fais maintenant.


    Depuis les ombres au fond de la salle, un gloussement flegmatique se fit entendre.


    Rhulad sursauta.


    — Maintenant, tu vas nous quitter, Céda. Et prends cette sorcière de Janall et son fils avec toi.


    — Empereur, s’il vous plaît, vous devez comprendre…


    — Sors !


    Le cri ébranla Nisall, et elle hésita, combattant l’envie de fuir, de s’éloigner de cet endroit. De la cour, de la ville, de tout.


    Puis sa main libre se tendit et Rhulad lui dit, sans se retourner : 


    — Pas toi, putain. Tu restes.


    Putain. 


    — Ce terme est inapproprié, dit-elle, puis elle se raidit, surprise par sa propre témérité.


    Son regard fiévreux se posa sur elle. Puis, de façon incongrue, il lui adressa avec mépris un signe de la main avant de s’exprimer avec une lassitude soudaine. 


    — Bien sûr. Nous nous excusons. Concubine impériale… 


    Son visage étincelant se tordit en un demi-sourire.


    — Ton roi aurait dû t’emporter avec lui. Il était égoïste, ou peut-être que son amour pour toi était si profond qu’il ne pouvait supporter de t’inviter à mourir.


    Elle ne dit rien, car, en vérité, elle n’avait pas de réponse à lui donner.


    — Ah, nous voyons le doute dans tes yeux. Concubine, tu as toute notre sympathie. Sache que nous ne t’utiliserons pas de manière cruelle. 


    Il se tut alors, pendant qu’il regardait Hannan Mosag se traîner à nouveau sur le seuil de la grande entrée de la pièce. Une demi-douzaine de Tistes Edur étaient apparus, tremblants, incapables de déchiffrer ce dont ils étaient témoins. Un ordre d’Hannan Mosag et deux entrèrent dans la salle, chacun d’eux dissimulant les formes mutilées de Janall et Quillas, son fils, sous de la toile de jute. Le bruit qu’ils firent en traînant les deux sacs était, aux oreilles de Nisall, plus effroyable que tout ce qu’elle avait entendu en ce jour d’automne.


    — En même temps, continua l’empereur, le titre et les privilèges qui l’accompagnent… seront conservés, si tu le souhaites.


    Elle cligna des yeux, comme si elle se tenait sur des sables mouvants. 


    — Vous me laissez le choix, empereur ?


    Rhulad hocha la tête. Ses yeux rougis et fatigués étaient toujours fixés sur l’entrée de la salle.


    — Udinaas, chuchota-t-il. Traître. Tu… tu n’étais pas libre de choisir. Esclave – mon esclave – je n’aurais jamais dû faire confiance aux ténèbres, jamais… 


    Il tressaillit une fois de plus sur le trône, les yeux brillants. 


    — Il vient.


    Elle n’avait aucune idée de qui il voulait parler, mais l’émotion brute dans sa voix l’effraya à nouveau. Que pouvait-il arriver de plus en ce jour terrible ?


    Des voix au-dehors, dont l’une fut amère, puis timide.


    Elle regarda un guerrier tiste edur entrer dans la salle du trône. Le frère de Rhulad. L’un d’entre eux. Celui qui avait laissé Rhulad allongé sur le sol. Jeune, beau comme un Edur – à la fois étranger et parfait. Elle essaya de se rappeler si elle avait entendu son nom…


    — Trull, dit l’empereur d’une voix rauque. Où est-il ? Où est Fear ?


    — Il est… parti.


    — Parti ? Il nous a quittés ?


    — Nous. Oui, Rhulad – ou tu insistes pour que je t’appelle empereur ?


    Le visage de Rhulad se tordit en une série de grimaces. 


    — Tu m’as quitté aussi, mon frère. Tu m’as laissé saigner… à terre. Tu te crois différent d’Udinaas ? Moins traître que mon esclave letherii ?


    — Rhulad, si tu étais le frère que je connaissais jadis…


    — Celui dont tu te moquais ?


    — S’il semble que j’aie fait ça, alors je m’excuse.


    — Oui, tu en vois la nécessité, maintenant, n’est-ce pas ?


    Trull Sengar s’avança. 


    — C’est l’épée, Rhulad. Elle est maudite – s’il te plaît, jette-la. Détruis-la. Tu as conquis le trône, maintenant, tu n’en as plus besoin…


    — Tu as tort, répliqua-t-il les lèvres retroussées, comme si la haine de soi le rendait malade. Sans cela, je ne suis que Rhulad, le plus jeune fils de Tomad. Sans l’épée, mon frère, je ne suis rien. 


    Trull pencha la tête. 


    — Tu nous as menés à la conquête. Je me tiendrai à tes côtés. Tout comme Binadas, et notre père. Tu as gagné ce trône, Rhulad – tu ne dois pas craindre Hannan Mosag… 


    — Ce misérable ver ? Tu crois que j’ai peur de lui ?


    La pointe de l’épée crissa en se détachant des carreaux. Rhulad pointa l’arme sur la poitrine de Trull. 


    — Je suis l’empereur !


    — Non, tu ne l’es pas, répondit Trull. Ton épée est l’empereur, ton épée et la puissance qui se cache derrière elle.


    — Menteur ! cria Rhulad.


    Nisall vit Trull reculer puis retrouver son équilibre. 


    — Prouve-le.


    Les yeux de l’empereur s’élargirent.


    — Brise l’épée, par la bénédiction de la Sœur, laisse-la tomber de ta main. Même ça, Rhulad. Juste ça. Lâche-la !


    — Non ! Je sais ce que tu veux, mon frère ! Tu la prendras – je te vois tendu, prêt à plonger pour la saisir – je vois la vérité ! 


    L’arme tremblait entre eux, comme avide de sang, le sang de n’importe qui.


    Trull secoua la tête. 


    — Je veux qu’elle soit brisée, Rhulad.


    — Tu ne peux pas rester à mes côtés, siffla l’empereur. Je lis la trahison dans tes yeux – tu m’as laissé estropié sur le sol !


    Il éleva la voix.


    — Où sont mes guerriers ? Venez ! Votre empereur l’ordonne !


    Une demi-douzaine de guerriers apparurent soudainement, armes tirées.


    — Trull, chuchota Rhulad. Je vois que tu n’as pas d’épée. Maintenant, c’est à toi de lâcher ton arme favorite, ta lance. Et tes couteaux. Quoi ? Tu as peur que je te tue ? Montre-moi la confiance que tu as en toi. Guide-moi avec ton honneur, mon frère.


    Elle ne le savait pas à ce moment-là ; elle ne comprenait pas assez le mode de vie des Edurs, mais elle vit quelque chose sur le visage de Trull, une sorte de reddition, mais bien plus compliquée, plus lourde que le simple fait de se désarmer devant son frère. Une vie de résignation, de fardeaux impossibles – et la connaissance partagée entre les deux frères de ce que signifiait une telle reddition. Elle ne se rendait pas compte à l’époque de ce que la réponse de Trull signifierait, de la façon dont elle serait faite, non pas en son nom propre, non pas pour lui, mais pour Fear. Fear Sengar, avant tout. Elle n’avait donc pas saisi l’immensité de son sacrifice alors qu’il laissait sa lance retomber à terre ; alors qu’il retirait sa ceinture et la jetait sur le côté avec ses couteaux.


    Le triomphe aurait donc dû se lire dans les yeux torturés de Rhulad, mais cela n’avait pas été le cas. Une sorte de confusion obscurcit son regard et lui fit détourner les yeux, comme s’il cherchait de l’aide. Son attention se porta sur les six guerriers. 


    — Trull Sengar doit être Tondu, indiqua-t-il en agitant son épée. Il cessera d’exister, pour nous, pour tout Edur. Prenez-le. Attachez-le. Emmenez-le.


    Elle n’avait pas non plus compris ce que ce jugement, cette décision, avait coûté à Rhulad lui-même.


    Libre de choisir, elle avait décidé de rester, pour des raisons qu’elle ne pouvait élucider, même en son for intérieur. De la pitié ? Peut-être. L’ambition, sans aucun doute – car elle avait instinctivement senti, comme l’exigeait la vie à la cour, qu’il y avait un moyen de rejoindre, de remplacer – sans leur passif – ceux qui n’étaient plus aux côtés de Rhulad. Pas comme ses guerriers flagorneurs – ils étaient sans valeur et elle savait que Rhulad était bien conscient de cette vérité. En fin de compte, il n’avait personne. Pas son frère, Binadas, qui, comme Trull, était trop proche et donc trop dangereux pour que l’empereur le garde à ses côtés. Il l’avait donc renvoyé, à la recherche de champions et de parents dispersés des tribus edures. Quant à son père, Tomad, le rôle de suborneur s’avérait à nouveau bien trop difficile à assumer. La moitié des K’risnans survivants d’Hannan Mosag avaient été envoyés pour accompagner Tomad et Binadas, afin d’affaiblir le nouveau Céda.


    Et pendant que ces décisions étaient prises, que la Tonte était menée en secret, loin des yeux des Letheriis, et que Nisall s’installait dans le lit de l’empereur, le chancelier, Triban Gnol, veillait, avec les yeux tombants d’un rapace.


    Le consort, Turudal Brizad, avait disparu, bien que Nisall ait entendu des rumeurs parmi les serviteurs de la cour selon lesquelles il n’était pas allé loin, hantant les couloirs peu fréquentés et les mystérieux souterrains du vieux palais. Difficile de se prononcer sur la véracité de ces affirmations ; même si, en effet, il se cachait toujours dans le palais, une telle chose ne la surprendrait pas le moins du monde. Cela n’avait pas d’importance ; Rhulad n’avait pas de femme, après tout.


    L’amante de l’empereur, un rôle auquel elle était habituée, même si cela ne semblait pas être le cas. Rhulad était si jeune, si différent d’Ezgara Diskanar. Ses blessures spirituelles étaient trop profondes pour être guéries par ses caresses, et donc, même si elle se trouvait dans une position d’éminence, de pouvoir – aussi proche qu’elle soit du trône –, elle se sentait impuissante. Et profondément seule.


    Debout, elle regardait l’empereur de Lether se tordre dans un coin de la pièce. Entre deux gémissements, il recrachait des fragments de sa conversation avec Trull, son frère abandonné. Et, encore et encore, dans des murmures rauques, Rhulad implorait le pardon.


    Pourtant, un nouveau jour les attendait. Et elle verrait cet homme brisé se reprendre et s’asseoir sur le trône impérial, les yeux rouges, son armure de pièces de monnaie luisant doucement à la lumière des torches qui bordaient les murs de la salle ; et là où des pièces manquaient, il n’y avait rien d’autre qu’une peau marquée de cicatrices. Et puis cette apparition épouvantable allait, au cours de la journée, continuer à l’étonner.


    L’Empereur aux Mille Morts, échappant aux anciens protocoles du pouvoir impérial, allait assister à un défilé de pétitions, présentées par un nombre toujours croissant de sujets de l’empire, pauvres et riches, venus accepter l’invitation impériale, prenant leur courage à deux mains pour se confronter à leur souverain étranger. Carillon après carillon, Rhulad rendait justice du mieux possible. Son combat pour comprendre la vie des Letheriis l’avait touchée de manière inattendue – elle en était venue à croire qu’il y avait une âme décente sous tous ces traumatismes. Nisall s’était alors retrouvée des plus sollicitées, même si souvent, ces derniers temps, le chancelier dominait les conseils, et elle avait réalisé que Triban Gnol avait commencé à la considérer comme une rivale. Il était le principal organisateur des pétitions, leur filtre, et son bureau s’était développé en conséquence. Que son personnel élargi serve également de vaste réseau d’espions dans le palais était bien sûr une évidence.


    Ainsi, Nisall regardait son empereur, monté sur le trône en pataugeant dans le sang, s’efforcer de gouverner en douceur, avec une sensibilité trop honnête et maladroite pour être autre chose qu’authentique. Et cela lui brisait le cœur.


    Car le pouvoir ne portait aucun intérêt à l’intégrité. Même Ezgara Diskanar, si plein de promesses dans ses premières années, en était venu à élever un mur entre lui et les habitants de l’empire au cours de la dernière décennie de son règne. L’intégrité était trop vulnérable aux abus extérieurs, et Ezgara avait souffert de cette trahison à maintes reprises, et, peut-être plus douloureusement encore, de la part de sa propre femme, Janall, puis de leur fils.


    Il était trop facile d’ignorer le poids de ces blessures, la profondeur de ces cicatrices.


    Et Rhulad, le plus jeune fils d’une famille noble, avait été victime d’une trahison, de la part d’un véritable ami – l’esclave, Udinaas – ainsi que de ses propres frères.


    Mais, chaque jour, il avait surmonté les tourments de la nuit écoulée. Nisall se demandait cependant combien de temps encore cela pourrait durer. Elle seule était témoin de son triomphe intérieur, de cette guerre extraordinaire qu’il menait contre lui-même chaque matin. Le chancelier, malgré tous ses espions, n’en savait rien – elle en était certaine. Et son ignorance le rendait dangereux.


    Elle avait besoin de parler à Triban Gnol. Elle avait besoin de réparer ce pont. Mais je ne serai pas son espion.


    Un pont très étroit, à fouler avec précaution.


    Rhulad remua dans la pénombre.


    — Je sais ce que tu veux, mon frère… Alors guide-moi…, guide-moi avec honneur… 


    Ah, Trull Sengar, où que ton esprit se cache maintenant, cela te plaît-il ? Cela te fait-il plaisir de savoir que ta Tonte a échoué ?


    De savoir que tu es maintenant de retour.


    Pour hanter Rhulad.


    — Guide-moi, croassa-t-il.


    L’épée érafla le sol, ses échos rebondissant sur la mosaïque comme un rire froid.


     


    — Ce n’est pas possible, j’en ai peur.


    Bruthen Trana étudia les Letheriis devant lui pendant un long moment sans rien dire.


    Le regard du chancelier se détourna, comme s’il était distrait, et ce dernier parut sur le point d’écarter le guerrier edur ; puis, réalisant peut-être que cela pouvait être imprudent, il s’éclaircit la gorge et adopta un ton plein de compassion. 


    — L’empereur insiste sur ces requêtes, comme vous le savez, et elles lui prennent tout son temps. Elles sont, si vous me le permettez, son obsession.


    Il haussa imperceptiblement les sourcils.


    — Comment un vrai sujet peut-il remettre en question l’amour de la justice de son empereur ? Ses sujets en sont venus à l’adorer. Ils sont venus voir l’honorable souverain qu’il est réellement. Cette transition a pris un certain temps, je l’admets, et elle a demandé un effort immense de notre part.


    — Je souhaite parler à l’empereur, déclara Bruthen, le ton de son discours correspondant exactement à celui qu’il avait utilisé la fois précédente.


    Triban Gnol soupira. 


    — Vous souhaitez probablement faire votre rapport sur le surveillant Karos Invictad et ses Patriotistes en personne. Je vous assure que je transmettrai ces rapports. 


    Il fronça les sourcils puis hocha la tête. 


    — Très bien. Je transmettrai vos souhaits à Son Altesse, Bruthen Trana.


    — Si besoin est, placez-moi parmi les pétitionnaires.


    — Ce ne sera pas nécessaire.


    Le Tiste Edur fixa le chancelier pendant une demi-douzaine de pulsations, puis il se retourna et quitta le bureau. Dans la grande salle située au-delà, une foule de Letheriis patientait. Une vingtaine de visages étaient tournés vers Bruthen, qui se faufila parmi eux – des visages nerveux, s’efforçant de dissimuler leur peur, tandis que d’autres étudiaient le Tiste Edur avec des yeux ne laissant rien paraître : les agents du chancelier, ceux qui, comme Bruthen le soupçonnait, sortaient chaque matin pour rassembler les pétitionnaires du jour puis leur expliquaient quoi dire à leur empereur.


    Ignorant les Letheriis qui s’écartaient pour le laisser passer, il se fraya un chemin pour atteindre le couloir, puis le labyrinthe de salles et de passages qui composaient le palais. Il ne vit que très peu d’autres Tistes Edur, à l’exception d’un des K’risnans d’Hannan Mosag, courbé et marchant en boitant, une épaule contre un mur. Les paupières de ses yeux sombres battirent comme s’il le reconnaissait.


    Bruthen Trana se rendit dans l’aile du palais la plus proche du fleuve. L’air était moite, les couloirs demeuraient en grande partie déserts. Bien que les inondations remontant au début de la construction aient été surmontées grâce à un ingénieux système de pylônes souterrains, rien ne semblait pouvoir chasser l’humidité. On avait percé des ouvertures dans les murs extérieurs pour créer un flux d’air, sans autre effet que de remplir l’obscurité moisie de l’odeur de la boue de la rivière et des plantes en décomposition.


    Bruthen traversa l’une de ces ouvertures et arriva sur un chemin de galets brisés, avec des arbres abattus à moitié pourris au milieu des hautes herbes à sa gauche et les fondations d’un petit bâtiment à sa droite. L’abandon s’attardait dans l’air stagnant comme du pollen en suspension, et Bruthen était seul dans la pente irrégulière menant à une zone défrichée, à l’autre bout de laquelle s’élevait l’ancienne tour azathe, avec les structures plus modestes des Jaghuts de chaque côté. Dans cette clairière, des pierres tombales étaient disposées sans ordre particulier. Il y avait des urnes à moitié enterrées, scellées à la cire, d’où sortaient des armes. Des épées, des lances cassées, des haches, des masses – des trophées d’échec, une forêt de fer rabougrie.


    Les champions déchus, habitants d’un cimetière des plus prestigieux. Tous avaient tué Rhulad au moins une fois, certains plusieurs – le plus grand d’entre eux, un Tarthenal presque de sang pur, avait terrassé l’empereur sept fois. Bruthen se souvenait, avec une clarté absolue, du regard de rage et de terreur grandissante dans le visage bestial de ce Tarthenal chaque fois que son adversaire tombé se relevait, plus fort et plus mortel qu’il l’avait été quelques instants auparavant.


    Il pénétra dans l’étrange nécropole, balayant du regard différentes armes jadis si amoureusement entretenues – beaucoup d’entre elles portaient des noms – mais maintenant enveloppées de rouille. Au fond, légèrement à l’écart de toutes les autres, se trouvait une urne vide. Des mois plus tôt, il y avait trouvé une coupe en argent. La coupe qui contenait le poison qui avait tué trois Letheriis dans la salle du trône – qui avait tué Brys Beddict.


    Pas de cendres. Même son épée avait disparu.


    Bruthen Trana se doutait que si cet homme revenait, il allait à nouveau affronter Rhulad. Non, c’était plus que des soupçons. Une certitude. À l’insu de Rhulad, alors que le nouvel empereur gisait là, taillé en pièces sur le sol, Bruthen était entré dans la pièce pour voir par lui-même. Et avec ce simple coup d’œil craintif, il avait discerné l’effroyable précision de cette boucherie. Brys Beddict s’était montré négligent. Comme un érudit disséquant un argument faible, un effort de sa part guère plus important que lacer ses mocassins.


    Il aurait voulu voir le duel lui-même, être témoin de l’art de ce sabreur letherii tragiquement assassiné.


    Mais il se tenait debout devant l’urne poussiéreuse et recouverte de toiles.


    Et il pria pour le retour de Brys Beddict.


     


    Un schéma se dessinait, progressivement, inexorablement. Pourtant, l’Errant, autrefois connu sous le nom de Turudal Brizad, consort de la reine Janall, ne pouvait en discerner la signification. La sensation de malaise, d’effroi était nouvelle pour lui. En effet, on ne pouvait pas imaginer un état d’esprit plus embarrassant pour un dieu, ici, au cœur de son royaume.


    Oh, il avait connu la violence, il avait marché sur les cendres d’empires morts, mais son propre sens du destin était, même alors, toujours intact, inviolé et absolu. Et, pour ne rien arranger, les schémas étaient son obsession personnelle, croyant en sa maîtrise de ce langage obscur, une maîtrise qui ne pouvait être remise en question.


    Alors qui joue avec moi, maintenant ?


    Il se tenait dans la pénombre, écoutant un filet d’eau s’infiltrer dans un mur invisible, et il regardait fixement la Cédance, les dalles de pierre des Antres, le fondement même de son royaume. La Cédance. Mes tuiles. Les miennes. Je suis l’Errant. C’est mon jeu.


    Tandis que devant lui le motif se précisait, le grondement des pierres se fit trop bas et trop profond pour être entendu. Toutefois, la résonance faisait vibrer ses os. Des pièces disparates, qui se rassemblent. Une fonction cachée, jusqu’au dernier moment – quand il est trop tard, quand il n’y a plus moyen de s’échapper. Vous attendez de moi que je ne fasse rien ? Je ne suis pas une victime de plus. Je suis l’Errant. Par ma main, chaque destin est changé. Tout ce qui semble aléatoire est de mon fait. C’est une vérité immuable. Elle l’a toujours été. Elle le sera à jamais. 


    Pourtant, il sentait la peur sur sa langue, comme s’il avait sucé des pièces de monnaie sales jour après jour, goûtant la richesse d’un empire. Mais ce flux amer vient-il de l’intérieur ou de l’extérieur ?


    Le murmure grinçant d’un mouvement, les images gravées sur les tuiles… perdues. Pas un seul Antre en vue. 


    Il en allait ainsi de la Cédance depuis la mort d’Ezgara Diskanar. L’Errant aurait été idiot de ne pas tenir compte du lien, mais ce raisonnement ne l’avait encore mené nulle part. Ce n’était peut-être pas la mort d’Ezgara qui comptait, mais celle de la Cédance. Il ne m’a jamais beaucoup aimé. Et je me suis levé et j’ai regardé alors que le Tiste Edur se tenait sur le côté, alors qu’il transperçait Kuru Qan de sa lance, tuant le plus grand Céda depuis le Premier Empire. Mon jeu, pensais-je à l’époque. Mais, maintenant, je me demande…


    Peut-être que c’était celui de Kuru Qan. Et, d’une façon ou d’une autre, il se joue toujours. Je ne l’ai pas averti de ce danger imminent, n’est-ce pas ? Avant son dernier souffle, il aurait compris cette… omission.


    Ce fichu mortel m’a-t-il maudit ? Moi, un dieu !


    Un tel sort devait être vulnérable. Même Kuru Qan n’était pas capable de créer quelque chose que l’Errant n’aurait pu démanteler. Il lui suffisait de comprendre sa structure, les pointes cachées qui guidaient ces tuiles.


    Qu’est-ce qui se passe ? L’empire renaît, revigoré, révélant la véracité de l’ancienne prophétie. Tout est comme je l’avais prévu.


    Tout en étudiant les pavés flous sous la passerelle, son regard devint noir. Il sifflait de frustration et regardait son souffle s’envoler dans le froid.


    Une transformation inconnue, dans laquelle je ne vois rien d’autre que la glace de ma propre exaspération. Ainsi, je vois, mais je suis aveugle, aveugle à tout cela.


    Le froid, lui aussi, était un phénomène nouveau. La chaleur du pouvoir s’était échappée de cet endroit. Rien n’était plus comme il l’aurait fallu.


    Peut-être, à un moment donné, devrait-il s’avouer vaincu. Et alors, je devrai rendre visite à un petit vieux grincheux. Travaillant comme un serviteur pour un idiot sans valeur. Humble, je viendrai à la recherche de réponses. J’ai laissé vivre Tehol, n’est-ce pas ? Cela doit compter.


    Mael, je sais que tu t’en mêles. Mael, je sais que tu t’en es mêlé la dernière fois. Avec un mépris inadmissible des règles. Mes règles. Mais je t’ai pardonné, et cela aussi doit compter.


    L’humilité avait encore plus mauvais goût que la peur. Il n’était pas encore prêt pour cela.


    Il allait prendre le commandement de la Cédance. Mais, pour usurper le motif, il devait d’abord trouver son créateur. Kuru Qan ? Il n’en était pas convaincu.


    Il y a des perturbations dans les panthéons, nouveaux et anciens. Le chaos, la puanteur de la violence. Oui, c’est l’ingérence d’un dieu. Peut-être que Mael lui-même est à blâmer – non, ce n’est pas logique. Il est plus probable qu’il ne sache rien, qu’il reste complètement ignorant. Est-ce que cela me serait utile de lui faire prendre conscience que quelque chose ne va pas ?


    Un empire en train de renaître. Il est vrai que les Tistes Edur avaient leurs secrets, ou du moins croyaient-ils de telles vérités bien cachées. Ce n’était pas le cas. Un dieu étranger les avait trompés, et il avait fait d’un jeune guerrier edur un avatar, un champion, hommage macabre aux propres dysfonctionnements pathétiques du dieu. La puissance de la douleur, la gloire de la dégradation, des thèmes – un empire renaissant à qui on avait promis la vigueur, l’expansion et la longévité, alors que rien de tout cela n’était, il devait l’admettre, véritablement assuré. Et telles sont les promesses.


    Le dieu frissonna soudain dans l’air glacé de cette immense salle souterraine. Il tremblait sur cette passerelle, au-dessus d’un tourbillon d’inconnues.


    Le motif prenait forme.


    Et quand il pourrait enfin le déchiffrer, il serait trop tard.


    ***


    — Il est trop tard.


    — Mais il doit y avoir quelque chose à faire.


    — J’ai peur que non. Il se meurt, maître, et si nous ne profitons pas de sa disparition maintenant, quelqu’un d’autre le fera.


    Le poisson capabara avait utilisé ses tentacules pour ramper le long du mur du canal, se traînant par-dessus le bord jusqu’à la passerelle, où il s’était aplati, étrangement déchiqueté, pour s’allonger, la bouche béante, les branchies grandes ouvertes, regardant son souffle se changer en buée. La bête était aussi longue qu’un homme, aussi grosse qu’un marchand de moutons des îles Intérieures, et, à l’étonnement de Tehol, encore plus laide. 


    — Pourtant, mon cœur se brise.


    Bugg gratta sa tête presque chauve, puis il soupira. 


    — C’est l’eau exceptionnellement froide, dit-il. Ils aiment la boue chaude.


    — De l’eau froide ? Tu ne peux rien y faire ?


    — L’hydrogénation de Bugg.


    — Tu te diversifies ?


    — Non, j’essayais juste la marée.


    — Comment donc ?


    — Je n’en ai aucune idée. Enfin, si, mais ce n’est pas tout à fait un art légitime.


    — Ce qui signifie que cela relève des dieux.


    — Principalement. Bien que, dit-il en s’éclaircissant la gorge, avec la récente vague d’inondations, et étant donné mon expérience passée dans l’ingénierie, je commence à voir certaines possibilités.


    — Peux-tu faire casquer les investisseurs ?


    Bugg grimaça. 


    — Vous voyez toujours le côté destructeur, n’est-ce pas, maître ?


    — C’est ma nature opportuniste. La plupart des gens verraient cela comme une vertu. Me dis-tu vraiment que tu ne peux pas sauver ce pauvre poisson ?


    — Maître, il est déjà mort.


    — Ah oui ? Oh. Eh bien, je suppose que nous avons maintenant de quoi souper. 


    — Plutôt de quoi faire quinze repas. 


    — En tout cas, j’ai un rendez-vous, alors je vous verrai à la maison, toi et le poisson. 


    — Merci, maître. 


    — Ne t’avais-je pas dit que cette promenade matinale serait bénéfique ?


    — Pas pour le capabara, hélas.


    — Certes. Oh, au fait, j’ai besoin que tu me fasses une liste. 


    — De quoi ?


    — Ah, je te dirai ça plus tard. Comme je l’ai dit, je suis en retard pour un rendez-vous. Je viens de me rendre compte que ce poisson est trop gros pour que tu le transportes seul.


    — Oh, dit Bugg en regardant la carcasse, il est plutôt petit, dans son genre. Vous vous souvenez de celui qui a essayé de s’accoupler avec une galère ?


    — Le pari sur ce résultat a submergé les Noyades. J’ai perdu tout ce que j’avais ce jour-là.


    — Tout ?


    — Trois quais de cuivre, non ?


    — Quel résultat aviez-vous prévu ?


    — Des petites barques que l’on pourrait diriger avec de grosses pagaies. 


    — Vous êtes en retard pour votre rendez-vous, maître. 


    — Attends ! Ne regarde pas ! Je dois faire quelque chose d’inconvenant, tout de suite. 


    — Oh, maître, vraiment ?


     


    Les espions se tenaient au coin de la rue. 


    De petites escouades de Patriotistes aux manteaux de pluie gris se déplaçaient dans la foule qui s’écartait pour les éviter, tandis qu’ils se pavanaient, leurs mains gantées reposant sur leurs matraques, reflétant sur leurs visages l’arrogance des voyous. Tehol Beddict, portant sa couverture comme un sarong, marchait avec la grâce bienveillante d’un ascète issu d’un culte obscur mais inoffensif. Ou, du moins, il l’espérait. S’aventurer dans les rues de Letheras impliquait un certain risque qui n’existait pas à l’époque de l’agréable négligence du roi Ezgara Diskanar. Si cela donnait un air d’intrigue et de danger à chaque trajet – y compris pour acheter des racines trop mûres –, il fallait aussi composer avec des nerfs tendus impossibles à apaiser, peu importe le nombre de navets moisis que l’on transportait.


    Le fait qu’il avait effectivement l’intention de faire preuve de subversion était venu compliquer les choses. L’une des premières victimes de ce nouveau régime avait été la Guilde des Attrapeurs de rats. Karos Invictad, le surveillant des Patriotistes, avait agi dès le premier jour de son entrée en fonction, envoyant une centaine d’agents à la Maison Squameuse, le modeste siège de la guilde, afin de procéder à l’arrestation d’un grand nombre d’attrapeurs de rats, qui s’étaient tous révélés être des leurres – un détail qui n’avait pas été précisé, bien sûr, de peur que les redoutables Patriotistes soient ridiculisés. Ce qui n’était pas une bonne option.


    Après tout, la tyrannie n’a aucun sens de l’humour. Elle est trop susceptible, trop pleine de sa propre suffisance. En conséquence, elle présente une tentation presque écrasante : comment ne pas s’accorder quelques moqueries, de temps à autre ? Hélas, les Patriotistes manquaient de souplesse en la matière – l’arme la plus meurtrière contre eux était le rire, et ils le savaient.


    Il traversa le canal de Quillas par un petit pont, se rendit dans le quartier nord, moins ostentatoire, et finit par se faufiler dans une ruelle tortueuse et pleine d’ombres qui avait été autrefois une rue en terre battue, avant l’invention des chariots à quatre roues avec des chevaux avançant à deux de front. Au lieu des habituels taudis et portes de derrière que l’on pouvait s’attendre à découvrir dans un tel endroit, on y trouvait des magasins qui n’avaient pas beaucoup changé depuis environ sept cents ans. Là, tout de suite à droite, Le Temple des Herbes de la Demi-Hache, qui sentait le marécage, où l’on pouvait trouver une sorcière ridée comme un pruneau et qui vivait dans une fosse de boue, envahie par les insectes. On disait qu’elle était née dans cette vase et qu’elle n’était qu’à moitié humaine ; et que sa mère était née là aussi, et sa mère également, et ainsi de suite. Il allait sans dire que de telles conceptions étaient forcément immaculées, car Tehol ne pouvait guère imaginer qu’un homme raisonnable ou même déraisonnable puisse effectuer le plongeon nécessaire.


    En face de la Demi-Hache se trouvait l’entrée étroite d’un magasin consacré aux petites longueurs de corde et aux poteaux de bois d’un homme et demi de haut. Tehol n’avait aucune idée de la façon dont une entreprise aussi spécialisée pouvait survivre, surtout dans ce marché tronqué, mais sa porte était restée ouverte pendant près de six siècles, fermée chaque nuit par une courte corde et un poteau en bois.


    L’assortiment de commerces de la ruelle n’avait que la bizarrerie comme point commun. Des piquets et des chevilles en bois dans l’un, des lanières de sandales dans l’autre – pas les sandales, juste les lanières. Un magasin vendant des poteries qui fuyaient – ce n’était pas un signe d’incompétence : les pots étaient fabriqués délibérément pour fuir à des taux divers et précis ; un endroit vendant des boîtes qui ne s’ouvraient pas, un autre, des colorants toxiques.


    Des dents en céramique, des bouteilles remplies d’urine de femmes enceintes, d’énormes amphores contenant des femmes enceintes mortes – ; les excréments de porcs obèses ; et des animaux de compagnie miniatures – chiens, chats, oiseaux et rongeurs de toutes sortes, dont la taille avait été réduite de génération en génération par la reproduction sélective – Tehol avait vu des chiens de garde pas plus hauts que sa cheville, et bien qu’ils soient mignons et qu’ils jappent à juste titre, il avait des doutes quant à leur efficacité, encore qu’ils soient probablement une terreur pour les souris de la taille d’un pouce et les chats qui pouvaient chevaucher le gros orteil d’une vieille femme, fixés là par une boucle ingénieuse dans la lanière de la sandale.


    Depuis la disparition de la Guilde des Attrapeurs de rats, la ruelle de l’Aventure avait acquis une nouvelle fonction, que Tehol utilisait avec l’insouciance des initiés. D’abord, dans la Demi-Hache, en se frayant un chemin dans les vignes juste après l’entrée, puis en grimpant à un pas du bassin de boue.


    Il entendit des éclaboussures, puis un visage plissé à la peau sombre apparut au milieu des hautes herbes qui bordaient la fosse. 


    — C’est toi, dit la sorcière en grimaçant puis en tirant une langue trop longue pour montrer toutes les sangsues collées dessus.


    — Et c’est toi, répondit Tehol.


    La protubérance rouge et tous ses amis retournèrent à l’intérieur. 


    — Viens te baigner, homme odieux. 


    — Sors et laisse ta peau se remettre, Munuga. Il se trouve que je sais que tu as à peine trois décennies.


    — Je suis la sagesse incarnée.


    — Comme un avertissement contre les dangers des bains prolongés, peut-être. Où est la grosse racine, cette fois-ci ?


    — Qu’as-tu pour moi, d’abord ?


    — Ce que j’ai toujours eu. La seule chose que tu aies jamais voulu de moi, Munuga.


    — La seule chose que tu ne me donneras jamais, tu veux dire !


    En soupirant, Tehol sortit de son sarong de fortune une petite fiole. Il la tint en l’air pour qu’elle puisse la voir.


    Elle se lécha les lèvres, ce qui s’avéra d’une complexité alarmante. 


    — Quel genre ?


    — Des œufs de capabara.


    — Mais je veux les tiens.


    — Je ne produis pas d’œufs.


    — Tu sais ce que je veux dire, Tehol Beddict.


    — Hélas, la pauvreté est plus que superficielle. J’ai aussi perdu toute motivation à être productif, dans tous les sens du terme. Après tout, dans quel genre de monde envisagerais-je de mettre un enfant au monde ?


    — Tehol Beddict, tu ne peux pas mettre un enfant au monde. Tu es un homme. Laisse-moi m’occuper de l’accouchement.


    — Tu sais quoi, sors de cette soupe, sèche-toi et laisse-moi voir à quoi tu es censée ressembler, et qui sait ? Des choses extraordinaires pourraient arriver.


    Fronçant les sourcils, elle tendit un objet. 


    — Voici ta grosse racine. Donne-moi cette fiole, puis va-t-en.


    — J’ai tellement hâte d’être à la prochaine fois.


    — Tehol Beddict, sais-tu à quoi sert cette racine ?


    Son regard se fit plus perçant, et Tehol se rendit compte que, si elle voulait bien quitter ce bassin, elle pourrait être assez belle, d’une manière vaguement batracienne. 


    — Non, pourquoi ?


    — Tu es obligé de l’utiliser d’une manière bizarre ?


    Il secoua la tête.


    — En es-tu certain ? Pas d’infusion inhabituelle sentant le jaune ?


    — Le jaune ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Si tu l’avais senti, tu le saurais. De toute évidence, ce n’est pas le cas. C’est bien. Sors, j’ai à faire.


    Il quitta donc précipitamment la Demi-Hache, vers l’entrée des Énormes Pots de Grool. Cette description était probablement destinée à mettre l’accent sur une qualité inégalée ou quelque chose de similaire, puisque les pots eux-mêmes étaient vendus comme des horloges, pour des expériences alchimiques et autres. Ces fonctions dépendaient de débits précis.


    Il entra dans l’atelier humide et exigu.


    — Tu fronces toujours les sourcils quand tu entres ici, Tehol Beddict.


    — Bonjour, honorable Grool.


    — Le gris, oui, celui-là.


    — Un beau pot…


    — C’est un gobelet, pas un pot.


    — Bien sûr.


    — Prix habituel.


    — Pourquoi te caches-tu toujours derrière tous ces pots, honorable Grool ? Tout ce que je vois de toi, ce sont tes mains.


    — Mes mains sont la seule partie importante de moi.


    — Très bien.


    Tehol tira une nageoire dorsale. 


    — Voici une succession d’arêtes, celles d’un capabara. Pour moduler les diamètres…


    — Comment le sais-tu ?


    — Eh bien, comme tu le vois, elles deviennent de plus en plus petites.


    — Oui, mais avec quelle précision ?


    — C’est à toi de décider. Tu demandes des objets avec lesquels faire des trous. Ici, tu as… quoi… douze arêtes. Comment peux-tu ne pas être satisfait ?


    — Qui dit que je ne suis pas content ? Pose-les sur le comptoir. Prends le gobelet. Et enlève cette fichue racine d’ici.


    Il y eut ensuite le magasin de petits animaux et Commère l’Animalière, une énorme femme qui parcourait sans cesse les rangées de petites cages empilées, avec un essaim de petites créatures dans son sillage. Comme d’habitude, elle poussa un cri perçant pour exprimer sa joie quand il lui offrit le gobelet et la racine, cette dernière étant, en fait, le plus souvent utilisée par les épouses malveillantes pour rétrécir les testicules de leurs maris, tandis que Commère avait, avec quelques modifications délicates, appliqué les propriétés de la racine à ses couvées, les nourrissant d’infusion jaune odorante à doses précises à l’aide du gobelet troué.


    La rencontre s’envenima lorsque Tehol frappa un moustique sur son cou, pour être ensuite informé qu’il venait de tuer une chauve-souris pygmée suceuse de sang. Sa réponse selon laquelle il n’avait pas perçu de différence fut très mal accueillie. Mais Commère ouvrit néanmoins la trappe à l’arrière de la boutique, et Tehol descendit les vingt-six marches en pierre étroites et raides jusqu’au couloir tortueux – long de vingt et un pas – menant à l’ancienne tombe vide en forme de dôme, dont les murs avaient été démontés en trois endroits pour façonner des passages bas de plafond, parmi lesquels deux se terminaient en pièges mortels. Le troisième passage s’ouvrait finalement sur une longue salle occupée par une douzaine de réfugiés débraillés, dont la plupart semblaient dormir.


    Heureusement, l’enquêtrice en chef Godaille ne faisait pas partie des somnolents. Elle haussa les sourcils lorsqu’elle le vit, son visage admirable se remplissant d’une expression de soulagement non feinte alors qu’elle gesticulait pour attirer son attention. La table était recouverte de feuilles de parchemin représentant divers plans d’étages et autres schémas.


    — Assieds-toi, Tehol Beddict ! Tiens, du vin ! Bois. Par l’Errant, un nouveau visage ! Tu n’imagines pas à quel point j’en ai assez de la foule de ce taudis.


    — Il est clair, répondit-il, que tu devrais sortir davantage.


    — Hélas, la plupart de mes enquêtes concernent les archives maintenant.


    — Ah, le Grand Mystère que tu as découvert. Une solution ?


    — Le Grand Mystère ? Plutôt le « mystère maudit », et non, je reste perplexe, même si ma carte grandit chaque jour qui passe. Mais n’en parlons plus. Mes agents me signalent que les fissures dans les fondations s’étendent inexorablement – bien joué, Tehol. J’ai toujours pensé que tu étais plus intelligent que tu en as l’air.


    — Merci, Godaille. Tu as les carreaux laqués que j’ai demandés ?


    — Onyx a fini le dernier ce matin. Seize en tout, c’est correct ?


    — Parfait. Bords biseautés ?


    — Bien sûr. Toutes tes instructions ont été suivies avec soin.


    — Parfait. Maintenant, à propos de cette propagation inexorable…


    — Tu souhaites que nous nous retirions dans ma chambre privée ?


    — Euh, pas maintenant, Godaille. J’ai besoin de pièces. De quoi soutenir un investissement capital.


    — Combien ?


    — Cinquante mille.


    — Est-ce qu’on en tirera quelque chose ?


    — Non, vous allez tout perdre.


    — Tehol, ta vengeance prend beaucoup de temps. Quel est notre intérêt ?


    — Mais rien d’autre que le retour à la prééminence de la Guilde des Attrapeurs de rats.


    Ses yeux plutôt rêveurs s’élargirent. 


    — La fin des Patriotistes ? Cinquante mille ? Soixante-quinze, ce sera mieux ? Cent ?


    — Non, cinquante, c’est ce qu’il me faut.


    — Je n’anticipe aucune objection de la part de mes collègues maîtres de la guilde.


    — Merveilleux. 


    Il tapa dans ses mains puis se leva. Elle fronça les sourcils. 


    — Où vas-tu ?


    — Mais dans ta chambre privée, bien sûr.


    — Oh, comme c’est gentil.


    Il plissa les yeux. 


    — Tu ne me rejoins pas, Godaille ?


    — À quoi bon ? Le nom « grosse racine » est une blague de femme, tu sais.


    — Je n’ai pas bu d’infusion jaune !


    — À l’avenir, je te conseille d’utiliser des gants.


    — Où est ta chambre, Godaille ?


    Elle haussa un sourcil. 


    — Tu as quelque chose à prouver ?


    — Non, je dois juste vérifier… des choses.


    — À quoi bon ? demanda-t-elle à nouveau. Maintenant que ton imagination est éveillée, tu vas te convaincre qu’il est plus petit, Tehol Beddict. C’est la nature humaine. Pire encore, tu es aussi un homme.


    Elle se leva.


    — Moi, cependant, je peux être objective, bien que ce soit dévastateur, à l’occasion. Alors, oseras-tu te prêter à mon examen ?


    Il fronça les sourcils. 


    — D’accord, allons-y. Mais la prochaine fois, épargne-moi cette invitation.


    — Le malheur réside dans les détails, Tehol Beddict. Comme nous allons le découvrir.


    ***


    Venitt Sathad déroula le parchemin et en maintint les coins avec des pierres plates. 


    — Comme vous pouvez le voir, maître, il y a six bâtiments distincts dans les exploitations. 


    Il commença à montrer les illustrations correspondantes.


    — Les écuries et la livrée. La chambre froide. Le quartier des domestiques. Et, bien sûr, l’auberge proprement dite… 


    — Et ce bâtiment carré, là-bas ? demanda Rautos Hivanar.


    Venitt fronça les sourcils. 


    — Si je comprends bien, il contient un objet emblématique quelconque. Le bâtiment est antérieur à l’auberge elle-même. Les tentatives pour le déloger ont échoué. Maintenant, l’espace qui reste est utilisé pour le stockage de divers objets.


    Rautos Hivanar se pencha en arrière sur sa chaise. 


    — Quelle est la solvabilité de cette acquisition ?


    — Ni plus ni moins que n’importe quelle autre auberge, maître. Il pourrait être utile de discuter de l’investissement dans une restauration avec les autres actionnaires, y compris Karos Invictad.


    — Hmm, je vais y réfléchir, dit-il en se levant. En attendant, rassemble les nouveaux objets sur la table de la terrasse.


    — Tout de suite, maître.


    ***


    À quatorze lieues à l’ouest des îles Draconiques, le calme plat s’était installé sur l’océan. Les flots affichaient une patine vitreuse et grasse sous un air humide et stagnant. À travers la longue-vue, le navire solitaire, coque noire au ras de l’eau, semblait sans vie. Le grand mât était brisé, son gréement balayé. Quelqu’un avait confectionné une voile de misaine, mais la toile pendait mollement. On ne discernait aucun mouvement.


    Skorgen Kaban, surnommé le Joli, baissa lentement sa longue-vue, mais il continua à plisser les yeux sur le bateau au loin. Il gratta ce qui restait de son grand nez crochu – puis grimaça en sentant son ongle sur le tissu cicatriciel sensible. La démangeaison était inexistante, mais les narines béantes avaient tendance à couler et faire semblant de se gratter servait à l’avertir de la présence d’humidité révélatrice. C’était l’un de ses nombreux gestes qu’il imaginait probablement subtils.


    Hélas, sa capitaine était trop vive pour cela. Elle jeta un coup d’œil à son équipage. Une bande misérable mais arrogante. Le pot au noir pesait sur tout le monde, mais la cale du croiseur auxiliaire était pleine de butin, et la chance de l’Errant qui les accompagnait semblait sans fin.


    Maintenant qu’ils avaient trouvé une autre victime.


    Skorgen siffla. 


    — C’est un navire edur. Je pense que la tempête d’hier, à l’ouest, a dû le faire dévier de sa route. Il y a de fortes chances que l’équipage soit malade ou mort, ou qu’il ait abandonné le navire dans l’un de ses canots de sauvetage. Dans ce cas, ils auront sûrement pris le butin le plus précieux avec eux. Sinon, dit-il en lui souriant, révélant des dents noircies, on pourra finir ce que la tempête a commencé.


    — Au moins, dit la capitaine, on va jeter un coup d’œil.


    Elle renifla.


    — Peut-être que l’on pourra gagner quelque chose à se retrouver ici privés de vent, finalement. Bon, envoyons quelques gars, Skorgen, mais que la tête du guetteur tourne dans tous les sens.


    Skorgen lui jeta un coup d’œil. 


    — Tu penses qu’ils se cachent ?


    — Combien de navires l’empereur a-t-il envoyés ? grimaça-t-elle. 


    Son bon œil s’élargit puis étudia à nouveau l’épave solitaire. 


    — Tu penses que c’est l’un d’entre eux ? Par le trou du cul de l’Errant, capitaine, si tu as raison…


    — Tu as tes ordres, et il semble que je doive te rappeler encore une fois que je ne veux pas de blasphème sur mon navire.


    — Mes excuses, capitaine.


    Il s’en fut précipitamment, commençant à transmettre les ordres à l’équipage.


    Le pot au noir devint encore plus calme et une sorte de silence superstitieux s’empara des marins, comme si le moindre bruit pouvait briser le miroir de la mer.


    Elle écouta les vingt-quatre rames glisser dans l’eau. Un instant plus tard, La Reconnaissance-Éternelle gémit en s’avançant. Des nuages de mouches s’élevèrent autour du navire alors que la surface de la mer toute proche était perturbée. Ces foutus insectes avaient tendance à chercher un abri sombre une fois en mouvement. Les marins toussaient et crachaient, ce qui était très bien pour ces bestioles, tandis qu’un nuage gémissant tournait autour de sa tête et que d’innombrables insectes rampaient sur son nez, dans ses oreilles et sur ses yeux. Le soleil et la mer étaient déjà assez mauvais, s’alliant pour attaquer sa dignité et toute la vanité dont une femme morte pouvait faire preuve, mais pour Shurq Elalle, ces mouches étaient synonymes d’une détresse profondément aiguë.


    Pirate, morte-vivante, catin insatiable, sorcière des eaux profondes – les temps étaient bons depuis qu’elle avait quitté le port de Letheras, descendant le long et large fleuve jusqu’aux mers de l’Ouest. Effilée et élégante, cette première galère avait été son passeport pour la gloire, et Shurq regrettait encore sa perte foudroyante au profit de ce navire escorte. Mais elle était bien contente de La Reconnaissance-Éternelle. Un peu trop vaste pour son équipage, certes, mais en rentrant à Letheras, ce problème se résoudrait facilement. Son plus grand sentiment de perte concernait le départ de la Garde pourpre. Dès le début, Ferenbarre avait clairement indiqué qu’ils travaillaient seulement pour payer la traversée. Ils avaient malgré tout été de formidables atouts, faisant systématiquement couler le sang pour s’emparer d’une succession de navires marchands, les dépouillant de tous leurs objets de valeur, avant de les envoyer par le fond, le plus souvent. Il n’y avait pas que leurs épées, aussi mortelles soient-elles, mais aussi la magie de Corlos – une magie beaucoup plus raffinée, beaucoup plus intelligente que tout ce dont Shurq avait été témoin auparavant.


    De tels détails lui avaient ouvert les yeux, l’esprit aussi. Le monde était immense. Et à bien des égards, l’empire de Lether, enfant du Premier Empire, était resté dans une sorte de marécage, dans sa façon de penser, dans sa façon de travailler. C’est une révélation humiliante.


    Le départ de Ferenbarre et de ses hommes n’avait pas été aussi émouvant pour Shurq Elalle qu’en apparence, car elle s’était sentie en vérité de plus en plus mal à l’aise en leur compagnie. Ferenbarre n’était pas du genre à obéir très longtemps – oh, sans doute était-ce différent quand il s’agissait de ses camarades assermentés parmi la Garde pourpre ou de leur commandant légendaire, le prince K’azz. Mais elle n’était pas une Assermentée, ni même un des soldats de cette compagnie. Tant que leurs objectifs étaient parallèles, tout allait bien, et Shurq s’était assurée de ne jamais dévier, afin d’éviter toute confrontation.


    Ils avaient débarqué les mercenaires sur une plage de galets sur la côte est d’une terre appelée Jacuruku, sous une pluie battante. Le débarquement n’avait pas été sans témoin, hélas, et la dernière fois qu’elle avait vu Ferenbarre et ses soldats, ils se dirigeaient vers l’intérieur des terres pour faire face à une dizaine de silhouettes en armure descendant la pente, visières baissées. La bande avait l’air cruel, et Shurq espérait qu’il s’agissait avant tout d’une question d’apparence. Les trombes d’eau grises avaient bientôt obscurci sa vision alors que ses hommes et elle retournaient à bord de leur navire.


    Skorgen avait juré qu’il avait perçu le bruit des lames s’entrechoquant – un faible écho – avec sa seule bonne oreille, mais Shurq elle-même n’avait rien entendu.


    En tout cas, ils avaient quitté ces eaux sans tarder, comme le faisaient les pirates en cas de risque de résistance organisée, et Shurq avait consolé sa conscience troublée en se rappelant que Ferenbarre avait parlé de Jacuruku avec une certaine familiarité – du moins, il connaissait son nom. Quant aux prières de Corlos adressées à quelques dizaines de divinités, eh bien, il était enclin au mélodrame. Une dizaine de chevaliers n’auraient pas suffi à arrêter Ferenbarre et sa Garde pourpre, déterminés à faire ce qu’ils avaient à faire, c’est-à-dire, dans ce cas précis, traverser Jacuruku puis se trouver un autre navire.


    Un monde immense, en effet.


    La Reconnaissance-Éternelle se retrouva sur le côté de l’épave edure. Shurq Elalle s’approcha du bastingage et étudia le pont visible du navire en mauros.


    — Il est désert, marmonna Skorgen. 


    Aucun corps. Mais un vrai bazar. 


    — Il n’y a pas eu d’évacuation ordonnée, observa Shurq Elalle alors que les grappins étaient lancés. Six avec nous, armes à la main, ordonna-t-elle en dégainant sa propre rapière tout en se hissant sur le bastingage.


    Elle sauta et atterrit en toute légèreté sur le pont central, à deux enjambées de la base éclatée du grand mât. Quelques instants plus tard, Skorgen la rejoignit en grognant. Il secoua sa mauvaise jambe et jura.


    — Il y a eu un affrontement, affirma-t-il en regardant autour de lui. 


    Il revint en boitant près du bastingage puis arracha une hampe de flèche brisée, fronçant les sourcils en l’étudiant. 


    — Elle est sacrément courte et large. Regarde cette tête, elle pourrait transpercer un bouclier de bronze. Et l’empennage, c’est du cuir, comme des ailerons.


    Alors où étaient les cadavres ? En fronçant les sourcils, Shurq Elalle se dirigea vers l’écoutille de la cabine. Elle s’arrêta en constatant qu’elle était fermée. La poussant avec sa botte, elle s’accroupit et contempla la pénombre de la cale.


    Elle saisit la lueur de l’eau et des choses qui flottaient. 


    — Skorgen, il y a du butin ici. Viens et attrape une de ces amphores.


    Le second, Misère, les interpella depuis le navire.


    — Capitaine ! Ce rafiot est plus bas dans l’eau qu’à notre arrivée.


    Elle entendait maintenant les doux gémissements de la coque.


    Skorgen utilisa son bras valide pour tendre la main et saisir une anse de l’amphore. En sifflant sous son poids, il souleva l’objet à hauteur de hanche, le faisant rouler sur le pont entre lui et la capitaine.


    L’amphore elle-même était une œuvre magnifique. Étrangère, elle était de couleur crème jusqu’à la base en forme de ruche inversée, où les anneaux étaient délimités par des motifs géométriques noirs sur fond blanc brillant. Mais c’est l’image peinte dessus qui retint son intérêt. Il y avait une silhouette clouée à une croix en forme de X. Des corbeaux tournaient autour de sa tête, tournée vers le haut. Des centaines de corbeaux, chacun particulièrement détaillé – des corbeaux se déployant vers l’extérieur, ou peut-être vers l’intérieur, pour se masser sur le large col de l’amphore, encerclant l’objet tout entier. Convergeant pour se nourrir du malheureux ? Le fuyant, comme ses dernières pensées mourantes ?


    Skorgen avait tiré un couteau et découpait le sceau, ôtant l’épaisse cire du bouchon. Au bout d’un moment, il tira sur le bouchon, puis il recula d’un bond alors que du sang se répandait sur le pont.


    Il avait l’air frais et était accompagné d’un parfum de fleurs, âcre et trop sucré.


    — Le pollen de kagenza, déclara Skorgen. Il empêche le sang de s’épaissir – les Edurs l’utilisent lorsqu’ils peignent leurs temples dans la forêt – tu sais, sur les arbres. Le sang sanctifie. Ce n’est pas un vrai temple, bien sûr. Pas de murs, ni de plafond, juste un bosquet…


    — Je n’aime pas les seconds qui bavassent, déclara Shurq Elalle en se redressant une fois de plus. Fais sortir les autres. Cette seule cargaison nous rendra riches pendant un mois ou deux. 


    Elle reprit sa marche vers la cabine.


    Le couloir était désert. La porte de la cabine s’était ouverte et était suspendue à une charnière en cuir. En s’approchant, elle jeta un coup d’œil dans les alcôves latérales et vit les couchettes de l’équipage ; toutes étaient inoccupées, bien que sens dessus dessous, comme si on les avait fouillées.


    Dans la cabine elle-même, d’autres signes de pillage, avec un cadavre d’Edur étalé sur le sol les membres en croix. Ses mains et ses pieds avaient été fixés au plancher, et quelqu’un avait utilisé un couteau méthodiquement. La pièce empestait les excréments, et l’expression figée sur le visage du mort était un masque tordu d’agonie, ses yeux comme témoins d’une foi brisée, d’une terrible révélation au moment de la mort.


    Elle entendit Skorgen monter derrière elle et jurer à voix basse en voyant le corps. 


    — Torturé, dit-il. Ils ont torturé le capitaine. Un Merude, sans doute un ancien. Que l’Errant nous garde, capitaine, ça nous retombera dessus si quelqu’un d’autre s’en prend à nous avant que tout coule. Torturé. Je ne comprends pas…


    — C’est simple. Ils voulaient des informations.


    — À propos de quoi ?


    Shurq Elalle regarda autour d’elle. 


    — Ils ont pris le journal de bord, les cartes. Peut-être que des pirates feraient ça, s’ils étaient étrangers à Lether, mais alors ils n’auraient pas eu besoin de torturer ce pauvre bâtard. En plus, ils auraient pris le butin. Non, celui qui a fait ça voulait plus d’informations – pas ce que tu peux obtenir des cartes. Et ils se fichaient du butin.


    — Des salopards, en tout cas.


    Elle repensa à cette amphore et à son contenu macabre, avant de se retourner. 


    — Peut-être qu’ils avaient une bonne raison. Perce la coque, Skorgen. Mais on va attendre. Le mauros ne coule pas facilement. On va peut-être devoir le brûler.


    — Apyre les ramènera tous, capitaine.


    — Je suis consciente des risques. Continue.


    De retour sur le pont, Shurq Elalle se dirigea vers le gaillard d’avant afin de scruter l’horizon pendant que Skorgen et l’équipage commençaient leur démolition.


    Des étrangers sur la mer.


    Qui ne sont pas des amis des Tistes Edur. Quand bien même, je pense que je préfère ne pas les rencontrer. Elle se retourna pour faire face au pont du milieu. 


    — Skorgen ! Quand on en aura fini, on passe aux rames. Retour à la côte.


    Il haussa des sourcils balafrés. 


    — Letheras ?


    — Pourquoi pas ? On pourra vendre.


    L’homme cabossé sourit.


    Retour à Letheras, oui. Et vite.


  




  

    Chapitre 4 


    « La mutinerie éclata à l’aube, lorsque, à travers les lourdes brumes qui nous avaient assaillis pendant dix jours, nous regardâmes à l’est. Et là, nous vîmes s’élever à l’horizon, vastes et innombrables, des dragons. D’une taille dépassant l’entendement, leurs têtes s’élevaient au-dessus du soleil et leurs ailes repliées projetaient une ombre qui aurait pu engloutir tout Drene. C’était trop, trop effrayant, même pour les soldats les plus expérimentés de notre troupe, car leurs yeux sombres étaient rivés sur nous, un regard étranger qui drainait le sang de nos cœurs, le fer même de nos épées et de nos lances.


    Marcher sous ces ombres aurait fait trembler un champion du Premier Empire. Nous ne pouvions pas relever un tel défi, et bien que j’aie exprimé ma fureur, ma consternation, ce n’était rien d’autre que le soutien exigé de tout chef d’expédition. En effet, je n’avais pas l’intention d’exiger de mon groupe le courage qui manquait à ma propre personne. Le soutien est une chose dangereuse, de peur de réussir là où on ne réussirait pas. J’ai donc cessé de m’en offusquer, peut-être trop facilement, mais personne n’en a tenu compte, tous soulagés lorsque nous avons levé le camp, fait nos bagages et pris vers l’ouest. »


     


    Quatre jours dans les Terres Sauvages 


    Thrydis Addanict


     


    Le bannissement avait emporté la plupart des victimes, quand le monde était dur, quand la survie ne pouvait pas être achetée sans coopération. Aucune punition plus grave n’existait parmi les peuples tribaux, qu’il s’agisse des Alênes, des D’rhasilhanis ou des Keryns. Pourtant, c’est la structure clanique elle-même qui imposait une intransigeance mortelle, et avec elle un sentiment de dévastation lorsque l’on était chassé, seul, privé de tout ce qui donnait un sens à la vie. Les victimes s’écroulaient sur elles-mêmes, abandonnant toutes les compétences qui pouvaient servir à les soutenir ; elles flétrissaient puis mouraient.


    Les Letheriis, et leurs villes immenses, le tumulte d’innombrables visages, étaient – au-delà des chaînes des obérés – presque indifférents au bannissement. Certes, ces gens n’étaient pas à l’abri du concept de punition spirituelle – il existait chez eux, après tout, cette caractéristique universelle des humains –, mais les cicatrices de l’aliénation n’empêchaient pas de survivre. Un autre village, une autre ville – en fait, pour certains, recommencer devenait une addiction à part entière. Loin de l’absolution de la responsabilité.


    Masquerouge en était venu à croire que la nature des Letheriis – ses ennemis honnis entre tous – avait néanmoins souillé son esprit. Il n’était pas mort malgré son bannissement. Le bannissement s’était révélé un don, car c’était avec lui qu’il avait découvert la liberté. L’attrait même qui avait attiré tant de jeunes guerriers dans l’empire de Lether, où l’anonymat s’était avéré à la fois un fléau et une émancipation.


    Chassé, il avait erré loin, sans penser revenir un jour. Il n’était plus le fils de son père, mais ce qu’il était devenu était un mystère, même pour lui.


    Le ciel n’était pas marqué par les nuages, la nouvelle saison trouvait sa chaleur, et les lièvres couraient d’un bosquet à un autre devant lui alors qu’il montait le cheval letherii sur la piste du troupeau vers le nord-est. C’était un petit troupeau, avec peu de traces de naissances, recouvertes de mouches. Les rodaras mâles se rassemblaient pour protéger les nouveaux-nés jusqu’à ce qu’ils puissent tenir debout. Le clan qui guidait ces bêtes était probablement de taille modeste.


    Les gardiens k’chains che’malle de Masquerouge étaient invisibles, ce qui n’avait rien d’inhabituel. Les énormes reptiles avaient un appétit prodigieux. À cette époque de l’année, les bhederins sauvages qui avaient hiverné dans les forêts – une race solitaire, plus grande que celles des plaines du Sud – s’aventuraient hors de leur abri à la recherche de partenaires. Pesant plus de deux bœufs letheriis, les taureaux étaient féroces et belliqueux, et ils chargeaient tout ce qui s’approchait de trop près, à l’exception des femelles de leur espèce. Sag’Churok, le mâle, était ravi d’affronter cette charge tonitruante – Masquerouge l’avait compris en le voyant agiter la queue alors qu’il se tenait sur le chemin du mâle, des lames de fer dressées. Aussi rapide que fut le bhederin, les K’Chains Che’Malle l’étaient davantage. Chaque fois, après avoir tué une bête, Sag’Churok cédait la carcasse à Gunth Mach, jusqu’à ce qu’elle ait mangé à sa faim.


    Masquerouge continua à chevaucher toute la journée à son rythme, pour soulager sa monture, et lorsque le soleil descendit sur l’horizon, enflammant de lointains nuages d’orage, il approchait du campement des Alênes, situé sur une ancienne île en forme de joug entre deux lits de rivière asséchés. Les troupeaux étaient massés sur les flancs des vallées et l’étendue des huttes en forme de dômes, en peau cousue, se blottissait au milieu de la fumée des feux.


    Pas de guetteurs. Pas de piquets. Et un campement bien trop grand pour ces troupeaux.


    Masquerouge demeura sur la ligne de crête. Ici et là, des voix s’élevaient en signe de deuil rituel. Peu d’enfants étaient visibles parmi les huttes.


    Après un certain temps, immobile sur la haute selle des Letheriis, quelqu’un le vit. Des cris soudains provoquèrent un mouvement de fuite dans les ombres grandissantes, puis une demi-douzaine de guerriers se mirent à trotter à sa rencontre.


    Derrière eux, le camp avait déjà commencé à céder à la panique et plusieurs feux s’éteignirent dans une gerbe d’étincelles. Les parois de peau des huttes ondulaient.


    Des chiens de troupeau et des chiens de trait apparurent dans le sillage des guerriers.


    Ils étaient jeunes. Leur nuit de mort n’était passée que d’un an ou deux. Pas un seul vétéran parmi eux. Où étaient les anciens ? Les épauleurs ?


    S’arrêtant à quinze pas du pied de la colline, les six guerriers commencèrent à conférer avec des murmures sifflants, puis l’un d’eux fit face au campement et poussa un cri perçant. Toute activité cessa.


    Des visages se levèrent sur Masquerouge. Pas un seul guerrier parmi eux ne semblait assez audacieux pour s’aventurer plus près.


    Les chiens étaient moins intimidés par la présence d’un guerrier solitaire. Grognant, le poil hérissé, ils rampèrent en demi-cercle vers lui. Puis, saisissant une odeur inattendue, les bêtes reculèrent en gémissant, la queue basse.


    Finalement, un jeune guerrier s’avança d’un pas. 


    — Tu ne peux pas être lui, dit-il.


    — Où est ton chef de guerre ? demanda Masquerouge en soupirant.


    Le jeune homme bomba le torse et se redressa. 


    — Je suis le chef de guerre de ce clan. Masarche, fils de Nayrud.


    — Quand a eu lieu la nuit de ta mort ?


    — Ce sont les anciennes méthodes, dit Masarche en grinçant des dents. Nous avons abandonné une telle folie.


    Un autre prit la parole derrière le chef de guerre. 


    — Les anciennes méthodes ont échoué ! Nous les avons rejetées !


    — Enlève ce masque, il n’est pas pour toi, lui intima Masarche. Tu cherches à nous tromper. Tu montes un cheval letherii – tu es l’un des espions du factor.


    Masquerouge ne répondit pas tout de suite. Son regard glissa sur le chef de guerre et ses partisans, s’arrêtant une fois de plus sur le campement en contrebas. Une foule se rassemblait au bord du camp et regardait. Il se tut pendant vingt autres pulsations, puis il dit : 


    — Vous n’avez pas de piquets. Une troupe de Letheriis pourrait se cacher sur cette crête et vous foncer dessus. Vos femmes crient de détresse, des cris que l’on peut entendre à des lieues à la ronde par une nuit calme comme celle-ci. Ton peuple est affamé, chef de guerre, et pourtant il allume des feux, assez pour créer au-dessus de vous un nuage de fumée qui ne bouge pas et qui réfléchit la lumière d’en bas. Vous avez abattu les jeunes rodaras et myrides, au lieu de massacrer les mâles et les femelles vieillissants. Tu ne dois pas avoir d’épauleurs, car si tu en avais, ils t’enterreraient et t’imposeraient la nuit de la mort, afin que tu puisses émerger, naître à nouveau et, avec un peu de chance, être doté d’une nouvelle sagesse – une sagesse qui te fait clairement défaut.


    Masarche ne dit rien. Il avait enfin vu les armes de Masquerouge. 


    — C’est toi, chuchota-t-il. Tu es revenu parmi nous.


    — Quel est ce clan ?


    — Masquerouge, dit le chef de guerre en faisant un geste derrière lui. Ce clan…, c’est le tien…


    Devant le silence du guerrier à cheval, Masarche ajouta : 


    — Nous, nous sommes tout ce qui reste. Il n’y a pas d’épauleurs, Masquerouge. Pas de sorcières.


    Il fit signe de la main aux troupeaux qui l’entouraient.


    — Ces bêtes que tu vois ici, elles sont tout ce qui reste.


    Il hésita, puis il se redressa une fois de plus.


    — Masquerouge, tu es revenu… pour rien. Tu ne parles pas, et cela me dit que tu comprends la vérité. Grand guerrier, tu arrives trop tard.


    Masquerouge restait silencieux. Il descendit lentement. Les chiens avaient continué à tourner en rond, la queue basse ; soit ils avaient capté une odeur fraîche, soit ils avaient entendu quelque chose dans la pénombre, car ils redescendirent soudain à toute allure, disparaissant dans le camp. Cette panique parut se répercuter sur les guerriers qui lui faisaient face, mais aucun ne s’enfuit, malgré la peur et la confusion qui s’emparaient de leurs expressions.


    — Masquerouge, les Letheriis nous détruisent, dit Masarche en se léchant les lèvres. Des camps entiers ont été pris en embuscade, attaqués et massacrés, les troupeaux ont été volés. Le clan aendinar n’existe plus. Les restes des Sevonds et des Nirithas ont rejoint en rampant les Ganetoks – seuls les Ganetoks restent forts, car ils sont plus à l’est et, lâches qu’ils sont, ils ont fait un pacte avec les étrangers… 


    — Les étrangers.


    Les yeux de Masquerouge se plissèrent.


    — Des mercenaires.


    — Il y a eu une grande bataille, quatre saisons plus tôt, et ces éclaireurs ont été détruits, acquiesça Masarche. La sorcellerie grise.


    — Les Letheriis victorieux n’ont-ils pas alors marché sur le camp des Ganetoks ?


    — Non, Masquerouge, il en restait trop peu. Les étrangers se sont bien battus.


    — Masarche, dit-il, je ne comprends pas. Les Ganetoks n’ont-ils pas combattu aux côtés de leurs mercenaires ?


    Le jeune guerrier cracha.


    — Leur chef de guerre a rassemblé quinze mille guerriers. Quand les Letheriis sont arrivés, il s’est enfui, et les guerriers l’ont suivi. Ils ont abandonné les éclaireurs ! Ils les ont laissés se faire massacrer !


    — Installez le campement en bas, ordonna Masquerouge.


    Il désigna les guerriers qui se tenaient derrière Masarche.


    — Montez la garde le long de cette crête, ici et à l’ouest. Je suis maintenant le chef de guerre du clan renfayar. Masarche, où se cachent les Ganetoks ?


    — À sept jours à l’est. Ils détiennent le dernier grand troupeau des Alênes.


    — Masarche, contestes-tu mon droit à être chef de guerre ?


    Le jeune homme secoua la tête. 


    — Tu es Masquerouge. Les anciens des Renfayars qui étaient tes ennemis sont tous morts. Leurs fils sont morts.


    — Combien de guerriers reste-t-il parmi les Renfayars ?


    Masarche fronça les sourcils, puis il fit un geste. 


    — Tu les as tous rencontrés, chef de guerre.


    — Six.


    Il acquiesça.


    Masquerouge remarqua un chien solitaire au bord du camp. Il semblait le surveiller. Il leva la main gauche et la bête se mit en mouvement. L’énorme animal, un mâle, l’atteignit quelques instants plus tard et posa sa large tête balafrée entre les pieds de Masquerouge. Celui-ci se pencha et lui toucha le museau – un geste qui, pour la plupart, aurait pu coûter la perte de plusieurs doigts. Le chien ne bougea pas.


    Masarche le regardait fixement, avec de grands yeux. 


    — C’est le seul survivant d’un campement de l’extérieur. Il ne voulait pas nous laisser approcher.


    — Les étrangers, dit Masquerouge, possédaient-ils des chiens de guerre ?


    — Non. Mais ils étaient des disciples loyaux des Loups de Guerre, et en effet, ces bêtes traîtresses et immondes semblaient les suivre – toujours à distance, mais en grand nombre. Jusqu’à ce que les anciens des Ganetoks invoquent la magie et les chassent tous. Masquerouge, le chef de guerre des Ganetoks…


    Invisible derrière le masque, il sourit. 


    — Le premier fils de Capalah. Hadralt.


    — Comment l’as-tu su ?


    — Demain, Masarche, nous conduirons les troupeaux vers l’est, vers les Ganetoks. J’en saurai plus sur ces malheureux étrangers qui ont choisi de se battre pour nous. De mourir pour le peuple alêne.


    — Nous devons ramper devant les Ganetoks comme l’ont fait les Sevonds et les Nirithas ?


    — Vous êtes affamés. Les troupeaux sont trop affaiblis. Je dirige six jeunes dont aucun n’a connu la nuit de la mort. Allons-nous tous les sept partir en guerre contre les Letheriis ?


    Bien que jeune, il était clair que Masarche n’était pas un imbécile. 


    — Tu vas défier Hadralt ? Masquerouge, tes guerriers – nous, nous allons tous mourir. Nous ne sommes pas assez nombreux pour relever les centaines de défis qui nous seront lancés, et une fois morts, tu devras relever seul ces défis, bien avant que tu sois jugé digne de croiser le fer avec Hadralt lui-même. 


    — Vous ne mourrez pas, dit Masquerouge. Et personne ne pourra défier l’un d’entre vous. 


    — Tu veux donc faire disparaître un millier de guerriers pour affronter Hadralt ? 


    — À quoi cela servirait-il, Masarche ? J’ai besoin de ces guerriers. Les tuer serait du gâchis. Non. Je ne suis pas sans gardiens, Masarche. Et je doute qu’un seul guerrier ganetok ose les défier. Hadralt devra m’affronter, lui et moi, seuls dans le cercle. Nous n’avons pas le temps pour autre chose. 


    — Les Ganetoks s’en tiennent aux anciennes méthodes, chef de guerre. Il y aura des rituels. Des jours et des jours avant que le cercle soit établi… 


    — Masarche, nous devons partir en guerre contre les Letheriis. Tous. 


    — Chef de guerre ! Ils ne te suivront pas ! Même Hadralt ne pouvait en défier qu’un tiers, et cela avec les tributs de rodaras et de myrides qui ont réduit de moitié ses avoirs ! 


    Masarche désigna les troupeaux épuisés sur les collines. 


    — Nous n’avons plus rien ! Tu ne peux pas acheter les lances de cent guerriers ! 


    — Qui détient les plus grands troupeaux, Masarche ? 


    — Les Ganetoks eux-mêmes… 


    — Non. Je demande à nouveau, qui détient les plus grands troupeaux ? 


    Le regard du jeune guerrier changea. 


    — Les Letheriis. 


    — J’enverrai trois guerriers. Choisis deux de tes compagnons pour nous accompagner. 


    Le chien survivant se leva et se rangea sur le côté. Masquerouge prit les rênes et se mit en route vers le camp, le chien à sa gauche. 


    — Nous irons à l’ouest, Masarche, et nous trouverons des troupeaux. 


    — En nous opposant aux Letheriis ? Chef de guerre, ne t’es-tu pas moqué il y a quelques instants de l’idée que sept guerriers leur tiennent tête ? Pourtant, tu dis maintenant… 


    — La guerre sera pour plus tard, déclara Masquerouge. Comme tu le dis, nous avons besoin de troupeaux. Pour acheter les services des guerriers. 


    Il s’arrêta et se retourna vers les jeunes guerriers.


    — Où les Letheriis ont-ils trouvé leurs bêtes ? 


    — Chez nous ! 


    — Oui. Ils les ont volées. Nous devons donc les voler à nouveau. 


    — À quatre, chef de guerre ? 


    — Et un chien, et mes gardiens. 


    — Quels gardiens ? 


    Masquerouge se remit en marche. 


    — Tu oublies le respect, Masarche. Ce soir, je pense, tu connaîtras ta nuit de mort.


    — Les anciennes méthodes sont inutiles ! Je ne le ferai pas !


    Masquerouge frappa si rapidement que Masarche ne vit peut-être pas son poing dans la pénombre. Il tomba de cheval et Masquerouge se pencha pour l’attraper par son justaucorps en daim avant de le traîner inconscient jusqu’au camp.


    Lorsque le jeune homme se réveillerait, il se retrouverait dans un cercueil, sous un pied de terre et de pierres. Rien à voir avec les rituels traditionnels précédant une nuit de mort, hélas, du genre de ceux qui servaient à préparer l’élu à son nouveau statut. Bien sûr, les rênes lâches de Masarche montraient une effroyable absence de respect, suffisante pour rendre inutile la miséricorde, qui était en vérité le but de tous ces rituels.


    De dures leçons, donc. Mais devenir un adulte dépendait de celles-ci.


    Il s’attendait à devoir également soumettre les autres, ce qui voulait dire qu’une longue nuit l’attendait.


    Pour nous tous.


    Les vieilles femmes du camp seraient ravies de ce vacarme, soupçonnait-il. De toute façon, il serait préférable aux gémissements de la nuit.


    ***


    Le dernier niveau de la ville troglodyte s’avéra le plus intéressant pour Udinaas. Il en avait assez de ces maudites critiques qui semblaient accabler ce groupe de fugitifs, surtout Fear Sengar. L’ancien esclave savait que le Tiste Edur voulait l’assassiner, et quant aux détails entourant l’abandon de Rhulad – qui montraient clairement qu’Udinaas lui-même n’avait pas eu le choix en la matière, qu’il avait été autant une victime que le propre frère de Fear –, eh bien, Fear n’était pas intéressé. Les circonstances atténuantes n’avaient pas modifié son intransigeance, ni son sens aigu du bien et du mal qui ne s’étendait visiblement pas à ses propres actions – après tout, c’était Fear qui avait délibérément quitté Rhulad.


    Udinaas, en reprenant conscience, aurait dû retourner auprès de l’empereur.


    Pour quoi faire ? Souffrir d’une mort atroce aux mains de Rhulad ? Oui, nous étions presque amis, lui et moi – autant que possible entre esclave et maître, et le maître se sent toujours plus généreux et vertueux que l’esclave –, mais je n’ai pas demandé à être là, à ses côtés, à lutter pour le guider dans sa folie, alors que tout ce que Rhulad voulait faire, c’était sauter tête la première dans le vide, à chaque pas. Non, il avait fait avec ce qu’il avait. Et avec ce simple geste de compassion, il avait fait plus pour Rhulad que tous les Sengar. Plus que n’importe quel Tiste Edur, en fait. Faut-il s’étonner qu’aucun d’entre vous ne connaisse le bonheur, Fear Sengar ? Vous êtes tous des branches tordues du même arbre malade.


    Il n’y avait pas lieu de discuter de cela, bien sûr. Seule Seren Pedac pouvait comprendre, voire être d’accord avec tout ce qu’Udinaas avait à dire, mais elle n’était pas intéressée. Elle s’accrochait au rôle d’Acquitteuse, de défricheuse de toutes ces cartes jalousement gardées dans sa tête. Elle aimait ne pas avoir à choisir ; mieux encore, elle aimait ne pas avoir à s’en soucier.


    Une femme étrange. Habituellement lointaine. Sans amis… Pourtant, elle porte une épée tiste edur. L’épée de Trull Sengar. Marmite dit qu’il l’a mise dans ses mains. A-t-elle compris la signification de ce geste ? Elle doit l’avoir comprise. Trull Sengar était alors retourné vers Rhulad. Peut-être le seul frère qui s’était vraiment soucié de lui – où était-il à présent ? Probablement mort.


    De l’air frais coulait le long de la large rampe, gémissant depuis les portes situées de chaque côté tous les dix pas environ. Ils s’approchaient de la surface, quelque part dans le col de la Bâtière – mais de quel côté du fort et de sa garnison ? Si c’était le mauvais côté, alors les épées de Silchas Ruin gémiraient longtemps. Les morts s’empilaient dans le sillage de ce cauchemar ambulant à la peau blanche. Les rares fois où les chasseurs avaient rattrapé les chassés, ils l’avaient payé de leur vie, mais ils avaient continué à venir.


    C’est presque aussi ridicule que ce sol en mosaïque avec ses armées. Des images de guerriers lézards en guerre, queues longues contre queues courtes, les Longues-Queues s’imposant comme les plus meurtriers, pour autant qu’il puisse en juger. L’étrange massacre sous leurs pieds se prolongeait dans les pièces adjacentes, chacune d’entre elles, semblait-il, consacrée à la mort héroïque d’un champion – K’ells, Naw’rhuk A’dat et Matrones, selon Silchas Ruin, alors que, enveloppé d’une lumière magique, il explorait chacune de ces pièces latérales, son intérêt étant au mieux fluctuant et superficiel. En tout cas, Udinaas savait reconnaître une campagne d’annihilation mutuelle, chaque scène de victoire des Queues-Courtes provoquant une explosion de magie chez une Matrone. Les gagnants n’avaient jamais gagné parce que les perdants avaient refusé de perdre. Une guerre de fous. 


    Seren Pedac se trouvait en tête, avec vingt pas d’avance, et Udinaas la vit s’arrêter et s’accroupir, une main levée. L’air qui s’engouffrait sentait le terreau et la sciure. L’entrée du tunnel était petite, envahie par la végétation et à moitié bloquée par des fragments de basalte provenant de ce qui avait été une porte arquée. Au-delà régnait l’obscurité.


    Seren Pedac fit signe aux autres de s’avancer. 


    — Je vais partir en éclaireur, chuchota-t-elle alors qu’ils se rassemblaient à l’entrée de la grotte. Quelqu’un d’autre a-t-il remarqué qu’il n’y avait pas de chauves-souris dans la dernière partie de la caverne ? Le sol était propre. 


    — Il y a des sons que les humains ne peuvent pas entendre, dit Silchas Ruin. Le flux d’air est canalisé par des conduits et des tubes derrière les murs, produisant un son qui perturbe les chauves-souris, les insectes, les rongeurs et autres. Les Queues-Courtes étaient doués pour ce genre de choses. 


    — Donc pas de magie ? demanda Seren Pedac. Pas de sorcellerie ou de malédiction ici ?


    — Non.


    Udinaas se frotta le visage. Sa barbe était sale et des choses rampaient dans ses cheveux. 


    — Il faut juste savoir si nous sommes du bon côté de ce maudit fort, Acquitteuse. 


    — Je m’assurais que je ne trébucherais pas sur une sorte d’ancienne protection, obéré, ce qui a dû arriver par le passé à en juger par ces rochers brisés. À moins, bien sûr, que tu veuilles t’y précipiter toi-même ?


    — Pourquoi ferais-je cela ? demanda Udinaas. Ruin t’a donné ta réponse, Seren Pedac ; qu’attends-tu ?


    — Peut-être, dit Fear Sengar, qu’elle attend que tu te taises. Nous finirons tous, je suppose, par attendre éternellement la même chose.


    — Te tourmenter, Fear, c’est mon seul plaisir. 


    — C’est bien triste de l’admettre, murmura Seren Pedac avant de s’avancer par-dessus les rochers plongés dans la nuit.


    Udinaas enleva son sac et s’assit, les feuilles séchées craquant sous son poids. Il s’appuya contre une dalle de pierre inclinée et tendit les jambes.


    Fear alla s’accroupir à l’entrée de la grotte. 


    En fredonnant pour elle-même, Marmite s’éloigna dans une pièce voisine.


    Silchas Ruin se tourna vers Udinaas. 


    — Je suis curieux, dit-il au bout d’un moment. Qu’est-ce qui donne un sens à ta vie, Letherii ?


    — C’est étonnant. Je me demandais justement la même chose à ton sujet, Tiste Andii.


    — Vraiment ?


    — Pourquoi mentirais-je ?


    — Pourquoi ne mentirais-tu pas ?


    — Très bien, dit Udinaas. Tu as raison.


    — Alors tu ne répondras pas à ma question ?


    — Toi d’abord.


    — Je ne cache pas ce qui me motive.


    — La vengeance ? Eh bien, je suppose que c’est une bonne motivation – au moins pour un temps, et peut-être qu’un temps c’est tout ce qui t’intéresse vraiment. Mais soyons honnête, Silchas Ruin : en tant que seul sens donné à une existence, c’est une cause dérisoire et pathétique. 


    — Alors que tu prétends exister pour tourmenter Fear Sengar.


    — Oh, il s’en occupe très bien tout seul. 


    Udinaas haussa les épaules.


    — Le problème avec ce genre de questions, c’est que nous trouvons rarement un sens à ce que nous faisons avant de l’avoir fait. À ce moment-là, nous ne trouvons pas une mais des milliers de raisons, d’excuses, de justifications, de défenses sincères. Le sens ? Vraiment, Silchas Ruin, demande-moi quelque chose d’intéressant.


    — Très bien. J’envisage de défier nos poursuivants – assez de ce subterfuge inutile. C’est une offense à ma nature, à vrai dire.


    À l’entrée du tunnel, Fear se tourna vers le Tiste Andii. 


    — Tu vas réveiller un nid de frelons, Silchas Ruin. Pire encore, si ce dieu martyr est vraiment derrière le pouvoir de Rhulad, tu pourrais subir un sort bien plus terrible que des millénaires passés sous terre.


    — Fear se transforme en ancien sous nos yeux, déclara Udinaas. Une ombre le fait sursauter. Si tu veux affronter Rhulad et Hannan Mosag et ses K’risnans, Silchas Ruin, tu as ma bénédiction. Prends l’Errant à la gorge et mets cet empire en pièces. Transforme tout en cendres et en poussière. Rase ce foutu continent, Tiste Andii – nous resterons ici, dans cette grotte. Viens nous chercher quand tu auras fini.


    Fear montra les dents. 


    — Pourquoi se donner la peine de nous épargner ?


    — Je ne sais pas, répondit l’ancien esclave en haussant un sourcil. Par pitié ?


    Marmite les héla depuis la porte arquée de la chambre latérale. 


    — Pourquoi aucun d’entre vous ne s’apprécie lui-même ? Je vous aime tous. Même Flétri.


    — Ce n’est pas grave, dit Udinaas, nous sommes tous torturés par ce que nous sommes, Marmite.


    Personne ne dit grand-chose après ça.


     


    Seren Pedac atteignit la lisière de la forêt, les épaules rentrées pour ne pas dépasser des arbres rabougris. L’air se faisait rare et froid à cette altitude. Les étoiles étaient brillantes et le croissant de lune voilé par la poussière était encore bas à l’horizon, au nord. Autour d’elle, des murmures couraient à travers les touffes de feuilles mortes et de lichen – une sorte de souris à écailles régnait la nuit dans la forêt, une espèce qu’elle n’avait jamais vue auparavant. Elles semblaient inhabituellement intrépides, à tel point que plus d’une d’entre elles avait couru sur ses bottes. Pas de prédateurs, sans doute. Malgré cela, leur comportement était étrange.


    Une clairière en pente s’étendait sous ses yeux, se terminant par une ornière. Au-delà, on discernait une étendue plane de pierres déchiquetées, suffisamment instables pour être traîtresses. Le fort accroupi au milieu de ce fossé de décombres était entouré de murs de pierre, épais à la base et se rétrécissant ensuite pour atteindre deux fois la hauteur d’un homme. Les bastions d’angle étaient massifs, carrés et plats. Sur ces plates-formes se trouvaient des balistes montées sur pivot. Seren pouvait distinguer des silhouettes blotties autour de la plus proche, tandis que d’autres soldats étaient visibles, marchant sur la plate-forme surélevée de l’autre côté des murs.


    Tout en étudiant les fortifications, elle entendit le doux bruit des armures et des armes à sa gauche. Elle recula lorsqu’une patrouille apparut sur la piste. Immobile, retenant son souffle, elle les regarda passer en marchant.


    Après vingt autres pulsations, elle se retourna et reprit sa route à travers la forêt rabougrie. Elle faillit rater l’entrée de la grotte, une simple fente noire derrière de hautes fougères, sous un surplomb rocheux de granit stratifié. En franchissant le passage, elle trébucha sur Fear Sengar.


    — Désolé, chuchota-t-il. Nous commencions à nous inquiéter, ou du moins, ajouta-t-il, je m’inquiétais.


    Elle fit un geste pour qu’ils retournent dans la grotte.


    — Bonne nouvelle, dit-elle une fois à l’intérieur. Nous sommes derrière la garnison, le col devant devrait être pratiquement sans surveillance.


    — Il y a des protections créées par les K’risnans en haut de la piste, déclara Silchas Ruin. Parlez-moi de cette garnison, Acquitteuse.


    Seren ferma les yeux. Des protections ? Que l’Errant nous emporte, à quel jeu joue Hannan Mosag ? 


    — Je pouvais sentir l’odeur des chevaux dans le fort. Une fois que nous aurons déclenché ces protections, ils nous poursuivront, et nous ne pourrons pas distancer les soldats à cheval.


    — La garnison, dit Silchas.


    Elle haussa les épaules. 


    — Le fort a l’air imprenable. Je suppose qu’il y a entre cent et deux cents soldats. Et avec une telle garnison, il y aura forcément des mages ainsi qu’une vingtaine ou plus de Tistes Edur.


    — Silchas Ruin en a assez d’être chassé, dit Udinaas, le dos appuyé sur une dalle de pierre.


    Ces mots remplirent Seren Pedac de crainte. 


    — Silchas, ne pouvons-nous pas faire le tour ?


    — Non.


    Elle jeta un coup d’œil à Fear Sengar, nota la suspicion et le malaise dans l’expression du guerrier, mais il fuyait son regard. Quelle conversation ai-je manquée ici ? 


    — Vous n’êtes pas étranger à la sorcellerie, Silchas. Pourriez-vous endormir tout le monde dans ce fort, ou quelque chose comme ça ? Ou leur embrouiller l’esprit, les rendre confus ?


    Il lui lança un regard étrange. 


    — Je ne connais aucune sorcellerie qui puisse faire ça.


    — Mockra, lui répondit-elle. La garenne de Mockra.


    — Une telle chose n’existait pas à mon époque, dit-il. La sorcellerie des K’risnans, pourrie par le chaos actuel, me semble assez reconnaissable. Je n’ai jamais entendu parler de cette Mockra.


    — Corlos, le mage de Ferenbarre – les mercenaires de la Garde pourpre –, il pouvait atteindre les esprits, les remplir de fausses terreurs. 


    Elle haussa les épaules.


    — Il disait que la magie des Antres et des anciennes garennes a été supplantée presque partout ailleurs.


    — Je m’étais interrogé sur l’apparente faiblesse de Kurald Galain dans ce pays. Acquitteuse, je ne peux pas réaliser ce que vous demandez. Bien que j’aie l’intention de faire taire tout le monde dans ce fort. Et de nous trouver des chevaux.


    — Silchas, il y a des centaines de Letheriis là-bas, pas seulement des soldats. Un fort a besoin de personnel. Des cuisiniers, des forgerons, des charpentiers, des serviteurs…


    — Et les Tistes Edur, ajouta Fear, auront des esclaves.


    — Rien de tout cela ne m’intéresse, éluda le Tiste Andii en passant devant Seren et en quittant l’entrée de la grotte.


    Udinaas rit doucement. 


    — La Ruine Rouge arpente la terre. Nous devons tenir compte de cette histoire de juste châtiment qui a mal tourné. Alors, Fear Sengar, si ta quête épique tourne mal, que raconteras-tu à tes petits-enfants ?


    Le guerrier edur ne dit rien. 


    Seren Pedac hésita ; elle entendit Silchas Ruin s’éloigner – quelques pas crissant sur des feuilles –, puis plus rien. Elle pouvait se dépêcher de le suivre. Tenter une dernière fois de le dissuader. Mais elle ne bougea pas. Après le passage de Ruin, le seul bruit qui remplissait la forêt était celui de la ruée des souris écailleuses, par milliers semblait-il, qui couraient toutes dans la même direction que le Tiste Andii. La sueur piquait comme de la glace sur sa peau. 


    Regardez-nous. Congelés comme des lapins.


    Et pourtant, que puis-je faire ? Rien. En plus, ce n’est pas mon affaire, n’est-ce pas ? Je ne suis qu’une simple guide. Aucun d’entre eux ne s’attache à une cause qui m’importe. Qu’ils se débrouillent avec leurs grandes ambitions. On m’a demandé de les guider, c’est tout.


    C’est la guerre de Silchas Ruin. Et celle de Fear Sengar. Elle regarda Udinaas et vit qu’il l’observait depuis l’endroit où il était assis, les yeux brillants, comme s’il lisait dans ses pensées, les pistes sordides convergeant chacune vers une seule et pathétique conclusion. Ce n’est pas mon affaire. Que l’Errant t’emporte, obéré.


     


    Le K’risnan Ventrala leva un avant-bras décharné et difforme ressemblant à une racine, puis il essuya la sueur de son front. Autour de lui, les bougies vacillaient, une triste invocation adressée à Sœur Ombre, mais l’anneau de ténèbres de la petite chambre semblait se refermer de tous côtés, aussi inexorable que la marée.


    Il s’était réveillé un demi-carillon plus tôt, le cœur battant et le souffle court. La forêt au nord du fort grouillait d’orthènes, des créatures habitant les rochers, spécifiques à ce col de montagne – depuis son arrivée au fort, il en avait vu peut-être une demi-douzaine, amenées par les félins à crinière que les Letheriis gardaient. Ils savaient qu’il ne fallait pas essayer de manger des orthènes, car ils étaient venimeux, mais ils n’étaient pas opposés à jouer avec jusqu’à leur mort. Les orthènes évitaient les forêts et les terrains meubles. Ils habitaient dans les rochers. Pourtant, ils grouillaient maintenant dans la forêt, et les K’risnans pouvaient sentir quelque chose en eux, une agitation qui avait un goût de sang.


    Devrait-il s’accroupir ici, dans sa chambre, terrifié par les créatures qu’il pouvait écraser d’un pied ? Il devait maîtriser cette panique inconvenante – écouter ! Il n’entendait rien. Aucune alarme ne s’était déclenchée.


    Mais ces fichus orthènes avaient recouvert le sol de la forêt jusqu’au col, se massant en nombre inimaginable, et cette terrible inondation écailleuse s’était abattue sur lui. La panique de Ventrala augmenta encore. Il avait du mal à réfléchir, à deux doigts de hurler.


    Une sorte de migration une fois par décennie, peut-être. Une fois par siècle, même. Une faim sans forme. Ça et rien de plus. Les créatures s’entassaient contre les murs en formant une masse grouillante, puis elles partaient avant l’aube. Ou bien elles couraient autour du fort, pour ensuite plonger depuis les nombreuses corniches et falaises de chaque côté de l’approche. Certaines créatures étaient poussées au suicide.


    La soif de sang augmentait. La tête du K’risnan se balança en arrière, comme s’il venait de recevoir une gifle. Des frissons le parcoururent. Il s’entendit commencer à bredouiller, alors qu’il réveillait la sorcellerie en lui. Son corps tressaillit tandis que le pouvoir chaotique s’épanouissait comme un poison dans ses muscles et ses os. Sœur Ombre n’avait rien à voir avec cette magie qui le traversait, rien du tout, mais il ne se souciait plus de ces choses-là.


    Puis, alors que des cris s’élevaient du mur, Ventrala sentit une autre présence dans la forêt, un point de concentration pour toute cette soif de sang, une présence – en marche.


     


    L’Atri-Préda Hayenar se réveilla en entendant des cris lointains. Une alarme résonnait sur le mur face à la piste. Et cela n’avait guère de sens, comprit-elle en enfilant rapidement son uniforme. Mais encore une fois, cette maudite mission n’avait elle-même pas beaucoup de sens. « Poursuivez-les, lui avait-on dit, mais évitez tout contact. » Et maintenant, un de ces dégoûtants K’risnans était arrivé, escorté par vingt-cinq guerriers merudes. S’il y avait le moindre problème, elle les laisserait s’en occuper.


    Il s’agissait de leurs maudits fugitifs, après tout. Qu’ils les prennent, avec la bénédiction de l’Errant.


    Un instant plus tard, une détonation assourdissante la renversa.


     


    Le K’risnan Ventrala hurla, glissant sur le sol avant de percuter le mur. Une vaste puissance froide l’envahit, s’en prenant à lui comme le ferait un corbeau avec un cadavre pourri. Sa propre sorcellerie avait reculé, se réduisant à un noyau tremblant au fond de sa poitrine. Elle avait sondé cette présence approchante, sondé jusqu’à établir une sorte de contact. Et puis Ventrala – tout comme cette puissance bouillonnante en lui – avait été repoussé.


    Quelques instants plus tard, le mur du fort explosa.


     


    L’Atri-Préda Hayenar trébucha et retrouva l’extérieur et l’enceinte dévastée. Le mur entre les bastions en amont avait été brisé, projetant d’énormes blocs de pierre sur la zone de rassemblement. Et la pierre brûlait – couverte d’une matière noire et grésillante qui semblait la dévorer alors même qu’elle s’enflammait, courant à travers les décombres.


    Des corps brisés étaient visibles au milieu des débris, et depuis les écuries – là où le mur arrière du bâtiment était dangereusement incliné vers l’intérieur –, les chevaux criaient comme s’ils étaient dévorés vivants. Des orthènes grouillaient de toutes parts, se rapprochant des soldats tombés au combat. Les minuscules créatures écailleuses s’enfouissaient frénétiquement sous la peau des guerriers massacrés.


    À travers les nuages de poussière de la brèche, une grande silhouette à l’épée tirée arrivait.


    Elle avait la peau blanche, des yeux cramoisis.


    Que l’Errant m’emporte – il en a eu assez de fuir – le Corbeau Blanc… 


    Elle vit une douzaine de Tistes Edur apparaître près de la caserne, armés de lourdes lances, convergeant vers le guerrier pâle.


    Il para tous leurs coups, l’un après l’autre, et à chaque coup de hampe contre la lame, les épées chantèrent, jusqu’à ce qu’un chœur de voix mortelles semble remplir l’air.


    Hayenar, voyant arriver une vingtaine de ses soldats letheriis, se dirigea vers eux en titubant. 


    — Retirez-vous ! cria-t-elle en agitant la main comme une folle. Repliez-vous, maudits imbéciles !


    Ils n’avaient pas attendu l’ordre, se dirigeant en masse vers la porte du bas.


    L’un des Tistes Edur s’approcha de l’Atri-Préda. 


    — Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il. Le K’risnan arrive, il va abattre ce moucheron.


    — Quand il le fera, grommela-t-elle en se repliant, nous serons heureux de nous regrouper !


    L’Edur tira son coutelas. 


    — Ordonnez-leur de se battre, Atri-Préda, ou je vous coupe en deux !


    Elle hésita.


    À leur droite, l’autre Tiste Edur s’était précipité en avant pour affronter le Corbeau Blanc.


    Leurs épées hurlèrent, un chant si joyeux que le sang d’Hayenar se changea en glace. Elle secoua la tête, regardant le Corbeau Blanc se frayer un chemin dans un maelström de membres sectionnés, de décapitations et d’éviscérations qui projetaient les corps au loin.


    — Chargez-le, maudits soyez-vous !


    Elle regarda fixement le guerrier edur. 


    — Où est votre K’risnan ? demanda-t-elle. Où est-il ?


     


    Ventrala se fraya un chemin dans le coin de la pièce la plus éloignée de la conflagration extérieure. Des mots vides de sens sortaient de sa bouche baveuse. Son pouvoir avait fui. L’abandonnant ici, dans cette chambre maudite. Ce n’était pas juste. Il avait fait tout ce qu’on lui demandait. Il avait abandonné sa chair et son sang, son cœur et ses os, tout cela pour Hannan Mosag.


    Il y avait eu une promesse, une promesse de salut, d’immenses récompenses pour sa loyauté – une fois le plus jeune fils détesté de Tomad Sengar déchu du trône. Ils devaient traquer Fear Sengar, le traître, et lorsque le filet serait enfin refermé sur lui, ce ne serait pas Rhulad qui sourirait de satisfaction. Non, Rhulad, l’idiot, ne savait rien de tout cela. C’était Hannan Mosag, le roi-sorcier qui s’était fait voler son trône, qui était à l’origine du stratagème. Et c’était Hannan qui, avec Fear Sengar – et l’esclave, Udinaas –, allait préparer sa vengeance.


    L’empereur devait être dépouillé, chaque visage familier transformé en un masque de trahison, dépouillé, oui, jusqu’à ce qu’il soit complètement seul. Isolé dans sa propre folie.


    Alors seulement…


    Ventrala se figea, recroquevillé, en entendant un doux rire… de l’intérieur de la salle !


    — Pauvre K’risnan. Tu ne savais pas que ce pâle roi des orthènes se retournerait contre toi. Sa route est un fleuve de sang, pauvre fou, et… oh ! Regarde ! Sa patience, sa tolérance. Disparues !


    Un spectre, ici, avec lui, chuchotant des propos empreints de folie. 


    — Pars, de peur de partager mon destin ! siffla-t-il. Je ne t’ai pas invoqué…


    — Non. Mes chaînes ont été brisées. Par celui qui se trouve là-bas. Oui, tu vois, je suis à lui, pas à toi. J’appartiens au Corbeau Blanc – ah, les Letheriis m’ont surpris –, mais c’étaient les souris, K’risnan… Il semble que cela fait une éternité, maintenant. Dans la forêt au nord du village d’Hannan Mosag. Et une apparition, hélas, dont personne n’a tenu compte. Mais ce n’est pas ma faute, n’est-ce pas ?


    — Va-t’en…


    — Je ne peux pas. Je ne le ferai pas, plutôt. Tu entends ? Dehors ? Tout est calme, à présent. La plupart des Letheriis se sont échappés, malheureusement. Comme des chèvres ivres dans les escaliers, avec leur capitaine – elle n’était pas idiote. Quant à tes Merudes, eh bien, ils sont tous morts. Maintenant, écoute ! Des bottes dans le couloir – il arrive !


    La terreur quitta Ventrala. À quoi bon ? Au moins, finalement, il allait être délivré de cette cage, de ce cadavre tordu.


    Comme s’il se rappelait sa dignité passée, ce corps se mit en mouvement, en position assise – il semblait avoir acquis sa propre volonté, déconnectée de Ventrala, de l’esprit et de la raison qui tenaient à ce nom, cette identité pathétique. Hannan Mosag avait dit un jour que le pouvoir du Martyr se nourrissait de tout ce qui était défectueux et imparfait dans l’âme, ce qui se manifestait à son tour dans la chair et les os – il fallait alors apprendre soi-même à exulter, même si ce pouvoir tordait et détruisait le réceptacle de l’âme.


    Ventrala, avec la clarté soudaine qui accompagne une mort imminente, avait compris que tout cela n’était que mensonges. Il ne fallait pas accepter la douleur. Le chaos était un anathème pour un corps mortel. Il détruisait la chair parce qu’il n’était pas à sa place. Il n’y avait pas d’exaltation dans l’autodestruction.


    Un chœur de voix remplissait son crâne, de plus en plus fort. Les épées…


    Il y eut un doux bruit d’éraflure dans le couloir, puis la porte s’ouvrit en grinçant.


    Les orthènes envahirent la chambre comme de l’écume grise dans l’obscurité granuleuse. Un instant plus tard, le Corbeau Blanc apparut. Le chant des deux épées emplit la pièce.


    Ses yeux rouges rivés sur Ventrala.


    Le Tiste Andii rengaina ses armes, étouffant leur chant assourdissant. 


    — Parle-moi de celui qui prétend m’offenser.


    Ventrala cligna des yeux, puis il secoua la tête. 


    — Tu crois que le Dieu Estropié veut te défier, Silchas Ruin ? Non, cette… offense…, c’est celle d’Hannan Mosag, et la sienne seulement. Je le comprends maintenant, vois-tu. C’est pourquoi mon pouvoir a disparu. Il s’est enfui. Le Dieu Estropié n’est pas prêt pour les gens comme toi.


    L’apparition à la peau blanche resta immobile, silencieuse. 


    — Si cet Hannan Mosag connaît mon nom, il sait aussi que j’ai des raisons d’être insulté. Par lui. Par tous les Tistes Edur qui ont hérité des récompenses de la trahison de Scabandari. Pourtant, il me provoque.


    — Peut-être, dit Ventrala, qu’Hannan Mosag a supposé que le Dieu Estropié se délectait de la discorde.


    Silchas pencha la tête sur le côté. 


    — Quel est ton nom, K’risnan ?


    Ventrala lui répondit.


    — Je te laisserai vivre, dit le Tiste Andii, afin que tu puisses livrer mes paroles à Hannan Mosag. L’Azath m’a infligé des visions de ses propres souvenirs, et j’ai donc été témoin de nombreux événements sur ce monde et sur d’autres. Dis ceci à Hannan Mosag : un dieu qui souffre n’est pas la même chose qu’un dieu obsédé par le mal. Les obsessions de ton roi-sorcier sont les siennes. Il semblerait, hélas, qu’il soit… confus. Je me montrerai donc miséricordieux cette nuit…, et cette nuit seulement. Par la suite, s’il recommence à s’immiscer dans mes plans, il connaîtra l’étendue de mon mécontentement.


    — Je transmettrai tes mots avec précision, Silchas Ruin.


    — Tu devrais choisir un meilleur dieu à vénérer, Ventrala. Les esprits torturés aiment la compagnie, même celui d’un dieu. Mais peut-être que ce sont des gens comme toi qui ont à leur tour façonné le Dieu Estropié. Peut-être que sans ses adorateurs brisés et malformés, il aurait guéri depuis longtemps.


    Le spectre émit un rire rauque.


    Silchas revint à la porte. 


    — Je prends des chevaux, dit-il sans se retourner.


    Quelques instants plus tard, le spectre s’élança à sa suite.


    Les orthènes commencèrent à se retirer de la chambre.


    Ventrala était à nouveau seul. Il faut trouver l’Atri-Préda – une escorte, pour le retour à Letheras. Et je parlerai à Hannan Mosag. Et je lui parlerai de la mort dans le col. Je lui parlerai d’un Tiste Andii solipris avec deux blessures au couteau dans le dos, des blessures qui ne guériront pas. Et pourtant, il attend.


    Silchas Ruin en sait plus sur le Dieu Estropié que n’importe lequel d’entre nous, à l’exception peut-être de Rhulad. Mais il ne le déteste pas. Non, il ressent de la pitié.


    De la pitié, même pour moi.


     


    Seren Pedac entendit d’abord les sabots des chevaux sur le sentier forestier. Le ciel nocturne au-dessus du fort était étrangement noir, opaque, comme s’il s’agissait de fumée – mais il n’y avait pas de lueur de flammes. Ils avaient entendu l’explosion, la destruction d’au moins un mur de pierre, et Marmite avait hurlé de rire, un son glacial et grotesque. Puis des cris lointains et, trop vite ensuite, le silence.


    Silchas apparut, à la tête d’une douzaine de montures, accompagné des gémissements maussades de ses épées.


    — Et combien de mes proches as-tu tués cette fois-ci ? demanda Fear Sengar.


    — Seulement ceux qui ont été assez stupides pour s’opposer à moi. Cette quête n’est pas celle de ton frère. C’est celle du roi-sorcier. Je crois que nous ne pouvons pas douter qu’il cherche ce que nous cherchons. Et maintenant, Fear Sengar, le temps est venu déposer les armes, tous les deux. Peut-être que les désirs d’Hannan Mosag correspondent aux tiens, mais je t’assure que de tels désirs ne peuvent se concilier avec les miens.


    Seren Pedac sentit son estomac se nouer. C’était la seule question qu’elle évitait encore et encore, se cachant derrière les exigences de la simple commodité. Fear Sengar ne pouvait pas gagner cette bataille – ils le savaient tous. Avait-il l’intention de barrer le chemin de Silchas Ruin ? Un Tiste Edur de plus à abattre ? 


    — Il n’y a aucune raison impérieuse d’aborder ce sujet maintenant. Prenons ces chevaux et partons.


    — Non, dit Fear Sengar, les yeux fixés sur le Tiste Andii. Qu’il en soit ainsi. Silchas Ruin, dans mon cœur, j’accepte la vérité de la trahison de Scabandari. Tu lui as fait confiance et tu as souffert de façon inimaginable. Mais comment pouvons-nous réparer cela ? Nous ne sommes pas des Solipris. Nous ne sommes pas des Ascendants. Nous sommes simplement des Tistes Edur, et donc nous tombons comme des jeunes pousses devant tes épées. Dis-moi, comment pouvons-nous apaiser ta soif de vengeance ?


    — C’est impossible, et le fait que je tue tes proches ne répond en rien à mon besoin. Fear Sengar, tu as parlé de réparation. Est-ce là ton désir ? 


    Le guerrier edur se tut pendant une demi-douzaine de pulsations. 


    — Scabandari nous a conduits dans ce monde.


    — Le vôtre était en train de mourir.


    — Oui.


    — Tu ne le sais peut-être pas, poursuivit Silchas Ruin, mais Œil de Sang était en partie responsable de la mort de l’Ombre. Néanmoins, les trahisons qui ont précédé ce crime me paraissent plus pertinentes. Les trahisons contre ma propre famille – mon frère, Andarist – qui lui ont causé un tel chagrin qu’il en est devenu fou. 


    Il baissa lentement la tête.


    — M’as-tu imaginé naïf en concluant une alliance avec Scabandari Œil de Sang ?


    Udinaas éclata de rire. 


    — Assez naïf pour lui tourner le dos.


    Seren Pedac ferma les yeux. S’il te plaît, obéré, tais-toi. Juste cette fois.


    — Tu dis la vérité, Udinaas, répondit Silchas Ruin au bout d’un moment. J’étais épuisé, négligent. Je n’imaginais pas qu’il serait si… audacieux. Pourtant, rétrospectivement, la trahison devait être absolue – et cela incluait le massacre de mes partisans.


    — Tu avais l’intention de trahir Scabandari, mais il a agi le premier, dit Fear Sengar. Une véritable alliance d’égal à égal, donc.


    — J’ai supposé que tu pourrais le voir de cette façon, répondit le Tiste Andii. Comprends-moi, Fear Sengar. Je n’accepterai pas de libérer l’âme de Scabandari Œil de Sang. Ce monde compte assez d’Ascendants criminels.


    — Sans Père Ombre, dit Fear, je ne peux pas libérer Rhulad des chaînes du Dieu Estropié.


    — Tu ne pourrais pas, même avec lui.


    — Je ne te crois pas, Silchas. Scabandari était ton adversaire, après tout. Et je ne crois pas que le Dieu Estropié te traque sérieusement. Si c’est bien Hannan Mosag qui est derrière cette poursuite sans fin, alors il cherche Udinaas et moi. Pas toi. Il est peut-être même possible que le roi-sorcier ne sache rien de toi – de ce que tu es, au-delà du mystérieux Corbeau Blanc.


    — Cela ne semble pas être le cas, Sengar.


    Cette déclaration parut secouer le Tiste Edur.


    — Le corps de Scabandari Œil de Sang a été détruit, poursuivit Silchas. Contre moi, il serait impuissant. Une âme sans origine est vulnérable. De plus, il se peut que son pouvoir soit déjà… utilisé.


    — Par qui ? demanda Fear, presque en chuchotant.


    Le Tiste Andii haussa les épaules. 


    — Ta quête semble sans but. Tu ne peux pas atteindre ce que tu cherches. Je vais t’offrir ceci, Fear Sengar. Le jour où je choisirai d’agir contre le Dieu Estropié, ton frère se retrouvera libre, comme tous les Tistes Edur. Quand ce moment viendra, nous pourrons parler de réparation.


    Fear Sengar fixa Silchas Ruin, puis il jeta un bref coup d’œil à Seren Pedac. Il prit une grande respiration. 


    — Ton offre… m’humilie. Pourtant, je ne peux pas imaginer ce que les Tistes Edur pouvaient t’offrir en réponse à une telle délivrance.


    — Laissez-moi faire, dit le Tiste Andii.


    Seren Pedac soupira, puis elle se dirigea vers les chevaux. 


    — L’aube vient. Nous devrions monter jusqu’à midi au moins. Ensuite, nous pourrons dormir. 


    Elle s’arrêta et regarda une fois de plus Silchas Ruin.


    — Vous êtes sûr que nous ne serons pas poursuivis ?


    — Oui, Acquitteuse.


    — Alors des protections nous attendaient ?


    Le Tiste Andii ne répondit pas.


     


    Tandis que l’Acquitteuse ajustait la selle et les étriers de l’un des chevaux pour Marmite, Udinaas regardait la jeune fille accroupie près de la lisière de la forêt, jouant avec un orthène qui ne semblait pas du tout pressé d’échapper à ses attentions. L’obscurité avait disparu et la brume s’était faite argentée dans la lumière naissante.


    Flétri apparut à côté de lui, comme une tache de nuit réticente. 


    — Ces rats à écailles, Udinaas, venaient du monde des K’Chains Che’Malle. Il y en avait de plus gros, élevés pour la nourriture, mais ils étaient intelligents – peut-être plus intelligents qu’ils auraient dû l’être. Ils ont commencé à s’échapper de leurs enclos et ont disparu dans les montagnes. On dit qu’il en reste encore…


    Udinaas grogna. 


    — Ah oui ? Tu as traîné dans les tavernes, Flétri ? demanda-t-il, railleur.


    — Le prix terrible de la familiarité – tu ne me respectes plus, obéré. Une erreur des plus tragiques, quand on songe au savoir que je possède…


    — C’est comme une malédiction nous plongeant dans l’ennui, répondit Udinaas en se mettant debout. Regarde-la, dit-il, en faisant un signe de tête à Marmite. Dis-moi, crois-tu en l’innocence ? Peu importe, ton opinion ne m’intéresse pas. Dans l’ensemble, je n’y crois pas. Et pourtant, cette enfant-là… Eh bien, je suis déjà en deuil.


    — En deuil de quoi ? 


    — L’innocence, la colère. Quand nous la tuerons.


    Pour une fois, Flétri se montra silencieux.


    Udinaas jeta un coup d’œil à l’ombre accroupie, puis il ricana. 


    — Tout ton savoir tant convoité… 


    ***


    Dix-sept légendes décrivaient la guerre contre les démons à écailles que les Alênes appelaient les Kechras ; parmi celles-ci, seize étaient des batailles, des affrontements terribles qui avaient laissé les cadavres de guerriers dispersés dans les plaines et les collines. Davantage une fuite en avant qu’une vraie guerre, du moins les premières années. Les Kechras venaient de l’Ouest, de terres qui appartiendraient un jour à l’empire de Lether mais qui n’étaient alors, comme d’innombrables siècles auparavant, que des terres désolées – des marais remplis de mouches, faits de tourbe et de glace pourrie. Certaines légendes racontaient que les Kechras fuyaient eux-mêmes, se soustrayant à une guerre dévastatrice à l’origine de leur propre désespoir. 


    Face à l’annihilation, les Alênes avaient appris à combattre de telles créatures. Ils avaient tenu bon et renversé le cours du conflit. 


    C’est ce que les contes proclamaient, avec des tonalités de triomphe.


    Masquerouge en savait davantage, même s’il souhaitait parfois que ce ne soit pas le cas. La guerre prit fin parce que la migration des Kechras atteignit le côté le plus à l’est de l’Alêne’dan avant de se poursuivre. Il était vrai qu’ils avaient été gravement malmenés par les ancêtres des Alênes, mais, en vérité, ils leur avaient été presque indifférents – un obstacle sur leur chemin – et la mort de tant de leurs semblables n’était qu’une épreuve de plus dans une histoire tragique depuis leur arrivée en ce monde.


    Les Kechras. Les K’Chains Che’Malle, les premiers-nés des dragons.


    Il n’y avait, selon Masquerouge, rien de réconfortant dans le savoir. En tant que jeune guerrier, son monde n’était qu’un simple nœud sur la corde du peuple alêne, son propre lien dans la longue histoire usée des lignées. Il n’avait jamais imaginé qu’il y ait eu tant d’autres cordes, tant de fils entrelacés ; il n’avait jamais compris auparavant à quel point le réseau de l’existence était vaste, ni à quel point il s’était emmêlé depuis la nuit de la Vie – quand tout ce qui vivait était né, né de la tromperie et de la trahison, et condamné à une éternité de lutte.


    Et Masquerouge en était venu à comprendre la lutte – là, dans les yeux écarquillés des rodaras, la peur timide des myrides ; dans l’incrédulité d’un jeune guerrier mourant dans le sable soufflé par le vent ; dans la compréhension d’une femme qui abandonne sa vie à l’enfant qu’elle a poussé entre ses jambes. Il avait vu des anciens, humains et animaux, se recroqueviller pour mourir ; il avait vu d’autres personnes lutter pour leur dernier souffle avec toute la volonté qu’elles pouvaient rassembler. Pourtant, dans son cœur, il ne pouvait trouver aucune raison, aucune récompense l’attendant au-delà de cette lutte éternelle.


    Même les dieux de son peuple se baignaient, se battaient, faisaient la guerre avec les armes de la foi, avec l’intolérance et les eaux douces et mortelles de la haine. Pas moins confus et sordides que n’importe quel mortel.


    Les Letheriis voulaient invariablement transformer cela en un droit moral de possession. Seuls les fous croyaient que de telles choses s’obtenaient sans effusion de sang, que ce soit dans l’intention ou dans l’exécution.


    Eh bien, par le même argument – par son crochet et sa griffe mêmes –, il existait un droit moral de les défier. Et une telle bataille ne prendrait pas fin tant que l’un ou l’autre camp ne serait pas éradiqué. Plus probablement, les deux camps étaient condamnés à subir ce sort. Cette prise de conscience finale, fruit d’une trop grande connaissance.


    Et pourtant, il allait continuer à se battre.


    Ces plaines que lui et ses trois jeunes disciples avaient traversées appartenaient autrefois aux Alênes. Jusqu’à ce que les Letheriis élargissent leur concept d’intérêt personnel pour y inclure le vol de terres et l’expulsion de leurs habitants d’origine. Les cairns et les totems avaient tous disparus ; même les pierres qui ancraient autrefois les huttes avaient disparu. L’herbe était laissée en surpâturage, et ici et là de longues sections rectangulaires avaient vu l’apparition de cultures, encadrées de piquets. Mais Masquerouge savait que ce sol était pauvre, rapidement épuisé, sauf dans les anciennes vallées fluviales. Les Letheriis pourraient profiter d’une ou deux récoltes avant que la couche arable s’envole. Il avait vu les résultats à l’est des terres incultes, dans la lointaine Kolanse – une civilisation entière au bord de la famine alors que le désert s’étendait comme la peste.


    Une lune floue montait dans le ciel nocturne parsemé d’étoiles alors qu’ils se rapprochaient des rodaras. Il ne servait à rien de poursuivre les myrides – les bêtes ne couraient pas rapidement sur une distance raisonnable –, mais en se rapprochant, Masquerouge put voir toute l’étendue de ce troupeau.


    Vingt mille têtes, peut-être même plus.


    Un grand campement éclairé par des feux de camp occupait une colline au nord. Deux bâtiments permanents aux murs en rondins et aux toits recouverts de gazon surplombaient la vallée peu profonde et les troupeaux – ceux-ci, Masquerouge le savait, devaient appartenir au contremaître du factor, ce qui constituait le point de départ d’une véritable installation.


    Accroupi dans les herbes au bord d’un ravin de drainage coupant le flanc de la vallée, les trois jeunes guerriers sur sa gauche, Masquerouge étudia les Letheriis pendant vingt autres pulsations ; puis il fit signe à Masarche et aux autres de regagner le ravin.


    — C’est de la folie, chuchota le guerrier nommé Theven. Il doit y avoir cent Letheriis dans ce camp, et qu’en est-il des bergers et de leurs chiens ? Si le vent tourne…


    — Silence, fit Masquerouge. Laissez-moi les chiens et les bergers. Quant au campement, eh bien, ils seront bientôt assez occupés. Retournez aux chevaux, montez et soyez prêts à flanquer le troupeau pour le guider quand il arrivera.


    Sous la pâle lumière de la lune, Masarche affichait une expression nerveuse. Une lueur sauvage brillait dans son regard – il n’avait pas bien supporté sa nuit de mort, mais il semblait jusqu’ici plus ou moins sain d’esprit. Theven et Kraysos avaient tous deux, selon Masquerouge, utilisé de l’herbe de bledden qu’ils avaient introduite clandestinement dans leur cercueil et qu’ils avaient mâchée pour se rendre insensibles à la panique et aux convulsions. C’était peut-être aussi bien. Mais Masarche ne possédait pas d’herbe. Et, comme c’était souvent le cas pour les habitants des terres, l’enfermement était pire que la mort, pire que tout ce qu’on peut imaginer.


    Pourtant, il était utile d’amorcer cette transition vers l’âge adulte, une renaissance qui commençait par se confronter à soi-même, à ses propres hantises qui se succédaient de façon effroyable, à l’abri de tout déni. Avec les cicatrices de cette transition, un guerrier comprenait la vérité de l’imagination : c’était une arme que l’esprit utilisait à chaque instant, mais aussi mortelle pour celui qui la maniait que pour ses ennemis. La sagesse augmentait au fur et à mesure que l’habileté de chacun avec cette arme s’accroissait. Nous menons chaque bataille avec notre imagination : les batailles à l’intérieur, les batailles dans le monde de l’au-delà. C’est la vérité du commandement, et un guerrier doit apprendre le commandement, de soi-même et des autres. Il était possible que des soldats, comme les Letheriis, aient vécu une expérience similaire, mais Masquerouge n’en était pas sûr.


    En regardant en arrière, il vit que ses disciples avaient disparu dans l’obscurité. Ils avaient sans doute déjà retrouvé leurs chevaux. Ils attendaient, le souffle court. Ils étaient sur le qui-vive, empoignant leurs rênes et leurs armes avec des mains moites de sueur.


    Masquerouge émit un doux grognement et le chien, couché sur le ventre, se rapprocha. Il posa brièvement une main sur la fourrure de son cou puis l’écarta. Ensemble, ils se mirent en route, côte à côte, vers le troupeau de rodaras.


     


    Abasard marchait lentement le long du bord du troupeau endormi. Ses deux chiens préférés trottaient dans son sillage. Né et élevé en tant qu’obéré à Drene, le jeune homme de seize ans n’avait pas imaginé un tel monde – l’obscurité tentaculaire et les étoiles innombrables la nuit, le vaste ciel s’étirant à perte de vue le jour ; la façon dont la terre elle-même atteignait des distances impossibles, jusqu’à ce qu’il puisse parfois jurer qu’il voyait le monde se courber, comme s’il existait comme une île dans la mer de l’abîme. Et tant de vie, dans les herbes, dans le ciel. 


    Au printemps, de minuscules fleurs jaillissaient de tous les versants des collines. Des baies mûrissaient dans les vallées. Toute sa vie, jusqu’à ce que sa famille accompagne le contremaître du factor, il avait vécu avec son père et sa mère, ses frères et sœurs, avec sa grand-mère et deux tantes – tous entassés dans une maison aux allures de cabane, face à une ruelle remplie d’ordures qui puait l’urine. La ménagerie de sa jeunesse était composée de rats, de souris aux yeux bleus, de cafards, de scorpions et de vers argentés.


    Mais ici, dans ce lieu extraordinaire, il avait découvert une nouvelle vie. Des vents qui ne puaient pas la pourriture et les ordures. Et il y avait de la place, tellement de place. Il avait assisté de ses propres yeux à l’amélioration de la santé des membres de sa famille – sa frêle petite sœur, à présent svelte et bronzée, toujours souriante ; sa grand-mère, dont la toux avait pratiquement disparu ; son père, qui était plus grand maintenant, ne se recroquevillait plus sous des baraques et des ateliers bas de plafond. Hier, Abasard l’avait entendu rire, pour la première fois.


    Peut-être que les jeunes osaient croire qu’une fois la terre défrichée et les cultures plantées ils auraient la possibilité de travailler sans dettes. Désormais, tout semblait possible.


    Ses deux chiens le dépassèrent avant de disparaître dans la pénombre. Voilà qui n’avait rien d’inhabituel. Ils aimaient chasser les lièvres, ou des rhinazans volant à basse altitude. Il entendit une brève agitation dans les herbes. Abasard ajusta sa prise sur son bâton et pressa le pas – si les chiens avaient piégé et tué un lièvre, il y aurait de la viande supplémentaire pour le ragoût demain.


    Il s’arrêta, chercha ses chiens dans l’obscurité. Ils n’étaient nulle part. Abasard fronça les sourcils, puis il émit un petit murmure, s’attendant à tout moment à les entendre trotter vers lui. Pourtant, seul le silence répondit à sa convocation. Confus, il s’accroupit lentement.


    Devant lui et à sa droite, quelques centaines de rodaras se déplacèrent – réveillés et reposés, à présent.


    Quelque chose n’allait pas. Des loups ? La cavalerie de Rosebleue que le contremaître avait engagée les avait chassés depuis longtemps. Même les coyotes, tout comme les ours.


    Abasard s’avança, la bouche sèche, le cœur battant fort dans sa poitrine.


    Sa main libre, tendue devant lui, entra en contact avec une fourrure douce et chaude. Un de ses chiens, couché et immobile, était tremblant sous sa main. Près de son cou, la fourrure était mouillée. Il se pencha jusqu’à ce que ses doigts s’enfoncent dans la chair déchirée, là où aurait dû se trouver sa gorge. La blessure était effrayante. Un loup. Ou un de ces félins rayés. Mais il n’avait jamais vu que des peaux dans leur cas, et celles-ci venaient de l’extrême Sud, près du royaume de Bolkando. 


    Désormais effrayé, il continua et, quelques instants plus tard, trouva son autre chien, le cou brisé. Les deux attaques, se rendit-il compte, devaient avoir été menées simultanément, sinon l’une ou l’autre des bêtes aurait aboyé.


    Une nuque brisée… mais pas d’autres blessures, pas de trace de salive sur la fourrure.


    Les rodaras firent à nouveau une demi-douzaine de pas de côté, et il distingua du coin de l’œil leurs têtes relevées sur leurs longs cous, leurs oreilles dressées. Pourtant, aucun bruit de peur ne venait d’eux. Donc pas d’odeur dangereuse, pas de panique – quelqu’un avait attiré leur attention. Quelqu’un à qui ils avaient l’habitude d’obéir.


    Il n’y avait pas d’erreur, on était en train de leur voler le troupeau. Abasard ne pouvait pas le croire. Il fit demi-tour, revenant sur ses pas. Vingt foulées silencieuses plus tard, il se mit à courir – vers le campement.


     


    Le fouet de Masquerouge s’enroula autour du cou du berger – le vieux Letherii se tenait debout, fixant silencieusement le troupeau en mouvement. Un coup sec de Masquerouge et la tête du berger se décolla de ses épaules – ses bras se balançant un instant – avant de tomber.


    Masquerouge savait que c’était le dernier. À l’exception d’un seul, assez intelligent pour s’enfuir, même si cela ne l’avait pas sauvé. Les envahisseurs devaient accepter les risques ; c’étaient aussi des voleurs, n’est-ce pas ? Se prélassant dans des richesses qui ne leur appartenaient pas, occupant des terres qui ne leur appartenaient pas plus, assez arrogants pour exiger qu’elles soient modifiées en fonction de leurs objectifs. Aussi bon que de pisser sur les esprits de la terre ; il fallait payer pour une telle témérité et un tel blasphème.


    Il repoussa cette dernière pensée, qu’il jugeait indigne. Les esprits pouvaient prendre soin d’eux-mêmes, et ils se vengeraient eux-mêmes en temps voulu – car ils étaient aussi patients qu’impitoyables. Il n’appartenait pas à Masquerouge d’agir en leur nom. Non, cette forme de droiture était à la fois inutile et malhonnête. La vérité était la suivante : Masquerouge aimait être la main de la vengeance des Alênes. Personnelle et, par conséquent, d’autant plus délicieuse.


    Il avait déjà commencé à tuer les Letheriis, de retour à Drene.


    En tirant son couteau alors qu’il s’accroupissait devant la tête tranchée du vieil homme, il découpa le visage du Letherii puis le rangea avec les autres dans le sac de sel à sa hanche.


    La plupart des chiens de berger s’étaient soumis au défi de son molosse et suivaient maintenant la bête plus grande et plus féroce qui s’efforçait de réveiller tout le troupeau puis de le conduire vers l’est.


    Debout, Masquerouge se retourna lorsque les premiers cris montèrent du campement des colons.


     


    Abasard se trouvait encore à quarante pas du campement quand il vit l’une des tentes s’effondrer sur le côté et les poteaux se briser tandis qu’une énorme créature à deux pattes la renversait, ses serres déchirant ses occupants au milieu des cris. La tête pivotant sur le côté, le monstre continua sa course d’une démarche raide et rapide. Il tenait d’énormes épées dans ses mains.


    Un autre croisa son chemin, se dirigeant vers la maison du contremaître.


    Abasard vit une silhouette s’éloigner du chemin de cette seconde bête – mais pas assez vite, car sa tête se tordit de telle sorte que ses mâchoires se fermèrent de chaque côté du crâne de l’homme. Le reptile projeta alors la silhouette en l’air et lui brisa les os. Le cadavre flasque s’envola, atterrissant brutalement et roulant dans le feu du foyer dans une gerbe d’étincelles.


    Abasard se tenait debout, paralysé par l’horreur du massacre qu’il voyait devant lui. Il avait reconnu cet homme. Un autre obéré, un homme qui avait fait la cour à l’une de ses tantes, un homme qui semblait toujours rire.


    Une autre silhouette attira son attention. Sa petite sœur de dix ans, qui s’enfuyait du campement en courant – loin d’une autre tente dont les habitants mouraient sous des épées tranchantes… Notre tente. Père… 


    Le reptile leva la tête, vit la forme fugace de sa sœur et se jeta sur elle.


    D’un seul coup, Abasard se mit à courir, droit vers la monstrueuse créature, indifférente – elle le resta jusqu’au tout dernier moment, alors qu’Abasard levait son bâton pour se balancer par-dessus, espérant frapper la bête sur sa patte arrière, imaginant des os se briser… 


    L’épée la plus proche s’abattit, si vite, alors…


    Abasard se retrouva allongé dans l’herbe détrempée. Le sang coulait d’un côté de son corps. Le froid l’envahit. Il regarda fixement, ne voyant encore rien, sentant que quelque chose n’allait pas – il était sur le côté, mais sa tête était aplatie, son oreille pressée contre le sol. Il aurait dû y avoir une épaule en dessous et sous sa tête, et un bras, et c’est là que toute la chaleur se déversait.


    Et plus bas, le côté de sa poitrine semblait aussi avoir disparu.


    Il pouvait sentir sa jambe droite, qui donnait des coups de pied au sol. Mais pas de jambe gauche. Il ne comprenait pas.


    Lentement, il se mit sur le dos et regarda le ciel nocturne.


    Il y avait tant de place là-haut, une voûte hors de portée de tous, recouvrant un endroit où ils pouvaient vivre. Pas de foule, assez de place pour tous.


    Il se rendit compte qu’il était heureux d’être venu ici, pour voir, pour témoigner, pour comprendre. Heureux, alors même qu’il était en train de mourir.


     


    Masquerouge quitta l’obscurité pour se rendre à l’endroit où Masarche attendait avec le cheval letherii. Derrière lui, le troupeau de rodaras était une masse en mouvement, les mâles dominants en tête, leur attention fixée sur Masquerouge. Les chiens aboyaient au loin sur les flancs. Les cris distants des deux autres jeunes guerriers indiquaient qu’ils étaient là où ils devaient être.


    Grimpant sur la selle, Masquerouge adressa un signe de tête à Masarche puis fit pivoter sa monture.


    S’arrêtant un long moment, Masarche fixa le lointain camp, où le massacre impie semblait se poursuivre sans relâche. Ses gardiens, avait-il dit.


    Il ne craint pas les défis à venir. Il prendra la fourrure du chef de guerre ganetok. Il nous mènera à la guerre contre les Letheriis. C’est Masquerouge, qui a abandonné les Alênes, avant de revenir.


    Je pensais qu’il était trop tard.


    Je pense maintenant que j’ai eu tort.


    Il songea à sa nuit de mort, et les souvenirs lui revinrent comme des démons ailés. Il était devenu fou, dans ce tronc d’arbre, si fou qu’il était différent au matin. À présent, la folie lui picotait le bout des membres, libre et sauvage mais encore indécise, pas encore prête à agir, à se montrer. Il n’y avait rien pour la retenir. Personne.


    Personne, sauf Masquerouge. Mon chef de guerre.


    Qui a déclenché sa propre folie il y a des années.


  




  

    Chapitre 5


    « Le dénigrement a frappé nos idéaux tant vantés longtemps auparavant, mais de telles inflictions sont difficiles à mesurer. Il est ardu de se lever et de pointer un doigt en affirmant : ici, mes amis, c’est là que notre honneur, notre intégrité sont morts.


    L’affliction était trop insipide, le produit de notre abandon, de notre attention et de notre empressement. Le sens des mots a perdu sa précision – et personne ne s’est donné la peine de prendre à partie ceux qui ont cyniquement abusé de ces mots pour servir leurs propres ambitions, leur propre fuite envers leurs responsabilités. Les mensonges n’ont pas été contestés, la poursuite légale est devenue une imposture, vulnérable à la corruption, et la justice elle-même est devenue une marchandise. La vérité a été perdue, chimère remodelée pour correspondre à l’ordre du jour, aux préjugés, reléguant ainsi l’ensemble du processus politique à une mascarade de fausse indignation, d’hypocrisie et de mépris généralisé pour la communauté.


    Une fois engloutis, les idéaux et l’honneur créés par leur aveu sont perdus à jamais, sauf, hélas, par un rejet pur et simple, invariablement suscité par la communauté, lors d’un moment particulier, d’un événement unique d’une injustice si profonde que la révolution devient la seule réponse raisonnable.


    Considérez donc ceci comme un avertissement. Les menteurs mentiront et continueront de mentir, même une fois arrêtés. Ils mentiront et, avec le temps, ces menteurs se convaincront eux-mêmes et, en toute bonne foi, ils débarrasseront les autres menteurs de leur culpabilité. Jusqu’à ce que vienne le moment où un dernier mensonge sera prononcé, celui auquel ne peut répondre que la rage, un meurtre froid, et ce jour-là, le sang coulera sur tous les murs de cette société sevrée tant vantée. »


     


    Discours du maître de guilde mis en accusation 


    Semel Fural, de la Guilde des fabricants de sandales


     


    Parmi les tortues connues sous le nom de viniks, les femelles vivaient pour la plupart dans les innombrables sources du fleuve Lether, dans les bassins et les tourbières de haute altitude des forêts de conifères au pied des monts Rosebleue. Les eaux de ruissellement des montagnes, endiguées par les barrages construits par les rats de rivière à queue plate, descendaient à pas modestes vers les affluents plus larges qui alimentaient la vaste rivière. Les tortues viniks avaient une longue carapace striée et leurs membres antérieurs forts se terminaient par des doigts griffus portant des pouces opposables. Pendant la ponte, les femelles – plus petites que leurs congénères mâles des rivières et des mers profondes – rôdaient dans les étangs à la recherche de nids d’oiseaux aquatiques. Trouvant un nid suffisamment grand et bien accessible, la femelle vinik se l’appropriait. Avant de pondre ses propres œufs, elle exsudait une substance gluante qui recouvrait les œufs des oiseaux, cette matière possédant des propriétés qui suspendaient le développement de ces jeunes oiseaux. Une fois la couvée de la vinik en place, la tortue délogeait alors tout le nid, le laissant libre de flotter, entraîné par le courant. À chaque barrière, des viniks mâles juvéniles étaient rassemblés pour traîner les nids sur le sol sec afin qu’ils puissent poursuivre leur migration passive vers la rivière Lether.


    Beaucoup se noyaient ou rencontraient un obstacle fatal au cours de leur long et pénible voyage vers la mer. D’autres étaient attaqués par des viniks adultes vivant dans les profondeurs du fleuve. Parmi les nids qui atteignaient la mer, certains œufs écloraient. Les petits se nourrissaient d’embryons d’oiseaux puis glissaient dans l’eau salée. Ce n’est qu’à l’âge de soixante ou soixante-dix ans que la nouvelle génération de viniks entamait le long voyage de retour vers le fleuve, vers ces étangs lointains et sombres de la forêt boréale de Rosebleue.


    Les nids flottaient sur les eaux du Lether alors qu’il coulait devant la ville impériale de Letheras, siège de l’empereur. Les bateaux de pêche locaux les évitaient, car les grands mâles viniks suivaient parfois les nids juste sous la surface – et s’ils n’avaient pas assez faim pour piller le nid, ils le défendaient. Peu de pêcheurs défiaient volontairement une créature qui pouvait peser autant qu’une galère et capable de mettre en pièces une telle galère avec son bec et ses pattes griffues.


    L’arrivée des nids annonçait le début de l’été, tout comme les nuages de moucherons qui grouillaient au-dessus du fleuve, la baisse du niveau de l’eau et l’odeur du limon exposé le long des berges.


    Derrière le vieux palais, là où se dressaient les fondations d’anciennes tours, et notamment celle construite en pierre noire possédant une cour entourée d’un petit mur, une silhouette voûtée et encapuchonnée s’approchait de la porte d’entrée, d’un pas lent et douloureux. Sa colonne vertébrale était tordue par les ravages d’une puissance illimitée. La crête de chaque vertèbre était visible sous le manteau élimé, l’angle forçant ses épaules à s’avancer pour que le sol devant lui soit à portée de bras, lui permettant de traîner son corps brisé.


    Il était à la recherche d’un nid. Un monticule de terre déchiquetée et d’herbes mourantes, un trou rongé par les vers dans un domaine maintenant mort. Faisant appel à ses sens surnaturels, il se déplaçait dans la cour d’un tumulus à l’autre. Vide…, vide…, vide.


    D’étranges insectes s’écartaient de son chemin. Des moucherons tourbillonnaient autour de lui mais ne voulaient pas descendre se nourrir, car le sang de cet homme était souillé par le chaos. La lumière mourante du jour s’abattait sur son ombre déformée, comme si elle cherchait à souligner une tache si maligne sur le sol battu de la cour.


    Vide…


    Mais celui-ci ne l’était pas. Il s’accorda un petit moment de joie. Les soupçons se confirmaient, enfin. L’endroit qui était mort… n’était pas entièrement mort. Oh, l’Azath n’était plus qu’une pierre sans vie, toute puissance et toute volonté asséchées. Pourtant, une certaine sorcellerie persistait ici, sous ce monticule démesuré entouré d’arbres déchiquetés. Kurald, c’est certain. Probablement Galain – la puanteur des Tistes Andii était presque palpable. Des rituels contraignants, un épais écheveau entrelacé pour maintenir quelque chose…, quelqu’un… à terre.


    Accroupie, la silhouette s’approcha puis se recroquevilla, le souffle sifflant entre des lèvres mutilées.


    Elle a commencé à se défaire ! Quelqu’un est venu ici – avant moi ! Il n’y a pas longtemps. De la sorcellerie, œuvrant à la libération de cette créature emprisonnée. Père Ombre, je dois réfléchir !


    Hannan Mosag resta immobile, courbé au bord de ce monticule, son esprit s’emballait.


    Au-delà des ruines, le fleuve continuait de couler jusqu’à la mer lointaine. Portés par le courant, les nids de viniks tournaient paresseusement ; des œufs vert laiteux, encore tièdes avec la chaleur du jour, renfermaient des formes vagues qui se tortillaient, impatientes en attendant la lumière.


     


    Elle leva brusquement la tête ; du sang et des fragments de poumon humain tachaient sa bouche et son menton, glissant puis dégoulinant dans la cage thoracique fendue de sa victime – une folle qui, rongée par des illusions de domination et de tyrannie sans doute, avait choisi de la traquer depuis le marché. C’était plutôt simple ; une femme seule, apparemment perdue et de haute naissance, errant à travers la foule sans se rendre compte des regards envieux qui la suivaient. Elle était comme l’appât que les pêcheurs utilisaient pour piéger les poissons sans cervelle. Il est vrai que tant qu’elle restait encapuchonnée, les bras couverts de soie chatoyante couleur d’un cœur de bœuf cru, portant d’élégants gants en cuir de veau ainsi que des jambières bien enveloppées de lin noir, personne ne pouvait voir la couleur de sa peau, ni ses traits inhabituels. Et, malgré le sang des Tistes Edur qui coulait dans ses veines, elle n’était pas exceptionnellement grande, ce qui convenait bien à son apparente vulnérabilité, car il était clair que les occupants edurs de cette ville étaient beaucoup trop dangereux pour être chassés par un vulgaire violeur letherii.


    Elle l’avait conduit dans une ruelle puis lui avait enfoncé une main dans la poitrine, lui arrachant le cœur. Mais c’étaient les poumons qu’elle appréciait le plus, la viande pulpeuse riche en oxygène et pas encore aigrie par les jus de la mort violente.


    Le domaine des mortels était un endroit délicieux. Elle l’avait oublié.


    Mais son repas était interrompu. Quelqu’un était venu sur les terres azathes. Quelqu’un avait sondé ses rituels, qui avaient dissous les rituels de Silchas Ruin. Il pourrait y avoir des problèmes, et elle n’était pas disposée à subir des interférences dans ses plans.


    Probablement l’Errant, ce salaud d’intrus. Ou, ce qui était encore plus alarmant, cet ancien dieu, Mael. Cette Letheras était une ville misérable. Elle n’avait pas l’intention de s’attarder, de peur que sa présence soit découverte et que ses plans soient perturbés.


    S’essuyant la bouche et le menton avec le dos d’un avant-bras couvert d’un manchon, elle se redressa puis se mit en route.


    ***


    Rautos Hivanar, chef du Cénacle libératoire, était accroupi sur la rive boueuse, les ouvriers terminant leur journée de fouilles derrière lui, les équipes de pompage déjà en train de se laver. Les bruits de l’arrière-cuisine du domaine se faisaient plus forts à l’approche du souper. Il mettait un point d’honneur à bien nourrir ses hommes, autant pour les soulager que pour les faire travailler. Après tout, ils creusaient maintenant bien en dessous du niveau de l’eau et, sans les pompes à main qu’il fallait activer en continu, ils auraient travaillé dans l’eau boueuse jusqu’à la poitrine. En fait, l’étaiement des murs nécessitait une attention constante, car ils étaient sujets à un affaissement vers l’intérieur.


    Suivant des yeux une demi-douzaine de nids de viniks descendant le fleuve, Rautos Hivanar était perdu dans ses pensées. Ils avaient trouvé d’autres objets mystérieux, enterrés profondément, mais il avait commencé à soupçonner qu’ils étaient tous liés, qu’ils pouvaient être assemblés d’une manière encore inconcevable pour former une sorte de mécanisme. Il pensait qu’une pièce centrale restait à découvrir. Peut-être que demain…


    Il entendit des pieds glisser sur la passerelle qui descendait vers la rivière, et un instant plus tard la voix de Venitt Sathad retentit. 


    — Maître.


    — Venitt, tu t’es attribué deux gardes pour le voyage. Prends-en deux autres. Et, par conséquent, il faut compter deux chevaux de bât supplémentaires. Tu voyageras sans chariot de ravitaillement, comme convenu, mais cela ne doit pas être une raison pour réduire ton confort.


    — Très bien, maître.


    — Et souviens-toi, Venitt. Letur Anict est le véritable dirigeant de Drene, quel que soit le statut officiel du gouverneur edur. Je sais que tu trouveras en Orbyn le Véridique, l’agent du surveillant, un allié fiable. Quant à Letur Anict lui-même…, les preuves indiquent que le factor a perdu… son sens des perspectives. Son ambition semble sans retenue. Elle n’est plus soumise à la raison ni, d’ailleurs, au bon sens.


    — Je mènerai une enquête attentive, maître.


    Rautos Hivanar se leva et fit face à son serviteur. 


    — S’il le faut, Venitt, fais preuve de prudence. Je ne veux pas te perdre.


    Une lueur de surprise passa sur le visage de l’obéré, puis l’homme s’inclina. 


    — Je resterai circonspect, maître.


    — Une dernière chose, dit Rautos en passant devant Venitt pour aller vers le domaine. Ne me fais pas honte.


    Les yeux de l’obéré suivirent son maître un instant, le visage une fois de plus fermé.


    Invisible derrière eux, sur le fleuve, une énorme forme se souleva sous un nid de vinik. Sous une énorme coquille, un cou sec et un grand bec largement ouvert, qui avala le nid en entier.


    Les courants emportèrent ensuite la perturbation, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus aucune trace.


    ***


    — Tu sais, être témoin de quelque chose est une chose. Comprendre ce que l’on a vu en est une autre.


    Bugg se détourna du fleuve lointain, où la lumière du soleil couchant transformait l’eau en une feuille d’or battu ondulée, et il fronça les sourcils sur Tehol Beddict. 


    — Très réfléchi de votre part, maître.


    — N’est-ce pas ? J’ai décidé que c’est mon œil normal qui témoigne, tandis que c’est mon œil bleu qui comprend. Cela a-t-il un sens pour toi ?


    — Non.


    — Bien, je suis content.


    — La nuit promet d’être à la fois lourde et chaude, maître. Et je vous suggère la moustiquaire.


    — Je suis d’accord. Tu peux l’atteindre ? Je n’y arrive pas.


    — Vous le pourriez en tendant le bras. 


    — Où veux-tu en venir ?


    — Nulle part. J’avoue avoir été un peu… distrait.


    — À l’instant même ?


    — Oui.


    — Tu t’en es remis ?


    — Presque. Hélas, certains individus s’agitent dans la ville, ce soir.


    — Eh bien, vas-tu faire quelque chose ou dois-je tout faire tout seul ?


    Bugg traversa le toit pour rejoindre le lit. Il étudia la forme de Tehol Beddict un instant, puis il ramassa la moustiquaire et la jeta sur son maître.


    Ses yeux, l’un marron, l’autre bleu, clignotèrent. 


    — Ne devrait-il pas y avoir un cadre ou quelque chose comme ça ? Je sens que je suis prêt pour mes propres funérailles, ici.


    — Nous avons utilisé le cadre pour le feu de ce matin.


    — Ah. Est-ce que ça va m’empêcher d’être piqué ?


    — Probablement pas, mais c’est plutôt joli.


    Tehol ferma son œil bleu. 


    — Je vois…


    Bugg soupira. 


    — Humour de gibet, maître.


    — Bon sang, tu es saoul, n’est-ce pas ?


    — Je suis indécis, dit Bugg en hochant la tête. Oui, je sais, un de mes éternels défauts.


    — Ce qu’il te faut, mon vieil ami, c’est le point de vue d’un mortel sur les choses. Alors je t’écoute. Expose-moi le dilemme, Bugg, afin que je puisse te proposer une solution adéquate.


    — L’Errant suit le roi-sorcier, pour voir ce qu’il planifie. Le roi-sorcier se mêle des rituels infâmes mis en place par un autre Ascendant, qui à son tour s’en va manger un cadavre fraîchement tué et se rend à un rendez-vous inattendu avec ledit roi-sorcier, où ils feront probablement connaissance puis négocieront à leur avantage mutuel devant les chaînes qui s’effritent et qui retiennent un autre Ascendant – celui qui sera bientôt libéré, ce qui perturbera quelqu’un loin au nord, bien que celui-ci ne soit probablement pas encore prêt à agir. En attendant, la flotte edure, partie depuis longtemps, longe la mer Draconique et entrera bientôt dans l’embouchure du fleuve pour son retour dans notre belle ville, et avec elle deux champions déchus, dont aucun ne fera probablement ce que l’on attend de lui. Pour ajouter du piquant à tout cela, le secret de l’âme de Scabandari cessera très bientôt d’être un secret, et par conséquent, nous allons connaître un été intéressant.


    — C’est tout ?


    — Pas le moins du monde, mais une gorgée à la fois, comme je le dis toujours.


    — Non, pas toi. C’est Shurq Elalle qui dit toujours ça.


    — Votre penchant pour les images dégoûtantes, maître, est toujours aussi malvenu et tout à fait inapproprié. Maintenant, au sujet de votre solution pittoresque…


    — Eh bien, j’avoue que je suis déçu. Tu n’as même pas mentionné mon grand projet de faillite de l’empire.


    — Le surveillant vous recherche activement.


    — Karos Invictad ? Pas étonnant que tu m’aies mis sous un linceul. Je m’efforcerai d’être près du bord du toit le jour où il se montrera avec ses sbires baveux, afin de pouvoir me jeter dans le vide, ce qui, tu en conviendras, est de loin préférable à un seul carillon passé en compagnie de sa tristement célèbre inquisition. En attendant, qu’est-ce qu’on mange ?


    — Des œufs de vinik – j’ai trouvé un nid abîmé échoué sous un quai.


    — Mais les œufs de vinik sont toxiques, d’où les nuages de mouettes qui se plaignent et tournent constamment au-dessus de chaque petite île flottante.


    — Tout dépend de comment on les cuisine, maître, et de l’ajout de quelques herbes essentielles qui servent à annuler la plupart des effets néfastes.


    — La plupart ?


    — Oui.


    — Et tu as en ta possession ces herbes vitales ?


    — Non, mais j’ai pensé que je pourrais improviser.


    — Voilà.


    — Voilà quoi, maître ?


    — Eh bien, ma réponse, bien sûr.


    Bugg jeta un coup d’œil à Tehol Beddict, qui fit un clin d’œil, cette fois en fermant son œil brun. L’ancien dieu fronça les sourcils. 


    — Merci, maître. Que ferais-je sans vous ?


    — Pas grand-chose, je parierais.


    ***


    Tanal Yathvanar posa le paquet sur le bureau du surveillant. 


    — Livré par un gamin à tête de rat ce matin. Monsieur, je pense qu’il n’y aura pas de problème particulier. En tout cas, poursuivit-il en commençant à déballer le paquet, j’ai reçu l’ordre de le traiter avec délicatesse et de le maintenir en position verticale. Et vous verrez dans quelques instants pourquoi.


    Les paupières lourdes, Karos Invictad regarda l’emballage de mauvaise qualité et taché de graisse révéler une petite boîte en bois ouverte sur le dessus. Le surveillant se pencha vers l’avant pour regarder à l’intérieur.


    Et il vit un insecte à deux têtes. Ses pattes se déplaçaient avec précision tandis qu’il tournait sans fin dans la boîte. L’intérieur était constitué de carreaux colorés et polis, et ces carreaux semblaient pouvoir être retirés en les faisant glisser, ou bien disposés différemment.


    — Quelles étaient les instructions, Tanal ?


    — Le défi est d’arrêter le mouvement de l’insecte. Il va, apparemment, continuer à marcher en cercle, au même endroit, jusqu’à ce qu’il meure de faim – ce qui, soit dit en passant, est un échec –, dans… environ quatre mois. Pendant que la créature tourne sur place, elle ne mange pas. Quant à l’eau, une petite touffe de mousse trempée suffira. Comme vous pouvez le voir, les carreaux à l’intérieur peuvent être réorganisés et, vraisemblablement, une fois l’ordre ou la séquence approprié découvert, l’insecte s’arrêtera. Et vous aurez percé le mystère. Les restrictions sont les suivantes : aucun objet ne peut être placé à l’intérieur du récipient ; vous ne pouvez pas non plus toucher physiquement l’insecte ou entrer en contact avec lui.


    Karos Invictad grogna. 


    — Ça semble assez direct. Qui a déjà tenté ce défi ?


    — Personne. Vous êtes le premier et le seul joueur, apparemment.


    — Bien. C’est curieux. Tanal, trois prisonniers sont morts dans leurs cellules la nuit dernière – une certaine contagion s’est répandue en bas. Fais brûler les cadavres à l’ouest de la ville. En profondeur. Et fais nettoyer le reste avec du désinfectant.


    — Tout de suite, surveillant.


     


    Les ruines étaient bien plus étendues qu’on l’imaginait généralement. En fait, la plupart des historiens de la première période de la colonie accordaient peu ou pas d’attention aux rapports de l’ingénieur royal, en particulier ceux de Keden Qan, qui a servi depuis la fondation jusqu’à la sixième décennie. Lors de l’élaboration du plan de construction de la colonie, on mena une enquête très approfondie. Les trois tours jhags existantes derrière le vieux palais faisaient en fait partie d’un complexe beaucoup plus vaste, ce qui va bien sûr à l’encontre de ce que l’on sait de la civilisation jhag. Pour cette raison, on peut supposer sans risque que le complexe jhag sur la rive du fleuve Lether représente un site pré-dispersion. C’est-à-dire avant que la culture se désagrège au cours d’une diaspora soudaine et violente. Une autre interprétation serait que les trois tours principales, les quatre voûtes souterraines et ce que Qan appelait la douve appartenaient toutes à une seule et même famille, exceptionnellement fidèle.


    Dans les deux cas, voilà le point que je veux faire valoir ici : au-delà du complexe jhag – ou plus exactement jaghut –, il y avait d’autres ruines. Bien sûr, il n’est pas nécessaire de souligner la structure azathe la plus évidente et toujours existante – cette conférence devra attendre un jour de plus. Au contraire, dans une zone couvrant presque toute l’étendue de la Letheras actuelle, on pouvait trouver des murs de fondations, des places ou des halls, des puits, des fossés de drainage et, en effet, une sorte de cimetière ou de morgue, et – écoutez bien maintenant – tout cela n’était pas de conception humaine. Ni jaghute ni même tarthenale.


    Mais quels étaient les détails de ce complexe inconnu ? Eh bien, tout d’abord, il était autonome, entouré de murs, entièrement couvert d’une toiture à plusieurs niveaux – même les places, les ruelles et les rues. En tant que forteresse, il était pratiquement imprenable. Sous les sols et les rues pavées, il y avait une deuxième ville encore plus défendable, dont les couloirs et les tunnels font aujourd’hui partie intégrante de notre réseau d’égouts.


    En bref, Letheras, la colonie du Premier Empire, a été fondée sur les ruines d’une ville plus ancienne, dont le tracé semblait ignorer la présence des tours jaghute et azathe, ce qui suggère qu’elle est antérieure aux deux.


    Même le premier ingénieur, Keden Qan, n’a pas pu ou n’a pas voulu tenter d’identifier ces premiers bâtisseurs. On n’a retrouvé presque aucun artefact – pas de tessons de poteries, pas de sculptures, pas de restes de travail des métaux. Un dernier détail intéressant. Il semble que dans les dernières phases de l’occupation, les habitants se soient lancés dans des modifications frénétiques de leur ville. L’analyse de ces efforts a amené Qan à conclure qu’un changement climatique catastrophique s’était produit, car ces efforts indiquaient une tentative désespérée de protection.


    On peut supposer que ces efforts ont échoué… 


    Son monologue intérieur s’arrêta brusquement lorsqu’elle entendit quelqu’un approcher doucement. Janath Anar dut se battre pour lever la tête, mais elle y parvint alors que la lourde porte de la pièce s’ouvrait en grinçant, laissant pénétrer la lumière d’une lanterne, terne et diffuse, mais néanmoins aveuglante.


    Tanal Yathvanar s’approcha – ça ne pouvait être que lui, elle le savait – et, un instant plus tard, il parla. 


    — Je prie pour que tu ne sois pas déjà devenue folle.


    Elle sourit malgré ses lèvres fendues et boursouflées.


    — Je tiens des conférences, croassa-t-elle. Je suis à mi-parcours. Les débuts de l’histoire. Folle ? Oh oui, sans aucun doute.


    Elle l’entendit s’approcher. 


    — Je t’ai quittée trop longtemps – tu souffres. C’était imprudent de ma part.


    — L’insouciance me maintient en vie, misérable petit malheureux, dit-elle.


    — Ah, peut-être que je le méritais. Viens, tu dois boire.


    — Et si je refuse ?


    — Alors, avec ta mort inévitable, te voilà vaincue. Par moi. Es-tu sûre de vouloir ça, érudite ?


    — Vous me poussez à résister obstinément. Je comprends. Le sadique a besoin d’une victime en vie, après tout. Aussi longtemps qu’il est humainement possible.


    — La déshydratation est une façon très désagréable de mourir, Janath Anar.


    Il lui mit l’embout d’une outre dans la bouche. Elle but.


    — Pas trop vite, dit Tanal en reculant. Tu vas te rendre malade. Ce qui ne serait pas, je vois, la première fois.


    — Quand vous verrez des asticots sortir de vos propres déjections, Yathvanar… La prochaine fois, ajouta-t-elle, prenez votre foutue bougie avec vous.


    — Si je fais cela, lui répondit-il, tu deviendras aveugle.


    — Et ça compte ?


    Il s’approcha une fois de plus pour la faire boire.


    Puis il entreprit de la laver. Des plaies s’étaient ouvertes là où les fluides de l’estomac avaient brûlé la peau desséchée, et il pouvait voir qu’elle tirait sur ses liens, cherchant à passer ses mains à travers les menottes. 


    — L’usure est bien pire, dit-il en appliquant de la pommade sur les blessures. Tu ne peux pas passer tes mains à travers, Janath. 


    — La panique ne se soucie pas de ce qui peut et ne peut pas être fait, Tanal Yathvanar. Un jour, vous le découvrirez. Il était une fois un prêtre, au IIe siècle, qui avait créé un culte fondé sur le postulat suivant : chaque victime attend le responsable de sa mort dans l’au-delà. De la plus petite blessure à la plus grave, chaque victime qui vous précède dans la mort… attend. Vous attend. Un mortel fait de l’économie spirituelle dans sa vie, accumulant crédits et dettes. Dites-moi, Patriotiste, à quel point êtes-vous endetté actuellement ? Quel est le déséquilibre entre vos bonnes actions et vos actes de malveillance sans fin ?


    — Voilà un culte bizarre et fou, murmura-t-il en s’éloignant. Pas étonnant qu’il ait échoué.


    — Dans cet empire, oui, ce n’est pas étonnant du tout. Le prêtre a été attaqué dans la rue et a été démembré. Pourtant, on dit qu’il reste des adeptes parmi les peuples vaincus – les Tarthenals, les Fents et les Nereks, victimes, pour ainsi dire, de la cruauté des Letheriis – et avant que ces gens disparaissent de la ville, des rumeurs affirmaient que le culte reprenait vie.


    Tanal Yathvanar ricana. 


    — Ceux qui échouent ont toujours besoin d’une béquille, d’une justification – ils façonnent la vertu à partir de la misère. Karos Invictad a identifié cette faiblesse, dans l’un de ses traités.


    Le rire de Janath se changea en toux rauque. Il lui fallut quelques instants pour se reprendre. 


    — Karos Invictad. Savez-vous pourquoi il méprise tant les universitaires ? Il est lui-même un universitaire raté.


    Elle retroussa les lèvres, dévoilant ses dents tachées. 


    — Il les appelle des traîtres, n’est-ce pas ? C’est une erreur, comme c’est pathétique. Karos Invictad n’a pas su trouver un argument valable, encore moins un traître.


    — Tu as tort, femme, dit Tanal. Il a même expliqué pourquoi il a si mal réussi en tant que jeune universitaire – oh non, il ne réfuterait pas ton évaluation de sa carrière d’étudiant. À l’époque, il était guidé par ses émotions. Incapable d’adopter une position convaincante, il était en colère contre lui-même, contre ses propres défauts. Mais, des années plus tard, il a appris que toute émotion devait être mise de côté ; alors seulement, sa vision intérieure est devenue claire.


    — Ah, il avait donc besoin d’être blessé. Pourquoi ? Une sorte de trahison, je suppose. Une femme ? Une protégée, une cliente ? Est-ce que ça a de l’importance ? Karos Invictad me paraît logique, à présent. Pourquoi est-il ce qu’il est devenu ? 


    Elle rit à nouveau, cette fois sans tousser. 


    — Délicieuse ironie : Karos Invictad était devenu une victime.


    — Ne sois pas…


    — Une victime, Yathvanar ! Et il n’a pas aimé ça, oh non, pas du tout. Ça lui faisait mal – le monde lui faisait mal, alors maintenant il lui rend la pareille. Et pourtant, il n’a pas encore réussi. Mais vous voyez, il n’y arrivera jamais, parce que, dans son esprit, il est toujours cette victime, toujours en train de s’acharner. Et comme vous l’avez dit plus tôt, la victime et sa béquille, sa vertu de misère – l’une nourrit l’autre, sans arrêt. Il n’est pas étonnant qu’il se soit bridé avec une attitude moralisatrice pour toutes ses prétentions à un intellect sans émotion…


    Il la frappa violemment. Le sang coula. Elle cracha. 


    Il respirait rapidement, le souffle court. 


    — Critique-moi autant que tu veux, érudite. Je m’y attends. Mais ne t’en prends pas à Karos Invictad. Il est le dernier espoir de l’empire. Seul Karos Invictad nous guidera vers la gloire, vers une nouvelle ère, une ère sans les Edurs, sans les métis, sans même les peuples en déliquescence. Non, seulement les Letheriis, un empire qui s’étend par l’épée et le feu, jusqu’à la patrie du Premier Empire. Il vit notre avenir ! Notre destin !


    Elle le regarda sous une lumière terne. 


    — Bien sûr. Mais d’abord, il doit tuer chaque Letherii digne de ce nom. Karos Invictad, le grand érudit, et son empire de voyous.


    Il la frappa à nouveau, plus fort, puis il se retourna, levant la main – sa main tremblait, la peau abîmée, un éclat de dent cassée dépassant d’une articulation.


    Elle était inconsciente.


    Elle l’a cherché. Elle ne voulait pas s’arrêter. Ça veut dire qu’elle le voulait, au fond d’elle-même, elle voulait que je la frappe. J’en ai entendu parler – Karos me l’a dit –, ils finissent par aimer ça, finalement. Ils aiment… l’attention.


    Donc je ne dois pas la négliger. Pas encore. Beaucoup d’eau, la garder propre et nourrie.


    Et la battre quand même.


    Mais elle n’était pas inconsciente, car elle marmonna. Il ne la comprit pas et dut se rapprocher. 


    — … de l’autre côté…, je vous attendrai… De l’autre côté…


    Tanal Yathvanar sentit son ventre se nouer. Et il s’enfuit. Aucun dieu n’attend de jugement. Personne ne tient compte du déséquilibre des actions – aucun dieu n’est au-delà de ses propres déséquilibres – car ses propres actions sont aussi sujettes au jugement que les autres. Alors qui façonne cet au-delà ? Un fardeau naturel ? Ridicule – il n’y a pas d’équilibre dans la nature. De plus, la nature existe dans ce monde et dans ce monde seulement – ses règles ne signifient rien une fois le pont franchi…


    Tanal Yathvanar se retrouva dans le couloir, loin de cette femme horrible et sa cellule ; il ne se souvenait pas d’être parti.


    Karos n’a cessé de répéter que la justice était une vanité. Elle n’existe pas dans la nature. Les catastrophes naturelles que l’on interprète comme des signes sont vues ainsi par des gens trop avides et trop pieux, chacun étant convaincu que le monde va s’écrouler pour tous sauf eux. Mais nous savons tous que le monde revient aux gens odieux, pas aux justes. 


    À moins que, comme le disait la voix de Janath, les deux ne fassent qu’un.


    Il grogna en se dépêchant de monter les escaliers de pierre usés. Elle était très loin. Enchaînée. Une prisonnière dans sa cellule d’isolement. Elle ne pouvait pas s’échapper.


    Je l’ai laissée en bas. Loin derrière. Elle ne peut pas s’échapper.


    Pourtant, dans son esprit, il entendit son rire.


    Et il n’en fut plus si sûr.


    ***


    Deux ailes entières de la Résidence Éternelle étaient désertes, de longs couloirs vides et des pièces jamais occupées, des réserves, des chambres fortes, des quartiers réservés aux domestiques et des cuisines. Les gardes qui patrouillaient dans ces secteurs une fois par jour portaient leurs propres lanternes et laissaient derrière eux une obscurité sans répit. Dans l’humidité croissante de ces lieux inoccupés, la poussière s’était transformée en moisissure, la moisissure en pourriture, et la pourriture à son tour laissait échapper des fluides nauséabonds qui coulaient sur les murs en plâtre et s’accumulaient dans les creux sur le sol. L’abandon et la négligence allaient bientôt faire échouer les innovations ingénieuses des Chantiers Bugg, car elles l’emportaient sur la plupart des choses bâties par des mains, et Turudal Brizad, l’Errant, se considérait presque unique dans sa reconnaissance totale de ces vérités sordides. En effet, d’autres Anciens persistaient dans leur existence symbolique, mais ils luttaient tous encore contre les ravages d’une dissolution inévitable. Alors que l’Errant ne pouvait pas être dérangé.


    La plupart du temps.


    Les Jaghuts en étaient venus à comprendre la nature de la futilité, inspirant à l’Errant une certaine empathie pour ces personnes au destin tragique.


    Où était Gothos, à présent ? se demandait-il. Probablement mort depuis longtemps, tout bien considéré. Il avait écrit une lettre de suicide en plusieurs volumes – sa Folie – qui se terminait probablement à un moment donné, bien que l’Errant n’ait rien vu ou entendu au sujet d’une telle conclusion. Peut-être, considéra-t-il avec une soudaine suspicion, qu’il y avait un message caché dans ce témoignage suicidaire, mais si c’était le cas, cette signification était trop obscure pour quiconque, sauf un Jaghut.


    Il avait suivi le roi-sorcier jusqu’à l’Azath mort, y était resté assez longtemps pour discerner les intentions d’Hannan Mosag et était ensuite retourné à la Résidence Éternelle, où il pouvait marcher en paix dans ces couloirs déserts. Envisageant, entre autres, de rentrer une fois de plus dans la mêlée. Se battre, une fois de plus, contre les ravages de la dissolution.


    Il croyait entendre rire Gothos, quelque part. Mais sans doute n’était-ce là que son imagination, toujours prête à se moquer de ses élans soigneusement raisonnés.


    L’Errant s’arrêta dans un couloir inondé d’eau visqueuse. 


    — Eh bien, dit-il avec un doux soupir, pour clore un voyage, il faut d’abord le commencer. Il vaut mieux que j’agisse tant que la volonté demeure.


    Son pas suivant l’amena dans une clairière couverte d’une herbe verte et épaisse, avec un anneau de fleurs éblouissantes au pied des arbres à boules noires qui encerclaient la clairière. Les papillons dansaient d’une fleur colorée à l’autre. La tache de ciel visible au-dessus était d’un vermillon légèrement teinté et l’air semblait étrangement fluide.


    Une voix s’exprima derrière lui. 


    — Je n’aime pas avoir de la compagnie ici.


    L’Errant se retourna, puis il se pencha lentement. 


    — Ce n’est pas souvent que la vue d’une femme m’inspire de la peur dans l’âme.


    Elle se renfrogna. 


    — Suis-je si laide que ça, Ancien ?


    — Au contraire, Ménandore. Plutôt… redoutable.


    — Tu as pénétré dans mon refuge. Cela te surprend-il que quelqu’un comme moi ait besoin d’un refuge ?


    — Je ne sais pas comment répondre à cette question.


    — Tu es prudent, Errant.


    — Je te soupçonne de chercher une raison de me tuer.


    Elle portait un long sarong noir déchiré aux extrémités effilochées et elle passa devant l’Errant. 


    — Par les Abysses, murmura-t-elle, suis-je si transparente ? Qui d’autre que toi aurait pu deviner qu’il me faut une raison pour tuer ?


    — Ainsi, ton sens du sarcasme a survécu à ta solitude, Ménandore. C’est ce dont on m’a toujours accusé, n’est-ce pas ? Mes… actes aléatoires.


    — Oh, je sais qu’ils ne sont pas aléatoires. Ils ne le sont qu’en apparence. Tu prends plaisir à un échec tragique, ce qui m’amène à me demander ce que tu me veux. Nous ne sommes pas bien assortis, toi et moi.


    — Qu’as-tu fait ces derniers temps ?


    — Pourquoi devrais-je te le dire ?


    — Parce que j’ai des informations à te communiquer, que tu trouveras… bien adaptées à ta nature. Et je cherche une récompense.


    — Si je le nie, tu auras fait ce voyage pour rien.


    — Il ne sera difficile que si tu tentes quelque chose de malencontreux, Ménandore.


    — Précisément.


    Ses yeux inhumains ne l’avaient pas quitté.


    Il attendit.


    — Les donjons célestes, dit-elle.


    — Ah, je vois. Alors ça a commencé ?


    — Non, mais bientôt.


    — Eh bien, tu n’es pas du genre à agir sans une longue préparation, alors je ne suis pas si surpris. Et de quel côté te trouveras-tu, Ménandore ?


    — Du mien, bien sûr.


    — Tu auras des adversaires.


    Il haussa les sourcils. L’Errant jeta un coup d’œil autour de lui. 


    — Un endroit agréable. Dans quelle garenne sommes-nous ?


    — Tu ne me croirais pas si je te le disais.


    — Ah, dit-il avec un signe de tête, celle-ci. Très bien, tes sœurs conspirent.


    — Pas contre moi, Errant.


    — Pas directement, ou plutôt pas immédiatement. Mais rassure-toi, le but final est de te trancher la tête.


    — A-t-elle été libérée, alors ?


    — C’est imminent.


    — Et tu ne feras rien ? Qu’en est-il des autres dans cette ville déchue ?


    Les autres ? 


    — Mael est… Mael. Qui d’autre se cache à Letheras, à part tes deux sœurs ?


    — Mes sœurs, dit-elle. 


    Puis elle se détourna en ricanant et marcha jusqu’à la lisière de la clairière, où elle s’accroupit et cueillit une fleur. Se retournant face à lui une fois de plus, elle la souleva pour en respirer le parfum.


    Un épais sang rouge s’écoulait de la tige brisée. 


    J’ai en effet entendu dire que la beauté entraîne la plus grande susceptibilité.


    Elle sourit soudain. 


    — Mais personne. Je me suis mal exprimée.


    — Tu m’invites à une recherche qui consumera sans doute tout mon temps pour prouver ton ingéniosité, Ménandore. Quelle raison pourrais-tu avoir de me mettre sur une telle piste ?


    Elle haussa les épaules. 


    — Ça t’apprendra à empiéter sur mon refuge, Errant. On a fini ? 


    — Cette fleur est fanée, dit-il en reculant. 


    Et il se retrouva à nouveau dans le couloir vide et inondé de la cinquième aile de la Résidence Éternelle. 


    Les autres. La salope.


     


    Sitôt l’Errant disparu de la clairière, Ménandore jeta la fleur fanée sur le côté et deux silhouettes émergèrent de la forêt, l’une de sa gauche, l’autre de sa droite.


    Ménandore se cambra en passant les deux mains dans ses épais cheveux roux.


    Les deux silhouettes s’arrêtèrent pour la regarder.


    Elle savait qu’elles allaient le faire. 


    — Vous avez entendu ? demanda-t-elle sans se soucier de la réponse de l’une ou de l’autre.


    Aucune ne lui répondit. Ménandore abandonna sa pose et se dirigea vers le dieu maigre et couvert d’ombres, à sa gauche. 


    — Cette canne est une affectation absurde, tu sais.


    — Peu importent mes affectations absurdes, femme. 


    Le dieu connu sous le nom d’Ombretrône inclina la tête vers la grande silhouette encapuchonnée en face de lui. 


    — Mes plus humbles excuses, Moissonneur.


    Goule, le Seigneur de la Mort, baissa la tête, comme surpris. 


    — Les tiennes ?


    — Mes excuses ? Bien sûr que non. Je n’ai fait qu’une déclaration. Nous, les trois créatures de l’automne, nous nous sommes rencontrés, nous avons parlé, nous nous sommes mis d’accord sur certains points et nous avons conclu que nos impressions précédentes les uns des autres s’étaient révélées bien trop… généreuses. Néanmoins, il semble que nous soyons plus ou moins d’accord sur le seul sujet que toi, Goule, tu voulais aborder. Il n’est pas étonnant que tu sois si content.


    Ménandore fronça les sourcils devant le Seigneur de la Mort, cherchant des signes de satisfaction. N’en trouvant aucun, elle regarda une fois de plus Ombretrône. 


    — Sache que je n’ai jamais accepté ta demande.


    — Je suis anéanti. Alors tes sœurs sont après toi. Quelle horrible famille. Tu veux que je t’aide ?


    — Toi aussi ? Tu as vu de quelle manière j’ai congédié l’Errant.


    Ombretrône haussa les épaules. 


    — Les Anciens pensent trop lentement. Mon offre est d’une autre ampleur. Réfléchis bien avant de la rejeter.


    — Et que demandes-tu en retour ?


    — L’utilisation d’une porte.


    — Quelle porte ?


    Ombretrône ricana. 


    — Starvald Demelain, dit-il finalement d’un ton grave.


    — Dans quel but ?


    — Mais pour t’aider, bien sûr.


    — Tu veux aussi que mes sœurs se retirent du chemin, peut-être plus que moi. Tu te tortilles sur ton trône, n’est-ce pas ?


    — Une convergence utile des désirs, Ménandore. Demande à Goule ce qu’il en pense, surtout maintenant.


    — Si je te donne accès à Starvald Demelain, tu l’utiliseras plus d’une fois.


    — Pas moi.


    — Tu le jures ?


    — Pourquoi pas ?


    — C’est idiot, dit Goule d’une voix rauque.


    — Je le tiens pour dit, Ombretrône, dit Ménandore.


    — Alors tu acceptes mon aide ?


    — Comme tu le fais pour moi dans cette affaire. Convergence des désirs, tu as dit.


    — Tu as raison, dit Ombretrône. Je retire toute idée d’aide. Nous nous aidons mutuellement, comme le veut ladite convergence ; et une fois la tâche accomplie, il n’y aura plus d’obligations entre nous.


    — C’est acceptable.


    — Vous deux, dit Goule en se détournant, vous êtes pires que des avocats. Et vous ne voulez pas savoir ce que je fais de l’âme des avocats. 


    Une pulsation plus tard, le Seigneur de la Mort avait disparu.


    Ménandore fronça les sourcils. 


    — Ombretrône, qu’est-ce qu’un avocat ?


    — Une profession vouée à la subversion des lois pour le profit, répondit-il alors qu’il s’en retournait dans les bois. Quand j’étais empereur, j’ai envisagé de les massacrer tous.


    — Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? demanda-t-elle tandis qu’il commençait à s’évanouir dans la pénombre.


    — L’avocat royal disait que ce serait une terrible erreur.


    Ménandore était à nouveau seule. Elle regarda autour d’elle, puis elle grogna. 


    — Par les dieux, je déteste cet endroit. 


    Un instant plus tard, elle disparut elle aussi.


    ***


    Janall, autrefois impératrice de l’empire de Lether, était à peine reconnaissable. Brutalement utilisée comme intermédiaire du pouvoir chaotique du Dieu Estropié, son corps avait été tordu en un cauchemar horrible, les os étaient pliés, les muscles étirés, et maintenant, d’énormes bourrelets de graisse pendaient en plis de son corps malformé. Elle ne pouvait pas marcher, ne pouvait même pas lever son bras gauche, et la sorcellerie avait brisé son esprit. La folie brûlait dans ses yeux scintillant d’un éclat malveillant dans la pénombre alors que Nisall, une lanterne à la main, s’arrêtait dans l’embrasure de la porte.


    La chambre était remplie de sueur, d’urine et d’autres suppurations provenant des innombrables plaies de Janall ; la douce odeur de la nourriture avariée, et une autre, piquante, qui rappelait à la concubine de l’empereur celle des dents pourries.


    Janall se traînait avec un étrange mouvement asymétrique des hanches, pivotant sur son bras droit. Le mouvement produisit un bruit sourd et Nisall vit les flots de salive s’échapper de la bouche difforme de la belle femme. Le sol était recouvert de mucus ; la source de l’odeur âcre.


    Luttant contre la nausée, la concubine s’avança. 


    — Impératrice.


    — Plus maintenant !


    La voix était rauque, arrachée à une gorge déformée, et la bave éclaboussait chaque mouvement brusque de sa mâchoire cassée.


    — Je suis la Reine ! De sa Maison, sa douce Maison – oh, nous sommes une famille heureuse, oh oui, et un jour, un jour, bientôt, vous verrez, ce chiot sur le trône viendra ici. Pour moi, sa Reine. Toi, putain, tu n’es rien – la Maison n’est pas pour toi. Tu as aveuglé Rhulad, mais il reprendra ses esprits. 


    Sa voix se changea en murmure et elle se pencha en avant.


    — Nous sommes débarrassés de toi.


    — Je suis venue, dit Nisall, pour voir si vous aviez besoin de quelque chose…


    — Menteuse. Tu es à la recherche d’alliés. Tu crois le voler. À moi. À notre vrai maître. Tu vas échouer ! Où est mon fils ? Où est-il ?


    Nisall secoua la tête. 


    — Je ne sais pas. Je ne sais même pas s’il est encore en vie – il y a des gens à la cour qui prétendent que oui, tandis que d’autres me disent qu’il est mort depuis longtemps. Mais, impératrice, je vais chercher à le savoir. Et quand je l’aurai fait, je reviendrai. Avec la vérité.


    — Je ne te crois pas. Tu n’as jamais été mon alliée. Tu étais la putain d’Ezgara, pas la mienne.


    — Turudal Brizad vous a-t-il rendu visite, Impératrice ?


    Un instant, elle parut ne pas vouloir répondre. Puis elle réussit à faire quelque chose évoquant un haussement d’épaules. 


    — Il n’ose pas. Le Maître voit à travers mes yeux – dis-le à Rhulad, et il comprendra. À travers mes yeux – regarde plus attentivement, si tu connais un dieu. Le dieu. Le seul dieu qui compte maintenant. Les autres sont aveugles, aussi aveugles que Rhulad à cause de toi, mais ils vont tous être surpris, oh oui. La Maison est grande – plus grande que tu l’imagines. La Maison, c’est nous tous, putain, et un jour cette vérité sera proclamée, afin que tous entendent. Tu me vois ? Je suis à genoux, et ce n’est pas un hasard. Tous les humains seront à genoux, un jour, et ils me reconnaîtront comme leur Reine. Quant au Roi Enchaîné, poursuivit-elle avec un rire gras, eh bien, la couronne n’a que faire du crâne sur lequel on la place. Il est en train d’échouer, tu sais. Il y a… des mécontents. Je devrais te tuer, ici et maintenant. Viens plus près, putain.


    Mais Nisall recula d’un pas, puis de deux, jusqu’à retrouver l’embrasure de la porte. 


    — Impératrice, le chancelier est la source des… échecs de Rhulad. Votre dieu devrait le savoir, de peur qu’il fasse une erreur. Si vous voulez tuer quelqu’un, ce devrait être Triban Gnol et peut-être Karos Invictad – ils complotent pour renverser les Edurs.


    — Les Edurs ? cracha-t-elle. Le Maître en a presque fini avec eux. Presque.


    — J’enverrai des serviteurs, dit Nisall. Pour nettoyer votre chambre, impératrice.


    — Des espions.


    — Non, de votre propre entourage.


    — Qui ont été retournés.


    — Impératrice, ils prendront soin de vous, car ils vous sont loyaux.


    — Mais je ne veux pas d’eux !


    Janall se pencha plus bas.


    — Je ne veux pas qu’ils… me voient comme ça.


    — Je ferai descendre un lit, à baldaquin. Vous pourrez tirer les rideaux quand ils arriveront. Tendre la literie sale à travers.


    — Tu ferais ça ? Je voulais ta mort.


    — Le passé n’est rien, dit Nisall. Plus maintenant.


    — Hors de ma vue, dit Janall d’une voix rauque en regardant ailleurs. Tu dégoûtes le Maître. La souffrance est notre état naturel. C’est une vérité à proclamer, et je le ferai, quand j’obtiendrai mon nouveau trône. Sors de là, putain, ou approche-toi.


    — Vos serviteurs seront là d’ici le prochain carillon, dit Nisall en se retournant pour quitter la chambre sinistre.


     


    Alors que l’écho des pas de la putain s’estompait, Janall, Reine de la Maison des Chaînes, se recroquevilla en boule sur le sol glissant et souillé. La folie vacillait dans ses yeux. Encore et encore. Elle parlait, d’une voix lente, l’autre rauque.


    — Vulnérable.


    — Jusqu’à la guerre finale. Regarde l’armée, qui tourne en rond. Ces jeux sordides vont prendre fin. Oh, quand la douleur s’arrêtera enfin, alors tu verras la vérité à mon égard. Chère Reine, mon pouvoir était autrefois le plus doux des baisers. Un amour si doux.


    — Donne-moi mon trône. Tu as promis.


    — Est-ce que ça en vaut la peine ?


    — Je t’en supplie…


    — Ils me supplient tous et appellent cela prière. Quelle aigre bénédiction dois-je avaler à cause de cette source éternelle de terreur et d’avidité ? Ne comprendras-tu jamais ? Je dois trouver ceux qui sont brisés, mais n’attends pas que je les touche. Personne ne comprend que les dieux craignent la liberté. Personne !


    — Tu m’as menti ?


    — Tu t’es menti à toi-même. Vous le faites tous et appelez ça foi. Je suis votre dieu. Je suis ce que vous avez fait de moi. Vous dénoncez tous mon indifférence, mais je vous assure que vous regretterez encore plus mon attention. Non, ne dis plus rien. Je sais ce que vous prétendez faire en mon nom. Je sais que ta plus grande crainte est que je t’appelle un jour – et c’est le vrai jeu ici, ce lien de l’âme. Regarde-moi, mortelle, regarde-moi vous appeler. Chacun d’entre vous.


    — Mon dieu est fou.


    — Je suis comme tu veux que je sois.


    — Je veux mon trône. 


    — Tu « veux » toujours.


    — Pourquoi ne me le donnes-tu pas ?


    — Je réponds comme un dieu : si je te donne ce que tu veux, nous mourrons tous. Ah, je sais, tu n’en as que faire ! Oh, vous, les humains, c’est quelque chose. Chacune de mes respirations est une torture à cause de vous. Et chacune de mes convulsions est pour vous une extase. Très bien, mortelle, je vais répondre à tes prières. Je te le promets. Mais ne dis jamais que je ne t’ai pas prévenue. Ne dis pas ça. Jamais. 


    Janall rit, en pulvérisant de la salive. 


    — Nous sommes fous, chuchota-t-elle. Oh oui, complètement fous. Et nous grimpons dans la lumière…


     


    Avec tous ces serviteurs qui se précipitaient et ces gardes en faction, Nisall trouva les zones les plus peuplées de la Résidence Éternelle d’une certaine façon plus déprimantes que les couloirs abandonnés qu’elle avait laissés derrière elle, un tiers de carillon plus tôt. La suspicion flottait dans l’air, la peur traquait chacun comme des ombres entre les torches. Le nom du palais avait acquis une teinte d’ironie, car la Résidence Éternelle était empreinte de paranoïa et de trahison naissantes. Comme si les humains ne pouvaient pas mieux faire et qu’ils étaient à jamais condamnés à cette existence sordide.


    Il était clair que la paix n’avait rien de satisfaisant, en dehors de la liberté qu’elle offrait. Elle avait été ébranlée par sa visite à l’impératrice jadis supposée folle, Janall. Ce Dieu Estropié se cachait en effet dans les yeux de cette femme – Nisall l’avait vu, sentant cette attention glaciale et inhumaine se fixer sur elle, calculer, réfléchir à comment l’utiliser. Elle ne voulait pas faire partie des plans d’un dieu, surtout de ce dieu-là. Plus effrayant encore, les ambitions de Janall étaient toujours là, engorgées de visions de pouvoir suprême, malgré son corps torturé et brutalisé. Le dieu l’utilisait également.


    Les rumeurs de guerre sifflaient comme le vent dans le palais, des histoires de conspiration de royaumes et de tribus frontalières à l’est. Les rapports du chancelier avaient lourdement contribué à augmenter les enjeux. Une déclaration de guerre formelle, la marche de troupes massives sur les frontières dans une campagne de conquête préventive. Après tout, il valait bien mieux verser le sang sur leurs terres que sur le sol letherii. « Si l’alliance dirigée par les Bolkandos veut la guerre, nous devrions la leur accorder. » Les yeux brillants du chancelier avaient démenti l’énonciation froide et presque muette de ces mots.


    Rhulad s’était agité sur son trône, marmonnant son malaise – les Edurs étaient trop dispersés, les K’risnans surchargés de travail. Pourquoi les Bolkandos le détestaient-ils tant ? Il n’y avait pas eu de liste de griefs. Il n’avait rien fait pour allumer ce feu.


    Triban Gnol avait signalé, avec humour, que quatre agents de la conspiration avaient été capturés en entrant dans Letheras. Déguisés en marchands à la recherche d’ivoire. Karos Invictad avait transmis leurs aveux par courrier ; l’empereur voudrait-il les voir ?


    Secouant la tête en signe de déni, Rhulad n’avait rien dit, ses yeux douloureux fixés sur les carreaux de l’estrade.


    Tellement perdu, ce terrible empereur.


    En tournant vers le couloir menant à ses appartements privés, Nisall vit une grande silhouette près de sa porte. Un Tiste Edur, l’un des rares au palais. Elle se rappelait vaguement que le guerrier avait quelque chose à voir avec la sécurité.


    Il pencha la tête pour la saluer alors qu’elle s’approchait. 


    — Première Concubine Nisall.


    — L’empereur vous a-t-il envoyé ? demanda-t-elle, passant devant et lui faisant signe de la suivre dans la pièce. 


    Peu d’hommes pouvaient l’intimider – elle connaissait trop bien leur esprit. Elle était moins à l’aise en compagnie des femmes et des hommes pratiquement castrés comme Triban Gnol.


    — Hélas, dit le guerrier, je ne suis pas autorisé à parler à mon empereur.


    Elle s’arrêta et lui jeta un regard en coin. 


    — Êtes-vous en désaccord avec lui ?


    — Je n’en ai aucune idée.


    Intriguée, Nisall considéra l’Edur un moment. 


    — Voulez-vous du vin ?


    — Non merci. Savez-vous qu’une directive a été émise par le surveillant Karos Invictad pour rassembler des preuves menant à votre arrestation pour sédition ?


    Elle demeura très calme. Une chaleur soudaine la traversa, puis elle sentit sur sa peau des perles de sueur froide comme de la glace.


    — Vous êtes là pour m’arrêter ? murmura-t-elle. 


    — Non, rien de tel, répondit-il en haussant les sourcils. Tout le contraire, en fait.


    — Vous voulez donc vous joindre à ma trahison ?


    — Première Concubine, je ne crois pas que vous soyez engagée dans des actes séditieux. Et si c’est le cas, je doute qu’ils soient dirigés contre l’empereur Rhulad.


    Elle fronça les sourcils. 


    — Si ce n’est pas l’empereur, alors qui ? Et comment pourrait-on considérer qu’il s’agisse d’une trahison si ces actes ne sont pas dirigés contre Rhulad ? Pensez-vous que je n’apprécie pas l’hégémonie des Tistes Edur ? Contre qui précisément conspirerais-je ?


    — Si j’étais forcé de faire une supposition…, je dirais le chancelier Triban Gnol.


    Elle ne dit rien pendant un instant. 


    — Que voulez-vous ?


    — Pardonnez-moi. Je m’appelle Bruthen Trana. J’ai été nommé pour superviser les opérations des Patriotistes, bien qu’il soit probable que l’empereur ait depuis oublié ce détail.


    — Je ne suis pas surprise. Vous n’avez pas encore fait de rapport.


    Il fit une grimace. 


    — C’est vrai. Le chancelier s’en est assuré.


    — Il insiste pour que vous lui fassiez vos rapports ? Je commence à comprendre, Bruthen Trana.


    — Vraisemblablement, Triban Gnol n’a pas dû transmettre ces rapports à Rhulad.


    — Les seuls rapports que l’empereur reçoit concernant les Patriotistes sont ceux du surveillant, vérifiés par le chancelier.


    — Comme je le soupçonnais, soupira-t-il. Première Concubine, on dit que votre relation avec l’empereur a dépassé quelque peu celle d’un souverain et d’une putain – pardonnez-moi l’emploi de ce terme. Rhulad est isolé de son propre peuple. Il reçoit quotidiennement des pétitions, mais elles proviennent toutes de Letheriis, et celles-ci sont soigneusement sélectionnées par Triban Gnol et les siens. Cette situation s’est aggravée depuis que les flottes ont pris la mer, car avec elles sont partis Tomad Sengar et Uruth, et bien d’autres Hiroths, dont le frère de Rhulad, Binadas. Tous ceux qui auraient pu s’opposer efficacement aux machinations du chancelier ont été écartés. Même Hanradi Khalag… 


    Il laissa sa phrase en suspens et la fixa du regard, puis il haussa les épaules.


    — Je dois parler à l’empereur, Nisall. En privé.


    — Je ne pourrai peut-être pas vous aider si je suis arrêtée, dit-elle.


    — Seul Rhulad peut empêcher cela, dit Bruthen Trana. En attendant, je peux vous offrir une protection.


    — Comment ? demanda-t-elle, la tête penchée. 


    — Je vais vous assigner deux gardes du corps edurs.


    — Ah, vous n’êtes donc pas tout à fait seul, Bruthen.


    — Le seul Edur vraiment seul ici, c’est l’empereur. Et peut-être Hannan Mosag, bien qu’il ait toujours ses K’risnans – mais il est tout sauf certain que l’ancien roi de la guerre soit loyal envers Rhulad.


    Nisall sourit sans grand humour. 


    — Et il s’avère, dit-elle, que les Tiste Edur ne sont pas différents des Letheriis, après tout. Vous savez, Rhulad aurait procédé… autrement. 


    — Peut-être, Première Concubine, pouvons-nous alors travailler ensemble pour l’aider à accomplir sa vision.


    — Vos gardes du corps feraient mieux d’être discrets, Bruthen. Les espions du chancelier me surveillent de près.


    L’Edur sourit. 


    — Nisall, nous sommes les enfants de l’Ombre…


    ***


    Autrefois, longtemps auparavant, elle avait arpenté le domaine de Goule. Dans la langue des Eleints, la garenne, qui n’était ni nouvelle ni ancienne, était connue sous le nom de Festal’rythan, le Stratum des Morts. Elle en avait trouvé la preuve en traversant une gorge sinueuse dont les parois brutes révélaient d’innombrables strates témoignant de la véracité de l’extinction. Toutes les espèces qui aient jamais existé piégées dans les sédiments de Festal’rythan, mais pas de la même manière que les formations géologiques similaires que l’on pouvait trouver dans n’importe quel monde ; non, dans le domaine de Goule, les étincelles de l’âme avaient survécu et elle avait été témoin de leurs « vies », abandonnées ici, écrasées. La pierre elle-même était vivante, étrange oxymore qui empoisonnait le langage de la mort. Vivante. 


    Dans les terres brisées entourant l’Azath sans vie de Letheras, beaucoup de ces créatures disparues depuis longtemps avaient rampé à travers la porte, comme n’importe quelle vermine. Il est vrai que ce n’était pas une porte en tant que telle, juste… des fentes, des fissures, comme si un terrible démon avec des serres de la taille d’épées à deux mains avait déchiré le tissu entre les garennes. Il y avait eu des batailles ici, des effusions de sang, des promesses impossibles à tenir. Elle pouvait encore sentir la mort des dieux tarthenals, entendre leur indignation et leur incrédulité alors que l’un tombait, puis un autre, et un autre…, jusqu’à ce que tous aient disparu, livrés à Festal’rythan. Elle n’avait pas pitié d’eux. Il était trop facile d’être arrogant en arrivant dans ce monde, de penser que personne ne pourrait défier le déchaînement de l’ancien pouvoir.


    Elle avait depuis longtemps découvert une foule de vérités. Le pouvoir était devenu de plus en plus mortel. Avec le temps, tout ce qui était simple et soumis à une pression suffisante – et si le hasard s’avérait bénin plutôt que malin – devenait plus complexe. Et pourtant, à un moment donné, un seuil fut franchi et la complexité disparut. Il n’y avait rien de fixe dans tout cela ; certaines formes montaient et descendaient avec une rapidité étonnante, tandis que d’autres pouvaient persister pendant des périodes extraordinairement longues dans une stase apparente.


    Ainsi, elle croyait comprendre plus que la plupart, mais elle découvrit qu’elle ne pouvait pas faire grand-chose avec ce savoir. Debout dans la cour envahie par la végétation, ses yeux froids et inhumains fixés sur la forme malformée accroupie au bord du tumulus le plus grand, elle vit à travers le chaos à l’intérieur, la façon dont il poussait à la dissolution dans cette matrice complexe de chair, de sang et d’os. La douleur rayonnait de son dos voûté et tordu alors qu’elle continuait à l’étudier.


    Il prit conscience de sa présence et la peur murmura à travers lui, la sorcellerie de l’édifice du Dieu Estropié. Pourtant, il n’était pas certain qu’elle représentait une menace. Pendant ce temps, l’ambition montait et descendait comme des vagues déferlantes autour de l’île de son âme.


    Elle pouvait s’en servir.


    — Je suis Hannan Mosag, dit-il sans se retourner. Tu… tu es une Solipris. La plus cruelle des Sœurs, maudite parmi le panthéon edur. Ton cœur est une trahison. Je te salue, Sukul Ankhadu.


    Elle s’approcha. 


    — La trahison appartient à celle qui est enterrée ici, Hannan Mosag, à la sœur que vous avez vénérée. À quel point cela a-t-il façonné ton destin, Edur, je me le demande. Aucune trahison n’a frappé ton peuple ces derniers temps ? Ah, j’ai vu ce tressaillement. Eh bien, alors, aucun de nous ne devrait être surpris.


    — Tu cherches à la libérer ?


    — J’ai toujours mieux travaillé avec Sheltatha Lore qu’avec Ménandore…, même si ce n’est peut-être plus le cas maintenant. Celle qui est enterrée a ses… obsessions. 


    Le Tiste Edur grogna. 


    — Comme nous tous, n’est-ce pas ?


    — Depuis combien de temps sais-tu que votre protectrice la plus chère est enterrée ici ?


    — Je n’ai que des soupçons. Depuis des années. J’avais pensé – espéré – que je découvrirais ce qu’il restait de Scabandari Œil de Sang ici aussi. 


    — Pas le bon Ascendant, dit Sukul Ankhadu, d’un ton amusé. Si tu avais su qui a trahi qui à l’époque, il en serait allé autrement. 


    — J’entends le mépris dans ta voix.


    — Pourquoi es-tu ici ? Si impatient que tu ajoutes ton pouvoir aux rituels que j’ai déclenchés en bas ?


    — Il se peut que nous puissions travailler ensemble… pour un temps ?


    — Quelle serait la valeur de cette collaboration ?


    Le Tiste Edur se déplaça pour la regarder. 


    — Ça semble évident. Aujourd’hui encore, Silchas Ruin cherche celle que je pensais être ici. Je doute que toi ou Sheltatha Lore soyez heureuses s’il réussit. Je peux vous guider sur sa piste. Je peux aussi vous apporter… mon soutien, au moment de l’affrontement.


    — Et en retour ?


    — D’une part, nous pouvons voir la fin de tes meurtres des habitants dans la ville. D’autre part, nous pouvons détruire Silchas Ruin.


    Elle grogna. 


    — J’ai déjà entendu cette détermination, Hannan Mosag. Le Dieu Estropié est-il vraiment prêt à le défier ?


    — Avec des alliés…, oui.


    Elle considéra sa proposition. Elle impliquait une trahison, mais elle ne se produirait probablement qu’une fois Ruin éliminé – ce qui changerait tout pour le Finnest. Elle savait bien que le pouvoir de Scabandari Œil de Sang n’était plus ce qu’il était et que ce qui restait se révèlerait profondément vulnérable. 


    — Dis-moi, Silchas Ruin voyage-t-il seul ?


    — Non. Il a une poignée de disciples, mais parmi eux, un seul est préoccupant. Un Tiste Edur, le frère aîné des Sengar, autrefois commandant des guerriers edurs.


    — Une alliance surprenante.


    — Bancale, plutôt. Lui aussi cherche le Finnest et fera, je crois, tout son possible pour éviter qu’il tombe entre les mains de Ruin.


    — Ah, l’opportunisme nous accable tous, sourit Sukul. Très bien, Hannan Mosag. Nous sommes d’accord, mais dis ceci à ton Dieu Estropié : fuir au moment de l’attaque, abandonner Sheltatha Lore et moi-même à Silchas Ruin et, disons, s’enfuir avec le Finnest pendant le combat serait une erreur fatale. En poussant notre dernier soupir, nous dirons à Silchas Ruin tout ce qu’il a besoin de savoir et il s’en prendra au Dieu Estropié. Et il ne cèdera pas.


    — Tu ne seras pas abandonnée, Sukul Ankhadu. Quant au Finnest lui-même, souhaitez-vous le réclamer ?


    Elle rit. 


    — Pour se battre entre nous ? Non, nous préférons le voir détruit.


    — Je vois. Vous opposeriez-vous donc à ce que le Dieu Estropié utilise son pouvoir ?


    — Un tel usage aboutira-t-il à la destruction ?


    — Oh oui, Sukul Ankhadu.


    Elle haussa les épaules. 


    — Comme vous voulez. 


    Tu dois vraiment me prendre pour une idiote, Hannan Mosag. 


    — Ton dieu va en guerre – il aura besoin de toute l’aide possible.


    Hannan Mosag réussit à sourire à son tour, un sourire tordu et sauvage. 


    — Il est incapable de marcher. Il ne rampe même pas. La guerre vient à lui, ô Sœur.


    S’il y avait un sens caché derrière cette précision, Sukul Ankhadu fut incapable de la discerner. Son regard se riva sur la rivière au sud. Mouettes, îles étranges de branches et d’herbes tournant au gré des courants. Et elle pouvait sentir, sous la surface tourbillonnante, d’énormes Léviathan belliqueux utilisant les îles comme appât. Tout ce qui s’approchait assez près…


    Elle fut attirée par un grondement de puissance provenant du tumulus brisé et baissa de nouveau la tête. 


    — Elle arrive, Hannan Mosag.


    — Dois-je partir ? Ou sera-t-elle d’accord avec notre arrangement ?


    — Sur ce point, Edur, je ne peux pas parler pour elle. Il vaut mieux que tu partes, elle aura très faim, après tout. De plus, elle et moi avons beaucoup à discuter… De vieilles blessures à panser.


    Elle regarda le sorcier difforme s’éloigner. Après tout, vous êtes bien plus ses enfants que les miens, et je préférerais qu’elle soit, pour le moment, sans alliés.


    De toute façon, c’était l’œuvre de Ménandore.


  




  

    Chapitre 6 


    « L’argument était le suivant : une civilisation enchaînée aux contraintes d’un contrôle excessif de sa population, du choix de la religion à la production de biens, sapera la volonté et l’ingéniosité de son peuple – pour qui ces qualités ne sont plus suffisamment encouragées ou récompensées. À première vue, c’est assez exact. Les problèmes surgissent lorsque les opposants à un tel système instituent son extrême opposé, où l’individualisme devient sacro-saint et où il n’est plus possible de servir un autre idéal (y compris la communauté). Dans un tel système, l’avidité prospère sous le couvert de la liberté et les pires aspects de la nature humaine sont mis en avant, une sorte d’intransigeance aussi féroce et absurde que son équivalent.


    Ainsi, dans le choc de ces deux systèmes extrêmes, l’un est témoin d’une stupidité brute et d’une insensibilité maculée de sang ; deux visages belliqueux s’affrontent à une distance insondable, et pourtant, il s’agit de deux reflets.


    Ce serait amusant si ce n’était pas aussi tristement idiot… »


     


    En défense de la compassion 


    Denabaris de Letheras, IVe siècle


     


    Un bon pirate est un pirate mort, se dit Shurq Elalle. Il y avait une sorte de justice dévoyée dans le fait de voir les morts s’attaquer aux vivants, surtout quand il s’agissait de voler leurs biens les plus précieux. Le plaisir qu’elle prenait à arracher de leurs mains ces objets finalement sans valeur était la seule raison de ses activités criminelles, une motivation plus que suffisante pour sa nouvelle profession. En outre, elle était douée.


    La cale de La Reconnaissance-Éternelle était remplie de la cargaison du navire edur abandonné. Les vents étaient frais et réguliers, les poussant vers le nord de la mer Draconique, et l’immense flotte qui se trouvait dans son sillage semblait ne pas gagner de terrain.


    Des navires edurs et letheriis, une centaine, peut-être plus. Ils étaient apparus au sud-ouest et se dirigeaient à un angle convergent vers la voie maritime qui menait à l’embouchure du fleuve Lether. La même voie que le navire de Shurq Elalle suivait, ainsi que deux navires marchands. Dommage, car ces chalands pilotes constituaient des cibles faciles. Sans tous ces navires impériaux, Shurq Elalle serait passée à l’action.


    En jurant, Skorgen Kaban se mit à boiter jusqu’à la rambarde arrière. 


    — C’est cette quête infernale, n’est-ce pas ? Les deux flottes principales, ou ce qu’il en reste. 


    Le second se pencha sur la rambarde et cracha dans l’écume qui s’échappait de la quille. 


    — Ils vont nous coller au cul jusqu’au port de Letheras.


    — C’est vrai, Joli, ce qui veut dire qu’on doit rester gentils.


    — Oui. Rien de plus tragique que de rester gentil.


    — On s’en remettra, dit Shurq Elalle. Une fois au port, on pourra vendre ce qu’on a, avec un peu de chance avant que la flotte arrive pour faire de même, car sinon les prix baisseront, crois-moi. Ensuite, on repart. Il y aura d’autres chalands, Skorgen.


    — Tu ne penses pas que cette flotte est venue sur l’épave flottante, n’est-ce pas ? Ils sont toutes voiles dehors, comme s’ils nous poursuivaient. Une fois au niveau de l’embouchure, on sera pris au piège, capitaine.


    — Eh bien, tu marques un point. S’ils avaient été vraiment dispersés par cette tempête, certains d’entre eux auraient pu atteindre l’épave avant qu’elle coule. Je vais te dire. On va naviguer au-delà de l’embouchure. Et s’ils nous ignorent et remontent le fleuve, on pourra les suivre. Mais cela signifie qu’ils déchargeront avant nous, ce qui veut dire qu’on ne gagnera pas autant…


    — À moins que leur butin n’aille pas au marché, intervint le premier lieutenant. C’est peut-être pour réapprovisionner les coffres royaux, capitaine, ou peut-être que ça va aux Edurs et à personne d’autre. Du sang et du pollen kagenza, après tout. On pourrait toujours trouver un port côtier et écouler nos marchandises.


    — On devient plus sage avec chaque partie du corps que l’on perd, Joli.


    Il grogna. 


    — Il doit y avoir une sorte de bon côté.


    — C’est l’idée, lui répondit-elle. D’accord, c’est ce qu’on fera, mais peu importe le port côtier – ils sont tous pauvres si loin au nord, seulement entourés de terres sauvages et de mauvaises routes où les bandits font la queue pour faire payer le passage. Et si quelques galères edures nous poursuivent, on peut toujours se rendre directement sur cette île-prison, de ce côté – c’est étroit, ou du moins c’est ce qu’on m’a dit, et ils ont une chaîne pour empêcher les vilains d’entrer.


    — Les pirates ne sont pas les méchants ?


    — Pas pour eux. Les prisonniers donnent les ordres, à présent.


    — Je doute que ce soit si simple, marmonna Skorgen. Ce n’est pas comme si les Edurs n’avaient pas pu les conquérir il y a longtemps. 


    — Peut-être, peut-être pas. Le fait est qu’on va manquer de nourriture et d’eau si on ne peut pas se réapprovisionner. Leurs galères sont rapides, assez rapides pour rester à notre contact. Où qu’on accoste, elles seront sur nous avant que la dernière ligne soit tracée jusqu’au bollard. À l’exception de l’île-prison. 


    Elle se renfrogna.


    — C’est dommage. Je voulais rentrer un peu à la maison.


    — Alors on ferait mieux d’espérer que toute la flotte là-bas remonte le fleuve, dit Skorgen en se grattant l’œil.


    — Espère et prie – tu pries des dieux, Skorgen ?


    — Les esprits de la mer, surtout. Le visage sous les vagues, le gardien des noyés, l’avaleur de navires, le voleur de vents, la tour d’eau, les récifs cachés, les… 


    — D’accord, Joli, ça ira. Tu peux garder ton lot de catastrophes pour toi… Mais assure-toi de faire toutes les propitiations possibles.


    — Je pensais que tu ne croyais pas à tout ça, capitaine.


    — Je n’y crois pas. Mais ça ne fait jamais de mal d’en être sûr.


    — Un jour, leurs noms monteront de la mer, capitaine, dit Skorgen Kaban avec un geste de protection complexe de la main. Et avec eux, les mers se soulèveront, pour réclamer le ciel lui-même. Et le monde disparaîtra sous les vagues.


    — Toi et tes maudites prophéties.


    — Pas les miennes. Celles des Fents. Tu as déjà vu leurs premières cartes ? Elles montrent une côte à des lieues de là où elle se trouve maintenant. Tous leurs villages fondateurs ont disparu sous les eaux.


    — Alors ils croient que leur prophétie s’accomplit. Sauf que ça va prendre dix mille ans.


    — Peut-être, capitaine, dit-il avec un haussement d’épaules théâtral. Même les Edurs prétendent que la glace loin au nord est en train de se briser. Dix mille ans, ou cent. De toute façon, on sera morts depuis longtemps.


    Parle pour toi, Joli. Encore une fois, quelle idée. Moi, errant au fond de la mer pour l’éternité. 


    — Skorgen, fais descendre le jeune Burdenar du nid-de-pie pour le conduire dans ma cabine.


    Le second fit une grimace. 


    — Capitaine, tu l’épuises.


    — Je ne l’ai pas entendu se plaindre.


    — Bien sûr que non. On aimerait tous avoir autant de chance – pardonne-moi, capitaine, d’être trop direct, mais c’est vrai. Mais j’étais sérieux. Tu l’épuises, et c’est le plus jeune marin qu’on a.


    — C’est vrai, ce qui veut dire que je vous tuerai probablement tous. Appelle-le, Joli. 


    — Oui, capitaine.


    Elle observa les navires lointains. La longue quête allait toucher à sa fin. Que rapportaient-ils à la belle Letheras, à part des tonneaux de sang ? Des champions. Chacun d’entre eux est convaincu de pouvoir faire ce qu’aucun autre n’a jamais réussi. Tuer l’empereur. Le laisser pour mort, plus mort que moi, si mort qu’il ne pourra jamais se relever. Dommage que ça n’arrive jamais.


    ***


    En quittant Letheras, Venitt Sathad, serviteur obéré de Rautos Hivanar, arrêta le modeste convoi devant la dernière acquisition d’Hivanar. La rénovation de l’auberge était bien avancée, alors qu’accompagné du propriétaire de l’entreprise de construction il passait devant les ouvriers qui encombraient le bâtiment principal puis retournait à l’endroit où se trouvaient les écuries et autres dépendances.


    Puis il s’arrêta.


    La structure édifiée autour de l’ancien mécanisme mystérieux avait été démontée. Venitt fixa l’énorme monolithe de métal inconnu, se demandant pourquoi, maintenant qu’il avait été exposé, il lui semblait si familier. L’édifice se pliait aux trois quarts – à environ une fois et demie sa propre hauteur – à un angle de quatre-vingt-dix degrés apparemment parfait. Le sommet semblait attendre une sorte de fixation, si les boucles de métal complexes n’étaient pas seulement décoratives. L’objet se trouvait sur une plate-forme du même métal terne et singulier, et là encore, il n’y avait pas de séparation évidente entre lui et la plate-forme elle-même.


    — As-tu réussi à identifier sa fonction ? demanda Venitt au vieil homme chauve qui se trouvait à son côté.


    — Eh bien, j’ai quelques théories, admit Bugg.


    — Je serais intéressé de les entendre.


    — Tu en trouveras d’autres en ville, dit Bugg. Pas deux pareils, mais les mêmes quand même, si tu vois ce que je veux dire.


    — Non, je ne vois pas, Bugg.


    — Même fabrication, même mystère quant au fonctionnement. Je n’ai jamais pris la peine de les cartographier, mais il se peut qu’il y ait une sorte de modèle, et à partir de ce modèle, le but de leur existence pourrait être déterminé. C’est possible.


    — Mais qui les a construits ?


    — Aucune idée, Venitt. C’était il y a longtemps, je suppose – les quelques autres que j’ai vus moi-même sont surtout enfouis sous terre, et plus loin vers la rive. Dans la vase.


    — Dans la vase… 


    Les yeux de Venitt s’écarquillèrent lentement et il se tourna vers le vieil homme. 


    — Bugg, j’ai une faveur très importante à te demander. Je dois continuer mon chemin et quitter Letheras. Mais j’ai besoin qu’un message soit délivré à mon maître. À Rautos Hivanar.


    Bugg haussa les épaules. 


    — Je n’y vois aucune difficulté, Venitt.


    — Bien. Merci. Le message est le suivant : il doit venir ici, pour voir ça par lui-même. Et – c’est le plus important – il doit apporter sa collection d’artefacts.


    — D’artefacts ?


    — Il comprendra, Bugg.


    — Très bien, dit le vieil homme. Je peux y aller dans quelques jours… ou je peux envoyer un coursier si tu veux.


    — C’est mieux en personne, Bugg, si tu veux bien. Si le coursier ne transmet pas le message correctement, mon maître pourrait l’ignorer.


    — Comme tu veux, Venitt. Où vas-tu, si je puis me permettre ?


    L’obéré se renfrogna. 


    — Rosebleue, puis Drene.


    — Un long voyage t’attend, Venitt. Qu’il soit ennuyeux et sans histoires.


    — Merci, Bugg. Comment vont les choses, ici ?


    — Nous attendons un autre chargement de matériel. Quand il arrivera, nous pourrons finir. Ton maître a fait appel à une autre de mes équipes pour ce projet d’étayage dans sa propriété, mais jusqu’à ce que la charpente arrive, ce n’est pas aussi gênant que ça pourrait l’être. 


    Il jeta un coup d’œil à Venitt. 


    — As-tu une idée de la date à laquelle Hivanar en aura fini avec tout ça ?


    — À dire vrai, il ne s’agit pas d’un étayage – bien que ça soit nécessaire. 


    Il s’arrêta, se frotta le visage.


    — C’est plus une recherche scientifique. Le maître étend les remparts dans le fleuve, puis il draine et pompe les tranchées pour que les ouvriers puissent creuser dans le limon.


    Bugg fronça les sourcils. 


    — Pourquoi ? Prévoit-il de construire un brise-lames ou une jetée ?


    — Non. Il récupère… des artefacts.


    Venitt regarda le vieil homme se retourner vers l’édifice et vit les yeux larmoyants se rétrécir. 


    — J’aimerais bien les voir.


    — Certains de tes contremaîtres et ingénieurs l’ont fait…, mais aucun n’a pu comprendre leur fonction. 


    Et oui, ils sont liés à cette chose. En fait, une pièce est une réplique parfaite de celle-ci, mais à une échelle beaucoup plus petite. 


    — Demande à voir ce qu’il a trouvé, Bugg. Je suis sûr qu’il appréciera tes observations.


    — Peut-être, dit le vieil homme distraitement.


    — Eh bien, je ferais mieux d’y aller.


    — Que l’Errant t’ignore, Venitt Sathad.


    — Toi aussi, Bugg.


    — Si seulement…


    Cette dernière déclaration ne fut qu’un murmure, et Venitt jeta un coup d’œil à Bugg alors qu’il traversait la cour. Une chose étrange à dire. Mais les vieillards étaient enclins à de telles excentricités.


    ***


    Mettant pied à terre, l’Atri-Préda Bivatt commença à marcher parmi les débris. Les vautours et les corbeaux grimpaient d’un corps gonflé à l’autre, comme s’ils étaient désorientés par un festin aussi généreux. Malgré les efforts des charognards, il était clair pour elle que la nature de ce massacre était inhabituelle. D’énormes lames, des crocs et des serres massives avaient fait le plus grand tort à ces malheureux colons, soldats et conducteurs. Et ce qui avait tué ces gens avait déjà frappé auparavant – l’unité de cavalerie qui avait poursuivi Masquerouge depuis la porte nord de Drene avait subi un sort identique.


    Dans son sillage, le superviseur Brohl Handar. 


    — Il y a des démons, dit-il, capables de cela. Comme ceux que les K’risnans ont invoqués pendant la guerre…, bien qu’ils utilisent rarement des dents et des griffes.


    Bivatt s’arrêta près d’un foyer éteint. Elle montra du doigt un tas de terre à côté. 


    — Vos démons laissent-ils des traces comme celles-ci ?


    Le guerrier edur se rangea à son côté. 


    — Non, dit-il au bout d’un moment. On dirait un oiseau gigantesque, sans ailes.


    — Gigantesque ? 


    Elle le regarda puis reprit sa marche.


    Ses soldats faisaient à peu près la même chose, en silence, explorant le campement dévasté. Des cavaliers, toujours à cheval, encerclaient la zone, sans dépasser les lignes de crête.


    Les troupeaux de rodaras et de myrides avaient été chassés, leurs traces clairement visibles vers l’est. Le troupeau de rodaras était parti le premier et les myrides avaient simplement suivi. Il était possible, si le détachement de Letheriis avançait vite, de rattraper les myrides. Bivatt se doutait que les pillards ne resteraient pas à la traîne pour s’occuper des bêtes plus lentes.


    — Eh bien, Atri-Préda ? demanda Brohl Handar dans son dos. Faut-il les poursuivre ?


    — Non, répondit-elle sans se retourner.


    — Le factor sera très mécontent de votre décision.


    — Et cela vous inquiète ?


    — Pas le moins du monde.


    Elle ne dit rien. Le superviseur était de plus en plus confiant. Plus confiant, ou moins prudent – il y avait eu du mépris dans la voix du Tiste Edur. Bien sûr, le fait qu’il ait choisi d’accompagner cette expédition était une preuve suffisante de son indépendance naissante. Pour tout cela, elle avait presque pitié du guerrier.


    — Si ce Masquerouge invoque des démons, poursuivit Brohl Handar, alors nous ferions mieux de nous déplacer en force, accompagnés de mages letheriis et edurs. En conséquence, je suis d’accord avec votre décision.


    — Il me plaît que vous saisissiez les implications militaires de tout ceci, superviseur. Même ainsi, dans ce cas, les désirs du factor n’ont aucune importance pour moi. Je suis avant tout un officier de l’empire.


    — En effet, et je suis le représentant de l’empereur dans cette région. Donc…


    Elle fit un signe de tête.


    Quelques pulsations plus tard, le Tiste Edur soupira. 


    — Je suis triste de voir tant d’enfants tués.


    — Superviseur, nous ne sommes pas moins minutieux quand il s’agit de tuer les Alênes.


    — Ça aussi, ça m’attriste.


    — C’est ça, la guerre, dit-elle.


    — Atri-Préda, grogna-t-il, ce qui se passe dans ces plaines n’est pas seulement la guerre. Vous, les Letheriis, avez lancé une campagne d’extermination. Si nous, Edurs, avions choisi de franchir ce seuil, ne nous auriez-vous pas traités de barbares, en vérité ? Vous ne tenez pas le haut du pavé dans ce conflit, peu importe comment vous cherchez à justifier vos actions.


    — Je me moque des justifications et de la morale, répliqua-t-elle froidement. Je suis soldate depuis trop longtemps pour croire que de telles choses ont une quelconque influence sur nos actions. Tout ce qui est en notre pouvoir, nous le faisons. 


    Elle fit un geste pour désigner le campement détruit autour d’eux.


    — Les habitants de Lether ont été assassinés. Il est de ma responsabilité de répondre à cela, et je le ferai.


    — Et qui va gagner ? demanda Brohl Handar.


    — Nous, bien sûr.


    — Non, Atri-Préda. Vous allez perdre. Tout comme les Alênes. Les vainqueurs sont des hommes comme Letur Anict. Hélas, des gens comme lui vous considèrent, vous et vos soldats, de la même façon que leurs ennemis. Vous allez être utilisés, ce qui signifie que beaucoup d’entre vous vont mourir. Letur Anict ne s’en soucie pas. Il a besoin de vous pour remporter cette victoire, mais autrement vous lui êtes inutiles, jusqu’à ce qu’un nouvel ennemi soit trouvé. Dites-moi, les empires existent-ils uniquement pour dévorer ? La paix n’a-t-elle aucune valeur ? L’ordre, la prospérité, la stabilité ou la sécurité ? Les seules récompenses valables sont-elles les piles de pièces de monnaie dans le trésor de Letur Anict ? C’est ce qu’il voudrait – tout le reste est accessoire et n’est utile que s’il lui sert. Atri-Préda, vous valez en vérité moins qu’un obéré. Vous êtes une esclave – je n’ai pas tort, car je suis un Tiste Edur qui possède des esclaves. Un esclave, Bivatt, c’est ainsi que Letur Anict et ses semblables vous voient.


    — Dites-moi, superviseur, comment vous vous débrouillez sans esclaves ?


    — Mal, sans doute.


    Elle se retourna et rejoignit son cheval. 


    — Montez. Nous retournons à Drene.


    — Et ces morts ? Laisserez-vous leurs corps aux vautours ?


    — Dans un mois, même les os auront disparu, répondit Bivatt, saisissant les rênes. Les cafards les réduiront en poussière. De plus, il n’y a pas assez de terre pour creuser des tombes convenables.


    — Il y a des pierres, remarqua Brohl Handar.


    — Couvertes de glyphes alênes. Les utiliser reviendrait à maudire les morts.


    — Ah, donc l’inimitié persiste, de sorte que même les fantômes se font la guerre. C’est un monde sombre que vous habitez, Atri-Préda.


    Elle le regarda un instant. 


    — Êtes-vous plus à l’aise à l’ombre, Superviseur ? 


    Comme il ne répondait pas, elle poursuivit.


    — En selle, s’il vous plaît.


    ***


    Le campement des Ganetoks, gonflé par les survivants des clans sevond et niritha, s’étendait dans toute la vallée. Plus loin à l’est se profilaient de vastes nuages couleur bronze provenant des principaux troupeaux des vallées voisines. L’air était chargé de poussière et de l’odeur âcre des feux de foyer. De petits groupes de guerriers allaient et venaient comme des bandes de voyous, les armes hérissées, la voix forte.


    Les cavaliers avaient rattrapé Masquerouge et sa tribu misérable plus tôt dans la journée, mais ils avaient gardé leurs distances, apparemment plus intéressés par le troupeau important de rodaras qui suivait la petite troupe. Une richesse inattendue pour si peu d’Alênes, et il était clair pour Masquerouge, alors qu’il arrêtait sa monture sur une élévation surplombant le campement, que la nouvelle les avait précédés, incitant les guerriers sans foi ni loi à un défi audacieux, tous convoitant les rodaras et désireux d’arracher ces bêtes à la poignée de guerriers renfayars.


    Hélas, il allait les décevoir. 


    — Masarche, dit-il, reste ici avec les autres. N’acceptez aucun défi.


    — Personne ne s’est approché assez près pour voir ton masque, dit le jeune homme. Personne ne soupçonne ce que tu cherches, chef de guerre. Dès qu’ils le feront, nous serons assiégés.


    — Tu as peur, Masarche ?


    — De mourir ? Non, plus maintenant.


    — Alors tu n’es plus un enfant. Attends et ne fais rien. 


    Masquerouge lança son cheval sur la pente, le poussant au galop. Les yeux étaient rivés sur lui alors que les cris s’élevaient, plus furieux que choqués. Jusqu’à ce que les guerriers les plus proches remarquent ses armes. Tout d’un coup, un silence s’abattit sur le campement, et dans son sillage s’éleva un murmure. La colère, qu’il entendait pour la première fois maintenant, avec un timbre plus profond.


    Les chiens furent gagnés par cette rage naissante et se rapprochèrent, babines retroussées et poils hérissés.


    Masquerouge tira sur ses rênes. Son cheval letherii secoua la tête et rua, s’ébrouant pour avertir les énormes chiens.


    Quelqu’un arrivait à travers la foule comme la proue d’un navire invisible écartant de grands roseaux. Se remettant en selle, Masquerouge attendit.


    Hadralt, fils aîné de Capalah, affichait la même démarche que son père, mais sans son autorité physique. Il était petit et maigre, et réputé très rapide avec ces épées courtes sous chaque bras. Il était entouré d’une douzaine de ses guerriers préférés, des hommes à la large carrure dont le visage était peint d’un simulacre d’écailles, dans un ton cuivré clairement destiné à faire écho à celui de Masquerouge. Ils affichaient sous cette peinture des expressions peinées.


    Ses mains posées près des fétiches à sa ceinture, Hadralt jeta un regard noir à Masquerouge. 


    — Si tu es celui que tu prétends être, alors tu n’as pas ta place ici. Pars, ou ton sang nourrira la terre sèche.


    Masquerouge laissa son regard impassible glisser sur les guerriers aux visages de cuivre. 


    — Tu gonfles la poitrine, mais la peur te ronge. 


    Il regarda une fois de plus le chef de guerre.


    — Je suis devant toi, maintenant, Hadralt fils de Capala. Moi, Masquerouge, chef de guerre du clan renfayar, et en ce jour je te tuerai.


    Ses yeux sombres s’élargirent, puis Hadralt ricana. 


    — Ta vie était une malédiction, Masquerouge. Tu n’as pas encore gagné le droit de me défier. Dis-moi, tes quelques chiots pathétiques vont-ils se battre pour toi ? Ton ambition les fera tous tuer, et mes guerriers s’empareront des troupeaux des Renfayars. Et des femmes renfayares – mais seulement celles en âge de porter un enfant. Les enfants et les vieillards mourront, car ce sont des fardeaux que nous ne supporterons pas. Les Renfayars cesseront d’exister. 


    — Pour que tes guerriers aient le droit de défier ma famille, Hadralt, ils doivent d’abord vaincre mes propres champions.


    — Et où se cachent-ils, Masquerouge ? À moins que tu parles du chien balafré qui t’a suivi.


    Cette plaisanterie déclencha de nombreux rires.


    Masquerouge jeta un regard en arrière sur la bête solitaire. Couché sur le sol juste à droite du cheval, il avait fait face à tous les autres chiens de la région sans même se lever. Le chien leva la tête et croisa le regard de Masquerouge, comme si non seulement l’animal comprenait les mots prononcés, mais qu’il se réjouissait aussi de pouvoir affronter tous ces adversaires. Il sentit quelque chose remuer dans sa poitrine. 


    — Cette bête comprend le courage, dit-il, faisant face à Hadralt une fois de plus. Si seulement j’avais dix mille guerriers pour l’égaler. Mais tout ce que je vois devant moi, c’est toi, Hadralt, chef de guerre de dix mille lâches.


    La clameur qui éclata alors parut troubler l’air. Les armes se mirent à briller au soleil, la foule dense s’approcha. Une mer de visages tordus par la rage.


    Hadralt avait pâli. Puis il leva les bras et les tint en l’air jusqu’à ce que le tollé retombe. 


    — Chaque guerrier ici, dit-il d’une voix tremblante, prendra un morceau de ta peau, Masquerouge. Ils ne méritent pas moins en réponse à tes paroles. Tu cherches à prendre ma place ? Tu cherches à me donner des ordres ? Diriger… ces lâches ? Tu n’as rien appris pendant ton exil. Pas un guerrier ici ne te suivra, Masquerouge. Pas un seul.


    — Tu as engagé une armée, dit Masquerouge, incapable de voiler son mépris. Tu as marché à leurs côtés contre les Letheriis. Et puis, alors que la victoire vous tendait les bras, alors que vos nouveaux alliés se sont battus pour vous, vous avez tous fui. Lâches ? C’est un mot trop gentil. À mes yeux, Hadralt, toi et ton peuple n’êtes pas des Alênes, plus maintenant, car aucun vrai guerrier alêne ne ferait une telle chose. Je suis tombé sur leurs cadavres. J’ai été témoin de ta trahison. Voilà la vérité. Quand je serai chef de guerre ici, avant que le soleil touche l’horizon aujourd’hui, il reviendra à chaque guerrier présent de prouver sa valeur, de gagner le droit de me suivre. Et je ne serai pas facile à convaincre. De la peinture cuivrée sur les visages des lâches – aucune insulte n’est plus grande que celle-ci.


    — Descends, dit Hadralt d’une voix rauque. Descends de ce canasson letherii. Descends, Masquerouge, pour atteindre ton but. 


    Au lieu de cela, il sortit une corne de rodara évidée et la porta à ses lèvres. L’explosion fit taire tout le monde dans le campement, sauf les chiens, qui se mirent à hurler. Masquerouge rangea le cor à sa ceinture. 


    — Le temps veut que les vieux ennemis fassent la paix, dit-il, assez fort pour que sa voix porte loin. Nous avons mené de nombreuses guerres, mais c’est la première qui reste gravée dans la mémoire des Alênes, ici même, sur cette terre. 


    Il s’arrêta, car il sentit la réverbération sous lui – comme d’autres maintenant – lorsque les deux K’Chains Che’Malle s’approchèrent pour répondre à son appel. 


    — Hadralt, fils de Capalah, tu es sur le point de te retrouver seul, et toi et moi allons tirer nos armes. Prépare-toi. 


    Sur la crête, où se tenait la modeste ligne de guerriers renfayars au nombre de six, deux autres formes se profilaient à l’horizon, énormes, imposantes. Puis, dans un mouvement fluide, les deux créatures descendirent la pente.


    Le silence était lourd, en dehors des coups de griffes, et des mains qui s’étaient posées sur les pommeaux des armes retombèrent lentement.


    — Mes champions, dit Masquerouge. Ils sont prêts à affronter tes adversaires, Hadralt. Tes visages de cuivre.


    Le chef de guerre ne dit rien, et Masquerouge vit dans l’expression du guerrier qu’il ne prendrait pas le risque de perdre la force de ses mots et de voir ses ordres désavoués – comme ils le seraient, une vérité dont tous ceux qui étaient présents étaient maintenant conscients. Le destin attendait donc le vainqueur de ce duel des volontés.


    Hadralt se lécha les lèvres. 


    — Masquerouge, quand je t’aurai tué, que deviendront ces Kechras ?


    Ne répondant pas, Masquerouge descendit et s’arrêta à six pas devant Hadralt. Il saisit la hache ryghta en forme de croissant et concentra sa prise sur l’arme. 


    — Ton père est parti. Tu dois maintenant lui lâcher la main et te tenir seul, Hadralt. Pour la première et la dernière fois. Tu as échoué en tant que chef de guerre. Tu as mené les guerriers à la bataille, puis à la fuite. Tu as trahi tes alliés. Et maintenant, tu te caches ici plutôt que d’affronter l’envahisseur letherii lame contre lame. Tu vas t’écarter ou mourir.


    — M’écarter ? 


    Hadralt inclina la tête, puis il eut un sourire mauvais.


    — Ce choix n’existe pas pour un guerrier alêne.


    — C’est vrai, dit Masquerouge. Seulement pour les anciens qui ne peuvent plus se défendre, ou ceux trop touchés par les blessures.


    Hadralt retroussa les lèvres. 


    — Je ne suis ni l’un ni l’autre.


    — Tu n’es pas non plus un guerrier. Ton père s’est retiré ? Non, je vois qu’il ne l’a pas fait. Il a regardé dans ton âme et a su qui tu étais, Hadralt. Et donc, aussi vieux qu’il fût, il t’a combattu. Pour sa tribu. Pour son honneur.


    Hadralt dégaina ses lames en crochet. Il tremblait à nouveau.


    Un des visages de cuivre prit alors la parole. 


    — Capalah mangeait dans la hutte de son fils. En une seule nuit, il est tombé malade et il est mort. Au matin, son visage était de la couleur du lichen bleu.


    Les yeux de Masquerouge se plissèrent. 


    — Tu as empoisonné ton père, Hadralt ? Plutôt que de croiser ses lames ? Comment se fait-il que tu sois ici ?


    — Le poison n’a pas de nom, murmura le même visage de cuivre.


    — C’est grâce à moi que les Alênes vivent encore ! hurla Hadralt. Tu vas les mener à l’abattoir, Masquerouge ! Nous ne sommes pas encore prêts à affronter les Letheriis. J’ai fait du commerce d’armes – oui, il y a des Letheriis qui croient que notre cause est juste. Nous abandonnons de mauvaises terres et nous recevons des armes en fer – et maintenant tu arrives, tu viens détruire tous mes plans !


    — Je vois ces armes dans les mains de beaucoup de tes guerriers. Ont-elles déjà fait couler le sang sur le champ de bataille ? Tu es fou, Hadralt, de croire que ce marché est à ton avantage. Les marchands avec qui tu fais affaire sont au service du factor – ils profitent des deux camps de cette guerre… 


    — Mensonge !


    — J’étais à Drene, déclara Masquerouge, il y a moins de deux semaines. J’ai vu les chariots et leurs caisses d’armes dont personne ne veut, les lames de fer qui se brisent au premier coup contre un bouclier. Les armes se brisent, et pourtant c’est ce que tu as accepté, c’est pour elles que tu as cédé des terres – des terres qui abritent la poussière de nos ancêtres. La terre où vivent les esprits des Alênes, la terre qui a bu le sang des nôtres.


    — Les armes letheriies… 


    — Il faut les retirer des cadavres des soldats – ce sont des armes dignes de ce nom, Hadralt. Si tu dois utiliser leur façon de combattre, alors il faut utiliser des armes d’une qualité équivalente. De peur que tu invites tes guerriers à se faire massacrer. Et tu n’étais pas prêt à le faire, clairement. Ainsi, Hadralt, j’en conclus que tu connaissais la vérité. Si c’est le cas, alors les marchands ne t’ont pas donné que des armes. Vous vous êtes partagé le butin, chef de guerre ? Tes proches sont-ils au moins au courant du trésor que tu caches dans ta hutte ?


    Masquerouge regarda les visages de cuivre s’éloigner lentement de Hadralt. Comprenant que leur chef les avait trahis, eux, son peuple.


    — Tu avais l’intention de te rendre, c’est ça ? On t’a offert un domaine à Drene, n’est-ce pas ? Et des esclaves et des obérés. Tu avais l’intention de vendre notre peuple, notre histoire…


    — Nous ne pouvons pas gagner !


    Les derniers mots de Hadralt. 


    Trois lames le transpercèrent, tenues par ses propres visages de cuivre. Les yeux écarquillés de surprise, le fils aîné et assassin de Capalah, dernier digne chef des Ganetoks, fixait Masquerouge. Ses lames en forme de crochet lui tombèrent des mains, puis il s’affaissa, glissant le long des épées avec un bruit de succion hargneux presque immédiatement remplacé par un jet de sang.


    Les yeux désormais vides dans la mort, le cadavre de Hadralt s’effondra, le visage en premier dans la poussière.


    Masquerouge rangea son arme. 


    — Les graines tombent de l’épi et affaiblissent les enfants. La malédiction de la lâcheté a pris fin aujourd’hui. Nous sommes les Alênes, et je suis votre chef de guerre.


    Il s’arrêta, regarda autour de lui.


    — Et je vous mènerai donc à la guerre.


     


    Sur la crête surplombant le campement tentaculaire, Masarche fit un geste vers le soleil et le ciel, puis vers la terre et le vent. 


    — Masquerouge dirige maintenant les Alênes.


    Kraysos, debout à sa droite, grogna. 


    — En as-tu vraiment douté, Masarche ? Les Kechras protègent ses flancs. Il est la crête d’une rivière de sang et il inondera ces terres. Si les Letheriis s’y noient, nous aussi. 


    — Tu as trompé la nuit de la mort, Kraysos, et tu as donc toujours peur de mourir.


    De l’autre côté de Masarche, Theven renifla. 


    — L’herbe de bledden avait perdu l’essentiel de sa puissance. Elle ne nous a pas fait passer la nuit. J’ai crié, Masarche. J’ai crié et crié. Tout comme Kraysos. Nous n’avons pas peur de ce qui va arriver.


    — Hadralt a été tué par ses propres guerriers, dit Masarche. Dans le dos. Cela n’augure rien de bon.


    — Tu as tort, répondit Theven. Les mots de Masquerouge les ont tous transformés. Je ne pensais pas qu’une telle chose serait possible.


    — Je crois que nous allons souvent répéter ça, remarqua Kraysos.


    — Nous devrions descendre, dit Masarche. Nous sommes ses premiers guerriers, et derrière nous, il y en a des dizaines de milliers.


    — Le monde a changé, soupira Theven.


    — Nous allons vivre beaucoup plus longtemps, tu veux dire.


    Le jeune guerrier jeta un coup d’œil à Masarche. 


    — C’est à Masquerouge d’en décider.


    ***


    Brohl Handar chevauchait au côté de l’Atri-Préda, à une demi-journée des portes de Drene. Les soldats à leur suite étaient silencieux, attisant en eux la colère et les rêves de vengeance, sans doute. Des éléments de la cavalerie de Rosebleue étaient stationnés à Drene, depuis l’annexion de Rosebleue. Pour Brohl Handar, la conquête de Rosebleue n’avait pas été aussi sanglante que celle de Drene. Une religion compliquée avait servi à unir les éléments mécontents de la population, dirigée par un mystérieux clergé que les Letheriis n’avaient pas réussi à exterminer entièrement. Certains groupes rebelles existaient toujours, surtout dans les montagnes bordant la partie occidentale du territoire.


    En tout cas, l’antique politique des Letheriis consistant à transférer des unités de Rosebleue dans des régions éloignées de l’empire se poursuivait sous le règne des Edurs, ce qui suggérait certainement que le risque existait toujours. Brohl Handar se demandait comment le nouveau superviseur edur de Rosebleue se débrouillait, et il se rappela de prendre contact avec son homologue – la stabilité de la région était essentielle, car toute perturbation de la principale route d’approvisionnement de Drene et de son partenaire commercial pourrait s’avérer désastreuse si la situation ici se transformait en guerre totale.


    — Vous avez l’air pensif, superviseur, déclara finalement Bivatt.


    — Je réfléchis à la logistique, répondit-il.


    — Si vous entendez par là les militaires, il en va de ma responsabilité, monsieur.


    — Les besoins de votre armée ne peuvent être satisfaits de manière isolée, Atri-Préda. Si ce conflit s’intensifie, comme je le crois, alors même le factor ne peut garantir que des pénuries ne se produiront pas, en particulier parmi les non-combattants de Drene et des communautés environnantes.


    — Dans une guerre totale, superviseur, les besoins de l’armée sont toujours prioritaires. En outre, il n’y a aucune raison d’anticiper les pénuries. Les Letheriis sont très compétents en la matière. Tout notre système de transport a été perfectionné par les exigences de l’expansion. Nous possédons les routes, les voies maritimes nécessaires et les navires marchands.


    — Il reste néanmoins un point d’étranglement, souligna Brohl Handar. Les montagnes de Rosebleue.


    Elle lui adressa un regard étonné. 


    — Les principales marchandises qui transitent vers l’est par cette chaîne sont les esclaves et certains produits alimentaires de luxe en provenance de l’extrême Sud. Rosebleue est bien sûr réputé pour ses richesses en minerais, produisant une qualité de fer qui rivalise avec l’acier letherii. L’étain, le cuivre, le plomb, la chaux ainsi que le cèdre et l’épicéa sont tous présents en abondance, tandis que la mer de Rosebleue regorge de morues. En contrepartie, les vastes fermes de Drene produisent chaque année des récoltes de céréales excédentaires. Monsieur, vous semblez avoir été mal informé des exigences matérielles en question. Il n’y aura pas de pénurie.


    — Peut-être avez-vous raison. Atri-Préda, je crois savoir que le factor a mis en place un vaste trafic d’armes et d’armures de qualité inférieure à travers les montagnes de Rosebleue. Ces armes sont à leur tour vendues aux Alênes, en échange de terres ou, du moins, de la fin du conflit foncier. Plus de quatre cents chariots à ce jour. Bien que le factor soit chargé de la dîme, aucune reconnaissance officielle ni imposition de ces articles n’ont eu lieu. Je ne peux donc que supposer qu’un grand nombre d’autres fournitures font l’aller-retour à travers ces montagnes, sans aucune approbation officielle.


    — Les montagnes de Rosebleue ne sont en aucun cas un point d’étranglement pour les fournitures nécessaires, quel que soit le type de contrebande du factor.


    — J’espère que vous avez raison, surtout au vu des récents échecs sur cette route.


    — Excusez-moi ? Quels échecs ?


    — La dernière expédition de matériel de mauvaise qualité n’est pas arrivée de ce côté des montagnes, Atri-Préda. De plus, des brigands ont attaqué une importante forteresse dans le col, mettant en déroute la compagnie letheriie stationnée sur place.


    — Quoi ? Je n’ai rien entendu de tout cela ! Une compagnie entière – en déroute ?


    — Il semblerait. Hélas, je n’ai pas d’autres informations. En dehors des armes, je ne sais pas quels autres objets le factor a pu perdre. Si, comme vous me le dites, il n’y avait rien de plus important qui soit tombé entre les mains des brigands, alors je suis quelque peu soulagé.


    Tous deux gardèrent le silence. Brohl Handar était conscient que les pensées de l’Atri-Préda s’emballaient, peut-être entraînées dans un tumulte de confusion – des incertitudes quant à ce que Brohl savait, et par extension ce que les Tistes Edur savaient, concernant les actes illégaux des Letheriis ; et peut-être un plus grand malaise quant à la mesure dans laquelle elle était elle-même restée ignorante des récents événements de Rosebleue. Le fait qu’elle ait été ébranlée lui fit comprendre qu’elle n’était pas un agent de Letur Anict, contrairement à ce qu’il avait redouté.


    Il décida qu’il avait attendu assez longtemps. 


    — Atri-Préda, cette guerre imminente avec les Alênes. Dites-moi, avez-vous déterminé les renforts que vous estimez nécessaires pour remporter la victoire ?


    Elle cligna des yeux, changeant visiblement de piste de réflexion pour répondre à sa question. 


    — Plus ou moins, superviseur. Nous pensons que les Alênes pourraient, au mieux, aligner huit ou neuf mille guerriers. Certainement pas plus. En tant qu’armée, ils sont indisciplinés, divisés par de vieilles querelles, et leur style de combat est inadapté au combat en tant qu’unité. Donc ils seront facilement brisés, car ils ne sont pas préparés à tout engagement de plus d’un carillon. En général, ils préfèrent les raids et les embuscades, se limitant à de petites troupes et s’efforçant de rester insaisissables. En même temps, leur dépendance presque absolue vis-à-vis de leurs troupeaux et la vulnérabilité de leurs camps les obligeront inévitablement à se battre ; après quoi nous les anéantirons.


    — Une présentation succincte, ironisa Brohl Handar.


    — Pour vous répondre, nous possédons six compagnies du bataillon de Rosebleue et la quasi-totalité du bataillon des Artisans réformés, ainsi que des détachements de la garnison de Drene et quatre compagnies de la brigade Harridict. Pour assurer une supériorité numérique substantielle, je demanderai la Brigade pourpre rampante et au moins la moitié du bataillon des Marchands.


    — Pensez-vous que ce Masquerouge va modifier les tactiques employées par les Alênes ?


    — Non. Il ne l’a pas fait la première fois. La menace qu’il représente réside dans son génie pour les embuscades et des raids d’une efficacité redoutable, en particulier aux dépends de nos lignes de ravitaillement. Plus vite il sera tué, plus vite la guerre prendra fin. S’il réussit à nous échapper, le conflit risque d’être long et sanglant.


    — Atri-Préda, j’ai l’intention de demander trois K’risnans et quatre mille Edurs.


    — Alors la victoire sera rapide, superviseur, car Masquerouge ne pourra pas se cacher longtemps de vos K’risnans.


    — Précisément. Je veux que cette guerre se termine le plus vite possible et avec un minimum de pertes humaines – des deux côtés. Par conséquent, nous devons tuer Masquerouge à la première occasion. Et briser l’armée des Alênes, telle qu’elle est.


    — Vous voulez forcer les Alênes à capituler et à accepter nos conditions ?


    — Oui.


    — Superviseur, j’accepterai leur capitulation. Quant aux conditions, les seules que je demanderai sont une reddition complète. Les Alênes seront asservis une fois pour toutes. Ils seront dispersés dans tout l’empire, mais loin de leurs terres traditionnelles. Mes soldats auront le droit de choisir en premier des esclaves parmi eux.


    — Le sort des Nereks, des Fents et des Tarthenals.


    — Tout à fait.


    — Cette conception ne me convient pas, Atri-Préda. Ni à aucun Tiste Edur, y compris l’empereur.


    — Discutons de ce point une fois que nous aurons tué Masquerouge, superviseur.


    Il fit une grimace puis hocha la tête. 


    — D’accord.


    Brohl Handar maudit silencieusement ce Masquerouge, qui avait à lui seul anéanti ses espoirs d’une paix équitable. Voilà que Letur Anict possédait maintenant toutes les justifications nécessaires pour exterminer les Alênes, et aucun génie tactique ne ferait, en fin de compte, la moindre différence. C’était la malédiction des dirigeants de croire qu’ils pouvaient vraiment changer le monde.


    Une malédiction qui me touche moi aussi, semble-t-il. Suis-je moi aussi à présent esclave de Letur Anict et de ceux qui lui ressemblent ?


    ***


    La rage en lui était pareille à un souffle de glace retenu trop longtemps, jusqu’à ce que son contact lui brûle la poitrine. En entendant les derniers mots de Natarkas, le visage de cuivre, il se leva avec une fureur silencieuse et sortit de la hutte, puis il se tint debout, les yeux rétrécis, jusqu’à ce que sa vision puisse s’adapter à la nuit sans lune et couverte de nuages. Tout près, immobiles comme des sentinelles de pierre sculptée, se tenaient ses gardiens k’chains che’malle, dont les yeux brillaient faiblement dans l’obscurité. Alors que Masquerouge se mettait en route, leurs têtes pivotèrent pour le regarder partir.


    Il fut soulagé qu’aucune des deux créatures ne le suive. Chaque pas des énormes bêtes faisait hurler les chiens du campement et il n’était pas d’humeur à entendre leurs cris écervelés.


    La moitié de la nuit était passée. Il avait fait appel aux chefs de clan et aux anciens les plus âgés, tous entassés dans la hutte qui avait appartenu à Hadralt. Ils s’étaient attendus à des reproches, à une autre condamnation de la part de leur nouveau chef de guerre, mais Masquerouge n’avait aucun intérêt à déprécier davantage les guerriers désormais sous son commandement. Les blessures du début de la journée étaient encore fraîches. Le courage qu’ils avaient perdu ne pouvait se retrouver que dans la bataille.


    Malgré toutes ses fautes, Hadralt avait eu raison sur un point : les anciennes méthodes de combat contre les Letheriis étaient vouées à l’échec. Pourtant, la prétendue intention du chef de guerre aujourd’hui décédé de réorienter les Alênes vers un mode de combat identique à celui de leurs ennemis était, selon Masquerouge, également vouée à l’échec. La tradition n’existait pas, les Alênes ne maîtrisaient pas les bonnes armes et ils se montraient rarement loyaux au-delà de leur propre clan.


    Il fallait trouver une autre solution.


    Masquerouge se renseigna donc sur les mercenaires engagés. L’histoire les concernant s’était révélée à la fois compliquée et sordide, ses détails difficilement arrachés à des guerriers honteux. Oh, il y avait eu beaucoup d’argent en jeu, et cette richesse avait été amassée à l’origine dans l’intention d’engager une armée étrangère – une armée trouvée sur les terres frontalières à l’est. Mais Hadralt s’était alors mis à convoiter tout cet or et cet argent, à tel point qu’il avait trahi cette armée – la conduisant à la mort – plutôt que de livrer les pièces en leur possession.


    Tel était le poison de l’argent.


    D’où venaient ces étrangers ?


    De la mer, semblait-il, d’un débarquement sur la côte nord des terres désolées, sous le pavillon de Lamatath, un lointain royaume péninsulaire. Des soldats consacrés, dévoués à leurs dieux-loups.


    Qu’est-ce qui les avait amenés sur ce continent ?


    La prophétie.


    Masquerouge avait commencé par cette réponse, qui venait de Natarkas, le porte-parole parmi les visages de cuivre, le même guerrier qui avait révélé le meurtre de Capalah par Hadralt.


    « Une prophétie, chef de guerre, avait continué Natarkas. Une guerre ultime. Ils cherchaient un endroit qu’ils appelèrent le Champ de bataille des dieux. Ils s’appelaient eux-mêmes les Épées Grises, le Reve de Togg et Fanderay. Il y avait beaucoup de femmes parmi eux, dont l’un des commandants. L’autre est un homme, borgne, qui prétend avoir perdu cet œil trois fois. »


    « Non, chef de guerre, celui-ci vit encore. Il a survécu à la bataille. Hadralt l’a emprisonné. Il gît enchaîné derrière la hutte de sang des femmes… »


    Natarkas s’était alors tu, reculant devant la rage soudaine dans les yeux de Masquerouge.


    Et à présent, le chef de guerre traversait le campement des Ganetoks, vers l’est, jusqu’aux tranchées creusées dans la pente ; jusqu’à la hutte de sang qui appartenait aux femmes. Derrière, enchaîné à un pieu, dormait une créature immonde, la moitié inférieure de son corps meurtri dans la tranchée où le sang et l’urine des femmes s’écoulaient à travers la boue, les racines et les pierres en direction des fosses profondes qui se trouvaient au-delà.


    Il s’arrêta devant l’homme, qui se réveilla, tournant la tête pour regarder d’un œil étincelant Masquerouge.


    — Tu me comprends ?


    Un signe de tête.


    — Quel est ton nom ?


    L’homme cligna de l’œil et approcha une main pour gratter le tissu cicatriciel boursouflé autour de la cavité vide où s’était trouvé l’autre. Il grogna, comme s’il était surpris, et se mit en position assise. 


    — Anaster était mon nouveau nom, dit-il avec un étrange mouvement de la bouche qui aurait pu être un sourire. Mais je pense que mon ancien nom me convient mieux, avec une légère altération. Je m’appelle Toc. 


    Son sourire s’élargit.


    — Toc le malchanceux.


    — Je suis Masquerouge.


    — Je sais qui tu es. Je sais même ce que tu es.


    — Comment ?


    — Je ne peux pas t’aider.


    — Que crois-tu savoir ?


    Le sourire s’effaça et l’homme baissa les yeux, semblant étudier le torrent de sang autour de ses genoux. 


    — Cela avait un sens à l’époque. Cela a encore moins de sens aujourd’hui. Tu n’es pas ce que nous attendions, Masquerouge. 


    Il toussa puis cracha, en prenant soin d’éviter le sang des femmes.


    — Dis-moi ce que tu attendais.


    Un autre demi-sourire, et pourtant Toc ne levait pas les yeux. 


    — Quand on cherche le Premier Glaive des K’Chains Che’Malle, eh bien, on l’imagine… k’chain che’malle. Pas humain. C’est une supposition évidente, non ?


    — Premier Glaive ? Je ne connais pas ce titre. 


    Toc haussa les épaules. 


    — Le champion ke’ll. Consort de la Matrone. Que Goule m’emporte, le roi. Ils sont tous les mêmes. 


    L’homme leva finalement la tête une fois de plus. Quelque chose brillait au fond de son œil. 


    — Ne me dis pas que le masque les a trompés. Je t’en prie… 


    ***


    La gorge d’où la silhouette solitaire émergea était à peine visible. D’une longueur d’une demi-lieue et d’une profondeur de mille pas, la crevasse était nichée entre deux flancs de montagne escarpés et faisait moins de trois hauteurs d’homme de large. Les voyageurs se trouvant à trente pas de là ne sauraient même pas que la gorge existait. Bien sûr, la probabilité que des voyageurs involontaires se trouvent à moins de cinq lieues de la vallée était pour ainsi dire nulle. Aucun sentier évident ne traversait la chaîne de Rosebleue si loin au nord des principaux cols ; il n’y avait pas de hauts pâturages ou de plateaux pour inviter au repos et le temps était souvent rude.


    Grimpant sur le bord de la gorge sous le soleil de midi, la silhouette s’accroupit et scruta les environs. Ne voyant rien de fâcheux, elle se redressa, grande et mince. Ses cheveux noirs comme la nuit encadraient un visage aux traits masqués, ses yeux comme du feu. L’homme glissa une main dans un pli de sa chemise en cuir noir délavé et retira une longueur de chaîne fine, ses deux extrémités ornées d’un anneau – l’un doré, l’autre argenté. Un rapide mouvement de l’index droit fit tournoyer les anneaux, avant que l’homme inverse le mouvement. Sa main droite ne cessait d’enrouler et de dérouler la chaîne tandis qu’il se remettait en route.


    Il se dirigea vers le sud d’un pas presque silencieux, le claquement de la chaîne étant le seul bruit qui l’accompagnait. Un cor et un arc en bois de sang étaient attachés à son dos, sans corde. À sa hanche droite se trouvait un carquois de flèches, des flèches en bois de sang avec des plumes de faucon ; à la base du carquois, rempli de mousse, les pointes de flèches étaient en fer, en forme de goutte, les lames de chaque tête formant un X. En plus de cette arme, il portait une rapière simple dans un fourreau en écaille de tortue à bande argentée. L’ensemble du fourreau et ses anneaux de fixation étaient liés avec de la peau de mouton pour amortir le bruit lorsqu’il avançait. Ce soin du détail pour rester discret était réduit à néant par les bruits de sa chaîne. 


    L’après-midi s’écoula, jusqu’à ce qu’il atteigne l’ombre ininterrompue en longeant le flanc est de chaque vallée qu’il traversait, toujours vers le sud. Toute la chaîne tournait, les anneaux claquaient au contact les uns des autres, puis ils chuchotaient et tournoyaient à nouveau.


    Au crépuscule, il arriva sur une corniche surplombant une vallée plus large, celle-ci s’étendant plus ou moins d’est en ouest, sur laquelle, satisfait de son point de vue, il s’accroupit et attendit. Chuchotements de chaîne, claquements des anneaux.


    Deux mille tours plus tard, les anneaux s’immobilisèrent, emprisonnés dans son poing droit. Ses yeux, restés rivés sur le col sans se soucier de l’obscurité, avaient décelé du mouvement. Il rentra la chaîne et les anneaux dans la poche intérieure de sa chemise, puis il se leva.


    Et entama la longue descente.


     


    Les sorciers d’Onyx, au sang le plus pur, avaient depuis longtemps cessé de lutter contre les restrictions de la prison qu’ils s’étaient créée. L’Antiquité et les traditions maintenues pour garder sa mémoire vivante étaient les chaînes et les entraves qu’ils en étaient venus à accepter. Accepter, disaient-ils, c’était saisir l’importance de la responsabilité, et la possibilité qu’un dieu séculier puisse exister. Ainsi, pour les habitants d’Andara, les derniers disciples du Seigneur aux Noires Ailes, le nom de ce dieu était Responsabilité. Et au cours des décennies qui avaient suivi la conquête des Letheriis, il en était venu à rivaliser en puissance avec le Seigneur aux Noires Ailes lui-même.


    Le jeune archer de dix-neuf ans n’était pas le seul à rejeter les méthodes obsolètes des sorciers d’Onyx. Et comme beaucoup de ses compatriotes du même âge – la première génération née en exil –, il s’était donné un nom qui donnait la pleine mesure de ce rejet.


    Le nom du clan avait été rejeté, tous les échos de l’ancienne langue – tant la langue commune que le dialecte des prêtres – avaient été supprimés. Son clan était celui des exilés.


    Pour tous ces gestes d’indépendance, un ordre direct donné par Ordant Brid, maître du Reve du Rocher parmi l’ordre de l’Onyx, ne pouvait être ignoré.


    Ainsi, le jeune guerrier nommé Davier était sorti du monastère éternellement sombre d’Andara, il avait escaladé l’interminable paroi de la falaise et avait finalement émergé dans la lumière détestée du soleil pour voyager sous les étoiles aveuglées du jour, arrivant au-dessus du col principal.


    Le petit groupe de voyageurs qu’il abordait à présent n’était pas composé de marchands. Aucun esclave enchaîné ne trébuchait à leur suite. Ils montaient des chevaux letheriis, mais même avec la présence d’au moins trois Letheriis, Davier savait qu’il ne s’agissait pas d’une délégation impériale. Non, il s’agissait de réfugiés. Et ils étaient pourchassés.


    Et parmi eux se trouve le frère de mon dieu.


    Alors que Davier s’approchait, encore invisible, il sentit une présence à son côté. Il sentit son dégoût. 


    — Esclave des Tistes Edur, dis-moi, ne connais-tu pas ton propre sang ? Nous allons te libérer, fantôme, ce que tu aurais dû faire toi-même il y a longtemps.


    — Je suis libre, lui répondit-il en sifflant.


    — Alors je suppose que tu es suffisamment en sécurité.


    — Ton sang est impur.


    Davier sourit dans l’obscurité. 


    — Oui, je suis un chaudron de défaillances. Nerek, letherii – même d’rhasilhani.


    — Et tiste andii.


    — Alors salue-moi, mon frère.


    Il rit. 


    — Il t’a senti.


    — Est-ce que je les ai surpris, fantôme ?


    — Ils se sont arrêtés et attendent.


    — Bien, mais peuvent-ils deviner ce que je vais leur dire ? Le peux-tu ?


    — Tu es impertinent. Tu manques de respect. Tu es sur le point de te retrouver face à face avec Silchas Ruin, le Corbeau Blanc…


    — Va-t-il nous transmettre des nouvelles de son frère disparu ? Non ? Je ne pense pas.


    Un autre rire sifflant. 


    — Bizarrement, je crois que tu t’adapteras à ceux que tu vas rencontrer.


     


    Seren Pedac plissa les yeux dans la pénombre. Elle était fatiguée. Ils l’étaient tous, après de longues journées à traverser ce col sans fin. Silchas avait annoncé que quelqu’un approchait et ils s’étaient tous arrêtés près d’un ruisseau, où des nuages d’insectes jaillirent pour fondre sur eux. Les chevaux reniflaient, la queue battante, le poil frémissant.


    Elle mit pied à terre un instant après Silchas et le suivit de l’autre côté du ruisseau. Derrière elle, les autres restaient là où ils étaient. Marmite dormait dans les bras d’Udinaas et il semblait peu enclin à bouger, de peur de la réveiller. Fear Sengar descendit de son cheval, mais il se figea ensuite.


    Se tenant à côté du Tiste Andii albinos, Seren entendit un étrange chuchotement métallique derrière les rochers de l’autre côté. Un instant plus tard, une forme haute et mince apparut sur une pierre grise.


    Une tache d’obscurité plus profonde s’approcha de Silchas Ruin.


    — Il fait partie des tiens, dit le spectre.


    — Un descendant de mes disciples, Flétri ?


    — Oh non, Silchas Ruin.


    Le souffle du Tiste Andii s’échappa lentement. 


    — De mon frère, alors. Ils étaient si proches ?


    Le jeune guerrier s’approcha, d’un pas presque nonchalant. La couleur de sa peau était sombre, pas très différente de celle d’un Tiste Edur. Il faisait tournoyer une chaîne dans sa main droite, les anneaux de chaque extrémité s’estompant dans la pénombre. 


    — Silchas Ruin, dit-il, je vous salue au nom de l’ordre d’Onyx d’Andara. Cela fait longtemps que nous n’avons pas rencontré de Tiste Andii de notre colonie. 


    Sa large bouche se tordit.


    — Vous ne ressemblez pas du tout à ce que j’avais imaginé.


    — Tes mots frisent l’insulte, dit Silchas Ruin. Est-ce ainsi que l’ordre d’Onyx me saluerait ?


    Le jeune guerrier haussa les épaules ; la chaîne se tendit un peu, puis elle se mit à tourner à nouveau. 


    — Il y a des protections de K’risnan sur la piste devant vous, des pièges et des collets. Vous ne trouverez pas non plus ce que vous cherchez à Rosebleue, ni dans la ville elle-même ni à Jasp.


    — Comment sais-tu ce que je cherche ?


    — Il a dit que vous viendriez, tôt ou tard.


    — Qui ?


    Il haussa les sourcils. 


    — Mais votre frère. Il n’est pas arrivé à temps pour empêcher votre chute, ni le massacre de vos partisans.


    — Il m’a vengé ?


    — Un moment, dit Seren Pedac. Quel est votre nom ?


    Un grand sourire. 


    — Davier. Pour vous répondre, Silchas Ruin, il n’était pas enclin à assassiner tous les Tistes Edur. Scabandari Œil de Sang a été détruit par les anciens dieux. Une malédiction a été jetée sur les terres à l’ouest, niant même la mort. Les Edurs étaient dispersés, assaillis par la glace et de terribles tempêtes. Immédiatement après la malédiction d’Omtose Phellack, leur survie était menacée, et Rake les a abandonnés.


    — Je ne me souviens pas que mon frère ait été aussi… miséricordieux.


    — Si nos histoires de cette époque sont exactes, dit Davier, alors il était plutôt préoccupé. Le massacre de Kurald Emurlahn. Des rumeurs sur la présence d’Osserc dans les environs, une aventure avec Dame Envie, des disputes et une alliance chancelante avec Kilmandaros, et enfin Silanah, l’Eleinte qui a émergé à son côté d’Emurlahn, à la fermeture du passage.


    — Il semble qu’une grande partie de tout cela soit connu de tous au sein de ton ordre, observa Silchas Ruin d’un ton monotone. Il est donc resté avec vous pendant une longue période.


    — Il ne reste nulle part très longtemps, répondit Davier, visiblement amusé.


    Seren Pedac se demandait si le jeune homme savait à quel point il était proche de pousser Ruin à bout. Encore quelques mots mal choisis et la tête de Davier se détacherait de ses épaules. 


    — Est-ce votre mission de nous guider vers notre destination ? demanda-t-elle au Tiste Andii.


    Un autre sourire, un autre claquement de chaîne. 


    — C’est bien ça. Vous serez, euh, accueillis comme des invités d’Andara. Bien que la présence de Letheriis et de Tistes Edur dans votre groupe soit quelque peu problématique. Comme vous le savez, l’ordre d’Onyx a été victime d’une répression brutale. Andara constitue le dernier refuge secret de notre peuple. Son emplacement ne doit pas être compromis.


    — Qu’est-ce que vous suggérez ? demanda Seren.


    — Le reste de ce voyage, répondit Davier, se fera par garenne. À travers Kurald Galain.


    Silchas lui fit un signe de tête.


    — Je commence à comprendre, grogna-t-il. Dis-moi, Davier, combien de sorciers de l’ordre habitent Andara ?


    — Il y en a cinq, et ce sont les derniers.


    — Et peuvent-ils s’entendre sur quelque chose ?


    — Bien sûr que non. Je suis ici sur ordre d’Ordant Brid, maître du Rocher. Mon départ d’Andara s’est fait sans incident, sinon je ne serais probablement pas ici…


    — Si un autre membre de l’ordre t’avait intercepté.


    Un signe de tête. 


    — N’êtes-vous pas impatient de voir le maelström que votre arrivée déclenchera, Silchas Ruin ? Moi, si. 


    — Ainsi, ta salutation de tout à l’heure aurait dû être nuancée. L’ordre ne nous accueille pas. C’est plutôt Ordant Brid qui nous accueille.


    — Ils ont tous choisi de parler au nom de l’ordre, dit Davier, les yeux brillants. Mais je peux voir à quel point vous êtes tous impatients. 


    La chaîne jaillit de sa main droite, l’anneau d’argent autour de son index. Une porte dans les ténèbres apparut à la droite du guerrier, là où le fouet venait de claquer. 


    — Appelez les autres, dit Davier à la hâte. En cet instant même, les spectres liés qui servent les Tistes Edur convergent. Bien sûr, ils rêvent tous de s’échapper – hélas, nous ne pouvons pas leur donner cette occasion. Mais leurs maîtres edurs regardent à travers leurs yeux, et cela ne va pas.


    Seren Pedac se retourna et appela les autres.


    Davier s’écarta et s’inclina. 


    — Silchas Ruin, je vous invite à passer en premier et à connaître une fois de plus l’étreinte bienvenue des véritables ténèbres. De plus, ajouta-t-il en se redressant alors que Silchas s’avançait vers la porte, vous nous servirez de phare lumineux.


    L’une des épées de Silchas Ruin siffla, jaillissant si vite qu’elle était devenue floue, mais le jeune guerrier s’était penché en arrière… juste assez pour éviter de se faire trancher le cou. L’arme chanta dans le vide.


    Davier rit, un rire incroyablement détendu. 


    — Il avait dit que vous seriez en colère.


    Silchas Ruin dévisagea Davier pendant un long moment, puis il se retourna pour franchir la porte.


    Respirant profondément pour ralentir son cœur, Seren Pedac jeta un regard furieux sur Davier. 


    — Vous n’avez pas idée…


    — N’est-ce pas ?


    Les autres apparurent, menant leurs chevaux. Udinaas, avec Marmite dans un bras, jeta à peine un coup d’œil à Davier avant de pousser sa monture en avant.


    — Vous voulez croiser le fer avec un dieu, Davier ? 


    — Il s’est trahi – oh, il est rapide, et avec deux armes il serait difficile à affronter, je vous l’accorde… 


    — Et le maître du Reve qui vous a envoyé sera-t-il satisfait de votre comportement immature ?


    Davier rit. 


    — Ordant aurait pu choisir n’importe lequel des cent guerriers disponibles pour cette mission, Letheriie.


    — Pourtant, il vous a choisi vous, ce qui signifie soit qu’il est profondément stupide, soit qu’il a anticipé votre irrévérence.


    — Vous perdez votre temps, Acquitteuse, dit Fear Sengar en s’approchant d’elle. C’est un Tiste Andii. Son esprit n’est que ténèbres, dans lesquelles l’ignorance et la folie prospèrent.


    Le jeune guerrier s’inclina à nouveau devant Fear. 


    — Edur, s’il te plaît, continue. Les ténèbres t’attendent. 


    Et il fit un signe en direction de la porte.


    Tandis que Fear Sengar menait son cheval au portail, la chaîne de l’index droit de Davier se mit à tourner en tintant.


    — Pourquoi faites-vous cela ? demanda Seren, irritée.


    Il fronça les sourcils. 


    — Quoi donc ?


    L’Acquitteuse franchit le portail en jurant dans un murmure.


  




  

    Livre II


    Le Stratum des morts


    Qui marche maintenant sur mes traces


    Dévorant la distance,


    Peu importe comment je fuis, 


    Mon souffle est jeté dans le vent 


    Et ces chiens l’emporteront avec une jubilation hurlante 


    Car les bêtes sont nées pour exercer cette vengeance


    Par ma propre main et aucun dieu ne se dressera à ma place


    Ni ne me fournira de sanctuaire


    Même si je dois demander l’absolution


    Ces chiens n’appartiennent qu’à moi


    Et maintenant la chasse se termine.


     


    Chants de culpabilité 


    Bet’netrask


  




  

    Chapitre 7


    Deux fois plus loin que vous le pensez 


    La moitié de la distance que vous craignez 


    Trop mince pour vous retenir 


    et bien au-dessus de votre tête 


    Si intelligent mais si faible


    Allez-vous entendre mon histoire, maintenant ?


     


    Les Contes du barde ivre


    Pêcheur


     


    Debout près du bastingage, l’Atri-Préda Yan Tovis, que ses soldats appelaient Brunante, regardait la rive pentue. Les mouettes chevauchaient les vagues au loin. Les bateaux de pêche naviguaient au milieu des roseaux, tandis que les capitaines observaient la flotte se diriger vers le port. Le long de la rive, les oiseaux se pressaient sur les branches nues des arbres qui avaient succombé aux inondations de la dernière saison. Au-delà des arbres morts, les cavaliers se trouvaient sur la route côtière, galopant vers la ville pour faire leur rapport à divers officiels, bien que Yan Tovis soit certaine que le palais ait déjà été informé que la première des flottes approchait, une demi-journée derrière eux.


    Elle accueillerait volontiers le retour à la terre ferme, tout comme la présence de visages inconnus, plutôt que ces traits fatigués qu’elle n’avait appris à connaître que trop bien, et parfois, elle devait l’admettre, à mépriser.


    Le dernier océan qu’ils avaient traversé était maintenant loin derrière eux et elle en était profondément soulagée. Le monde s’était révélé… immense. Même les anciennes cartes de Lether, qui indiquaient les migrations depuis les terres du Premier Empire, n’avaient révélé qu’une fraction de la vaste étendue que représentait ce domaine des mortels. L’échelle les avait tous écrasés, comme si leurs grands drames étaient sans conséquences, comme si le vrai sens était trop éparpillé, trop insaisissable pour qu’un seul esprit puisse le comprendre. Et ces voyages funestes leur avaient imposé un lourd tribut. Des dizaines de navires perdus, des milliers de mains mortes – il y avait des empires et des peuples belligérants et bien trop capables, dont peu hésitaient à éprouver les prouesses et la détermination des envahisseurs étrangers. Sans les formidables sortilèges des Edurs et les nouveaux mages letheriis, il y aurait eu plus de défaites que de victoires dans les registres, et encore moins de soldats et de marins pour reposer les yeux sur leur patrie.


    Hanradi Khalag, Uruth et Tomad Sengar auraient des nouvelles terribles à livrer à l’empereur, suffisantes pour éclipser leurs maigres succès, et Yan Tovis était reconnaissante de ne pas être présente à ce compte-rendu. En outre, elle aurait plus qu’assez à gérer en sa propre qualité. Les soldats d’élite letheriis avaient été décimés – les familles devraient être informées, les pensions de décès distribuées, les équipements perdus facturés et les dettes transférées aux héritiers et aux proches. Un travail déprimant et fastidieux. Elle aspirait déjà à ce que le dernier parchemin soit scellé et signé.


    Alors que les arbres et les broussailles étaient remplacés par des cabanes de pêcheurs, des jetées et les domaines fortifiés de l’élite, elle s’éloigna de la rambarde pour observer le pont. Apercevant Taralack Veed positionné près de la poupe, elle s’avança vers lui.


    — Nous sommes très proches maintenant, dit-elle. Letheras, siège de l’empereur, la plus grande et la plus riche ville de ce continent. Et pourtant, votre champion ne viendra pas sur le pont.


    — Je vois des ponts, fit le barbare en regardant en arrière.


    — Oui, les quais. Il y a des canaux dans la ville. Ne vous ai-je pas parlé des Noyades ?


    L’homme grimaça, puis il cracha par-dessus la rambarde arrière. 


    — Ils meurent sans honneur et cela vous amuse. Vous voulez qu’Icarium voie ça, Brunante ?


    — Il aura besoin de sa colère, répondit-elle à voix basse.


    Taralack Veed se passa les deux mains sur le cuir chevelu, aplatissant ses cheveux en arrière.


    — À son prochain réveil, les questions de détermination n’auront plus d’importance. Votre empereur sera anéanti, et probablement la plus grande partie de cette ville étincelante avec lui. Si vous choisissez d’être témoin, alors vous mourrez vous aussi. Tout comme Tomad Sengar et Hanradi Khalag.


    — Hélas, dit-elle au bout d’un moment, je ne serai pas présente pour assister à l’affrontement. Mes fonctions me renverront au Nord, à Garde-Longe. 


    Elle lui jeta un regard.


    — Un voyage de plus d’un mois à cheval, Taralack Veed. Est-ce que ce sera assez loin ?


    Il haussa les épaules. 


    — Je ne fais aucune promesse.


    — Sauf une, fit-elle remarquer.


    — Oh ?


    — Il va se battre.


    — Vous ne connaissez pas Icarium comme moi. Il peut rester discret, mais il y a une certaine excitation chez lui. Une anticipation, à présent, que je n’ai jamais vue auparavant. Il en est venu à accepter sa malédiction ; en fait, à l’embrasser. Il aiguise son épée, encore et encore. Il huile son arc. Il examine son armure tous les jours pour y déceler des défauts. Il n’a plus de questions à me poser, et c’est ce qui m’inquiète le plus.


    — Il nous a déjà laissés tomber une fois, dit-elle.


    — Il y a eu… une intervention. Cela ne se reproduira plus, à moins que votre négligence le permette.


    Au détour d’un méandre, Letheras apparut, s’étalant depuis la rive nord. De magnifiques ponts enjambaient des bâtiments aux couleurs vives et les nappes de brouillard nées d’innombrables feux de cuisine. Des dômes et des terrasses, des tours et des plates-formes se dressaient, leurs contours s’estompant dans la fumée dorée. Les quais impériaux se trouvaient devant, juste au-delà d’un môle, et les premiers dromons de la flotte se dirigeaient vers les postes d’accostage. Des dizaines de silhouettes se rassemblaient le long du front de mer, dont un cortège hérissé descendant de la Résidence Éternelle, des fanions et des étendards flottant au-dessus des têtes – une délégation officielle, bien que Yan Tovis ait noté l’absence d’Edurs parmi eux.


    L’usurpation silencieuse de Triban Gnol semblait presque à son terme. Elle ne fut pas surprise. Le chancelier avait probablement entamé ses manigances bien avant la mort d’Ezgara Diskanar. Il se serait défendu en prétextant assurer une transition en douceur : l’empire est plus grand que son souverain, et c’est là que réside la loyauté du chancelier. Des sentiments louables, sans doute, mais la vérité n’avait jamais été aussi limpide. La soif de pouvoir était un courant fort, qui se déplaçait avec des nuages qui obscurcissaient tout pour tout le monde, à l’exception peut-être de Triban Gnol lui-même, au centre du maelström. Son illusion de contrôle n’avait jamais été remise en question, mais Yan Tovis pensait que cela ne durerait pas.


    Après tout, les Tistes Edur étaient revenus. Tomad Sengar, Hanradi Khalag et trois autres anciens chefs de guerre des tribus, ainsi que plus de quatre mille guerriers chevronnés qui avaient depuis longtemps laissé leur naïveté derrière eux, perdue à Béjaune, à Sepik, Nemil, sur les côtes de Perish, Shal-Morzinn et Avalii la Dérivante, dans une foule d’eaux étrangères, parmi les Meckros – le voyage avait été long. Tendu… 


    — Le nid est sur le point d’être réveillé, dit Taralack Veed avec un rictus mauvais. 


    Yan Tovis haussa les épaules. 


    — Il fallait s’y attendre. Nous avons été absents longtemps.


    — Peut-être que votre empereur est déjà mort. Je ne vois pas de Tistes Edur dans ce contingent.


    — Je ne pense pas que ce soit possible. Nos K’risnans l’auraient su.


    — Informés par leur dieu ? Yan Tovis, aucun cadeau d’un dieu n’est gratuit. De plus, s’il le juge bon, il ne dira rien à ses fidèles. Ou il mentira. Les Edurs ne comprennent rien de tout cela, mais vous me surprenez. N’est-ce pas la nature même de votre divinité, cet Errant, de vous tromper à chaque instant ?


    — L’empereur n’est pas mort, Taralack Veed.


    — Alors ce n’est qu’une question de temps.


    — Vous ne cessez de le promettre.


    Mais il secoua la tête. 


    — Je ne parle pas d’Icarium. Je parle de l’échec de l’élu d’un dieu. Et ils échouent toujours, Brunante. Nous ne sommes jamais suffisants à leurs yeux. Jamais assez fidèles, jamais assez craintifs, jamais assez abjects. Tôt ou tard, nous les trahissons, par faiblesse ou par ambition démesurée. Nous voyons devant nous une ville de ponts, mais ce que je vois et ce que vous voyez sont deux choses différentes. Ne vous laissez pas tromper par vos yeux – les ponts qui nous attendent sont trop étroits pour les mortels.


    Leur navire inclina lentement sa course vers le quai central, comme une bête de somme fatiguée, et une poignée d’officiers edurs arpentaient à présent le pont, tandis que des marins préparaient des cordages. La puanteur des eaux troubles était suffisamment forte pour piquer les yeux.


    Taralack Veed cracha dans ses mains et se lissa les cheveux une fois de plus. 


    — Il est presque temps. Je vais chercher mon champion.


     


    Ignoré de tous, Turudal Brizad, l’Errant, se tenait dos à un entrepôt, sur le quai, à une trentaine de pas de la jetée principale. Il observait le débarquement de Tomad Sengar – le vénérable guerrier à l’air usé et vieilli – et son expression, constatant l’absence de Tistes Edur parmi la délégation du palais, parut s’assombrir. Mais ni lui ni aucun des autres Edurs ne retinrent longtemps l’attention du dieu. Son attention s’accrut lorsque l’Atri-Préda, commandante des guerriers letheriis de cette flotte, franchit la passerelle, suivie d’une demi-douzaine d’aides et d’officiers, car il sentit, d’un seul coup, qu’il y avait quelque chose de fatal chez la femme. Pourtant, les détails lui échappaient.


    Le dieu fronça les sourcils, frustré par sa perspicacité émoussée. Il aurait dû sentir immédiatement ce qui attendait Yan Tovis. Cinq ans plus tôt, il n’aurait pas pensé au don, au privilège d’une telle puissance.


    Depuis les derniers jours tumultueux du Premier Empire – la succession d’événements épouvantables qui avaient conduit à l’intercession des T’lan Imass pour apaiser les maux mortels de l’empire de Dessimbelackis –, l’Errant ne s’était jamais senti aussi esseulé. Le chaos avançait vers Letheras avec la force d’une vague cataclysmique, une vague qui avait simplement englouti les courants de ce fleuve – oui, il venait de la mer. C’est tout ce que je sais, tout ce que je sens. De la mer, tout comme cette femme, cette Brunante.


    Une autre silhouette apparut sur la passerelle. Un étranger, la peau de ses avant-bras couverte de tatouages obscurs, le reste de son corps enveloppé dans une cape grossièrement tissée, une capuche cachant ses traits. Barbare, méfiant, le regard aussi acéré que celui d’un faucon, il s’arrêta à mi-chemin et cracha sur le côté, un geste qui fit sursauter l’Errant et visiblement la plupart de ceux qui se tenaient sur le quai.


    Un instant plus tard, un autre étranger surgit à la vue de tous, s’arrêtant en haut de la passerelle. L’Errant retint son souffle. Un frisson soudain le traversa, comme si Goule lui-même était arrivé, son souffle froid caressant la nuque du dieu.


    Par les Abysses ! Tant de choses bouillonnent en lui. Une fomentation qu’aucun autre ici ne peut voir, ni même deviner. Cher fils de Gothos et de cette vieille sorcière, la tache de sang azath est sur toi comme un nuage. C’était plus qu’une malédiction – tout ce qui avait affligé ce guerrier déchu. Des écheveaux avaient été tissés autour de lui, les fils d’un rituel élaboré, ancien et mortel. Et il en connaissait la saveur. Les Innommés.


    Deux soldats de la garde du palais de Triban Gnol s’avancèrent pour attendre le Jhag alors qu’il descendait lentement vers le quai.


    Le cœur de l’Errant battait fort dans sa poitrine. Ils ont livré un champion, un rival pour l’Empereur aux Mille Morts. 


    Le Jhag rejoignit la terre ferme.


    Des oiseaux s’envolèrent des bâtiments situés au-delà de la façade du port. Des centaines, puis des milliers, dans un chœur de cris, et sous les pieds de l’Errant, les pierres se déplacèrent en gémissant. Quelque chose de grand s’effondra loin dans la ville, au-delà du canal de Quillas, et des cris distants suivirent. L’Errant s’écarta du mur et vit un nuage de poussière s’élever. Des pigeons, des corbeaux, des mouettes et des étourneaux paniqués fuyaient de tous côtés.


    Les gémissements cessèrent et un lourd silence tomba.


    La bouche déformée d’Icarium révéla un fin sourire, comme s’il était heureux de l’accueil de la terre, et l’Errant ne put savoir avec certitude – à cette distance – si ce sourire était vraiment aussi enfantin qu’en apparence ou s’il était en fait ironique ou amer. Il réprimait l’envie de se rapprocher pour trouver une réponse à cette question, se rappelant qu’il ne voulait pas attirer l’attention d’Icarium. Ni maintenant ni jamais.


    Tomad Sengar, ce que ton fils va affronter…


    Il n’était pas étonnant que tout ce qui allait venir soit occulté dans un maelström de chaos. Ils ont amené Icarium… au cœur de mon pouvoir.


    Parmi la délégation et les autres Letheriis à proximité, il était clair qu’aucun lien particulier n’avait été fait entre le premier contact d’Icarium sur la terre ferme et le léger tremblement de terre qui avait traversé Letheras. Pourtant, de tels remous étaient pratiquement inconnus dans cette région, et tandis que la terreur parmi les oiseaux et le braillement de diverses bêtes de somme se poursuivaient sans relâche, déjà la consternation de ceux qui se trouvaient à la vue de l’Errant diminuait. Des mortels stupides, si prompts à ignorer le malaise.


    Dans le fleuve, l’eau recouvrait lentement son calme et les mouettes commencèrent à se poser à nouveau au milieu des autres bateaux qui se dirigeaient vers la rive. Pourtant, quelque part en ville, un bâtiment s’était effondré, probablement un vénérable édifice, ses fondations affaiblies par la nappe phréatique. Son mortier s’était effrité et ses supports avaient pourri.


    Il y avait sans doute des victimes ; les premières d’Icarium, mais certainement pas les dernières.


    Et il sourit.


    Toujours en maugréant, Taralack Veed se tourna vers Yan Tovis. 


    — La terre tremble, Brûle n’est pas facile, ici.


    L’Atri-Préda haussa les épaules pour dissimuler son choc. 


    — Au nord, le long des montagnes de la Longe, le sol tremble souvent. On peut dire la même chose du côté nord des chaînes de montagnes à l’extrême sud, de l’autre côté de la mer Draconique.


    Elle vit la lueur des dents dénudées dans l’ombre de la capuche. 


    — Mais pas à Letheras, n’est-ce pas ?


    — Je n’ai jamais entendu parler de cela auparavant, mais cela ne veut pas dire grand-chose, répondit-elle. Je ne suis pas d’ici. Ce n’est pas là que je suis née. Pas là où j’ai grandi.


    Taralack Veed se rapprocha, faisant face à Icarium qui écoutait deux gardes du palais lui donner des instructions. 


    — Imbécile ! siffla-t-il. La chair de Brûle s’est agitée, Brunante. À cause de lui.


    Elle renifla.


    Le Gral pencha la tête et elle sentit son mépris. 


    — Que va-t-il se passer, maintenant ? demanda-t-il.


    — Maintenant ? Pas grand-chose. Il y a des résidences sécurisées, pour vous et votre champion. Quant au moment où l’empereur choisira d’affronter ses adversaires, c’est à lui de décider. Parfois, il est impatient. D’autres fois, il attend, souvent pendant des semaines. Mais je vais vous dire ce qui va commencer immédiatement. 


    — Quoi donc ?


    — Le choix de l’urne funéraire pour Icarium et sa place dans le cimetière où réside chaque champion que Rhulad a affronté. 


    — Même cet endroit ne survivra pas, murmura Taralack Veed.


    Le Gral, qui avait mal à l’estomac, se dirigea vers Icarium. Il ne voulait pas penser à la destruction à venir. Il l’avait déjà vue une fois, après tout. Brûle, même dans ton sommeil éternel, tu as senti le coup de couteau que représente Icarium – et aucun de ces gens ici ne l’a perçu comme tel, aucun n’était prêt pour la vérité. Leurs mains ne sont pas au contact de la terre, le contact est perdu – mais regarde-les : ils m’appelleraient le sauvage.


    — Icarium, mon ami


    — Ne le sens-tu pas, Taralack Veed ? 


    Dans ses yeux inhumains brillait une lueur impatiente. 


    — Cet endroit… Je suis déjà venu ici – non, pas dans cette ville. À l’époque précédant la naissance de cette ville. Je me suis tenu ici…


    — Et cette terre s’en souvient, grogna Taralack Veed.


    — Oui, mais pas de la façon que tu crois. Des vérités m’attendent. Des vérités. Je n’ai jamais été aussi proche d’elles que maintenant. Je comprends pourquoi je ne t’ai pas rejeté. 


    Me rejeter ? Tu as envisagé une telle chose ? S’en est-il vraiment fallu de si peu ? 


    — Ton destin s’accomplira bientôt, Icarium, comme je l’ai toujours dit. Tu ne pouvais pas plus refuser cela que le sang jaghut dans tes veines. 


    Une grimace. 


    — Jaghut… Oui, ils sont venus ici. Dans mon sillage. Peut-être même sur ma piste. Il y a longtemps, et aujourd’hui encore…


    — Encore ?


    — Omtose Phellack – le cœur de cette ville est de glace, Taralack Veed. Un fardeau des plus pesants.


    — Tu en es sûr ? Je ne comprends pas…


    — Ni moi. Pas encore. Mais bientôt. Aucun secret ne survivra à mon séjour ici. Cela va changer.


    — Qu’est-ce qui va changer ?


    Icarium sourit, une main posée sur le pommeau de son épée, et ne répondit pas.


    — Tu feras face à cet empereur, alors ?


    — C’est ce qu’on attend de moi, Taralack Veed, répondit-il les yeux brillants. Comment pourrais-je leur refuser ?


    Esprits des profondeurs, ma mort approche. C’était ce que nous voulions depuis le début. Alors pourquoi je me plains ? Qui m’a volé mon courage ?


    — C’est comme si ma vie s’éveillait à nouveau, chuchota Icarium.


     


    La main jaillit dans l’obscurité, arrachant le rat du haut de la cage en bois qui contenait la pompe. La créature maigre poussa un cri de panique avant de se retrouver le cou brisé. Il y eut un bruit sourd lorsque le rat mort fut jeté sur le côté, avant de glisser dans l’eau trouble de la cale.


    — Oh, comme je vous déteste quand vous perdez patience, dit Samar Dev d’un ton las. C’est une invitation à la maladie, Karsa Orlong.


    — La vie est une invitation à la maladie, gronda l’énorme guerrier dans l’ombre. Je vais le donner à manger aux tortues. 


    Il renifla.


    — Des tortues assez grosses pour entraîner par le fond ce maudit bateau. Ces Letheriis vivent dans le cauchemar d’un dieu fou.


    — Plus que vous l’imaginez, murmura Samar Dev. Écoutez. Des cris. Nous arrivons enfin.


    — Les rats sont soulagés.


    — Vous n’avez pas quelque chose à faire pour vous préparer ?


    — Comme quoi ?


    — Je ne sais pas. Enlevez quelques puces de votre épée, ou quelque chose comme ça. Aiguisez-la bien.


    — Elle est incassable.


    — Et cette armure ? Elle est toute cabossée. Elle n’est pas digne de ce nom et n’arrêtera pas une lame…


    — Aucune lame ne l’atteindra, sorcière. Je n’affronterai qu’un seul homme, pas vingt. Et il est petit – mon peuple vous appelle des enfants. Et c’est tout ce que vous êtes. Éphémères, avec des membres en forme de bâton, avec des visages que je veux pincer. Les Edurs ne sont guère différents, juste un peu plus grands.


    — Pincer ? Avant ou après la décapitation ?


    Il rit.


    Samar Dev s’appuya sur le ballot qui contenait quelque chose de dur – malgré un léger malaise, elle n’était pas encline à savoir quoi. Les Edurs et les Letheriis avaient tous des idées particulières sur ce qui constituait un butin. Dans cette même cale, on trouvait des amphores contenant du sang humain épicé et une douzaine de cadavres recouverts de cire de « réfugiés » edurs de Sepik qui n’avaient pas survécu au voyage, empilés comme des bouts de tissu contre un trône en conques taché de sang qui avait appartenu à un chef insulaire éloigné – dont la tête saumurée se trouvait probablement dans l’une des jarres contre lesquelles Karsa Orlong s’était appuyé. 


    — Au moins, nous allons bientôt descendre de ce maudit bateau. Ma peau est toute sèche. Regardez mes mains – j’ai vu des mains de momies plus belles que ça. Tout ce maudit sel – il s’accroche comme une seconde peau et…


    — Esprits des profondeurs, femme, tu m’incites à tordre le cou d’un autre rat.


    — Je suis donc responsable de la mort de ce rat, n’est-ce pas ? Inutile de dire que je m’insurge. C’est votre main qui a frappé, Toblakaï. Votre main qui…


    — Et ta bouche qui ne s’arrête jamais, me poussant à tuer quelque chose.


    — Je ne suis pas responsable de vos pulsions violentes. En outre, je passais juste le temps en discutant de tout et de rien. Nous n’avons pas parlé depuis un certain temps, vous et moi. Il se trouve que je préfère la compagnie du Taxilien, et s’il n’était pas frappé du mal du pays et encore plus malheureux que vous… 


    — Une conversation. C’est comme ça que tu appelles ça ? Alors pourquoi mes oreilles sont-elles engourdies ?


    — Vous savez, moi aussi, je suis impatiente. Je n’ai pas jeté de malédiction sur quelqu’un depuis longtemps.


    — Tes esprits hurlants ne me font pas peur, répondit Karsa Orlong. Et ils crient depuis que nous avons atteint le fleuve. Mille voix sous mon crâne – ne peux-tu pas les faire taire ?


    En soupirant, elle inclina la tête en arrière et ferma les yeux. 


    — Toblakaï… Vous aurez un public nombreux quand vous affronterez cet empereur Edur.


    — Quel est le rapport avec tes esprits, Samar Dev ?


    — C’était trop obscur, n’est-ce pas ? Alors je vais être plus précise. Il y a des dieux dans cette ville. Des dieux locaux.


    — Ont-ils jamais un moment de repos ?


    — Ils ne vivent pas dans des temples. Ni ne comptent de signes au-dessus des portes de leurs résidences, Karsa Orlong. Ils sont en ville, mais peu le savent. Les esprits crient parce qu’ils ne sont pas les bienvenus et, plus inquiétant encore, si l’un de ces dieux cherchait à me les arracher, eh bien, je ne pourrais pas faire grand-chose contre eux.


    — Mais ils sont liés à moi aussi, n’est-ce pas ?


    Elle ferma la bouche et le regarda. La coque se mit à trembler alors que le navire s’avançait le long du quai. Elle vit la lueur de ses dents nues, sauvage, et un frisson la traversa. 


    — Que savez-vous de cela ? demanda-t-elle.


    — C’est ma malédiction de rassembler les âmes, répondit-il. Qu’est-ce qu’un esprit, sorcière, sinon une âme puissante ? Ils me hantent… Je les hante. Les bougies que j’ai allumées, dans ton échoppe d’apothicaire, elles étaient en cire, n’est-ce pas ?


    — Oui. Je les ai rassemblées… après vous avoir renvoyé.


    — Attachées à ce couteau à ta ceinture, dit Karsa. Dis-moi, sens-tu les deux âmes de Toblakaïs dans ma propre arme ?


    — Oui. Non. C’est-à-dire que je les sens, mais je n’ose pas m’approcher.


    — Pourquoi ?


    — Karsa, elles sont trop fortes pour moi. Elles sont comme le feu dans le cristal de ce silex, piégées par votre volonté.


    — Pas prises au piège, répondit-il. Elles vivent là parce qu’elles le veulent, parce que l’arme les honore. Ce sont mes compagnons, Samar Dev. 


    Le Toblakaï se leva soudainement, courbé sous le plafond. 


    — Si un dieu est assez fou pour chercher à voler nos esprits, je le tuerai.


    Elle le regarda avec des yeux à moitié fermés. Des déclarations comme celle-ci n’étaient pas rares de la part de Karsa Orlong, et elle avait appris depuis longtemps qu’il ne s’agissait pas de vantardises vides de sens, aussi absurdes que ces affirmations puissent paraître. 


    — Ce ne serait pas sage, dit-elle au bout d’un moment.


    — Un dieu dépourvu de sagesse mérite ce qui lui arrive.


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire.


    Karsa se pencha pour récupérer le rat mort, puis il se dirigea vers la trappe.


    Elle le suivit.


    Une fois sur le pont principal, le Toblakaï marcha vers le capitaine. Elle le regarda placer le rat détrempé dans les mains du Letherii, puis elle se détourna. 


    — Active les palans – je veux mon cheval sur le pont, et débarrasse-toi de ce maudit navire. 


    Derrière lui, le capitaine fixa la créature dans ses mains, puis il la jeta en grognant par-dessus le bastingage.


    Samar Dev réfléchit à quelques mots rapides pour le capitaine, afin d’éviter la tempête à venir – une tempête que Karsa avait nonchalamment déclenchée d’innombrables fois avant ce voyage –, puis elle décida que cela n’en valait pas la peine. Le capitaine semblait avoir conclu à peu près la même chose alors qu’un marin approchait avec un seau d’eau de mer dans lequel le Letherii plongea ses mains.


    L’écoutille principale de la cale était en train d’être enlevée, tandis que d’autres mains se consacraient à l’assemblage des treuils.


    Karsa se dirigea vers la passerelle. Il s’arrêta puis dit d’une voix forte : 


    — Cette ville pue. Quand j’en aurai fini avec son empereur, je pourrais bien la réduire en cendres.


    Les planches rebondirent lorsque le Toblakaï descendit vers le ponton.


    Samar Dev se précipita à sa suite.


    L’un des deux gardes en armure avait déjà commencé à s’adresser à Karsa sur un ton méprisant.


    — Je vous demande de ne pas être armé lorsque vous êtes autorisé à quitter l’enceinte, cette permission ne pouvant être accordée que par l’officier de rang le plus élevé de la garde. Notre tâche immédiate est de vous escorter à vos quartiers, pour vous laver le corps et les cheveux.


    Il n’alla pas plus loin. Karsa tendit la main et la referma sur le harnais en cuir du garde, avant de projeter ce dernier dans les airs. Il retomba sur trois dockers qui s’écroulèrent eux aussi, à six pas sur sa gauche.


    Jurant, le deuxième garde tira son sabre.


    Le coup de poing de Karsa lui fit basculer la tête en arrière et l’homme s’effondra.


    D’autres soldats poussèrent alors des cris d’alarme rauques.


    Samar Dev se précipita en avant. 


    — Goule vous emporte, Toblakaï – avez-vous l’intention de faire la guerre à tout l’empire ?


    Regardant le demi-cercle de gardes se refermer autour de lui, Karsa grogna puis croisa les bras. 


    — Si vous devez m’escorter, leur dit-il, alors soyez courtois, ou je vous briserai tous en morceaux. Où est mon cheval ? cria-t-il à l’équipage encore sur le pont. Où est Havok ? J’en ai assez d’attendre !


    Samar Dev envisagea de retourner sur le bateau et d’exiger qu’il reprenne la mer. En laissant ce Toblakaï imprévisible à Letheras et à tous ses malheureux habitants.


    Hélas, même les dieux ne méritent pas cela.


     


    Bugg se tenait à trente pas de la grande entrée du domaine d’Hivanar, une main tendue pour s’appuyer contre un mur. Dans un jardin situé tout près, les poulets criaient et se jetaient dans les trappes des poulaillers sous le coup d’une panique frénétique. Dans le ciel, de nombreux étourneaux tournoyaient toujours.


    Il essuya son front emperlé de sueur tout en s’efforçant de respirer profondément… Un rappel digne de ce nom, se dit-il. Tout n’était qu’une question de temps. Ce qui s’étirait se contractait alors. Les événements se succédaient, les forces se percutaient, et pour autant, le rythme mesuré semblait rester inchangé. Pourtant, il savait qu’il ralentissait lui aussi, progressivement, d’une époque à l’autre. La mort est écrite dans la naissance – les mots d’une grande sage. Quel était son nom ? Quand a-t-elle vécu ? Ah, tant de choses ont murmuré dans mon esprit, ces souvenirs comme du sable entre les doigts. Pourtant, elle pouvait voir ce que la plupart ne peuvent pas voir – pas même les dieux. La mort et la naissance. Même en opposition, les deux forces sont liées, et en définir l’une, c’est définir l’autre.


    Et à présent, il venait. Et son premier pas pesait de tout le poids de l’histoire.


    Celle de cette terre. La sienne. Deux forces en opposition, bien qu’inextricablement liées. As-tu maintenant l’impression d’être rentré chez toi, Icarium ? Je me souviens de toi, surgissant de la mer, réfugié d’un royaume que tu avais dévasté. Mais ton père ne t’attendait pas, il était parti, il avait marché jusqu’à un Azath. Icarium était jaghut, et parmi les Jaghuts, aucun père ne tend la main pour prendre celle de son enfant.


    — Tu es malade, vieil homme ?


    En clignant des yeux, Bugg regarda de l’autre côté pour voir un serviteur d’une des propriétés voisines revenant du marché avec un panier de nourriture en équilibre sur la tête. 


    Seulement de chagrin, cher mortel. Il secoua la tête.


    — La faute aux inondations, continua le serviteur. 


    — Oui.


    — La Maison Squameuse s’est écroulée, tu as entendu ? Dans la rue. Heureusement qu’elle était vide, hein ? Même si j’ai entendu dire qu’il y avait eu un mort, un passant. 


    Il sourit. 


    — Un chat ! 


    En riant, il reprit son chemin.


    Bugg le fixa du regard, puis, en grognant, il se dirigea vers la porte.


    Il attendit sur la terrasse, fronçant les sourcils devant la tranchée étonnamment profonde que les ouvriers avaient réussi à creuser dans la berge, à travers le limon de la rivière elle-même. L’étaiement était robuste et Bugg ne pouvait voir que peu de fuites entre les lattes scellées. Malgré cela, deux ouvriers s’acharnaient sur la pompe, leur dos nu était couvert de sueur.


    Rautos Hivanar s’approcha. 


    — Bugg, bienvenue. J’imagine que tu souhaites récupérer tes ouvriers.


    — Rien ne presse, monsieur, répondit Bugg. Il est clair pour moi maintenant que votre projet est… ambitieux. Quelle quantité d’eau s’écoule du fond de cette fosse ?


    — Sans pompage constant, la tranchée déborderait en un peu moins de deux heures.


    — Je vous apporte un message de votre serviteur, Venitt Sathad, qui est venu nous rendre visite à la sortie de la ville. Il est venu observer l’avancement de la rénovation de l’auberge que vous avez récemment acquise et il a été frappé par une sorte de révélation en voyant le mystérieux mécanisme que nous avons trouvé à l’intérieur d’une dépendance. Il a également suggéré qu’il était impératif que vous le voyiez par vous-même. Et mentionné une collection d’artefacts… récupérés dans cette tranchée, c’est cela ?


    Le grand homme se tut un moment, puis il sembla prendre une décision, car il fit signe à Bugg de le suivre.


    Ils pénétrèrent dans le domaine, passant par une pièce allongée aux volets fermés dans laquelle étaient suspendues des herbes en train de sécher, puis dans un couloir et dans une salle de travail dominée par une grande table et des lanternes fixées à des bras articulés, de manière à pouvoir, si on le souhaitait, les approcher ou les écarter lorsque quelqu’un travaillait à la table. Sur la surface en bois poli reposaient une douzaine d’objets, en métal et en terre cuite. Aucun ne présentait de fonction évidente.


    Rautos Hivanar toujours silencieux, Bugg étudia les objets un long moment, puis il tendit la main et en saisit un. Lourd, non marqué par des piqûres ou de la rouille, plié presque à angle droit.


    — Tes ingénieurs, déclara Rautos Hivanar, n’ont pu déterminer la fonction de ces mécanismes.


    Bugg haussa les sourcils à l’utilisation du mot « mécanisme ». Il prit l’objet dans ses mains.


    — J’ai essayé de les assembler, poursuivit le marchand, en vain. Il n’y a pas de points d’attache évidents, et pourtant, d’une certaine manière, ils me semblent former un seul bloc. Peut-être qu’un objet essentiel est encore enterré sous le fleuve, mais nous n’avons rien trouvé depuis trois jours, à l’exception d’une brouette contenant des éclats et des tessons en pierre – et ceux-ci ont été récupérés dans un niveau de sédiments bien inférieur à celui de ces objets, ce qui me porte à croire qu’ils sont antérieurs de plusieurs siècles, voire de plusieurs millénaires.


    — Oui, marmonna Bugg. Des Eres’al, préparant du silex pour des outils, ici, sur la rive du vaste marais. Il travaillait les noyaux, elle faisait les coupes plus détaillées. Ils sont venus ici pendant trois saisons, puis elle est morte en couches et il a erré avec un bébé affamé dans les bras jusqu’à ce qu’il meure lui aussi. Il n’en trouva pas d’autres de son espèce, car ils avaient été dispersés après l’incendie des grandes forêts, les feux balayant les plaines. L’air était rempli de cendres. Il erra, jusqu’à sa mort, ainsi que le dernier de sa lignée. 


    Il regarda l’artefact sans le voir, alors même que son poids semblait grandir, menaçant de le faire tomber à genoux. 


    — Mais Icarium dit qu’il n’y aurait pas de fin, que le fil coupé n’était qu’une illusion – dans sa voix, je pouvais alors entendre son père.


    Une main se referma sur son épaule et le fit pivoter. Étonné, il croisa les yeux brillants de Rautos Hivanar. Il fronça les sourcils. 


    — Monsieur ?


    — Tu es enclin à inventer des histoires. Ou peut-être que tu es un sage, doué de visions. C’est ça, vieil homme ? Dis-moi, qui était cet Icarium ? C’était le nom de l’Eres’al ? Celui qui est mort ?


    — Je suis désolé, monsieur. 


    Il leva l’objet plus haut.


    — Cet artefact – vous verrez qu’il est identique à l’objet massif de l’auberge, à l’exception de l’échelle. Je crois que c’est ce que votre serviteur voulait que vous réalisiez – comme il l’a fait lui-même en regardant l’édifice pour la première fois après que nous avons abattu les murs qui l’entouraient.


    — Es-tu certain de tout cela ?


    — Oui. 


    Bugg fit un geste devant les objets sur la table.


    — Il manque une pièce centrale, comme vous le soupçonniez, monsieur. Hélas, vous ne la trouverez pas, car elle n’est pas physique. Le cadre qui la soutiendra est celui de l’énergie, pas de la matière. Et, ajouta-t-il, toujours sur un ton distrait, elle n’est pas encore arrivée. 


    Il remit l’artefact en place et quitta la pièce, traversant la réserve à sec pour atteindre la terrasse. Sans se soucier des deux ouvriers qui s’étaient arrêtés pour le regarder, Rautos Hivanar sembla le poursuivre – les mains du marchand étaient écartées, les paumes vers le haut comme pour le supplier, bien que l’homme immense ne dise pas un mot, sa bouche remuant en silence, comme frappé de mutisme. Le regard de Bugg fut bref. Il continua le long du passage entre le mur du domaine et le mur de l’enceinte, jusqu’à la poterne latérale près de la porte d’entrée.


    Il se retrouva une fois de plus dans la rue, ne remarquant qu’à peine les passants, dans l’ombre plus fraîche de l’après-midi.


    Il n’est pas encore arrivé.


    Et pourtant, il arrive.


    — Regarde où tu marches, vieil homme !


    — Laisse-le, tu vois comme il pleure ? C’est le droit d’un vieil homme de pleurer, alors laisse-le.


    — Il doit être aveugle, cet imbécile…


    Et ici, bien avant la naissance de cette ville, il y avait un temple où s’est rendu Icarium – aussi perdu que n’importe quel fils. Mais l’ancien dieu qui était à l’intérieur ne pouvait rien lui donner. Rien, en dehors de ce qu’il s’apprêtait à faire lui-même.


    Aurais-tu pu imaginer, K’rul, comment Icarium prendrait ce que tu as fait ? Le prendre en lui-même comme le ferait tout enfant cherchant une main qui le guide ? Où es-tu, K’rul ? Tu sens son retour ? Sais-tu ce qu’il cherche ?


    — Maladroit ou pas, c’est une question de manières et de respect.


    On saisit la tunique déchirée de Bugg et on le traîna sur le côté, puis on le jeta contre un mur. Il fixa un visage meurtri sous un casque. Un autre garde jetait sur lui un regard noir.


    — Sais-tu qui nous sommes ? demanda l’homme, dévoilant des dents tachées.


    — Les voyous de Karos Invictad, oui. Sa police privée, ceux qui défoncent les portes au milieu de la nuit. Ceux qui enlèvent leur mère aux enfants, leur père aux fils. Ceux qui, dans la gloire vertueuse qui accompagne un pouvoir incontesté, pillent ensuite les maisons des personnes arrêtées, sans parler du viol des filles.


    Bugg fut projeté une seconde fois contre le mur, l’arrière de sa tête s’écrasant sur la brique criblée de trous.


    — Pour ça, salaud, grogna-t-il, tu vas te noyer.


    Bugg cligna des yeux pour chasser la sueur, puis il rit en comprenant ce que l’autre venait de dire.


    — Me noyer ? Oh, c’est trop drôle. Enlève tes mains ou je vais perdre mon sang-froid.


    Mais l’homme resserra sa prise sur la tunique de Bugg tandis que l’autre dit : 


    — Tu avais raison, Kanorsos, il a besoin d’une bonne correction.


    — La plus grande terreur de la brute, dit Bugg, c’est de rencontrer quelqu’un de plus grand et de plus méchant.


    — Comme toi ?


    Les deux hommes rirent.


    Bugg tourna la tête. Les gens passaient en toute hâte – il n’était jamais sage d’assister à de tels événements, pas quand les Patriotistes étaient impliqués. 


    — Ainsi soit-il, dit-il dans un souffle. Messieurs, permettez-moi de vous présenter quelqu’un de plus grand et de plus méchant, ou, pour être plus précis, quelque chose…


    Un instant plus tard, Bugg était seul. Il ajusta sa tunique, jeta un coup d’œil puis repartit pour la demeure de son maître.


    Il savait qu’il était inévitable que quelqu’un soit témoin de la disparition soudaine de deux hommes en armure. Mais personne ne cria. C’était un soulagement, car il n’était pas enclin à discuter beaucoup avec qui que ce soit en cet instant.


    Est-ce que je viens de perdre mon sang-froid ? C’est possible, mais tu étais distrait. Perturbé, même. Ce sont des choses qui arrivent.


    ***


    Plume Sorcière perdit peu de temps, une fois quittés ces navires maudits et leur innombrable foule de miséreux, les yeux toujours rivés sur elle, sans oublier les expressions de suspicion ou de mépris et la puanteur de la souffrance qui émanait des centaines de prisonniers – les Edurs déchus de Sepik, pires aux yeux des tribus que les esclaves des Letheriis ; les dizaines d’étrangers qui possédaient des connaissances jugées utiles – du moins pour l’instant ; les pêcheurs de Nemil ; les quatre guerriers de Shal-Morzinn à la peau de cuivre, traînés d’une caravane délabrée ; les habitants de Sept-Cités, originaires d’Ehrlitan, des îles Karang, de Pur Atrii et d’autres endroits ; les marins quons qui se disaient sujets d’un empire appelé Malaz ; les habitants de Lamatath et de Béjaune…


    Parmi eux, il y avait des guerriers considérés comme dignes de défier l’empereur. Un manieur de hache de la cité meckros disparue, un moine cabalhii et une femme silencieuse portant un masque de porcelaine dont le front était marqué de onze glyphes. Elle avait été retrouvée presque morte dans un chaland battu par la tempête au sud de Béjaune.


    Il y en avait d’autres, enchaînés dans les cales d’autres navires, d’autres flottes, mais leur origine et leur nature n’avaient aucune importance. Le seul détail qui en était venu à fasciner Plume Sorcière – parmi toutes ces créatures pathétiques – était la panoplie ahurissante de dieux, déesses, esprits et Ascendants qu’ils vénéraient. Des prières en une douzaine de langues ; tous ces fous désespérés face à leurs appels restés sans réponse.


    Pas de fin, dans ce monde immense et chaotique, aux illusions de ceux qui croyaient avoir été choisis. Uniques sous le regard des dieux qui s’en souciaient – quand chaque visage immortel n’était qu’une facette d’un seul dieu qui s’était depuis longtemps détourné, pour se livrer à une éternelle bataille contre lui-même. Du ciel, seule l’indifférence pleuvait, comme de la cendre, piquant les yeux, grattant la gorge. Il n’y avait rien de substantiel dans ce déluge aveuglant.


    Choisis. Soit nous le sommes tous, soit aucun d’entre nous ne l’est. Et si c’est le premier cas, alors nous serons tous confrontés au même juge, à la même justice – le riche, l’endetté, le maître, l’esclave, le meurtrier et la victime, le violeur et le violé, nous tous, alors priez tous – si cela vous aide – et regardez bien votre propre ombre. Pour elle, personne n’avait été choisi et aucun jugement dernier n’attendait les âmes. Chaque mortel était confronté à sa propre fin, puis à l’oubli.


    Oh, les dieux existaient, mais personne ne se souciait du sort de l’âme d’un mortel, à moins qu’ils puissent plier cette âme à leur volonté, pour servir dans leurs guerres vaines et autodestructrices.


    Elle-même avait dépassé ce stade de réflexion. Elle avait trouvé sa propre liberté, savourant une indifférence bénie. Elle ferait ce qu’elle voulait et même les dieux ne pourraient pas l’arrêter. Ce seraient les dieux eux-mêmes, avait-elle promis, qui viendraient à elle. À genoux, pris à leur propre jeu.


    Elle se déplaça en silence au fond des cryptes du vieux palais. J’ai été esclave un jour – beaucoup croient que je le suis encore, mais regardez-moi : je dirige ce royaume enfoui. Je suis la seule à savoir où se trouvent les salles cachées, je sais ce qui m’attend en leur sein. Je suis le chemin le plus sinueux et, le moment venu, je monterai sur le trône.


    Le trône de l’oubli.


    Uruth était peut-être à sa recherche, la vieille sorcière avec ses grands airs, la suffisance de mille secrets imaginaires, mais Plume Sorcière connaissait tous ces secrets. Il n’y avait rien à craindre d’Uruth Sengar. Les évènements l’avaient mise hors-jeu. Son plus jeune fils, les autres fils qui avaient ensuite trahi Rhulad. Par la conquête elle-même. La société des femmes edures était maintenant dispersée, déchirée ; elles suivaient leurs maris ; elles s’étaient entourées d’esclaves letheriis, de flatteurs et d’obérés. Elles avaient cessé de s’en soucier. En tout cas, Plume Sorcière en avait eu assez. Elle était de nouveau à Letheras et comme cet idiot d’Udinaas, elle fuyait sa servitude ; et ici, dans les catacombes du vieux palais, personne ne la trouverait.


    Les anciens entrepôts étaient déjà bien approvisionnés. Elle avait de l’eau fraîche, du vin et de la bière, du poisson et du bœuf séchés, des cruches en argile cuite contenant des fruits confits. De la literie, des vêtements de rechange et plus d’une centaine de parchemins volés à la bibliothèque impériale. Les histoires des Nereks, des Tarthenals, des Fents et d’une foule de peuples encore plus obscurs que les Letheriis avaient dévorés au cours des sept ou huit derniers siècles – les Brathas, Katters, Dreshs et Trembles.


    Et ici, sous le vieux palais, Plume Sorcière avait découvert des salles pleines d’étagères sur lesquelles reposaient des milliers de rouleaux, de tablettes d’argile effritées et des livres reliés rongés par les vers. Parmi ceux qu’elle avait examinés, la plupart étaient écrits dans un letherii obscur qui s’avérait difficile à déchiffrer, mais elle progressait, quoique lentement. Une poignée de vieux tomes, cependant, étaient rédigés dans une langue qu’elle n’avait jamais vue auparavant.


    Le Premier Empire, d’où était venue cette colonie des siècles plus tôt, semblait être un endroit complexe où vivaient des peuples sans nom, chacun avec sa propre langue et ses propres dieux. Malgré toutes les prétentions impériales à la naissance de la civilisation humaine, il était clair pour Plume Sorcière qu’une telle prétention ne pouvait être prise au sérieux. Le Premier Empire avait peut-être laissé son empreinte sur la nation initiale, composée de plusieurs villes et probablement née de la conquête, une cité-État après l’autre englouties par les fondateurs déchaînés. Pourtant, même à cette époque, le légendaire Sept-Cités était un empire bordé par des tribus et des peuples indépendants. Il y avait eu des guerres puis des traités. Certains avaient été rompus, la plupart non. Les ambitions impériales avaient été contrariées, déclenchant l’ère de la colonisation des terres lointaines.


    Le Premier Empire avait rencontré des ennemis qui ne voulaient pas plier le genou. C’était, pour Plume Sorcière, la vérité la plus importante de toutes, une vérité délibérément oubliée. Elle en avait tiré une véritable force, mais ces détails n’étaient que la confirmation de découvertes qu’elle avait déjà faites – dans le vaste monde de l’au-delà. Il y avait eu des affrontements féroces pour s’opposer à l’invasion de leurs eaux par une flotte étrangère. Les navires letheriis et edurs avaient sombré, silhouettes perdues au milieu de vagues remplies d’épaves, les bras levés en une supplication désespérée – le tohu-bohu et le tourbillon des requins, des dhenrabis et autres mystérieux prédateurs des profondeurs – des cris, des cris piteux, ils résonnaient encore dans sa tête, se tordant au creux de son estomac. Répulsion et joie à la fois.


    Les tempêtes qui avaient frappé la flotte, en particulier à l’ouest de la mer Draconique, avaient révélé la véritable immensité de la puissance naturelle, ses coups inconstants qui engloutissaient des navires entiers – il y avait du plaisir à être si humble, à sentir le poids de la révélation. L’empire de Lether était chétif – comme Uruth Sengar. Il avait conservé des airs de grandeur alors qu’il n’était qu’un taudis pathétique de plus pour les mortels qui se recroquevillaient dessous.


    Elle ne regretterait pas de le détruire.


    Blottie à présent dans sa salle favorite, le plafond surplombant un dôme fissuré, ses peintures en plâtre obscurcies par les taches et la moisissure, Plume Sorcière s’assit en tailleur et sortit une petite pochette en cuir. À l’intérieur, son bien le plus précieux. Elle pouvait sentir sa longueur modeste à travers la peau fine, les protubérances, l’extrémité lâche et, à l’opposé, un ongle qui avait continué à pousser. Elle voulait le sortir, toucher une fois de plus sa peau brunie… 


    — Petite fille stupide.


    Plume Sorcière s’éloigna de la porte en sifflant. Une silhouette tordue et malformée occupait le seuil – elle ne l’avait pas vue depuis longtemps, l’avait presque oubliée. 


    — Hannan Mosag. Je ne te réponds pas. Et si tu me crois faible…


    — Oh non, siffla le roi-sorcier, pas ça. J’ai choisi mon mot avec soin quand j’ai dit « stupide ». Je sais que tu as plongé dans ta magie letheriie. Tu as fait bien plus que couler ces vieilles tuiles ébréchées il y a longtemps, n’est-ce pas ? Même Uruth n’a aucune idée de ta cédance – tu as bien fait de dissimuler ton apprentissage. Pourtant, tu es toujours une idiote, rêvant à tout ce que tu pourrais accomplir – alors qu’en vérité tu es seule.


    — Qu’est-ce que tu veux ? Si l’empereur apprenait que tu rôdes par ici…


    — Il n’apprendra rien. Toi et moi, Letheriie, nous pouvons travailler ensemble. Nous pouvons détruire cette abomination…


    — Pour en mettre une autre à sa place – toi.


    — Penses-tu vraiment que j’aurais laissé les choses en arriver là ? Rhulad est fou, tout comme le dieu qui le contrôle. Ils doivent être effacés.


    — Je connais ta faim, Hannan Mosag…


    L’Edur ricana. Il s’approcha de la pièce, puis il leva une main mutilée. 


    — Regarde-moi bien, femme. Vois ce que la sorcellerie de l’Enchaîné fait à la chair – oh, nous sommes maintenant liés au pouvoir du chaos, à son goût, à sa saveur séduisante. Il n’aurait jamais dû en arriver là…


    — C’est ce que tu répètes, dit-elle en ricanant. Et à quoi aurait ressemblé le grand empire d’Hannan Mosag ? Une pluie de fleurs dans chaque rue, chaque citoyen libéré de ses dettes, avec de bienveillants Tistes Edur pour superviser le tout ? 


    Elle se pencha en avant. 


    — Tu oublies que je suis née parmi ton peuple, dans ta tribu même, roi-sorcier. Je me souviens avoir souffert de la faim pendant les guerres d’unification. Je me souviens de la cruauté que tu nous as infligée, à nous, les esclaves – quand nous sommes devenus trop vieux, tu nous as utilisés comme appât pour les crabes beskras – tu as jeté nos vieux dans une cage et tu l’as fait tomber par-dessus ton knarri. Oh, oui, la Noyade était une miséricorde, mais ceux que tu n’aimais pas, tu gardais leur tête au-dessus de la ligne de marée, tu laissais les crabes les dévorer vivants, et leurs cris te faisaient rire. Nous étions du muscle, et quand ce muscle était épuisé, de la viande.


    — Et être un obéré vaut-il mieux…


    — Non, car c’est un fléau qui se propage à chaque membre de la famille, à chaque génération.


    Hannan Mosag secoua sa tête déformée. 


    — Je n’aurais pas succombé à l’Enchaîné. Il croyait qu’il m’utilisait, mais c’était le contraire. Plume Sorcière, il n’y aurait pas eu de guerre. Pas de conquête. Les tribus auraient été réunies en une seule, j’en suis certain. La prospérité et la libération de la peur nous attendaient, et dans ce monde, la vie des esclaves aurait changé. Peut-être, en effet, la vie des Letheriis parmi les Tistes Edur aurait-elle été un attrait pour les obérés dans les terres du Sud, assez pour briser le dos de cet empire, car nous aurions offert la liberté.


    Elle se détourna, cachant avec déférence le petit sac de cuir. 


    — Quel est l’intérêt de tout cela, Hannan Mosag ?


    — Tu veux faire tomber Rhulad…


    — Je vous ferai tous tomber.


    — Mais il faut commencer par Rhulad – tu le sais. S’il n’est pas détruit, et cette épée avec lui, tu ne pourras rien faire.


    — Si tu avais pu le tuer, roi-sorcier, tu l’aurais fait depuis longtemps.


    — Oh, mais je vais le tuer.


    Elle le regarda fixement. 


    — Comment ?


    — Mais avec sa propre famille.


    Plume Sorcière resta silencieuse pendant une douzaine de pulsations. 


    — Son père est mort de peur. Sa mère ne peut pas soutenir son regard. Binadas et Trull sont morts, et la peur s’est enfuie.


    — Binadas ? soupira Hannan Mosag. Je ne le savais pas.


    — Tomad a rêvé de la mort de son fils, et Hanradi Khalag a cherché son âme – et il a échoué.


    — Et mon K’risnan a-t-il tenté la même chose pour Trull Sengar ?


    — Non, pourquoi l’aurait-il fait ? Rhulad lui-même a assassiné Trull. Il l’a enchaîné dans le Naissant. Si c’était censé être secret, c’est un échec. Nous avons entendu – nous, les esclaves, nous entendons tout…


    — Oui, c’est vrai, et c’est pourquoi nous pouvons nous aider mutuellement. Plume Sorcière, tu souhaites voir cet empire maudit s’effondrer – moi aussi. Et quand cela se produira, sache ceci : j’ai l’intention de ramener mes Edurs chez nous. Retourner dans nos terres du Nord. Si le Sud est en flammes, cela ne me concerne pas – je laisse les Letheriis aux Letheriis, car il n’existe pas de recette plus sûre pour obtenir leur anéantissement. Je l’ai su dès le début. Lether ne peut pas survivre. Son appétit est une dépendance et cet appétit dépasse les ressources dont il a besoin. Ton peuple avait déjà franchi ce seuil, même s’il ne le savait pas. C’était mon rêve, Plume Sorcière, d’élever un mur de pouvoir et d’assurer ainsi l’immunité des Tistes Edur. Dis-moi, que sais-tu de la guerre imminente à l’est ?


    — Quelle guerre ?


    — Le démantèlement commence, sourit Hannan Mosag. Saisissons chacun un fil, toi à une extrémité, moi à l’autre. Derrière toi, les esclaves. Derrière moi, tous les K’risnans.


    — Trull Sengar est-il en vie ?


    — C’est Fear Sengar qui cherche le moyen de détruire Rhulad. Et je veux qu’il le trouve. Décide maintenant, Plume Sorcière. Sommes-nous de mèche ?


    Elle s’autorisa un petit sourire. 


    — Hannan Mosag, quand le temps de l’anéantissement viendra…, tu ferais mieux de ramper vite.


     


    — Je ne veux pas les voir.


    L’empereur se tordait sur son trône et semblait se concentrer sur le mur à sa gauche. L’épée dans sa main droite, pointe posée sur l’estrade, tremblait.


    Debout dans une alcôve sur le côté, Nisall voulut se dépêcher d’avancer, et tendre la main vers l’Edur tourmenté et effrayé.


    Mais Triban Gnol se tenait face au trône. Ce public lui appartenait, à lui seul, et le chancelier ne tolérerait aucune interruption de sa part. Il méprisait clairement sa présence, mais Rhulad avait insisté sur ce détail – la seule victoire de Nisall jusqu’à présent.


    — Altesse, je suis d’accord avec vous. Votre père, hélas, a insisté pour que je vous fasse part de ses souhaits. Il aimerait saluer son fils le plus cher. De plus, il apporte de terribles nouvelles…


    — Ce sont celles qu’il préfère, murmura Rhulad, battant des paupières comme s’il cherchait à s’échapper. Son fils le plus cher ? C’est ce qu’il a dit ? Non, je ne crois pas. Ce qu’il chérit, c’est mon pouvoir – il le veut pour lui. Pour lui et Binadas…


    — Pardonnez mon interruption, Altesse, dit Triban Gnol en baissant la tête. Nous avons des nouvelles de Binadas.


    L’empereur tressaillit et lécha ses lèvres sèches. 


    — Que s’est-il passé ?


    — On sait maintenant que Binadas a été assassiné. Il commandait une partie de la flotte. Il a affronté un ennemi inconnu. De terribles sortilèges ont été échangés, et les restes des deux flottes ont plongé dans le Naissant, terminant cette bataille dans ce domaine. Pourtant, tout cela n’était qu’un prélude. Après la fuite des derniers navires ennemis, un démon s’est attaqué au navire de Binadas. Sa férocité était telle que tous les Edurs furent massacrés. Binadas lui-même fut cloué par une lance lancée par ce démon.


    — Comment, croassa Rhuald, comment savez-vous tout cela ?


    — Votre père… a rêvé. Dans ce rêve, il a trouvé un témoin silencieux et fantomatique, attiré là comme par le caprice d’un dieu malveillant.


    — Et ce démon ? Est-ce qu’il hante toujours le Naissant ? Je le chasserai, je le détruirai. Oui, il faut le venger. C’était mon frère. Je l’ai renvoyé. Ils meurent tous en écoutant mes paroles. Tous, et c’est ce que mon père me dira – ô combien il attendait ce moment-là, mais il n’aurait pas dû ! Le démon, oui, le démon qui traque ma famille… 


    Sa divagation enfiévrée retomba, et le visage de Rhulad était si ravagé que Nisall dut détourner le regard, de peur de pousser un cri.


    — Altesse, dit le chancelier à voix basse.


    Nisall se raidit – c’était le but de Triban Gnol : tout ce qui s’était passé avant l’avait conduit à ce moment précis.


    — Altesse, le démon a été conduit jusqu’à vous. Il est ici, empereur.


    Rhulad parut se replier sur lui-même. Il ne dit rien, bien que sa bouche se soit ouverte.


    — Un champion, continua Triban Gnol. De sang tarthenal, mais plus pur, selon Hanradi Khalag, que tout Tarthenal de ce continent. Tomad l’a reconnu au moment où le guerrier géant a fait son premier pas sur le bois de sang edur. Il l’a reconnu, mais il ne pouvait pas l’affronter, car l’âme de Binadas est dans l’ombre du Tarthenal – avec un millier d’autres victimes. Ils réclament la liberté et la vengeance. Altesse, la vérité doit maintenant être claire pour vous. Votre dieu vous l’a transmise. À vous de le tuer, pour venger la mort de votre frère.


    — Oui, chuchota Rhulad. Binadas, tu es proche ? Près de moi ? Tu aspires à la liberté ? Eh bien, si je ne peux pas être libre, pourquoi le serais-tu ? Non, il n’y a pas d’urgence, n’est-ce pas ? Tu as voulu ce trône, et maintenant tu vois ce qu’on ressent – juste un soupçon, oui, de tout ce qui me hante.


    — N’êtes-vous pas impatient de venger Binadas ? Tomad… 


    — Tomad ! 


    Rhulad tressauta sur le trône, en regardant fixement Triban Gnol – qui recula. 


    — Il a vu le démon tuer Binadas, et maintenant il pense qu’il va me faire la même chose ! C’est le désir de vengeance qui est à l’œuvre, espèce d’idiot à peau de poisson ! Tomad veut que je meure parce que j’ai tué Binadas ! Et Trull ! J’ai tué ses enfants ! Mais quel sang brûle dans mes veines ? Le sang de qui ? Où est Hanradi ? Oh, je sais pourquoi il n’est pas à côté – il va trouver Hannan Mosag ! Ils plongent dans les Ténèbres et me trahissent – ils ont épuisé ma patience !


    Triban Gnol tendit ses mains. 


    — Altesse, j’avais l’intention de vous parler de cela, mais à un autre moment. 


    — De quoi ? Dehors !


    — D’une humble demande du surveillant Karos Invictad, Altesse. Avec tout le respect que je vous dois, je vous assure qu’il vous demande votre volonté en ce qui concerne les questions de trahison – non pas parmi les Letheriis, bien sûr, car il a ce problème bien en main, mais parmi les Tistes Edur eux-mêmes… 


    Le cri de surprise de Nisall résonna dans la salle soudain silencieuse. Elle regarda l’endroit où étaient postés les gardes edurs et les vit, immobiles comme des statues.


    Rhulad semblait prêt à pleurer. 


    — La trahison des Edurs ? Mes Edurs ? Non, ce n’est pas possible – en a-t-il la preuve ?


    Un léger haussement d’épaules. 


    — Altesse, je doute qu’il se serait risqué à cette enquête s’il n’était pas tombé par inadvertance sur des informations… sensibles.


    — Va-t-en. Pars. Sors !


    Triban Gnol s’inclina, puis il recula. Il était peut-être allé trop loin, mais la graine avait été plantée. Dans un sol des plus fertiles.


    Dès que les portes extérieures se refermèrent, Nisall quitta l’alcôve. Rhulad lui fit signe de se rapprocher.


    — Mon amour, murmura-t-il d’une voix d’enfant, que dois-je faire ? Le démon – ils l’ont amené ici.


    — Vous ne pouvez pas être vaincu, empereur.


    — Et pour le détruire, combien de fois devrai-je mourir ? Non, je ne suis pas prêt. Binadas était un puissant sorcier, rival du roi-sorcier lui-même. Mon frère…


    — Il se peut, s’aventura Nisall, que le chancelier se soit trompé. Il se peut en effet que le rêve de Tomad ait été trompeur – il y a beaucoup de dieux et d’esprits qui voient le Dieu Estropié comme un ennemi.


    — Plus maintenant. Je suis maudit ; je ne comprends rien de tout cela. Que se passe-t-il, Nisall ?


    — Les ambitions du palais, bien-aimé. Le retour des flottes a fait bouger les choses.


    — Mes propres Edurs…, cherchant à me trahir…


    Elle posa la main sur son épaule gauche. Le plus léger des contacts, avant de se retirer une fois de plus. 


    — Oserais-je ? Karos Invictad est peut-être le plus ambitieux de tous. Il se délecte de son règne de terreur chez les Letheriis, et il l’étendra aux Tistes Edur. Altesse, je suis letheriie – je connais les hommes comme le surveillant, je sais ce qui les motive, ce qui nourrit leurs âmes malignes. Il a soif de contrôle, son cœur se laisse aller à la peur de tout ce qui est hors de son contrôle – du chaos lui-même. Dans son monde, il est assailli de toutes parts. Altesse, le monde idéal de Karos Invictad est un monde entouré d’une mer de cadavres. Et même dans ce cas, il ne trouvera pas la paix.


    — Peut-être devrait-il me faire face dans l’arène, dit Rhulad avec un sourire mauvais. Face à face avec un enfant du chaos, non ? Mais j’ai besoin qu’il traque ses Letheriis. Les traîtres.


    — Et ce Letherii aura-t-il aussi le droit de dominer les Tistes Edur ?


    — La trahison est invisible, dit Rhulad en s’agitant une fois de plus sur le trône. Elle n’a pas de couleur. Je n’ai pas encore pris de décision à ce sujet. J’ai besoin de réfléchir, de comprendre. Peut-être devrais-je convoquer le chancelier à nouveau.


    — Altesse, vous avez nommé un Edur pour superviser les Patriotistes. Vous vous en souvenez ?


    — Bien sûr que je m’en souviens. Tu me prends pour un idiot, femme ?


    — Peut-être que Bruthen Trana…


    — Oui, c’est lui. Pas une seule fois il n’a fait de rapport. A-t-il fait ce que je lui ai ordonné ? Comment puis-je le savoir ?


    — Appelez-le, alors, Altesse.


    — Pourquoi se cache-t-il ? À moins qu’il conspire avec les autres traîtres.


    — Altesse, je sais pertinemment qu’il cherche à vous rencontrer presque tous les jours.


    — Vous ?


    Rhulad lui jeta un coup d’œil.


    — Comment ?


    — Bruthen Trana m’a supplié de vous parler en son nom. Le chancelier lui refuse une audience avec vous…


    — Triban Gnol ne peut pas refuser ! C’est un Letherii ! Où sont mes Edurs ? Pourquoi je ne les vois jamais ? Et maintenant Tomad est revenu, et Hanradi Khalag ! Aucun d’entre eux ne me parle !


    — Altesse, Tomad attend dans la pièce d’à côté…


    — Il savait que je le renierais. Tu m’embrouilles, putain. Je n’ai pas besoin de toi – je n’ai besoin de personne ! J’ai juste besoin de temps. Pour réfléchir. C’est tout. Ils ont tous peur de moi, et à juste titre, oh oui. Les traîtres ont toujours peur, et quand leurs plans sont découverts, oh comme ils plaident pour leur vie ! Peut-être devrais-je tuer tout le monde – une mer de cadavres, et ensuite la paix. C’est tout ce que je veux. La paix. Dis-moi, les gens sont-ils heureux, Nisall ?


    Elle baissa la tête. 


    — Je ne sais pas, Altesse.


    — Et toi ? Es-tu heureuse avec moi ?


    — Je ne ressens rien d’autre que de l’amour pour vous, empereur. Mon cœur est à vous.


    — Les mêmes mots que tu as adressés à Diskanar, sans doute. Et à tous les autres hommes que que tu as mis dans ton lit. Que tes esclaves te coulent un bain – tu pues la sueur, femme. Et attends-moi sous des draps de soie. 


    Il éleva la voix.


    — Appelez le chancelier ! Nous voulons lui parler immédiatement ! Va, Nisall, ta puanteur de Letheriie me rend malade.


    Alors qu’elle reculait, Rhulad leva sa main libre. 


    — Ma chère, des soieries dorées, tu es comme une perle parmi elles. La plus douce des perles…


     


    Bruthen Trana attendit dans le couloir que Tomad Sengar, rejeté par l’empereur, quitte la salle.


    — Je vous salue, Tomad Sengar, dit-il en s’inclinant.


    Distrait, le vieux Tiste Edur fronça les sourcils. 


    — Den-Ratha. Qu’attendez-vous de moi ?


    — Un mot ou deux, pas plus. Je suis Bruthen Trana.


    — Un des flagorneurs de Rhulad.


    — Hélas, non. J’ai été nommé au début du régime pour superviser les forces de l’ordre letheriies connues sous le nom de Patriotistes. Dans le cadre de mes responsabilités, je devais faire rapport à l’empereur en personne chaque semaine. Jusqu’à présent, je ne me suis pas adressé une seule fois à lui. Le chancelier s’est interposé à chaque fois.


    — Mon plus jeune fils suce le sein de Gnol, murmura Tomad Sengar d’une voix amère.


    — Je crois que l’empereur lui-même n’est pas entièrement conscient de l’ampleur des obstacles que le chancelier et ses agents ont dressés autour de lui, Sengar. Bien que j’aie cherché à les franchir, j’ai échoué jusqu’à présent.


    — Alors pourquoi vous tourner vers moi, Den-Ratha ? Je suis encore moins capable d’atteindre mon fils.


    — Ce sont les Tistes Edur qui sont isolés de leur empereur, dit Bruthen. Pas seulement vous et moi. Nous tous.


    — Hannan Mosag…


    — Il est vilipendé car il est entendu que le roi-sorcier est responsable de tout cela. Son ambition, son pacte avec un dieu maléfique. Il a voulu l’épée pour lui-même, n’est-ce pas ?


    — Alors Rhulad est vraiment seul ? 


    Bruthen Trana hocha la tête. 


    — Il est possible… qu’il y ait une personne. La Letheriie qui est sa Première Concubine…


    — Une Letheriie ? grogna Tomad. Vous devez être fou. C’est une agente de Gnol, une espionne. Elle a corrompu Rhulad – comment aurait-elle pu rester en tant que Première Concubine ? Mon fils ne l’aurait jamais prise, à moins qu’elle ait une emprise néfaste sur lui. 


    Il gronda, le visage fermé.


    — On se sert de vous, guerrier. Vous et moi ne parlerons plus jamais.


    Tomad Sengar le poussa sur le côté. Bruthen Trana se retourna pour le regarder partir.


    ***


    Tirant un morceau de soie cramoisie, Karos Invictad épongea son front couvert de sueur, les yeux fixés sur l’étrange insecte à deux têtes qui tournait en rond dans sa cage. 


    — Pas une seule rangée de tuiles n’arrêtera cette créature confuse et sans cervelle. Je commence à croire qu’il s’agit d’un canular.


    — Si c’était moi, monsieur, dit Tanal Yathvanar, j’aurais écrasé cet engin d’un coup de talon depuis longtemps. En effet, ce doit être un canular – la preuve, vous n’en avez pas encore vu le bout.


    Le surveillant leva les yeux sur Tanal. 


    — Je ne sais pas ce qui est le plus dégoûtant, toi qui reconnais ta défaite face à un insecte ou tes tentatives de flatterie pathétiques. 


    Il posa le tissu sur la table et se pencha en arrière.


    — La recherche de solutions exige de la patience et, surtout, une certaine dose d’intelligence. C’est pourquoi tu n’obtiendras jamais plus que ce que tu as déjà, Tanal Yathvanar. Tu vacilles à la limite de ta compétence – ah, pas besoin que le sang te monte au visage, c’est pour ça que je te trouve si utile. De plus, tu fais preuve d’une sagesse hors du commun en limitant ton ambition, de sorte que tu ne fais aucun effort pour tenter d’atteindre ce qui se trouve au-delà de tes capacités. C’est un talent rare. À présent, qu’as-tu à me rapporter en ce bel après-midi ?


    — Maître, nous avons presque réussi à étendre nos efforts aux Tistes Edur.


    Karos Invictad haussa les sourcils. 


    — Triban Gnol a parlé à l’empereur ?


    — Oui. Bien sûr, l’empereur a été ébranlé par la mention de traîtres. À tel point qu’il a ordonné au chancelier de quitter la salle du trône. Pour un temps. 


    Tanal Yathvanar sourit.


    — Un quart de carillon, apparemment. Le sujet n’a pas été abordé de nouveau ce jour-là, mais il est clair que les soupçons de Rhulad se sont accrus.


    — Très bien. Ce ne sera plus très long. 


    Le surveillant se pencha à nouveau en avant, fronçant les sourcils sur la boîte.


    — Il est important que tous les obstacles soient éliminés. Les seuls mots que l’empereur devrait entendre doivent venir du chancelier. Tanal, prépare un dossier sur la Première Concubine. 


    Il leva les yeux à nouveau.


    — Tu comprends, n’est-ce pas, que ta chance de libérer cette érudite que tu as enchaînée est passée ? Il n’y a plus d’autre choix que la faire disparaître.


    Incapable de parler, Tanal Yathvanar hocha simplement la tête.


    — J’en prends note – et avec une certaine urgence –, car tu t’es sans doute lassé d’elle de toute façon, et si ce n’est pas le cas, tu aurais dû. J’espère me faire bien comprendre. N’aimerais-tu pas la remplacer par la Première Concubine ? sourit Karos.


    Tanal lécha ses lèvres sèches. 


    — Un tel dossier sera difficile, maître…


    — Ne sois pas idiot. Travaille avec les agents du chancelier. Nous ne sommes pas intéressés par des comptes-rendus factuels. Invente ce dont nous avons besoin pour l’incriminer. Cela ne devrait pas être difficile. Nous nous sommes bien entraînés. 


    — Malgré cela – pardonnez-moi, monsieur –, elle est la seule amante de l’empereur.


    — Tu ne comprends rien du tout, n’est-ce pas ? Elle n’est pas le premier amour de Rhulad. Non, cette femme, une Edure, s’est suicidée – oh, peu importe la version officielle, j’ai des témoins de ce tragique événement. Elle portait l’enfant de l’empereur. Ainsi, à tous égards imaginables, elle l’a trahi. Tanal, pour Rhulad, la saison des pluies vient de passer, et si l’argile semble ferme, elle est en vérité mince comme du papyrus. Au premier soupçon, Rhulad explosera de colère – nous aurons la chance d’arracher la femme de ses griffes. En conséquence, l’arrestation doit se faire dans le palais, en privé, lorsque la Première Concubine est seule. Elle doit alors être amenée ici immédiatement.


    — Ne croyez-vous pas que l’empereur exigera son retour ?


    — Le chancelier le déconseillera, bien sûr. S’il te plaît, Tanal Yathvanar, laisse les détails de la nature humaine – et edure – à ceux d’entre nous qui les comprennent parfaitement. Tu auras la femme, ne crains rien. Tu en feras ce que tu voudras – une fois que nous aurons sa confession, s’entend. Battues et ensanglantées, n’est-ce pas ainsi que tu les préfères ? Maintenant, laisse-moi. Je crois que j’ai trouvé une solution.


     


    Tanal Yathvanar resta un moment devant la porte fermée, luttant pour ralentir ses battements de cœur. Assassiner Janath Anar ? La faire disparaître, comme toutes les autres ? Pour engraisser les crabes au fond de la rivière ? Oh, Errant, je ne sais pas… si… Je ne sais pas… 


    Derrière la porte du bureau, un grincement de frustration se fit entendre.


    Curieusement, ce bruit le ravit. Oui, il te bat à nouveau. Ce cauchemar miniature à deux têtes. Malgré toutes tes nobles rêveries sur ton génie, cette énigme te déconcerte. Peut-être, surveillant, que le monde n’est pas comme tu l’aurais voulu, pas aussi clair, pas aussi parfaitement conçu pour tes rêves de domination.


    Il se força à avancer dans le couloir. Non, il ne voulait pas tuer Janath Anar. Il l’aimait. Karos Invictad n’aimait que lui-même – il en avait toujours été ainsi, soupçonnait Tanal, et cela n’allait pas changer. Le surveillant ne comprenait rien à la nature humaine, même s’il se faisait des illusions. En effet, Karos s’était montré imprudent en donnant l’ordre de la tuer. Oui, surveillant, c’est une révélation. Je suis plus intelligent que toi. Je suis supérieur dans tous les domaines qui comptent vraiment. Toi et ton pouvoir, c’est une compensation pour ce que tu ne comprends pas, pour l’absence de compassion dans ton cœur. La compassion, et l’amour que l’on peut ressentir pour une autre personne.


    Il lui dirait. Il lui confesserait la profondeur de ses sentiments, puis il lui ôterait ses chaînes et ils s’enfuiraient. Hors de Letheras. Hors de portée des Patriotistes. Ensemble, ils referaient leur vie.


    Il se précipita dans les escaliers humides et usés, hors de la vue de tous, dans son propre monde privé. Où son amour l’attendait.


    Le surveillant ne pouvait pas aller partout – comme Tanal allait le prouver.


    Dans l’obscurité, tout lui était si familier qu’il n’avait plus besoin de lanterne. Ici, c’était lui qui régnait, pas Karos Invictad, non, pas ici. C’est pourquoi le surveillant l’avait attaqué encore et encore, avec toujours la même arme, en le menaçant de diffamation. Mais tous ces crimes, ils appartenaient à Karos Invictad. S’il le fallait, Tanal avait des copies de dossiers ; il savait où était enterré chaque secret. Les comptes des richesses sanglantes que le surveillant avait amassées dans les domaines de ses victimes – Tanal savait où ces dossiers étaient conservés. Quant aux cadavres des disparus…


    Atteignant la porte barrée de la salle de torture, il saisit la lanterne qu’il avait laissée sur un rebord et, après quelques efforts, en alluma la mèche. Il souleva la lourde barre et poussa la porte massive d’une main.


    — Déjà de retour ? 


    La voix était un croassement rauque.


    Tanal entra dans la pièce. 


    — Tu t’es encore fait mal. Peu importe – c’est la dernière fois, Janath Anar.


    — Venez me tuer, alors. Ainsi soit-il. Vous auriez dû le faire depuis longtemps. J’ai hâte de quitter cette chair brisée. Vous ne pouvez enchaîner un fantôme. Et ainsi, avec ma mort, vous deviendrez mon prisonnier. C’est vous qui serez tourmenté. Aussi longtemps que vous vivrez, et j’espère que ce sera longtemps, je vous murmurerai à l’oreille… 


    Elle se mit à tousser.


    Il s’approcha, se sentant comme vide, sa détermination balayée par la véhémence de ses paroles.


    Les menottes semblaient pleurer du sang – elle avait de nouveau cherché à se libérer de ses entraves. Elle rêve de me hanter, de me détruire. En quoi est-elle différente ? Comment aurais-je pu m’attendre à ce qu’elle soit différente ? 


    — Regarde-toi, dit-il à voix basse. Tu n’es même plus humaine – tu ne te soucies pas de ton apparence, de la façon dont tu veux que je te voie quand je viens ici ?


    — Vous avez raison, dit-elle d’une voix grinçante, j’aurais dû attendre que vous approchiez. Puis tout vous lâcher dessus. Je suis désolée. J’ai peur que mes intestins ne fonctionnent pas très bien en ce moment – mes muscles s’affaiblissent, inévitablement.


    — Tu ne me hanteras pas, femme, ton âme est trop inutile – les Abysses l’emporteront, j’en suis sûr. De plus, je ne te tuerai pas avant longtemps…


    — Je ne pense pas que cela dépende de vous, Tanal Yathvanar.


    — Tout dépend de moi ! cria-t-il. Tout dépend de moi !


    Il s’approcha d’elle et commença à détacher ses bras, puis ses jambes. Elle perdit conscience avant qu’il libère son second poignet et faillit se briser les deux jambes en tombant avant qu’il parvienne à enlever les menottes de ses chevilles meurtries.


    Elle ne pesait presque rien et il put se déplacer rapidement, en montant une vingtaine de marches, jusqu’à un passage latéral. Le sol de galets visqueux sous ses pieds s’inclina progressivement vers le bas alors qu’il avançait en titubant, la femme sur une épaule, la lanterne se balançant dans sa main libre. Les rats s’écartèrent devant lui, en direction des gouttières profondes et étroites creusées par un écoulement presque constant.


    Finalement, la goutte d’eau sombre qui s’écoulait du plafond incurvé au-dessus de lui devint une véritable pluie. Les gouttelettes ranimèrent Janath, assez pour qu’elle gémisse puis tousse pendant une demi-douzaine de pas – il lui fut reconnaissant lorsqu’elle s’évanouit de nouveau et cessa de lui griffer faiblement le dos. 


    La puanteur le frappa soudain. Disparues ? Oh non, elles sont ici. Toutes. Toutes celles que Karos Invictad n’aimait pas, dont il n’avait pas besoin, qu’il voulait écarter.


    Dans la première des immenses salles sous le dôme, avec sa passerelle en pierre entourant un puits profond dans lequel des crabes à carapace blanche grimpaient parmi les os.


    Ce puits était entièrement rempli, ce qui avait forcé l’ouverture d’un autre, puis d’un autre, et d’un autre – ils étaient si nombreux, ici, sous le fleuve.


    Arrivé à la dernière des salles, Tanal la déposa et attacha l’une de ses jambes au mur. Elle avait de la compagnie, à sa droite comme à sa gauche, bien qu’aucune des victimes ne soit vivante. Il s’éloigna alors qu’elle remuait à nouveau.


    — C’est temporaire, dit-il. Tu ne rejoindras pas tes amies. Quand je reviendrai – et ce ne sera pas long –, je te déplacerai à nouveau. Dans une nouvelle cellule que personne ne connaît, sauf moi. Où je t’apprendrai à m’aimer. Tu verras, Janath Anar. Je ne suis pas le monstre que tu crois que je suis. Karos Invictad, c’est lui, le monstre – il a fait de moi ce que je suis. Mais Karos Invictad n’est pas un dieu. Il n’est pas immortel. Pas… infaillible. Comme nous allons tous le découvrir. Il pense que je la veux, cette putain de l’empereur, cette sale garce déchue. Il ne pourrait pas se tromper davantage. Oh, il y a tant à faire maintenant, mais je promets que je ne partirai pas longtemps. Tu verras, mon amour…


     


    Le bruit des pas la réveilla, avant de disparaître derrière le murmure des gouttes d’eau. Il faisait sombre, et il faisait froid, plus froid que jamais – elle était ailleurs à présent, dans une autre crypte, mais plongée dans le même cauchemar.


    Elle leva une main – tant bien que mal – et s’essuya le visage. Sa main se retrouva couverte de bave. Pourtant… les chaînes avaient disparu. Elle lutta pour ramener ses membres sous elle, puis elle entendit presque immédiatement le bruit des maillons de fer sur la pierre. Ah, pas complètement.


    La douleur arriva, dans chaque articulation brûlante. Les ligaments et les tendons, étirés depuis si longtemps, se contractaient comme des cordes tendues – oh, que l’Errant m’emporte… 


    Ses yeux s’ouvrirent à nouveau et, en reprenant conscience, elle saisit la faim sauvage qui se répandait dans son estomac rétréci. 


    Il ne servait à rien de pleurer. Inutile de se demander lequel d’entre eux était le plus fou – lui pour ses appétits vils et sa cruauté insensée, ou elle pour s’accrocher ainsi à ce semblant de vie. Un duel de volontés, mais profondément inégal – elle savait que dans son cœur elle l’avait toujours su.


    La succession de grandes conférences qu’elle avait imaginées dans son esprit s’était révélée être une vanité creuse, au goût trop amer pour l’endurer. Il l’avait vaincue, car ses armes n’étaient pas basées sur la raison – et je lui ai donc répondu avec ma propre folie. Je pensais que cela marcherait. Mais j’ai fini par abandonner tout ce que j’avais et qui avait une quelconque valeur.


    Et à présent, le froid de la mort me submerge, je ne peux que rêver de devenir un fantôme vengeur, désireux de tourmenter celui qui me tourmentait, désireux d’être pour lui ce qu’il était pour moi. Croire qu’un tel équilibre était juste.


    La folie. 


    Alors, maintenant, laissez-moi partir d’ici, pour toujours… 


    Et elle sentit la folie lui tendre la main, une étreinte qui allait balayer son identité, sa connaissance de celle qu’elle avait été, autrefois, cette universitaire fière et suffisante, avec son intellect immaculé qui ordonnait et réorganisait le monde. Jusqu’à ce que le sens pratique devienne une notion désuète, qui ne méritait même pas qu’on la discute, parce que le monde extérieur ne valait pas la peine, pas vraiment – d’ailleurs, n’était-il pas souillé ? Par des hommes comme Tanal Yathvanar et Karos Invictad – ceux qui se délectaient de la crasse qu’ils fabriquaient, car seule la puanteur des excès pouvait atteindre leurs sens engourdis… 


    … comme les miens. Écoute ! Il revient, pas à pas, hésitant… 


    Une main calleuse se posa sur son front.


    Janath Anar ouvrit les yeux.


    Une lumière faible, surgie de toutes les directions. Une lumière chaude, douce comme un souffle. Un visage se dessinait au-dessus d’elle. Vieux, ridé, avec des yeux aussi profonds que les mers alors que des larmes brillaient au fond de ses prunelles.


    Elle sentit la chaîne se resserrer. Puis le vieil homme tira d’une main et les maillons se séparèrent comme des roseaux pourris. Il se pencha pour la soulever sans ménagement.


    Par les Abysses, ton visage est si doux…


    Les ténèbres, une fois de plus.


     


    Sous le lit du fleuve, sous le limon épais, reposaient les restes de près de seize mille habitants de Letheras. Leurs os remplissaient d’anciens puits forés avant l’arrivée du fleuve – avant que le cours des rivières des montagnes de l’Extrême-Orient change de façon cataclysmique. Le torrent avait creusé un nouveau canal, celui qui avait inondé une ville naissante des millénaires auparavant.


    Les ingénieurs letheriis étaient tombés par hasard sur ces constructions submergées des siècles plus tôt, s’émerveillant des couloirs et des salles coiffées d’un dôme, des immenses puits profonds, remplis d’une eau claire et froide. Et se demandant comment de tels tunnels restaient plus ou moins secs, car les canaux creusés semblaient absorber l’eau comme des éponges.


    Il n’existait plus de documents relatant ces découvertes – les tunnels, les salles et les puits n’étaient plus connus que de quelques élus. Et ces mêmes personnes n’étaient en revanche pas au courant de l’existence de passages parallèles, de portes cachées dans les murs et de centaines de tombes de moindre importance. Certains secrets appartenaient exclusivement aux dieux.


    L’ancien dieu porta la femme affamée et brutalisée dans l’un de ces passages latéraux et la porte se ferma sans bruit derrière lui. Dans son esprit, il y avait des récriminations, un torrent de colère contre lui-même. Il n’avait pas imaginé toute l’étendue de la dépravation et du massacre menés par les Patriotistes, et il fut cruellement tenté de se réveiller, de déclencher sa colère la plus absolue contre ces sadiques sans merci.


    Bien sûr, cela conduirait à une attention injustifiée, laquelle entraînerait sans doute un massacre encore plus grand qui ne ferait aucune distinction entre ceux qui méritaient la mort et les autres. Après tout, telle était la malédiction du pouvoir.


    Il le savait et Karos Invictad allait bientôt le découvrir lui aussi.


    Surveillant, pauvre imbécile. Qui a tourné son regard mortel sur toi ? Mortel, oh oui, en effet.


    Bien que peu de gens soient à même de comprendre cela, étant donné les traits modestes de ce visage.


    Quand bien même, Karos Invictad. Tehol Beddict a décidé que tu devais être éliminé.


    Et j’ai presque pitié de toi.


     


    Tehol Beddict était à genoux sur le sol en terre battue du taudis, fouillant dans un petit tas de débris, quand il entendit un frottement près de la porte. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. 


    — Ublala Pung, bonsoir, mon ami. 


    L’énorme Tarthenal se glissa dans la pièce en baissant la tête. 


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — Je cherche une cuillère en bois – ou du moins un fragment. Elle joue un rôle central dans la préparation du repas de ce matin. Je crains que Bugg l’ait jetée dans le foyer. Ah ! Tiens, tu vois ça ? Il reste de la graisse dessus ! 


    — On dirait de la merde, Tehol Beddict. 


    — Eh bien, même la terre a du goût, répondit-il en rampant vers la marmite qui mijotait sur l’âtre. Enfin, ma soupe acquiert une somptuosité subtile. Tu le crois, Ublala Pung ? Regarde-moi, réduit à préparer mes propres repas ! Je te le dis, la tête de mon serviteur est devenue bien trop grosse. Il dépasse ses attributions. Peut-être pourrais-tu lui mettre un coup sur les oreilles pour moi. Maintenant, je ne suis pas aussi indifférent que tu le crois. Je décèle une lueur d’excitation sur tes traits ronds. Que s’est-il passé ? Shurq Elalle est revenue ?


    — Serais-je ici si c’était le cas ? demanda Ublala. Non, Tehol Beddict. Elle est partie. En mer, avec tous ses jeunes pirates. J’étais trop grand, tu vois. Je devais dormir sur le pont, quel que soit le temps, et ce n’était pas drôle – et ces pirates, ils voulaient toujours m’attacher aux voiles, en riant comme si c’était drôle. 


    — Ah, les marins ont l’esprit simple, mon ami. Et la plupart des pirates sont des marins ratés, qui poussent la simplicité à l’extrême.


    — Quoi ? J’ai des nouvelles, tu sais. 


    — Ah oui ?


    — Oui. 


    — Je peux les entendre ?


    — Tu le souhaites ? 


    — Pourquoi aurais-je demandé sinon ?


    — Vraiment ?


    — Écoute, si tu ne veux pas me le dire…


    — Non, ça m’intéresse. De te le dire. C’est pourquoi je suis ici, même si je vais prendre un peu de cette soupe si tu m’en proposes.


    — Ublala Pung, tu es le bienvenu, mais laisse-moi d’abord sortir ce chiffon que j’ai mis dans le bouillon, de peur que tu t’étouffes ou autre chose.


    — Un chiffon ? Quel genre de chiffon ?


    — Eh bien, carré. Je crois qu’il a été utilisé pour essuyer le comptoir de la cuisine, absorbant ainsi les aliments les plus divers.


    — Tehol Beddict, l’un des sang-pur est venu dans la ville. 


    — C’est ça, tes informations ?


    Le géant hocha la tête d’un air solennel.


    — Un sang-pur ?


    Un autre signe de tête.


    — Alors, un Tarthenal…


    — Non. Un sang-pur. Plus pur que n’importe quel Tarthenal. Et il porte une épée de pierre. Son visage est orné de tatouages terrifiants, comme un carreau brisé. Il est déjà marqué et des fantômes tourbillonnent dans son sillage.


    — Des fantômes ? Tu pouvais voir des fantômes le suivre partout ?


    — Les voir ? Bien sûr que non. Mais je les ai sentis. 


    — Vraiment ? Et ça sent quoi, un fantôme ? Peu importe. Un Tarthenal qui est plus Tarthenal qu’aucun autre Tarthenal est arrivé en ville. Que veut-il ?


    — Tu ne comprends pas, Tehol Beddict. C’est un champion. Il est ici pour défier l’empereur.


    — Oh, le pauvre homme.


    — Oui. Le pauvre homme, mais ce n’est pas un homme, n’est-ce pas ? C’est un Tiste Edur.


    Tehol Beddict fronça les sourcils. 


    — Ah, nous parlions de deux pauvres hommes différents. Il y a peu, un messager de Godaille est venu nous rendre visite – il semble que la Maison Squameuse se soit effondrée pendant le tremblement de terre. Mais ce n’était pas un tremblement de terre normal. Ublala Pung, il y a un autre champion, bien plus effrayant que tout Tarthenal de sang pur. La consternation est grande parmi les attrapeurs de rats, qui semblent tous en savoir plus qu’ils le laissent entendre. Il semble que, cette fois, la moisson de l’empereur soit des plus mortelles.


    — Eh bien, je ne sais rien là-dessus, dit Ublala Pung en se frottant délicatement le menton. Seulement, ce sang-pur a une épée de pierre. Ébréchée, comme ces vieilles pointes de lance que les gens vendent aux Marchés Bas. Elle est presque aussi grande que lui, et il est plus grand que moi. Je l’ai vu jeter un garde letherii au loin.


    — Le jeter ?


    — Comme un petit sac de… de champignons ou autre chose.


    — Donc il a encore plus mauvais caractère que toi.


    — Les sang-pur ne connaissent pas la peur.


    — C’est ça. Alors comment connais-tu les sang-pur ?


    — Les Sereghals. Nos dieux, ceux que j’ai aidé à tuer, étaient des sang-pur. Chassés.


    — Donc celui qui vient d’arriver est l’équivalent d’un de tes dieux, Ublala Pung ? S’il te plaît, ne me dis pas que tu as l’intention d’essayer de le tuer. Je veux dire, il a une épée de pierre et tout.


    — Le tuer ? Non, tu ne comprends pas, Tehol Beddict. Celui-ci, ce sang-pur, il est digne d’être vénéré. Rien à voir avec les Sereghals. Nous allons patienter. Les miens se rassembleront, une fois que la nouvelle se sera répandue. Ils se rassembleront.


    — Et si l’empereur le tue ?


    Ublala Pung secoua simplement la tête.


    Bugg apparut sur le seuil de la porte, avec dans ses bras une femme nue.


    — En fait, dit Tehol, la marmite est loin d’être assez grande. De plus, même si j’ai faim, il y a des limites, et manger des universitaires les dépasse de loin.


    Le serviteur fronça les sourcils. 


    — Vous reconnaissez cette femme ?


    — Je la reconnais, surgie de ma vie passée pleine de tuteurs sévères et de sujets occasionnels de jeunes amours et autres. Hélas, elle a l’air bien pire maintenant. J’ai toujours entendu dire que le monde des universitaires était impitoyable – je me demande quel débat a pu donner ce résultat.


    Bugg la déposa sur sa propre paillasse.


    Alors que le serviteur s’éloignait, Ublala Pung s’approcha et frappa Bugg sur le côté de la tête, assez fort pour envoyer le vieil homme contre un mur.


    — Attends ! cria Tehol au géant. Plus jamais ça !


    En se frottant la tempe et en battant des paupières, Bugg leva les yeux sur Ublala Pung. 


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.


    — Tehol a dit…


    — Peu importe ce que j’ai dit, Ublala. Ce n’était qu’une pensée fugace, une rêverie dépourvue de substance, une parole imprudente sans lien avec l’action physique. Je n’ai jamais voulu…


    — Tu as dit qu’il avait besoin d’un coup dans la tête, Tehol Beddict. Tu me l’as demandé – parce qu’elle était devenue plus grosse ou quelque chose comme ça, alors j’ai dû la faire dégonfler. Elle ne m’a pas semblé plus grosse. Mais c’est ce que tu as dit. Il dépasse ses attributions, tu as dit…


    — Ce que je veux dire, c’est que, vous deux, arrêtez de me regarder comme ça. Ce que je veux dire, c’est que je n’ai fait qu’exprimer quelques plaintes mineures de nature domestique. Pas une seule fois je n’ai soupçonné qu’Ublala Pung me prendrait au pied de la lettre.


    — Maître, c’est Ublala Pung.


    — Je sais, je sais. Il est clair que mon intellect, autrefois si aiguisé, s’est émoussé ces derniers temps. 


    Son expression s’éclaircit.


    — Mais maintenant, j’ai une tutrice !


    — Une victime des Patriotistes, dit Bugg en regardant Ublala se diriger vers la marmite sur le feu. Par les Abysses, maître, on dirait de l’eau boueuse.


    — Oui, hélas, j’ai grand besoin de ta magie culinaire. Les Patriotistes ? Tu l’as fait sortir de prison ?


    — En quelque sorte. Je ne prévois pas de chasse à l’homme à l’échelle de la ville. Elle devait être l’une de celles qui ont tout simplement disparu.


    Ublala Pung émit un rire étouffé. 


    — Ils ne la trouveront jamais si c’est une chasse à l’homme.


    Les deux autres hommes le regardèrent.


    Le sang-mêlé tarthenal fit un geste explicite. 


    — Regardez, elle a des seins et tout ça.


    Le ton de Bugg était tendre quand il dit à Tehol : 


    — Elle a besoin d’une guérison douce, maître. Et de paix.


    — Eh bien, il n’y a pas de meilleur refuge contre les peurs du monde que la demeure de Tehol Beddict.


    — Une chasse à l’homme. 


    Ublala rit à nouveau, puis il secoua la tête. 


    — Ces Patriotistes sont des idiots.


  




  

    Chapitre 8


    Quand la pierre est de l’eau, le temps est de la glace.


    Quand tout est gelé sur place, le destin fait tomber la pluie en torrent.


     


    Mon visage s’est révélé, dans cette pierre qui est l’eau. 


    Les ondulations forment un visage qui passe pour étrange.


     


    Les âges se cachent quand la pierre est de l’eau.


    Les cycles liés dans ces profondeurs


    Sont des illusions défectueuses qui brisent le courant.


     


    Quand la pierre est de l’eau, le temps est de la glace.


    Quand tout est gelé sur place, nos vies sont des pierres dans le torrent.


     


    Et nous pleuvons, pleuvons


    Comme l’eau sur la pierre


    À chaque coup de la main.


     


    L’Eau et la Pierre 


    Ancien fent 


     


    Le domaine de l’Ombre abritait des lieux cruels, mais aucun ne pouvait rivaliser avec la cruauté des ombres. De telles pensées hantaient Cotillon ces jours-ci. Il se tenait devant une pente douce qui descendait jusqu’aux eaux calmes d’un lac. Un camp de fortune était visible à quarante pas sur sa gauche, une longère flanquée de dépendances à moitié enterrées, dont une écurie et un poulailler. L’ensemble – heureusement inoccupé à l’époque, à l’exception de la présence d’une douzaine de poules et d’un coq, un coq irrité qui boitait bas, et de deux vaches laitières – avait été volé dans un autre domaine, capturé par hasard ou, plus probablement, par la conséquence de la violation de lois mystérieuses, comme cela semblait se produire sporadiquement pendant la migration sans fin du domaine de l’Ombre.


    Quelle que soit la façon dont il était arrivé là, Ombretrône l’avait appris à temps pour envoyer une rafale de spectres revendiquer les bâtiments et le bétail, les sauvant ainsi de la prédation des démons errants ou, en fait, de l’un des Molosses.


    Après le désastre du Premier Trône, la vingtaine de survivants avaient été amenés en ce lieu, pour s’émerveiller devant les étranges artefacts laissés par les précédents habitants : les proues en bois courbées qui surmontaient le toit de la maison, avec leurs sculptures complexes et serpentines ; les mystérieux bijoux totémiques, surtout en argent, même si l’ambre semblait également courant ; les tas de tissu, aussi bien en laine grossière que fine ; les bols en bois et les coupes en bronze martelé. Ils erraient à travers tout cela, étourdis, le regard vide…


    Ils se rétablissent.


    Comme si une telle chose était possible.


    À sa droite, une silhouette solitaire vêtue d’une cape se tenait au bord de l’eau, immobile, semblant contempler le paisible lac. Il n’y avait rien de normal dans ce lac, bien que la scène soit étonnamment calme. Si l’on mettait de côté l’absence d’oiseaux. Et de mollusques, de crustacés ou même d’insectes.


    Toute la nourriture pour le bétail était apportée par les spectres qu’Ombretrône avait assignés à la tâche. Le coq était mort quelques jours seulement après son arrivée. Il est mort de chagrin, je suppose.


    Pas une seule aube pour chanter au réveil.


    Il entendait des voix venant d’un endroit situé juste au-delà de la longère. Panek, Aystar et les autres enfants survivants – enfin, plus vraiment des enfants. Ils avaient vu une bataille, vu leurs amis mourir, ils savaient que le monde – chaque monde – était un endroit horrible où la vie d’un humain ne valait pas grand-chose. Ils savaient aussi ce que cela signifiait d’être utilisé.


    Plus loin sur la plage, bien au-delà de la silhouette solitaire, se trouvaient Trull Sengar et le T’lan Imass, Onrack le Brisé. Comme un artiste avec sa muse immortelle, ou peut-être un critique à la mine épouvantable derrière son épaule. Une drôle d’amitié que celle-là. Mais les T’lan Imass étaient pleins de surprises.


    Soupirant, Cotillon se mit à descendre la pente.


    La tête encapuchonnée se tourna à moitié. Un visage de la teinte du cuir bruni, des yeux sombres sous le rebord de feutre de la capuche. 


    — Es-tu venu avec la clé, Cotillon ?


    — Ben le Vif, c’est bon de voir que tu as récupéré.


    — Plus ou moins.


    — Quelle clé ?


    L’éclair d’un sourire sans humour. 


    — Celle qui me libère.


    Cotillon étudia la sombre étendue d’eau.


    — J’imagine que tu peux partir à tout moment. Tu es un grand mage, avec plus d’une garenne dans ton sac. Force une porte, puis traverse-la.


    — Me prends-tu pour un imbécile ? demanda Ben le Vif d’une voix calme. Ce domaine maudit est en train d’errer. On ne sait pas où je sortirai, mais si je devine bien, je vais nager longtemps.


    — Ah. Eh bien, j’ai bien peur de ne pas faire attention à ce genre de choses ces jours-ci. Nous traversons un océan, alors ?


    — C’est ce que je soupçonne.


    — Alors, en effet, peu importe la destination, tu as besoin de notre aide.


    Le sorcier lui jeta un coup d’œil. 


    — Comme je le pensais. Tu as créé des chemins, des portes avec des sorties fixes. Comment as-tu réussi cela, Cotillon ?


    — Oh, ce n’est pas nous, je t’assure. Nous sommes simplement tombés sur eux, pour ainsi dire.


    — L’Azath.


    — Tout à fait. Tu as toujours été vif, Ben Delat.


    — Je n’ai pas utilisé cette version de mon nom depuis longtemps, grogna Ben.


    — Oh ? C’était quand la dernière fois – tu te souviens ?


    — Ces Azaths, dit Ben le Vif en ignorant clairement la question. La Maison de l’Ombre elle-même, ici, dans ce domaine, n’est-ce pas ? D’une certaine façon, elle a usurpé la porte, la porte d’origine. Kurald Emurlahn. La Maison existe à la fois comme une ombre projetée et comme sa véritable manifestation physique. Aucune distinction entre les deux. Un lien… Mais ce n’est pas inhabituel pour ces constructions, si ? Ce qui l’est, cependant, c’est que la porte de Kurald Emurlahn était vulnérable en premier lieu à une telle usurpation.


    — La nécessité, j’imagine, dit Cotillon, fronçant les sourcils en voyant de larges ondulations s’approcher du rivage. Ce n’est pas du tout ce que l’on croit…


    — Que veux-tu dire ?


    Le dieu haussa les épaules. 


    — Le domaine a été brisé. Il est mourant.


    — L’Azath a participé à la guérison des fragments ? De façon intentionnelle ? Par dessein, par intelligence ? Ou à la manière dont le sang sèche pour créer une croûte ? L’Azath n’est-il rien d’autre qu’une sorte de système immunitaire naturel, tel notre corps qui se déchaîne pour combattre une maladie ?


    — L’étendue de tes connaissances scientifiques est impressionnante, Ben le Vif. Peu importe. Les garennes étaient le sacrifice suprême de K’rul – sa propre chair, son propre sang. Mais pas les anciennes, du moins, c’est ce que nous pensons.


    — Qui a ouvert ses veines pour créer cela, Cotillon ?


    — J’aimerais le savoir. Non, je ne sais pas. Je doute que ce soit pertinent, en tout cas. L’Azath réagit-il simplement aux dommages ou ses actions sont-elles guidées par une intelligence ? Je ne peux pas te répondre. Je doute que quiconque le puisse. Cela a-t-il seulement de l’importance ?


    — Je ne sais pas, pour être honnête. Mais ne pas savoir me rend nerveux.


    — J’ai une clé pour toi, dit finalement Cotillon.


    Trull Sengar et Onrack se dirigèrent alors vers eux.


    — Vous trois, en fait. Si vous la voulez.


    — Il existe un choix ?


    — Pas pour eux, dit Cotillon en hochant la tête en direction de Trull et du T’lan Imass. Et ils pourraient avoir besoin de ton aide.


    — C’est la même chose pour Kalam Mekhar, dit Ben le Vif. Sans parler de l’Adjointe Tavore.


    — Ils ont survécu, répondit Cotillon.


    — Mais tu ne peux pas en être sûr, pas avec Kalam. Tu ne peux pas en être complètement sûr, n’est-ce pas ?


    — Il était vivant quand la Maison des Morts l’a pris.


    — C’est ce qu’Ombretrône prétend.


    — Il ne mentirait pas.


    Le sorcier émit un rire amer.


    — Kalam est toujours en vie, Ben le Vif. La Maison le détient, hors de portée du temps lui-même. Pourtant, il va guérir. Le poison va se dégrader. Ombretrône a sauvé la vie de l’assassin.


    — Pourquoi ?


    — C’est une question à laquelle il est plus difficile de répondre, admit Cotillon. Peut-être simplement pour défier Laseen, et ne sois pas surpris si c’est sa seule raison. Crois-moi, pour Ombretrône, cela suffit. Sois heureux, Ben Adaephon Delat, que je ne te donne pas sa véritable raison.


    Trull Sengar et Onrack s’approchèrent puis s’arrêtèrent. La nouvelle lance à pointe de pierre du Tiste Edur était attachée dans son dos ; il portait une longue cape contre le froid, d’un rouge profond – un des trésors les plus utiles trouvés dans la cabane. Elle était maintenue en place par une broche en argent exquise représentant une sorte de marteau stylisé. À son côté, le squelette d’Onrack le Brisé était si abîmé, cabossé et fracturé qu’il était étonnant que le guerrier soit encore en un seul morceau.


    — Ce lac, mes aïeux. La rive d’en face…, commença Trull. 


    — Et alors ?


    — Elle n’existe pas.


    Cotillon hocha la tête.


    — Comment est-ce possible ? Onrack dit que ce n’est pas une porte, de l’autre côté. Ce n’est rien du tout.


    Cotillon se passa la main dans les cheveux, puis il se gratta le menton – se rendant compte qu’il devait se raser – et jeta un coup d’œil à l’eau. 


    — L’autre côté est… indécis ?


    — Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Ben le Vif.


    — Pour bien comprendre, tu dois y aller, sorcier. Vous trois, c’est votre voyage. Et vous devez partir bientôt. 


    — Pardonnez-nous de ne pas être impressionnés, dit sèchement le Tiste Edur. Le dernier cauchemar dans lequel vous nous avez envoyés a fait de nous des aventuriers plutôt réticents. Il nous faut une meilleure raison, Cotillon. 


    — J’imagine que oui. 


    — On attend, dit Ben le Vif en croisant les bras.


    — Hélas, je ne peux pas vous aider. Toute explication que j’essaierais de vous donner affecterait votre perception de ce que vous trouverez à la fin de votre voyage. Et cela ne doit pas se produire, car votre perception façonnera et définira la réalité qui vous attend. 


    Il soupira à nouveau.


    — Je sais, ça n’aide pas beaucoup. 


    — Alors appellez Ombretrône, dit Trull Sengar. Peut-être qu’il peut faire mieux ?


    Cotillon haussa les épaules, puis il hocha la tête.


    Une dizaine de pulsations plus tard, une ombre informe s’éleva au milieu d’eux, d’où émergea une canne au bout d’un bras maigre et noueux. Le dieu jeta un coup d’œil, puis il descendit, pour se retrouver les chevilles dans l’eau. En sifflant, Ombretrône ramassa les pans déchirés de son manteau, puis il sautilla sur la terre ferme. 


    — Oh, n’était-ce pas amusant ? Misérables. Qu’est-ce que vous voulez ? Je suis occupé. Vous comprenez ? Occupé. 


    Onrack pointa un bras squelettique sur le lac. 


    — Cotillon veut nous envoyer là-bas pour une mission qu’il ne veut pas nous expliquer, pour atteindre des objectifs qu’il refuse de définir, dans un endroit qu’il ne peut pas décrire. Nous te demandons donc de nous expliquer ce qu’il ne veut pas. 


    Ombretrône ricana.


    Cotillon jeta un coup d’œil au loin, devinant ce qui allait arriver.


    — Avec plaisir, l’osseux. Je réponds ainsi. C’est ce que Cotillon croit. Le coq est mort de chagrin. 


    Ben le Vif jura alors qu’Ombretrône disparaissait dans le néant.


    Cotillon se détourna. 


    — Des provisions vous attendent à l’extérieur de la longère. Quand vous reviendrez ici, un bateau sera prêt. Faites vos adieux à Minala et aux enfants aussi brièvement que possible. Le chemin est long et ardu, et le temps presse.


    ***


    La Reconnaissance-Éternelle gîta à tribord. Le vent était désormais glacial. Grimpant sur le pont arrière alors que l’équipage luttait contre l’assaut soudain, Skorgen Kaban atteignit la cabine où Shurq Elalle, maintenue en place par un harnais de cuir, se dressait, les jambes bien écartées.


    Elle semblait imperméable à la température, sans même un soupçon de couleur sur les joues malgré le vent. Une femme étonnante, en effet. Étrange, insatiable, surnaturelle, évoquant une ancienne déesse de la mer, une succube qui les mènerait tous à leur perte – mais non, ce n’était pas une bonne idée, ni maintenant ni jamais. Ou du moins aussi longtemps qu’il naviguerait avec elle.


    — Capitaine ! Ça va être serré – ces montagnes de glace se rapprochent, peut-être plus vite que nous ! Au nom de l’Errant, d’où viennent-elles ?


    — On va y arriver, affirma Shurq Elalle. C’est la côte nord-ouest qui va être touchée. Je serais étonnée si les murs de la citadelle de ce côté survivaient à ce qui va se passer. Regarde la Longe, ce n’est rien d’autre que des crocs de glace, qui dévorent toute la côte.


    — Un sacré froid, voilà ce que c’est, grogna Skorgen. Peut-être devrait-on faire demi-tour, capitaine. Cette flotte ne nous a jamais poursuivis, de toute façon – on pourrait se diriger vers l’embouchure du fleuve.


    — Et mourir de faim avant d’avoir fait la moitié du chemin. Non, Joli, le fort de la Deuxième Vierge est un État indépendant maintenant, et je trouve cela plutôt attirant. En plus, je suis curieuse. Pas toi ?


    — Pas assez pour risquer d’être écrasé par ces mâchoires blanches, capitaine.


    — On va y arriver.


     


    La crête des icebergs avait la couleur du vieux cuir, déchiquetée par les fragments de glace, des racines d’arbres, des troncs brisés et d’énormes rochers cassés qui semblaient défier la traction vers les profondeurs – au moins assez longtemps pour apparaître au sommet de l’eau, roulant sur la surface du tumulte avant de disparaître à contrecœur dans les profondeurs.


    Tombant comme des rideaux pourris, le brouillard était déchiré par des vents féroces. Shurq Elalle, tournée vers l’arrière, regardait le maelström se soulever dans leur sillage. Il gagnait du terrain, mais pas assez vite ; ils étaient sur le point de contourner le promontoire rocheux de l’île, qui semblait assez redoutable pour faire dévier la glace.


    Du moins, c’était ce qu’elle espérait. Sinon, le port de la Deuxième Vierge était condamné. Tout comme mon navire et mon équipage. Quant à elle, si elle parvenait à éviter d’être écrasée ou gelée sur place, elle pourrait probablement se frayer un chemin à travers la glace, peut-être même mener à bien le long voyage vers la côte continentale.


    On n’en arrivera pas là. On ne peut pas bousculer une île. Elles peuvent finir enterrées, mais c’est là que tout s’accumule – ce qui nous poursuit ici n’est qu’un bras extérieur, et d’ici peu il combattra la marée. Imagine ce qui est arrivé à la patrie des Edurs – cette côte entière a dû être réduite en morceaux, ou engloutie. C’est ce que je veux savoir, ce qui a fait sauter le barrage.


    En gémissant, La Reconnaissance-Éternelle contourna la pointe et le vent retomba alors que le bateau commençait à s’engager dans le port aux hautes parois. Une île-prison, en effet – toutes les preuves étaient là : des fortifications massives, des tours avec des lignes de mire et des angles de tir orientés à la fois vers la mer et vers l’intérieur. D’énormes balistes, des mangonneaux et des scorpions étaient montés sur tous les espaces disponibles et, dans le port lui-même, des îlots rocheux abritaient des forts miniatures ornés de drapeaux de signalisation et des galères de poursuite rapides de dix hommes étaient amarrées non loin.


    Une dizaine de navires mouillaient dans les eaux agitées. Le long des quais, elle vit de minuscules silhouettes courir dans toutes les directions, comme des fourmis dont on viendrait de détruire le nid.


    — Joli, fais-nous jeter l’ancre de l’autre côté de ce drôle de dromon. On dirait que personne ne va nous prêter attention – tu entends ce rugissement ? C’est la côte nord-ouest qui est touchée.


    — Toute l’île risque de couler, capitaine.


    — C’est pourquoi nous restons à bord, pour voir ce qui se passe. Si on doit aller vers l’est, je veux qu’on soit prêts à le faire.


    — Regarde, il y a un chaland qui vient vers nous.


    — Merde. Typique. Le monde s’écroule, mais ça n’arrête pas les clients. Très bien, prépare-toi à les recevoir.


    L’ancre tomba au moment où le chaland se rangeait près d’eux. Deux femmes à l’allure de représentantes officielles montèrent à bord, l’une grande, l’autre petite. Cette dernière s’exprima la première. 


    — Qui est le capitaine ici et d’où venez-vous ?


    — Je suis la capitaine Shurq Elalle. Nous venons de Letheras. Vingt mois en mer avec une cale pleine de marchandises.


    La grande femme sourit. Elle était mince, pâle, avec de longs cheveux blonds. 


    — C’est très aimable à vous, ma chère. Maintenant, si vous voulez bien, Concision va descendre dans la cale pour inspecter la cargaison.


    — Et Lapidaire percevra les droits de mouillage, déclara Concision, la femme aux cheveux bruns et courts.


    — Quinze quais par jour.


    — C’est un peu raide !


    — Eh bien, dit Lapidaire en haussant les épaules, on dirait que les jours du port sont comptés. Il faut prendre ce qu’on peut.


    Elle fronça les sourcils sur Skorgen. 


    — Vous ne seriez pas Skorgen Kaban le Joli, par hasard ? 


    — Si, c’est moi.


    — Il se trouve que j’ai votre œil perdu, Skorgen. Dans un bocal.


    — Vous et une cinquantaine d’autres personnes, répliqua-t-il d’un air renfrogné.


    — Quoi ? Mais j’ai payé cher pour ça ! Combien de personnes perdent un œil en éternuant ? Par l’Errant, vous êtes célèbre !


    — Atchoum, c’est ça ? C’est ce que vous avez entendu ? Et vous y avez cru ? Esprits des profondeurs, jeune fille, vous avez payé ce truand combien ?


    — Vous et votre amie êtes les bienvenues pour inspecter la cargaison, intervint Shurq, mais si nous ne déchargeons pas, c’est tout ce que nous pouvons vous accorder, et cela dépend du genre de prix que vos acheteurs sont prêts à offrir.


    — Je vais vous le prouver, déclara Concision en avançant vers Skorgen Kaban. Il correspond, je peux le dire d’ici.


    — Ce n’est pas possible, répondit le second. L’œil que j’ai perdu était d’une couleur différente.


    — Vous aviez des yeux de couleur différente ?


    — C’est exact.


    — C’est une malédiction chez les marins.


    — C’est peut-être pour ça qu’il n’y en a plus ici. 


    Skorgen désigna le dromon voisin d’un signe de tête.


    — D’où vient ce navire ? Je n’en ai jamais vu comme lui. On dirait qu’il a connu quelques avaries.


    — Des étrangers, fit Concision en haussant les épaules. On a quelques…


    — Ça suffit, déclara Lapidaire. Vérifie la cargaison, ma chère. On perd du temps.


    Shurq Elalle se retourna pour examiner plus attentivement le navire après ce curieux échange. Le dromon avait l’air d’avoir été soumis à de sévères intempéries, mais le seul œil de son second était aiguisé – le navire avait subi des dégâts qui impliquaient de la sorcellerie. Des traces noires avaient recouvert la coque comme une toile peinte… Une sacrée magie. Ce navire devrait être réduit en petit bois.


    — Regardez, dit Lapidaire en observant l’intérieur des terres. Ils l’ont repoussé, comme ils avaient dit qu’ils le feraient.


    Le cataclysme semblait disparaître rapidement de l’autre côté de l’île, où des nuages de cristaux de glace s’élevaient vers le ciel. Shurq Elalle pivota pour regarder la mer au sud, au-delà du promontoire.


    La glace, évoquant un énorme lac gelé, s’accumulait dans le sillage de la violente avant-garde qui avait bien failli causer la perte de La Reconnaissance-Éternelle. Mais son énergie se dissipait rapidement. Une rafale de vent chaud balaya le pont.


    Skorgen Kaban grogna. 


    — Et combien de sacrifices ont-ils fait pour apaiser le temps ? 


    Il se mit à rire.


    — Et puis vous ne manquez probablement pas de prisonniers ! 


    — Il n’y a pas de prisonniers sur cette île, déclara Lapidaire en croisant les bras. De toute façon, pauvre ignorant, les sacrifices de sang n’auraient pas aidé – c’est juste de la glace, après tout. Les glaces au nord sont tombées et se sont brisées en morceaux – alors qu’une semaine plus tôt on mourait de chaud. Ce n’est pas quelque chose que l’on retrouve sur la Deuxième Vierge. Je le sais, je suis née ici. 


    — Fille de prisonniers ? 


    — Vous ne m’avez pas entendue, Skorgen Kaban ? Pas de prisonniers sur cette île… 


    — Pas depuis que vous avez évincé vos geôliers, vous voulez dire. 


    — Assez, dit Shurq Elalle en voyant l’ombre de la femme se rapprocher du vieux palan. La Seconde Vierge est maintenant indépendante, et j’ai une admiration sans bornes pour cela. Dites-moi, combien de navires edurs ont attaqué votre île lors de l’invasion ? 


    Lapidaire renifla. 


    — Ils ont jeté un coup d’œil aux fortifications et aux mages que nous avions lâchés sur les murs, et ils nous ont contournés. 


    Shurq haussa imperceptiblement les sourcils.


    — J’avais entendu dire qu’il y avait eu des affrontements. 


    — Il y en a eu, lors de notre glorieuse libération. Après les terribles accidents qui ont frappé le gardien et ses acolytes.


    — Des accidents, ha ! Elle est bonne. 


    Shurq Elalle jeta un regard furieux à son second, mais comme la plupart des hommes, il était insensible à ces avertissements non verbaux.


    — Je vais prendre les quinze quais maintenant, dit Lapidaire d’un ton froid. Plus les frais de débarquement de cinq quais, en supposant que vous ayez l’intention de descendre à terre pour vous approvisionner ou vendre votre cargaison, ou les deux. 


    — Vous n’avez jamais parlé de cinq… 


    — Joli, interrompit Shurq Elalle, va voir en bas et va retrouver Concision – elle a peut-être des questions concernant nos marchandises. 


    — Oui, capitaine. 


    Après un dernier regard noir à Lapidaire, il se dirigea vers l’écoutille.


    Lapidaire observa un moment Shurq Elalle puis les différents marins en vue. 


    — Vous êtes des pirates.


    — Ne soyez pas absurde. Nous sommes des commerçants indépendants. Vous n’avez pas de prisonniers sur votre île, je n’ai pas de pirates sur mon navire.


    — Que suggérez-vous par là ?


    — Il est clair que si j’avais suggéré quelque chose, vous ne l’auriez pas compris. Je suppose que vous n’êtes pas la capitaine du port mais que vous êtes juste là pour encaisser. 


    Elle pivota en voyant réapparaître Skorgen puis Concision. Les yeux de la petite femme brillaient.


    — Lapidaire, ils ont des trucs !


    — En voilà, un rapport succinct, dit Shurq Elalle. Concision, n’oubliez pas d’informer le capitaine du port que nous souhaitons nous amarrer à l’un des piliers de pierre, pour mieux décharger notre cargaison. Un messager auprès d’acheteurs potentiels pourrait également s’avérer… gratifiant. 


    Elle jeta un coup d’œil à Lapidaire puis s’éloigna.


    — En ce qui concerne les droits d’amarrage et de débarquement, je m’arrangerai directement avec le capitaine du port, une fois que j’aurai négocié sa commission.


    — Vous vous croyez intelligente, déclara Lapidaire. J’aurais dû amener une équipe avec moi – vous auriez aimé ça, capitaine ? En fouillant ici et là, pour de bon. Qu’est-ce que vous en pensez ?


    — Concision, qui dirige la Deuxième Vierge ? demanda Shurq Elalle.


    — Brullyg le Tremble, capitaine. C’est le grand maître de l’assemblée putative.


    — L’assemblée putative ? Êtes-vous sûre d’utiliser le bon mot, jeune fille ? Putative ?


    — C’est ce que j’ai dit. C’est vrai, n’est-ce pas, Lapidaire ?


    — La capitaine se croit intelligente, mais elle ne l’est pas tant que ça, n’est-ce pas ? Attends qu’elle rencontre Brullyg, elle ne sera pas surprise…


    — Pas vraiment, déclara Shurq. Il se trouve que je connais Brullyg le Tremble. Je connais même le crime pour lequel il a été envoyé en prison. Je suis juste surprise qu’il soit toujours en vie.


    — Personne ne tue Brullyg facilement, dit Lapidaire.


    Un des membres de l’équipage éclata de rire, mais son rire se changea bien vite en toux.


    — Nous allons attendre la réponse du capitaine du port, déclara Shurq Elalle.


    Lapidaire et Concision regagnèrent leur chaland et la première se mit à ramer.


    — D’étranges femmes, murmura Skorgen Kaban en regardant s’éloigner le bateau.


    — Une île pleine de prisonniers consanguins, répondit Shurq dans un murmure. Es-tu surpris, Joli ? Et comme si cela ne suffisait pas, un Tremble de sang pur – qui se trouve être complètement fou – règne sur le perchoir. Je te le dis, notre séjour devrait être intéressant.


    — Je déteste ce qui est intéressant.


    — Et probablement rentable.


    — Oh, bien. J’aime la rentabilité. Je peux avaler des couleuvres tant que c’est rentable.


    — Tiens-toi prêt à lever l’ancre. Je doute qu’on doive attendre trop longtemps le signal du capitaine de port.


    — Oui, capitaine.


    ***


    Udinaas la regardait nettoyer et huiler son épée. Une épée edure, donnée par un guerrier tiste edur. Il ne lui manquait plus qu’une maison pour pouvoir enterrer cette fichue chose. Oh oui, et le retour fatidique du futur mari. Mais peut-être que cela ne voulait rien dire, juste un geste utile de la part d’un des frères de Fear – le seul frère Sengar qu’Udinaas respectait réellement. Peut-être, mais peut-être pas.


    Les interminables chants résonnaient à travers les murs de pierre, un son encore plus sourd que les grognements des Edures en deuil. Les sorciers d’Onyx étaient en réunion. Si une telle affirmation était vraie, alors la version sacerdotale de leur langue était incompréhensible et dépourvue du rythme que l’on trouvait normalement dans le chant et la parole. Et s’il ne s’agissait que de chanter, les vieux fous ne pouvaient même pas s’entendre sur le tempo.


    Et il avait cru les Tistes Edur étranges. Ce n’était rien en comparaison de ces Tistes Andii, dont la mine sombre dépassait l’entendement humain.


    Ce n’était pourtant pas étonnant. L’Andara était un édifice de pierre noire en ruine au fond d’une gorge encombrée de débris. Aussi isolé qu’une prison. Les parois de la falaise étaient creusées de grottes parsemées de salles irrégulières comme des bulles géantes le long de tunnels sinueux. Il y avait des fosses sans fond, des impasses, des passages si raides qu’on ne pouvait les franchir sans échelle de corde. Les tours creusées s’élevaient comme des flèches inversées à travers un solide soubassement rocheux ; tandis que d’étroits ponts de pierre ponce blanche, taillée en formes vagues et posée sans mortier, s’étiraient au-dessus des gouffres. Il y avait un lac de lave durcie, plus lisse que la glace polie par le vent. L’obsidienne était striée de rouge. C’était la Chambre d’Amass, où toute la population pouvait se rassembler – pieds nus – pour assister aux querelles sans fin des maîtres du Reve, aussi appelés les sorciers de l’Onyx.


    Maître du Rocher, de l’Air, de la Racine, de l’Eau sombre, de la Nuit. Cinq sorciers en tout, se disputant les ordres de procession, les hiérarchies de propitiation, la longueur correcte de l’ourlet des robes d’onyx et l’Errant savait quoi d’autre. Avec ces névrosés à moitié fous, tout accroc dans le tissu devenait une masse de rides et de plis.


    D’après ce qu’Udinaas avait compris, sur les quelques cinq cents habitants, pas plus de quatorze – au-delà des sorciers eux-mêmes – étaient de purs Tistes Andii, et parmi eux, trois seulement avaient vu la lumière du jour – qu’ils appelaient curieusement les « étoiles aveuglées » – et trois seulement étaient montés dans le monde d’en haut.


    Pas étonnant qu’ils aient tous perdu l’esprit.


    — Pourquoi, demanda Udinaas, quand certaines personnes rient, cela ressemble plus à des pleurs ?


    Seren Pedac leva les yeux de l’épée sur ses genoux, le tissu taché d’huile dans ses mains aux longs doigts. 


    — Je n’entends personne rire. Ni pleurer.


    — Je ne voulais pas forcément dire à haute voix, répondit-il.


    Fear Sengar renifla, assis sur un banc de pierre près du portail. 


    — L’ennui est en train de détruire les derniers fragments de santé mentale de ton esprit, esclave. Pour ma part, je n’en ai que faire.


    — Les sorciers et Silchas se disputent probablement pour déterminer comment t’exécuter, Fear Sengar, répliqua Udinaas. Tu es leur ennemi le plus détesté, après tout. Tu es l’enfant du traître, l’enfant du mensonge et tout ça. Cela convient à ta grande quête, pour le moment du moins, n’est-ce pas ? Dans l’antre de la vipère – chaque héros doit le faire, non ? Et quelques instants avant que ton malheur arrive, ton épée enchantée siffle et tes serviteurs maléfiques meurent sur le coup. T’es-tu déjà demandé les conséquences d’un tel massacre ? Une dépopulation effrayante, des familles brisées, des enfants qui pleurent – et si ce seuil crucial est franchi, alors l’extinction inévitable est assurée, planant comme un spectre macabre. Oh oui, j’ai entendu ma part, quand j’étais enfant, de contes et de poèmes épiques, et de tout le reste. Mais j’ai toujours commencé à m’inquiéter… de ces sous-fifres maléfiques, des victimes de ces brillants héros et de leur droiture intraitable. Je veux dire, quelqu’un envahit ta cachette, ta maison chérie, et bien sûr tu essaies de le tuer. Qui ne le ferait pas ? Ils étaient là, laids et sournois, occupés à tresser des nœuds coulants ou quelque chose du genre. Alors c’est le choc ! L’alarme est donnée ! Les intrus ont réussi à se libérer de leurs chaînes et la mort est un tourbillon dans chaque couloir !


    Seren Pedac rengaina l’épée. 


    — Je pense que j’aimerais entendre ta version de ces histoires, Udinaas. La façon dont tu voudrais qu’elles se déroulent. Au moins, cela passera le temps.


    — Je préfère ne pas souiller les oreilles innocentes de Marmite…


    — Elle dort. C’est quelque chose qu’elle fait souvent, ces jours-ci.


    — Peut-être qu’elle est malade.


    — Peut-être qu’elle sait comment attendre que les choses se passent, répondit l’Acquitteuse. Continue, Udinaas, comment se déroule ton héroïque épopée, ta version révisée ?


    — Eh bien, d’abord, il y a le repaire caché des méchants. Une crise se prépare. Ils ont perdu de vue leurs priorités. Un ancien dirigeant maléfique incompétent ou quelque chose comme ça. Alors ils ont des cachots et des dispositifs de torture ingénieux mais finalement inefficaces. Ils ont des chambres à vapeur avec d’énormes chaudrons, attendant de la chair humaine pour améliorer leurs repas – mais hélas, personne n’est passé ces derniers temps. Après tout, le repaire a la réputation d’être maudit, un endroit d’où aucun aventurier ne revient jamais – propagande douteuse, bien sûr. En fait, c’est un bon marché pour les bûcherons locaux – d’énormes foyers, des torches et de sombres lampes à huile – c’est le problème avec les repères souterrains : ils sont sombres. Pire encore, tout le monde partage un rhume depuis huit cents ans. Quoi qu’il en soit, même un repaire maléfique a besoin des nécessités d’une existence raisonnable. Des légumes, des baies, des épices et des médicaments, des tissus et des poteries, des peaux et des cuirs bien tannés, des chapeaux menaçants. Bien sûr, je n’ai même pas mentionné toutes les armes et les uniformes intimidants.


    — Tu t’es perdu en route, Udinaas, observa Seren Pedac.


    — C’est le cas, et c’est aussi un point essentiel. La vie est comme ça. Nous nous égarons. Tout comme ces sous-fifres maléfiques. Une crise – pas de nouveaux prisonniers, pas de viande fraîche. Les enfants meurent de faim. C’est un désastre total.


    — Quelle est la solution ?


    — Eh bien, ils inventent une histoire. Un objet magique en leur possession, quelque chose pour attirer les imbéciles dans leur repaire. C’est raisonnable, si on y réfléchit bien. Chaque hameçon a besoin d’un ver qui se tortille. Et puis ils en choisissent un parmi eux pour jouer le rôle du maître fou, celui qui cherche à débloquer les terribles pouvoirs de cet objet magique et ainsi provoquer une utopie de cadavres animés trébuchant dans un royaume de cendres. Si cela ne fait pas venir plein de héros, rien ne le fera.


    — Réussissent-ils ?


    — Pendant un temps, mais rappelle-toi ces instruments de torture mal conçus. Invariablement, un imbécile entreprenant et chanceux se libère puis écrase le crâne d’un ou de trois gardes assoupis, et c’est le chaos. Un massacre sans fin – des centaines, puis des milliers de guerriers maléfiques qui ont oublié d’aiguiser leurs épées, et peu importent les boucliers en écorce de bouleau que le bûcheron bossu leur a vendus.


    Même Fear Sengar rit. 


    — Très bien, Udinaas, tu as gagné. Je crois que je préfère ta version, après tout.


    Udinaas, surpris, regarda Seren Pedac, qui sourit et dit : 


    — Tu as révélé ton vrai talent, Udinaas. Le héros gagne. Et après ?


    — Le héros ne fait rien de tel. Au lieu de ça, le héros attrape un rhume dans ces tunnels humides. Mais il s’en sort vivant et se retire dans une ville voisine, où le fléau qu’il porte se répand et tue tout le monde. Et pendant des milliers d’années, le nom de ce héros est une malédiction pour les habitants de la surface comme pour ceux d’en dessous.


    Au bout d’un moment, Fear reprit la parole :


    — Ah, même ta version comporte un avertissement implicite, esclave. Et tu voudrais que j’en tienne compte, mais cela m’amène à me demander : que t’importe mon sort ? Tu m’appelles ton ennemi, ton ennemi de toujours, pour toutes les injustices que mon peuple t’a infligées. Souhaites-tu vraiment que je tienne compte de ton message ?


    — Comme tu veux, Edur, répondit Udinaas, mais ma foi est plus profonde que tu l’imagines, et elle suit une voie totalement différente de ce que tu crois. J’ai dit que le héros gagne clairement, au moins pour un temps, mais je n’ai rien dit de ses malheureux disciples, de ses braves compagnons.


    — Qui sont tous morts dans la tanière.


    — Pas du tout. Par la suite, il y a eu un besoin urgent de sang neuf. Ils ont tous été adoptés par les méchants, qui n’étaient mauvais que parce qu’ils étaient malades, misérables, affamés et pas très brillants. En tout cas, il y eut une grande renaissance de la culture du repaire, produisant les plus belles œuvres d’art que le monde ait jamais vues.


    — Et que s’est-il passé ensuite ? demanda Seren.


    — Cela a duré jusqu’à l’arrivée d’un nouveau héros, mais c’est une autre histoire, pour une autre fois. J’ai mal à la gorge à force de parler. 


    — Parmi les femmes tistes edur, dit alors Fear Sengar, on raconte que Père Ombre, Scabandari Œil de Sang, a choisi de son plein gré de mourir, libérant son âme pour qu’elle suive la Route Grise, un voyage à la recherche de l’absolution, car telle était sa culpabilité pour ce qu’il avait fait dans les plaines kechras.


    — C’est une version bien pratique.


    — Mais c’est toi qui manques de subtilité, Udinaas. Cette interprétation alternative est elle-même allégorique, car ce qu’elle représente vraiment, c’est notre culpabilité. Pour le crime de Scabandari. Nous ne pouvons pas revenir sur les actes de Père Ombre, et nous n’avons jamais été en mesure de le contredire. Il a guidé, les Edurs ont suivi. Aurions-nous pu le défier ? C’est possible. Mais peu probable. Ainsi, nous nous retrouvons avec une culpabilité qui ne peut être apaisée, sauf dans un sens allégorique. Et donc nous nous en tenons aux légendes de la rédemption.


    Seren Pedac se leva et s’avança pour poser son fourreau à côté des provisions. 


    — Pourtant, c’était un conte raconté en privé par les femmes de vos tribus, Fear. Mis à part le fait curieux que vous en ayez connaissance, comment se fait-il que la promesse de rédemption n’appartienne qu’aux femmes ?


    — Les guerriers suivent un autre chemin, répondit Fear. Si je connais l’histoire – et la vérité sur Scabandari –, c’est grâce à ma mère, qui a rejeté la tradition du secret. Uruth ne fuit pas la connaissance, et elle ne voudrait pas que ses fils le fassent…


    — Comment expliques-tu Rhulad ? demanda Udinaas.


    — Ne l’appâte pas, dit Seren Pedac à l’esclave. Rhulad est maudit. Par l’épée dans sa main, par le dieu qui fit cette épée.


    — Rhulad était jeune, dit Fear, se tordant inconsciemment les mains en regardant le sol usé. Il y avait encore tant de choses à lui apprendre. Il cherchait à devenir un grand guerrier, un guerrier héroïque. Il a été déconsidéré à l’ombre de ses trois frères aînés, et il s’est précipité.


    — Je pense que le dieu l’a choisi… à la place d’Hannan Mosag, dit Udinaas. Rhulad n’avait pas le choix.


    Fear étudia Udinaas pendant un long moment, puis il hocha la tête. 


    — Si c’est ce que tu crois, alors tu es bien plus généreux envers Rhulad que n’importe quel Tiste Edur. Encore et encore, Udinaas, tu me laisses perplexe.


    Udinaas ferma les yeux en s’adossant au mur rugueux. 


    — Il m’a parlé, Fear, car j’ai écouté. Ce que vous autres n’avez jamais pris la peine de faire – ce qui n’est pas si surprenant, puisque l’ordre familial que vous vantiez venait d’être brisé. Votre précieuse hiérarchie était en plein désarroi. C’est choquant. Terrible. Ainsi, bien qu’il ne puisse pas vous parler, vous ne vouliez pas l’entendre. Il était silencieux et vous étiez sourds à ce silence. Typique – je ne regrette pas de ne pas avoir de famille.


    — Tu rejettes toute la faute sur le dieu chaotique.


    Udinaas ouvrit les yeux, battit des paupières un instant puis sourit. 


    — C’est beaucoup trop pratique. Mais si je cherchais la rédemption, je sauterais sur le dos du dieu, et je chevaucherais la bête jusqu’au bord de la falaise et au-delà. 


    — Et ensuite ? 


    — Que faut-il blâmer ? Comment le savoir ? Je ne suis qu’un esclave épuisé. Mais si je devais deviner, je considèrerais d’abord cette hiérarchie rigide que j’ai évoquée plus tôt. Elle piège tout le monde, et tout le monde s’assure qu’elle piège tout le monde. Jusqu’à ce qu’aucun d’entre vous ne puisse bouger, ni d’un côté à l’autre ni vers le haut. Vous pouvez descendre, bien sûr, faire quelque chose que personne d’autre n’aime. La désapprobation fait tomber chaque échelon de l’échelle et elle vous entraîne tout en bas.


    — C’est donc ainsi que l’on vit au milieu des Tistes Edurs. 


    Fear se mit à renifler, détournant le regard.


    — Très bien, dit Udinaas en soupirant, laisse-moi te poser une question. Pourquoi cette épée n’a-t-elle pas été offerte à un certain Letherii – un brillant officier de l’armée, un prince marchand au sang froid ? Pourquoi pas à Ezgara lui-même ? Ou, mieux encore, à son fils, Quillas ? L’ambition et la stupidité étaient alors en parfait équilibre. Et si ce n’est pas un Letherii, alors pourquoi pas un chaman nerek ? Ou un Fent, ou un Tarthenal ? Bien sûr, tous les autres, eh bien, ces tribus ont pour la plupart disparu – du moins, tous les tabous, les traditions et les règles de toutes sortes qui maintenaient les gens dans le droit chemin, tout cela a disparu à cause des Letheriis.


    — Très bien, dit Seren Pedac, pourquoi pas un Letherii ?


    Udinaas haussa les épaules. 


    — Les défauts fatals, évidemment. L’Enchaîné a reconnu la perfection absolue des Tistes Edur – dans leur politique, leur histoire, leur culture et leur situation politique.


    — Maintenant je comprends, murmura Fear, les bras croisés.


    — Quoi donc ?


    — Pourquoi Rhulad t’appréciait tant, Udinaas. C’était du gaspillage de te faire gratter des écailles de poisson toute la journée, alors que, de par ton intelligence et ta vision, tu pouvais t’asseoir sur le trône de n’importe quel royaume.


    L’esclave lui adressa un sourire mauvais. 


    — Sois maudit, Fear Sengar.


    — En quoi cela t’a-t-il offensé ?


    — Tu viens d’énoncer l’argument central, à la fois pour et contre l’institution de l’esclavage. Mes talents étaient gâchés ? Ou, par nécessité, j’étais sous bonne garde. Avec trop de gens comme moi en liberté, aucun dirigeant, tyran ou autre, ne pourrait s’asseoir sur un trône. Nous faisons bouger les choses, encore et encore. Nous contestons, nous protestons, nous défendons. En étant libres, nous causerions un chaos total. Alors, Fear, donne-moi un autre panier de poissons, c’est mieux pour tout le monde.


    — Sauf pour toi.


    — Non, même pour moi. De cette façon, tout mon génie reste inefficace, inoffensif pour quiconque et donc surtout pour moi, de peur que mes nobles idées fassent couler le sang.


    — Tu as peur de tes propres idées, Udinaas ? grogna Seren Pedac. 


    — Tout le temps, Acquitteuse. Pas toi ?


    Elle ne dit rien.


    — Écoutez, dit Fear. Les chants ont cessé.


     


    Comme d’habitude, le débat se termina par la défaite de tous. Le choc des points de vue ne produisit aucune harmonie, juste de l’épuisement et une douleur à l’arrière du crâne.


    Assis les jambes appuyées sur le dossier du banc inférieur suivant, dans la pénombre de l’étage supérieur surplombant l’absurde Cercle d’harmonie sur lequel se tenaient cinq sorciers d’onyx aux regards noirs, Davier luttait pour rester éveillé alors que les sorciers se tournaient d’un seul bloc pour affronter Silchas Ruin.


    Le Reve du Rocher Ordant Brid, qui avait envoyé Davier récupérer ces vagabonds, fut le premier à parler. 


    — Silchas Ruin, frère de sang de notre Seigneur aux Noires Ailes, nous savons ce que vous cherchez.


    — Alors tu sais aussi qu’il ne faut pas te mettre en travers de mon chemin.


    À ces mots froids, Davier s’assit plus droit.


    — Je l’avais dit ! s’écria Rin Varalath, le Reve de la Nuit, de sa voix aiguë et grinçante. Il arrive comme un Léviathan de la destruction ! Lequel des frères était le plus doué pour la délibération et la sagesse ? Eh bien, la réponse est claire !


    — Calmez-vous, dit Penith Vinandas.


    Davier sourit pour lui-même, se demandant encore une fois si les aspects du Reve avaient créé la personnalité de leurs maîtres – ou, dans le cas de Penith, de leur maîtresse – ou si c’était l’inverse. Bien sûr, la Maîtresse de la Racine conseillait le calme, car elle était si… enracinée.


    — Je suis calme, grogna Rin Varalath, désignant du doigt Silchas Ruin. Nous ne devons pas lui céder, sinon tout ce que nous avons accompli s’effondrera sur nos têtes. L’équilibre est tout ce qui nous maintient en vie, et chacun d’entre vous le sait. Et si vous ne le savez pas, vous êtes plus perdus que je l’aurais jamais imaginé.


    Draxos Hulch, le Reve de l’Eau Sombre, parla d’une voix grave. 


    — La question, mes amis sorciers, est moins ouverte au débat que vous l’espériez. À moins, bien sûr, que nous puissions expliquer à ce guerrier la nature de notre lutte et l’équilibre précaire auquel nous sommes parvenus, mais que nous avons récemment obtenu.


    — Pourquoi cela l’intéresserait-il ? demanda Rin Varalath. Si tout s’écroule, ce n’est rien pour lui. Il ira de l’avant, sans se soucier de rien – nos morts n’auront aucun sens à ses yeux.


    Silchas Ruin soupira. 


    — Je ne suis pas insensible à cette bataille, sorciers. Mais votre succès est entièrement dû à la désintégration inévitable du rituel des Jaghuts. 


    Il scruta les visages devant lui.


    — Vous n’êtes pas de taille face à Omtose Phellack, dont le maître n’était autre que Gothos. En tout cas, l’équilibre que vous croyez avoir atteint est illusoire. Le rituel échoue. La glace, qui avait été tenue en échec, maintenue hors du temps, a recommencé à s’étendre. Elle vacille dans la chaleur de cette époque, mais son volume est si vaste que, même fondue, elle va provoquer de vastes changements. Quant aux glaciers liés aux plus hauts sommets des montagnes de Rosebleue – celles du nord –, eh bien, ils ont déjà commencé leur migration. Sans se soucier de l’assaut de l’océan lointain, ils tirent leur énergie d’un flux d’air froid qui s’éloigne. Ces glaciers, sorciers, tiennent encore la lance du rituel, et bientôt elle viendra chercher votre cœur. Andara est condamné.


    — Nous ne nous soucions pas d’Andara, dit Gestallin Aros, le Reve de l’Air.


    — L’équilibre dont vous parlez n’est pas celui qui nous importe. Silchas Ruin, le rituel des Jaghuts concernait la glace seulement de la manière dont le feu concerne le bois – c’était le moyen d’atteindre un but spécifique, et ce but était le gel. De la vie et de la mort.


    Davier plissa les yeux sur Silchas alors que le Tiste Andii albinos baissait lentement la tête. 


    — Vous parlez d’un autre échec, fit Silchas, mais les deux sont liés.


    — Nous en sommes conscients, coupa Ordant Brid. Peut-être plus que vous. Vous parlez d’une lance de glace, du noyau même d’Omtose Phellack, toujours vivant, toujours puissant. Cette lance, Silchas Ruin, projette une ombre, et c’est dans cette ombre que vous trouverez ce que vous cherchez. Bien que ce ne soit pas de la manière que vous désirez.


    — Expliquez-moi donc.


    — Non, déclara Rin Varalath. Si vous voulez comprendre, regardez votre famille.


    — Ma famille ? Es-tu capable d’invoquer Anomander ?


    — Pas lui, répondit Ordant Brid.


    Il hésita puis continua.


    — Il n’y a pas si longtemps, nous avons reçu la visite d’un Ascendant. Ménandore. Sœur Aube… 


    — Qu’a-t-elle à voir avec tout cela ? demanda Silchas Ruin d’une voix froide. 


    — L’équilibre, imbécile ignorant ! 


    Le cri de Rin Varalath résonna dans la salle.


    — Où est-elle, à présent ? demanda Silchas Ruin.


    — Hélas, répondit Draxos Hulch, nous ne le savons pas. Mais elle est proche, pour des raisons qui lui sont entièrement propres. Je crains qu’elle s’oppose à vous, si vous décidez d’user de la force.


    — Je cherche l’âme de Scabandari Œil de Sang. Je ne comprends pas que vous vous opposiez à un tel but.


    — Nous savons que vous dites la vérité, déclara Ordant Brid.


    Le silence tomba. Les cinq sorciers d’Onyx faisaient face à Silchas Ruin, qui semblait ne pas savoir quoi dire.


    — C’est une question de… compassion, dit Penith Vinandas.


    — Nous ne sommes pas idiots, ajouta Ordant Brid. Nous ne pouvons pas nous opposer à vous. Peut-être, cependant, pouvons-nous vous guider. Le voyage vers l’endroit que vous cherchez est ardu – le chemin n’est pas droit. Silchas Ruin, c’est avec un certain étonnement que je vous dis que nous sommes parvenus à un consensus à ce sujet. Vous n’avez pas idée à quel point une telle chose est rare – je parle d’un compromis, qui est plus difficile à trouver pour certains d’entre nous que pour d’autres. Néanmoins, nous avons convenu de vous offrir un guide.


    — Un guide ? Pour me conduire sur ce chemin tortueux ou pour m’écarter de ce chemin ?


    — Une telle tromperie ne fonctionnerait pas très longtemps.


    — C’est vrai, et je ne serais pas clément si je le découvrais.


    — Bien sûr.


    Silchas croisa les bras. 


    — Vous nous fournirez un guide. Très bien. Lequel d’entre vous s’est porté volontaire ?


    — Mais aucun, dit Ordant Brid. Notre présence nécessaire ici nous en empêche. Comme vous l’avez dit, une lance de glace est dirigée vers nous, et bien que nous ne puissions pas la briser, peut-être pouvons-nous… la rediriger. Silchas Ruin, votre guide sera le Glaive Mortel du Seigneur aux Noires Ailes. 


    Le sorcier fit alors un geste et Davier se leva, puis il descendit vers le Cercle d’harmonie. La chaîne et ses anneaux apparurent dans sa main et recommencèrent à tournoyer dans un sens puis dans l’autre.


    — Il est le Glaive Mortel d’Anomander ? demanda Silchas Ruin, visiblement incrédule.


    — Pensez-vous qu’il serait mécontent ? sourit Davier. 


    Au bout d’un moment, le frère de Rake fit une grimace, puis il secoua la tête. 


    — Probablement pas.


    — Demain matin, dit Ordant Brid, nous commencerons à préparer la suite de votre voyage.


    Atteignant le bord du niveau inférieur, Davier tomba sur la pierre polie du Cercle, puis il se dirigea vers Silchas Ruin. Dans sa main, la chaîne tournoyait et claquait.


    Il s’approcha de Silchas Ruin, jouant encore avec sa chaîne. 


    — Tu dois toujours faire ça ? demanda Silchas Ruin.


    — Faire quoi ?


     


    Silchas entra dans la pièce, suivi un instant plus tard par le Tiste Andii, Davier.


    Seren Pedac éprouva un frisson soudain, sans pouvoir en déterminer la cause. Davier souriait, mais c’était un sourire cynique, et ses yeux semblaient rivés sur Fear Sengar, comme s’il attendait une sorte de défi.


    — Acquitteuse, dit Silchas Ruin en relâchant le fermoir de sa cape alors qu’il se dirigeait vers la table de pierre contre un mur lointain, où l’attendaient du vin et de la nourriture. Voilà au moins un mystère de résolu.


    — Oh ?


    — La prépondérance des spectres ici, dans Andara, les fantômes de Tistes Andii morts. Je sais pourquoi ils sont ici.


    — Je suis désolée, je ne savais pas que cet endroit était rempli de spectres. Je n’ai même pas vu Flétri ces derniers temps.


    Il la regarda, puis il se versa une coupe de vin. 


    — C’est extraordinaire, murmura-t-il, de voir comment quelque chose d’aussi élémentaire que l’absence de goût sur la langue peut s’avérer la torture la plus atroce… quand on est enterré pendant des milliers d’années.


    Elle le regarda prendre une gorgée de ce vin aqueux, le regarda le savourer. 


    — Le temps, Acquitteuse. Le rituel d’Omtose Phellack, qui a gelé tout sur place, a défié Goule lui-même – pardon, Goule est le Seigneur de la Mort. Les fantômes – ils n’avaient nulle part où aller. Ils ont été facilement capturés et réduits en esclavage par les Tistes Edur, mais beaucoup d’autres ont réussi à échapper à ce destin, et ils sont ici, parmi leurs proches mortels. Les sorciers d’Onyx parlent de compassion et d’équilibre, vous voyez…


    Non, mais je pense que cela n’a pas d’importance. 


    — Les sorciers nous aideront-ils ?


    Silchas grimaça puis haussa les épaules. 


    — Notre groupe compte maintenant un nouveau membre, Acquitteuse, qui est chargé de nous guider vers ce que nous cherchons.


    Fear Sengar, soudainement tendu, s’approcha de Davier. 


    — Tiste Andii, dit-il, sache ceci, s’il te plaît. Je n’ai aucune inimitié envers toi ou ton peuple. Si tu nous conduis là où l’âme de Scabandari est liée, je t’en serai redevable – en fait, tous les Edurs te seront redevables.


    — Oh, tu ne veux pas m’être redevable, guerrier, sourit Davier.


    Fear parut décontenancé.


    — Vous représentez la plus grave menace pour ces Andiis, dit Silchas Ruin au Tiste Edur. Les tiens ont de bonnes raisons de les traquer jusqu’au dernier ; les Letheriis ne sont pas non plus très bien disposés à leur égard, étant donné leur résistance – une résistance qui se poursuit encore aujourd’hui. Rosebleue n’apprécie pas d’être occupé, et les humains qui vivaient en paix aux côtés de ceux qui avaient du sang andii dans les veines n’ont aucune loyauté envers les conquérants letheriis. Lorsque l’ordre d’Onyx régnait, c’était une sorte de pouvoir lointain, réticent à s’immiscer dans les activités quotidiennes et peu exigeant envers la population. Et à présent, Fear Sengar, tes semblables règnent sur les Letheriis, aggravant le ressentiment qui bouillonne à Rosebleue.


    — Je ne peux pas parler au nom de l’Empire, dit Fear. Seulement pour moi-même. Pourtant, je crois que si les événements se déroulent comme je le souhaite, alors la véritable libération pourrait être la récompense accordée par les Edurs pour leur aide – à la province de Rosebleue et à tous ses habitants. Je plaide en ce sens.


    Davier partit d’un rire sardonique.


    La chaîne s’enroula autour de sa main droite, mais ce fut son seul commentaire sur ces graves déclarations et ces promesses audacieuses.


    Seren Pedac se sentait malade. Davier, ce chiot exaspérant, sa chaîne, ses anneaux, son expression toujours moqueuse…


    Oh, Fear Sengar, ne lui faites pas confiance. Ne lui faites vraiment pas confiance.


    ***


    — Êtes-vous certain de vouloir faire ça, superviseur ?


    Brohl Handar jeta un coup d’œil à l’Atri-Préda. 


    — Cette expédition doit être punitive, Bivatt. Aucune guerre n’a été déclarée – la missive de Letheras est très claire à ce sujet. Apparemment, il est de mon devoir de superviseur de veiller à ce que l’engagement ne dépasse pas ses paramètres. Vous marchez pour traquer et détruire ceux qui ont massacré les colons.


    Ses yeux étaient toujours posés sur les colonnes des troupes de Letheriis et d’Edurs qui marchaient le long de la route. De la poussière flottait dans l’air, brouillant le ciel d’un bleu éclatant. Le bruit de l’armée rappelait à Brohl Handar les gémissements de la glace brisée dans une rivière. 


    — C’est précisément mon intention, superviseur. Cela et rien de plus, comme on me l’a ordonné.


    Il l’étudia encore un instant, puis il se mit en selle pour soulager le bas de son dos – il préférait admirer les chevaux de loin plutôt que se percher au sommet de ces maudites bestioles. Sa monture semblait comprendre son dégoût et lui rendre la pareille, et elle avait l’habitude de remuer la tête à chaque foulée, cherchant clairement à casser le menton de Brohl. L’Atri-Préda lui avait dit qu’il se penchait trop en avant, et le cheval le sentait et voyait cette erreur comme une occasion de lui faire mal. Ce voyage ne réjouissait pas le Tiste Edur. Néanmoins, il finit par dire : 


    — Je vous accompagnerai.


    Il savait que cette perspective ne l’enchantait guère. Pourtant, il avait des gardes du corps issus de sa propre tribu. Sa propre voiture, son chauffeur et un attelage de bœufs. Et assez de provisions pour qu’ils ne soient pas un fardeau pour le train militaire.


    — Je reste inquiète pour votre sécurité, dit-elle.


    — Ce n’est pas nécessaire. J’ai toute confiance en mes Arapays…


    — Pardonnez-moi, superviseur, mais la chasse aux phoques n’est pas la même chose que…


    — Atri-Préda, coupa à son tour Handar, mes guerriers ont affronté des soldats letheriis au cours de la conquête, et ce sont vos Letheriis qui ont perdu. Des phoques ? En effet, certains d’entre eux pèsent autant qu’un bœuf, avec des défenses plus longues qu’une épée courte. Et des ours à fourrure blanche, et des ours des cavernes. Des loups. Et, il ne faut pas oublier, les métamorphes jhecks. Avez-vous imaginé que les déserts blancs du Nord sont des terres vides ? Contre ce qu’un Arapay doit affronter chaque jour, les Letheriis ne représentaient pas une grande menace. Quant à me protéger des Alênes, je suppose qu’un tel besoin ne se ferait sentir qu’en cas de déroute de vos forces. Nous aurons un K’risnan den-ratha ainsi que des mages. En bref, vos inquiétudes sonnent faux. Dites-moi, Atri-Préda, quelle a été la teneur de votre rencontre secrète avec le factor Letur Anict ?


    La question, posée après coup, parut la frapper comme un coup de poing, et elle riva sur lui des yeux écarquillés, alarmés, jusqu’à ce que quelque chose de plus sombre se manifeste. 


    — Des discussions financières, superviseur, dit-elle d’un ton froid. Une armée a besoin de manger.


    — Le financement de cette expédition punitive est assuré par le Trésor impérial.


    — Ces fonds sont gérés par le factor. Après tout, c’est sa fonction, monsieur.


    — Pas dans ce cas-ci, répondit Brohl Handar. Le déboursement est géré par mon bureau. En fait, c’est le Trésor edur qui parraine cette expédition. Atri-Préda, vous devriez à l’avenir être certaine des faits avant de vous résoudre à mentir. Vous semblez soumise à deux séries d’ordres. J’espère pour votre tranquillité d’esprit que les deux ne s’avéreront pas contradictoires.


    — J’imagine que non, dit-elle.


    — Êtes-vous sûre de cela, Atri-Préda ?


    — Je le suis, monsieur.


    — Bien.


    — Superviseur, un certain nombre de colons tués provenaient de la maison du factor.


    Brohl haussa les sourcils. 


    — Le désir d’une vengeance des plus sanglantes doit être écrasant pour le pauvre Letur Anict.


    — Lors de cette réunion, monsieur, j’ai simplement réitéré mon intention d’imposer une juste sentence aux meurtriers. Le factor a cherché à se rassurer et j’ai été heureuse de l’aider à cela dans ces circonstances.


    — En d’autres termes, Letur Anict était quelque peu alarmé que son contrôle sur la gestion de l’expédition lui ait été retiré, car une telle décision était sans précédent. Il faut supposer qu’il est suffisamment intelligent pour reconnaître – une fois un peu calmé – que cette décision indique une désapprobation de ses récents excès.


    — Je ne sais pas, monsieur.


    — Il serait intéressant de juger de son humilité lors de notre retour triomphal, Atri-Préda.


    Elle ne répondit rien.


    Bien sûr, se dit-il, la réponse de Letur Anict à ce moment-là serait probablement bien différente, étant donné qu’il n’y avait, en fait, rien de vraiment officiel. Les acolytes du factor au palais – les serviteurs letheriis du chancelier, selon toute vraisemblance – seraient indignés de découvrir ce contournement ; mais cette fois, les Edurs avaient organisé cette usurpation mineure, avec la liaison établie via les K’risnans et le personnel edur de divers superviseurs. Tout cela comportait un risque énorme – l’empereur lui-même n’en savait rien, après tout.


    Letur Anict avait besoin d’être maîtrisé. Non, plus que cela, l’homme avait besoin de boitiller. De façon permanente. Si Brohl faisait ce qu’il voulait, il y aurait un nouveau factor de Drene d’ici un an, et quant aux avoirs de Letur Anict, eh bien, le crime de haute trahison et de corruption à une telle échelle entraînerait sans aucun doute leur confiscation, avec révocation de tous les droits familiaux et un remboursement à un niveau si élevé que la lignée des Anict serait endettée pour des générations.


    Il est corrompu. Et il a tissé une toile mortelle ici, de Drene jusqu’à chaque nation limitrophe. Il cherche à entrer en guerre avec tous nos voisins. Une guerre inutile. Inutile sauf pour la cupidité d’un seul homme. Une telle corruption devait être excisée, car il y avait beaucoup de Letur Anict dans cet empire, prospérant sous la protection du Cénacle libératoire et, très probablement, des Patriotistes. Cet homme serait un exemple et un avertissement.


    Vous, les Letheriis, vous nous prenez pour des imbéciles. Vous riez dans notre dos. Moquez-vous de nous en pensant que nous ignorons vos tromperies sophistiquées. Eh bien, il y a plus d’un type de sophistication, comme vous le découvrirez.


    Enfin, Brohl Handar ne se sentait plus impuissant.


     


    L’Atri-Préda Bivatt fulminait en silence. Le fou maudit à son côté allait se faire tuer, et elle serait rendue responsable de cet échec à le protéger. Les gardes du corps k’risnans et arapays n’arriveraient à rien. Les agents du factor avaient infiltré toutes les légions letheriies de cette force, et parmi ces agents…, de foutus assassins. Les Maîtres du Poison.


    Elle aimait ce guerrier à son côté, aussi terne soit-il – ce qui semblait être un trait de caractère des Tistes Edur. Et bien que clairement intelligent, il était aussi… naïf.


    Il était évident que Letur Anict avait compris les pathétiques efforts officieux de Brohl Handar et d’une demi-douzaine d’autres superviseurs, et le factor entendait éliminer cette menace naissante ici et maintenant. Au cours de cette même expédition.


    « Nous avons un problème avec Brohl Handar », avait déclaré le factor, son visage rond et pâle ressemblant à de la poussière de pierre dans l’obscurité habituelle de son sanctuaire intérieur.


    — Monsieur ?


    — Il cherche à dépasser ses responsabilités et, ce faisant, à saper les fonctions traditionnelles d’un factor dans une province frontalière. Ses ambitions ont attiré d’autres personnes dans sa toile, ce qui pourrait, hélas, avoir des répercussions fatales.


    — Fatales ? Comment ?


    — Atri-Préda, je dois vous le dire. Les Patriotistes ne se concentrent plus exclusivement sur les Letheriis dans l’empire. On a découvert des preuves d’une conspiration émergente parmi les Tistes Edur – contre l’État, peut-être contre l’empereur lui-même.


    C’est absurde. Me prenez-vous vraiment pour une idiote, Anict ? Être contre l’État et contre l’empereur sont deux choses différentes. L’État, c’est vous et les gens comme vous. L’État, c’est le Cénacle libératoire et les Patriotistes. L’État, c’est le chancelier et ses acolytes. Contre eux, l’idée d’un complot des Tistes Edur pour débarrasser l’empire de la corruption letheriie semblait plus que plausible. Ils étaient des occupants depuis assez longtemps pour comprendre l’empire qu’ils avaient conquis ; pour commencer à se rendre compte qu’une conquête bien plus subtile avait eu lieu, qui les voyait perdants.


    Les Tistes Edur étaient, par-dessus tout, un peuple fier. Peu enclin à supporter la défaite. Le fait que les vainqueurs étaient selon eux des lâches au vrai sens du terme allait d’autant plus les piquer. Elle n’était donc pas surprise que Brohl Handar et ses compagnons edurs aient enfin entamé une campagne d’éradication contre les Letheriis qui dirigeaient l’État. Pas étonnant non plus que les Edurs aient sous-estimé leur ennemi.


    — Monsieur, je suis officier de l’armée impériale. Mon commandant est l’empereur lui-même.


    — L’empereur nous gouverne tous, Atri-Préda, avait dit Letur Anict avec un léger sourire. La conspiration menace directement sa structure de soutien loyale – ceux qui s’efforcent, au prix de grands sacrifices personnels, de maintenir cet appareil.


    — Des gens comme vous.


    — En effet.


    — Que me demandez-vous, monsieur ?


    — Brohl Handar insistera pour accompagner votre expédition punitive. Je crois qu’il a l’intention de revendiquer des territoires reconquis pour lui-même, sans doute au nom de l’empire ou quelque autre absurdité de ce genre.


    Vous voulez dire, comme vous l’avez fait ?


    — Je vais essayer de l’en dissuader. Ce n’est pas garanti.


    — En effet. C’est précisément ce que je veux dire. 


    Letur Anict s’était penché en arrière.


    — Vous ne gagnerez pas, hélas, ce débat. Le superviseur vous accompagnera, en acceptant les risques.


    Les risques, oui. En imaginant qu’ils viennent des Alênes.


    — Je ferai tout ce que je peux pour préserver sa vie, avait répondu Bivatt.


    — Bien sûr, fit-il en écartant les mains. C’est votre devoir, et nous savons tous les deux combien les Alênes peuvent être traîtres, d’autant plus qu’ils sont maintenant commandés par nul autre que Masquerouge. Qui peut dire quelles terribles embuscades il a préparées pour vous, dans le but principal d’assassiner des commandants et d’autres personnalités importantes ? En effet, Atri-Préda, vous faites votre devoir et je n’en attendais pas moins de vous. Mais je vous rappelle que Brohl Handar est un traître.


    — Alors demandez à Orbyn le Véridique de l’arrêter. 


    S’il ose, car cela dévoilerait tout, et il n’est pas prêt pour cela.


    — Nous serons prêts pour son retour.


    Si tôt ? 


    — L’empereur a-t-il été informé de ces développements, monsieur ?


    — Oui. Les Patriotistes ne seraient pas engagés dans cette chasse si ce n’était pas le cas – je suis sûr que vous le comprenez, Atri-Préda.


    Elle le croyait. Même Karos Invictad n’aurait pas agi sans une sorte d’autorisation. 


    — C’est tout, monsieur ?


    — C’est tout. Que l’Errant vous sourie, Atri-Préda.


    — Merci, monsieur.


    Tout s’était déroulé selon les prévisions du factor. Brohl Handar allait accompagner l’expédition, repoussant toutes les objections. À la lecture de son expression, elle perçut une confiance et une volonté renouvelées – le superviseur avait l’impression d’avoir enfin trouvé une base solide. Aucune erreur dans sa reconnaissance de son véritable ennemi. Le désastre total résidait dans la conviction de l’Edur qu’il avait fait le premier pas.


    — Monsieur, si vous voulez bien m’excuser. Je dois parler à mes officiers.


    — Bien sûr, répondit Brohl Handar. Quand prévoyez-vous d’atteindre l’ennemi ?


    Oh, imbécile que vous êtes, vous l’avez déjà fait. 


    — Cela dépend, monsieur, s’ils fuient ou s’ils viennent directement vers nous.


    — Craignez-vous ce Masquerouge ? fit le superviseur en haussant les sourcils. 


    — La peur qui impose le respect n’est pas une mauvaise chose, monsieur. Dans ce sens, oui, je crains Masquerouge. Comme lui me craindra d’ici peu.


    Elle s’en alla rejoindre ses troupes, à la recherche non pas d’un officier, mais d’un homme en particulier, un cavalier parmi les Rosebleue, plus grand et plus mat que la plupart.


    Au bout d’un moment, elle le trouva, lui fit signe de la rejoindre, et ils poussèrent leurs chevaux le long de la route. Elle parla de deux choses, l’une suffisamment fort pour être entendue par les autres et concernant la santé des montures et d’autres détails banals ; l’autre beaucoup plus bas, afin que personne d’autre que l’homme puisse l’entendre.


    ***


    — Que vois-tu de l’horizon meurtri qui ne peut être effacé par une main levée ?


    Masquerouge jeta un coup d’œil à l’étranger.


    Toc Anaster sourit. 


    — Je recommanderais à tout poète naissant de s’allonger dans un fossé au milieu des déchets de l’humanité. Les rythmes du flux et du reflux, l’héritage de ce que nous rejetons. La richesse comme de l’or liquide.


    Il n’est plus tout à fait sain d’esprit, jugea Masquerouge, sans surprise. Très maigre, la peau couverte d’éruptions cutanées et de croûtes. Au moins, il pouvait maintenant se tenir debout sans l’aide d’un bâton et son appétit était revenu. En peu de temps, l’étranger allait se rétablir, au moins physiquement. L’esprit de ce pauvre homme, c’était une autre affaire.


    — Ton peuple, poursuivit Anaster Toc au bout d’un moment, ne croit pas à la poésie, au pouvoir des mots simples. Oh, vous chantez pour l’arrivée de l’aube et le soleil fuyant. Vous chantez pour les nuages d’orage et les traces de loup, et vous vous débarrassez des ramures que vous trouvez dans l’herbe. Vous chantez pour décider de l’ordre des perles sur un fil. Mais pas de mots pour aucun d’entre eux. Juste des variations tonales, aussi insensées que le chant des oiseaux.


    — Les oiseaux chantent, dit Natarkas, qui se tenait de l’autre côté de l’étranger, observant l’ouest en direction du soleil mourant, pour indiquer aux autres qu’ils existent. Ils chantent pour avertir les chasseurs. Ils chantent pour faire la cour à leurs compagnes. Ils chantent dans les jours qui précèdent leur mort.


    — Très bien, c’était un mauvais exemple. Vous chantez comme les baleines…


    — Comme quoi ? demanda Natarkas.


    — Oh, peu importe, alors. Ce que je voulais dire, c’est que vous chantez sans paroles…


    — La musique est son propre langage.


    — Natarkas, dit Anaster Toc, réponds-moi, si tu veux bien. La chanson que les enfants utilisent lorsqu’ils enfilent des perles sur un fil, que signifie-t-elle ?


    — Il y a plusieurs sens. La chanson définit l’ordre du type de perle et sa couleur.


    — Pourquoi faut-il définir de telles choses ?


    — Parce que les perles racontent une histoire.


    — Quelle histoire ?


    — Différentes histoires, selon le motif, qui dépend de la chanson. L’histoire n’est pas perdue, ni corrompue, parce que la chanson ne change jamais.


    — Pour l’amour de Goule, murmura l’étranger. Qu’est-ce qui ne va pas avec les mots ?


    — Avec les mots, dit Masquerouge en se détournant, les sens changent.


    — Eh bien, dit Anaster Toc en suivant Masquerouge qui retournait sur le camp, c’est précisément le but. C’est leur valeur – leur capacité à s’adapter… 


    — À être corrompus, tu veux dire. Les Letheriis sont passés maîtres dans l’art de corrompre les mots, leur signification. La paix devient la guerre, la liberté devient la tyrannie. De quel côté de l’ombre tu te tiens décide de la signification d’un mot. Les mots sont les armes utilisées par ceux qui voient les autres avec mépris. Un mépris qui ne fait que croître lorsqu’ils voient comment ces autres sont trompés et ridiculisés parce qu’ils ont choisi de croire. Parce que, dans leur naïveté, ils pensaient que le sens d’un mot était fixe, à l’abri des abus.


    — Par les tétines de Togg, Masquerouge, c’est un long discours pour toi.


    — Je méprise les mots, Anaster Toc. Que veux-tu dire quand tu dis « par les tétines de Togg » ?


    — Togg est un dieu.


    — Pas une déesse ?


    — Non.


    — Alors ses tétons sont…


    — Inutiles. Précisément.


    — Et les autres ? Le souffle de Goule ?


    — Goule est le Seigneur de la Mort.


    — Donc… pas de souffle.


    — Correct.


    — La miséricorde de Beru ?


    — Il n’a pas de pitié.


    — Que Mowri nous garde ?


    — La Dame des Pauvres ne résiste à rien.


    Masquerouge considéra l’étranger. 


    — Ton peuple a une étrange relation avec ses dieux.


    — Je suppose que oui. Certains la décrivent comme cynique et ils ont peut-être raison. C’est une question de pouvoir, Masquerouge, et de ce qu’il fait à ceux qui le possèdent. Les dieux sont également concernés.


    — S’ils sont si peu utiles, pourquoi les vénérez-vous ?


    — Imagine combien ils seraient encore plus inutiles si nous ne le faisions pas.


    Quoi qu’Anaster Toc vît dans les yeux de Masquerouge, il rit.


    — Vous avez combattu en tant qu’armée dévouée au Seigneur et à la Dame des Loups, s’agaça Masquerouge.


    — Et vois où cela nous a menés.


    — Si vos forces ont été massacrées, c’est parce que mon peuple vous a trahis. Une telle trahison ne vient pas de vos dieux-loups.


    — C’est vrai, je suppose. Nous avons accepté le contrat. Nous avons supposé que nous partagions le sens des mots que nous avions échangés avec nos employeurs. Nous sommes allés à la guerre en croyant à l’honneur. Donc Togg et Fanderay ne sont pas responsables – surtout de la stupidité de leurs partisans.


    — Es-tu maintenant athée, Anaster Toc ?


    — Oh, j’ai entendu leurs tristes hurlements de temps en temps, ou du moins j’ai imaginé que c’était le cas.


    — Les loups sont venus sur le lieu du massacre et ont pris les cœurs de ceux qui étaient tombés.


    — Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Ils ont ouvert la poitrine de tes camarades et ont mangé leurs cœurs, en laissant tout le reste.


    — Eh bien, je ne le savais pas.


    — Pourquoi n’es-tu pas mort avec eux ? demanda Masquerouge. Tu t’es enfui ?


    — J’étais le meilleur cavalier parmi les Épées Grises. En conséquence, je devais maintenir le contact entre nos forces. Malheureusement, j’étais avec les Alênes lorsque la décision de fuir a été prise. Ils m’ont fait descendre de mon cheval et m’ont battu sans raison. Je ne sais pas pourquoi ils ne m’ont pas tué sur place ensuite. Ou bien ils m’ont simplement laissé pour les Letheriis.


    — Il y a différents niveaux de trahison, Anaster Toc ; des limites à ce que même les Alênes peuvent supporter. Ils pouvaient fuir la bataille, mais pas vous planter une lame dans la gorge.


    — Eh bien, c’est un soulagement réconfortant. Mes excuses. J’ai toujours été enclin aux commentaires facétieux. Je suppose que je devrais me sentir reconnaissant, mais non.


    — Bien sûr que non, dit Masquerouge. 


    Ils s’approchaient du large auvent en cuir qui protégeait les cartes en peau de rodara que le chef de guerre avait dessinées – d’après ce qu’il se rappelait des cartes militaires letheriies qu’il avait vues. Ces nouvelles cartes étaient étendues sur le sol, disposées comme les pièces d’un puzzle pour créer une seule représentation d’une vaste zone – qui comprenait les royaumes de la frontière sud. 


    — Mais tu es un soldat, Anaster Toc, et j’ai besoin de soldats.


    — Donc tu cherches un accord entre nous. 


    — Oui. 


    — Des mots à lier.


    — Oui.


    — Et si je choisis de partir ? 


    — On te le permettra et on te donnera un cheval et des provisions. Tu peux aller à l’est ou au sud-est, ou même au nord, même s’il n’y a rien à trouver au nord. Mais pas à l’ouest, ni au sud-ouest.


    — Pas vers l’empire de Lether, en d’autres termes.


    — C’est exact. Je ne sais pas quelle vengeance tu nourris dans ton âme blessée. Je ne sais pas si tu trahirais les Alênes – pour punir cette trahison. Pour laquelle je ne te blâmerais pas le moins du monde. Je n’ai aucun désir de devoir te tuer et c’est pourquoi je t’interdis de rejoindre Lether.


    — Je vois.


    Masquerouge étudia la carte à la lumière du crépuscule. Les lignes noires semblaient s’effacer devant lui. 


    — Je pense cependant à faire appel à ton désir de vengeance contre les Letheriis.


    — Plutôt que contre les Alênes.


    — Oui.


    — Tu crois que tu peux les vaincre.


    — Je le ferai, Anaster Toc.


    — En préparant les champs de bataille bien à l’avance. Eh bien, je ne contredirai pas cette tactique. En supposant que les Letheriis soient assez stupides pour se positionner exactement là où tu le souhaites.


    — Ils sont arrogants, dit Masquerouge. De plus, ils n’ont pas le choix. Ils veulent venger le massacre des colonies et le vol des troupeaux qu’ils considèrent comme leur propriété – même s’ils nous les ont volés. Ils veulent nous punir et seront donc impatients de croiser le fer.


    — En utilisant la cavalerie, l’infanterie, les archers et les mages.


    — Oui.


    — Comment comptes-tu neutraliser ces mages, Masquerouge ?


    — Je ne te le dirai pas encore.


    — Si je pars, j’échapperai à toi et tes chasseurs.


    — Il y a peu de chances que cela se produise.


    L’étranger sourit et Masquerouge poursuivit : 


    — Je comprends que tu es un cavalier habile, mais je n’enverrais pas les Alênes à tes trousses. J’enverrais mes K’Chains Che’Malle.


    Anaster Toc se retourna et il parut étudier le campement, les rangées de tentes les unes après les autres, la fumée des feux de fumier en couronne. 


    — Tu as quoi, dix, douze mille guerriers ?


    — Plus près de quinze.


    — Pourtant, tu as brisé les clans.


    — En effet.


    — De façon à mettre en place une armée professionnelle. Tu dois faire en sorte que leur loyauté soit différente de celle des anciens combattants. Je t’ai vu harceler tes commandants de troupes pour qu’ils suivent tes ordres. Je les ai vus harceler à leur tour leurs chefs d’escouades, et les chefs d’escouades leurs escouades.


    — Tu es un soldat, Anaster Toc.


    — Et j’ai détesté chaque instant de cette vie, Masquerouge.


    — Ça n’a pas d’importance. Parle-moi des Épées Grises, des tactiques qu’ils ont utilisées.


    — Ça ne nous aidera pas beaucoup. Je pourrais, cependant, te parler de l’armée à laquelle j’appartenais avant les Épées Grises. 


    Il jeta un coup d’œil et Masquerouge y vit un amusement, une sorte d’hilarité folle qui le mit mal à l’aise. 


    — Je pourrais te parler des Malazéens.


    — Je n’ai pas entendu parler de cette tribu.


    Anaster Toc rit à nouveau. 


    — Pas une tribu. Un empire. Un empire de trois, quatre fois la taille de celui de Lether.


    — Tu vas rester, alors ?


    Anaster Toc haussa les épaules. 


    — Pour l’instant.


    Il n’y avait rien de simple pour cet homme, réalisa Masquerouge. Fou en effet, mais une folie utile qui pourrait se révéler avantageuse. 


    — Alors comment, demanda-t-il, les Malazéens gagnent-ils leurs guerres ?


    Le sourire tordu de l’étranger brilla dans le crépuscule comme l’éclair d’un couteau. 


    — Cela pourrait prendre un certain temps, Masquerouge.


    — Je vais envoyer chercher de la nourriture.


    — Et des lampes à huile – je ne peux rien distinguer sur cette carte.


    — Approuves-tu mes intentions, Anaster Toc ?


    — De créer une armée professionnelle ? Oui, c’est essentiel, mais ça va tout changer. Ton peuple, votre culture, tout. 


    Il fit une pause, puis il ajouta d’un ton sec et moqueur :


    — Vous aurez besoin d’une nouvelle chanson.


    — Alors tu dois la créer, répondit Masquerouge. Choisis une chanson parmi les chants malazéens. Quelque chose d’approprié.


    — Oui, murmura l’homme, un chant.


    Le couteau blanc étincela à nouveau, et Masquerouge aurait préféré le voir rester dans son étui.


  




  

    Chapitre 9


    « Partout où se portait mon regard, je voyais des signes de conflit. Là, les arbres sur la crête lançant des escarmoucheurs en bas de la pente pour défier la végétation basse du lit de la rivière, qui était sec comme l’os jusqu’à la rupture des barrages de glace dans les montagnes, où le soleil sauvage frappait dans une embuscade inattendue, un siège qui brisait les anciennes barricades et déclenchait des torrents d’eau.


    Et ici, sur ce plissement du substratum rocheux, les vieilles cicatrices des glaciers disparaissaient sous la mousse et les colonies de lichens rampants elles-mêmes en conflit.


    Les fourmis jetaient des ponts à travers les fissures de la pierre, l’air au-dessus tourbillonnant de termites ailées, mourant en silence dans les mâchoires dentelées des rhinazans qui cherchaient à échapper aux prédateurs du ciel encore plus féroces.


    Toutes ces guerres proclament la vérité de la vie, de l’existence elle-même. Nous devons maintenant nous demander si nous devons excuser tout ce que nous faisons en citant des lois aussi anciennes et omniprésentes. Ou pouvons-nous proclamer notre liberté de volonté en défiant notre besoin naturel de violence, de domination et de massacre ? Telles étaient mes pensées – puériles et cyniques – alors que je me tenais debout devant le dernier homme que j’avais tué, son sang s’écoulant lentement le long de ma lame d’épée, tandis que dans mon âme s’enflammait un plaisir tel qu’il me laissait tremblant… »


     


    « Le roi Kilanbas dans la vallée de l’Ardoise »


    Troisième vague de Letheras – Les Guerres de conquête


     


    Les ruines d’un muret encerclaient la clairière et le basalte grossièrement taillé divisait des bandes d’herbe verte. Un fin bosquet de jeunes bouleaux et de trembles s’élevait de l’autre côté, les feuilles printanières brillaient. La forêt se faisait ensuite plus dense, plus sombre, des troncs de pins à la peau grise venant s’ajouter à tout le reste.


    Tout ce que le mur avait enclos avait disparu sous le limon mou de la clairière, bien que des dépressions soient visibles ici et là, délimitant des fosses et autres.


    L’air ensoleillé semblait tourbillonner tant les nuages d’insectes volants étaient épais, et un soupçon de quelque chose dans cet air chaud laissait à Sukul Ankhadu un vague sentiment de malaise, comme si des fantômes l’observaient depuis les nœuds noirs des arbres environnants. Elle s’était rendue à l’extérieur plus d’une fois, ne trouvant que de minuscules étincelles de vie – les habitants naturels de toute forêt – et les légers murmures des esprits de la terre, trop faibles pour faire plus que s’agiter dans leur sommeil éternel et mourant. Pas de quoi les inquiéter.


    Debout près d’un des murs lui arrivant au genou, elle jeta un coup d’œil à l’abri de fortune, réprimant une nouvelle vague d’irritation et d’impatience.


    La libération de sa sœur aurait dû lui valoir de la gratitude de la part de cette chienne. Sheltatha Lore n’avait pas vraiment prospéré dans ce tumulus – battue par Silchas et un foutu Locqui Wyval, laissée à moitié noyée dans une tourbière sans fond dans un royaume de poche, où chaque instant s’étirait comme des siècles – à tel point que Sheltatha était sortie tachée de façon indélébile par ces eaux sombres, ses cheveux d’un rouge brûlé, sa peau de la teinte d’une noix de bétel, aussi cireuse que celle d’un T’lan Imass. Les blessures avaient été effacées par le sang. Les ongles griffus brillaient comme des carapaces de scarabée allongées – les yeux de Sukul avaient été attirés par eux, encore et encore, comme s’ils attendaient qu’ils révèlent leurs ailes alors que Sheltatha étirait les doigts vers le ciel.


    Et sa sœur était fiévreuse. Jour après jour, elle était folle de rage. Le dialogue – la négociation – était jusqu’alors sans espoir. Sukul n’avait réussi qu’à la faire sortir de cette ville infernale pour l’emmener dans un endroit relativement tranquille.


    Elle regardait maintenant l’appentis qui, sous cet angle, cachait la forme allongée de Sheltatha Lore, s’amusant sinistrement de cette vue. Ce n’était pas vraiment un palais, et surtout si l’on considérait leur sang royal – si le torrent de feu dans leurs veines pouvait justifier cette appellation, et pourquoi pas ? Après tout, les Ascendants dignes de ce nom étaient peu nombreux dans ce domaine. À l’exception d’une poignée de dieux anciens et de ces esprits sans nom de la pierre et de l’arbre, de la source et du ruisseau. Il ne fait aucun doute que Ménandore s’est forgé une demeure plus majestueuse. Une montagne imprenable, si haute qu’elle est à jamais enveloppée de nuages. Je veux marcher dans ces salles immenses et les faire miennes. Nôtres. À moins que je n’aie pas d’autre choix que d’enfermer Sheltatha dans une crypte, où elle pourra s’extasier et crier sans déranger personne… 


    — Je devrais t’arracher la gorge.


    Le croassement, venant de sous l’abri, fit soupirer Sukul. Elle s’approcha pour regarder à l’intérieur. Sa sœur s’était assise, bien que sa tête soit inclinée. Ses longs cheveux cramoisis lui cachaient le visage et ses longs ongles au bout de ses mains brillaient comme de l’huile. 


    — Ta fièvre est tombée, c’est bien.


    Sheltatha Lore ne leva pas les yeux. 


    — C’est vrai ? Je t’ai appelée – quand Ruin se libérait – quand il s’est retourné contre moi – ce bâtard égoïste et sans cœur ! Il s’est retourné contre moi ! Je t’ai appelée !


    — J’ai entendu, ma sœur. Hélas, j’étais trop loin pour faire quoi que ce soit – c’était ton combat. Mais je suis enfin venue, n’est-ce pas ? Je suis venue et je t’ai libérée.


    Silence pendant un long moment ; puis sa voix sombre et brutale : 


    — Où est-elle donc ?


    — Ménandore ?


    — C’était elle, n’est-ce pas ? 


    Lore leva soudain la tête, révélant des yeux ambrés, les blancs tachés comme par la rouille. Un regard hargneux, mais inquisiteur. 


    — En me frappant par-derrière – je ne me doutais de rien – je pensais que tu étais là, je le pensais ! Et tu étais là, n’est-ce pas ? 


    — Je suis autant victime que toi, Sheltatha. Ménandore avait préparé depuis longtemps cette trahison, une vingtaine de rituels – pour te faire tomber, pour m’empêcher d’intervenir.


    — Elle a frappé la première, tu veux dire, grogna-t-elle. N’avions-nous pas prévu la même chose, Sukul ?


    — Ce détail est sans grande importance à présent, non ?


    — Et pourtant, chère sœur, elle ne t’a pas enterrée, je me trompe ?


    — Rien à voir avec des prouesses de ma part. Je n’ai pas non plus négocié ma liberté. Non, il semble que Ménandore n’avait pas envie de me détruire. 


    Sukul sentit son propre rictus de haine déformer ses traits.


    — Elle ne pensait pas que je valais grand-chose. Sukul Ankhadu, Pommelée, la capricieuse. Eh bien, elle est sur le point de découvrir le contraire, n’est-ce pas ?


    — Nous devons trouver un Azath, dit Sheltatha Lore, les dents brunes. Il faut lui faire subir ce que j’ai subi.


    — Je suis d’accord, ma sœur. Hélas, il n’y a pas d’Azath en ce lieu – sur ce continent, je veux dire. Sheltatha Lore, me feras-tu confiance ? J’ai quelque chose en tête – un moyen de piéger Ménandore, d’obtenir notre vengeance tant attendue. Te joindras-tu à moi ? En tant que véritables alliées – ensemble, il n’y a personne ici d’assez puissant pour nous arrêter… 


    — Idiote, il y a Silchas.


    — J’ai une solution pour lui aussi, ma sœur. Mais j’ai besoin de ton aide. Nous devons travailler ensemble, et ainsi nous obtiendrons la disparition de Ménandore et de Silchas Ruin. As-tu confiance en moi ?


    Le rire de Sheltatha Lore était sévère. 


    — Oublie ce mot, ma sœur. Il est dénué de sens. J’exige la vengeance. Tu as quelque chose à prouver – à nous tous. Très bien, nous allons travailler ensemble et voir ce qu’il en résulte. Dis-moi ton grand plan, alors. Dis-moi comment nous allons écraser Silchas Ruin, lui qui est sans égal dans ce domaine…


    — Tu dois vaincre ta peur à son sujet, dit Sukul en regardant au loin, en étudiant la clairière, en remarquant la façon dont les rayons du soleil s’étaient allongés et le mur en ruine les entourant qui semblait maintenant courbé. Il n’est pas indomptable. Scabandari l’a prouvé…


    — Es-tu vraiment stupide au point de croire cela ? demanda Sheltatha en se redressant tel un arbre anthropomorphe. 


    Sa peau brillait de la couleur du bois teinté.


    — J’ai partagé le tumulus de ce salaud pendant mille ans. J’ai goûté à ses rêves, j’ai bu ses pensées les plus secrètes – il est devenu négligent…


    Sukul fronça les sourcils. 


    — Qu’est-ce que tu dis ?


    Les yeux terribles et moqueurs la foudroyèrent. 


    — Il se tenait sur le champ de bataille. Il a tourné le dos à Scabandari, qu’il appela Œil de Sang, et cette allusion n’était-elle pas suffisante ? Il attendait les couteaux.


    — Je ne te crois pas – ce doit être un mensonge, c’est sûr !


    — Pourquoi ? Blessé, sans arme. Sentant l’approche rapide des pouvoirs de ce domaine – des pouvoirs qui n’hésiteraient pas à le détruire, lui et Œil de Sang. Détruire à jamais – Silchas n’était pas en état de se défendre contre eux. Et il le savait bien, pour que cet idiot se vante de toutes ces morts. Alors, connaître le même destin que Scabandari, ou… s’échapper ?


    — Des millénaires dans un tumulus d’Azath – tu appelles ça une évasion, Sheltatha ?


    — Plus que nous tous – plus même qu’Anomandaris, dit-elle, les yeux soudain voilés, Silchas pense… comme un dragon. Aussi froid, aussi calculateur. Par les Abysses, Sukul Ankhadu, tu n’as pas idée…


    Un frisson saisit Sheltatha et elle se détourna. 


    — Sois sûre de tes projets, ma sœur, ajouta-t-elle d’un ton guttural, et, même si tu es sûre de toi, laisse-nous un moyen de nous échapper. Pour quand nous échouerons.


    Un autre faible gémissement, provenant des esprits de la terre, et Sukul Ankhadu frissonna, assaillie par l’incertitude – et la peur. 


    — Tu dois m’en dire plus sur lui, dit-elle. Tout ce que tu as appris…


    — Oh, je le ferai. La liberté t’a rendue… arrogante, ma sœur. Nous devons te dépouiller de cela, nous devons libérer ton regard de ce voile de confiance. Et remodeler tes plans en conséquence. 


    Sheltatha Lore fit face à Sukul une fois de plus, une lueur étrange dans les yeux. 


    — Dis-moi, as-tu choisi après mûre réflexion ? 


    — Quoi ?


    Un geste. 


    — Cet endroit… pour mon rétablissement.


    Sukul haussa les épaules. 


    — La population locale. Je pensais…


    — Elle le fuit, oui. À raison.


    — Quelle raison ?


    Sheltatha l’étudia un long moment, avant de se détourner. 


    — Ça n’a pas d’importance. Je suis prête à partir maintenant.


    — Tout comme moi, je pense. Je suis d’accord. Vers le nord…


    Un autre regard perçant, puis un signe de tête.


    Oh, je vois ton mépris, ma sœur. Je sais que tu éprouvais la même chose que Ménandore – je sais que tu me méprises. Et tu crois que je m’avancerai une fois qu’elle aura frappé ? Pourquoi ? J’ai parlé de confiance, oui, mais tu n’as pas compris. J’ai effectivement confiance en toi, Sheltatha. Je te fais confiance pour te venger. Et c’est tout ce dont j’ai besoin. Pour dix mille vies de mépris et d’indifférence… C’est tout ce dont j’aurai besoin.


    ***


    Ses bras tatoués nus à cause de la moiteur, le Taxilien se dirigea vers la table basse où se tenait Samar Dev, ignorant le regard curieux des autres clients du restaurant de la cour. Sans un mot, il s’assit, prit le pichet de vin refroidi et coupé puis se versa un gobelet, avant de se pencher plus près. 


    — Par les Sept Saints, sorcière, cette ville maudite est une merveille – et un cauchemar.


    Samar Dev haussa les épaules. 


    — Les gens parlent. Une vingtaine de champions attendent maintenant le bon plaisir de l’empereur. Vous allez forcément attirer l’attention.


    Il secoua la tête. 


    — Vous ne comprenez pas. J’ai déjà été architecte, d’accord ? C’est une chose, dit-il avec insouciance, que de rester bouche bée devant les chaussées et les travées extraordinaires, les ponts et ce bâtiment d’une prétention douteuse qu’est la Résidence Éternelle – même les canaux avec leurs écluses, leurs entrées et leurs sorties, les cours d’eau et les énormes fortins avec leurs pompes massives et le reste. 


    Il s’arrêta pour une autre gorgée de vin.


    — Non, je parle de quelque chose de complètement différent. Saviez-vous qu’une sorte de temple ancien s’est effondré le jour de notre arrivée ? Un temple consacré, semble-t-il, aux rats… 


    — Aux rats ?


    — Aux rats, non pas que j’ai pu glaner le moindre indice d’un culte centré sur des créatures aussi immondes.


    — Karsa trouverait l’idée amusante et se ferait de nouveaux ennemis, dit Samar Dev avec un demi-sourire, étant donné sa prédilection pour tordre le cou des rongeurs…


    — Pas seulement des rongeurs, je suppose, répondit-il à voix basse. 


    — Hélas, mais sur ce point j’accorderais au Toblakaï une certaine marge de manœuvre – il les a avertis que personne ne devait toucher à son épée. Une douzaine de fois ou plus, en fait. Ce garde aurait dû le savoir.


    — Chère sorcière, soupira le Taxilien, vous avez été négligente ou, pire, paresseuse. C’est à cause de l’empereur, voyez-vous. L’arme destinée à croiser sa lame avec celle de Rhulad. Le toucher signifie une bénédiction – ne le saviez-vous pas ? Les loyaux sujets de cet empire veulent que les champions réussissent. Ils veulent que leur tyran maudit soit anéanti. Ils prient pour cela ; ils en rêvent…


    — Très bien, siffla Samar Dev, baissez d’un ton !


    Le Taxilien écarta les mains, puis il fit une grimace. 


    — Oui, bien sûr. Après tout, chaque ombre cache un Patriotiste…


    — Attention à l’objet de vos moqueries. C’est une bande de capricieux assoiffés de sang, et le fait que vous soyez un étranger ne fait qu’accroître votre vulnérabilité.


    — Vous devez écouter davantage les conversations, sorcière. L’empereur est infaillible. Karsa Orlong rejoindra tous les autres dans ce cimetière d’urnes. Ne vous attendez pas à ce qu’il en soit autrement. Et quand cela se produira, tous ses… parasites, ses compagnons – tous ceux qui sont venus avec lui subiront le même sort. Tel est le décret. Pourquoi les Patriotistes s’embêteraient-ils avec nous, étant donné notre disparition inévitable ? 


    Il vida son gobelet puis le remplit à nouveau.


    — En tout cas, vous m’avez distrait. Je parlais de ce temple effondré et de ce que j’ai vu de ses fondations – la preuve même de mes soupçons grandissants.


    — Je ne savais pas que nous étions destinés à être exécutés. Eh bien, cela change les choses – même si je ne sais pas trop comment. 


    Elle se tut pour réfléchir quelques instants avant de reprendre.


    — Continuez.


    Le Taxilien se pencha lentement en arrière, le gobelet toujours entre ses mains. 


    — Considérez Ehrlitan, une ville construite sur les os d’innombrables cités. En cela, elle n’est guère différente de la plupart des autres villes de Sept-Cités. Mais Letheras, ce n’est pas du tout la même chose, Samar Dev. Non. Ici, la vieille ville ne s’est jamais effondrée. Elle est toujours debout, suivant le tracé des rues qui n’est pas tout à fait obscurci. Ici et là, les bâtiments anciens restent, comme des dents crochues. Je n’ai jamais rien vu de tel, sorcière – il semble qu’on n’ait accordé aucune attention à ces vieilles rues. Au moins deux canaux les traversent – on peut voir le renflement de la pierre sur les murs des canaux, comme les extrémités sciées des os les plus longs.


    — C’est étrange. Hélas, un sujet que seul un architecte ou un maçon trouverait source d’excitation, Taxilien.


    — Vous ne comprenez toujours pas. Ce motif ancien, cette grille cachée et les structures qui y adhèrent – qui ne sont pas accidentelles.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Je ne devrais probablement pas vous le confier, mais parmi les maçons et les architectes, il existe des secrets de nature mystique. Certaines vérités concernant les nombres et la géométrie révèlent des énergies cachées, des réseaux de pouvoir. Samar Dev, il y a de tels réseaux d’énergie, comme des fils torsadés dans du mortier, tissés à travers cette ville. L’effondrement de la Maison Squameuse l’a révélé à mes yeux : une blessure béante, dégoulinant de sang ancien – un sang presque mort, je vous l’accorde, mais bien présent.


    — Êtes-vous certain de cela ?


    — Oui, et de plus, quelqu’un le sait. Assez pour que les constructions essentielles, les bâtiments qui forment un réseau de points d’appui – les points de fixation du réseau énergétique – restent tous debout.


    — À l’exception de cette Maison Squameuse.


    — Ce n’est pas forcément une mauvaise chose – en effet, cet effondrement n’est pas nécessairement accidentel.


    — Vous m’avez perdue. Ce temple est tombé exprès ?


    — Je n’écarte pas cette possibilité. En fait, cela colle parfaitement à mes soupçons. Un événement capital approche, Samar Dev. Quelque chose va se passer. Je prie seulement pour que nous soyons vivants pour en être témoins.


    — Vous n’avez pas fait grand-chose pour égayer ma journée, dit-elle, regardant son petit déjeuner à moitié terminé, composé de pain, de fromage et de fruits inconnus. Au moins, vous pouvez nous commander une autre carafe de vin pour vos péchés.


    — Je pense que vous devriez fuir, répondit le Taxilien sans croiser son regard. Moi, je le ferai, à moins que l’événement que je crois se produise. Mais comme vous le dites, mon intérêt est peut-être plus professionnel. Vous, en revanche, vous feriez mieux de vous occuper de votre propre vie, c’est-à-dire de la conserver.


    Elle fronça les sourcils. 


    — Ce n’est pas que j’aie une foi déraisonnable dans les prouesses martiales de Karsa Orlong. Il y a eu suffisamment d’allusions au fait que l’empereur a combattu d’autres grands champions, d’autres guerriers formidables et qu’aucun d’entre eux n’a pu le vaincre. Néanmoins, j’avoue avoir un sentiment de… eh bien, de loyauté.


    — Assez pour le rejoindre aux portes de Goule ?


    — Je ne suis pas sûre. En tout cas, n’imaginez-vous pas que nous sommes surveillés ? Ne pensez-vous pas que d’autres ont tenté de fuir leur destin ?


    — Sans doute. Mais, Samar Dev, ne même pas essayer…


    — Je vais y réfléchir, Taxilien. Pour le moment, j’ai changé d’avis – cette deuxième carafe de vin devra attendre. Marchons dans cette belle ville. J’ai envie de voir ce temple en ruine de mes yeux. Nous pouvons le regarder comme les étrangers que nous sommes et les Patriotistes n’y feront pas attention. 


    Elle se leva de son siège et le Taxilien lui emboîta le pas. 


    — J’espère que vous avez déjà payé.


    — Pas besoin. Les largesses impériales.


    — La générosité envers les condamnés – qui va à l’encontre de mon sentiment sur cet empire déchu. 


    — Les choses sont toujours plus complexes qu’il n’y paraît au premier abord.


    Suivis du regard par une dizaine de clients, tous deux quittèrent le restaurant.


     


    Le soleil dévora les dernières ombres, la chaleur s’élevant par vagues sur toute la longueur de l’enceinte rectangulaire aux hautes parois. Le sable avait été lissé par les serviteurs et cette surface resterait sans tache jusqu’en fin d’après-midi, lorsque les adversaires sortiraient pour s’affronter et se rassembler – ceux qui partageaient une même langue – dans ces circonstances étranges et macabres. Pourtant, appuyé contre un mur juste à l’intérieur de l’entrée, Taralack Veed regarda Icarium se déplacer lentement le long du mur extérieur de l’enceinte, effleurant du bout des doigts la pierre blanchie et poussiéreuse et sa frise ternie.


    Sur cette frise, des images de héros impériaux et de rois glorieux marqués par les armes d’étrangers qui s’affrontaient, chacun d’entre eux ayant l’intention de tuer l’empereur à présent sur le trône.


    Il vit ensuite une seule série d’empreintes de pas suivant ce mur, une ombre réduite à presque rien sous le grand guerrier à la peau olivâtre. Celui-ci s’arrêta pour regarder vers le ciel alors qu’une volée d’oiseaux inconnus s’engouffraient à travers la brèche bleue, puis il continua jusqu’à ce qu’il atteigne l’extrémité, où une énorme porte barrée bloquait le chemin menant à la rue. Les silhouettes des gardes étaient juste visibles au-delà des épaisses barres rouillées. Icarium s’arrêta face à cette porte, la lumière du soleil l’éclairant comme si le Jhag venait de sortir de la frise sur sa gauche, aussi fané et usé que n’importe quel héros de l’Antiquité.


    Mais non, pas un héros. Il ne l’est aux yeux de personne. Jamais. Une arme et rien de plus. Pourtant… il vit, il respire, et quand quelque chose respire, c’est plus qu’une arme. Du sang chaud dans les veines, la grâce du mouvement, une absence de pensées et de sentiments dans ce crâne, une conscience comme des flammes dans les yeux. Les Innommés s’étaient agenouillés sur le seuil de pierre pendant trop longtemps. Adorer une maison, son terrain en pente, ses pièces qui résonnent – pourquoi pas les vivants qui pourraient habiter cette maison ? 


    Pourquoi pas les constructeurs immortels ? Un temple était consacré non pas à sa propre existence mais au dieu qu’il allait honorer. Mais les Innommés ne le voyaient pas de cette façon. L’adoration poussée à son absurde extrême…, mais peut-être en vérité aussi primitive que laisser une offrande dans un pli de roche, assez de sang sur cette surface usée… Oh, je ne suis pas fait pour ça, pour des pensées qui refroidissent la moelle de mon âme.


    Un Gral, marqué par les trahisons. Celles qui attendent dans l’ombre de chaque homme – car nous sommes à la fois maison et habitant. La pierre et la terre. Sang et chair. Et ainsi nous hantons les vieilles pièces, nous marchons dans les couloirs familiers, jusqu’à ce que nous nous retrouvions face à un étranger, qui ne peut être autre que notre pire reflet.


    Et alors, les couteaux sont tirés et une bataille est menée, année après année, acte après acte. Courage et trahison, lâcheté et malveillance éclatante.


    L’étranger m’a repoussé, pas à pas. Jusqu’à ce que je ne me reconnaisse plus moi-même – quel homme sain d’esprit oserait reconnaître sa propre infamie ? Qui tirerait du plaisir de la sensation du mal, de la satisfaction de ses récompenses trop amères ? Non, nous courons plutôt avec nos propres mensonges – est-ce que je ne prononce pas mes vœux de vengeance chaque matin ? Est-ce que je ne murmure pas mes malédictions contre tous ceux qui m’ont fait du tort ?


    Et maintenant j’ose juger les Innommés, qui brandissent un mal contre un autre. Et que dire de ma place dans ce redoutable complot ?


    Il regarda fixement Icarium, qui faisait toujours face à la porte, droit comme une statue, flou à cause des vagues de chaleur. Mon étranger. Mais lequel d’entre nous est le méchant ?


    Son prédécesseur, Mappo – le Trell –, avait depuis longtemps laissé derrière lui de telles luttes, soupçonnait Taralack. Il avait choisi de trahir les Innommés plutôt que ce guerrier devant la porte. Un choix maléfique ? Le Gral n’était plus aussi sûr de sa réponse.


    Sifflant, il s’écarta du mur et marcha le long de l’enceinte, à travers les vagues de chaleur, pour se tenir au côté du Jhag. 


    — Si tu laisses tes armes, dit Taralack, tu es libre de te promener dans la ville.


    — Libre de changer d’avis ? demanda Icarium avec un léger sourire.


    — Cela n’apporterait pas grand-chose, sauf peut-être notre exécution immédiate.


    — On pourrait le voir comme un geste de pitié.


    — Tu ne crois pas ce que tu dis, Icarium. Tu te moques juste de moi.


    — C’est peut-être vrai, Taralack Veed. Quant à cette ville, secoua-t-il la tête, je ne suis pas encore prêt.


    — L’empereur pourrait décider à tout moment…


    — Il ne le fera pas. Il a le temps.


    Le Gral se renfrogna. 


    — Comment en es-tu sûr ?


    — Parce que, Taralack Veed, il a peur, dit Icarium, calme et mesuré, en se retournant pour rentrer.


    Le Gral le regarda fixement et se tut. De toi ? Que sait-il ? Par les Sept Saints, qui connaîtrait l’histoire de cette terre ? Ses légendes ? Sont-ils avertis de l’existence d’Icarium et de tout ce qui l’attend ?


    Icarium disparut dans l’ombre sous l’entrée du bâtiment. Après une dizaine de battements de cœur rapides, Taralack le suivit, non pas pour retrouver la compagnie du Jhag, mais quelqu’un qui pourrait répondre à la foule de questions qui l’assaillaient.


     


    Varat Taun, autrefois commandant en second de l’Atri-Préda Yan Tovis, se blottit dans un coin de la pièce vide. Il se contenta de sursauter à l’arrivée de Yan Tovis. Il se recroquevilla encore plus dans ce coin, mais il ne leva pas la tête pour la regarder. Cet homme avait, seul, ramené Taralack Veed et Icarium à travers les garennes – un tunnel déchiré par une magie inconnue, à travers chaque domaine que l’expédition avait traversé lors de son voyage. L’Atri-Préda elle-même avait vu cette porte de sortie ; elle avait entendu son hurlement, un cri qui lui avait serré le cœur ; elle avait regardé avec un étonnement incrédule les trois silhouettes qui en sortaient, dont l’une était traînée par les deux autres…


    Aucun autre survivant. Pas un seul. Ni edur ni letherii.


    L’esprit de Varat Taun avait déjà cédé. Incapable d’explications cohérentes, il avait bafouillé, hurlant quand quiconque s’approchait trop près de sa personne mais ne pouvant ou ne voulant pas quitter des yeux la forme inconsciente d’Icarium.


    Les mots rauques de Taralack Veed, donc : « Tous morts. Tous. Le Premier Trône est détruit, chaque défenseur massacré – Icarium seul est resté debout, et même lui a été grièvement blessé. Il est… il est digne de votre empereur. »


    Mais le Gral le répétait depuis le début. La vérité était que personne ne le savait avec certitude. Que s’était-il passé dans le tombeau souterrain où se trouvait le Premier Trône ?


    Les terribles revendications ne s’arrêtèrent pas là. Le Trône de l’Ombre avait également été détruit. Yan Tovis se souvint du désarroi et de l’horreur sur les visages des Tistes Edur lorsqu’ils comprirent les mots de Taralack Veed malgré son mauvais accent.


    Une autre expédition était nécessaire, à l’évidence. Pour vérifier la véracité de ces affirmations.


    Le portail s’était fermé après avoir recraché les survivants, une cicatrisation presque aussi violente que les premières blessures, avec une cacophonie de cris – comme les âmes perdues des damnés – qui avait éclaté de ce portail au dernier moment, laissant les témoins avec la terrible conviction que d’autres s’étaient précipités pour sortir.


    Dans le sillage de cette suspicion, la nouvelle des défaillances – sur les navires de la flotte – des sorciers edurs, qui cherchaient à ouvrir de nouvelles voies, s’était rapidement répandue. Le traumatisme créé par cette déchirure chaotique avait en quelque sorte scellé tous les chemins possibles vers le lieu du Trône de l’Ombre et celui du Premier Trône des T’lan Imass. Était-ce permanent ? Personne ne le savait. Même tendre la main, comme l’avaient fait les sorciers, c’était reculer, frappé par une douleur atroce. Chaud, disaient-ils ; la chair même de l’existence fait rage comme le feu.


    Pourtant, en vérité, Yan Tovis ne s’intéressait guère à ces questions. Elle avait perdu des soldats, et aucun n’avait été plus sonné que son commandant en second, Varat Taun.


    Elle regardait maintenant sa forme recroquevillée. Est-ce cela que je vais rapporter à sa femme et à son enfant à Rosebleue ? Les guérisseurs letheriis s’étaient occupés de lui, sans succès – les blessures qu’il avait à l’esprit étaient au-delà de toute guérison.


    Un bruit de bottes résonna dans le couloir derrière elle. Elle se mit sur le côté lorsque la garde arriva avec l’homme sous sa protection, pieds nus. Un autre « invité ». Un moine de la théocratie de l’archipel de Cabal, qui, bizarrement, s’était porté volontaire pour rejoindre la flotte edure, suivant une tradition de livraison d’otages pour repousser des ennemis potentiels. La flotte avait trop souffert pour constituer une menace à l’époque, léchant encore ses plaies après avoir affronté les Perishs, mais cela ne semblait pas avoir beaucoup d’importance. La tradition annonçant le premier contact avec des étrangers était une politique officielle.


    Le moine cabalhii qui se tenait sur le seuil de la porte lui arrivait à l’épaule. Il était malingre, chauve, son visage rond peint en un masque comique, brillant et criard, exagérant une expression d’hilarité qui se reflétait parfaitement dans l’éclat de ses yeux. Yan Tovis ne savait pas à quoi s’attendre, mais certainement pas à… ceci.


    — Merci d’avoir accepté de le voir, dit-elle. J’ai cru comprendre que vous avez des talents de guérisseur.


    Le moine semblait à deux doigts d’éclater de rire à chaque mot qu’elle prononçait, et Brunante ressentit un éclair d’irritation.


    — Vous me comprenez ? demanda-t-elle.


    Sous la peinture du visage, ses traits étaient plats et impassibles.


    — Je comprends chacun de vos mots, répondit-il de façon parfaitement fluide. À en juger par votre accent prononcé, vous venez du Nord de l’empire, sur la côte. Vous avez également appris les intonations nécessaires du lexique militaire, qui ne masquent pas tout à fait vos origines modestes mais qui suffisent pour laisser la plupart de vos camarades incertains quant à votre position familiale. 


    Ses yeux, d’un brun doux, débordaient d’une joie silencieuse à chaque déclaration.


    — Bien entendu, cela ne fait pas référence à la souillure temporaire née de la longue proximité avec les marins, ainsi qu’avec les Tistes Edur. Ce qui, vous serez peut-être soulagée de l’entendre, s’atténue rapidement.


    Yan Tovis jeta un coup d’œil à la garde qui se tenait derrière le moine et la renvoya d’un geste.


    — Si c’est votre idée d’une blague, dit-elle au Cabalhii après le départ de la femme, alors la peinture elle-même n’aide pas.


    — Je vous assure qu’aucun humour n’était prévu, répondit-il en clignant des yeux. Mais on me dit que vos propres guérisseurs n’ont pas réussi. Est-ce exact ?


    — Oui.


    — Et les Tistes Edur ?


    — Ils ne sont pas intéressés par le sort de Varat Taun.


    Un signe de tête, puis le moine, saisissant ses soieries, s’avança sans bruit vers la silhouette dans le coin.


    Varat Taun cria et commença à griffer les murs.


    Le moine s’arrêta, baissant la tête, puis il se retourna et s’approcha de Yan Tovis. 


    — Voulez-vous entendre mon évaluation ?


    — Allez-y. 


    — Il est fou.


    Elle plongea dans ces yeux dansants et ressentit un désir soudain d’étrangler ce Cabalhii. 


    — C’est tout ? demanda-t-elle d’une voix menaçante. 


    — Tout ? C’est considérable. La folie peut résulter d’une myriade de causes, certaines résultant de dommages physiques au cerveau, d’autres de dysfonctionnements d’organes qui peuvent être attribués à des traits de parenté – un défaut héréditaire, en quelque sorte. Parmi les autres sources, on peut citer un déséquilibre des dix mille sécrétions de la chair, une altération de certains fluides, le baiser fiévreux de l’illusion. De tels déséquilibres peuvent être le résultat des dommages ou dysfonctionnements mentionnés ci-dessus.


    — Pouvez-vous le guérir ?


    Le moine cligna des yeux. 


    — C’est nécessaire ?


    — Eh bien, c’est pour cela que je vous ai fait venir – excusez-moi, mais quel est votre nom ?


    — Mon nom a été abandonné lorsque j’ai atteint mon rang actuel au sein des sectes unifiées de Cabal.


    — Je vois, et quel est ce rang ?


    — Assesseur principal.


    — Ce qui consiste en quoi ?


    Il ne changea pas d’expression. 


    — À évaluer toutes les questions exigeant une évaluation. Une explication supplémentaire est-elle nécessaire ?


    Yan Tovis se renfrogna. 


    — Je n’en suis pas sûre, murmura-t-elle. Je pense que nous perdons notre temps.


    Les yeux du moine brillaient toujours. 


    — L’apparition d’une flotte étrangère doit être considérée avec prudence. L’empire qui l’a dépêchée devait être évalué. Les exigences de cet empereur doivent être évaluées. Et à présent, comme nous le voyons, la condition de ce jeune soldat doit être examinée elle aussi. C’est pourquoi je l’ai fait.


    — Alors où, précisément, votre talent de guérisseur entre-t-il en jeu ?


    — La guérison doit suivre l’évaluation du succès ou de l’échec du traitement.


    — Quel traitement ?


    — Ces choses impliquent des exigences, chacune d’entre elles devant être pleinement satisfaite avant de pouvoir passer à la suivante. Ainsi. J’ai évalué l’état actuel de ce soldat. Il est fou. J’ai ensuite, pour votre bénéfice, décrit les différentes conditions de la folie et leurs causes possibles. Ensuite, nous avons négocié la question de la nomenclature personnelle – un aparté peu pertinent, il se trouve –, et maintenant je suis prêt à reprendre la tâche en cours.


    — Pardonnez mon interruption, alors.


    — Ce n’est pas nécessaire. Mais ce soldat a subi un traumatisme suffisant pour perturber l’équilibre normal des dix mille sécrétions. Divers organes de son cerveau sont à présent piégés dans une série de dysfonctionnements qui dépasse toute mesure d’autoréparation. Le traumatisme a laissé un résidu sous la forme d’une infection du chaos – il n’est, pourrais-je ajouter, jamais sage de siroter les eaux mortelles entre les garennes. De plus, ce chaos est entaché par la présence d’un faux dieu.


    — Un faux dieu – qu’est-ce qu’il a de faux ?


    — Je suis un moine des sectes unifiées de Cabal, et il semble maintenant nécessaire que j’explique la nature de ma religion. Parmi les gens de Cabal, il y a trois mille douze sectes. Ces sectes se consacrent toutes au Dieu unique. Dans le passé, les îles de Cabal ont connu de terribles guerres civiles, chaque secte se battant pour dominer les questions séculières et spirituelles. Il a fallu attendre le Grand Synode du Nouvel An pour que la paix soit assurée et officialisée pour toutes les générations à venir. D’où les sectes unifiées. Il s’est avéré que la solution aux conflits sans fin était d’une simplicité géniale : la croyance dans le Dieu unique occulte toutes les autres préoccupations.


    — Comment peut-il y avoir autant de sectes et un seul dieu ?


    — Ah. Eh bien, vous devez comprendre que le Dieu unique n’écrit rien. Le Dieu unique donna à ses enfants le langage et la pensée dans l’espoir que les désirs du Dieu unique soient conservés par des mains de mortels et interprétés par des esprits de mortels. Le fait qu’il y ait eu trois mille douze sectes au Nouvel An n’est surprenant que dans la mesure où il y en avait autrefois des dizaines de milliers, résultant d’une politique antérieure malavisée d’éducation de chaque citoyen de Cabal, une politique modifiée depuis, dans l’intérêt de l’unification. Il y a maintenant un collège par secte, chargé de formaliser la doctrine. En conséquence, Cabal a connu vingt-trois mois de paix ininterrompue.


    Yan Tovis étudia le petit homme au masque absurde, aux yeux dansants. 


    — Et quelle doctrine de secte avez-vous suivie, assesseur ?


    — Mais celle des Moqueurs.


    — Et quelle est leur doctrine ?


    — La voici : le Dieu Unique, n’ayant rien écrit, ayant laissé toutes les questions d’interprétation de la foi et du culte à l’esprit non guidé de mortels trop éduqués, est sans équivoque fou.


    — C’est pourquoi, je suppose, votre masque affiche un sourire fou…


    — Pas du tout. Nous les Moqueurs n’avons pas le droit de rire, car c’est une invitation à l’hystérie qui afflige le Dieu unique. Dans la Sainte Expression qui orne mon visage, vous avez droit à une image fidèle de Celui qui est derrière le Grand Dessein. 


    Le moine frappa dans ses mains.


    — Notre pauvre soldat a souffert trop longtemps, alors que nous nous sommes à nouveau éloignés du sujet. J’ai trouvé la souillure d’un faux dieu dans l’esprit assiégé de cet homme blessé. En conséquence, ce faux dieu doit être chassé. Ensuite, j’enlèverai les blocages dans le cerveau qui empêchent l’autoréparation, et ainsi tous les déséquilibres seront corrigés. Les effets de ce traitement seront pratiquement immédiats et facilement visibles.


    Yan Tovis cligna des yeux. 


    — Vous pouvez vraiment le guérir ?


    — Ne l’ai-je pas dit ?


    — Assesseur principal… 


    — Oui ?


    — Êtes-vous conscient du but que vous êtes censé servir ici, à Letheras ?


    — Je crois que je vais devoir rencontrer l’empereur, après quoi nous nous efforcerons de nous entretuer. En outre, j’ai été amené à comprendre que cet empereur ne peut être tué de façon définitive car il a été maudit par un faux dieu – le même faux dieu qui a affligé ce soldat ici, d’ailleurs. Je pense donc que je serai tué dans ce concours, au grand dam de tout le monde et de personne.


    — Et votre Dieu unique ne vous aidera pas, vous, un prêtre de son temple ?


    Les yeux de l’homme brillèrent. 


    — Le Dieu unique n’aide personne. Après tout, s’il aidait quelqu’un, il devrait aider tous les autres, et une telle assistance potentiellement universelle conduirait inévitablement à un conflit inconciliable, qui à son tour rendrait sans aucun doute le Dieu unique fou. Comme ce fut le cas, il y a longtemps.


    — Et ce déséquilibre ne pourra jamais être corrigé ?


    — Vous me conduisez à réviser ma position à votre sujet, Atri-Préda Yan Tovis. Vous êtes plutôt intelligente, de manière intuitive. J’estime que vos dix mille sécrétions s’écoulent de manière régulière et claire, probablement le résultat d’une objectivité sans remords ou d’un blasphème de l’esprit similaire – pour lequel, je vous l’assure, je n’ai aucun ressentiment particulier. Nous partageons donc cette question, qui énonce le cœur même de la doctrine des Moqueurs. Nous croyons que si chaque mortel dans ce domaine parvient à la clarté de pensée et à une considération morale convaincante et acquiert ainsi une humilité et un respect profond pour tous les autres et pour le monde dans lequel il évolue, alors le déséquilibre sera rétabli et le Dieu unique retrouvera une fois de plus la raison.


    — Ah… Je vois.


    — Je suis sûr que oui. Je crois qu’une guérison est imminente. Une union entre les garennes de Haut Mockra et de Haut Denul. Une modification physiologique réalisée par cette dernière. Expurgation de la souillure et élimination des blocages par la première. Bien sûr, ces garennes sont faibles dans cette ville, pour diverses raisons. Néanmoins, je possède effectivement des talents considérables, dont certains sont directement applicables à la question qui nous occupe.


    Légèrement engourdie, Yan Tovis se frotta le visage. Elle ferma les yeux – puis, à la suite d’un soupir de Varat Taun, les rouvrit, pour voir les membres de son commandant en second se déployer lentement, et les muscles de son cou se relâchèrent visiblement tandis que l’homme, en clignant des yeux, relevait lentement la tête.


    Et la vit.


    — Varat Taun.


    Un faible sourire, usé par le chagrin – mais un chagrin naturel. 


    — Atri-Préda. Nous sommes revenus, puis…


    Elle fronça les sourcils puis hocha la tête. 


    — Oui. Et depuis, lieutenant, la flotte est rentrée chez elle. Vous êtes dans l’annexe de la Résidence, à Letheras.


    — Letheras ? Comment ? 


    Il se leva difficilement, s’arrêtant un moment pour regarder le moine cabalhii avec émerveillement, puis, utilisant le mur derrière lui, il se redressa et croisa le regard de Brunante. 


    — Mais c’est impossible. Il aurait fallu traverser deux océans entiers, tout au moins…


    — Votre fuite a été une terrible épreuve, lieutenant, déclara Yan Tovis. Vous êtes resté dans le coma pendant de nombreux mois. Je pense que vous vous sentez faible…


    Une grimace. 


    — Épuisé.


    — Quel est votre dernier souvenir, lieutenant ?


    La peur étira ses traits ternes et il détourna les yeux. 


    — Un massacre.


    — Oui. Le barbare connu sous le nom de Taralack Veed a survécu, tout comme le Jhag, Icarium.


    Varat Taun releva brusquement la tête. 


    — Icarium ! Oui. Atri-Préda, c’est… c’est une abomination !


    — Un moment ! s’écria l’assesseur principal, ses yeux perçants rivés sur le lieutenant. Icarium, le guerrier jhag ? Icarium, le Voleur de Vie ?


    Soudain effrayée, Yan Tovis dit : 


    — Oui, Cabalhii. Il est ici. Comme vous, il va défier l’empereur… 


    Elle s’arrêta alors, choquée, tandis que le moine, les yeux globuleux, posait les deux mains sur son visage, les dents serrées sur sa lèvre inférieure. Jusqu’à ce que le sang gicle. Le moine recula jusqu’à ce qu’il heurte le mur à côté de la porte, avant de s’enfuir brusquement de la pièce.


    — Qu’est-ce que c’est que tout ça ? siffla Varat. 


    Rires interdits ? 


    Elle secoua la tête. 


    — Je ne sais pas, lieutenant.


    — Qui… quoi… ?


    — Un guérisseur, répondit-elle d’une voix tremblante, se forçant à respirer calmement. Celui qui vous a réveillé, Varat. Un invité de l’empereur – de la flotte d’Uruth.


    Varat Taun léchait ses lèvres gercées. 


    — Icarium… Que l’Errant nous sauve, il ne doit pas être réveillé. Taralack le sait, il était là, il l’a vu. Le Jhag… Il doit partir…


    Elle s’approcha de lui, ses bottes frappant durement le sol. 


    — Les affirmations du Gral ne sont donc pas exagérées ? Il apportera la destruction ?


    — Oui, murmura le lieutenant. 


    Elle ne put s’en empêcher et tendit la main, les mains gantées, pour saisir le devant de la chemise en loques de Varat et le tirer vers elle. 


    — Dites-moi, bon sang ! Peut-il le tuer ? Est-ce que Icarium peut le tuer ?


    L’horreur tourbillonnait dans les yeux du soldat, qui hocha la tête.


    Par la bénédiction de l’Errant, peut-être que cette fois… 


    — Varat Taun. Écoutez-moi. Je pars dans deux jours. De retour dans le Nord. Vous viendrez avec moi, aussi loin que nécessaire sur la côte – puis vous irez vers l’est – jusqu’à Rosebleue. Je vous affecte au personnel du factor là-bas, compris ? Deux jours.


    — Oui, Atri-Préda.


    Elle le libéra, soudain embarrassée. Pourtant, ses jambes étaient faibles comme des roseaux sous elle. Elle essuya la sueur de ses yeux. 


    — Bon retour, lieutenant, dit-elle d’une voix rauque, sans croiser son regard. Êtes-vous assez fort pour m’accompagner ?


    — Oui, je vais essayer.


    — Bien.


    En sortant de la pièce, ils se retrouvèrent face à face avec le barbare gral. La respiration de Varat Taun se fit sifflante.


    Taralack Veed s’était arrêté dans le couloir et fixait le lieutenant.


    — Tu es… guéri. Je ne pensais pas… 


    Il secoua la tête.


    — Je suis content, soldat…


    — Vous nous avez avertis à maintes reprises, déclara Varat Taun.


    Le Gral fit une grimace et sembla prêt à cracher, puis il en décida autrement. 


    — Je l’ai fait, dit-il gravement. Et oui, j’ai été assez stupide pour être un témoin enthousiaste…


    — Et la prochaine fois ? 


    La question de Varat Taun était un grondement.


    — Vous n’avez pas besoin de me demander ça.


    Le lieutenant fixa le sauvage du regard, puis il parut s’affaisser, et Yan Tovis fut étonnée de voir Taralack Veed s’avancer pour le soutenir. Ah, c’est ce qu’ils ont partagé. C’est cela.


    Le Gral la dévisagea. 


    — Il est à moitié mort d’épuisement !


    — Oui.


    — Je vais l’aider – où nous conduirez-vous, Atri-Préda ?


    — Vers des quartiers plus hospitaliers. Que faites-vous ici, Veed ?


    — Une peur soudaine, dit-il alors qu’il se débattait avec la forme inconsciente de Varat.


    Elle l’aida. 


    — Quel genre de peur ?


    — Qu’il soit arrêté.


    — Qui ?


    — Icarium. Que vous l’arrêtiez, surtout maintenant que cet homme est de nouveau sain d’esprit. Il vous dira – il vous dira tout… 


    — Taralack Veed, dit-elle d’un ton sévère, le lieutenant et moi quittons cette ville dans deux jours. Nous partons vers le nord. D’ici là, Varat Taun est sous ma responsabilité. Personne d’autre.


    — Si vous insistez.


    Le Gral l’étudia. 


    — Vous savez, n’est-ce pas ? Il vous a dit…


    — Oui.


    — Et vous voulez qu’on ne dise rien, à personne. Pas d’avertissement…


    — C’est exact.


    — Qui d’autre pourrait se méfier de vos anciennes histoires du Premier Empire ? Vos savants…


    — Je n’en suis pas sûre. Il y en a un, et si j’en suis capable, il viendra avec nous. 


    Ce maudit moine. Ça devrait être assez simple. Les prêtres de Cabal ont mal compris. Ils nous ont envoyé un ambassadeur, pas un champion. Il n’y a rien à gagner à le tuer – le pauvre idiot ne peut pas se battre. Imaginez la rage de Rhulad en comprenant qu’il perd son temps… Oui, ça devrait aller.


    — Les savants…


    — Morts, ou en prison, grimaça-t-elle. 


    Elle dévisagea le Gral.


    — Et vous ? Allez-vous fuir avec nous ?


    — Vous savez que je ne peux pas, je dois partager le sort d’Icarium. Plus qu’aucun d’entre eux ne s’en rend compte. Non, Atri-Préda, je ne quitterai pas cette ville.


    — C’était votre tâche, Taralack Veed ? De livrer Icarium ici ?


    Il ne voulait pas la regarder.


    — Qui vous a envoyés ? demanda-t-elle.


    — Est-ce important ? Nous sommes là. Écoutez-moi, Brunante, votre empereur est utilisé avec cruauté. Il y a une guerre entre les dieux, et nous ne sommes rien, ni vous, ni moi, ni Rhulad Sengar. Alors partez, oui, aussi loin que vous le pouvez. Et emmenez ce brave guerrier avec vous. Faites-le, et je mourrai sans douleur…


    — Et que dire des regrets ?


    Il cracha sur le sol. Sa seule réponse, mais au sens plutôt évident.


    ***


    Scellé par un mur massif de calcaire au bout d’un couloir abandonné depuis longtemps, dans un passage oublié du vieux palais, l’ancien temple de l’Errant n’existait plus dans la mémoire collective des habitants de Letheras.


    Sa chambre centrale en forme de dôme était restée dans le noir, son air stagnant, pendant plus de quatre siècles, et les branches en étoile menant à des pièces plus petites auraient fait écho aux bruits de pas presque cent ans plus tôt.


    Après tout, l’Errant était sorti dans ce monde. L’autel était froid et mort, et probablement détruit. Les derniers prêtres et prêtresses – titres détenus en secret contre le fléau des pogroms – avaient emporté leurs traditions gnostiques dans leurs tombes, sans qu’aucun adepte ne les remplace.


    Le Maître des Antres est sorti. Il est maintenant parmi nous. Il ne peut plus y avoir ni culte, ni prêtres, ni temples. Le seul sang que l’Errant goûtera désormais est le sien. Il nous a trahis.


    Il nous a tous trahis.


    Et pourtant, les murmures n’avaient jamais disparu. Ils résonnaient comme des vents fantômes dans l’esprit du dieu. À chaque fois que son nom était prononcé, en guise de prière ou de malédiction, il pouvait sentir ce tremblement de pouvoir – se moquant de tout ce qu’il avait tenu autrefois dans ses mains, se moquant des feux déchaînés du sacrifice de sang, de la foi fervente et craintive. Parfois, il connaissait le regret. Pour tout ce qu’il avait si volontiers abandonné.


    Le Maître des Antres, le marcheur parmi les Antres. Mais les Antres ont disparu, leur pouvoir a été oublié, enterré par le passage du temps. Et moi aussi, je me suis effacé, pris au piège dans ce fragment de terre, ce pathétique empire dans un coin de continent. J’ai marché dans le monde… mais le monde a vieilli.


    Il se tenait maintenant face au mur de pierre au bout du couloir. Encore une demi-douzaine pulsations indécises, puis il franchit le mur.


    Et se retrouva dans l’obscurité. L’air était vicié et sec dans sa gorge. Autrefois, longtemps auparavant, il avait eu besoin de tuiles pour pouvoir traverser un mur de pierre solide. Une fois, ses pouvoirs lui avaient semblé nouveaux, débordants de possibilités ; une fois, il avait semblé qu’il pouvait façonner et remodeler le monde. Quelle arrogance. Il avait défié tous les assauts de la réalité – pendant un certain temps.


    Il persistait encore dans sa vanité, il le savait bien – une malédiction affligeant tous les dieux. Et il s’amusait, un coup de pouce par-ci, un coup de pouce par-là, pour ensuite prendre du recul et voir comment l’écheveau des destins se reconfigurait, chaque brin bourdonnant de son intrusion. Mais cela devenait de plus en plus difficile. Le monde lui résistait. Parce que je suis le dernier, je suis moi-même le dernier lien avec les Antres. Et si ce lien était coupé, la tension se romprait soudain et le ferait trébucher dans la lumière du jour… Et ensuite ?


    L’Errant fit un geste et des flammes s’élevèrent à nouveau des niches en forme de coquille situées au bas du mur, jetant des ombres vacillantes sur le sol en mosaïque. Un marteau de forgeron avait été amené sur l’autel à l’estrade surélevée. Les pierres brisées semblaient illustrer la récrimination que l’Errant ressentait toujours. Qui a servi qui, bon sang ? Je suis sorti, parmi vous, pour faire une différence – pour pouvoir transmettre la sagesse, quelle qu’elle soit. Je pensais que vous seriez reconnaissants.


    Mais vous avez préféré verser le sang en mon nom. Mes mots se sont mis en travers de votre chemin, mes cris de pitié à la place des vôtres. Oh, comme cela vous a rendu fous de rage.


    Ses pensées se turent. Les poils de sa nuque se dressèrent. Qu’est-ce que cela signifie ? Je ne suis pas seul.


    Un doux rire dans l’un des passages. Il se retourna lentement.


    L’homme accroupi là était plus ogre qu’humain, avec de larges épaules couvertes de poils noirs et une tête ronde sur un cou court. La moitié inférieure du visage était étrangement prononcée sous une longue moustache et une barbe bouclée, et de grandes défenses jaunies dépassaient de sa mâchoire inférieure, poussant à l’écart des lèvres et des cheveux épais et bouclés. Des mains trapues et usées pendaient de longs bras, les articulations des doigts sur le sol.


    Une puanteur bestiale montait de l’apparition.


    L’Errant plissa les yeux, cherchant à percer l’obscurité sous les sourcils lourds, où scintillaient de petits yeux étroits, ternes comme des grenats rugueux. 


    — C’est mon temple, dit-il. Je ne me souviens pas d’une invitation ouverte à… des hôtes.


    Encore un rire bas, mais sans humour, comprit l’Errant.


    L’amertume, aussi épaisse et aigre que l’odeur qui piquait les narines du dieu.


    La voix de la créature était grave et grondante. 


    — Je me souviens de toi. Et je connaissais cet endroit. Je savais ce qu’il était. C’était… sûr. Qui se souvient des Antres, finalement ? Qui en savait assez pour avoir des soupçons ? Oh, ils peuvent me traquer – oui, ils me trouveront à la fin, je le sais. Bientôt, peut-être. Plus tôt, maintenant que tu m’as trouvé, Maître des Tuiles. Il a peut-être voulu m’oublier, tu sais, avec d’autres… cadeaux. Mais il a échoué. 


    Un autre rire, mais dur cette fois-ci.


    — Une mort commune chez les mortels.


    Bien qu’il ait parlé, aucun mot n’était sorti de la bouche de l’ogre. Cette voix grave et maladroite résonnait dans la tête de l’Errant, ce qui était pour le mieux – ces défenses auraient déformé chaque parole jusqu’à la rendre presque incompréhensible. 


    — Tu es un dieu.


    Encore des rires. 


    — Oui. 


    — Tu es arrivé jusqu’ici.


    — Pas par choix, Maître des Tuiles. Pas comme toi.


    — Ah. 


    — Et ainsi mes disciples sont morts – oh oui. À travers la moitié du monde, leur sang a trempé la terre. Et je ne pouvais rien faire. Je ne peux rien faire.


    — C’est quelque chose, observa l’Errant, de s’en tenir à une forme aussi modeste. Mais combien de temps encore ce contrôle va-t-il durer ? Combien de temps avant que tu fasses éclater les limites de mon temple ? Combien de temps avant que tu apparaisses à la vue de tous, accroupi à l’écart des nuages, que tu secoues les montagnes pour les réduire en poussière ?


    — Je serai loin d’ici avant, Maître des Tuiles.


    Le sourire de l’Errant était ironique. 


    — C’est un soulagement.


    — Tu as survécu, dit le dieu. Depuis si longtemps. Comment ?


    — Hélas, dit l’Errant, mon conseil te serait inutile. Mon pouvoir s’est rapidement dissipé. Il avait déjà été terriblement blessé – les pogroms de l’assaut des Forkruls contre mes fidèles y ont veillé. L’idée d’un autre échec comme celui-ci était trop pesante…, alors j’ai volontairement renoncé à la plupart de ce qui me restait. Cela m’a rendu inefficace, au-delà, peut-être, de cette ville et d’une modeste étendue de rivière. Je n’étais donc pas une menace pour qui que ce soit. Même pas toi. Toi, cependant, tu ne peux pas faire un choix similaire. Ils voudront le pouvoir brut qui est en toi – dans ton sang – et ils auront besoin qu’il soit répandu avant de pouvoir boire, avant de pouvoir se baigner dans ce qu’il reste de toi.


    — Oui. Une dernière bataille m’attend. Je ne le regrette pas, du moins pas à ce point.


    Tu as de la chance. 


    — Une bataille. Et… une guerre ?


    — Oh, en effet, Maître des Tuiles. Une guerre – assez pour que mon cœur se gonfle de vie, de faim. Comment pourrait-il en être autrement ? Je suis le Sanglier de l’Été, Seigneur des Armées sur le champ de bataille. Le chœur des mourants à venir… Ah, Maître, sois heureux que le Dieu Estropié ne soit pas près d’arriver…


    — Je n’en suis pas si sûr.


    Un haussement d’épaules.


    L’Errant fronça les sourcils.


    — Combien de temps comptes-tu rester ici, alors ?


    — Mais aussi longtemps que je le peux, avant que je perde le contrôle – ou que je sois appelé à ma bataille, ma mort, je veux dire. À moins, bien sûr, que tu décides de me bannir.


    — Je ne risquerai pas le pouvoir que cela implique, dit l’Errant.


    Un rire caverneux le secoua. 


    — Tu penses que je ne me laisserais pas faire ?


    — Je le sais, Sanglier de l’Été.


    — C’est vrai. 


    Le dieu de la Guerre parut hésiter.


    — Offres-moi un sanctuaire, Errant, et je te ferai un cadeau.


    — Très bien.


    — Pas de marchandage ?


    — Non. Je n’ai pas l’énergie. Quel est ce cadeau, alors ?


    — Ceci : l’Antre des Bêtes est réveillé. J’ai été chassé, et il y avait un besoin, une nécessité, une insistance pour qu’un héritier prenne ma place – pour assumer les voix de la guerre. La trahison était trop récente, trop faible. Et c’est ainsi que les Loups se sont réveillés. Ils flanquent le trône à présent – non, ils sont le trône.


    L’Errant put à peine respirer à cette révélation. Un Antre, réveillé ? 


    — Le sanctuaire est à toi, Sanglier de l’Été, dit-il, la bouche sèche. Et je t’offre mes meilleurs vœux de… mauvaise direction. Personne ne saura, personne ne soupçonnera rien.


    — Alors, s’il te plaît, bloque ceux qui m’appellent. Leurs cris remplissent mon crâne – c’est trop… 


    — Oui, je sais. Je vais faire ce que je peux. Ton nom. T’appelle-t-on Sanglier de l’Été ?


    — Pas souvent, répondit le dieu. Fener. Ils invoquent Fener.


    L’Errant fit un signe de tête puis s’inclina.


    Il traversa le mur de pierre et se retrouva de nouveau dans le couloir désaffecté du vieux palais. Réveillé ? Par les Abysses… Pas étonnant que la Cédance tourne au chaos. Des loups ? Se pourrait-il que…


     


    C’est le chaos ! Cela n’a aucun sens ! Plume Sorcière observait les tuiles ébréchées éparpillées sur le sol de pierre devant elle. La Hache, liée à la fois au Sauveur et au Traître de l’Antre Vide. Les Osselets et le Corbeau Blanc entourent le trône de glace comme des feuilles dans un tourbillon. L’Ancien Antre des Bêtes se tient au portail de l’Antre de l’Azath. Le Portail du Dragon et le Buveur de sang convergent vers l’Observateur de l’Antre Vide – mais non, tout cela n’est que folie.


    L’Antre du dragon était pratiquement mort. Tout le monde le savait, tous les liseurs de tuiles, tous les rêveurs de l’âge. Pourtant, ici, elle se battait pour la domination de l’Antre Vide – et qu’en était-il de la glace ? Intemporel, immuable, ce trône était mort depuis des millénaires. Le Corbeau Blanc, d’accord. Un bandit dans les montagnes de Rosebleue revendique maintenant ce titre. Chassé par Hannan Mosag – ce qui signifie que l’audacieuse revendication de ce bandit est solide. Je dois reparler au roi-sorcier, à ce bâtard tordu et brisé.


    Elle se pencha et essuya la sueur froide de son front. Udinaas avait prétendu voir un corbeau blanc, des siècles plus tôt, sur la rive à côté du village. Un corbeau blanc dans le crépuscule. Et elle avait fait appel au Wyval, sa soif de pouvoir l’emportant sur toute prudence. Udinaas – il lui avait tant volé. Elle rêvait du jour où il serait enfin capturé, vivant, sans défense et enchaîné.


    L’imbécile pensait qu’il m’aimait – j’aurais pu utiliser cela. J’aurais dû le faire. Mes propres chaînes pour le retenir, pour l’entraîner vers le bas. Ensemble, nous aurions pu détruire Rhulad bien avant qu’il arrive au pouvoir.


    Elle regardait les tuiles, celles tombées face contre terre – aucune des autres n’était en jeu, comme le destin l’avait décrété. Pourtant, l’Errant n’est nulle part – comment est-ce possible ? Elle se pencha sur l’une des tuiles tombées face contre terre et la ramassa, en regardant sa face cachée. Trouveforme. Tu vois, même ici, l’Errant ne montre pas sa main. Elle plissa les yeux sur la tuile. Aurore ardente, ces indices sont nouveaux… Ménandore. Et je pensais à Udinaas – oui, je vois à présent. Tu as attendu que je vienne te chercher. Tu es le lien secret de tout cela.


    Elle se rappelait la scène, la terrible vision de son rêve, cette horrible sorcière qui avait pris Udinaas et… Peut-être que ses chaînes lui appartiennent, maintenant. Je n’y ai pas pensé. Il est vrai qu’il a été violé, mais les hommes trouvent parfois du plaisir ainsi. Et si elle le protégeait, à présent ? Une immortelle… rivale. Le Wyval l’a choisi, n’est-ce pas ? Ça doit vouloir dire quelque chose, voilà pourquoi elle l’a pris, après tout. Ça doit être ça.


    D’un geste brusque, elle balaya les tuiles, les rangeant dans leur boîte en bois, puis elle enveloppa la boîte dans des bandes de peau avant de pousser le paquet sous son lit de camp. Elle tira ensuite d’une niche dans un mur un volume relié de cuir, écartant doucement sa couverture tachée et moisie. Ses doigts tremblants parcoururent une dizaine de pages de vélin avant d’atteindre l’endroit où elle s’était arrêtée pour mémoriser les noms qui y figuraient – des noms qui remplissaient tout le volume.


    Le Compendium des dieux.


    Les picotements de l’air frais. Plume Sorcière leva les yeux. Rien. Personne à l’entrée, pas d’ombres gênantes dans les coins – des lanternes brûlaient de tous les côtés. Ce souffle inconvenant avait été souillé, comme de la cire…


    Elle referma le livre et le glissa sur l’étagère, puis, le cœur battant rapidement dans sa poitrine, elle se précipita sur un pavé unique au centre de la pièce, sur lequel elle avait auparavant inscrit, avec un stylet en fer, un motif complexe. Capture. 


    — Les Antres sont devant moi, chuchota-t-elle en fermant les yeux. Je vois le Traqueur des Bêtes, les pas sur la piste de celui qui se cache, qui pense à fuir. Mais aucune fuite n’est possible. La proie tourne en rond, mais elle se rapproche de plus en plus du piège. Elle tire, elle traîne – la créature crie, mais aucun secours n’est possible. Aucun, sauf ma miséricorde – et le recours à celle-ci n’est jamais gratuit. 


    Elle ouvrit les yeux et vit une tache de brume à la lisière du motif inscrit. 


    — Je te tiens ! Fantôme, espion – montre-toi !


    Il y eut un rire doux.


    La brume vacilla, puis ses vrilles se tendirent timidement – au-delà des frontières sculptées.


    — Tu te moques de moi avec ton pouvoir, et pourtant, lâche que tu es, tu n’oses pas te montrer, haleta Plume Sorcière.


    — Chère fille, ce jeu te dévorera toute crue. 


    Les mots, réduits à un murmure, près de ses deux oreilles. 


    Elle sursauta, le regard noir, sentant une présence derrière elle. Elle fit volte-face ; personne.


    — Qui est là ?


    — Attention, connaître mon nom… est… prématuré…


    — Ton nom, fantôme ! Je l’ordonne.


    — Oh, la contrainte est toujours l’arme de ceux qui ne le méritent pas. Marchandons plutôt dans la foi. Ce doigt coupé que tu gardes autour du cou, liseuse, qu’as-tu l’intention de faire avec ?


    Elle s’agrippa à l’objet. 


    — Je ne te le dirai pas…


    — Alors, à mon tour, je te révélerai la même chose, c’est-à-dire rien.


    — Tu ne peux pas deviner ?


    — Ah, et j’ai deviné ?


    — Oui.


    — C’est prématuré.


    — J’attends mon heure, fantôme, je ne suis pas idiote.


    — Non, en effet, répondit le fantôme. Quand bien même, prolongeons le marché…


    — Pourquoi ? Tu n’as rien révélé de toi-même.


    — Patience. Liseuse de tuiles, attends mes… encouragements. Avant de faire ce que tu as l’intention de faire. Attends-moi, et je t’assisterai.


    Elle se mit à renifler. 


    — Tu es un fantôme. Tu n’as aucun pouvoir…


    — Je suis un fantôme et c’est précisément pour cela que j’ai du pouvoir. En tout cas, pour ce que tu veux. 


    — Pourquoi devrais-je te croire ? Pourquoi devrais-je accepter tout ce que tu suggères ?


    — Très bien, ma part du marché. Tu parles avec Kuru Qan, autrefois Céda du roi Ezgara Diskanar.


    — Tué par Trull Sengar…


    Quelque chose comme un rire. 


    — Eh bien, quelqu’un avait besoin d’un jet de lance…


    — Tu savais que ça allait arriver ?


    — Savoir et pouvoir faire quelque chose sont bien différents. Dans tous les cas, la responsabilité en incombe à l’Errant. Et j’admets que je suis d’accord pour le rappeler à l’ordre, un jour ou l’autre. Mais, comme toi, je comprends la nécessité de prendre son temps. Avons-nous un accord ?


    Elle se lécha les lèvres puis hocha la tête. 


    — Oui. 


    — Alors je te laisse à tes études. Fais attention quand tu lis tes tuiles – tu risques beaucoup en révélant tes talents de voyante.


    — Mais je dois savoir…


    — Savoir et pouvoir faire quelque chose à ce sujet…


    — Oui, je t’ai entendu la première fois.


    — Tu es irrespectueuse, ma fille.


    — Et tu devrais être content.


    — Tu as peut-être raison. Ça vaut la peine d’être pris en considération, je pense.


    — As-tu l’intention de m’espionner à chaque instant ?


    — Non, ce serait cruel, sans parler du fait que ce serait ennuyeux. Quand je viendrai ici, tu seras avertie – le vent, la brume, tu vois ? Maintenant, assiste à sa disparition.


    Elle fixa le nuage tourbillonnant et le regarda disparaître.


    Le silence dans la pièce, toujours incapable de reprendre son souffle. Kuru Qan, le Céda ! Voyez comment je rassemble des alliés. Oh, ce sera une douce vengeance, en effet !


    ***


    Les rayons de lumière poussiéreuse traversaient l’espace où se trouvait le vieux temple, bien que l’épave qui remplissait la moitié inférieure de cet espace ait été avalée par l’obscurité. Des fragments de façade étaient éparpillés dans la rue – des morceaux de rats en profusion consternante. En se rapprochant, Samar Dev donna un coup de pied dans les décombres, fronçant les sourcils devant les rongeurs de pierre désarticulés. 


    — C’est très… alarmant, dit-elle.


    — Ah, fit le Taxilien en souriant, maintenant, la sorcière parle. Dites-moi, que ressentez-vous en ce lieu ?


    — Il y a trop d’esprits pour les compter, murmura-t-elle. Et… des rats.


    — Il y a eu un D’ivers autrefois, n’est-ce pas ? Une terrible chose démoniaque qui parcourait les routes marchandes à travers Sept-Cités…


    — Gryllen.


    — Oui, c’était son nom ! Alors, avons-nous ici un autre de ces… Gryllen ?


    Elle secoua la tête. 


    — Non, c’est plus vieux, largement.


    — Et qu’en est-il de cet écoulement de pouvoir ?


    — Je ne suis pas sûre. 


    En regardant autour d’elle, elle vit un grand homme masqué, appuyé contre un mur de l’autre côté de la rue, qui les regardait. 


    — Certaines choses ne devraient jamais être réveillées. Hélas…


    Le Taxilien soupira. 


    — Vous utilisez souvent ce mot. Hélas. Vous êtes trop résignée, Samar Dev. Vous fuyez votre propre curiosité – je ne pense pas que vous ayez toujours été comme ça.


    Elle lui jeta un regard en coin. 


    — Oh, ma curiosité demeure. C’est ma croyance en ma propre efficacité qui en a pris un coup.


    — Nous tourbillonnons sur les courants du destin, n’est-ce pas ?


    — Si vous voulez, soupira-t-elle. Très bien, j’en ai assez vu. De plus, le couvre-feu sera bientôt en vigueur et je crois que les gardes peuvent tuer les contrevenants à vue.


    — Vous avez vu, mais vous n’expliquez rien !


    — Désolée, Taxilien. Tout cela demande… une certaine réflexion. Si j’arrive bientôt à des conclusions spectaculaires, je ne manquerai pas de vous le faire savoir.


    — Est-ce que je mérite une telle ironie ?


    — Non, vous ne la méritez pas. Hélas.


     


    Bugg émergea de la pénombre de l’allée puis s’arrêta dans la rue ensoleillée. Il jeta un regard à Tehol, qui se tenait adossé à un mur, les bras croisés sous sa couverture qu’il avait enroulée autour de lui comme une robe. 


    — Maître, dit-il, pourquoi hésitez-vous ?


    — Moi ? Mais c’est une hésitation en apparence. Tu sais, tu aurais pu me laisser t’aider à porter ça.


    Bugg posa le sac pesant. 


    — Vous ne l’avez pas proposé.


    — Eh bien, ce serait inconvenant. Tu aurais dû insister.


    — Vous êtes sûr d’avoir le droit, maître ?


    — Pas le moins du monde, mais un peu de gentillesse de ta part nous aurait aidé à passer ce moment gênant.


    De doux gloussements montaient du sac.


    Tehol cligna des yeux. 


    — Bugg, tu as dit des poules à la retraite, c’est ça ?


    — Je l’ai dit. J’ai juste réparé un abreuvoir.


    — Mais… elles ne sont pas mortes.


    — Non, maître.


    — Mais… ça veut dire que l’un de nous doit les tuer. Leur tordre le cou. Voir la lumière de la vie s’affaiblir dans leurs yeux de fouine. Tu es un homme dur, Bugg.


    — Moi ? 


    — Leurs jours de ponte sont terminés. Il n’y a pas une sorte de pâturage qui les attend ? Un terrain de picotage bien cultivé ?


    — Seulement celui qui est dans le ciel, maître. Mais je vois ce que vous voulez dire. À propos de les tuer, j’entends.


    — Du sang sur tes mains, Bugg – je suis content de ne pas être toi.


    — C’est ridicule. On trouvera une solution quand on rentrera à la maison.


    — On pourrait se construire un poulailler sur le toit, comme les fous font pour les pigeons. Comme ça, les oiseaux pourraient entrer et sortir, aller et venir, et voir quelque chose de cette belle ville.


    — Les poulets ne peuvent pas voler, maître.


    — Mais c’est mieux que leur tordre le cou, non ?


    — Vous voyez la ville ?


    — Plus ou moins.


    Visiblement satisfait, Tehol ajusta sa couverture puis sortit dans la rue. En soupirant, Bugg ramassa le sac avec sa dizaine de poules et le suivit d’un pas plus las.


    — Eh bien, dit-il en rejoignant Tehol devant la ruine, au moins, cette sorcière étrangère est partie.


    — C’était une sorcière étrangère ? Plutôt jolie, d’une manière un peu stoïque. D’accord, carrément belle, alors, bien que je t’assure que je ne lui dirai jamais ça en face, sachant combien les femmes sont facilement offensées.


    — Par un compliment ?


    — Absolument. Si c’est le mauvais compliment. Tu es resté… inactif bien trop longtemps, mon cher Bugg.


    — Peut-être. Je suis également réticent aux compliments. Ils sont une façon de s’en prendre à vous.


    Tehol haussa les sourcils. 


    — On dirait que tu as été marié une ou deux fois.


    — Une ou deux fois, répondit Bugg en faisant la grimace.


    Jetant un coup d’œil à la Maison Squameuse en ruine, il resta très calme.


    — Ah, je vois maintenant ce qu’elle a sans doute vu.


    — Si ce que tu vois est la source de ta terreur chaque fois que je viens ici, alors je serais heureux que tu m’expliques.


    — Pour que quelqu’un puisse entrer, dit Bugg, il faut nécessairement qu’il y ait une porte. Et si elle n’existe pas, il faut en créer une.


    — Comment un bâtiment effondré peut-il être une porte, Bugg ?


    — Je commence à comprendre ce qui va arriver.


    — Suffisamment pour suggérer une ligne de conduite ?


    — Dans ce domaine, maître, la meilleure solution est de ne rien faire.


    — Attends, Bugg, cette conclusion semble revenir assez souvent chez toi.


    — Nous ferions mieux de rentrer avant le couvre-feu, maître. Vous voulez porter le sac ?


    — Par la bénédiction de l’Errant, tu as perdu la tête ?


    — C’est ce que je pensais.


    ***


    Peu de choses dans les pensées de Sirryn Kanar atteignaient les profondeurs de son âme. Il savait qu’il avait la chance de mener une vie sans soucis. Il possédait une femme suffisamment effrayée pour faire tout ce qu’il lui disait de faire. Ses trois enfants le considéraient avec respect et terreur, et il avait vu chez son fils aîné le développement de traits similaires de domination et de certitude. Sa position de lieutenant dans la cellule du palais des Patriotistes n’était pas, selon lui, en conflit avec son titre officiel de sergent de la garde – la protection des puissants exigeait après tout une diligence à la fois ouverte et cachée.


    Les émotions qui le commandaient étaient tout aussi simples et directes. Il craignait ce qu’il ne pouvait pas comprendre, et il méprisait ce qu’il craignait. Mais le fait de reconnaître sa peur ne faisait pas de lui un lâche – car il s’était lancé dans une guerre éternelle contre tout ce qui le menaçait, que ce soit une épouse sournoise qui avait élevé des murs autour de son âme ou des conspirateurs contre l’empire de Lether. Ses ennemis, il le comprenait bien, étaient les véritables lâches.


    Ils se réfugiaient dans les nuages qui obscurcissaient toutes les dures vérités du monde.


    Leurs luttes pour « comprendre » avaient conduit, inévitablement, à des positions séditieuses contre l’autorité. Tout en pardonnant aux ennemis de l’empire, ils condamnaient les faiblesses de leur propre pays – sans reconnaître qu’ils personnifiaient eux-mêmes ces faiblesses.


    Un empire tel que celui de Lether n’avait jamais été assiégé. C’était la première déclaration faite par Karos Invictad lors du processus de recrutement et d’entraînement, et Sirryn Kanar comprit la vérité en un instant. Un siège, intérieur et extérieur, oui – les privilèges même que l’empire accordait étaient exploités par ceux qui voulaient voir l’empire détruit. Et ces gens étaient impossibles à comprendre : ils étaient mauvais, et le mal devait être expulsé.


    La vision de Karos Invictad l’avait frappé avec la force d’une révélation, apportant une clarté si parfaite, et en fait la paix, par moments, à une âme en plein bouleversement – battue et assaillie à l’occasion par un monde flou de confusion et d’incertitude – que tout ce qui faisait rage en lui se présentait comme une certitude arrivée, flamboyante et aveuglante dans son merveilleux don de libération.


    Il menait désormais une vie tranquille et donnait ainsi l’exemple à ses collègues du palais. Dans leurs yeux, il avait vu, encore et encore, la lueur de la crainte et de l’émerveillement, ou, tout aussi satisfaisant, un reflet parfait de lui-même – plat, sans remords, aussi imperméable à toutes les tromperies que l’ennemi pourrait tenter que lui-même.


    Alors, serein, il fit un geste à deux Patriotistes costauds qui s’avancèrent et donnèrent un coup de pied dans la porte, l’arrachant à ses fragiles charnières. Elle s’écrasa dans la pièce opulente qui se trouvait de l’autre côté. Un cri, puis un autre, provenant de la pénombre à gauche – où dormaient les servantes –, mais déjà les agents principaux traversaient la pièce pour se rendre à la porte d’en face, écrasant des éclats de bois sous leurs lourdes bottes.


    Dans le couloir derrière Sirryn se trouvait le cadavre d’un Tiste Edur – quelqu’un avait monté la garde. Curieux, mais sans importance. Les carreaux empoisonnés s’étaient avérés à la fois rapides et silencieux. Deux de ses hommes se préparaient déjà à emporter le corps – un seul autre Edur qui aurait mystérieusement disparu.


    Sirryn Kanar se positionna au centre de la première pièce, tandis qu’un autre agent arrivait avec une lanterne masquée pour diffuser juste assez de lumière. Les ombres devaient être vivantes, se tordant, la confusion devait se diffuser de tous côtés. Sirryn se réjouissait de la précision.


    Ses hommes émergèrent de la pièce en soutenant une silhouette à moitié nue, les cheveux ébouriffés, affichant un regard incrédule – non. Les yeux de Sirryn Kanar se rétrécissaient. Pas d’incrédulité. La résignation. Bien, la traîtresse connaissait son destin, elle savait qu’elle ne pourrait y échapper. Ne disant rien, il fit un geste pour que ses agents l’emmènent.


    Trois servantes, en larmes, se blottirent contre le mur, près de leurs paillasses. Sirryn ordonna de s’occuper d’elles et quatre de ses agents se dirigèrent vers elles. La plus âgée serait interrogée, les deux autres seraient éliminées immédiatement.


    Il regarda autour de lui, satisfait de la diligence avec laquelle ils avaient mené cette opération, remarquant à peine les cris des deux femmes.


    En peu de temps, il allait livrer ses deux prisonnières à ceux qui attendaient près d’une poterne latérale du palais. Les seuls à se déplacer dans la nuit – seuls dans les rues si longtemps après le couvre-feu – jusqu’au quartier général des Patriotistes. Une fois les deux femmes enfermées en cellule d’interrogatoire, le travail commencerait, en attendant la confession complète de leurs crimes contre l’Empire.


    Une procédure simple et directe, à l’efficacité prouvée. Les traîtres faisaient invariablement preuve d’une volonté défaillante.


    Et Sirryn Kanar ne pensait pas qu’il en irait autrement pour la Première Concubine. Au contraire, elle était encore plus faible d’esprit que la plupart.


    Les femmes se réjouissaient de leurs airs mystérieux, mais ces airs s’évanouissaient sous la tempête de volonté d’un homme. Il était vrai que les prostituées cachaient les choses mieux que la plupart des gens, derrière une succession infinie de mensonges qui ne l’avaient jamais trompé. Il savait qu’elles le méprisaient, lui et les hommes comme lui, le croyant faible du simple fait qu’il les utilisait – comme si cette utilisation provenait d’un besoin réel et authentique. Mais il avait toujours su effacer les sourires de leurs visages maquillés.


    Il enviait les interrogateurs. Cette salope de Nisall – elle n’était sans doute pas différente de sa femme.


    « Nos ennemis sont légion, avait dit Karos Invictad, alors vous devez comprendre, vous tous – cette guerre, elle durera pour toujours. Elle durera pour toujours. »


    Sirryn Kanar se contentait de cette idée. Il gardait les choses simples.


    « Et c’est notre tâche, avait poursuivi le maître des Patriotistes, de veiller à cela. Pour que nous ne soyons jamais sacrifiables. »


    Cette partie était un peu plus déroutante, mais Sirryn ne s’estimait pas obligé de réfléchir. Karos était très intelligent, après tout. Intelligent et de notre côté. Le bon côté.


    Ses pensées se tournant vers le lit qui l’attendait et la putain qu’on lui avait amenée, le lieutenant marcha dans le couloir désert du palais, suivi de ses hommes.


     


    Bruthen Trana entra dans la pièce. Ses yeux se fixèrent sur les cadavres des deux servantes. Il demanda au sorcier arapay accroupi devant les corps : 


    — Depuis quand ? 


    Deux autres Edurs entrèrent dans la chambre de la Première Concubine et en ressortirent un instant plus tard. Le sorcier murmura quelque chose d’inaudible, puis il dit plus fort : 


    — Un carillon, peut-être. Des épées courtes. Du genre de celles utilisées par la garde du palais.


    — Rassemblez dix autres guerriers, dit Bruthen Trana. Nous marchons vers le quartier général des Patriotistes.


    Le sorcier se redressa lentement. 


    — Dois-je informer Hannan Mosag ?


    — Pas encore. Nous ne pouvons pas attendre ici. Seize guerriers edurs et un sorcier devraient suffire.


    — Vous voulez demander la libération de la femme ?


    — Il y en a deux, non ?


    Un signe de tête.


    — Ils vont commencer les interrogatoires immédiatement, dit Bruthen Trana. Et ce n’est pas une procédure agréable.


    — Et s’ils leur ont arraché des aveux ?


    — Je comprends votre inquiétude, K’ar Penath. Avez-vous peur de la violence cette nuit ?


    Les autres guerriers dans la salle s’étaient figés, les yeux fixés sur le sorcier arapay.


    — Peur ? Pas le moins du monde. Mais avec des aveux en main, Karos Invictad et par extension Triban Gnol pourront faire valoir leur bon droit.


    — Nous perdons du temps, déclara Bruthen Trana. Ma patience envers Karos Invictad est à bout. 


    Et où est le garde que j’ai placé dans le couloir ? Comme si je ne pouvais pas le deviner.


    Une nouvelle voix monta depuis la porte extérieure.


    — L’inimitié personnelle, Bruthen Trana, est un guide très dangereux.


    Le Tiste Edur se retourna.


    Le chancelier, accompagné de deux gardes du corps dans le couloir, se tenait les mains croisées. Au bout d’un moment, il fit un pas dans la pièce et regarda autour de lui. Il exprima son regret lorsqu’il vit les deux femmes mortes. 


    — Il est clair qu’il y a eu une certaine résistance. Elles étaient des servantes très loyales de la Première Concubine, probablement innocentes de tout méfait – c’est vraiment tragique. Du sang sur les mains de Nisall.


    Bruthen Trana étudia l’homme grand et mince pendant un long moment, puis il passa devant lui et sortit dans le hall.


    Aucun des gardes du corps ne se montra méfiant, et aucun n’eut le temps de tirer son arme avant que les couteaux de l’Edur – un dans chaque main – glissent sous leur mâchoire, leurs pointes enfoncées jusqu’au cerveau. Laissant là les armes plantées, Bruthen Trana pivota pour saisir le lourd col de brocart du chancelier. Les Letheriis surgirent alors qu’il était renversé, retourné puis projeté contre le mur opposé du couloir.


    — Ma patience avec vous a atteint ses limites, dit l’Edur à voix basse. La mort tragique de vos gardes du corps. Du sang sur vos mains, hélas. Et je ne suis pas d’humeur ce soir à vous pardonner leur décès.


    Les pieds de Triban Gnol pendaient dans le vide, ses pantoufles à bout rigide frappant légèrement les tibias de Bruthen Trana. Le visage du Letherii s’assombrit et ses yeux s’écarquillèrent en fixant le regard froid et dur de l’Edur.


    Je devrais le tuer maintenant. Je devrais rester ici et le regarder suffoquer dans les plis de sa propre robe. Mieux encore, récupérer un couteau et lui ouvrir les entrailles – les regarder tomber sur le sol.


    — Commandant, comme vous l’avez dit, nous n’avons pas le temps pour ça, dit K’ar Penath.


    Bruthen Trana, montrant les dents, jeta l’homme pathétique sur le côté. Triban Gnol tendit la main pour amortir sa chute et le craquement de ses os – comme des clous de fer enfoncés dans le bois – fut immédiatement suivi d’un halètement et d’un cri de douleur.


    Faisant signe à ses guerriers de le suivre, Bruthen Trana enjamba le chancelier.


    Alors que l’écho des pas s’éloignait, Triban Gnol, une main serrée contre son torse, se mit lentement debout. Il regarda fixement le couloir maintenant désert en léchant ses lèvres sèches. 


    — Tu vas mourir pour ça, Bruthen Trana, siffla-t-il. Toi et tous les autres témoins qui ne sont pas intervenus. Vous mourrez tous.


    Pourrait-il avertir Karos Invictad à temps ? Peu probable. Eh bien, le maître des Patriotistes était un homme capable, qui pouvait compter sur d’autres hommes que ces deux gardes incompétents et pathétiques. Des notes de façade pour leurs veuves : « Vos maris ont failli à leurs responsabilités. Aucune pension de décès ne sera versée. Quittez immédiatement les résidences familiales de la garde du palais – à l’exception de votre enfant aîné qui est maintenant obéré envers le chancelier. »


    Il méprisait l’incompétence – et pour en subir les conséquences…, eh bien, quelqu’un payerait. Toujours. Deux enfants, alors, oui. Des garçons, j’espère. Et maintenant, il aurait besoin de deux nouveaux gardes du corps. Parmi les gardes mariés, bien sûr. Quelqu’un pour payer la dette s’ils me laissent tomber.


    Ses doigts cassés étaient de plus en plus engourdis, même si une forte douleur remontait maintenant dans son poignet et son avant-bras.


    Le chancelier décida de se rendre chez son guérisseur privé.


     


    Sa chemise de nuit à moitié déchirée, Nisall fut poussée dans une pièce sans fenêtre éclairée par une seule bougie placée sur une petite table au centre. L’air froid et humide empestait la peur et les déjections humaines. Frissonnant à cause de cette marche de nuit dans les rues, elle resta immobile un instant, cherchant à s’envelopper plus étroitement dans la gaze.


    Deux jeunes femmes innocentes étaient mortes. Massacrées comme des criminelles. Et Tissin est la suivante – aussi proche d’une mère que je n’ai jamais eue. Elle n’a rien fait – non, aucune de nous n’a fait quoi que ce soit. Mais cela n’a pas d’importance – je ne peux pas penser autrement. Je ne peux pas prétendre que tout ce que je dis fera une différence, changera mon destin de quelque façon que ce soit. Non, c’est une condamnation à mort. Pour moi. Pour Tissin.


    L’empereur n’entendrait pas parler de ça. Elle en était certaine. Triban Gnol annoncerait sa disparition. Il prétendrait qu’elle s’était enfuie – une trahison de plus. Rhulad s’effaçait sur son trône, comme replié sur lui-même, tandis que le chancelier nourrissait avec soin et sans remords les nombreuses insécurités de l’empereur puis se tenait en retrait pour observer comment ses mots empoisonnés torturaient Rhulad.


    Nous ne pouvons pas gagner contre cela. Ils sont trop intelligents, trop impitoyables. Leur seul désir est de détruire Rhulad – son esprit – pour le laisser assailli par une terreur invisible, incapable d’agir, ne voulant voir personne. Aucun de ceux qui pourraient l’aider.


    Que l’Errant nous sauve. 


    La porte s’ouvrit en claquant contre le mur et de vieilles fissures indiquaient que ce n’était pas la première fois. Mais elle les avait remarquées et elle ne cilla pas, se retournant simplement pour faire face à son bourreau.


    Nul autre que Karos Invictad lui-même. Un tourbillon de soie cramoisie, des bagues en onyx aux doigts, son sceptre tenu dans une main et reposant sur son épaule droite. Ses traits banals affichaient une expression de légère consternation. 


    — Très chère femme, dit-il à voix haute, faisons vite, pour que je puisse me montrer miséricordieux. Je ne veux pas vous blesser, belle comme vous êtes. Ainsi, il vous suffit de rédiger une déclaration signée attestant votre trahison contre l’empire, puis nous opterons pour une mise à mort rapide et privée. Votre servante s’est déjà exécutée et a été décapitée avec miséricorde.


    Oh, bien joué, Tissin. Elle cherchait un courage similaire – pour accepter les choses telles qu’elles étaient, pour admettre qu’aucun autre recours n’était possible. 


    — La décapitation n’est pas une blessure ?


    Un sourire vide. 


    — La blessure dont je parlais concerne bien sûr le fait de vous arracher vos aveux. Un conseil : soignez votre expression avant le coup fatal. Il est malheureux que la tête vive quelques instants après avoir été tranchée. Quelques clignements, un ou deux roulements des yeux et, si l’on n’est pas… attentif, une éruption d’expressions désagréables. Hélas, votre servante était peu encline à tenir compte de ces conseils, trop occupée par une tirade de jurons.


    — Priez pour que l’Errant l’entende, dit Nisall. 


    Son cœur battait fort contre ses côtes.


    — Oh, elle ne m’a pas maudit au nom de l’Errant, douce putain. Non, elle a plutôt révélé une foi que l’on croyait éteinte depuis longtemps. Saviez-vous que ses ancêtres étaient des Trembles ? Je ne me souviens même pas du nom du dieu qu’elle a prononcé. 


    Il haussa les épaules et sourit à nouveau, un sourire vide.


    — Peu importe. En effet, même si elle avait fait appel à l’Errant, je n’aurais aucune raison de paniquer. Chouchoutée comme vous l’êtes – ou plutôt comme vous l’étiez – dans le palais, vous ignorez probablement que la poignée de temples de la ville prétendument sanctifiés au nom de l’Errant sont en vérité privés et entièrement laïques – des entreprises, en fait, profitant de l’ignorance des habitants. Leurs prêtres et prêtresses sont des acteurs à part entière. Je me demande parfois si Ezgara Diskanar le savait – il semblait étrangement dévoué à l’Errant. 


    Il s’arrêta puis soupira. Le sceptre se mit à taper sur place. 


    — Vous cherchez à retarder l’inévitable. Compréhensible, mais je ne souhaite pas rester ici toute la nuit. J’ai sommeil et je souhaite me retirer le plus tôt possible. Vous avez l’air d’avoir froid, Nisall. Et c’est une pièce horrible, après tout. Retournons dans mon bureau. J’ai une cape de rechange pour vous protéger de tout courant d’air. Et de quoi écrire. 


    Il fit un geste avec le sceptre et se retourna.


    La porte s’ouvrit et Nisall vit deux gardes dans le couloir.


    Engourdie, elle suivit Karos Invictad.


    Elle monta un escalier, descendit un couloir puis entra dans le bureau de l’homme. Comme promis, Karos Invictad plaça soigneusement une cape sur les épaules de Nisall.


    Elle la serra fort.


    Il la poussa ensuite vers une chaise devant l’immense bureau, où l’attendaient une feuille de vélin, une brosse en crin de cheval et un pot d’encre de seiche. Sur un côté du pot se trouvait une petite boîte étrange, ouverte sur le dessus. Incapable de s’en empêcher, Nisall se pencha pour y jeter un coup d’œil.


    — Cela ne vous regarde pas. 


    Sa voix s’était faite plus aigüe et elle regarda l’homme désormais renfrogné.


    — Vous avez un insecte de compagnie, dit Nisall, s’interrogeant sur ce brusque changement d’attitude.


    — Pas vraiment. Comme je l’ai dit, cela ne vous regarde pas.


    — Cherchez-vous aussi à obtenir une confession de sa part ? Vous devrez le décapiter deux fois. Avec une très petite lame.


    — Vous vous amusez, femme ? Asseyez-vous.


    En haussant les épaules, elle fit ce qu’il lui demandait. Elle fixa le vélin blanc puis se pencha pour saisir le pinceau. Sa main tremblait. 


    — Que voulez-vous que je vous confesse ?


    — Vous n’avez pas besoin d’être précise. Vous, Nisall, admettez avoir conspiré contre l’empereur et l’empire. Vous le dites librement et en pleine possession de vos facultés, et vous vous soumettez au sort qui attend tous les traîtres.


    Elle trempa le pinceau dans l’encre et se mit à écrire.


    — Je suis soulagé que vous preniez cela si bien, dit Karos Invictad.


    — Je ne m’inquiète pas pour moi, dit-elle en complétant la déclaration laconique et en la signant d’un geste qui ne réussit pas tout à fait à cacher le tremblement de sa main. Mais pour Rhulad.


    — Il n’aurait que du venin pour vous, Nisall.


    — Encore une fois, dit-elle en se penchant sur la chaise, je ne me soucie pas de moi.


    — Votre compassion est admirable…


    — Elle vous touche aussi, Karos Invictad.


    Il tendit la main et ramassa le vélin, l’agitant pour faire sécher l’encre. 


    — Moi ? Femme, vous m’insultez…


    — Ce n’était pas mon intention. Mais quand l’empereur apprendra que vous avez exécuté la femme qui portait son héritier, eh bien, maître des Patriotistes ou pas…


    Le vélin tomba des doigts de l’homme. Le sceptre cessa de frapper. 


    — Vous mentez, dit-il d’une voix sourde. C’est facile à prouver…


    — En effet. Faites appel à un guérisseur. Vous en avez probablement au moins un, de peur que votre bourreau souffre d’un éclat ou, plus probablement, d’une ampoule. Il n’arrête jamais de travailler, avec vous.


    — Lorsque nous découvrirons votre ruse, Nisall, eh bien, la notion de miséricorde n’aura plus cours, peu importe cette confession signée. 


    Il se pencha et ramassa le vélin. 


    — Vous avez utilisé trop d’encre – elle a coulé et est maintenant illisible.


    — La plupart des missives que j’écris le sont avec un stylet et de la cire.


    Il remit le drap devant elle, l’envers vers le haut. 


    — Je reviens dans un instant – avec le guérisseur.


    Elle entendit la porte s’ouvrir et se refermer derrière elle. Écrivant ses aveux une fois de plus, elle posa le pinceau et se leva. Elle se pencha sur la petite boîte avec son insecte à deux têtes qui pivotait. Il tournait en rond. Connais-tu le désarroi ? L’impuissance ?


    Une agitation quelque part en dessous. Des voix, quelque chose qui s’écrasait sur le sol.


    La porte derrière elle s’ouvrit.


    Elle se retourna.


    Karos Invictad entra, droit sur elle.


    Elle le vit tordre la moitié inférieure du sceptre et une courte lame de couteau émergea de sa base.


    Nisall leva les yeux, croisant le regard de l’homme.


    Et n’y vit rien d’humain.


    Il enfonça la lame dans sa poitrine, dans son cœur. Puis deux fois de plus alors qu’elle s’affaissait, tombant et percutant la chaise.


    Elle vit le sol s’élever à la rencontre de son visage, entendit son front craquer, sentit une vague piqûre, puis l’obscurité se referma. Oh, Tissin… 


     


    Bruthen Trana écarta un garde blessé et entra dans le bureau d’Invictad. Le maître des Patriotistes s’écartait de la forme de Nisall, le sceptre à la main – la lame à sa base d’un rouge cramoisi brillant. 


    — Sa confession exigeait…


    Le Tiste Edur se dirigea vers le bureau, en écartant la chaise renversée. Il ramassa la feuille de vélin et plissa les yeux pour lire les mots letheriis. Une seule ligne. Une déclaration. Un aveu, en effet. Pendant un instant, il eut l’impression que son cœur bégayait.


    Dans le couloir, les guerriers tistes Edur. Bruthen Trana ordonna sans se retourner : 


    — K’ar Penath, ramassez le corps de la Première Concubine.


    — C’est un scandale ! siffla Karos Invictad. Ne la touchez pas !


    Bruthen Trana s’approcha de l’homme en grognant, puis il le frappa du revers de la main gauche.


    Le sang jaillit alors que Karos Invictad titubait. Le sceptre s’envola et son épaule heurta le mur – encore du sang et un regard d’horreur dans les yeux de l’homme qui fixait les éclaboussures sur ses mains.


    Dans le couloir, un guerrier parlait en langue edure. 


    — Commandant. L’autre femme a été décapitée.


    Bruthen Trana roula soigneusement la feuille de vélin et la glissa sous son haubert. Puis il tendit la main et releva Karos Invictad.


    Il frappa l’homme de nouveau, une fois, deux fois. Gouttelettes de sang, dents cassées, filets de crachat cramoisi.


    Encore. Encore.


    L’odeur d’urine.


    Bruthen Trana saisit le tissu sous le cou flasque et secoua le Letherii, fort, en regardant sa tête s’agiter d’avant en arrière. Il continua à le secouer.


    Jusqu’à ce qu’une main se referme sur son poignet.


    Dans un brouillard rouge, Bruthen Trana croisa le regard calme de K’ar Penath.


    — Commandant, si vous continuez ainsi avec cet homme inconscient, vous allez lui briser le cou.


    — Où voulez-vous en venir, sorcier ?


    — La Première Concubine est morte de sa main. Est-ce à vous de lui infliger ce châtiment ?


    — Que la Sœur vous emporte, grogna Bruthen Trana, puis il jeta Karos Invictad au sol. Nous emmenons les deux corps.


    — Commandant, le chancelier…


    — Ne vous occupez pas de lui, K’ar Penath. Enveloppez bien les corps. Nous retournons à la Résidence Éternelle.


    — Qu’en est-il des Letheriis morts en bas ?


    — Ses gardes ? Ils ont choisi de se mettre sur notre chemin, sorcier.


    — Comme vous le dites. Mais avec la mort de leur guérisseur, certains d’entre eux vont se vider de leur sang, à moins que nous appelions…


    — Ce n’est pas notre affaire, déclara Bruthen Trana.


    K’ar Penath s’inclina. 


    — Comme vous le dites, commandant.


     


    À moitié aveuglé par la terreur, Tanal Yathvanar s’approcha de l’entrée du quartier général. Elle n’était plus là. Elle avait quitté cet endroit, cet endroit secret, les maillons de la chaîne brisés comme s’ils n’étaient que de l’argile humide.


    Karos Invictad, c’est ton œuvre. Encore une fois. Encore un autre avertissement pour moi, pour bien comprendre que je dois t’obéir. Tu sais tout, tu vois tout. Pour toi, ce ne sont que des jeux, dans lesquels tu t’assures de toujours gagner. Mais ce n’était pas un jeu. Pas pour moi, salaud. Je l’aimais – où est-elle ? Qu’as-tu fait d’elle ?


    Lentement, il se rendit compte que quelque chose n’allait pas. Les gardes couraient dans l’enceinte. Des cris, une torche vacillante. L’entrée principale du bâtiment s’ouvrit en grand – il vit une paire de bottes au bout de jambes immobiles, sur le point de franchir le seuil.


    — Que l’Errant nous emporte, nous avons été attaqués !


    Il se dépêcha d’avancer.


    Un garde apparut, enjambant le corps.


    — Toi ! cria Tanal. Que s’est-il passé ici ?


    Un salut brusque. Le visage de l’homme était pâle. 


    — Nous avons appelé des guérisseurs, monsieur.


    — Que s’est-il passé, bon sang ?


    — Les Edurs – une embuscade vicieuse. Nous ne nous attendions pas à…


    — Le maître ?


    — Vivant. Mais malmené. Attaqué, monsieur, par un Tiste Edur ! L’officier de liaison – Trana. Bruthen Trana… 


    Tanal Yathvanar passa devant l’imbécile, droit vers les escaliers. D’autres corps, des gardes tués sans même avoir tiré leurs lames. Qu’est-ce qui a déclenché cela chez les Edurs ? Ont-ils eu vent de nos enquêtes ? Bruthen Trana – son dossier est-il conservé ? Bon sang, pourquoi n’a-t-il pas simplement tué ce salaud ? En l’étouffant – pour rendre son visage aussi rouge que ces maudites soieries. Oh, je voudrais bien que ce soit différent. Si l’occasion se présentait.


    Il arriva au bureau et s’arrêta en trébuchant lorsqu’il vit les éclaboussures de sang sur les murs, les flaques d’eau sur le sol. La puanteur de l’urine était lourde dans l’air. Brisé, Karos Invictad était assis dans sa chaise trop grande, ses vêtements tachés collés à son visage gonflé et meurtri. Dans les yeux de l’homme, une rage aussi vive que des diamants. Dirigée à présent sur Tanal Yathvanar.


    — Maître ! Les guérisseurs sont en route…


    Des lèvres écrasées, des mots étouffés. 


    — Où étais-tu ?


    — Quoi ? Mais à la maison. Au lit. 


    — Nous avons arrêté Nisall ce soir.


    Tanal regarda autour de lui. 


    — Je n’en ai pas été informé, monsieur…


    — Non, personne ne pouvait te trouver ! Tu n’étais pas chez toi, ni nulle part !


    — Monsieur, est-ce que Bruthen Trana a récupéré la putain ?


    Un rire étouffé. 


    — Oh oui. Sa chair froide, mais pas son esprit. Mais il porte sa confession écrite – par les Antres, ça fait mal de parler ! Il m’a cassé le visage !


    Et combien de fois ton poing a-t-il fait la même chose à un prisonnier ? 


    — Voulez-vous tenter de boire un peu de vin, monsieur ?


    Une lueur au-dessus des vêtements, puis un vif signe de tête.


    Tanal s’approcha du petit placard. Il trouva une cruche en argile contenant du vin non dilué. Voilà qui sent meilleur que la pisse de ta terreur, petit homme. Il versa un gobelet puis hésita – et en versa un autre pour lui-même. Bon sang, pourquoi pas ? 


    — Les guérisseurs seront bientôt là. J’ai informé les gardes que tout retard risquait de leur coûter la vie.


    — Tanal Yathvanar, tu as l’esprit vif.


    Il porta le gobelet à Karos Invictad, sans savoir si cette dernière déclaration était ironique, tant sa voix était déformée. 


    — Les gardes ont été pris par surprise – une trahison vicieuse… 


    — Ceux qui ne sont pas encore morts souhaiteront l’être, déclara le maître des Patriotistes. Pourquoi n’avons-nous pas été avertis ? Chancelier ou non, j’aurai ma réponse.


    — Je ne pensais pas que nous prendrions la putain, dit Tanal en récupérant son propre vin. 


    Il regarda le bord du gobelet pendant que Karos retirait le tissu trempé, révélant la terrible agression qu’il avait subie. Il but le vin avec précaution – en grimaçant alors que l’alcool coulait sur ses entailles. 


    — Peut-être que l’on aurait dû commencer par l’Edur. Bruthen Trana ne semblait pas être une telle vipère. Il n’a pas dit un mot, n’a rien révélé.


    — Bien sûr que non. Je ne l’aurais pas fait non plus, à sa place. Non. Attendre, observer, puis frapper sans prévenir. Oui, je l’ai sous-estimé. Un tel échec ne peut se reproduire. Ce soir, Tanal Yathvanar, une guerre a commencé. Et cette fois, les Letheriis ne perdront pas. 


    Une autre gorgée. 


    — Je suis soulagé, dit-il alors, que tu te sois débarrassé de cette universitaire. Dommage que tu n’aies pas eu l’occasion de jouer avec Nisall, mais je devais agir rapidement. Dis-moi comment tu t’es débarrassé d’elle, de l’universitaire. J’ai besoin de nouvelles satisfaisantes, pour changer…


    Tanal fixa l’homme. 


    Si ce n’est pas toi…


    Des bruits de pas précipités résonnèrent dans le couloir. Les guérisseurs étaient arrivés.


     


    — Commandant, dit K’ar Penath en se précipitant au côté de Bruthen Trana, allons-nous voir l’empereur ?


    — Non. Pas encore. Nous allons observer tout cela pendant un certain temps.


    — Et les corps ?


    — Cachez-les bien, sorcier. Et informez Hannan Mosag que je souhaite lui parler. Dès que possible.


    — Monsieur, il n’a pas les faveurs de l’empereur pour le moment…


    — Vous me comprenez mal, sorcier. Cela n’a rien à voir avec Rhulad. Pas encore. Nous avons conquis cet empire. Les Letheriis semblent l’avoir oublié. Le temps est venu de réveiller les Tistes Edur une fois de plus. Pour semer la terreur, pour faire comprendre notre mécontentement. Cette nuit, K’ar, les armes sont tirées.


    — Vous parlez de guerre civile, commandant.


    — En quelque sorte, bien que je n’attende rien de manifeste de la part du chancelier ou d’Invictad. Une guerre, oui, mais une guerre menée dans le dos de l’empereur. Il ne saura rien…


    — Commandant.


    — Votre étonnement ne me convainc pas. Hannan Mosag n’est pas un imbécile – ni vous ni aucun de ses autres sorciers. Dites-moi maintenant que vous n’avez rien anticipé… Ah, c’est ce que je pensais.


    — Je crains que nous ne soyons pas prêts…


    — En effet. Mais eux non plus. Cette arrestation de Nisall – ce meurtre – me dit que quelque chose leur a donné une raison de paniquer. Nous devons trouver quoi. Quelque chose s’est produit aujourd’hui, qui a fait monter les choses en épingle. Et c’est la voie qu’Hannan Mosag doit suivre – non, je ne prétends pas lui donner des ordres. 


    — Je comprends, Bruthen Trana. Vous parlez en tant que Tiste Edur. J’appuierai vos conseils auprès du roi-sorcier de mon mieux.


    — Je vous remercie.


    — Ce soir, commandant, dit K’ar Penath, en vous voyant…, j’étais fier. Nous nous sommes… réveillés, comme vous l’avez dit. Cette civilisation, c’est un poison. Une pourriture pour nos âmes. Elle doit être excisée.


    Et maintenant j’entends Hannan Mosag parler à travers vous, sorcier. Répondant à d’autres… soupçons. Ainsi soit-il.


    Nisall. Première Concubine, je suis désolé. Mais sachez ceci, je vous vengerai. Comme je vais venger mon brave guerrier – que la Sœur m’emporte, c’était imprudent… 


    — Le chancelier parlera à l’empereur


    — Seulement s’il est stupide, dit Bruthen Trana, ou s’il est enclin à paniquer. Il n’est ni l’un ni l’autre. Non, il faut le pousser, le déséquilibrer – oh, nous le ferons paniquer, oui, et tôt ou tard il fera ce que vous dites. Parlez à Rhulad. Et alors, nous l’aurons. Et Invictad. Deux serpents dans le même panier – un panier trempé dans l’huile. Et ce sera Triban Gnol lui-même qui fera jaillir l’étincelle.


    — Comment ?


    — Vous verrez.


    ***


    Tehol regarda fixement à travers la trappe du toit, avec une horreur sans limite. 


    — C’était une erreur, dit-il.


    Se penchant à côté de lui, Bugg hocha la tête. 


    — C’était un acte de miséricorde, maître. 


    Douze poules dans un sac, à moitié écrasées, se bousculaient dans l’obscurité fétide. 


    — Il y avait un risque d’étouffement.


    — Précisément ! Une mort paisible, lointaine, invisible. Pas besoin de leur tordre le cou ! Mais, maintenant, regarde-les ! Elles ont pris possession de notre chambre ! Ma maison. Ma maison, mon foyer…


    — À ce propos, il semble que l’une d’entre elles ait pris feu, maître.


    — Elle se consume lentement et elle est trop stupide pour s’en soucier. Si nous attendons, nous pourrons manger du poulet rôti au petit déjeuner. Et laquelle a pondu cet œuf ?


    — Hmm, c’est un mystère des plus gravides.


    — Tu peux trouver ça amusant, Bugg, mais c’est toi qui vas dormir en bas. Elles vont te picorer les yeux, tu sais. Le mal leur a été inculqué, génération après génération, jusqu’à ce que leurs minuscules cerveaux noirs ne soient plus qu’un condensé de malveillance.


    — Vous faites preuve d’une connaissance inattendue des poules, maître.


    — J’avais un tuteur qui était une version humaine d’une poule.


    Bugg se pencha en arrière et jeta un coup d’œil à la femme qui dormait dans le lit de Tehol.


    — Pas elle. Janath n’était que légèrement vicieuse, comme il sied à tous les professeurs, accablés comme ils le sont souvent par des étudiants pleurnichards, amoureux et boutonneux.


    — Oh, maître, je suis désolé.


    — Tais-toi. On ne parle pas de ça. Non, Bugg, ma maison a été envahie par des poules enragées, à cause de ton habitude de récupérer des animaux errants et autres.


    — Des animaux errants ? Nous allons les manger.


    — Pas étonnant qu’ils t’évitent, de nos jours. Écoute-les – comment allons-nous dormir avec tout ce raffut ?


    — Je suppose qu’elles sont heureuses, maître. Et en tout cas, elles s’occupent de cette infestation de cafards très rapidement.


    Les grincements du lit derrière eux attirèrent leur attention.


    Confuse, l’érudite était assise, observant les alentours.


    Tehol poussa hâtivement Bugg vers elle.


    Elle fronça les sourcils quand le vieil homme s’approcha. 


    — Où suis-je ? Qui es-tu ? Sommes-nous sur un toit ?


    — De quoi vous souvenez-vous en dernier ? demanda Bugg.


    — D’être seule. Dans l’obscurité. Il m’a emmenée… dans un nouvel endroit.


    — Vous avez été libérée, dit-il.


    Janath examinait sa tunique informe et rugueuse. 


    — Libérée, dit-elle à voix basse.


    — On n’a trouvé que ça en si peu de temps, dit Bugg. Bien sûr, nous nous efforcerons d’améliorer votre tenue dès que nous le pourrons.


    — J’ai été guérie.


    — Vos blessures physiques, oui.


    En grimaçant, elle fit un signe de tête. 


    — L’autre genre est plus insaisissable.


    — Vous semblez remarquablement… saine, Janath.


    Elle le regarda. 


    — Tu me connais.


    — Mon maître était autrefois un de vos élèves. 


    Il l’observa alors qu’elle se penchait, d’abord d’un côté, puis de l’autre. Bugg se retourna pour voir Tehol aller et venir dans le but de maintenir le serviteur entre lui et la femme sur le lit. 


    — Tehol ? Qu’est-ce que vous faites ? 


    — Tehol ? Tehol Beddict ?


    Bugg se retourna de nouveau et vit Janath chercher à couvrir au mieux son corps de sa tunique.


    — Ce ver lubrique et pathétique ? C’est toi, Tehol ? Tu te caches derrière ce vieil homme ? Tu n’as certainement pas changé, n’est-ce pas ? Sors de là !


    Tehol s’avança. Puis s’arrêta. 


    — Je ne suis plus ton élève, Janath ! D’ailleurs, je t’ai bien dépassée, je te ferai savoir. Je n’ai pas rêvé de toi depuis… des années ! Des mois !


    Elle haussa les sourcils. 


    — Des semaines ?


    Tehol se redressa. 


    — Il est bien connu que les tourments d’un homme adulte s’insinuent souvent dans son sommeil, dans ses rêves, je veux dire. Ou, en fait, dans ses cauchemars…


    — Je doute de faire partie de tes cauchemars, Tehol, déclara Janath. Bien que tu fasses partie des miens.


    — Oh, vraiment. Je n’étais pas plus pathétique que n’importe quel autre étudiant amoureux. Vraiment ?


    Elle ne répondit rien à cela.


    — Vous êtes sur un toit…, dit Bugg. 


    — Au-dessus d’un poulailler ?


    — Eh bien, à ce sujet, vous avez faim ?


    — L’arôme délicat du poulet rôti me met l’eau à la bouche, répondit-elle. S’il te plaît, tu n’as pas d’autres vêtements ? Je n’ai aucun doute sur ce qui se passe dans le petit cerveau dégoûtant de mon ancien élève en ce moment.


    — Au matin, dit Bugg, je vais rendre visite à Selush. Sa garde-robe, bien que de très mauvais goût, n’en est pas moins très fournie.


    — Tu veux ma couverture ? lui demanda Tehol.


    — Par les dieux, maître, vous êtes presque en train de regarder.


    — Ne sois pas fou, Bugg. Je plaisantais. Ha, ha, nous sommes pris au piège du manque de vêtements. Ha, ha. Après tout, et si cela avait été une tunique d’enfant ?


    — Et si ça avait été le cas ? dit Janath.


    — Que l’Errant nous préserve, dit Tehol en soupirant, ces nuits d’été sont chaudes, n’est-ce pas ?


    — Je connais une poule qui serait d’accord avec vous, remarqua Bugg en retournant vers la trappe d’où s’élevait une colonne de fumée.


    — Tehol Beddict, dit Janath, je suis contente que tu sois là.


    — Ah oui ? demandèrent Bugg et Tehol.


    Elle fit un signe de tête, sans croiser leurs regards. 


    — Je devenais folle, je pensais déjà l’être. Yathvanar – il m’a battue, il m’a violée… et m’a parlé de son amour éternel pendant tout ce temps. Alors, Tehol, tu es comme son opposé, inoffensif dans ton engouement. Tu me rappelles des jours meilleurs. 


    Elle resta silencieuse pendant un long moment. 


    — Des jours meilleurs.


    Bugg et Tehol échangèrent un regard, puis le serviteur descendit l’échelle. 


    — Janath, n’es-tu pas impressionnée par ce que j’ai fait de mes longues études ? demanda Tehol d’en haut. 


    — C’est un très beau toit, Tehol Beddict.


    En hochant la tête, Bugg partit à la recherche de poulet rôti à travers des nuages de fumée âcre. Entouré de tous côtés par des gloussements insensés. Que les Abysses m’emportent, je pourrais aussi bien être dans un temple…


    ***


    Le soleil du matin se frayait un chemin entre les lattes des volets, étirant ses rubans paresseux sur la longue et lourde table qui dominait la salle du conseil. S’essuyant les mains avec un chiffon, Rautos Hivanar entra et se rangea derrière sa chaise, à une extrémité de la table. Il posa le tissu et étudia les visages alignés tournés vers lui – et vit à plusieurs reprises des expressions de peur et d’anxiété tendue.


    — Mes amis, bienvenue. Nous avons deux questions à l’ordre du jour. Nous allons d’abord aborder celle qui, je pense, est la plus importante dans vos esprits en ce moment. Nous avons atteint un état de crise – la pénurie de pièces d’argent, d’or, de pierres précieuses taillées et même de barres de cuivre est désormais aiguë. Quelqu’un sabote activement l’économie de notre empire.


    — Nous savions que cela allait arriver, l’interrompit Uster Taran. Mais quelles mesures ont été prises par le Cénacle libératoire ? Pour autant que je sache, aucune. Rautos Hivanar, la question du maintien de votre position est en jeu.


    — Je vois. Très bien, présentez-moi la liste de vos préoccupations à ce sujet.


    Le visage buriné d’Uster rougit. 


    — La liste de mes préoccupations ? Que l’Errant nous emporte, Rautos, n’avez-vous pas mis les Patriotistes sur la piste de cette créature folle ? Ou des créatures ? Ne serait-ce pas un effort de l’extérieur – d’un des royaumes frontaliers – pour nous déstabiliser avant l’invasion ? La nouvelle de cette conspiration de Bolkando aurait dû…


    — Un instant, s’il vous plaît. Une question à la fois, Uster. Les Patriotistes mènent en effet une enquête, sans résultat à ce jour. Une annonce à cet effet, bien qu’elle puisse potentiellement soulager vos angoisses, aurait été, à mon avis, tout aussi susceptible de déclencher la panique. En conséquence, j’ai choisi de garder l’affaire privée. Mes propres enquêtes, entre-temps, m’ont conduit à éliminer les sources extérieures pour cette agression financière. Son origine, mes amis, se trouve ici, à Letheras… 


    — Alors pourquoi n’avons-nous pas attrapé ce bâtard ? demanda Druz Thennict, dont la tête semble se balancer sur son long cou mince.


    — Les pistes sont fort habilement dissimulées, mon bon Druz, dit Rautos. Nous sommes tout simplement en guerre contre un génie.


    En bout de table, Horul Rinnesict se mit à renifler. 


    — Pourquoi ne pas simplement frapper plus de pièces ? 


    — Nous pourrions le faire, répondit Rautos, mais ce ne serait pas facile. Les mines impériales ont un rendement fixe et il est, par nécessité, modeste. Et, malheureusement, plutôt constant. Au-delà de cette préoccupation, vous pourriez vous demander : que ferais-je alors, si j’étais ce saboteur ? Un afflux soudain de nouvelles pièces ? Si vous cherchiez à créer le chaos dans l’économie, que feriez-vous ?


    — Libérer mon trésor, dit Barrakta Ilk en grognant, en déclenchant une inflation galopante. Nous serions noyés sous des pièces sans valeur.


    Rautos Hivanar hocha la tête. 


    — Je crois que notre saboteur ne peut pas se cacher plus longtemps. Il ou elle devra se faire connaître. La clé consistera à observer quelle entreprise sera la première à s’effondrer, car c’est là que sa trace deviendra facilement discernable.


    — À ce moment-là, dit Barrakta, les Patriotistes vont bondir.


    — Ah, voilà qui m’amène au deuxième sujet. Je crois savoir que Drene a donné des nouvelles – non, je n’ai pas encore de détails, mais il semble que cela ait déclenché quelque chose qui ressemble beaucoup à de la panique chez les Patriotistes. La nuit dernière, ici, à Letheras, un certain nombre d’arrestations sans précédent ont eu lieu.


    — Qu’y a-t-il d’inédit dans le fait que les Patriotistes arrêtent des gens ? rit Uster. 


    — Eh bien, on parle de la Première Concubine.


    Silence autour de la table.


    Rautos Hivanar s’éclaircit la gorge, s’efforçant de chasser la fureur de sa voix. 


    — Il semble que Karos Invictad ait agi dans la précipitation, ce qui, comme vous le savez tous, ne lui ressemble pas. En conséquence, les choses ont mal tourné. Il y a eu un affrontement, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de la Résidence Éternelle, entre les Patriotistes et les Tistes Edur.


    — Quel fou furieux ! s’écria Barrakta, un poing sur la table.


    — La Première Concubine est, je crois, morte. Tout comme un certain nombre de gardes, principalement ceux de l’enceinte des Patriotistes, et au moins deux gardes du corps du chancelier.


    — Ce maudit serpent est-il devenu suicidaire, lui aussi ?


    — Il semblerait que oui, Barrakta, concéda Rautos. Tout cela est très troublant, en particulier la réticence de Karos Invictad à révéler ce qui s’est passé exactement. Le seul indice que je possède sur la gravité des événements d’hier soir est une rumeur selon laquelle Karos a été battu, presque à mort. Je ne peux pas confirmer cette rumeur, puisqu’il n’a vu personne, et d’ailleurs, sans doute des guérisseurs lui ont-ils rendu visite par la suite.


    — Rautos, murmura Druz, devons-nous prendre nos distances avec les Patriotistes ?


    — Cela vaut la peine d’être considéré, répondit Rautos. Vous pourriez l’envisager. En attendant, nous avons besoin des Patriotistes, mais j’avoue que je crains qu’ils soient inutiles le jour où nous aurons le plus besoin de leurs services.


    — Engageons nos propres éléments, dit Barrakta.


    — C’est ce que j’ai fait.


    De vifs hochements de tête répondirent à cette déclaration.


    Uster Taram s’éclaircit la gorge. 


    — Mes excuses, Rautos. Vous faites preuve de votre assurance habituelle. Je regrette mes doutes.


    — Comme toujours, dit Rautos en s’essuyant les mains et en tendant une fois de plus le bras vers le tissu. Je suis heureux de ce discours. Et même de ce défi. Nous devons évaluer la santé de nos propres exploitations, pour nous donner à tous une meilleure idée de notre résilience…


    Alors que la réunion se poursuivait, Rautos s’essuya les mains, encore et encore. Un cadavre s’était accroché à l’un des poteaux d’amarrage en face de l’embarcadère du domaine ce matin. Gonflé et en train de pourrir, grouillant d’écrevisses et d’anguilles.


    Un événement rare, mais qui à chaque fois le frappait avec plus de force, surtout ces dernières années. Ce matin, la situation était particulièrement grave, et bien qu’il ne se soit pas approché plus près de l’étage supérieur de sa cour, c’était comme si un résidu l’avait atteint, rendant ses mains étrangement collantes – un résidu qu’il semblait incapable d’enlever, malgré tous ses efforts.


  




  

    Chapitre 10 


    « Le Dieu unique est sorti de la conflagration – une marionnette aux cordes coupées. Une autre ville détruite, un autre peuple abattu par dizaines de milliers. Qui parmi nous, témoins de son émergence, aurait pu nier que la folie l’avait emporté ? Malgré toute la puissance de création qu’il possédait, il n’a rien apporté d’autre que la mort et la destruction. Voleur de vie, Tueur et Moissonneur. Là où, quelques instants plus tôt, on lisait dans ses yeux l’embrasement d’une rage déraisonnable, le calme régnait à présent. Il ne savait rien. Il ne pouvait pas comprendre le sang sur ses propres mains. Il nous a suppliés de lui donner des réponses, mais nous ne pouvions rien dire.


    Nous pouvions pleurer. Nous pouvions rire.


    Nous avons choisi le rire. »


     


    Credo des Moqueurs 


    Cabal


     


    Jouons à un jeu, murmura le vent. Puis le doux sifflement de la poussière et du sable rit.


    Esquive s’assit, à l’écoute. Le bloc de pierre friable sous lui s’éroda en forme de selle, assez confortable, tout compte fait. Goule savait que suffisamment d’objets étranges étaient tombés des nuages bas et impénétrables au cours de son long voyage à travers ce monde horrible. Certains d’entre eux étaient bien trop proches à son goût.


    Oui, probablement un autel. La dépression dans laquelle se trouvait son postérieur lui semblait trop uniforme, trop symétrique pour être naturelle. Mais il ne se souciait pas du blasphème – c’était, après tout, là où les morts allaient. Et les morts incluaient, à l’occasion, des dieux.


    Le vent lui en disait long. Il était son compagnon depuis si longtemps qu’il s’était habitué à ses révélations, à ses secrets murmurés et à ses caresses. Lorsqu’il tomba sur un tas d’os énormes, évoquant un dieu inhumain et monstrueux longtemps auparavant, le vent – en glissant entre ces os, s’infiltrant entre des côtes saillantes et glissant à travers les orbites et dans les cavités des crânes – gémit le nom autrefois sacré de ce dieu. Les noms. Ils semblaient si nombreux et pourtant pour toujours pris au piège dans le domaine du vent. Des voix dans le tourbillon de poussière, réduites à de simples échos.


    Jouons à un jeu.


    Il n’y a pas de porte – oh, tu l’as vu, je le sais bien. 


    Mais c’est un mensonge. C’est ce que ton esprit construit, pierre par pierre.


    L’amour a des frontières. Des seuils, des divisions, des délimitations. Pour entrer dans un endroit, tu crois devoir en quitter un autre. Mais regarde autour de toi et tu verras. Il n’y a pas de porte, mon ami.


    Je te montre ceci. Encore et encore. Le jour où tu comprendras, le jour où la sagesse viendra à toi, tu me rejoindras. La chair qui t’entoure est ton dernier espoir. Abandonne-la, mon amour. Tu t’es autrefois dispersé et tu le feras encore. Quand la sagesse arrivera. La sagesse est-elle déjà arrivée ?


    Les efforts de séduction du vent, ses invitations à accepter une sorte de dissolution volontaire, devinrent irritants. En grognant, il se redressa.


    Le squelette d’un dragon s’étirait sur la pente à sa gauche, à cent pas environ. Quelque chose avait brisé sa cage thoracique, quelque chose de fatal, il pouvait le voir malgré la distance. Les os semblaient étranges, enveloppés d’une sorte de verre noir et fumé. Du verre qui ruisselait à travers les sillons de la pente. Comme si la chair de la bête s’était en quelque sorte vitrifiée.


    Il avait vu la même chose sur les deux autres carcasses de dragons qu’il avait croisées.


    Il se tenait debout, s’abandonnant à sa vanité. Il avait mal au dos, mais aussi aux oreilles à cause du vent insistant, et la sécheresse au fond de sa bouche l’obligea à s’éclaircir la gorge à plusieurs reprises. Ce qu’il fit, avant de dire : 


    — Toutes les merveilles et les misères d’un corps, le vent, c’est ce que tu as oublié. Ce à quoi tu aspires. Tu veux que je me joigne à toi ? Ah, c’est l’inverse.


    Tu ne gagneras jamais ce jeu, mon amour. 


    — Alors pourquoi jouer ?


    Il gravit la colline. Au sommet, il vit d’autres gravats, les restes d’un temple qui était tombé dans un trou, arraché aux yeux des mortels par une flambée de poussière et de tonnerre. C’était comme couper les pieds d’un dieu. C’est comme si l’on effaçait une foi d’un seul coup de couteau. Un trou dans la terre, donc, les morceaux du temple tombant dans l’abîme, les domaines qui se succédaient, jusqu’à ce qu’ils n’aient plus de monde à traverser.


    Toc toc, en plein sur la tête de Goule.


    Ton irrévérence t’apportera le regret le plus profond, mon cher.


    — Mon plus grand regret, vent, est qu’il ne pleuve jamais ici. Pas de trombes d’eau pour noyer tes paroles.


    Tu es de mauvaise humeur, aujourd’hui. Cela ne te ressemble pas. Nous avons joué à tellement de jeux ensemble, toi et moi.


    — Ton haleine se refroidit.


    Parce que tu marches dans le mauvais sens !


    — Ah. Merci, vent.


    Une rafale glacée le frappa, témoignant son mécontentement. La poussière lui piqua les yeux et il se mit à rire. 


    — Le secret de Goule est enfin révélé. Retourne vers lui, vent, tu as perdu ce jeu.


    Imbécile. Réfléchis à cette question : parmi les morts, trouveras-tu plus de soldats – plus de combattants que de non-combattants ? Plus d’hommes que de femmes ? Plus de dieux que de mortels ? Plus d’idiots que de sages ? Parmi les morts, mon ami, l’écho des armées en marche noiera-t-il tout le reste ? Ou ce sera les gémissements des malades, les cris des affamés ?


    — J’espère qu’à la fin, dit-il au bout d’un moment, tout s’arrangera.


    Tu te trompes. Je dois te répondre, même si cela te brisera le cœur. Je le dois.


    — Pas besoin, répondit-il. Je le sais déjà.


    Vraiment ? murmura le vent.


    — Tu veux que je fléchisse. En désespoir de cause. Je connais tes astuces, vent. Et je sais aussi que tu es probablement tout ce qui reste d’un ancien dieu, oublié depuis longtemps. Goule sait que tu es peut-être tous ces dieux, dont chaque voix est un enchevêtrement, poussant la poussière et le sable. Tu veux que je tombe à genoux devant toi. Dans un culte abject, car peut-être qu’alors un filet de pouvoir te parviendrait. Assez pour que tu t’échappes. Mais c’est à toi de réfléchir, vent, aboya-t-il. Pourquoi me hantes-tu, moi, parmi tous ceux qui sont tombés ?


    Pourquoi pas ? Tu revendiques hardiment la chair et les os. Tu cracherais au visage de Goule – tu cracherais au mien si tu trouvais un moyen d’éviter que je te crache dessus en retour.


    — Oui, je le ferais. C’est ce que je veux dire. Tu as mal choisi, vent. Parce que je suis un soldat.


    Jouons à un jeu.


    — Non.


    Parmi les déchus, qui… 


    — La réponse est : les enfants, le vent. Plus d’enfants que quiconque.


    Alors où est ton désespoir ?


    — Tu ne comprends rien, dit-il, s’arrêtant pour cracher. Pour qu’un homme ou une femme atteignent l’âge adulte, ils doivent d’abord tuer l’enfant qui est en eux.


    Tu es un vrai salopard, soldat.


    — Tu ne comprends toujours rien. Je viens d’avouer mon désespoir, vent. Tu as gagné la partie. Tu gagnes toujours. Mais je vais marcher dans ton souffle glacé, parce que c’est ce que font les soldats.


    Bizarre, je n’ai pas l’impression d’avoir gagné.


    Il tomba sur des traces dans une étendue plate de boue froide mais pas encore gelée. Des pieds larges, aplatis et osseux, allant dans la même direction que lui. Quelqu’un… cherchant peut-être ce qu’il cherchait. De l’eau s’était accumulée dans les empreintes profondes, immobile et reflétant le ciel d’étain.


    Il s’accroupit, étudiant les impressions profondes. 


    — Sois utile, vent. Dis-moi qui marche devant moi.


    Silencieux. Celui qui ne joue pas.


    — C’est tout ce que tu peux faire ?


    Un mort-vivant.


    Il observait les empreintes, notant la démarche légèrement désaxée, les faibles traces laissées par les touffes de peaux qui pendaient, peu importaient les peaux. 


    — T’lan Imass ?


    Brisé.


    — Deux, peut-être trois lieues devant moi.


    Plus. L’eau monte lentement ici.


    — Je sens la neige et la glace.


    Mon souffle trahit tout ce que je dévore. Retourne à un baiser plus doux, mon amour.


    — Tu veux dire la puanteur du marais grouillant de mouches que j’ai endurée ces deux derniers mois ? 


    Il se redressa, ajusta son lourd sac.


    Tu es cruel. Au moins, celui qui est devant ne dit rien. Il ne pense rien. Ne ressent rien.


    — Un T’lan Imass, c’est certain.


    Brisé.


    — Oui, j’avais compris la première fois.


    Que vas-tu faire ?


    — S’il le faut, je te ferai un cadeau, vent.


    Un cadeau ? Oh, qu’est-ce que c’est ?


    — Un nouveau jeu – tu dois deviner.


    Je vais réfléchir, réfléchir et…


    — Par le souffle de Goule – oh – oh ! Oublie ce que je viens de dire ! 


    Et penser et penser…


    ***


    Ils chevauchaient au grand galop, vers l’ouest d’abord, parallèlement au grand fleuve pendant presque deux jours, avant d’atteindre la piste de ravitaillement qui tournait vers le nord et Almas, une ville modeste qui se distinguait uniquement par sa garnison et ses écuries, où l’Atri-Préda Yan Tovis, Varat Taun et leur compagnie letheriie pourraient se reposer, se réapprovisionner et réquisitionner de nouvelles montures.


    Varat Taun savait reconnaître une fuite. Loin de Letheras où, la veille de leur départ, le palais et la caserne semblaient saisis d’une tension croissante. L’odeur du sang était entêtante et mille rumeurs résonnaient dans toutes les directions, même si aucune d’entre elles ne possédait beaucoup de substance, au-delà des nouvelles relatant l’expulsion de deux familles, les veuves et les enfants de deux hommes qui avaient été les gardes du corps du chancelier et qui ne faisaient manifestement plus partie des vivants.


    Quelqu’un avait-il tenté d’assassiner Triban Gnol ? Il s’était posé la question à voix haute au début de ce voyage et sa commandante avait simplement grogné, comme si rien dans cette idée ne la surprenait ou même ne l’inquiétait. Bien sûr, elle en savait plus qu’elle le laissait entendre, mais Brunante n’avait jamais été libre de ses paroles.


    Il s’avère que moi non plus. L’horreur de ce dont j’ai été témoin dans cette caverne – non, rien de ce que je peux dire ne pourrait transmettre la… l’extrême vérité.


    Alors il vaut mieux laisser tomber. Ceux qui seront témoins ne vivront pas longtemps après l’expérience. Que restera-t-il alors de l’empire ?


    Et n’est-ce pas pour cela que nous fuyons ?


    Un étranger chevauchait avec eux. Un Moqueur, avait dit Yan Tovis, quoi que cela signifie. Une sorte de moine. Avec le visage peint d’une momie caverneuse – quelle est cette folle religion ? Varat Taun ne se souvenait pas que cet étrange petit homme ait dit un mot – peut-être était-il muet, peut-être avait-il la langue coupée. Les adeptes s’infligeaient des choses terribles. Le voyage à travers les mers et les océans avait fourni un spectacle apparemment sans fin de cultures et de coutumes bizarres. Varat Taun n’aurait pas été surpris de voir autant d’automutilation au service d’un dieu. Le Moqueur avait fait partie des concurrents, mais l’absurdité de cette situation était désormais évidente – après la première journée de chevauchée, il était épuisé. Il était, de toute évidence, un guérisseur.


    Qui m’a guéri. Qui m’a fait sortir d’un état de terreur et de confusion. J’ai exprimé ma gratitude, mais il a juste hoché la tête. A-t-il été témoin de mes visions ? Est-il maintenant muet, sa santé mentale est-elle en danger ? En tout cas, il n’était pas un adversaire de l’empereur et il chevauchait au côté de Yan Tovis, même si le lieutenant ne comprenait pas pourquoi elle lui accordait un tel privilège.


    Peut-être me considère-t-elle de la même façon. Je chevauche dans cette compagnie dans un acte de pitié. Bientôt, je serai envoyé en poste dans ma ville natale. Pour être avec ma femme et mon enfant. Brunante ne pense pas comme une Atri-Préda – même son devoir de soldate n’a pas suffi à l’obliger à rapporter ce qu’elle avait appris à ses supérieurs.


    Mais ce n’est pas la première fois, n’est-ce pas ? Pourquoi devrais-je être surpris ? Elle a cédé cette terre aux Edurs, n’est-ce pas ? Pas de bataille, ils ont juste ouvert les portes.


    Il est clair qu’elle aime tellement les Edurs qu’elle pourrait prendre le commandement des forces navales letheriies. 


    La vérité est peut-être que Yan Tovis est une lâche.


    Varat Taun n’aimait pas cette pensée, même si elle revenait sans cesse dans son esprit. Il se rappelait des batailles, des escarmouches, tant sur l’eau qu’à terre, où rien – pas un seul moment – ne lui avait fait douter de son courage.


    Pourtant, ici, maintenant, elle fuyait Letheras avec sa compagnie d’élite.


    Parce que j’ai confirmé les revendications du Gral. D’ailleurs, est-ce que je me tiendrais volontiers à nouveau aux côtés d’Icarium ? Non, pas à ses côtés, pas dans la même ville, de préférence même pas sur le même foutu continent. Est-ce que cela fait de moi un lâche aussi ?


    Il y avait eu un enfant, dans cette caverne, une chose étrange, plus maléfique qu’humaine. Et il avait réussi ce que personne d’autre n’avait réussi à faire : faire tomber Icarium, lui voler sa rage et toute la puissance qui l’accompagnait. Varat Taun ne pensait pas qu’il y aurait une autre intervention de ce genre. Les défenseurs du Premier Trône avaient des alliés. L’Empereur d’Or ne pouvait que refuser. Il n’y aurait plus personne pour arrêter Icarium. Personne d’autre que Rhulad lui-même, ce qui était bien sûr possible.


    C’est notre manque de confiance en notre empereur qui nous a poussés sur cette voie.


    Mais que se passerait-il si aucun des deux ne tombait ? Et si Icarium se retrouvait à tuer Rhulad encore et encore ? Dix fois, cinquante, cent – dix mille ? Une succession interminable de batailles, effaçant tout le reste. Ne pourrait-on pas voir la fin du monde ?


    Icarium ne peut pas céder. Rhulad ne le fera pas. Ils partageront cette inévitabilité.


    Et ils partageraient la folie qui en découlerait.


    Rosebleue ne sera pas assez loin. Aucun endroit ne le sera.


    Il avait laissé derrière lui le seul homme qui comprenait mieux que quiconque ce qui allait arriver. Le barbare. Qui portait une lourde capuche pour cacher ses traits aux étrangers. Qui crachait dans ses mains pour lisser ses cheveux. Qui saluait chaque aube avec une litanie de malédictions contre tous ceux qui lui avaient fait du tort. Pourtant, maintenant, je le vois dans mon esprit comme je regarderais un frère.


    Lui et moi sommes les seuls à avoir survécu. Ensemble, nous avons conduit Icarium ici.


    Ses pensées l’avaient amené à ce moment, à cet amalgame de révélations, et il sentit son cœur se refroidir dans sa poitrine. Varat Taun poussa son cheval à un rythme plus soutenu, jusqu’à ce qu’il se présente au côté de sa commandante. 


    — Atri-Préda.


    Elle le regarda.


    — Je dois y retourner, dit-il.


    — Pour les avertir ?


    — Non, commandante.


    — Et votre famille, Varat Taun ?


    Il jeta un coup d’œil au loin. 


    — J’ai réalisé quelque chose. Nulle part n’est assez loin.


    — Je vois. Alors, ne souhaitez-vous pas être à leurs côtés ? 


    — Sachant que je ne peux pas les sauver… 


    Varat secoua la tête.


    — Le Gral et moi – ensemble –, je ne sais pas, peut-être que nous pouvons faire quelque chose – si nous sommes là.


    — Puis-je vous en dissuader ?


    Il secoua la tête.


    — Très bien. Que l’Errant vous bénisse, Varat Taun.


    — Il a raison, dit le Moqueur derrière eux. Je dois repartir moi aussi.


    Yan Tovis poussa un grand soupir. 


    — Ainsi soit-il – j’aurais dû savoir qu’il ne fallait pas essayer de sauver quelqu’un d’autre que moi – non, je ne suis pas aussi amère que cela en a l’air. Je m’excuse. Vous avez tous deux ma bénédiction. Mais n’oubliez pas de promener ces chevaux à l’occasion.


    — Oui, Atri-Préda. Merci.


    — Quel mot dois-je envoyer à votre femme ?


    — Aucun, Atri-Préda. Je vous en prie.


    Yan Tovis hocha la tête.


    Varat Taun guida sa monture hors de la piste, en s’arrêtant. Le moine le suivit, un peu plus maladroitement. Le lieutenant le regardait avec amusement. 


    — Vous n’avez pas de chevaux sur vos terres ?


    — Peu de chevaux. Cabal est avant tout un archipel. Les propriétés du continent sont situées sur les flancs de falaises assez abruptes, sur une partie de la côte très montagneuse. Et les chevaux que nous avons sont élevés pour le travail et la nourriture.


    Varat Taun ne dit rien.


    Ils attendaient sur le côté de la piste, regardant passer la colonne de soldats à cheval.


    Que l’Errant m’emporte, qu’ai-je fait ?


    ***


    Le lac s’étendait sans fin. 


    Les trois silhouettes avaient ramé pendant un jour et une nuit dans le domaine de l’Ombre, avant que le bateau s’échoue dans les hauts-fonds. Incapables de trouver un passage, ils avaient débarqué avec leurs paquets, pataugeant dans une eau limoneuse jusqu’aux genoux. Le lendemain, au milieu de la journée, avec de l’eau jusqu’aux hanches, ils traînaient leurs jambes épuisées et engourdies dans un lac calme.


    Trull Sengar ouvrait la marche, utilisant sa lance pour sonder les eaux devant lui. Il se déplaçait sur le côté, pas à pas, l’extrémité de l’arme agitant les limons gris et laiteux dans son sillage. Il continua ainsi pendant un certain temps, sous le regard de ses compagnons. 


    — Cela ne semble pas naturel, dit-il finalement en retournant vers les autres. La pente est douce. 


    Passant devant Onrack et Ben le Vif, il se remit à observer l’autre rive.


    — Pas de changement ici.


    Le magicien prononça une longue série de jurons dans sa langue.


    — Je pourrais monter dans les airs avec Serc – mais combien de temps, c’est toute la question. 


    Il regarda fixement Onrack.


    — Tu peux te fondre dans la boue, maudit T’lan Imass.


    — Laisse-moi faire, dit Trull, qui haussa les épaules. Je vais nager. Tu sais, nous marchons sur un fond anormalement plat depuis un certain temps. Imagine que nous nous trouvons dans une sorte de couloir submergé – énorme, c’est vrai, mais quand même. C’est peut-être un canal. Dans ce cas, je devrais bientôt trouver le côté opposé.


    — Une galerie ? grimaça Ben. Trull, si c’est une galerie, elle fait la taille d’une cité-État.


    — Tu trouveras une de ces constructions, mage, sur la péninsule sud-est de Stratem, dit Onrack. K’chain che’malle. Un endroit où des guerres rituelles furent menées – avant de renoncer à tout rituel.


    — Tu veux dire quand les Queues-Courtes se sont rebellés.


    Trull jura dans sa barbe. 


    — Je déteste quand tout le monde en sait plus que moi. 


    Il se mit à renifler.


    — Enfin, ma compagnie se compose d’un mage et d’un mort-vivant, alors je suppose qu’il n’est pas surprenant que j’hésite.


    — Que tu hésites ? 


    Le cou d’Onrack grinça fort quand le guerrier se retourna pour regarder le Tiste Edur. 


    — Trull Sengar, tu es le Chevalier de l’Ombre.


    Ben le Vif sembla s’étouffer.


    — Je suis quoi ? cria Trull. C’était l’idée de Cotillon ? Ce foutu parvenu…


    — Cotillon ne t’a pas choisi, mon ami, déclara Onrack. Je ne peux pas te dire qui a fait de toi ce que tu es maintenant. Peut-être l’Eres’al, bien que je ne comprenne pas la nature de sa revendication sur le domaine de l’Ombre. Une chose, cependant, est très claire : elle s’est intéressée à toi, Trull Sengar. Malgré cela, je ne crois pas que l’Eres’al soit responsable. Je crois que tu l’es toi-même.


    — Comment ? Qu’est-ce que j’ai fait ?


    Le T’lan Imass inclina lentement sa tête sur le côté. 


    — Guerrier, tu te tenais devant Icarium. Tu tenais le Voleur de Vie. Tu as fait ce qu’aucun guerrier n’a jamais fait.


    — Absurde, fit Trull. J’étais fini. Sans Ben le Vif ici présent – et sans l’Eres’al –, je serais mort et mes os moisiraient à l’extérieur de la salle du trône.


    — C’est ta façon de nier tes exploits, mon ami.


    — Onrack… 


    Ben le Vif rit. 


    — Il te traite de modeste, Edur. Et ne t’embête pas à nier la vérité, tu réussis toujours à me surprendre sur ce point. J’ai passé la plus grande partie de ma vie parmi les mages ou dans les rangs d’une armée et je n’ai jamais trouvé beaucoup d’autodérision dans ces deux milieux. Nous étions tous trop occupés à pisser sur les arbres de l’autre. On a besoin d’un certain niveau de, euh, de bravade quand c’est notre travail de tuer des gens.


    — Trull Sengar s’est battu comme un soldat, dit Onrack au sorcier. La différence entre vous deux, c’est qu’il est incapable de cacher son chagrin face à la fragilité de la vie.


    — Il n’y rien de fragile en nous, murmura Ben le Vif. La vie reste têtue jusqu’à ce qu’elle n’ait d’autre choix que d’abandonner, et même dans ce cas, elle risque bien de cracher une dernière fois dans l’œil de celui qui l’a tuée. Nous sommes cruels dans la victoire et cruels dans la défaite, mes amis. Mais si vous voulez bien vous taire un instant, je pourrai trouver un moyen de sortir d’ici.


    — Pas en volant ? demanda Trull, appuyé sur sa lance.


    — Non, par une maudite porte. Je commence à croire que ce lac est sans fin.


    — Il faut en finir, dit l’Edur.


    — Les Abysses ne sont pas toujours soumises à de terribles tempêtes. Parfois, c’est comme ça : placide, incolore, une marée qui monte si lentement qu’il est impossible de la remarquer, mais qui monte, en avalant ce domaine mourant.


    — Le domaine des Ombres se meurt, Ben le Vif ? 


    Le sorcier se lécha les lèvres – un geste nerveux que Trull avait déjà vu auparavant chez cet homme grand et mince – puis haussa les épaules. 


    — Je pense que oui. Avec chaque frontière, une faille s’ouvre, ce n’est pas si surprenant. Maintenant, faites silence. J’ai besoin de me concentrer.


    Trull regarda Ben le Vif fermer les yeux.


    Un instant plus tard, son corps devint indistinct, granuleux sur les bords, puis il commença à vaciller.


    Le Tiste Edur, toujours appuyé sur sa lance, sourit à Onrack. 


    — Eh bien, mon vieil ami, il semble que nous errions encore une fois dans l’inconnu.


    — Je ne regrette rien, Trull Sengar.


    — C’est presque le contraire pour moi – à l’exception de t’avoir convaincu de me libérer alors que j’étais sur le point de me noyer dans le Naissant – ce qui, je viens de m’en rendre compte, ne semble pas très différent de cet endroit. Des mondes inondés. Est-ce plus grave que nous le pensons ?


    Le T’lan Imass haussa les épaules dans un craquement d’os. 


    — Je l’aurais su, Trull Sengar. Quand la paix revient à un guerrier…


    Les yeux de l’Edur se plissèrent sur le mort-vivant. 


    — Comment peut-on se débarrasser de tous les autres ? L’élan de plaisir à l’apogée de la bataille ? Une vague d’émotions, chacune menaçant de te submerger, de te noyer ? Ce sentiment vibrant d’être en vie ? Onrack, je pensais que ton espèce ne ressentait… rien.


    — Avec des souvenirs qui s’éveillent, répondit Onrack, il y a d’autres forces de l’âme. 


    Le T’lan Imass souleva une main desséchée.


    — Ce calme de tous les côtés, il se moque de moi.


    — Mieux vaut une terrible tempête ?


    — Je pense que oui. Un ennemi à combattre. Trull Sengar, si je rejoignais cette eau sous forme de poussière, je ne pense pas que j’en reviendrais. L’oubli m’emporterait, avec la promesse que je n’aurais plus à lutter. Ce n’est pas ce que je désire, mon ami, car cela signifierait t’abandonner. Et l’abandon de mes souvenirs. Mais que fait un guerrier quand il a obtenu la paix ?


    — Il se met à pêcher, murmura Ben le Vif, les yeux encore fermés, le corps encore hésitant. Maintenant, assez de mots de vous deux. Ce n’est pas facile.


    Toujours entre deux plans d’existence, il disparut soudain.


     


    Depuis que Ombretrône l’avait fait disparaître – au moment où Kalam avait le plus besoin de lui –, Ben le Vif bouillonnait doucement. Rembourser une dette revenait à trahir un ami. Inacceptable.


    Diabolique.


    Et si Ombretrône pense que je lui suis loyal juste parce qu’il a sauvé Kal, alors il est vraiment aussi fou que nous le pensons tous. Oh, je suis sûr que l’Azath ou n’importe quel horrible gardien qui y réside accueillerait Kalam. Suspendre sa tête au-dessus de la cheminée, peut-être – d’accord, ce n’est pas très probable. Mais l’Azath collectionne. C’est ce qu’il fait, et maintenant il a mon plus vieil ami. Alors, au nom de Goule, comment le faire sortir ?


    Sois maudit, Ombretrône.


    Mais une telle colère lui donnait le vertige, ce qui l’empêchait de se concentrer. Et la peau qui pourrit sur mes jambes n’aide pas non plus. Pourtant, ils avaient besoin d’un moyen de s’en sortir. Cotillon n’a pas expliqué grand-chose. Non, il s’attendait juste à ce que nous trouvions nous-mêmes une solution. Ce que cela signifie, c’est qu’il n’y a qu’une seule véritable direction. Il ne faudrait pas qu’on se perde maintenant, n’est-ce pas ?


    Légèrement enhardi – triomphe momentané sur la méfiance –, Ben le Vif se concentra, ses sens s’étendant vers l’éther environnant. Il sentit une surface lisse et solide prête à céder comme une éponge sous la poussée de mains imaginaires. L’étoffe de ce royaume, la peau empoisonnée d’un monde ravagé. Il commença à appliquer plus de pression, à chercher… des points faibles, des faiblesses.


    Ah, vous êtes maintenant conscient de ma présence – je peux le sentir. Curieux, vous avez presque l’air… féminin. Eh bien, il y a une première fois à tout. Ce qui avait été moite sous son contact était maintenant tout simplement froid. Par le souffle de Goule, je ne suis pas sûr d’aimer les images qui accompagnent cette pensée de passer à travers.


    Au-delà de son sens du toucher, il n’y avait rien. Rien que ses yeux puissent trouver ; aucune odeur dans l’air tiède ; aucun son au-delà du faible sifflement du sang dans son corps – là un instant, disparu dans celui qui suivait alors qu’il luttait pour libérer son âme afin qu’elle puisse errer.


    Ce n’est pas si mal.


    Un son macabre et déchirant, puis une vaste et inexorable inhalation, balayant son esprit. Il trébucha dans un tourbillon de chaleur âcre. Des nuages épais se refermaient de tous côtés. Il sentit un sol mou et détrempé sous ses pieds. Il avançait à tâtons, ses poumons se remplissant d’une vapeur irritante qui lui fit tourner la tête. Par les dieux, que se passe-t-il ? Je ne peux pas respirer… 


    Le vent tourna, le fit avancer en titubant – frissons soudains, pierres qui tournaient sous ses pieds, air pur béni qu’il aspira avec des halètements désespérés.


    Il tomba à genoux. Sur le sol rocheux, des lichens et des mousses. De chaque côté, une forêt clairsemée – il vit des chênes, des épicéas, des aulnes, des vieux et des tordus, et aucun n’était plus haut que sa hanche. Des oiseaux sombres volaient parmi les petites feuilles vertes. 


    Des moucherons s’approchaient, cherchaient à se poser – mais il était un fantôme ici, une apparition – jusqu’à présent. Mais c’est là que nous devons aller.


    Le sorcier releva lentement la tête, puis il se mit debout.


    Il se tenait dans une large vallée peu profonde. La forêt naine couvrant le bassin derrière lui et grimpant de tous les côtés, l’espacement généreux entre les arbres lui rappelant un parc. Et les oiseaux grouillaient. De quelque part à proximité, le bruit de l’eau qui ruisselle se fit entendre. Au-dessus, des libellules dont l’envergure des ailes correspondait à celle des corbeaux s’élançaient avec une précision étonnante, se nourrissant de moucherons. Au-delà de cette frénésie alimentaire, le ciel était céruléen, presque violet à l’horizon. Des nuages allongés formaient de hauts rubans, comme l’écume des vagues gelée sur un rivage céleste.


    Une beauté primordiale – la toundra. Par les dieux, je déteste la toundra. Mais qu’il en soit ainsi, comme disent les rois et les reines après avoir fait leurs affaires sur le pot. Il n’y a rien à faire. Nous devons venir ici.


    Trull Sengar se mit à tousser ; Ben le Vif était réapparu, à moitié penché, les larmes coulant de ses yeux. Quelque chose comme de la fumée s’échappait de tout son corps. Il cracha et se redressa lentement.


    Il souriait.


    ***


    Le propriétaire de la taverne Harridict était un homme assiégé. Un mal qui remontait à plusieurs mois, pour ne pas dire plusieurs années. Son établissement, autrefois consacré au service des gardiens de la prison de l’île, avait depuis été usurpé avec le reste de la ville portuaire suite à la rébellion des prisonniers. Le chaos régnait désormais, faisant vieillir les honnêtes gens prématurément. Mais il y avait de l’argent à se faire.


    Il avait voulu rejoindre la capitaine Shurq Elalle et Skorgen Kaban le Joli à leur table préférée dans le coin pendant une accalmie, quand les serviteurs et les cuisiniers s’activaient. L’épuisement avait remplacé la terreur abjecte dans leurs yeux vitreux – et tout semblait acceptable, pour l’instant.


    Il y avait un certain calme chez cette capitaine – une pirate, si l’Errant pisse droit, et il n’a encore jamais raté son coup – et une élégance et une civilité évidentes dans ses manières qui indiquaient au propriétaire qu’elle avait volé non seulement des pièces de monnaie à la haute société mais aussi sa culture, ce qui en faisait une femme intelligente et vive.


    Il croyait tomber amoureux, aussi désespéré que cela puisse paraître en cet instant. La tension de son travail et un trop grand nombre de gorgées de bière l’avaient transformé – selon son jugement mesuré – en une épave à la hauteur de sa lassitude morale que, les jours de beau temps, il appelait son sens des affaires. Un ventre rond comme une marmite à ragoût et presque aussi gras. Un gros nez aux veines éclatées et beaucoup trop de poils dans les narines, qui venaient s’entrelacer avec sa moustache – chose autrefois à la mode chez les hommes hirsutes, mais plus maintenant, hélas.


    Des yeux larmoyants et rapprochés, des blancs depuis si longtemps jaunes qu’il n’était plus sûr qu’ils n’avaient pas toujours été de cette couleur. Il lui restait quelques dents de devant, quatre en tout, une en haut, trois en bas. Mieux que sa femme, qui avait perdu ses deux dernières dents en trébuchant contre un mur alors qu’elle vidait un tonneau de bière – la bonde en laiton faisant jaillir les deux dernières, et si elle ne s’était pas étouffée avec ces maudites choses, elle serait encore avec lui, bénie soit-elle. Lorsqu’elle était sobre, elle travaillait comme une bête et mordait tout aussi fort, et ces deux talents lui avaient permis d’abattre de la besogne.


    Mais sa vie était désormais solitaire et cette sensuelle capitaine pirate à la démarche chaloupée lui était apparue. Un spectacle bien plus agréable que celui de ces étrangers, entrant et sortant du palais de Brullyg comme si c’était leur demeure ancestrale, puis passant leurs nuits ici, recroquevillés à la table de jeu – la plus grande table de toute cette maudite taverne, avec un seul pichet de bière pour toute la nuit, peu importait combien d’entre eux se pressaient autour de leur curieux jeu étranger, apparemment sans fin.


    Oh, il avait demandé une commission, comme c’était son droit, et ils avaient payé sans faire de difficultés, même s’il ne comprenait pas les règles du jeu. Et la façon dont ces pièces rectangulaires si particulières allaient et venaient ! Mais la taverne n’en valait pas la peine. Une partie régulière de pelle-balle lui rapportait deux fois plus. Et la bière était bonne – un joueur n’avait pas besoin d’un cerveau aiguisé pour jouer à ça, que l’Errant soit loué. Ces étrangers étaient donc pires que des morceaux de mousse sur un rocher, comme le disait sa chère femme chaque fois qu’il s’asseyait pour se reposer.


    Contemple la vie, mon amour. Contemple ce poing, mon cher mari. Ah, c’était quelque chose, cette femme, vraiment. Elle était si silencieuse depuis que la bonde lui avait enfoncé les dents dans la gorge.


    — Très bien, Ballant, dit Skorgen Kaban, penché sur la table, l’haleine chargée de bière. Tu viens t’asseoir avec nous tous les soirs. Sans rien dire. Tu es le tenancier de taverne le plus borné que j’aie jamais connu.


    — Laisse cet homme tranquille, dit la capitaine. Il est en deuil. Le deuil n’a pas besoin de mots. En fait, les mots sont la dernière chose dont le deuil a besoin, alors essuie ton nez qui coule, Joli, et ferme le trou en dessous.


    Le second recula. 


    — Hé, je n’ai jamais rien su du chagrin, capitaine. 


    Il utilisa l’arrière d’un brassard pour essuyer son nez avant de reprendre.


    — Reste assis et ne dis rien à personne aussi longtemps que tu le pourras.


    Ballant lutta pour détourner son regard de la capitaine, assez longtemps pour hocher la tête et sourire à Skorgen Kaban, avant de se tourner de nouveau vers Shurq Elalle. 


    Le diamant sur son front scintillait comme un soleil dans la lumière jaunâtre de la lanterne – oh, il faudrait qu’il se souvienne de celle-là –, mais elle fronçait les sourcils, et ce n’était jamais bon. Pas chez une femme.


    — Joli, dit-elle alors à voix basse, tu te souviens des mercenaires de la Garde pourpre ? Il y en avait un à la peau foncée – plus terreuse qu’un Edur. Et l’autre, à la peau bleu pâle, un îlien métis, disait-il.


    — Eh bien, capitaine ?


    Elle fit un signe de tête aux étrangers à la table de jeu de l’autre côté de la salle. 


    — Eux. Quelque chose me rappelle ces deux mercenaires de Ferenbarre. Pas seulement la peau, mais leurs gestes, leur façon de bouger – même certains des mots que j’ai entendus dans leur bouche. Juste… des échos bizarres. 


    Elle riva alors son regard sombre mais lumineux sur Ballant.


    — Que sais-tu d’eux ?


    — Capitaine, objecta Skorgen, il est en deuil…


    — Tais-toi, Joli. Ballant et moi avons une conversation sans importance.


    Oui, sans importance, même si ce diamant l’aveuglait et que sa merveilleuse haleine épicée l’étourdissait comme la plus fine des liqueurs. En clignant des yeux, il se lécha les lèvres – avec un goût de sueur. 


    — Ils ont beaucoup de réunions privées avec Brullyg le Tremble. Puis ils viennent ici perdre leur temps.


    Même son grognement en guise de réponse fut charmant.


    Skorgen renifla puis tendit la main, sa seule bonne main, pour essuyer le dessus de la table. 


    — Tu peux croire ça, capitaine ? Tu rends visite un vieil ami à toi et tu ne peux pas le voir, alors qu’une bande d’étrangers a son oreille à longueur de journée et tous les jours ! 


    Il se leva à moitié.


    — Je compte bien leur dire un mot…


    — Assieds-toi, Joli. Quelque chose me dit que tu ne veux pas te mêler à cette foule. À moins que tu sois d’accord pour perdre une autre partie de ton corps.


    Son froncement de sourcils s’accentua, manquant faire disparaître le diamant.


    — Ballant, tu as dit qu’ils venaient perdre leur temps, non ? C’est le plus curieux dans tout ça. Les gens comme eux ne perdent pas de temps. Non. Ils attendent. Pour quelque chose ou quelqu’un. Et ces réunions avec le Tremble – ça ressemble à une négociation, le genre de négociation à laquelle Brullyg ne peut échapper.


    — Ça n’a pas l’air bon, capitaine, marmonna Skorgen. En fait, ça me rend nerveux. Peu importent les avalanches de glace – Brullyg n’a pas fui quand ça s’est produit.


    Shurq Elalle tapa sur la table. 


    — C’est ça ! Merci, Joli. C’est quelque chose qu’une de ces femmes a dit. Concision ou Lapidaire – l’une des deux. La glace a été brisée, d’accord, mais pas grâce à la poignée de mages travaillant pour les Trembles. Non – ce sont ces étrangers qui ont sauvé cette île maudite. Et c’est pourquoi Brullyg ne peut pas leur barrer la route. Ce n’est pas de la négociation, parce que ce sont eux qui font les questions et les réponses. 


    Elle se pencha lentement en arrière.


    — Pas étonnant que le Tremble ne puisse pas me rencontrer – que l’Errant nous prenne, je serais surprise s’il était encore en vie…


    — Non, il est vivant, déclara Ballant. En tout cas, les gens l’ont vu. En outre, il aime la bière des Fents et me commande un fût tous les trois jours sans faute, et ça n’a pas changé. Mais hier encore…


    La capitaine se pencha à nouveau vers l’avant. 


    — Ballant. La prochaine fois qu’on te dit d’en livrer un, laisse Joli faire la livraison.


    — Mais je ne pourrais rien vous refuser, capitaine, dit Ballant avant de se sentir rougir.


    Elle se contenta de sourire. 


    Il aimait ces conversations sans importance. Pas très différentes de celles qu’il avait l’habitude d’avoir avec sa femme. Et… oui, c’était là – ce sentiment soudain d’abîme béant qui attendait la prochaine étape. La nostalgie lui donna les larmes aux yeux.


    Assiégé, cher mari ? Un coup de poing et ces murs s’écroulent – tu le sais, mon mari, n’est-ce pas ?


    Oh oui, mon amour.


    Bizarre, parfois, il aurait juré qu’elle n’était jamais partie. Morte ou pas, elle avait encore du mordant.


    ***


    La moisissure bleu-gris remplissait les poches de glace pourrie comme la propre fourrure de la neige, s’effaçant avec la saison alors que la chaleur du soleil dévorait le glacier. Mais l’hiver, quand il arrivait, ne faisait guère plus que ralentir l’inexorable désintégration. Ce fleuve de glace se mourait, et avec lui toute une époque.


    Seren Pedac ne savait pas ce qui allait lui succéder, car elle se sentait noyée, emportée dans la boue et les déchets de débris gelés depuis longtemps. Périodiquement, alors que leur querelle discordante s’intensifiait dans les montagnes du nord de Rosebleue, ils entendaient le tonnerre des falaises de glace qui s’effondraient sous le soleil ; et partout, l’eau coulait sur des rochers dénudés, le long des canaux et des fissures, les dépassait dans sa descente vers l’obscurité – le voyage vers la mer venait juste de commencer – pour traverser des cavernes souterraines, des gorges ombragées, des forêts détrempées.


    La pourriture se répandait, contrariant les sens de Seren – son nez était bouché, sa gorge était sèche et douloureuse et elle ne cessait d’éternuer, de quoi arracher un sourire même à Fear Sengar. Ce seul soupçon de sympathie lui avait valu le pardon – le plaisir que les autres avaient pris à son malaise ne méritait rien d’autre que la réciprocité, lorsque l’occasion se présenterait. Et elle savait que ce serait le cas. 


    Silchas, bien sûr, n’avait aucun sens de l’humour, pour autant qu’elle puisse en juger. Ou bien l’humour chez lui était aussi rare qu’une goutte d’eau dans le désert. D’ailleurs, il s’avançait suffisamment pour s’épargner ses crises d’éternuement, avec le Tiste Andii, Davier, à quelques pas seulement dans son sillage – comme un moineau harcelant un faucon. De temps à autre, un fragment du monologue de Davier résonnait jusqu’à l’endroit où Seren et ses compagnons se débattaient, et s’il était clair qu’il appâtait le frère de son dieu, il était tout aussi évident que le Glaive Mortel du Seigneur aux Noires Ailes utilisait, comme l’avait fait remarquer Udinaas, le mauvais appât.


    Quatre jours maintenant à escalader des montagnes. En contournant d’énormes masses de glace brisée qui glissaient – presque de façon perceptible – dans un concert de gémissements. 


    — Les Léviathan sont mortellement blessés, avait observé un jour Udinaas, et ils ne se laisseront pas faire.


    La glace dégageait une odeur nauséabonde, au-delà de la piqûre âcre des spores de moisissure. Les détritus en décomposition : la végétation et la boue gelées depuis des siècles ; les cadavres d’animaux flétris, dont certaines bêtes disparues depuis longtemps, laissant derrière elles des pans de fourrures fragiles, des os fracturés et des cavités renflées remplies de gaz qui finissaient par éclater en sifflant. Il n’était pas étonnant que le corps de Seren Pedac se soit rebellé.


    Les montagnes de glace étaient la cause d’une quasi-panique chez les Tistes Andii du monastère souterrain. La profonde gorge qui marquait son entrée se ramifiait au nord comme un arbre, et chaque branche redescendait maintenant en rampant dans la neige tassée. D’énormes blocs de glace accéléraient sans cesse leur migration vers le sud. Et il y avait une magie fétide dans cette glace, vestige d’un ancien rituel encore assez puissant pour vaincre ces sorciers.


    Seren Pedac soupçonnait que ce voyage et la présence de Davier ne se limitaient pas à ce qu’elle et ses compagnons avaient été amenés à croire. Nous marchons vers le cœur de ce rituel. Car un secret nous y attend.


    Davier veut-il briser le rituel ? Que se passera-t-il s’il le fait ?


    Et si cela ruine nos chances de trouver l’âme de Scabandari Œil de Sang, de la libérer ?


    Elle commençait à redouter la fin de ce voyage.


    Le sang coulera.


    Enveloppé dans les fourrures que les Andiis lui avaient fournies, Udinaas s’avança à son côté. 


    — Acquitteuse, j’ai réfléchi.


    — Est-ce sage ? demanda-t-elle.


    — Bien sûr que non, mais ce n’est pas comme si je pouvais m’en empêcher. C’est la même chose pour toi, j’en suis sûr.


    — Je ne sais plus pourquoi je suis là, grimaça-t-elle. Davier nous guide à présent. Je ne sais pas pourquoi je marche encore en votre sordide compagnie.


    — Tu envisages de nous quitter, n’est-ce pas ?


    Elle haussa les épaules.


    — Ne faites pas ça, dit Fear Sengar derrière eux.


    Surprise, elle se retourna à moitié. 


    — Pourquoi ?


    Le guerrier semblait mal à l’aise avec sa propre déclaration. Il hésita.


    — Quel est ce mystère ?


    Udinaas rit. 


    — Son frère t’a offert une épée, Acquitteuse. Fear comprend – ce n’était pas seulement par opportunisme. Ni que tu l’aies prise, je parierais…


    — Tu ne le savais pas, dit Seren, soudain inquiète. Trull a parlé – il m’a assuré que ce n’était rien de plus.


    — Tu veux que tout le monde parle franchement ? demanda l’ancien esclave. T’attends-tu à ce que quiconque parle franchement ? Quel genre de monde habites-tu, Acquitteuse ? 


    Il rit.


    — Pas le même que moi, c’est certain. Pour chaque mot que nous prononçons, n’y a-t-il pas mille non-dits ? Ne disons-nous pas souvent une chose en voulant son contraire ? Femme, regarde-nous, regarde-toi. Nos âmes pourraient aussi bien être piégées dans un donjon hanté. Bien sûr, nous l’avons construit – chacun de nous – de nos propres mains, mais nous avons oublié la moitié des pièces, nous nous perdons dans les couloirs. Nous trébuchons dans des salles où règne une chaleur torride, puis nous reculons en titubant, de peur que nos propres émotions nous rôtissent vivants. D’autres endroits sont aussi froids que la glace – aussi froids que cette terre gelée autour de nous. D’autres encore restent à jamais dans l’obscurité – aucune lanterne ne fonctionne, chaque bougie meurt comme si elle manquait d’air, et nous tâtonnons, nous heurtons des meubles invisibles, des murs. Nous regardons à travers les hautes fenêtres, mais nous nous méfions de tout ce que nous voyons. Nous nous protégeons contre des fantasmes irréels, mais les ombres et les chuchotements nous font saigner.


    — Heureusement que les mille mots pour chaque non-dit n’ont pas été prononcés, marmonna Fear Sengar, sinon nous nous retrouverions au crépuscule de toute existence avant que tu aies fini.


    Udinaas répondit sans se retourner. 


    — J’ai déchiré le voile de ta raison, Fear, pour avoir demandé à l’Acquitteuse de rester. Le nies-tu ? Tu la voies comme fiancée à ton frère. Et qu’il soit mort ne signifie rien, car, contrairement à ton frère cadet, tu es un homme honorable.


    Udinaas émit un grognement de surprise alors que Fear Sengar tendait la main pour saisir l’ex-esclave, ses mains se refermant sur les plis enveloppés de fourrure. Un élan de colère projeta Udinaas sur les éboulis boueux.


    Alors que le Tiste Edur se jetait sur le Letherii au souffle coupé, Seren Pedac s’interposa. 


    — Arrêtez. S’il vous plaît, Fear. Oui, je sais qu’il le méritait. Mais… arrêtez.


    Udinaas avait réussi à s’asseoir. Marmite s’accroupit à son côté et essaya d’essuyer les taches de boue sur son visage. 


    — C’était la dernière fois que je te complimentais, Fear.


    Seren se retourna vers l’ancien esclave. 


    — C’était un compliment plutôt spécial, Udinaas. Et je suis d’accord avec ton propre conseil : ne dis plus jamais rien de tel. Ne dis plus jamais ça. Pas si tu tiens à ta vie.


    Udinaas cracha du sable et du sang. 


    — Ah, mais maintenant nous sommes tombés dans une pièce sombre, en effet. Et, Seren Pedac, tu n’es pas la bienvenue là-bas. 


    Il se redressa.


    — Tu as été prévenue. 


    Il leva les yeux, une main posée sur l’épaule de Marmite. Ses yeux, soudain brillants, avides, étudièrent Seren et Fear puis remontèrent jusqu’à l’endroit où Silchas Ruin et Davier se tenaient maintenant côte à côte. 


    — Voici une question des plus révélatrices, que peu de gens osent poser, d’ailleurs. Lequel d’entre nous, mes amis, n’est pas hanté par un désir de mort ? Peut-être devrions-nous envisager un suicide commun…


    Personne ne dit rien pendant une demi-douzaine de pulsations. 


    — Je ne veux pas mourir ! s’exclama finalement Marmite. 


    Seren vit le sourire amer de l’ex-esclave s’effriter, laissant apparaître un chagrin indéniable, avant de se détourner.


    — Trull ignorait sa propre vérité, lui dit Fear à voix basse. J’étais là, Acquitteuse. Je sais ce que j’ai vu.


    Elle refusa de croiser son regard. De l’opportunisme. Comment un tel guerrier pourrait-il proclamer son amour pour moi ? Comment pouvait-il croire qu’il me connaissait assez pour cela ?


    Et pourquoi puis-je voir son visage aussi clairement dans mon esprit que s’il se tenait ici devant moi ? Je suis vraiment hantée. Oh, Udinaas, tu avais raison. Fear est un homme honorable, si honorable qu’il brise nos cœurs.


    Mais, Fear, il n’y a aucune valeur à honorer un mort.


    — Trull est mort, dit-elle, s’étonnant elle-même de sa propre brutalité en voyant Fear tressaillir. Il est mort. Et moi aussi. 


    Il est inutile d’honorer les morts. J’ai vu trop de choses pour croire le contraire. Pleurer la fin des possibles, la disparition éternellement silencieuse de la promesse. Pleurez pour cela, Fear Sengar, et vous comprendrez enfin à quel point le chagrin n’est qu’un miroir que l’on tient près de son propre visage.


    Et chaque larme jaillit des choix que nous n’avons pas faits nous-mêmes.


    Quand je suis en deuil, Fear, je ne peux même pas voir mon propre souffle – qu’est-ce que cela signifie pour vous ?


    Ils reprirent leur marche. En silence.


     


    À cent pas au-dessus du groupe, Davier fit tournoyer sa chaîne et ses anneaux. 


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-il.


    — Tu as vécu trop longtemps dans ta jolie grotte, dit le Tiste Andii à la peau blanche.


    — Oh, je sors assez souvent. Faire la bringue à Rosebleue – les dieux savent combien de bâtards sont nés de ma semence. Pourquoi…


    — Un jour, Glaive Mortel, interrompit Silchas Ruin, tu découvriras ce qui coupe plus profondément que n’importe quelle arme de fer.


    — Sages paroles de celui qui sent encore les tumulus et les toiles d’araignée pourries.


    — Si les morts pouvaient parler, Davier, que te diraient-ils ?


    — Pas grand-chose, je suppose, au-delà de plaintes sur tel ou tel sujet.


    — Peut-être alors que c’est tout ce que tu mérites.


    — Oh, je manque d’honneur, n’est-ce pas ?


    — Je ne suis pas sûr de ce qui te manque, répondit Silchas Ruin, mais je suis certain que je le comprendrai avant que nous ayons terminé.


    Les anneaux et la chaîne se tendirent. 


    — Les voilà. Allons-nous continuer à avancer et à monter ?


    ***


    Il y avait tant de choses que Toc le Jeune – Anaster, premier-né de la semence morte, le triple aveugle, choisi par les dieux-loups, le malchanceux – ne souhaitait pas se rappeler. Son autre corps, pour commencer, celui dans lequel il était né, le premier foyer de son âme. Les détonations contre Sangdelune au-dessus de la ville maudite de Pale, le feu et la chaleur brûlante – oh, ne restez pas là. Puis cette maudite marionnette, Toupet, dans laquelle son âme avait trouvé un cavalier, une autre force – un loup, borgne et en deuil.


    Comme l’Oracle de Pannion avait désiré sa mort. Toc se souvint de la cage, de cette prison spirituelle et des tourments que son corps avait subis quand on l’avait brisé, guéri, puis brisé à nouveau, une sucession apparemment sans fin. Mais ces souvenirs, cette douleur et cette angoisse ne persistaient plus qu’en tant que notions abstraites. Pourtant, aussi mutilé et tordu qu’ait été ce corps, au moins était-il à moi.


    Se dépouiller des années, sentir ces membres étranges si vulnérables au froid. S’éveiller dans la chair d’un autre, se jeter contre des souvenirs musculaires, lutter avec ceux qui avaient soudain disparu. Toc se demandait si une autre âme mortelle avait déjà parcouru ce chemin torturé. La pierre et le feu l’avaient marqué, comme lui avait dit un jour Outil. Perdre un œil, c’est s’offrir le don de vision. Et qu’en est-il de laisser un corps usé pour un corps plus jeune et plus sain ? C’est sûrement un cadeau, comme le souhaitaient les loups, ou était-ce Renarde Argentée ?


    Regarde de plus près cet Anaster – qui a perdu un œil, en a reçu un nouveau puis l’a perdu à nouveau. Dont l’esprit – avant qu’il soit brisé et jeté au loin – était tordu de terreur, hanté par l’amour terrible d’une mère ; qui avait vécu la vie d’un tyran parmi les cannibales – oh oui, regarde bien ces membres, les muscles en dessous, et souviens-toi – ce corps a grandi en mangeant de la chair humaine. Et cette bouche, si avide de ses mots, elle a goûté les jus succulents de ses semblables – tu te souviens ?


    Non, il ne se souvenait pas.


    Mais le corps, lui, le peut. Il connaît la faim et le désir sur le champ de bataille – il marche parmi les morts et les mourants, il voit la chair fendue, les os saillants, il sent la puanteur du sang versé – ah, comme j’en ai l’eau à la bouche.


    Chacun a ses secrets. Et peu d’entre eux valent la peine d’être partagés. À moins que l’on aime perdre des amis.


    Il s’éloigna ostensiblement du gros des troupes, comme il l’avait fait en tant que soldat, longtemps auparavant. L’armée de Masquerouge, quatorze mille guerriers environ, soit la moitié du nombre de ceux qui se trouvaient dans le train de soutien – armuriers, guérisseurs, cavaliers, anciens, vieilles femmes, boiteux et enfants, et, bien sûr, une vingtaine de milliers de rodaras. Avec les chariots, les travois et près de trois mille chiens de troupeau et les plus grands chasseurs de loups, que les Alênes utilisaient pour le trait. Si quelque chose pouvait déclencher une peur froide chez Toc, c’étaient bien ces bêtes. Trop nombreuses et rarement nourries, elles se déplaçaient en meute, écrasant toutes les créatures de la plaine sur des kilomètres à la ronde.


    Mais n’oublions pas les K’Chains Che’Malle. Vivants. Outil – ou peut-être était-ce Dame Envie – lui avait dit qu’ils avaient disparu depuis des milliers d’années – des dizaines, des centaines de milliers, même. Leur civilisation n’était plus que poussière. Et des blessures dans le ciel qui ne guérissent jamais ; voilà un détail qui vaut la peine d’être rappelé, Toc.


    Les énormes créatures constituaient les gardes du corps de Masquerouge à la tête de l’avant-garde – aucun risque d’assassinat avec elles, pour sûr. Le mâle – Sag’Churok – était un chasseur k’ell, élevé pour tuer, la garde d’élite d’une Matrone. Alors, où est la Matrone ? Où est sa reine ?


    C’était peut-être la jeune femelle en compagnie du K’ell. Gunth Mach. Toc avait demandé à Masquerouge comment il avait appris leurs noms, mais le chef de guerre avait refusé de lui répondre. Ce bâtard prudent. Un chef doit avoir ses secrets, peut-être plus que n’importe qui d’autre. Mais les secrets de Masquerouge me rendent fou. Des K’Chains Che’Malle, pour l’amour de Goule !


    Rejeté, le jeune guerrier s’était rendu dans les terres désertes de l’Est. Même si on ne savait pratiquement rien des aventures de Masquerouge pendant ces décennies. Pourtant, à un moment donné, cet homme avait revêtu un masque rouge. Et il a trouvé des K’Chains Che’Malle en chair et en os. Qui ne l’ont pas découpé en morceaux. Qui lui ont communiqué leurs noms d’une manière ou d’une autre. Puis qui lui ont prêté serment d’allégeance. Qu’y a-t-il donc dans cette histoire que je n’aime vraiment pas ?


    Que dire : tout. 


    Les terres désolées de l’Est. Description atypique pour un lieu que les donneurs de noms trouvaient inhospitalier ou inconquis. On ne peut pas revendiquer ce territoire, il est donc sans valeur, une terre gaspillée, un terrain vague. Ah, et vous nous pensiez sans imagination !


    Hantée par des fantômes, ou des démons, chaque brin d’herbe s’accrochait à son voisin dans une terreur abjecte. La lumière du soleil était plus sombre, sa chaleur plus froide. Les ombres étaient souillées, l’eau était saumâtre et probablement toxique. Les bébés à deux têtes étaient courants. Toutes les tribus avaient besoin d’un tel endroit. Pour que des chefs de guerre héroïques se lancent dans une quête difficile, aux motivations obscures, qui pourrait facilement servir de conte moral. Et, hélas, ce conte particulier est loin d’être terminé. Le héros doit revenir, pour délivrer son peuple. Ou l’anéantir.


    Toc avait ses souvenirs, l’équivalent de tout un champ de bataille, et en tant que dernier homme debout, il avait peu d’illusions de grandeur, que ce soit comme témoin ou comme participant. Cet œil solitaire ne pouvait donc pas s’empêcher de regarder avec méfiance. Faut-il s’étonner que je me sois mis à la poésie ?


    Les Épées Grises taillées en pièces. Abattues. Oh, ils avaient donné leur vie, suffisamment pour payer le tribut du chien, comme avaient l’habitude de dire les Gadrobis. Mais que représentait leur mort ? Rien. Un gâchis. Et pourtant, le voilà à cheval, en compagnie des traîtres.


    Masquerouge offre-t-il la rédemption ? Il promet la défaite des Letheriis – mais ils n’étaient pas nos ennemis, pas avant que nous ayons conclu le contrat. Alors, qu’est-ce qui est racheté ? La fin des Épées Grises ? Oh, il faut un sacré effort pour avancer une telle chose. Aucun corbeau ne croasse sur mon épaule alors que nous marchons vers la guerre.


    Oh, Outil, j’aurais bien besoin de ton amitié en ce moment. Quelques mots laconiques sur la futilité pour me remonter le moral.


    Vingt myrides avaient été tués, éviscérés et écorchés, mais pas pendus pour les vider. On les avait remplis d’un tubercule local qu’on avait fait suer sur des pierres chaudes. Les carcasses avaient été ensuite enveloppées dans des peaux et chargées dans un chariot maintenu à l’écart de tous les autres. Les plans de Masquerouge pour la bataille à venir. Pas plus singuliers que tous les autres. L’homme a passé des années à réfléchir à cette guerre inévitable. Cela me rend nerveux.


    Hé, Outil, on pourrait penser qu’après tout ce que j’ai vécu je n’aurais plus de nerfs. Mais je ne suis pas Mésangeai. Ou Kalam. Non, pour moi, ça ne fait qu’empirer.


    Marcher à la guerre. Encore une fois. On dirait que le monde veut que je sois un soldat.


    Eh bien, le monde peut aller se faire foutre.


     


    — Un homme hanté, grogna l’ancien alors qu’il s’approchait et grattait la cicatrice rouge qui lui marquait le cou. Il ne devrait pas être avec nous. Il rêve de courir avec les loups.


    Masquerouge haussa les épaules, se demandant encore une fois ce que ce vieil homme voulait de lui. Un vieillard qui ne craignait pas les K’Chains Che’Malle, qui avait l’audace de guider son cheval entre Masquerouge et Sag’Churok.


    — Tu aurais dû le tuer.


    — Je ne te demande pas ton avis, l’aîné, dit Masquerouge. On lui doit un répit. Nous devons racheter notre peuple à ses yeux.


    — C’est vain, caqueta le vieil homme. Si tu le tues, pas besoin de se racheter auprès de qui que ce soit. Tue-le et nous serons libres.


    — On ne peut pas fuir le passé.


    — Vraiment ? Cette croyance doit avoir un goût amer pour quelqu’un comme toi, Masquerouge. Tu ferais mieux de t’en débarrasser.


    Masquerouge se tourna lentement vers l’homme. 


    — De moi, l’ancien, tu ne sais rien.


    Un sourire tordu. 


    — Hélas, je sais tout. Tu ne me reconnais pas, Masquerouge. Tu devrais.


    — Tu es un Renfayar, de ma tribu. Tu partages ton sang avec Masarche.


    — Oui, mais plus que ça. Je suis vieux. Tu comprends ? Je suis le plus vieux de notre peuple, le dernier qui reste…, qui était là, qui se souvient. De tout. 


    Le sourire s’élargit, laissant apparaître des dents pourries, une langue rouge pointue – presque violette.


    — Je connais ton secret, Masquerouge. Je sais ce qu’elle représentait pour toi, et je sais pourquoi. 


    Les yeux brillaient, noir et rouge.


    — C’est moi que tu craignais le plus, Masquerouge. Tu aurais dû écouter mes paroles, mes conseils. Je vais me jucher sur ton épaule, d’accord ? À partir de ce moment, jusqu’au jour même de la bataille. Et je parlerai avec la voix des Alênes, ma voix sera la voix de leurs âmes. Et sache ceci, Masquerouge : je ne tolérerai pas de trahison. Ni de ta part, ni de celle de cet étranger borgne et de ses loups assoiffés de sang.


    Masquerouge étudia le vieil homme un instant encore, puis il fixa à nouveau son regard sur l’horizon.


    Un rire doux et rauque résonna à son côté. 


    — Tu n’oses rien dire. Tu n’oses rien faire. Je suis un poignard planant au-dessus de ton cœur. Ne me crains pas – ce n’est pas nécessaire, à moins que tu aies l’intention de faire le mal. Je te souhaite beaucoup de gloire dans cette guerre. Je souhaite la fin des Letheriis, pour toujours. Peut-être cette gloire viendra-t-elle de ta main – ensemble, toi et moi, efforçons-nous d’y parvenir, d’accord ?


    Il y eut une minute de silence.


    — Parle, Masquerouge, grogna l’aîné. De peur que je suspecte un acte de défi.


    — La fin des Letheriis, oui, dit finalement Masquerouge, d’une voix grinçante. La victoire pour les Alênes.


    — Bien, grogna le vieil homme. Bien.


    ***


    Le monde magique avait disparu brutalement, une fin aussi soudaine que le claquement d’un couvercle de coffre – un son qui l’avait toujours choquée, la figeant sur place. De retour dans la ville, ce lieu de puanteur et de bruit, il y avait eu un intendant, un tyran qui traquait les enfants esclaves qui, selon ses propres termes, l’avaient déçu. Une nuit passée dans le fond moisi de la boîte en bronze leur apprendrait une chose ou deux, n’est-ce pas ?


    Stayandi avait passé une telle nuit, enfermée dans l’obscurité, deux mois environ avant que les esclaves rejoignent les colons dans la plaine. Le bruit du couvercle avait alors vraiment semblé être la fin du monde. Ses cris avaient rempli l’air jusqu’à ce que quelque chose brise sa gorge, jusqu’à ce que chaque cri ne soit plus qu’un sifflement.


    Depuis lors, elle était restée muette, mais cela s’était avéré être une bénédiction, car elle avait été sélectionnée pour entrer dans le domaine de la maîtresse en tant que servante. Après tout, aucun secret ne franchirait ses lèvres. 


    C’était un monde magique. Tant d’espace, tant d’air. La liberté d’un ciel bleu, un vent sans fin et l’obscurité éclairée par des étoiles sans fin – elle n’avait pas imaginé qu’un tel monde existât, tout cela à portée de main.


    Et puis, une nuit, cela avait pris fin. Un horrible cauchemar devenu réalité au milieu des cris de massacre.


    Abasard… 


    Elle avait fui dans les ténèbres, sous le choc de la mort de son frère, qui s’était jeté sur le chemin du démon et était mort à sa place. Ses pieds dénudés l’emportaient et le sifflement des herbes fut bientôt le seul son à atteindre ses oreilles. Les étoiles scintillaient, la plaine baignait dans l’argent, le vent refroidissait la sueur sur sa peau.


    Dans son esprit, ses pieds l’avaient portée à travers tout un continent. Loin du monde des hommes, des esclaves et des maîtres, des troupeaux et des soldats, et des démons. Elle était maintenant seule, témoin d’une succession d’aubes, de couchers de soleil souillés, seule dans une plaine qui s’étendait sans discontinuité de tous côtés. Elle voyait des créatures sauvages, toujours à distance. Des lièvres bondissant, des antilopes sur les crêtes, des faucons tournoyant dans le ciel. La nuit, elle entendit le hurlement des loups et des coyotes, et, une fois, le mugissement guttural d’un ours.


    Elle ne mangea pas, et les douleurs de la faim passèrent bientôt, de sorte qu’elle flottait, et tout ce dont ses yeux furent témoins brillait d’une clarté lumineuse. Elle lécha la rosée, sur les feuilles, dans les trous creusés par les pieds de cerfs et d’élans dans les bassins, et une fois elle trouva une source, presque cachée par les broussailles au-dessus desquelles volaient des centaines de petits oiseaux. Leurs chants avaient attiré son attention.


    Beaucoup, beaucoup plus tard, elle était tombée. Et n’avait pas trouvé la force de se relever, de reprendre son merveilleux voyage à travers cette terre rougeoyante.


    La nuit s’était abattue sur elle, et peu de temps après étaient arrivés les quadrupèdes. Ils portaient des fourrures qui sentaient le vent et la poussière, et ils se rassemblaient tout près, couchés, partageant la chaleur de leurs épais et doux manteaux. Il y avait des enfants parmi eux, des petits qui rampaient comme leurs parents, se tortillant et se blottissant contre elle.


    Et quand ils se nourrissaient de lait, Stayandi aussi.


    Les quadrupèdes étaient aussi muets qu’elle, avant de recommencer à pleurer, au cœur de la nuit, pleurant – elle le savait – pour invoquer le soleil.


    Ils étaient restés avec elle, gardiens de leurs dons de chaleur et de nourriture. Après le lait, il y eut de la viande. Des carcasses écrasées et mutilées – des souris, des musaraignes, un serpent sans tête – elle mangeait tout ce qu’ils lui donnaient, des os minuscules qui craquaient dans sa bouche, une fourrure humide et une peau moelleuse.


    Cela aussi lui semblait remonter à une éternité. Les adultes allaient et venaient. Les enfants devenaient de plus en plus corpulents, et elle errait maintenant avec eux.


    Lorsque l’ourse apparut et se précipita vers eux, elle n’eut pas peur. Elle voulait les enfants, c’était évident, mais les adultes l’avaient attaquée et fait fuir. Son peuple était fort, sans peur. Ils dirigeaient ce monde.


    Jusqu’à ce qu’un matin elle se retrouve seule. Se forçant à se tenir sur ses pattes arrière, des gémissements impuissants venant de sa gorge par à-coups douloureux, elle scruta la terre dans toutes les directions.


    Et elle vit le géant. Nu au-dessus de la taille, sa peau assombrie par le soleil presque entièrement masquée sous la peinture blanche – une peinture qui avait transformé sa poitrine, ses épaules et son visage en os. Ses yeux, alors qu’il s’approchait, étaient des fosses noires. Il portait des armes : une longue lance, une épée à la lame large et incurvée. La fourrure du peuple à quatre pattes était enroulée autour de ses hanches, et les petits couteaux mortels enfilés dans un collier autour du cou du guerrier appartenaient eux aussi à son peuple.


    Effrayée, fâchée, elle retroussa les lèvres devant l’étranger alors même qu’elle se recroquevillait dans le pli d’une petite butte – elle n’avait nulle part où fuir. Sachant qu’un autre de ses mondes avait volé en éclats. La peur était sa boîte de bronze, et elle était piégée, incapable de bouger.


    Il l’étudia pendant un certain temps, la tête penchée alors qu’elle grognait. Puis il s’accroupit lentement jusqu’à ce que ses yeux soient au niveau des siens.


    Et elle se tut.


    Et se souvint… de choses.


    Ce n’étaient pas des yeux gentils, mais ils étaient – elle le savait – comme les siens. Tout comme son visage glabre sous cette peinture mortelle.


    Elle s’était enfuie jusqu’à ce que son esprit lui donne l’impression de quitter sa chair et ses os, s’était lancée dans quelque chose d’inconnu et d’inconnaissable.


    Et ce visage sauvage, en face d’elle, fit lentement remonter ses souvenirs. Elle comprenait maintenant qui étaient les quadrupèdes, ce qu’ils étaient. Elle se souvint de ce que c’était que se tenir debout, courir avec deux jambes au lieu de quatre. Elle se souvint d’un campement, de fosses creusées dans les caves, de la première des maisons aux murs de mottes. Elle se souvint de sa famille – de son frère – et de la nuit où les démons étaient venus tout voler.


    Après un moment de silence mutuel, il se redressa, rajusta ses armes puis repartit.


    Elle hésita, puis elle se leva.


    Et, à distance, le suivit.


    Il se dirigeait vers le soleil levant.


    ***


    Grattant le trou béant et cicatrisé de son œil, Toc regarda les enfants courir alors que les premiers feux s’allumaient. Les anciens se baladaient avec des pots en fer – c’étaient des gens secs et burinés, mais les jours de marche avaient éteint le feu dans leurs yeux, et plus d’un crièrent sur les jeunes qui passaient trop près.


    Il vit Masquerouge, suivi par Masarche, Natarkas et un autre homme au visage rouge, apparaître près de la yourte du chef de guerre. Voyant Toc, Masquerouge s’approcha.


    — Dis-moi, Toc Anaster, tu as flanqué notre marche au nord – as-tu vu des traces ?


    — De quel genre ?


    Masquerouge se tourna vers le compagnon de Natarkas. 


    — Torrent est parti vers le sud. Il a repéré un sentier qui suivait une piste d’antilope – une dizaine d’hommes à pied… 


    — Ou plus, déclara celui qui s’appelle Torrent. Ils étaient compétents.


    — Pas des Letheriis, alors, devina Toc.


    — Ils portent du cuir, répondit Masquerouge, son ton trahissant une légère irritation à l’interruption de Torrent. Grands, lourds.


    — Je n’ai rien remarqué de tel, dit Toc. Bien que j’admette m’être surtout occupé d’observer l’horizon.


    — Nous établirons notre camp sur place, déclara finalement Masquerouge. Nous affronterons les Letheriis à trois lieues d’ici, dans la vallée appelée Bast Fulmar. Toc Anaster, resteras-tu avec les anciens et les enfants ou nous accompagneras-tu ?


    — J’ai eu ma dose de champs de bataille, Masquerouge. J’ai dit que je m’étais retrouvé soldat, mais même un convoi de l’armée a besoin de gardes, et c’est à peu près tout ce que je suis capable de faire en ce moment. 


    Il haussa les épaules.


    — Et peut-être pour toujours.


    Masquerouge garda les yeux rivés sur Toc pendant une demi-douzaine de pulsations, avant de se détourner lentement. 


    — Torrent, toi aussi, tu resteras ici.


    Surpris, le guerrier se raidit. 


    — Chef de guerre…


    — Tu vas commencer à former ces enfants qui sont proches de leur nuit de mort. Arc, couteaux.


    Torrent s’inclina avec raideur. 


    — À tes ordres. 


    Masquerouge les quitta, suivi par Natarkas et Masarche.


    Torrent jeta un coup d’œil à Toc. 


    — Mon courage n’est pas brisé, dit-il.


    — Tu es encore jeune, répondit-il.


    — Tu surveilleras les plus jeunes enfants, Toc Anaster. Rien de plus. Tu les garderas, ainsi que toi-même, hors de mon chemin.


    Toc en avait assez de cet homme. 


    — Torrent, tu as chevauché au côté de ton ancien chef de guerre quand les Alênes nous ont abandonnés à l’armée ennemie. Fais attention à tes audacieuses revendications de courage. Et quand je suis venu à toi et que j’ai plaidé pour la vie de mes soldats, tu t’es détourné avec les autres. Je crois que Masquerouge vient de prendre ta mesure, Torrent, et si j’entends une autre menace de ta part, je te donnerai une raison de me maudire en rendant ton dernier soupir.


    Le guerrier montra les dents dans un sourire sans humour. 


    — Tout ce que je vois dans cet œil, Toc Anaster, me dit que tu es déjà maudit. 


    Il pivota et s’éloigna.


    Ce salaud n’a pas tort. Alors peut-être que je ne suis pas aussi bon que je l’imaginais dans ce jeu de concessions mutuelles. Pour ces Alênes, c’est un mode de vie, après tout. Et puis les armées de Malaz sont plutôt douées pour ça aussi – pas étonnant que je n’aie jamais vraiment été à la hauteur.


    Une demi-douzaine d’enfants passèrent en toute hâte, suivis par un bambin maculé de boue qui avait du mal à suivre. En voyant la foule bavarde disparaître autour d’une tente, le bambin s’arrêta, puis il laissa échapper un gémissement.


    Toc grogna. Oui, toi et moi.


    Il émit un bruit grossier et le petit le regarda, les yeux écarquillés. Puis il rit.


    Mon œil me démange de nouveau. Toc se gratta un instant, puis il se dirigea vers l’autre côté, émettant un autre bruit grossier. Oh, voilà un plaisir innocent. Eh bien, Toc, profites de ces moments où et quand tu peux.


     


    Masquerouge se tenait au bord du campement tentaculaire, étudiant l’horizon au sud. 


    — Quelqu’un se cache par ici, dit-il à voix basse.


    — Il semblerait, dit Natarkas. Des étrangers – qui marchent sur notre terre comme si elle leur appartenait. Chef de guerre, tu as blessé Torrent… 


    — Torrent doit apprendre la valeur du respect. Et c’est ce qu’il fera, en tant que maître d’armes d’une vingtaine d’adolescents fatigués. La prochaine fois qu’il nous rejoindra, il sera un homme plus sage. Contestes-tu mes décisions, Natarkas ?


    — Contester ? Non, chef de guerre. Mais parfois je vais les sonder, si j’éprouve le besoin de mieux les comprendre.


    Masquerouge fit un signe de tête, puis il dit au guerrier qui se tenait tout près : 


    — Écoute ces mots, Masarche.


    — Je le ferai, répondit le jeune guerrier.


    — Demain, dit Masquerouge, je conduirai mes guerriers à la guerre. Bast Lulmar.


    — Une vallée maudite, siffla l’autre. 


    — Nous honorerons le sang versé il y a trois cents ans, Natarkas. Le passé y mourra, et à partir de là, nous contemplerons un nouvel avenir. Nouveau à tous points de vue.


    — Cette nouvelle façon de se battre, chef de guerre, je n’y vois guère d’honneur.


    — Tu dis vrai. Il n’y a pas d’honneur à y trouver. Telle est la nécessité.


    — La reddition est-elle nécessaire ?


    Masquerouge regarda le guerrier dont le visage était peint à la ressemblance de son propre masque. 


    — Quand les voies de la reddition n’ont rien d’autre à offrir que la promesse d’un échec, alors il faut les rejeter.


    — Les anciens trouveront cela difficile à accepter, chef de guerre.


    — Je sais. Toi et moi avons déjà joué à ce jeu. Ce n’est pas leur guerre. C’est la mienne. Et j’ai l’intention de la gagner.


    Ils se turent, tandis que le vent, chantant dans les herbes mortes, gémissait comme un fantôme à travers les terres.


  




  

    Chapitre 11 


     


     


     


    Une mer sans eau


    Disperse ses os de craie


    Émiettés, aplatis et blanchis


    Comme du parchemin


    Là où je marche


     


    Mais ces pattes de mouche


    Qui s’inscrivent dans mon sillage


    Ne renvoient à aucune histoire


    Ni aucun habit qui puisse


    Vêtir ma destinée


     


    Le ciel a perdu de ses nuages


    Par la faute d’un vent capricieux


    Qui jamais ne souffle


    Sur ces bancs de sable émergés


    Ces chemins vierges


     


    Le vent soulève des vagues


    Invisibles dans ce coquillage


    Une coupe de promesses inexaucées


    Le dépôt de sel putride


    Qui dévore ma langue


     


    J’habite près d’une mer


    Autrefois emplie d’histoires


    Le long d’un rivage infini


    Tous ces parchemins roulés


    D’algues et de bois flotté


     


    Rumeurs de la mer


    Pêcheur kel Tath


     


    Il avait plu dans l’après-midi, ce qui était tout aussi bien, car incendier toute la forêt n’avait pas de réel intérêt et il n’était déjà pas très populaire. On s’était moqué de ses pitreries et on avait dit qu’il puait, aussi, à tel point que personne ne s’était jamais approché de ses mains énormes et noueuses. Bien sûr, si l’un de ses voisins l’avait fait, il aurait très bien pu leur arracher les membres pour répondre à des années de mépris et d’abus.


    Arbat le Vieux Bossu ne tirait plus sa charrette de ferme en ferme, de cabane en cabane pour ramasser les excréments avec lesquels il enterrait les idoles des dieux tarthenals dans une clairière oubliée au fond des bois. Ce n’était plus nécessaire, après tout. Les maudits cauchemars de l’hiver étaient morts.


    Ses voisins n’avaient pas apprécié la retraite soudaine d’Arbat, car maintenant la puanteur de leurs déchets avait commencé à souiller leurs propres maisons. Paresseux qu’ils étaient, ils n’avaient pas l’intention d’approfondir leurs fosses d’aisance – le Vieux Bossu ne les vidait-il pas régulièrement ? Eh bien, plus maintenant.


    Cela aurait pu être une raison suffisante d’éteindre l’incendie. Et Arbat ne voulait rien de mieux que disparaître à jamais dans la pénombre de la forêt. Marcher loin, oui, jusqu’à ce qu’il arrive dans un hameau ou un village où personne ne le connaissait. Lavé par la pluie de toute odeur, juste un vieux Tarthenal métis inoffensif qui pouvait, pour une pièce de monnaie ou deux, réparer les choses cassées, y compris la chair et les os.


    Alors il comptait marcher. Laisser derrière lui les anciens territoires des Tarthenals, loin des statues couvertes par les mauvaises herbes dans les clairières envahies par la végétation. Et peut-être même loin du sang ancien de son héritage. Tous les guérisseurs n’étaient pas des chamanes, si ? Ils ne posaient pas de questions gênantes, tant qu’il les traitait correctement, et il pouvait le faire, facilement.


    Les vieux salauds comme lui méritaient le repos. Une vie entière de service. Les propitiations, les masques de rêve, les visages de pierre, les rituels solitaires – il en avait fini. Il pouvait faire sa dernière marche, vers l’inconnu. Un hameau, un village, un rocher chauffé par le soleil au bord d’un ruisseau qui coulait, où il pourrait s’installer et soulager son corps torturé, jusqu’à ce que le dernier masque soit retiré…


    Mais il s’était réveillé dans l’obscurité, peu de temps avant l’aube, tremblant. Les fragments lentement déchiquetés d’un masque onirique des plus inattendus planaient sous ses yeux. Un masque qu’il n’avait jamais vu auparavant, mais un visage d’une puissance terrifiante. Un masque craquelé, un masque à quelques instants de se briser en mille morceaux… 


    Allongé sur son lit de camp, le cadre en bois craquant alors qu’il tremblait de la tête aux pieds, il attendait la révélation.


    Le soleil était haut au-dessus de sa tête quand il sortit enfin de sa cabane.


    Des bancs de nuages occupaient le ciel à l’ouest – une tempête presque passée venue de la mer – et il se mit à faire ses préparatifs, ignorant la pluie.


    Le crépuscule approchant à grands pas, Arbat ramassa un ballot de joncs et l’alluma. Il mit le feu à sa cabane puis à la remise, et enfin à la vieille grange où se trouvait sa charrette à deux roues. Puis, certain que chaque bâtiment était vraiment en feu, il passa à son épaule le sac contenant les biens dont il aurait besoin et il se mit en chemin.


    Il émit un grognement de surprise peu de temps après, sur la route, alors qu’il rencontrait une vingtaine de villageois se précipitant en masse vers lui. À leur tête, le factor, qui se mit à crier de soulagement en voyant Arbat.


    — L’Errant soit remercié, tu es vivant, le Bossu !


    Arbat, renfrogné, étudia un instant le visage de cheval de l’homme, puis il scruta les pâles taches des autres visages, derrière le factor. 


    — Qu’est-ce que c’est que tout ça ? demanda-t-il.


    — Une troupe d’Edurs est à l’auberge, ce soir, Arbat. Lorsque la nouvelle des incendies leur est parvenue, ils ont insisté pour que nous allions les aider – au cas où le bois s’enflammerait, vois-tu…


    — Le bois, c’est ça. Alors où sont les intrus, maintenant ?


    — Ils sont restés derrière, bien sûr. Mais on m’a ordonné… 


    Le factor s’arrêta puis se pencha pour regarder Arbat.


    — C’était Vrager, alors ? L’imbécile aime les incendies, et il n’est pas ton ami.


    — Vrager ? C’est possible. Il a l’habitude de se faufiler la nuit et de pisser sur ma porte. Il n’accepte pas que je sois à la retraite, et tout ça. Il dit que j’ai le devoir d’évacuer sa merde.


    — Et c’est ce que tu fais ! grogna quelqu’un dans la foule derrière le factor. Pourquoi on te laisserait vivre ici, sinon ?


    — C’est maintenant un problème résolu, n’est-ce pas ? dit Arbat, en souriant. Vrager m’a chassé, alors je pars. 


    Il hésita.


    — En quoi cela concerne-t-il les Edurs ? Il vient de pleuvoir – les chances que l’incendie se propage ne valent pas la peine de s’inquiéter. Vous ne leur avez pas dit qu’il n’y a rien autour de chez moi ? Et qu’il y a les vieux bassins de décantation, qui valent bien des douves ?


    Le factor haussa les épaules. 


    — Ils ont demandé de tes nouvelles, puis ils ont décidé que quelqu’un avait peut-être mis le feu par dépit. C’est une infraction à la loi et les Edurs n’aiment pas ça…


    — Et ils vous ont dit de faire votre travail, n’est-ce pas ? se moqua Arbat. Ce serait une première !


    — Vrager, tu dis. C’est une accusation formelle, Arbat ? Si c’est le cas, tu dois la dicter, y laisser ta marque et rester dans le coin pour la réunion. Et si Vrager engage un avocat…


    — Vrager a un cousin à Letheras qui est justement avocat, dit quelqu’un.


    Le factor fit un signe de tête. 


    — Tout cela pourrait prendre un temps fou, Arbat, et aucun d’entre nous n’est obligé de te fournir un toit non plus…


    — Il vaut mieux que je ne cause pas d’ennuis, non ? Vous pouvez dire aux Edurs que je n’ai pas déposé de plainte officielle. Et avec les cabanes presque brûlées maintenant et le froid qui s’infiltre dans mes os… 


    Arbat donna une tape sur l’épaule du factor – un geste qui faillit mettre l’homme à genoux.


    — Faites place, vous autres – je suis peut-être encore contagieux avec tous les malades que vous avez jetés dans mon chariot.


    Cela fonctionna plutôt bien et la voie se dégagea. Il reprit donc sa marche. 


    Ils allaient donner du fil à retordre à Vrager – ce n’était pas bon d’attirer l’attention des Edurs, mais ce ne serait pas fatal. Pisser contre une porte ne mettait tout de même pas sa vie en jeu, si ? Quoi qu’il en soit, les Edurs poursuivraient leur route, quelle que soit leur destination, et ils le laisseraient…


    Quoi donc encore ? Des chevaux sur la route, des cavaliers au galop. En grommelant, Arbat le Vieux Bossu se fraya un chemin jusqu’à un repère, puis il attendit.


    Une autre troupe maudite. Des Letheriis, cette fois.


    La cavalière de tête, un officier, ralentit en voyant Arbat et la troupe derrière elle fit de même à son commandement.


    — Vous, monsieur, y a-t-il un village devant ? s’écria-t-elle en s’approchant de lui. 


    — Il y en a un, répondit Arbat, mais il va falloir se battre pour avoir de la place à l’auberge.


    — Et pourquoi donc ? demanda-t-elle en le croisant.


    — Des Edurs y passent la nuit.


    L’officier s’arrêta alors et fit signe aux autres de l’imiter. En pivotant sur sa selle, elle le regarda de sous son casque de fer. 


    — Des Tistes Edur ?


    — Tout à fait.


    — Qu’est-ce qu’ils font là ?


    Avant qu’il puisse répondre, un de ses soldats lui dit : 


    — Atri-Préda, quelque chose brûle. On peut le sentir d’ici.


    — Ma ferme, sans doute, répondit Arbat. Un accident. Il ne s’étendra pas, j’en suis sûr. Je n’ai rien à faire des Edurs. Ils ne font que passer.


    L’Atri-Préda jura entre ses dents. 


    — Tarthenal ?


    — En bonne partie.


    — Vous savez où on pourrait camper pour la nuit ? Près d’ici, mais loin de la piste.


    Arbat lui lança un regard. 


    — Hors des sentiers, hein ? Assez loin pour ne pas être dérangés, vous voulez dire ?


    Elle hocha la tête.


    Arbat frotta les poils hérissés qui couvraient sa mâchoire prognathe. 


    — Une quarantaine de pas plus haut, il y a un sentier sur le côté droit de la route. Il traverse un fourré puis un vieux verger, et au-delà il y a une ferme abandonnée – la grange a encore un toit, bien que je doute qu’il soit étanche. Il y a aussi un puits, qui devrait être utilisable.


    — Tout près, et personne ne l’a occupé ou démoli ?


    — Oh, ils ne vont pas tarder, sourit Arbat. C’était dans le sens du vent par rapport à chez moi, vous voyez.


    — Non.


    Son sourire s’élargit. 


    — Les histoires locales sont sans intérêt pour les étrangers. Ce n’est pas grave, vraiment. Tout ce que vous sentirez cette nuit, c’est la fumée de bois, et ça éloignera les insectes.


    Il la regarda envisager d’insister ; puis, alors que son cheval tournait la tête, elle reprit les rênes. 


    — Merci, Tarthenal. Soyez prudent dans votre voyage.


    — Vous aussi, Atri-Préda.


    Ils continuèrent leur chemin et Arbat attendit sur le bord que la troupe passe.


    Je suis en sécurité pour le voyage. Oui, plutôt en sécurité, je suppose. Rien sur la route que je ne puisse affronter.


    Non, c’est ma destination qui me fait cogner les genoux comme deux crânes dans un sac.


    ***


    Allongé sur le ventre, il se dirigeait vers la trappe, regardant vers le bas. Une ménagerie dans la pièce du dessous, certes, mais réconfortante. Il connaissait des artistes qui paieraient pour une telle scène. Dix poules se promenaient, parfois en poussant des cris, quand Ublala Pung avait le malheur de leur marcher dessus. L’érudite Janath était assise dos à un mur, faisant rouler le poulet ou quel que soit son nom entre les paumes de ses mains, avant de le fourrer dans un sac en toile de jute censé servir d’oreiller à un moment donné – prouvant sans aucun doute que les universitaires ne savaient rien de ce qui valait la peine d’être connu. 


    Sans parler de l’insertion d’un fragment de crainte quant à la guérison de son esprit par Bugg. Et enfin Bugg lui-même, accroupi près du foyer, utilisant un pied de poule griffu pour remuer la marmite fumante de soupe au poulet, un détail qui, admettait Tehol, avait un certain côté macabre. Tout comme le bourdonnement sourd de son valeureux serviteur.


    Il était vrai que la maisonnée avait la chance d’avoir de la nourriture à profusion, soulignant la persistance de leur bonne fortune. Un énorme capabara au bord du canal quelques semaines plus tôt et maintenant des poules à la retraite, une par une, au fil des grognements inexorables de leurs estomacs. Ou deux ou trois. Ou quatre, en supposant qu’Ublala Pung n’ait qu’un seul estomac, ce qui n’était pas du tout certain. Selush pourrait le savoir. Les Tarthenals avaient plus d’organes dans leurs énormes corps que les gens ordinaires, après tout. Hélas, ce trait ne s’étendait pas au cerveau.


    Un autre souci ineffable affligeait Ublala Pung. Il pouvait être à nouveau frappé par l’amour, ou frappé de peur à cause de l’amour. Ce sang-mêlé vivait dans un monde d’inquiétude, ce qui, tout bien considéré, était plutôt surprenant. Mais cette vertu indéniable entre ses jambes lui valait aussi l’admiration de nombreux fidèles, illuminant les yeux des femmes de la lueur de la possession, de l’avarice, de la concurrence malveillante, bref, de tous les traits les plus communs aux prêtres. Mais c’était un culte pour de mauvaises raisons, comme l’avait montré l’état d’esprit frénétique du pauvre Ublala. Son cerveau dérisoire voulait être aimé pour lui-même.


    Ce qui faisait de lui, hélas, un parfait idiot.


    — Ublala, dit Bugg depuis l’endroit où il oscillait au-dessus de la marmite, regarde vers le haut si tu peux confirmer que ces yeux de fouine qui nous étudient appartiennent à mon maître. Si c’est le cas, aie la gentillesse de l’inviter à dîner.


    En souriant et en tapotant Ublala sur la tête, Tehol dit : 


    — Mon ami, si tu peux, écarte-toi de cette échelle ridicule – et étant donné les faibles efforts de mon serviteur, j’utilise cette description à bon escient – afin que je puisse descendre d’une manière adaptée à mon rôle.


    — Quoi ?


    — Pousse-toi de là, espèce d’idiot !


    Ublala s’écarta en grognant. 


    — Pourquoi est-il si malheureux ? demanda-t-il en désignant Tehol du pouce. Le monde est sur le point de s’écrouler, mais est-ce que cela lui importe ? Non, il ne s’en soucie pas. La fin du monde. Est-ce qu’il s’en soucie ?


    Tehol mit les pieds sur le plus haut barreau de l’échelle. 


    — Loquace Ublala Pung, comment allons-nous suivre le cheminement de tes pensées ? Je suis désespéré. 


    Il se tortillait en tâtonnant.


    — Vu la vue que vous nous offrez, maître, fit Bugg, le désespoir est partagé. Il vaut mieux détourner le regard, Janath.


    — Trop tard, répondit-elle. À ma grande horreur.


    — Je vis en compagnie de voyeurs ! 


    Tehol parvint à trouver l’échelon avec un pied et commença à descendre.


    — J’ai cru que c’étaient des poulets, dit Ublala.


    Un cri d’oiseau perçant, qui se termina par des craquements sinistres.


    — Oh.


    Bugg jura. 


    — Sois maudit, Pung ! Tu vas le manger, celui-là ! Tout seul ! Et tu peux le cuisiner toi-même !


    — Il s’est mis en travers du chemin ! Si tu avais construit d’autres pièces, Bugg, ça ne serait pas arrivé.


    — Et si tu faisais les cents pas dans la ruelle, mieux encore, si tu arrêtais de t’inquiéter pour les choses, ou d’apporter ces soucis ici, ou de toujours te montrer à l’heure du dîner, ou…


    Tehol s’interposa, descendant du dernier échelon et ajustant sa couverture. 


    — Nous sommes à l’étroit et le cerveau étriqué d’Ublala nous met les nerfs à vif, il serait donc préférable que nous…


    — Maître, il vient d’aplatir une poule !


    — Un voyeur, insista Ublala.


    — Vous allez bien vous entendre, fit Tehol. 


    — Il est temps, je pense, dit Janath, de prendre des mesures, Tehol. Je crois me souvenir que tu as un certain talent pour cela, surtout pour contourner les nombreuses tentatives d’expulsion.


    — Ouais, dit Ublala, où allons-nous faire ça ?


    — Faire quoi ? demanda Janath.


    — Je dois y aller.


    — Vers l’entrepôt, fit Tehol, poussant Ublala vers la porte – sans grand succès. Ublala, fais tes affaires à l’arrière de l’entrepôt, près de la bouche d’égout. Utilise le buisson de consoude qui sort du tas d’ordures, puis lave-toi les mains dans l’abreuvoir.


    L’air soulagé, le géant s’esquiva dans l’allée.


    En se retournant, Tehol regarda Bugg. 


    — Très bien, un moment de silence, alors, pour la poule à la retraite.


    En se frottant le front, Bugg se pencha en arrière et soupira. 


    — Désolé. Je ne suis pas habitué à ces… foules.


    — Ce qui m’étonne, dit Tehol qui étudiait les poules survivantes, c’est leur étrange indifférence. Elles se promènent autour de leur sœur écrasée…


    — Attendez un moment et elles vont commencer à la déchiqueter, dit Bugg en se précipitant pour récupérer la carcasse. Entre les deux, je préfère l’indifférence. 


    Il ramassa la forme flasque, fronçant les sourcils devant le cou qui pendait.


    — Silence dans la mort, comme en toute chose. Presque toutes, je veux dire… 


    Il secoua la tête et jeta la créature devant Janath.


    — Plus de plumes pour vous, érudite.


    — Une tâche des plus appropriées, murmura Tehol, de plumer une poule pour révéler le cauchemar boutonneux qui se cache en dessous.


    — Un peu comme regarder malencontreusement sous ta tunique, Tehol Beddict.


    — Tu es une femme cruelle.


    Elle leva les yeux vers lui. 


    — En supposant que ce n’étaient que des boutons.


    — Très cruelle, ce qui m’amène à penser que je te plais.


    Janath jeta un coup d’œil à Bugg. 


    — Quel genre de guérison as-tu pratiqué, Bugg ? Mon monde semble… plus petit. 


    Elle se tapota une tempe.


    — Ici. Mes pensées parcourent n’importe quelle distance – n’importe quelle distance – et elles disparaissent dans un… dans un vide blanc. Un oubli béni. Donc je me souviens de ce qui s’est passé, mais aucune émotion ne m’atteint.


    — Janath, la plupart de ces protections sont de votre propre ressort. Les choses vont… s’étendre. Mais cela prendra du temps. En tout cas, il n’est pas trop surprenant que vous développiez un attachement à Tehol, le considérant comme votre protecteur…


    — Attends un peu, mon vieux ! De l’attachement ? Pour Tehol ? Un ancien élève ? C’est tout bonnement écœurant.


    — Je pensais que c’était courant, dit Tehol. D’après certaines des histoires que j’ai entendues…


    — C’est courant pour ces imbéciles qui confondent amour et culte – tout cela pour nourrir leur ego dérisoire, devrais-je ajouter. Habituellement, les hommes aussi. Les hommes mariés. C’est pathétique…


    — Janath, est-ce que… Non, peu importe. 


    Tehol se frotta les mains et se tourna vers Bugg.


    — Mes aïeux, cette soupe sent très bon.


    Ublala Pung revint alors. 


    — Cette consoude a un goût affreux, dit-il.


    Les trois le fixèrent pendant un long moment.


    — Tu vois ces demi-calebasses, Ublala ? fit Bugg. Amène-les et prends ta soupe de voyeur.


    — Je pourrais en manger une entière tout seul, j’ai tellement faim.


    Tehol pointa du doigt. 


    — Il y en a une juste là, Ublala.


    L’homme énorme s’arrêta et jeta un coup d’œil à la carcasse. Puis il poussa la calebasse dans les mains de Tehol. 


    — D’accord.


    — Tu me laisses des plumes ? demanda Janath.


    — D’accord.


    — Ça te dérange, Ublala, si le reste d’entre nous mange… euh, sur le toit ? dit Tehol.


    — Allez-y.


    Tehol poursuivit alors que le sang-mêlé s’asseyait jambes croisées puis attrapait la carcasse pour lui arracher une patte : 


    — Après, je veux dire, Ublala, on pourra parler de ce qui te préoccupe, d’accord ?


    — Ça ne sert à rien de parler, dit Ublala, la bouche pleine de plumes, de peau et de viande. Je dois te conduire à lui.


    — Qui ?


    — Un champion. Le Toblakaï.


    Tehol croisa le regard de Bugg et y vit une inquiétude réelle.


    — Nous devons pénétrer dans l’enceinte, continua Ublala.


    — Euh, d’accord.


    — Alors assure-toi qu’il ne nous tue pas.


    — Je croyais que tu avais dit que ça ne servait à rien de parler !


    — Je l’ai dit. Et je le confirme. 


    Janath prit sa soupe. 


    — Alors on doit grimper à une main sur cette échelle ? Et je suppose que tu veux que je passe la première ? Tu me prends pour une idiote ?


    Tehol la regarda d’un air renfrogné, puis il s’éclaircit la voix. 


    — Tu as le choix, Janath. Tu nous suis, Bugg et moi, au risque de perdre l’appétit, ou nous te suivons, en t’élevant vers le ciel avec nos soupirs d’admiration.


    — Et pourquoi pas ni l’un ni l’autre ? 


    Sur ce, elle se dirigea vers la ruelle.


    D’horribles bruits de craquements provenaient de l’endroit où Ublala était assis. Au bout d’un moment, Tehol et Bugg suivirent tous deux Janath.


     


    Ormly, autrefois champion des attrapeurs de rats, s’assit en face de Godaille.


    Après un signe de tête, elle retourna à son repas. 


    — Je t’offrirais bien quelques-unes de ces oreilles de porc croustillantes, mais comme tu peux le voir, il n’en reste pas beaucoup et c’est un de mes plats favoris.


    — Tu le fais exprès, n’est-ce pas ?


    — Les hommes supposent toujours que les belles femmes ne pensent qu’au sexe, ou plutôt qu’elles sont obsédées par cela, à tout moment. Mais je t’assure que la nourriture est d’une sensualité rarement atteinte par des tâtonnements maladroits sur un matelas plein de puces, avec des courants d’air qui te donnent des frissons à chaque changement de position.


    Le visage flétri d’Ormly afficha une mine renfrognée. 


    — Des changements de position ? Comment ça ?


    — Quelque chose me dit qu’il n’y a pas de légions de femmes assiégées qui pleurent la perte d’un Ormly.


    — Je ne sais rien de tout ça. Écoute, je suis nerveux.


    — Comment penses-tu que je me sente ? Un peu de vin ? Oh, j’espérais un refus. Tu sais, se cacher dans cette crypte funéraire a mis à rude épreuve certains millésimes. C’est très bien pour toi de rôder dans l’ombre chaque nuit, mais en tant que nouvelle commandante de notre organisation d’insurgés, je dois me cacher ici toute la journée, faire de la paperasse sans fin…


    — Quelle paperasse ?


    — Eh bien, la paperasse que je m’inflige pour convaincre les sous-fifres que je suis occupée, afin qu’ils ne viennent pas me déranger à chaque instant.


    — Oui, mais qu’est-ce que tu écris, Godaille ?


    — J’enregistre des bribes de conversations entendues – l’acoustique ici est impressionnante, même si elle est un peu bizarre. Il est parfois possible d’obtenir de la poésie pure en utilisant la juxtaposition de façon judicieuse.


    — Si c’est aléatoire, alors ce n’est pas de la poésie, dit Ormly, toujours renfrogné.


    — Il est donc clair que tu ne suis pas les mouvements modernes.


    — Juste un, Godaille, et c’est ce qui me rend nerveux. C’est Tehol Beddict, tu vois.


    — C’est une juxtaposition extraordinaire, répondit-elle en tendant une autre oreille de porc. Stupidité et génie. En particulier, son génie pour créer des moments idiots. Mais la dernière fois que nous avons fait l’amour…


    — Godaille, s’il te plaît ! Tu ne vois pas ce qui se passe là-bas ? Oh, désolé, je suppose que non. Mais écoute-moi, alors. Il réussit trop bien ! Il va trop vite ! Les Patriotistes sont en train de faire quelque chose d’affreux, et tu peux être sûre que le Cénacle libératoire les soutient avec toutes les ressources à sa disposition. Aux Marchés Bas, ils commencent à faire du troc parce qu’il n’y a pas de monnaie.


    — Eh bien, c’était le plan…


    — Mais nous ne sommes pas prêts !


    — Ormly, la Maison Squameuse s’est effondrée, n’est-ce pas ?


    Il la regarda d’un air suspect, puis il grogna et détourna le regard. 


    — Très bien, nous savions que ça allait arriver. Nous étions prêts pour ça, c’est vrai. Même si nous ne sommes pas plus avancés, même en supposant que nous savions que ça se passerait quand ce sera le cas. Quoi qu’il en soit, tu essaies juste de m’embrouiller, parce que tu perds toute objectivité quand il s’agit de Tehol.


    — Oh, vraiment, tu me prends pour une idiote ?


    — Oui. L’amour, la luxure, peu importe, ça a affecté ta capacité à penser correctement quand il s’agit de ce fou.


    — C’est toi qui n’as pas les idées claires. Le mystère n’est pas là. Tehol est facile – non, pas ce genre-là – oh, très bien, ce genre aussi. De toute façon, c’est comme je l’ai dit. Facile. Le vrai mystère devant nous, Ormly, c’est son maudit serviteur.


    — Bugg ?


    — Bugg.


    — Mais il n’est qu’un homme de paille…


    — Tu es sûr que ce n’est pas l’inverse ? Que fait-il de toutes ces pièces qu’ils ont récupérées ? Il les enterre dans le jardin ? Ils n’ont même pas de jardin. Ormly, on parle de tonnes de pièces de monnaie, ici. 


    Elle fit un signe de la main.


    — Ça pourrait remplir vingt fois cette crypte. Bien sûr, il y a d’autres cryptes en ville, mais nous les connaissons toutes. J’ai envoyé des messagers dans chacune d’elles, mais elles sont vides, la poussière n’a pas été dérangée depuis des années. Nous avons envoyé des rats dans chaque fissure, chaque crevasse, chaque fente. Rien. 


    Elle claqua des doigts.


    — Comme si c’était du vent. Et pas seulement dans cette ville.


    — Alors peut-être que Tehol a trouvé une cachette qui nous échappe encore. Quelque chose d’intelligent et d’idiot, comme tu l’as dit.


    — J’y ai pensé, Ormly. Crois-moi quand je te le dis, tout est parti.


    Sa mine renfrognée s’éclaircit soudain et il voulut se servir un verre. 


    — J’ai compris. Tout est jeté dans le fleuve. C’est simple. Facile.


    — Sauf que Tehol insiste sur le fait qu’on peut récupérer cet argent pour inonder le marché, si les financiers du Cénacle paniquent et commencent à frapper plus que le quota habituel. Et même ce quota s’avère inflationniste, puisqu’il n’y a pas de recyclage des vieilles pièces. Il n’y a pas de refonte. J’ai entendu dire que même le Trésor impérial en souffrait. Tehol dit qu’il peut tout remettre dans la rue, au pied levé.


    — Peut-être qu’il ment.


    — Peut-être pas.


    — Peut-être que j’aurai cette dernière oreille de porc.


    — Oublie ça.


    — Bien. On a un autre problème. La tension est grande entre les Edurs et les Patriotistes – et le chancelier et son armée de voyous et d’espions. Le sang a coulé.


    — Pas étonnant, répondit Godaille. Ça devait arriver. Et ne crois pas que les difficultés financières n’ont rien à voir avec ça.


    — Si c’est le cas, ce n’est qu’indirectement, dit Ormly. Non, cet affrontement était, je pense, personnel.


    — Pouvons-nous en tirer profit ?


    — Ah, on peut enfin discuter de quelque chose de concret.


    — Tu es juste jaloux de Tehol Beddict.


    — Et alors, qu’est-ce que ça change ? Oublie ça. Faisons des projets.


    Soupirant, Godaille fit un geste à l’un de ses serviteurs. 


    — Apporte-nous une autre bouteille, Unn.


    Ormly fronça les sourcils et, alors que l’homme immense s’enfonçait dans une pièce latérale, il se pencha plus près. 


    — Unn ? Celui qui… ?


    — A tué Gerun Eberict ? En effet, en personne. De ses propres mains, Ormly. Ses propres mains. 


    Puis elle sourit. 


    — Et ces mains, eh bien, le meurtre n’est pas la seule chose pour laquelle elles sont douées.


    — Je le savais ! Tu ne penses qu’à ça !


    Elle s’installa confortablement sur son siège. 


    Les faire se sentir intelligents. C’est le seul moyen sûr d’avoir la paix.


    ***


    Sous la ville de Letheras se trouvait un énorme noyau de glace. Un poing d’Omtose Phellack, contenant un esprit ancien. Attiré puis piégé par l’étonnante alliance du Céda Kuru Qan, d’une sorcière jaghute et d’un ancien dieu. Pour l’Errant, difficile d’apprécier cette union, quelles qu’en soient les conséquences avantageuses. Un esprit emprisonné, jusqu’à ce que ce rituel séculaire s’affaiblisse – ou, plus probablement, soit brisé volontairement. Ainsi, bien que ce soit de façon temporaire – et qu’est-ce qui ne l’était pas ? –, il avait empêché la mort et la destruction à une échelle colossale. Tout cela lui convenait tout à fait.


    Kuru Qan traitant avec une sorcière jaghute – surprenant, mais pas dérangeant. Non, c’était l’implication de Mael qui rongeait sans cesse les pensées de l’Errant.


    Un ancien dieu. Mais ni K’rul, ni Draconus, ni Kilmandaros. Non, c’est le seul ancien dieu qui n’a jamais été impliqué. La malédiction de Mael était une bénédiction pour tous les autres. Alors qu’est-ce qui a changé ? Qu’est-ce qui a forcé la main du vieux bâtard, assez pour qu’il forge des alliances, qu’il déchaîne son pouvoir dans les rues de la ville, qu’il émerge sur une île éloignée et qu’il batte un dieu brisé sans raison ?


    L’amitié envers un mortel pathétique ?


    Et que comptes-tu faire à présent, cher Mael, de tous ces adorateurs ? Ceux qui abusent tellement de ton indifférence. Ils sont légion et leurs mains dégoulinent de sang en ton nom. Cela te fait-il plaisir ? Après tout, c’est d’eux que tu tires ton pouvoir. Assez pour noyer tout ce royaume.


    La guerre entre les dieux, mais la ligne de bataille était-elle aussi nette qu’en apparence ? L’Errant n’en était plus sûr.


    Il se tenait sur un rocher, à portée de l’énorme bloc de glace. Il pouvait sentir cette ancienne sorcellerie appartenant à une autre époque. L’esprit emprisonné en son sein, incapable de s’élever à travers un lac fétide, était une tempête bouillonnante de rage impuissante, floue et indistincte en son centre. Un des proches de Mael, sans doute, comme un morceau libéré seulement pour subir une geis du Dieu Estropié. Complètement inconscient – jusqu’à présent – des terribles fissures qui se répandaient comme des toiles brisées à travers cette glace, fissures qui se frayaient en cet instant même un chemin vers l’intérieur.


    En effet, elles ont été brisées. Volontairement ? Non, pas cette fois, mais en imaginant un lieu éternel choisi par erreur. Et non, ils ne pouvaient pas savoir. Ce… coup de pouce…, pas le mien. Juste… de terribles circonstances.


    Mael le sait-il ? Que les Abysses m’emportent, j’ai besoin de lui parler – ah, comme je rechigne à cette idée ! Combien de temps puis-je encore attendre ? Quelle marchandise pourrie mon silence achèterait-il ? Quelle maigre récompense pour ma mise en garde ?


    Peut-être un autre mot avec ce dieu de la Guerre, Fener. Mais non, cette pauvre créature en savait probablement encore moins que lui. Recroquevillée, pratiquement dévoyée… Voilà une idée intéressante. Des dieux en guerre… Oui, peut-être.


    L’Errant recula, en passant à travers la roche. Le désir soudain, l’impatience le poussaient en avant. Il aurait besoin de la main d’un mortel. Du sang d’un mortel.


    Il émergea sur un sol aux pavés inégaux et délabrés. Quelle distance avait-il parcourue ? Combien de temps s’était-il écoulé ? L’obscurité et le bruit sourd de l’eau qui coule. Il renifla l’air, saisit l’odeur de la vie. L’âcreté de la vie, en plongeant dans la magie ancienne. Et il sut où il était. Pas loin, donc. Pas très loin. Ne te cache jamais au même endroit, mon enfant. La bouche sèche – quelque chose comme de l’anticipation –, il se précipita dans le couloir tortueux.


    Je ne peux rien faire, aussi faible que je sois. Le cours des destins, une fois de plus de travers. Maître des Tuiles. Toute cette puissance dans ces images gravées d’une époque où il n’existait pas de mots écrits. Sans ma bénédiction, ils seraient morts de faim. Cela ne veut-il rien dire ? Est-il trop tard pour marchander ?


    Il pouvait à présent sentir croître en lui une braise autrefois terne de… de… de quoi ? Ah, oui, je le vois clairement. Je le vois.


    De l’ambition.


    L’Errant atteignit la chambre secrète ; il pouvait discerner la chaleur qui coulait à l’entrée.


    Accroupie sur un brasero, elle se retourna quand il entra dans la pièce. L’air humide et capiteux, chargé d’épices, lui donnait l’impression d’être à moitié ivre. Il vit ses yeux s’agrandir.


    — Turudal Brizad…


    L’Errant avança en titubant. 


    — C’est ça, tu vois. Un marché…


    Il vit sa main s’écarter, planant sur les charbons du brasero. 


    — Ils veulent tous marchander. Avec moi…


    — Les Antres, sorcière. Ils s’affrontent, maladroits comme des vieilles biques. Contre les nouvelles, les garennes. Seul un fou appellerait ça une danse entre égaux. Le pouvoir était robuste, autrefois. Maintenant, il est…, sourit-il en se rapprochant encore, gracile. Tu comprends ce que je t’offre, sorcière ?


    Elle affichait une expression renfrognée pour cacher sa peur. 


    — Non. Tu pues comme une fosse à ordures, consort – tu n’es pas le bienvenu ici…


    — Les tuiles ont envie de jouer, n’est-ce pas ? Et pourtant, elles s’entrechoquent en créant des motifs brisés. Il n’y a pas de flux. Elles sont dépassées, sorcière. Dépassées.


    Un geste de la main, et les yeux de Plume Sorcière glissèrent sur l’Errant.


    — Ne fais pas ça, dit une faible voix dans son dos.


    L’Errant se retourna. 


    — Kuru Qan. Elle t’a invoqué, toi ?


    Il rit. 


    — Je pourrais te bannir en un clin d’œil, fantôme.


    — Elle n’est pas censée savoir. Tiens compte de mon avertissement, Errant ; tu es poussé au désespoir. Et l’illusion de la gloire – ne comprends-tu pas ce qui t’a tant affligé ? Tu t’es tenu trop près de la glace. Assailli par la tempête de désir du démon piégé. Son ambition. Sa luxure.


    Un soupçon de doute, une piqûre, puis l’Errant secoua la tête. 


    — Je suis le Maître des Tuiles, ancien. Aucun esprit pathétique ne pourrait m’infecter de la sorte. Mes pensées sont claires. Mon but…


    Il se retourna, écartant le fantôme derrière lui. Et il chancela, se redressant brusquement.


    Le fantôme parla. 


    — Errant, tu penses à défier les garennes ? Ne réalises-tu pas que, comme les tuiles ont eu un maître, les garennes en ont un aussi ?


    — Ne sois pas idiot. Il n’y a pas de tuiles qui décrivent ces garennes…


    — Pas les tuiles. Les Cartes. Un Jeu. Et oui, il y a un maître. Choisis-tu à présent de t’opposer à lui ? Dans quel but ?


    L’Errant ne répondit pas, bien que sa réponse ait résonné doucement sous son crâne. L’usurpation. En tant qu’enfant devant quelqu’un tel que moi. Je pourrais même avoir pitié de lui, car je lui arracherai tout pouvoir, chaque goutte de sang, sa vie même.


    Je ne me retirerai plus de ce monde.


    Kuru Qan poursuivit : 


    — Si tu utilises les Antres pour lutter contre les garennes, Errant, tu brises les alliances…


    L’Errant renifla. 


    — Elles sont déjà brisés, Céda. Ce qui a commencé comme une énième marche jusqu’au Dieu Estropié pour lui infliger un châtiment brutal – comme si le déchu commettait un crime en vertu de son existence même – eh bien, ce n’est plus cela. Les anciens sont réveillés et se souviennent de ce qu’ils étaient autrefois, de ce qu’ils pourraient être à nouveau. De plus, ajouta-t-il en faisant un pas supplémentaire vers la sorcière letheriie, désormais tremblante, l’ennemi est divisé, confus.


    — Tous des étrangers pour toi. Par rapport à nous. Es-tu si sûr que ce que tu ressens est vrai ? Que ce n’est pas seulement ce que ton ennemi veut te faire croire ?


    — Maintenant, tu joues à des jeux, Kuru Qan. Ça a toujours été ton défaut.


    — Ce n’est pas notre guerre, Errant.


    — Oh, mais si, c’est la nôtre. Ma guerre. La guerre de Rhulad. Celle du Dieu Estropié. Après tout, ce ne sont pas les dieux anciens qui ont faim au point de détruire le déchu.


    — Ils le feraient s’ils comprenaient, Errant. Mais ils sont aveuglés par l’attrait de la résurrection – aussi aveuglés que toi, ici et maintenant. Tous sauf un, et c’est le créateur des garennes. K’rul lui-même. Errant, écoute-moi ! En opposant les Antres aux garennes, tu déclares la guerre à K’rul… 


    — Non. Juste à ses enfants. Des enfants qui le tueront s’ils le peuvent. Ils ne veulent pas de lui. Il était parti, mais à présent il parcourt à nouveau les domaines, et il traîne avec lui les tuiles, les Antres, les anciens lieux qu’il connaissait si bien – c’est la vraie guerre, Céda !


    — C’est vrai, et la nostalgie idiote de K’rul s’avère être un poison des plus virulents – bien qu’il ne s’en soit pas encore rendu compte. Je suis mort, Errant – les chemins que j’ai parcourus… 


    — … ne m’intéressent pas.


    — Ne fais pas ça. C’est le jeu du Dieu Estropié !


    Souriant, l’Errant tendit la main, si vite qu’elle resta floue. Il saisit la sorcière letheriie à la gorge et la souleva du sol.


    Dans son autre main, un couteau apparut.


    Du sang. Le cadeau de la mortelle à l’Ancien… 


    Elle tenait quelque chose dans une main. Se débattant, les yeux écarquillés, le visage sombre, elle tentait de libérer cette main.


    Et enfonça un doigt coupé dans son œil gauche.


    L’Errant poussa un cri ; une lance incandescente s’enfonça dans son cerveau.


    Son couteau mordit le corps de la femme. Il la repoussa, puis il se retourna. Le sang coulait sur son propre visage, où quelque chose pendait au bout d’un fil contre sa joue. Je l’ai eue, peu importe ce qu’elle m’a fait – je l’ai eue, cette créature immonde – son sang – mon sang – les Abysses m’emportent, quelle douleur !


    Puis elle revint. Des mains griffues lui arrachaient le visage, saisissaient quelque chose, l’arrachaient. La douleur. Et son grognement mauvais, tout près. 


    — Je collectionne. 


    Elle se tordait alors même qu’il la tailladait à nouveau avec le couteau, coupant la chair, le tranchant ondulant le long des os.


    Elle lui avait arraché un œil. Disparu. Écrasé dans sa main ensanglantée.


    Mais son sang luisait sur son couteau. Assez. Plus qu’assez.


    L’Errant, une main tendue, avec un seul œil pour donner un sens à une perspective brisée, titubait en direction de l’entrée.


    Tout ce dont j’ai besoin.


    Plume Sorcière se traîna jusqu’au fond, où elle se recroquevilla, avec dans une main tachée l’œil d’un dieu, dans l’autre le doigt coupé de Brys Beddict. Il semblait maintenant gonflé, comme s’il absorbait le sang de l’Errant. Chaud, non, brûlant.


    — Je collectionne, chuchota-t-elle.


    Le fantôme du Céda s’approcha. 


    — Tu es en train de mourir, mon enfant. Tu as besoin d’un guérisseur.


    Elle cracha. 


    — Alors trouve-m’en un.


    Les charbons du brasero changeaient lentement de couleur, mais elle ne sentait plus que le froid, au plus profond de son corps, s’étendant vers l’extérieur pour voler toute vie à ses membres.


    — Dépêche-toi, dit-elle en marmonnant.


    Mais personne ne répondit.


     


    L’Errant trébucha sur le pont. De chaque côté, les tuiles de la Cédance tournoyaient. Il ricana, tenant le couteau devant lui comme une torche. Il sentait la chaleur lui brûler le visage, séchant le sang et les autres fluides qui coulaient de son orbite gauche.


    Quelqu’un était venu ici. Il n’y avait pas si longtemps.


    Hannan Mosag. Explorant les mystères de l’ancien pouvoir.


    Mais c’était un Tiste Edur, étranger à ces forces.


    Non, elles sont à moi. Elles ont toujours été à moi. Et maintenant, je viens.


    Pour les récupérer.


    Et je te mets au défi, Maître du Jeu, qui que tu sois, quoi que tu sois. Affronte-moi ici, si tu en as le courage. Je te mets au défi !


    L’Errant atteignit l’estrade centrale, brandit son couteau bien haut puis le jeta sur les tuiles.


    La pointe s’enfonça profondément dans la pierre peinte.


    Il fixa le sol et son œil s’écarquilla.


    Le couteau avait percé le centre d’une tuile, la clouant en place. Les autres se mirent à tourbillonner, comme entraînées dans un vortex.


    Le centre d’une tuile.


    La sienne. La lame était enfouie dans la poitrine de l’image. Ma poitrine. Qu’est-ce que cela signifie ? Peu importe. Quelle autre tuile aurait-il pu choisir ?


    Le monde tremblait ; il pouvait le sentir, au plus profond de son être, se répandre en vagues, ces vagues qui s’élevaient, qui prenaient de la vitesse, se soulevaient…


    L’Errant riait alors que le pouvoir grandissait en lui. 


    — Du sang mortel !


    Était-elle morte, à présent ? Il l’avait frappée deux fois. Il avait enfoncé l’arme profondément. Elle aurait dû être un cadavre recroquevillé dans cette maudite salle. Jusqu’à ce que les rats la trouvent. Et c’était une bonne chose. Elle ne pouvait pas être autorisée à survivre – il ne voulait pas de grande prêtresse, ni de mortel lié à sa nature divine. Les autres prières que je peux avaler. Ignorer. Ils savent tous que je ne réponds jamais. Ne jamais rien donner. Ne rien attendre, donc ils ne reçoivent rien, et je ne suis pas lié à eux.


    Mais une grande prêtresse…


    Il faudrait qu’il s’en assure. Qu’il y retourne.


    L’Errant pivota et se mit à marcher.


     


    — Bâtard, dit Plume Sorcière, la bouche pleine de sang. 


    Il coulait de ses narines, bouillonnait au fond de sa gorge. Une immense pression écrasait sa poitrine sur le côté droit.


    Elle ne pouvait plus attendre. Le fantôme arriverait trop tard.


    — Je suis en train de mourir.


    Non. Errant, dieu bâtard, dieu oublié, dieu affamé.


    Tu n’es pas le seul à avoir faim ici.


    Elle retroussa les lèvres dans un sourire rouge, puis elle poussa le globe oculaire mutilé dans sa bouche.


    Et l’avala.


     


    L’Errant tituba, rebondit sur un mur du couloir alors que quelque chose lui atteignait la poitrine et libérait une accumulation de puissance, la volait, le laissant sans défense.


    — La salope !


    Le rugissement résonna contre la pierre froide.


    Et il entendit sa voix sous son crâne : 


    — Je suis à toi, maintenant. Tu es à moi. Adoré et adorateur, réunis dans une haine mutuelle. Oh, ça ne va pas changer le cours des choses, n’est-ce pas ?


     » Tu aurais dû trouver quelqu’un d’autre, Errant. J’ai lu les histoires. Destrai Anant, dieu choisi, le puits de l’esprit. Plume Sorcière. Tu es à moi. Je suis à toi. Et écoute ma prière – écoute ! Ta Destrai l’exige ! Dans ma main, maintenant, attend notre Glaive Mortel. Lui aussi a goûté à ton sang. Ton pouvoir peut le guérir comme il m’a guérie. Ne ressens-tu pas encore son « toucher » ?


    Le rire rauque résonna dans sa tête, rebondissant amèrement avec son pouvoir volé.


    — Invoque-le, Errant. Nous avons besoin de lui. 


    — Non !


    — Nous avons besoin de lui ! Et d’un Bouclier-Enclume – un T’orrud Segul, dans la langue du Premier Empire. Lequel d’entre nous doit choisir ? Oh, bien sûr, tu revendiquerais ce droit. Mais j’ai un candidat, enveloppé dans des toiles de dépit – je prononce son nom et ainsi donne un visage à ma haine la plus profonde – n’est-ce pas bien adapté ? Et oui, il vit toujours. Udinaas. Créons donc une compagnie de traîtres. Réclamons le trône – il nous a toujours appartenu de droit, Errant – bien-aimé.


     » Udinaas. Réclamons-le ! Choisis-le ! Nous pouvons nous entredévorer pendant mille ans. Dix mille ans ! 


    — Laisse-moi, maudite sois-tu !


    — Te laisser ? Je t’ordonne d’obéir !


    L’Errant tomba à genoux, inclina la tête en arrière et hurla de rage.


    Et le monde trembla à nouveau.


    Il avait oublié. Les chaînes. Les volontés soumises à un éternel bras de fer.


    Les eaux du déluge d’une émotion féroce qui montaient encore et encore. La noyade sans la mort. Je suis à nouveau dans le monde. J’ai abandonné ma faiblesse et je suis emprisonné par le pouvoir. 


    — Seuls les faibles et les inutiles sont vraiment libres, chuchota-t-il.


    Elle l’entendit. 


    — Pas besoin d’être si larmoyant, Errant. Retourne à la Cédance et vois par toi-même. Le sang coule maintenant entre les tuiles. Entre toutes. Les garennes. La Cédance, enfin, cartographie la vérité des choses. Pour utiliser tes mots, les tuiles coulent, maintenant…


     » Ne peux-tu pas les sentir, ces nouvelles garennes ? Viens, explorons-les, toi et moi, et choisissons notre aspect. Il y a des saveurs… La lumière et l’obscurité, l’ombre et la mort, la vie et…oh, qu’est-ce que c’est ? Les bouffons de la chance, un non-aligné, Oponn ? Oponn – cher Errant, des arrivistes occupent ta place. Ces Jumeaux jouent à ton jeu, Errant.


     » Que ferons-nous à ce sujet ?


    — Que les Abysses me prennent, gémit le dieu, s’écroulant sur les pavés froids et moites.


    — Invoque-le, Errant. On a besoin de lui. Maintenant. Invoque notre Glaive Mortel. 


    — Je ne peux pas. Espèce d’idiote. Il est perdu pour nous.


    — Je possède…


    — Je sais ce que tu possèdes. Penses-tu vraiment que c’est assez ? Pour l’arracher à Mael ? Espèce de stupide et pathétique salope. Maintenant, arrête cette maudite prière, Destrai. Toutes tes demandes m’affaiblissent – et ce n’est pas intelligent. Pas maintenant. Trop tôt. Je suis… vulnérable. Les Edurs…


    — Les sorciers edurs tremblent et se mettent à l’ombre, à présent – ils ne savent pas ce qui s’est passé. Tout ce qu’ils connaissent, c’est la terreur aveugle… 


    — Silence ! souffla le dieu. Qui peut atteindre ces sorciers, espèce de capabara pleurnicharde ? Laisse-moi tranquille ! Maintenant !


    On lui répondit par… rien. Une absence soudaine, une présence qui reculait. 


    — C’est mieux, grogna-t-il.


    Il resta pourtant affalé sur le sol froid, entouré de ténèbres. Il réfléchissait. Mais même les pensées ont un coût à payer.


    Par les Abysses, je pense que j’ai fait une erreur. Et maintenant, je dois vivre avec. 


    Et revoir mes plans.


    ***


    Gadalanak s’interposa derrière son bouclier. Une énorme main saisit son bras, l’enveloppant juste sous l’épaule, et un instant plus tard il vola à travers l’enceinte, atterrissant brutalement, dérapant puis roulant jusqu’à ce qu’il s’écrase contre le mur.


    Le guerrier meckros gémit, secoua la tête puis lâcha sa hache à double lame à manche court et s’approcha pour retirer son casque. 


    — Ce n’est pas juste, dit-il, grimaçant en s’asseyant. 


    Il regarda fixement Karsa Orlong.


    — L’empereur n’aurait pas pu faire ça. 


    — Dommage pour lui, répondit le Toblakaï en grondant.


    — Je crois que tu m’as coupé au niveau du bras.


    Samar Dev parla depuis son siège dans la pénombre.


    — Il vaut mieux trouver un guérisseur, alors, Gadalanak.


    — Qui d’autre osera me faire face ? demanda Karsa en regardant la demi-douzaine d’autres guerriers alors qu’il s’appuyait sur son épée. 


    Tous les yeux se tournèrent vers la femme masquée, qui se tenait silencieuse et immobile, comme une statue oubliée dans des ruines. Elle semblait indifférente à cette attention. Et elle n’avait pas encore dégainé ses deux épées.


    Karsa renifla. 


    — Lâches. 


    — Attends, dit Puddy, le visage couturé de cicatrices tordues. Ce n’est pas ça, putain de taureau bhederin. C’est ton style de combat. Inutile d’apprendre à le contrer, puisque cet empereur edur ne se bat pas comme ça. Il ne pourrait pas. Il n’a pas la force. Ni la portée. En plus, il est civilisé – tu te bats comme un animal, Karsa, et tu peux faire tomber ce bâtard – mais tu n’auras pas à le faire, parce que je le ferai avant toi. 


    Il brandit son javelot court dans une main.


    — Je vais d’abord l’embrocher, puis je le verrai se battre ainsi. Je l’embroche à six pas, c’est ça ? Ensuite, je prends mon coutelas et je le coupe en morceaux.


    Samar Dev cessa d’écouter, car elle avait déjà entendu les fanfaronnades de Puddy, et elle fixa son regard sur la femme que le guerrier meckros avait appelée une Seguleh. Un mot du Premier Empire. L’enclume. Drôle de nom pour quelqu’un – probablement un vestige de la période coloniale de l’empire de Dessimbelackis. Un fragment d’armée, installé sur une île agréable en récompense d’une grande victoire. Ces armées avaient chacune été nommées, et l’« Enclume » n’était qu’une variation sur un thème commun aux militaires du Premier Empire. Le masque, cependant, était unique. Gadalanak avait dit que tous les Seguleh étaient ainsi habillés, et quelque chose dans les glyphes et les rayures sur ces masques en émail indiquait leur rang. Mais si ces marques sont des écritures, ce n’est pas du Premier Empire. Pas même proche. C’est curieux. Dommage qu’elle ne dise jamais rien.


    Gadalanak utilisa le mur pour se redresser, puis il partit à la recherche d’un guérisseur.


    Il y avait eu des événements dans le palais provoquant assez de remous pour atteindre l’enceinte des prétendants. Peut-être que l’ordre des combats était désormais connu. Une rumeur pour plaire aux guerriers idiots rassemblés ici – bien que Karsa se soit contenté de réagir à cette possibilité d’un grognement acerbe. Samar Dev était encline à être d’accord avec lui – elle n’était pas convaincue de la véracité de la rumeur. Non, quelque chose d’autre s’était passé, quelque chose de sale. Des factions s’affrontant lors d’un festin que tous pourraient partager s’ils avaient un peu de cervelle. Mais c’est toujours comme ça, n’est-ce pas ? Assez n’est jamais assez.


    Elle sentit alors quelque chose, un frisson le long des os enfouis sous la chair de ce domaine. Ce domaine… et tous les autres. Par les esprits des profondeurs… La sorcière s’aperçut qu’elle était debout et battait des paupières. Et au centre de l’enceinte, elle vit Karsa lui faire face, avec un regard féroce. Le Toblakaï retroussa les lèvres.


    Libérée du regard du terrible guerrier, elle se dirigea rapidement vers le couloir à colonnades, puis vers le passage bordé par les cellules où étaient cantonnés les champions. Au bout du couloir.


    Dans sa modeste chambre.


    Elle ferma la porte derrière elle tout en murmurant. Il y avait des problèmes, le sang coulait et grésillait comme de l’acide. Des événements terribles, quelque chose d’incroyablement vieux, vibrant d’un nouveau pouvoir…


    Son cœur bégaya dans sa poitrine. Une apparition s’élevait du sol au centre de la pièce. 


    Elle dégaina son couteau.


    Un maudit fantôme. Le fantôme d’un foutu mage.


    Des yeux lumineux mais doux étaient fixés sur elle. 


    — Sorcière, murmura-t-il, ne résiste pas, je t’en supplie.


    — Tu n’es pas invité, dit-elle. Pourquoi ne résisterais-je pas ?


    — J’ai besoin de ton aide. 


    — Il semble un peu tard pour cela.


    — Je suis le Céda Kuru Qan. 


    Elle fronça les sourcils puis hocha la tête. 


    — J’ai entendu ce nom. Tu es tombé lors de la conquête des Edurs.


    — Tombé ? Une notion qui mérite réflexion. Hélas, pas maintenant. Tu dois guérir quelqu’un. Je t’en prie. Je peux te mener à elle. 


    — À qui ?


    — Une Letheriie. Elle s’appelle Plume Sorcière.


    Samar Dev siffla.


    — Tu as choisi la mauvaise personne, Céda Kuru Qan. Guérir ce rhinazan blond ? Si elle est mourante, tant mieux. Cette femme nous vaut à nous sorcières une mauvaise réputation.


    Une autre secousse gronda à travers la toile invisible qui liait le monde.


    Elle vit le fantôme de Kuru Qan tressaillir, lut la terreur soudaine dans ses yeux.


    Et Samar Dev cracha sur la lame de son couteau, s’élança et transperça le fantôme.


    Le cri du Céda fut bref, car l’arme de fer aspira le fantôme et l’emprisonna. Dans sa main, le manche du couteau devint soudain froid comme de la glace. De la vapeur s’échappa de la lame.


    Elle ajouta rapidement quelques mots en murmurant, resserrant les liens.


    Puis elle recula jusqu’à ce que ses jambes heurtent son lit de camp. Elle s’écroula en frissonnant. Ses yeux tombèrent sur l’arme qu’elle tenait à la main. 


    — Par les esprits des profondeurs, marmonna-t-elle. En voilà un autre.


    Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit. Karsa Orlong baissa la tête et entra.


    Samar Dev jura. 


    — Vous devez vraiment faire ça ?


    — Cette chambre pue, sorcière.


    — Vous traversez mes protections comme s’il s’agissait de toiles d’araignée. Toblakaï, il faudrait être un maudit dieu pour faire ce que vous venez de faire – pourtant vous n’êtes pas un dieu. Je le jurerais sur les os de chaque pauvre fou que vous avez tué.


    — Je ne me soucie pas de tes maudites protections, répondit l’immense guerrier, appuyant son épée contre un mur puis rejoignant le centre de la pièce d’une enjambée. Je connais cette odeur. Les fantômes, les esprits, c’est la puanteur de l’oubli.


    — De l’oubli ?


    — Quand les morts oublient qu’ils sont morts, sorcière.


    — Comme vos amis dans votre épée de pierre ?


    Les yeux qui se posèrent sur elle étaient froids comme la cendre. 


    — Ils ont trompé la mort, Samar Dev. Tel était mon cadeau. Tel était le leur, de se détourner de la paix. De l’oubli. Ils vivent parce que l’épée vit.


    — Oui, une garenne dans une arme. Ne pensez pas que ce soit aussi unique que vous le voudriez.


    Il retroussa les lèvres. 


    — Non. Après tout, tu as ce couteau.


    — Il n’y a pas un seul guerrier dans cette lame, Karsa Orlong. Ce n’est que du fer plié. Plié d’une manière très spécifique…


    — Pour créer une prison. Vous, les gens civilisés, êtes si désireux d’émousser le sens de vos paroles. Probablement parce que vous avez tant de mots que vous utilisez trop souvent et sans raison. 


    Il regarda autour de lui. 


    — Tu as donc lié un fantôme. Cela ne te ressemble pas.


    — Je ne pouvais pas faire autrement, admit-elle, car je ne sais plus qui je suis. Ce que je suis censée être.


    — Tu m’as dit un jour que tu ne forçais pas. Tu négocies.


    — Ah, ça. Eh bien, oui, si on me donne le choix. Il semble qu’être en votre compagnie balaie le privilège du choix, Toblakaï.


    — Tu me reproches ta cupidité ?


    — Pas la cupidité. Plutôt un besoin irrésistible de pouvoir.


    — Pour t’opposer à moi ?


    — À vous ? Non, je ne pense pas. Pour rester en vie, je pense. Vous êtes dangereux, Karsa Orlong. Votre volonté, votre force, votre… mépris. Vous affirmez que, par ignorance délibérée des lois et des règles de l’univers, vous ne pouvez pas subir leur influence. Comme vous pouvez l’imaginer, votre succès même est la preuve de ce principe, et je ne peux pas l’admettre, car il va à l’encontre de toute une vie d’observation.


    — Encore trop de mots, Samar Dev. Dis-le clairement.


    — Bien, croassa-t-elle. Tout ce qui vous concerne me terrifie.


    Il fit un signe de tête. 


    — Et te fascine aussi.


    — Salaud arrogant. Croyez ce que vous voulez !


    Il se retourna vers la porte et ramassa son épée. 


    — La Seguleh a dégainé ses épées pour moi, sorcière, lança-t-il par-dessus une épaule.


    Puis il partit.


    Samar Dev resta sur son lit pendant une douzaine de pulsations.


    — Qu’il soit maudit ! 


    Et elle se leva, espérant encore arriver avant le début du combat. Qu’il soit maudit !


    Le soleil avait rampé assez loin pour laisser l’enceinte dans l’ombre. En quittant les colonnades, Samar Dev vit la Seguleh au milieu de la zone d’exercice, une épée longue dans chaque main gantée. Ses cheveux foncés pendaient en mèches grasses le long de ses épaules et, à travers les trous du masque, son regard bleu nuit suivait Karsa Orlong qui s’avançait pour la rejoindre sur le sable.


    Une vingtaine de champions levèrent les yeux, indiquant que la nouvelle avait fait son chemin, et Samar Dev vit – sous le choc – le Gral, Taralack Veed, et, derrière lui, Icarium. Par les esprits des profondeurs, le nom, le Jhag… Tout ce que je sais, tout ce que j’ai entendu. Icarium est là. Un champion.


    Il laissera cette ville dans un tas de décombres. Il laissera à ses habitants une montagne d’os brisés. Dieux, regardez-le ! Calme, si loin dans l’ombre qu’il est presque invisible – Karsa ne le voit pas, non. Le Toblakaï se concentre sur la Seguleh. Et elle se déplace comme un chat pour lui faire face.


    C’est une battante, c’est sûr.


    Et Karsa va la jeter par-dessus ce foutu mur.


    Si elle ose s’approcher. Comme elle le doit. Pour finir dans cette énorme épée en silex.


    Par-dessus le mur. Ou à travers.


    Son cœur battait fort, de façon étrangement erratique.


    Elle sentit quelqu’un à son côté et vit, avec un frisson de crainte, un Tiste Edur qu’elle reconnut alors. Le Préda… Tomad. Tomad Sengar.


    Le père de l’empereur.


    Karsa, vous ne voulez pas de ce public… 


     


    Les deux combattants se jetèrent l’un sur l’autre, comme si un accord tacite entre la Seguleh et Karsa les avait vus agir instinctivement, sans parvenir à décider qui avait bougé le premier.


    Et alors que le fer résonnait sur la pierre – ou la pierre sur le fer –, Karsa Orlong fit quelque chose d’inattendu.


    Il frappa le sable du pied.


    Interrompant la danse légère de la Seguleh.


    Assez fort pour stupéfier les spectateurs alors que le sol de l’enceinte tout entière tonnait.


    L’équilibre parfait de la Seguleh… disparut.


    Sans doute n’était-ce qu’une fraction de seconde, à peine décelable, et sans doute se rétablit-elle très vite – mais elle reculait déjà sous le choc d’un coup sauvage du plat de la lame de Karsa, les deux poignets brisés par l’impact.


    Pourtant, en tombant, elle parvint à viser l’entrejambe du Toblakaï d’un coup de pied.


    Il la saisit d’une main, bloquant le coup, puis la souleva dans les airs.


    Elle balança l’autre pied.


    Et le Toblakaï, en riant, libéra son épée et saisit aussi cette jambe.


    Il tenait la Seguleh suspendue en l’air. 


    Derrière Taralack Veed, il y eut un doux soupir, et le Gral, en clignant des yeux, se retourna.


    Icarium sourit. 


    — Nous nous sommes rencontrés, je crois, dit-il à voix basse. Lui et moi, il y a peut-être longtemps. Un duel qui a été interrompu.


    Par Mappo. Sans doute. Mappo, qui a vu une tempête se lever entre ces deux-là. Oh, Trell…


    Taralack lécha ses lèvres sèches. 


    — Veux-tu reprendre ce duel, Icarium ?


    Le Jhag haussa les sourcils. Puis il secoua la tête en guise de réponse.


    Merci, esprits.


     


    Le Préda Tomad Sengar grogna. 


    — Ces jeux, s’aventura Samar Dev en attirant son attention, sont destinés à divertir, n’est-ce pas ? Chaque duel est plus difficile que le précédent.


    Le Tiste Edur la regarda, sans expression.


    — Dans le public, certains apprécient le spectacle.


    — Oui.


    — Oui, ce Tarthenal passera en dernier, ajouta-t-il finalement. La décision a été unanime parmi nos observateurs. 


    Il haussa les épaules.


    — Je suis venu voir par moi-même. Bien que mon jugement ne soit pas pertinent.


    — Cette Seguleh était très douée, dit Samar Dev.


    — Peut-être. Mais elle ne s’est battue avec personne d’autre.


    — Ils la respectent beaucoup.


    — Même maintenant ? Quand la laissera-t-il tomber ?


    Elle secoua la tête.


    Tomad Sengar se détourna. 


    — Le Tarthenal est superbe.


    — Et pourtant, votre fils est meilleur.


    Il s’arrêta une fois de plus et il la regarda les yeux plissés. 


    — Votre Tarthenal est superbe, répéta-t-il. Mais il va mourir.


    Le Tiste Edur s’éloigna.


    Répondant enfin aux cris et aux supplications des spectateurs, Karsa Orlong reposa la femme au sol.


    Trois guérisseurs letheriis se précipitèrent pour s’occuper d’elle.


    Saisissant son épée, Karsa se redressa, puis il observa les environs.


    Oh, pensa Samar Dev, oh non.


    Mais Icarium avait disparu. Tout comme son gardien gral.


    Le Toblakaï marcha vers elle.


    — Je n’avais pas besoin de savoir, dit-elle.


    — Non, tu le savais déjà.


    Oh, par les dieux !


    Puis il s’approcha et la regarda fixement. 


    — Le Jhag s’est enfui. Le Trell qui était avec lui est parti. Il est probablement mort. Maintenant il y a un guerrier du désert que je pourrais briser d’une main. Il n’y aurait eu personne pour nous arrêter, cet Icarium et moi. Il le savait. Alors il s’est enfui.


    — Espèce d’idiot, Karsa. Icarium n’est pas le genre de guerrier qui s’entraîne. Est-ce que vous comprenez ?


    — Cela n’aurait pas été un entraînement, Samar Dev.


    — Alors pourquoi vous dépenser contre lui ? N’est-ce pas de ces Edurs et leurs esclaves letheriis que vous voulez vous venger ?


    — Quand j’en aurai fini avec leur empereur, je chercherai Icarium. Nous finirons ce que nous avons commencé.


    — Prenez garde à rassembler les hommes derrière le bélier, Karsa Orlong.


    — C’est un dicton idiot, dit-il au bout d’un moment.


    — Oh, et pourquoi ça ?


    — Chez les Teblors, les hommes sont le bélier. Regarde-moi, Samar Dev. Je me suis battu et j’ai gagné. Tu vois la sueur sur mes muscles ? Viens t’allonger avec moi.


    — Non, je me sens malade.


    — Je vais te faire aller mieux. Je vais te couper en deux.


    — Ça a l’air amusant. Fichez le camp.


    — Dois-je rechercher une autre putain ?


    — Elles courent toutes quand elles vous voient, maintenant, Karsa Orlong. Dans la direction opposée, je veux dire.


    Il renifla puis regarda autour de lui. 


    — Peut-être la Seguleh.


    — Oh, vraiment ! Vous venez de lui casser les bras !


    — Elle n’en aura pas besoin. En plus, les guérisseurs la soignent.


    — Par les esprits des profondeurs, je m’en vais.


    En s’éloignant, elle entendit son rire grondant. Oh, je sais que vous vous moquez de moi. Je sais et pourtant je tombe dans vos pièges à chaque fois. Vous êtes trop intelligent, barbare. Où est ce sauvage au crâne épais ? Celui qui correspond à votre allure.


    ***


    Traînant des jambes déchiquetées, chaque embardée provoquant des élancements de douleur le long de sa colonne vertébrale tordue, Hannan Mosag plissait les yeux, tout juste capable de distinguer l’éboulis de pierres polies par la rivière qui s’élevait comme une route entre les falaises de la gorge. Il ne savait pas si ce qu’il voyait était réel.


    Pourtant, il se sentait bien.


    Comme chez lui. 


    Kurald Emurlahn, le domaine de l’Ombre. Pas un fragment, pas une tache déchirée rongée par les impuretés. Son monde, tel qu’il était autrefois, avant toutes ces trahisons déchirantes. Le paradis nous attend. Dans notre esprit. Des images de fantômes, toute la perfection assemblée par la volonté, et la volonté seule. Crois ce que tu vois, Hannan Mosag. C’est notre monde.


    Et pourtant le domaine résista. Cherchant à le rejeter, lui et son corps brisé, son esprit taché par le chaos.


    Mère Ténèbre. Père Lumière. Regardez vos enfants infirmes. Regardez-moi. Regardez Emurlahn. Guérissez-nous. Ne voyez-vous pas le monde façonné dans mon esprit ? Tout comme il était autrefois. Je m’accroche à cette pureté, à tout ce que j’ai cherché à créer dans le domaine des mortels, parmi les tribus que j’ai mises au pas – la paix que j’ai demandée et obtenue.


    Personne n’aurait pu deviner mon désir le plus profond. Le Trône de l’Ombre – il était pour moi. Et grâce à mon règne, Kurald Emurlahn allait redevenir fort.


    Entièrement. À sa place, à juste titre.


    Oui, c’était le chaos – le pouvoir brut qui coulait comme des rivières infranchissables, isolant chaque île de l’Ombre. Mais j’aurais utilisé ce chaos pour guérir.


    Des chaînes. Des chaînes pour rassembler les fragments, pour les lier ensemble.


    Le dieu martyr était un outil, rien de plus.


    Mais Rhulad Sengar avait détruit tout cela. D’une main d’enfant. Et à présent, tout était en train de mourir. Empoisonné. 


    Il atteignit la base de l’éboulis, sentit des galets ronds et lisses sous ses doigts griffus. Du sable grossier sous ses ongles, humide, mordant. Mon monde.


    La pluie se changea en brume, l’odeur âcre de la mousse et du bois pourri. Et dans le vent…, la mer. Surmontant la pente abrupte des pierres, les troncs des mauros se dressaient comme des sentinelles.


    Il n’y avait pas de démons envahissants ici. Ce monde était le monde des Tistes Edur.


    L’ombre d’un hibou passa au-dessus de lui et Hannan Mosag se figea.


    Non. C’est impossible. Il n’y a personne en vie pour revendiquer ce titre.


    Il est mort.


    Il n’était même pas tiste edur !


    Et pourtant, qui se tenait seul devant Rhulad Sengar ? Oui, elle a le doigt coupé. La chouette – le plus ancien des présages. La chouette, pour marquer la venue de l’élu.


    Pourtant, la colère montait en lui.


    C’est à moi de choisir. Moi ! Mère Ténèbre ! Père Lumière ! Guidez-moi vers le Trône de l’Ombre. Emurlahn renaît ! C’est ceci, je vous le dis à tous les deux, ceci ou le Roi enchaîné, et derrière lui le Dieu Estropié ! Écoutez mon offre !


    — Andiis, Liosans, Edurs, les armées des Tistes. Pas de trahison. C’en est fini des trahisons. Liez-nous à nos paroles comme vous vous êtes liés les uns aux autres. La lumière, l’obscurité et l’ombre, les premiers éléments de l’existence. L’énergie et le vide, et le mouvement incessant du flux et du reflux entre eux. Ces trois forces – la première, la plus grande, la plus pure. Écoutez-moi. Je voudrais tellement que les Edurs s’engagent dans cette alliance ! Envoyez-moi ceux qui parleront au nom des Andiis. Et des Liosans. Envoyez-les, rassemblez vos enfants !


     » Mère Ténèbre. Père Lumière. J’attends vos paroles. J’attends…


    Il ne pouvait pas aller plus loin.


    En pleurant, Hannan Mosag reposa sa tête sur les pierres. 


    — Comme vous le dites, marmonna-t-il. Je ne nierai pas le présage. Très bien, ce n’est pas à moi de choisir. Il sera notre Glaive Mortel d’Emurlahn – non, pas l’ancien titre. Le nouveau, qui convient à notre époque. L’Épée Mortelle. 


    C’est de la folie – pourquoi serait-il d’accord ? Les Letheriis…


    — Ainsi soit-il.


    Le crépuscule était arrivé. Pourtant, il sentit une pointe de chaleur sur la joue et il leva la tête. Les nuages s’étaient déchirés, là, à l’est, dévoilant une bande de ténèbres.


    Et à l’ouest, une autre entaille séparant le ciel couvert.


    L’éclat du soleil.


    — Ainsi soit-il, murmura-t-il.


     


    Bruthen Trana recula alors que le roi-sorcier, prostré, tressaillait, les jambes d’Hannan Mosag se dressant comme celles d’un insecte dans la mort. 


    Un instant plus tard, les yeux injectés de sang du sorcier s’ouvrirent. Et parurent ne rien voir pendant un instant. Puis il releva la tête. 


    — Guerrier, dit-il d’une voix forte, puis il grimaça et cracha sur les pavés crasseux. Bruthen Trana. K’ar Penath parle avec audace de votre loyauté, de votre honneur. Vous êtes tiste edur – comme nous l’étions tous autrefois. Avant – avant Rhulad. 


    Il toussa puis se rassit, levant la tête avec un effort évident pour jeter un regard noir à Bruthen Trana.


    — Et donc, je dois vous renvoyer.


    — Roi-sorcier, je sers cet empire…


    — Que l’Errant emporte ce maudit empire ! Vous servez les Tistes Edur !


    Bruthen Trana regarda la créature brisée et ne dit rien.


    — Je sais, reprit Hannan Mosag, que vous conduiriez nos guerriers – à travers le palais au-dessus de nous. Pièce après pièce, en éliminant tous les espions pernicieux du chancelier. Le fait de libérer Rhulad de la toile d’araignée – mais cet idiot sur son trône n’aurait pas reconnu la liberté si elle avait fait pousser des ailes sur ses épaules. Il verra cela comme une attaque, une rébellion. Écoutez-moi ! Laissez-nous le chancelier !


    — Et Karos Invictad ?


    — Tous, Bruthen Trana. Je le jure devant vous.


    — Où voulez-vous que j’aille, roi-sorcier ? À la poursuite de Fear Sengar ? 


    Hannan Mosag sursauta, avant de secouer la tête. 


    — Non. Mais je n’ose pas dire le nom de celui que vous devez trouver. Ici, dans ce domaine, le Dieu Estropié coule dans mes veines – là où j’ai voyagé il y a quelques instants, j’étais alors libre. De comprendre. De… prier.


    — Comment saurai-je où chercher ? Comment saurai-je quand je trouverai celui que vous cherchez ?


    Le roi-sorcier hésita et se lécha les lèvres. 


    — Il est mort, sans l’être. Il est loin, mais invoqué. Sa tombe est vide, mais elle n’a jamais été occupée. On ne parle jamais de lui, bien que son toucher nous hante tous encore et encore.


    Bruthen Trana leva la main – pas surpris de voir qu’elle tremblait. 


    — Où trouverai-je le début du chemin ?


    — Là où le soleil meurt. Je pense.


    Le guerrier se renfrogna. 


    — L’ouest ? Mais vous n’êtes pas sûr ?


    — Je ne suis pas sûr. Je n’ose pas.


    — Dois-je voyager seul ?


    — C’est à vous de décider, Bruthen Trana. Mais, avant tout, vous devez obtenir quelque chose – un objet – de l’esclave letheriie. Plume Sorcière – elle se cache sous le vieux palais…


    — Je connais ces tunnels, roi-sorcier. Quel est cet objet ?


    Hannan Mosag lui dit.


    Il étudia le sorcier tordu un instant encore – les yeux d’Hannan Mosag brillaient d’une avidité fiévreuse –, puis il fit un tour et sortit de la pièce.


    ***


    Portant des lanternes, les gardes formaient une flaque de lumière jaune qui scintillait le long des eaux du canal de Quillas alors qu’ils traversaient le pont, au milieu du cliquetis des armes et de marmonnements décousus. Une fois de l’autre côté, l’escouade tourna à droite pour suivre l’avenue principale en direction du quartier du Passereau.


    Dès que la lueur s’éloigna, Tehol donna un coup de coude à Ublala et ils se précipitèrent sur le pont. En jetant un coup d’œil au sang-mêlé, Tehol fronça les sourcils. 


    — Regarde-moi, imbécile ! siffla-t-il. Tu vois ? Il faut se cacher. Non – penche-toi, scrute les environs, glisse-toi par-ci par-là. Baisse-toi, Ublala !


    — Mais je ne vois plus rien.


    — Silence !


    — Pardon. On peut quitter ce pont ?


    — D’abord, laisse-moi te voir rôder. Vas-y, tu dois t’entraîner.


    En grognant, Ublala Pung se pencha, le front plissé en regardant d’abord dans un sens puis dans l’autre.


    — C’est bien, dit Tehol. Maintenant, dépêche-toi de me suivre.


    — D’accord, Tehol. C’est juste qu’il y a le couvre-feu, et je ne veux pas d’ennuis.


    Ils arrivèrent de l’autre côté et Tehol prit la tête, à trente pas dans le sillage des gardes, arrivant bientôt en vue du dépôt de péage. Dans une ruelle, il s’accroupit, puis il indiqua d’un geste à Ublala de faire de même.


    — Très bien, murmura-t-il, sais-tu dans quelle aile nous devons nous rendre ?


    Ublala clignota dans la pénombre. 


    — Quoi ?


    — Sais-tu où ce Tarthenal est logé ?


    — Oui, avec tous les autres champions.


    — Bien. Où est-ce que c’est ?


    — Eh bien, il doit être quelque part.


    — Bien vu, Ublala. Maintenant, reste près de moi. Je suis, après tout, un maître en filouterie.


    — Vraiment ? Mais Bugg dit…


    — Quoi ? Qu’a dit mon misérable serviteur ? À propos de moi ? Dans mon dos ?


    Ublala haussa les épaules. 


    — Beaucoup de choses. Je veux dire, rien. Oh, tu m’as mal compris, Tehol. Je n’ai rien dit. Tu n’es pas un lourdaud maladroit avec une tête pleine de grandes illusions, ou quoi que ce soit. Comme ça. 


    Son visage s’éclaira.


    — Tu veux que je le frappe encore sur les oreilles ?


    — Plus tard. Voilà ce que je pense. Près de la caserne impériale, mais une aile de la Résidence Éternelle. Ou entre la Résidence Éternelle et le vieux palais.


    Ublala acquiesça.


    — Alors, continua Tehol, on y va ?


    — Où ?


    — Je ne pense pas que cette nuit se passera bien. Peu importe, reste avec moi.


    Un rapide coup d’œil des deux côtés de la rue, puis Tehol s’éloigna, accroupi contre le mur voisin. En s’approchant de la Résidence Éternelle, les ombres diminuaient. Il y avait des lampadaires aux intersections, des rues plus larges, et maintenant des soldats positionnés aux portes de la poterne, à l’extérieur des fortins d’angle. En réalité, les soldats étaient partout. 


    Tehol tira Ublala dans une dernière allée et ils s’accroupirent dans la pénombre. 


    — Ça se présente mal, chuchota-t-il. Il y a du monde, Ublala. Bon, écoute, c’était bien essayé. Mais nous avons été dépassés par une sécurité supérieure en nombre, c’est tout.


    — Ils sont tous dans leur propre lumière, dit Ublala. Ils ne peuvent rien voir, Tehol. En plus, j’ai pensé à une diversion.


    — Une diversion comme tes diversions habituelles, Ublala ? Oublie ça. Shurq Elalle m’a parlé de ça la dernière fois.


    — Oui, et ça a marché, non ?


    — Mais c’était pour la faire entrer dans le domaine de Gerrun, elle, pas toi. Ce n’est pas toi qui veux parler à ce champion ?


    — C’est pour ça que tu vas te charger de la diversion, Tehol.


    — Moi ? Tu es fou ?


    — C’est le seul moyen.


    Ils entendirent des bottes dans la rue, puis une voix forte : 


    — Là ! Qui va là ?


    Ublala baissa les bras. 


    — Comment a-t-il su ?


    — On ferait mieux de courir !


    Ils s’élancèrent alors qu’un trait de lumière pénétrait l’allée ; puis, poursuivis par des soldats hurlants, les deux fugitifs atteignirent le bout de celle-ci.


    Tehol partit, à gauche.


    Et Ublala à droite.


    Les alarmes retentirent dans la nuit.


    ***


    Voir ses prières exaucées n’avait rien à voir avec ce que Bruthen Trana avait imaginé. Pas par la créature grotesque qu’était Hannan Mosag, le roi-sorcier. Celui-là même qui avait lancé les Edurs sur la voie de la dissolution. Ambition, avidité et trahison – Bruthen avait eu bien du mal à rester immobile devant Hannan Mosag et à se retenir d’étrangler le roi-sorcier.


    Pourtant, de cette bouche tordue était né… l’espoir. Cela semblait impossible. Macabre. Comme pour se moquer des visions de Bruthen Trana sur le salut héroïque. Rhulad tombe. Toute la lignée des Sengar anéantie – et puis… Hannan Mosag. Pour ses crimes. L’honneur peut se gagner. J’y veillerai.


    Il faut qu’il en soit ainsi.


    Il n’était pas inquiet pour les Letheriis. Le chancelier ne vivrait pas longtemps. Le palais serait purgé. Les Patriotistes seraient écrasés, leurs agents tués, et les pauvres prisonniers dont le seul crime, selon lui, était d’être en désaccord avec les pratiques des Patriotistes – ces prisonniers letheriis – pourraient être libérés. Il n’y avait pas de véritable sédition à l’œuvre ici. Pas de trahison. Karos Invictad utilisait ces accusations comme si elles englobaient une culpabilité qui n’avait pas besoin d’être prouvée, comme si elles justifiaient tout traitement envers les accusés. Ironiquement, ce faisant, il avait subverti l’humanité elle-même, faisant de lui le plus grand traître de tous.


    Mais même cela n’avait pas beaucoup d’importance. Bruthen Trana n’aimait pas cet homme, une aversion qui semblait constituer une raison suffisante pour tuer ce salaud. Karos Invictad prenait plaisir à la cruauté, ce qui le rendait à la fois pathétique et dangereux. S’il était autorisé à continuer, le risque était réel de voir le peuple letherii se soulever et les caniveaux de toutes les villes de l’empire se remplir de cramoisi. Peu importe. Je ne l’aime pas. Pendant des années, j’ai été témoin de son mépris pour moi, là, dans ses yeux. Je ne tolérerai plus cet affront.


    Cela, plus que toute autre chose, consternait Bruthen Trana. Hannan Mosag insistait pour qu’il parte immédiatement – pour un endroit où le soleil mourait. À l’ouest. Mais non, pas à l’ouest. Le roi-sorcier a mal compris sa propre vision… 


    Une pensée soudaine ralentit ses pas alors qu’il avançait dans les couloirs souterrains sous le vieux palais. Qui a répondu à ses prières ? Qui lui a montré ce chemin ? Il a suggéré que ce n’était pas ce dieu infirme. Père Ombre ? Scabandari est-il revenu parmi nous ?


    Non, il n’est pas revenu. Alors… qui ?


    Un instant plus tard, Bruthen Trana fronça les sourcils, puis il jura en silence et reprit sa route. On me donne de l’espoir, et que fais-je ? Je cherche à le tuer de mes propres mains. Non, je comprends le chemin – mieux qu’Hannan Mosag lui-même.


    Là où le soleil meurt, ce n’est pas à l’ouest.


    C’est sous les vagues. Dans les profondeurs.


    Un démon des mers n’a-t-il pas récupéré son corps ? Non, Hannan Mosag, tu n’oses pas le nommer. Il n’est même pas tiste edur. Pourtant, il doit devenir notre salut.


    Il atteignit le tunnel en pente qui le mènerait à la demeure soi-disant secrète de l’esclave. Ces Letheriis étaient en effet pathétiques.


    Chacun de nous porte en lui un murmure d’Emurlahn – chaque Tiste Edur. C’est pourquoi aucun esclave de ces tribus ne pouvait nous échapper.


    À l’exception d’un seul, se corrigea-t-il. Udinaas. Mais alors les K’risnans savaient où il était, comme le soupçonnait Bruthen Trana. Ils savaient, mais ils avaient choisi de ne rien faire.


    Pas étonnant que Rhulad ne leur ait pas fait confiance.


    Et moi non plus.


    Il pouvait sentir la puanteur de la magie glacée en s’approchant et il l’entendit murmurer dans sa chambre ; il savait que quelque chose avait changé. Dans celle qu’on appelait Plume Sorcière. Dans le pouvoir qu’elle possédait.


    Il ne lui laisserait pas le temps de se préparer.


     


    Plume Sorcière leva les yeux, effrayée et alarmée, tandis que le guerrier tiste edur entrait en scène. En couinant, elle recula jusqu’au mur, puis elle s’écroula et se couvrit le visage.


    L’intention du guerrier était évidente.


    Il la saisit par les cheveux et la releva, puis plus haut, la soulevant du sol et lui arrachant un cri de douleur.


    De l’autre main, il saisit la petite pochette en cuir entre ses seins. La lanière céda comme un fil de fer à l’arrière de son cou, derrière une oreille. Elle pouvait sentir le sang. Elle crut son oreille quasiment tranchée, suspendue à un fil de…


    Il la jeta au sol et sa tête craqua contre la pierre. De lourds sanglots s’échappaient de sa poitrine.


    Et elle écouta – au-delà du rugissement du sang dans son crâne – ses pas qui s’amenuisaient.


    Il avait pris le doigt coupé.


    Il part à la recherche de l’âme de Brys Beddict.


    ***


    Tehol tituba dans la pièce unique et s’effondra près de l’âtre.


    Couvert de sueur, haletant pour reprendre son souffle.


    Bugg, assis dos au mur et sirotant de l’infusion, haussa lentement les sourcils. 


    — Affligé de l’illusion de compétence, je vois.


    — C’est ce que tu as dit à Ublala ? Tu es cruel, tu es insensible…


    — Cette observation concerne tous les mortels, en fait.


    — Il ne l’a pas pris comme ça !


    Janath parla depuis l’endroit où elle était assise en sirotant le contenu de sa propre tasse d’argile ébréchée. 


    — Toutes ces alarmes qui sonnent dans la ville, c’est à cause de toi, Tehol Beddict ?


    — Ils vont chercher un homme portant une couverture, observa Bugg.


    — Eh bien, répondit Tehol, il doit y en avoir beaucoup, non ?


    Il n’y eut pas de réponse immédiate.


    — Il doit y en avoir, insista Tehol, un peu trop, même à ses propres oreilles. 


    Il s’empressa de poursuivre sur un ton plus raisonnable.


    — Le fossé toujours plus profond entre les riches et les pauvres, et tout ça. Les couvertures sont la nouvelle mode chez les pauvres. J’en suis sûr.


    Personne ne dit quoi que ce soit, puis tous deux plongèrent le nez dans leur tasse.


    — Qu’est-ce que vous buvez ? demanda Tehol, le visage sombre. 


    — De l’infusion de poule, dit Bugg.


    — De la soupe, tu veux dire.


    — Non, dit Janath. De l’infusion.


    — Attendez, où sont les poules ?


    — Sur le toit, dit Bugg.


    — Elles ne vont pas tomber ?


    — Une ou deux pourraient. On fait des rondes régulières. Jusqu’à présent, elles ont fait preuve d’une intelligence peu commune. Plutôt unique dans cette maison.


    — Oh oui, critique donc le fugitif épuisé, pourquoi pas ? Ils ont probablement attrapé le pauvre Ublala.


    — Peut-être. Il avait une diversion en tête.


    Les yeux de Tehol se plissèrent. 


    — Ces brins au-dessus de tes oreilles ont besoin d’être coupés. Janath, trouve-moi un couteau, veux-tu ?


    — Non.


    — Tu serais de son côté ?


    — Bugg est en fait un homme très compétent, Tehol. Tu ne le mérites pas, tu sais.


    — Je t’assure, érudite, que la réciproque est vraie. 


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Tu sais, d’après l’odeur, je pense que je pourrais argumenter que l’infusion de poule n’est pas différente de la soupe de poulet ou, au moins, du bouillon.


    — Tu n’as jamais pu saisir la sémantique, Tehol Beddict.


    — Je n’ai jamais pu saisir grand-chose. Pourtant, je défendrai mon assiduité, ma soif de connaissances séduisantes, la pureté d’une véritable recherche universitaire… euh, la poursuite – pourquoi, je pourrais continuer et…


    — Toujours ton défaut, Tehol.


    — Mais je ne le ferai pas, affligé que je suis d’un public qui ne m’apprécie pas. Alors dis-moi, Bugg, pourquoi Ublala était-il si désireux de parler à ce vrai Tarthenal ?


    — Il veut découvrir, j’imagine, si ce guerrier est un dieu.


    — Un quoi ?


    — Un nouveau dieu, je veux dire. Ou un Ascendant, pour être plus précis. Je doute qu’il y ait des adorateurs impliqués. Pas encore.


    — Eh bien, les Tarthenals ne vénèrent que ce qui les terrifie, non ? Ce n’est qu’un guerrier condamné à mourir par l’épée de l’empereur. Ce n’est pas un sujet qui inspire le pauvre Ublala Pung.


    Bugg haussa simplement les épaules.


    Tehol essuya la sueur de son front. 


    — Donne-moi un peu de cette infusion de poule, veux-tu ?


    — Avec ou sans ?


    — Avec ou sans quoi ?


    — Plumes.


    — Ça dépend. Est-ce que ce sont des plumes propres ?


    — Elles le sont, à présent, répondit Bugg.


    — Très bien, puisque je ne peux pas penser à quelque chose de plus absurde. Avec…


    Bugg prit une tasse en argile. 


    — Je savais que je pouvais compter sur vous, maître.


    ***


    Elle se réveilla en entendant un bruit métallique dans le couloir.


    Assise, Samar Dev observait l’obscurité de sa chambre.


    Elle crut entendre une respiration, juste devant sa porte, puis, distinctement, un gémissement sourd.


    Elle se leva, enveloppa la couverture autour d’elle et se dirigea vers l’entrée.


    Elle souleva le loquet et fit basculer la barrière fragile sur le côté.


    — Karsa ?


    L’énorme silhouette se retourna pour lui faire face.


    — Non, dit-elle alors. Pas Karsa. Qui êtes-vous ?


    — Où est-il ? 


    — Qui ?


    — Celui qui est comme moi. Quelle chambre ?


    Samar Dev s’avança dans le couloir. Elle regarda à gauche et vit les formes immobiles des deux gardes du palais normalement postés de chaque côté de l’entrée du couloir. Leurs têtes casquées étaient visiblement proches les unes des autres, et ces pots de fer étaient tous deux sévèrement cabossés. 


    — Vous les avez tués ?


    L’énorme homme jeta un coup d’œil, puis il grogna. 


    — Ils regardaient du mauvais côté.


    — Vous voulez dire qu’ils ne vous ont pas vu.


    — Peut-être mes mains.


    L’échange absurde et pourtant étrangement satisfaisant s’était fait en chuchotant.


    Samar Dev lui fit signe de la suivre et prit le couloir jusqu’à ce qu’elle arrive à la porte de la chambre de Karsa Orlong. 


    — Il est là.


    — Toque, ordonna le géant. Puis entre la première.


    — Sinon ?


    — Sinon, je toque… avec ta tête.


    Soupirant, elle tendit un poing vers la porte.


    Elle s’ouvrit et la pointe d’une épée de pierre épousa soudain le creux de sa gorge.


    — Qui est derrière toi, sorcière ?


    — Vous avez un visiteur, lui répondit-elle. De… l’extérieur.


    Karsa Orlong était torse nu. Ses tatouages formaient une toile folle qui descendait jusqu’à ses épaules et sa poitrine. Il retira l’épée et recula.


    L’étranger poussa Samar Dev sur le côté et entra dans la petite pièce.


    Il se mit alors à genoux, tête baissée. 


    — Un pur, dit-il, ces mots comme une prière.


    Samar Dev ferma la porte derrière elle tandis que Karsa Orlong jetait son épée sur le lit de camp puis baissait une main et frappait l’étranger sur le côté de la tête.


    L’homme vacilla. Le sang coulait de ses narines et il cligna stupidement des yeux sur Karsa.


    — Il y a du sang toblakaï en toi. Un Toblakaï ne s’agenouille devant personne.


    Samar Dev croisa les bras et s’appuya contre la porte. Elle murmura : 


    — Première leçon à tirer de Karsa Orlong. Attendez-vous à l’inattendu.


    L’énorme homme se releva en essuyant le sang sur son visage. Il n’était pas aussi grand que Karsa, mais presque aussi large. 


    — Je suis Ublala Pung, tarthenal.


    — Tarthenal.


    — Un reste de sang-mêlé de la population locale de Toblakaïs, fit Samar Dev. Il y en avait d’autres en ville – je n’en ai certainement pas vu d’autres sur les marchés ou ailleurs. Mais ils ont pratiquement disparu, tout comme la plupart des autres tribus que les Letheriis ont assujetties.


    Ublala pivota à moitié vers elle. 


    — Non, ils n’ont pas disparu. Ils ont été vaincus. Et à présent, ceux qui restent vivent sur des îles de la mer Draconique.


    Au mot « vaincus », Samar Dev vit Karsa se renfrogner.


    Ublala fit face au Toblakaï une fois de plus, puis il dit, avec une étrange maladresse :


    — Guide-nous, chef de guerre.


    Un feu soudain jaillit dans les yeux de Karsa, qui croisa le regard de Samar Dev. 


    — Je t’ai dit autrefois, sorcière, que je dirigerais une armée de mes semblables. Cela a commencé.


    — Ce ne sont pas des Toblakaïs…


    — Si une seule goutte de sang toblakaï brûle dans leurs veines, sorcière, alors ils sont toblakaïs.


    — Décimés par la sorcellerie letheriie…


    Un ricanement. 


    — La sorcellerie letheriie ? Je ne m’en soucie pas.


    Ublala Pung, cependant, secouait la tête. 


    — Même avec nos plus grands chamanes, Être Pur, nous ne pourrions pas la vaincre. Pourquoi, Arbanat lui-même…


    Cette fois, c’est Samar Dev qui l’interrompit. 


    — Ublala, j’ai vu Karsa Orlong se frayer un chemin à travers cette sorcellerie.


    Le sang-mêlé la fixa, la bouche en colère. 


    — Se frayer ? murmura-t-il.


    Malgré elle, elle hocha la tête. 


    — J’aimerais pouvoir vous dire le contraire, mon pauvre. J’aimerais pouvoir vous dire de vous enfuir et de vous cacher avec vos proches sur ces îles, parce que celui-ci fait des promesses vides de sens. Hélas, je ne peux pas. Il ne fait pas de telles promesses. Pas jusqu’à présent, en tout cas. Bien sûr, ajouta-t-elle avec un haussement d’épaules qui démentait l’amertume qu’elle ressentait, cet empereur edur va le tuer.


    Ublala Pung secoua la tête.


    Le déni ? Le désarroi ?


    Karsa Orlong s’adressa à Ublala. 


    — Tu dois partir, guerrier. Tu dois te rendre sur tes îles et rassembler notre peuple, puis l’amener ici. Tu es maintenant mon armée. Je suis Karsa Orlong, toblakaï et teblor. Je suis ton chef de guerre.


    — Les marques sur ton visage, chuchota Ublala.


    — Qu’ont-elles ?


    — Aussi brisées que les Tarthenals. Comme les Toblakaïs – brisés, écartelés. Comme le disent les plus anciennes légendes – dispersés par la glace, par la trahison…


    Un courant d’air glacé parut s’élever autour de Samar Dev, comme une vague de froid engloutissant un rocher, et elle frissonna. Oh, je n’aime pas ce bruit, car il fait écho à la vérité des choses. Trop clairement.


    — Mais je vois mon visage derrière, dit Karsa. Deux vérités. Ce qui était et ce qui sera. Le nies-tu, Ublala des Tarthenals ?


    Il secoua la tête en silence. Puis le guerrier jeta un autre regard sur Samar Dev.


    — Chef de guerre, j’ai des informations au sujet de… de Rhulad Sengar, l’empereur edur. De son secret.


    — Laisse-nous, sorcière, dit Karsa.


    — Quoi ? Aucune chance…


    — Laisse-nous ou je vais demander à mon guerrier de te cogner la tête.


    — Oh, alors maintenant c’est l’idiotie qui vous inspire ?


    — Samar Dev, dit Karsa. Ce guerrier a franchi toutes les barrières qui entourent cette enceinte. Je ne suis pas intéressé par ses paroles. Tu n’as pas entendu les alarmes ? Il se bat comme le ferait un Toblakaï.


    — Ils ont aussi essayé de me noyer, une fois, dit Ublala.


    Samar Dev se mit à renifler. 


    — Avec lui dans les parages, c’est vraiment une lutte pour rester solennel. Voilà un remède contre la pompe, Karsa Orlong – assurez-vous de le garder à vos côtés.


    — Pars. 


    Elle eut un geste de mépris. 


    — Oh, très bien, continuez tous les deux, alors. Plus tard, Karsa, je vous rappellerai une chose.


    — Quoi ?


    Elle ouvrit la porte derrière elle. 


    — Ce connard n’a même pas trouvé votre chambre.


    Dans le couloir, Samar Dev entendit un des gardes s’agiter puis gémir.


    — C’est quoi toutes ces lumières ?


  




  

    Chapitre 12 


    « J’ai regardé vers l’ouest et j’ai vu mille soleils se coucher. »


     


    Sidivar Trelus


     


    L’odeur de terre des feux d’excréments précéda la première observation de l’armée des Alênes. Sous la lumière blafarde d’une lune terne, l’Atri-Préda et Brohl Handar accompagnaient les éclaireurs jusqu’au pied d’une crête, où ils laissèrent leurs chevaux à un soldat avant d’entamer l’ascension de l’éminence.


    Le sommet était presque dépourvu d’herbe. Des rochers anguleux se dressaient là où les vents incessants avaient érodé le peu de sol existant. En descendant, la demi-douzaine de Letheriis et un Tiste Edur remontèrent entre les affleurements de basalte.


    Les feux de camp de l’ennemi brûlaient à environ un tiers de lieue de là. Une mer d’étoiles qui remplissait une vallée entière puis remontait dans la pente opposée, en soulignant ses contours.


    — Combien ? demanda Brohl Handar à l’Atri-Préda à voix basse.


    Bivatt soupira. 


    — De combattants ? Peut-être dix, onze mille. Ces armées sont plutôt à considérer comme une migration, superviseur. Tout le monde suit les guerriers.


    — Alors où sont les troupeaux ?


    — Probablement de l’autre côté de la vallée.


    — Demain, nous nous battrons. 


    — Oui. Et encore une fois, je vous conseille de rester à l’arrière…


    — Ce ne sera pas nécessaire, déclara Brohl Handar, en répétant des mots qu’il avait prononcés une douzaine de fois au cours des trois derniers jours. Il y a des guerriers edurs avec vous et ils se battront, n’est-ce pas ?


    — Si nécessaire, superviseur. Mais le combat qui nous attend ne semble pas différent de tous ceux que nous, Letheriis, avons menés contre ces gens des plaines. Masquerouge semble ne pas avoir été capable d’influencer les anciens. Ce sont les tactiques ancestrales – celles qui les font échouer encore et encore. 


    Elle se tut un moment.


    — La vallée derrière nous s’appelle Bast Fulmar. Elle a une signification obscure pour les Alênes. C’est là que nous les affronterons.


    Il tourna la tête et l’étudia dans la pénombre. 


    — Vous leur laissez choisir le lieu de la bataille ?


    Elle se mit à renifler. 


    — Si ces terres étaient remplies de défilés, de canyons, d’arroyos ou de rivières infranchissables – ou de forêts –, alors je réfléchirais attentivement avant d’engager le combat là où l’ennemi le souhaite. Mais pas ici. La visibilité n’est pas un problème – avec nos mages, les Alênes ne peuvent pas se cacher, de toute façon. Il n’y a pas de voies de repli difficiles. Le combat de demain sera aussi simple que brutal. La férocité des Alênes contre la discipline des Letheriis.


    — Et avec ce Masquerouge à leur tête, ils seront vraiment féroces.


    — Oui. Mais il échouera.


    — Vous êtes confiante, Atri-Préda.


    Il la surprit en train de sourire. 


    — Soulagée, superviseur. Cette nuit, je ne vois que ce que j’ai déjà vu une dizaine de fois. Mais n’imaginez pas que je ne prenne pas en considération l’ennemi. Ce sera un affrontement sanglant. 


    Elle fit un geste et le groupe commença à se retirer de la ligne de crête.


    Alors qu’ils descendaient vers leurs chevaux, Brohl Handar dit : 


    — Je n’ai pas vu de piquets, Atri-Préda. Ni de cavaliers à cheval. Cela ne vous semble pas étrange ?


    — Non. Ils savent que nous sommes proches. Ils voulaient que nous voyions ce camp.


    — Pour quoi faire ? Un effort désespéré pour nous intimider ?


    — Quelque chose comme ça, oui.


    Vous m’invitez à ressentir du mépris pour ces Alênes. Pourquoi ? Pour que vous puissiez justifier la non-utilisation des Tistes Edur ? Des K’risnans ? Vous voulez que cette victoire soit letheriie. Vous ne voulez pas vous retrouver redevable envers les Edurs – pas pour ce grand vol de terres et de bêtes, cette acquisition d’esclaves.


    Donc, je pense que le factor a donné des instructions. Letur Anict n’est pas du genre à partager le butin.


    Moi, Atri-Préda, je ne suis pas soulagé.


     


    — Des flèches à pointe de pierre, tu es vraiment un idiot. Elles se briseront contre l’armure des Letheriis. Je ne peux rien attendre de toi. Au moins, je le découvre maintenant et pas au milieu de la bataille.


    Toc Anaster se rassit et regarda Torrent quitter la lumière du feu. Il s’en va…quelque part. Un lieu important. Comme les latrines. Il reprit l’examen des flèches de l’Imass. Cadeau d’un vieil ami. Cette collection d’os qui craquent et grincent. Il pouvait à peine se rappeler la dernière fois qu’il s’était trouvé parmi des amis. Avec Grognard, peut-être. Un autre continent. Une soirée arrosée ; c’était du vin de Saltoan ? De la bière de Gredfallan ? Il ne s’en souvenait pas.


    Autour de lui, le murmure de milliers de personnes – leurs déplacements dans le camp, leurs conversations calmes autour des feux. Les vieillards, les boiteux, les jeunes. Un feu pour chacun.


    Et quelque part dans la plaine, Masquerouge et ses guerriers – une nuit sans feu, sans conversations. Rien, j’imagine, à part le doux affûtage du tranchant des armes. Le murmure du fer et de la pierre dans la nuit.


    Une simple tromperie, dont le succès dépendait des attentes des Letheriis. Des éclaireurs ennemis avaient en effet repéré ce camp. Comme prévu. D’innombrables feux dans l’obscurité, à proximité de Bast Fulmar, le lieu de la bataille à venir. 


    Mais Masquerouge avait d’autres plans. Et pour l’aider à duper ses adversaires, Toc soupçonnait une mystérieuse sorcellerie k’chain che’malle.


    Un aîné apparut, marchant dans la lueur du feu sur des jambes arquées. Toc l’avait vu parler à Masquerouge et il se tenait souvent au côté du chef de guerre. Il s’accroupit en face de Toc et l’étudia pendant une douzaine de pulsations, puis il cracha dans les flammes, hocha la tête en écoutant le feu grésiller puis parla : 


    — Je ne te fais pas confiance.


    — Je suis anéanti.


    — Ces flèches, elles sont liées par la magie rituelle. Pourtant, aucun esprit ne les a bénies. Quelle sorte de sorcellerie est-ce là ? Letheriie ? Es-tu une créature des tuiles et des Antres ? Un traître parmi nous. Tu veux te venger de notre abandon.


    — Tu essaies de me motiver, l’ancien ? Désolé de te décevoir, mais il n’y a pas de braises dans les cendres, rien à ranimer.


    — Tu es jeune.


    — Pas aussi jeune que tu le penses. D’ailleurs, quel est le rapport avec tout ça ?


    — Masquerouge t’aime bien.


    Toc gratta la cicatrice. 


    — L’âge t’a rendu fou ?


    Un grognement. 


    — Je connais des secrets.


    — Moi aussi.


    — Aucun comparable aux miens. J’étais là quand la sœur de Masquerouge s’est suicidée.


    — Et j’ai sucé les tétons d’une Matrone k’chain che’malle. Si « tétons » est le bon mot.


    Le visage du vieux se tordit d’incrédulité. 


    — C’est un bon mensonge. Mais je ne joue pas à ce jeu. J’ai vu de mes propres yeux les grands canots. Sur la côte nord. Des milliers et des milliers.


    Toc commença à ranger les flèches dans le carquois de cuir. 


    — Ces flèches ont été faites par un homme mort. Mort depuis cent mille ans, ou plus.


    Le froncement de sourcils en face de lui s’accentua. 


    — J’ai vu des squelettes courir dans la nuit – sur cette plaine.


    — Ce corps que tu vois n’est pas le mien. Je l’ai volé.


    — Je suis le seul à connaître la vérité sur Bast Fulmar.


    — Le père de ce corps était un homme mort – il a rendu son dernier souffle alors même que sa semence était prise, sur un champ de bataille.


    — La victoire d’autrefois fut en vérité une défaite. 


    — Ce corps s’est renforcé grâce à la viande humaine.


    — Masquerouge va nous trahir.


    — Cette bouche me donne faim quand je te regarde.


    Le vieil homme se mit debout. 


    — Le mal s’exprime dans le mensonge.


    — Et le bien ne connaît qu’une seule vérité. Mais c’est un mensonge, car il y a toujours plusieurs vérités.


    L’autre cracha à nouveau dans le feu. Puis effectua une série de gestes compliqués, un écheveau de protections qui parut tourbillonner un instant dans la fine fumée. 


    — Tu es banni, prononça alors l’aîné.


    — Tu n’as pas idée, vieil homme.


    — Je pense que tu aurais dû mourir il y a longtemps.


    — Plus de fois que je peux le compter. Ça a commencé avec un morceau de lune. Puis une maudite marionnette, puis… oh, peu importe.


    — Torrent dit que tu vas t’enfuir. À la fin. Il dit que ton courage est brisé.


    Toc regarda dans les flammes. 


    — C’est possible, dit-il.


    — Il te tuera, alors.


    — En supposant qu’il puisse m’attraper. S’il y a une chose que je sais faire, c’est monter à cheval.


    Avec un grognement, le vieux se releva.


    — Le courage, marmonna Toc. Oui, il y a de ça. Et peut-être que la lâcheté est vraiment ancrée dans les os. Parce qu’il faut bien l’admettre, Anaster n’était pas de fer froid. Ni chaud, d’ailleurs.


    Le hurlement strident d’un loup résonna dans la nuit.


    Toc grogna. 


    — Oui, eh bien, ce n’est pas comme si j’avais le privilège d’avoir le choix, n’est-ce pas ? Je me demande si l’un d’entre nous l’a jamais eu. 


    Il éleva la voix d’un ton léger.


    — Tu sais, Torrent, oui, je te vois te traîner – il me semble, vu le précédent, que la question de la lâcheté est une question que les tiens doivent affronter. Je ne doute pas que Masquerouge – s’il a des inquiétudes – y réfléchisse en ce moment même. Il s’interroge. Peut-il tous vous contraindre à faire preuve d’honneur ?


    La silhouette de Torrent s’éloigna.


    Toc se tut, jeta un autre morceau de fumier de rodara sur le feu, songeant à de vieux amis disparus depuis longtemps.


    ***


    La série d’empreintes de pas se terminait par une silhouette, remontant la pente d’argile et de galets. C’est ce qui se passe quand on suit une piste, se rappelait Esquive. Il était facile d’oublier que ces maudites empreintes appartenaient à quelque chose de réel, surtout après ce qui semblait être des semaines de traque de ce bâtard.


    Un T’lan Imass, comme il le soupçonnait. Ces pieds osseux traînaient trop, surtout avec une voûte plantaire si haute qu’elle ne laissait aucune trace. Il est vrai qu’un Wickien aux jambes arquées pourrait laisser quelque chose de similaire, mais il ne marcherait pas à un rythme qui lui permettrait de rester aussi longtemps devant Esquive. Aucune chance. Il n’en restait pas moins qu’il était étrange que l’ancien guerrier mort-vivant ait pu marcher.


    Plus facile de traverser cette terre désolée sous forme de poussière.


    Peut-être que c’est trop humide. Peut-être que ce n’est pas drôle d’être de la boue. C’est ce que je vais devoir lui demander.


    En supposant que ça ne me tue pas complètement. Ou qu’il essaie de le faire, je veux dire. J’oublie toujours que je suis déjà mort. S’il y a une chose dont les morts doivent se souvenir, c’est de ce détail crucial, tu ne crois pas, Vio ? Bah, qu’est-ce que tu en sais ? Tu es toujours en vie. Et pas ici.


    Goule m’emporte, j’ai besoin de compagnie.


    Mais pas celle de ce maudit vent qui chuchotait. Heureusement qu’il s’était enfui, en lambeaux, incapable de s’approcher de ce T’lan Imass avec un seul bras. 


    Il était sûr qu’il savait qu’il était là, à mille pas derrière lui. Il sait probablement aussi que je suis un fantôme. C’est pourquoi il n’a pas pris la peine de m’attaquer.


    Je crois que je commence à m’habituer à ça.


    Un autre tiers de lieue passa avant qu’Esquive puisse s’approcher suffisamment pour finalement attirer l’attention du guerrier mort-vivant, qui se retourna lentement. L’arme en silex dans sa seule main était plus un coutelas qu’une épée, son extrémité étrangement découpée. Une poignée avait été façonnée à partir d’un morceau de ramure, créant ainsi une cloche teintée de brun et polie par l’âge. Une partie du visage du guerrier avait été brutalement écrasée, mais un côté de ses lourds maxillaires était intact, donnant à sa mâchoire hargneuse une inclinaison asymétrique.


    — Va-t’en, fantôme, dit le T’lan Imass d’une voix ravagée.


    — Eh bien, je le ferai, répondit Esquive, mais il semble que nous allons dans la même direction.


    — Ce n’est pas possible.


    — Pourquoi ?


    — Parce que tu ne sais pas où je vais.


    — Oh, la logique parfaite des Imass. En d’autres termes, c’est parfaitement idiot. Non, je ne sais pas exactement où tu vas, mais il est indéniable que cela se trouve dans la même direction que celle où je vais. Est-ce une observation trop pointue pour toi ?


    — Pourquoi t’accroches-tu à ta chair ?


    — Pour la même raison, je suppose, pour laquelle tu t’accroches à ce qui reste de la tienne. Écoute, je m’appelle Esquive. J’ai été soldat, un Brûleur de Ponts. Des soldats d’élite de Malaz. Es-tu un rejeton des T’lan Imass de Logros ?


    Le guerrier ne dit rien pendant un instant.


    — J’étais autrefois une T’lan Imass de Kron. Née à la saison du sang de la montagne, dans le clan d’Eptr Phinana. Mon propre sang est arrivé sur les rives de Jagra Til. Je suis Emroth.


    — Une femme ?


    Un haussement d’épaules osseux.


    — Eh bien, Emroth, que fais-tu au milieu des puits de glace oubliés de Goule ?


    — Il n’y a pas de puits ici.


    — Comme tu le dis. C’est là que vont les T’lan Imass abandonnés ?


    — Pas ici, répondit Emroth. 


    Elle désigna une direction avec son coutelas. 


    En avant. La direction qu’Esquive avait décidé d’appeler le nord. 


    — Nous nous dirigeons vers un énorme tas d’os gelés, alors ?


    Emroth se retourna et recommença à marcher.


    Esquive s’approcha de la créature morte-vivante. 


    — Étais-tu belle autrefois, Emroth ?


    — Je ne m’en souviens pas.


    — Je n’avais aucun espoir avec les femmes, déclara Esquive. Mes oreilles sont trop grandes – oui, c’est pour ça que je porte cette casquette en cuir. Et j’ai les genoux cagneux. C’est pour ça que je suis devenu un soldat, tu sais. Pour rencontrer des femmes. Et puis j’ai découvert que les femmes soldates sont effrayantes. Je veux dire, beaucoup plus effrayantes que les femmes normales, ce qui n’est pas rien. Je suppose qu’avec toi, Imass, eh bien, tout le monde était un guerrier, non ?


    — Je comprends, dit Emroth.


    — Tu comprends ? Comprendre quoi ?


    — Pourquoi tu n’as pas de compagne, Esquive des Brûleurs de Ponts.


    — Tu ne vas pas te transformer en nuage de poussière, n’est-ce pas ?


    — En ce lieu, je ne peux pas. Hélas.


    — Ce n’est pas comme si j’étais mort vierge ou quoi que ce soit, bien sûr, sourit Esquive. Même les sales bâtards comme moi, il leur suffit d’avoir un peu d’argent. Mais je vais te dire quelque chose, Emroth, ce n’est pas ce que tu appellerais l’amour, n’est-ce pas ? Quoi qu’il en soit, la vérité est que je n’ai jamais partagé cela avec personne. L’amour. Je veux dire, depuis que j’ai cessé d’être un enfant jusqu’à ma mort. Il y a eu cette soldate, autrefois. Elle était grande et méchante. Elle s’appelait Detoran. Elle avait décidé qu’elle m’aimait, et elle l’a montré en me battant sans raison. Alors, comment le comprendre ? Eh bien, j’ai trouvé. Tu vois, elle était encore moins aimable que moi. Pauvre vieille vache. J’aurais aimé comprendre ça à l’époque. Mais j’étais trop occupé à la fuir. C’est drôle, n’est-ce pas ? Elle est morte, elle aussi. Et donc j’ai eu la chance de, tu sais, de lui parler. Comme nous nous sommes retrouvés au même endroit. Son problème était qu’elle ne pouvait pas mettre assez de mots à la suite pour faire une vraie phrase. Les gens comme ça, comment peux-tu deviner ce qu’ils ont dans la tête ? Ils ne peuvent pas te le dire, donc la supposition reste une supposition, et la plupart du temps tu te trompes tellement que c’est pathétique. Eh bien, on a trouvé une solution, plus ou moins. Je pense. Elle parle encore moins en tant que fantôme. Mais c’est le problème, Emroth. Il y a la grande explosion, le blanc, puis le noir, puis tu te réveilles à nouveau. Un maudit fantôme qui n’a nulle part où aller, et tout ce qu’il te reste, ce sont des prises de conscience et des regrets. Et une liste de souhaits plus longue que celle de Goule… 


    — Assez, intervint Emroth d’une voix tremblante d’émotion. Je ne suis pas une imbécile. Je comprends ton jeu. Mais mes souvenirs ne sont pas pour toi.


    Esquive haussa les épaules. 


    — Pas pour toi non plus, je suppose. Tu les as tous donnés pour faire la guerre aux Jaghuts. Ils étaient si mauvais, si dangereux que vous avez fait de vous vos premières victimes. Une sorte de vengeance à l’envers, n’est-ce pas ? Comme si vous étiez allés faire leur travail à leur place. Et la vraie blague, c’est qu’ils n’étaient pas très méchants ni dangereux du tout. Oh, peut-être une poignée, mais cette poignée a vite gagné la colère de leurs proches – souvent bien avant que vous et vos armées arriviez. Ils pouvaient très bien se contrôler. Ils vous lançaient des glaciers à la figure, alors qu’avez-vous fait pour les vaincre ? Vous avez rendu vos cœurs encore plus froids, encore plus sans vie que n’importe quel glacier. Pour ce que Goule en sait, c’est ironique.


    — Je ne suis pas liée, dit Emroth d’une voix rauque. Mes souvenirs restent avec moi. Ce sont ces souvenirs qui m’ont brisée.


    — Brisée ?


    Un autre haussement d’épaules. 


    — Esquive des Brûleurs de Ponts, contrairement à toi, je me souviens de l’amour.


    Aucun des deux ne parla plus pendant un certain temps. Le vent était sec et froid. Les restes de neige crépitaient sous leurs pieds dans les lits de mousse et de lichen. À l’horizon, une sorte de crête gris ardoise s’étendait, anguleuse comme une ligne de bâtiments effondrés. Au-dessus, le ciel était d’un blanc laiteux. Esquive fit un geste vers le nord. 


    — Alors, Emroth, c’est ça ?


    La tête à moitié brisée se leva. 


    — Omtose Phellack.


    — Vraiment ? Mais…


    — Nous devons la traverser. 


    — Oh, et qu’y a-t-il au-delà ?


    La T’lan Imass s’arrêta et fixa Esquive de ses yeux sombres. 


    — Je ne suis pas sûre, répondit-elle. Mais je crois que c’est peut-être… chez moi. 


    Sois maudite, Emroth. Tu viens de rendre les choses beaucoup plus difficiles.


    ***


    Le temple se trouvait sur une colline basse, entourée de terres nues. Ses épais murs cyclopéens semblaient abîmés, enfoncés comme par dix mille poings de pierre. Des fissures tortueuses suivaient le granit gris foncé depuis le sol jusqu’au linteau massif, penché ivre au-dessus de ce qui avait été autrefois une entrée noble et grandiose. Les restes de statues faisaient saillie sur des piédestaux placés de chaque côté des larges marches, aujourd’hui affaissées.


    Udinaas ne savait pas où il se trouvait. C’était juste un autre rêve, ou ce qui avait commencé comme un rêve. Condamné, comme tous les autres, à glisser vers quelque chose de bien pire.


    Il attendit donc, tremblant, les jambes paralysées et sans vie sous lui – nouvelle variation sur le thème de l’incapacité. Un symbole de ses nombreuses failles. La dernière fois, il s’était tortillé sur le sol, sans membres, comme un serpent. Son subconscient semblait manquer de subtilité, un aveu des plus amers.


    À moins, bien sûr, que quelqu’un ou quelque chose d’autre envoie ces visions.


    Des cadavres étaient apparus sur les pentes rocheuses sous le temple. Des dizaines, puis des centaines. Grands, la peau pâle comme la coquille d’un œuf de dinde, des yeux rouges enfoncés dans des visages allongés aux traits ciselés, et trop d’articulations sur leurs longs membres, transformant leurs expressions raides dans la mort en quelque chose de surréaliste, de fiévreux – mais ce dernier détail n’était pas une surprise.


    Il perçut du mouvement dans l’obscurité, sous la pierre du linteau. Une silhouette titubante à l’horizon. Contrairement aux morts, celle-ci avait l’air… humaine.


    Éclaboussé de sang de la tête aux pieds, l’homme s’avança et s’arrêta en haut des marches, balayant les environs d’un regard noir. Puis, la tête en arrière, il cria vers le ciel sans vie.


    Pas un mot. Juste de la fureur.


    Udinaas recula, cherchant à s’éloigner.


    Et la silhouette le vit. Une main dégoulinante de sang lui fit signe.


    Comme saisi à la gorge, Udinaas s’approcha de l’homme, du temple, du tas de cadavres froids. 


    — Non, murmura-t-il, pas moi. Choisis quelqu’un d’autre. Pas moi.


    — Peux-tu sentir cette douleur, mortel ?


    — Pas moi !


    — Mais c’est le cas. Tu es le seul qui reste. Leur mort doit-elle être oubliée, rester sans signification ?


    Udinaas essaya de s’accrocher au sol, mais les pierres se détachèrent sous ses mains alors que ses ongles traçaient des sillons dans son sillage. 


    — Trouve quelqu’un d’autre ! 


    Son cri résonna comme s’il avait été lancé directement sur le temple, à travers l’entrée béante, rebondissant à l’intérieur jusqu’à ce que ce ne soit plus sa propre voix, mais celle du temple lui-même – un triste cri de mort, de défi désespéré. Le temple, exprimant sa soif.


    Et quelque chose ébranla alors le ciel. La foudre sans feu, le tonnerre sans bruit – une arrivée qui secoua le monde.


    Le temple tout entier se souleva, des nuages de poussière s’échappant de ses joints sans mortier. 


    — Non, s’exclama la silhouette en haut de l’escalier alors même qu’il titubait pour retrouver son équilibre. Celui-ci est à moi ! Mon T’orrud Segul ! Regarde ces morts – ils doivent être sauvés, délivrés, ils doivent être… 


    Une autre voix retentit, derrière Udinaas, haute, lointaine, une voix venue du ciel lui-même. 


    — Non, Errant. Ces morts sont des Forkruls Assail. Morts de ta propre main. Tu ne peux pas les tuer pour les sauver…


    — Tu ne sais rien, sorcière ! Ce sont les seuls que je peux sauver !


    — La malédiction des anciens dieux – regarde le sang sur tes mains. C’est ta propre faute. Tout ça.


    Une ombre immense s’abattit alors sur Udinaas. 


    Le vent soufflait en rafales, soulevant les cheveux noirs emmêlés des cadavres, secouant les fragments déchirés de leurs vêtements ; puis une pression soudaine, comme celle d’un immense poids, et le dragon arriva – entre Udinaas et l’Errant. Ses longs membres postérieurs s’étendant vers le bas, les griffes plongeant à travers les corps froids et brisant leurs os alors que l’énorme créature se posait sur la pente. Le cou sinueux s’enroula et l’énorme tête aux yeux de feu blanc se rapprocha d’Udinaas.


    Sa voix remplit son crâne. 


    — Tu me connais ?


    Des flammes d’argent ondulaient le long de ses écailles d’or, dégageant une chaleur incandescente, et la peau des Forkruls Assail noircit sous leur effet. La graisse fondit en créant des bulles et les articulations gémirent.


    Udinaas hocha la tête. 


    — Ménandore. Sœur Aube. Violeuse.


    Un rire gras. La tête s’écarta, inclinée vers l’Errant. 


    — Celui-ci est à moi, dit-elle. Je l’ai réclamé il y a longtemps.


    — Réclame ce que tu veux, Ménandore. Avant que nous ayons fini, tu me le donneras. De ta propre volonté.


    — Ah oui ? 


    — Comme… paiement.


    — Pour quoi faire ?


    — Pour avoir des nouvelles de tes sœurs.


    Elle rit encore. 


    — Tu crois que je n’en ai pas ?


    — Mais j’offre plus. 


    Le dieu leva ses mains rouges.


    — Je peux m’assurer qu’elles soient écartées de ton chemin, Ménandore. Un simple… coup de pouce.


    Le dragon se déplaça et regarda Udinaas une fois de plus. 


    — En échange de celui-ci ?


    — Oui.


    — Très bien, tu peux le prendre. Mais pas notre enfant.


    Ce fut au tour de l’Errant de rire. 


    — Quand as-tu rendu visite à cet… enfant, Ménandore ?


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Simple question. Il a grandi, maintenant. Son esprit lui appartient. Il n’est pas à toi, Ménandore. Tu es prévenue, et cette fois, je n’exige rien en retour. Les anciens dieux, ma chère, peuvent à l’occasion faire preuve de miséricorde.


    Elle renifla – une rafale de puissance brute. 


    — Je l’ai entendu dire. De la bonne propagande pour tes adorateurs affamés et pathétiques. Cet homme, ce père de mon enfant, il te laissera tomber. T’orrud Segul. Il n’a pas la foi. La compassion qui l’habite est comme un petit rat dans une fosse aux lions. Elle danse à quelques instants de l’anéantissement. Il a joué avec pendant longtemps, Errant. Tu ne l’attraperas pas, tu ne pourras pas le rallier à ta cause. 


    Elle émit une fois de plus un rire cruel.


    — Je lui ai pris plus que tu le crois.


    Y compris, salope, ma peur de toi. 


    — Tu crois que tu peux me trahir, Ménandore ?


    Les yeux s’enflammèrent d’amusement ou de mépris, voire des deux. 


    — Parle, alors, Udinaas, fais-nous entendre tes revendications audacieuses.


    — Vous pensez tous les deux que vous m’avez convoqué ici, n’est-ce pas ? Pour votre stupide querelle. Mais la vérité est que je vous ai convoqués.


    — Tu es fou…


    — Peut-être bien, Ménandore. Mais c’est mon rêve. Pas le tien. Pas le sien. C’est le mien.


    — Espèce d’idiot, cracha-t-elle. Essaie de nous bannir…


    Udinaas ouvrit les yeux sur un ciel nocturne froid et clair et s’accorda un sourire. 


    Mon rêve, ton cauchemar. Il resserra les fourrures autour de lui, en tirant sur ses jambes – pour s’assurer qu’elles n’étaient pas cassées. Ses genoux étaient raides – logique, étant donné toute cette glace – mais chauds. 


    — Tout va bien, murmura-t-il.


    — Tout va bien, dit Marmite.


    Udinaas se retourna et leva les yeux. Elle était accroupie à son côté. 


    — Pourquoi es-tu réveillée ? demanda-t-il.


    — Je ne suis pas réveillée. Et toi non plus. Ce temple, il est tombé. Après que tu es parti.


    — J’espère qu’il a écrasé l’Errant, alors.


    — Non. Tu l’avais déjà renvoyé. Elle aussi.


    — Mais pas toi.


    — Non. Tu ne savais pas que j’étais là.


    — D’accord, alors je rêve encore. Qu’est-ce que tu veux ?


    — Ce temple. Il n’aurait pas pu contenir toutes ces âmes. Tout ce chagrin. Il était brisé et c’est pourquoi il est tombé. C’est ce que tu étais censé voir. Pour que tu comprennes quand tout se passe. Et que tu ne sois pas triste. Et que tu sois capable de faire ce qu’il veut que tu fasses, mais pas de la façon dont il l’aurait imaginé. C’est tout.


    — Bien. Maintenant, rampe jusqu’à tes propres rêves, Marmite.


    — D’accord. Souviens-toi juste : ne pleure pas trop vite. Tu dois attendre.


    — Vraiment ? Combien de temps avant ces pleurs ?


    Mais elle était partie.


    Il avait attrapé une foutue fièvre à cause de la glace. Il frissonnait et hallucinait depuis trois, voire quatre nuits maintenant. Des rêves bizarres, encore et encore. Des délires de chaleur, le confort de fourrures non gorgées de sueur, le baume de conversations mystérieuses où le sens n’était pas en cause. J’aime cette vie. Elle est prévisible. Surtout. Et quand elle ne l’est pas, elle n’est pas différente. Je prends tout ce qui me tombe dessus. Comme si, chaque soir, je recevais des leçons de… de prise de contrôle.


    Il était temps de dresser l’immense table où s’entassaient tous ses plats préférés.


    On disait qu’il était décharné comme un spectre.


    Mais, chaque soir, il mangeait à sa faim.


     


    Aux premières lueurs de l’aube qui repoussaient les ombres dans les fentes et les vallées et transformaient les pics enneigés en or fondu, Seren Pedac se leva, se sentant sale et décoiffée. La haute altitude lui donnait mal à la gorge et lui asséchait ses yeux, et ses allergies n’avaient fait qu’aggraver cela. Frissonnant dans le vent, elle regarda Fear Sengar s’acharner à rallumer le feu. Le bois gelé depuis longtemps hésitait à brûler. Marmite avait ramassé de l’herbe et elle était maintenant accroupie à côté du Tiste Edur avec ses offrandes.


    Une toux rauque monta de l’endroit où Udinaas gisait, encore enseveli sous des fourrures. Au bout d’un moment, il se redressa lentement. Son visage était fiévreux, son front couvert de sueur, et ses yeux étaient ternes. Il émit un bruit que Seren interpréta avec un temps de retard : un rire.


    Fear tourna la tête, comme piqué par une guêpe. 


    — Cela t’amuse ? Tu préfères un autre repas froid pour commencer la journée ?


    Udinaas cligna des yeux vers le Tiste Edur, puis il haussa les épaules et détourna le regard.


    Seren s’éclaircit la gorge. 


    — Ce qui l’a amusé, Fear, n’a rien à voir avec vous.


    — Tu parles pour moi maintenant ? lui demanda Udinaas.


    Il chancela faiblement, toujours enveloppé dans ses fourrures.


    — C’est peut-être un autre rêve, dit-il. À tout moment, ce guerrier à la peau blanche perché là-bas pourrait se transformer en dragon. Et l’enfant Marmite ouvrira sa bouche comme une porte, dans laquelle Fear Sengar plongera, dévoré par sa propre faim de trahison. 


    Ses yeux sombres étaient rivés sur Seren Pedac. 


    — Et tu évoqueras des âges perdus, Acquitteuse, comme si les folies de l’histoire avaient une quelconque pertinence.


    Le tourbillon et le claquement d’une chaîne ponctuaient ses déclarations bizarres.


    Udinaas jeta un coup d’œil à Davier et sourit. 


    — Et tu rêves de plonger tes mains dans une mare de sang, mais un sang encore frais. La question est de savoir si tu peux manipuler les événements pour déclencher ce torrent.


    — La fièvre te fait bouillir le cerveau, répondit le guerrier tiste andii en souriant.


    Il fit face à Silchas Ruin.


    — Tuez-le ou laissez-le derrière vous.


    — Davier, soupira Seren, quand allons-nous commencer notre descente ? Plus bas, il y aura des herbes pour vaincre sa fièvre.


    — Pas avant plusieurs jours, répondit-il en faisant tourner la chaîne dans sa main droite. Et même alors…, eh bien, je doute que vous trouviez ce que vous cherchez. De plus, ce qui le tourmente n’est pas entièrement naturel.


    Silchas se tenait face au sentier qu’ils allaient escalader. 


    — Il dit vrai. La vieille sorcellerie remplit cet air fétide.


    — Quel genre ? demanda Seren.


    — Fragmentée. Au hasard…, k’ chain che’malle – ils ont rarement utilisé leur magie de façon compréhensible. Jamais au combat. Je me souviens de quelque chose… de nécromantique.


    — Et c’est le cas cette fois ?


    — Je ne peux pas le dire, Acquitteuse.


    — Alors pourquoi Udinaas en souffre-t-il ? Et nous autres ?


    Personne n’osa répondre, à l’exception d’Udinaas et de son rire brisé.


    Les anneaux claquèrent. 


    — Je vous ai donné mon avis, dit Davier.


    Une fois de plus, la conversation parut s’éteindre. Marmite s’approcha d’Udinaas, comme si elle lui conférait une protection.


    Le petit feu de camp s’embrasa finalement, même si ce fut un peu trop tard. Seren ramassa un pot en fer-blanc et partit à la recherche de neige propre, ce qui aurait dû être une tâche assez simple. Mais les plaques pourries étaient souillées de détritus. Des taches de végétation en décomposition, des couches tachetées de charbon et de cendres, les carcasses d’une sorte de ver ou d’abeille de glace, du bois et des morceaux d’animaux sans vie. Pas franchement appétissant. Elle avait été surprise qu’ils ne soient pas tous malades.


    Elle s’arrêta devant une longue et étroite étendue de neige glacée qui remplissait une fissure rocheuse. Elle sortit son couteau et s’agenouilla pour commencer à gratter. Des blocs se détachèrent. Elle examina chacun d’eux, se débarrassant de ceux qui étaient trop décolorés par la saleté, et mit les autres dans le pot. Ce n’était pas vraiment comme les glaciers normaux, pour les quelques-uns qu’elle avait vus de près. Ils étaient faits de chutes de neige successives autant que de glace. Ces chutes de neige produisaient normalement des strates relativement vierges. Mais ici, c’était comme si l’air à travers lequel la neige tombait était saturé de débris. Un air plein de fumée, de cendres, de morceaux d’êtres vivants. Qu’est-ce qui a pu faire cela ? La cendre aurait pu provenir d’une éruption volcanique. Mais pas de foutus fragments de peau et de viande. Quel secret se cache dans ces montagnes ?


    Elle réussit à enfoncer la pointe du couteau dans la glace puis pesa de tout son poids dessus. La totalité de la plaque se souleva. Et là, sous la glace, une lance.


    La hampe, aussi grande que Seren, n’était pas en bois. Polie, tachetée d’ambre et de brun, elle semblait presque… écailleuse. La large tête était d’une seule pièce, lame et tige, en jade lisse et laiteux, en forme de feuille. 


    Elle détacha l’arme. La texture écailleuse, selon elle, avait été créée par des couches successives et complexes de corne, ce qui expliquait l’aspect tacheté. Là encore, elle ne discernait aucune indication sur la façon dont les couches étaient fixées. La lance était étonnamment lourde, comme si la hampe s’était minéralisée.


    — Voilà une trouvaille intéressante.


    Elle se retourna, étudia l’expression moqueuse de Davier et ressentit un éclair d’irritation. 


    — Vous avez l’habitude de suivre les gens, Davier ?


    — Non, je les guide surtout. Je sais, cette tâche contribue à vous mettre à l’écart. Vous vous sentez inutile.


    — D’autres observations brillantes à faire ?


    Il haussa les épaules, faisant tourner cette maudite chaîne d’avant en arrière. 


    — Cette lance que vous avez trouvée. Elle est t’lan imass.


    — C’est censé me dire quelque chose ?


    — Bientôt.


    — Ce n’est pas une arme avec laquelle vous vous battez, n’est-ce pas ?


    — Non. Et je ne me cache pas dans les arbres et ne jette pas de fruits non plus.


    Elle fronça les sourcils.


    Il se mit à rire et se détourna. 


    — Je suis né dans les ténèbres, Acquitteuse.


    — Et ?


    Il s’arrêta et lui jeta un regard en arrière. 


    — Pourquoi pensez-vous que je suis le Glaive Mortel du Seigneur aux Noires Ailes ? Pour ma beauté ? Ma charmante personnalité ? Mon habileté avec ces lames ?


    — Eh bien, répondit-elle, vous venez d’épuiser ma liste de raisons.


    — Ha, ha. Écoutez-moi. Je suis né dans l’obscurité. Béni par notre Mère. Le premier depuis des milliers d’années – elle s’est détournée, vous savez. De ses fils choisis. Des milliers d’années ? Plutôt des dizaines de milliers. Mais pas de moi. Je peux marcher dans les ténèbres, Acquitteuse. 


    Il agita sa main vers les autres.


    — Même Silchas Ruin ne peut y prétendre.


    — Est-ce qu’il le sait ?


    — Non. Ce sera notre secret aussi longtemps que vous le souhaitez.


    — Et pourquoi je choisirais de ne pas lui dire, Davier ?


    — Parce que je suis le seul ici qui puisse l’empêcher de vous tuer. Vous et Udinaas – les deux qu’il considère les plus inutiles. En effet, des ennemis potentiels.


    — Ennemis ? Pourquoi penserait-il cela ? 


    Elle secoua la tête, incrédule. 


    — Nous ne sommes que des insectes qu’il peut écraser quand il veut. Un ennemi est quelqu’un qui représente une menace. Pas nous.


    — Eh bien, sur ce point, je ne vois pas l’utilité de vous éclairer. Pas encore.


    Reniflant, elle se retourna et ramassa le pot avec ses morceaux de glace scintillants.


    — Vous comptez garder votre trouvaille ? demanda Davier.


    Elle regarda l’arme dans sa main droite. 


    — Udinaas peut l’utiliser en guise de béquille.


    Le rire de Davier fut amèrement cruel. 


    — Oh, quelle injustice, Acquitteuse. Pour une arme avec une telle histoire.


    Elle fronça les sourcils. 


    — Vous parlez comme si vous la reconnaissiez. C’est le cas ?


    — Disons qu’elle nous appartient.


    Frustrée, elle le dépassa pour revenir au campement.


    La lance attira l’attention, à une vitesse effrayante, de Silchas Ruin, qui – avant qu’il pivote pour lui faire face – sembla tressaillir. Udinaas aussi – sa tête se mit à trembler lorsqu’elle se dirigea vers lui. Elle sentit son cœur vaciller dans sa poitrine et fut soudain effrayée.


    Elle chercha à le cacher en s’accrochant obstinément à sa pensée originelle. 


    — Udinaas, j’ai trouvé ça, tu peux t’en servir pour garder ton équilibre.


    Il grogna puis hocha la tête. 


    — Une pointe de pierre ne peut pas avoir beaucoup de tranchant, n’est-ce pas ? Au moins, je ne trébucherai pas et je ne me crèverai pas l’œil, à moins que je m’y efforce, et pourquoi ferais-je cela ?


    — Ne te moque pas, dit Silchas Ruin. Utilise-la de la manière suggérée par l’Acquitteuse, c’est tout. Mais sache qu’elle n’est pas à toi. Tu devras la rendre – sache-le, Udinaas.


    — Te la rendre, par hasard ?


    Encore une fois, il frémit. 


    — Non. 


    Et Silchas Ruin se détourna.


    Udinaas sourit faiblement à Seren. 


    — Tu viens de me donner une arme maudite, Acquitteuse ?


    — Je ne sais pas.


    Il s’appuya sur elle. 


    — Eh bien, peu importe. J’ai toute une collection de malédictions sur moi – une de plus ne fera pas beaucoup de différence.


    La glace fondit et ils purent remplir leurs outres. Un autre pot de neige gelée fournit de l’eau pour un bouillon d’herbes, de croûtes de graisse de myride, de baies et de pépites de sève d’érable – ils avaient vu le dernier dix jours plus tôt, à une altitude où l’air était revigorant. Ici, il n’y avait pas d’arbres. Pas même des arbustes. La vaste forêt qui les entourait leur arrivait à la cheville – un monde enchevêtré de lichens et de mousses.


    Tenant un bol de soupe dans ses mains tremblantes, Udinaas parla à Seren. 


    — Alors, juste pour mettre les choses au clair concernant cette farce épique, as-tu trouvé cette lance ou est-ce que c’est elle qui t’a trouvée ?


    Elle secoua la tête. 


    — Peu importe. Elle est à toi maintenant.


    — Non. Silchas a raison. Tu me l’as prêtée, Acquitteuse. Elle glisse comme de la graisse dans mes mains. Je ne pourrais pas l’utiliser pour me battre – même si je savais comment, ce qui n’est pas le cas.


    — Ce n’est pas difficile, dit Davier. Ne la tiens pas par l’extrémité pointue et frappe les gens avec jusqu’à ce qu’ils tombent. Je n’ai pas encore affronté de guerrier avec une lance que je ne pourrais pas couper en morceaux.


    Fear Sengar renifla.


    Et Seren savait pourquoi. C’était suffisant pour éclairer ce matin, assez pour faire naître un sourire ironique sur ses lèvres.


    Davier le nota et ricana, mais il ne dit rien.


    — Rangez vos affaires, dit Silchas Ruin au bout d’un moment. Je suis fatigué d’attendre.


    — Je vous le répète, dit Davier en faisant tourner les anneaux une fois de plus, chaque chose en son temps, Silchas Ruin.


    Seren se tourna vers les pics au nord. L’or avait pâli, comme s’il avait été vidé de toute vie, de toute merveille. Un autre jour de voyage fatigant les attendait. Son moral chuta et elle soupira.


    ***


    S’il avait eu le choix, ce jeu aurait dû être le sien. Pas celui de Cotillon, ni celui d’Ombretrône. Mais Ben Adaephon Delat, aussi sombre que la cendre d’un feu de forêt, avait obtenu assez de détails pour qu’il se contente, pour l’instant, d’étouffer les problèmes des autres. Depuis Pale, sa vie avait été plutôt mouvementée. Il avait l’impression de descendre d’une colline escarpée, toujours à un pas d’une chute mortelle.


    Avant, il se nourrissait de tels sentiments. Preuves qu’il était vivant.


    Pourtant… trop d’amis étaient tombés en cours de route. Beaucoup trop, et il répugnait à en laisser d’autres prendre leur place – pas même cet humble Tiste Edur au cœur trop plein, son chagrin à vif, ni ce damné T’lan Imass qui pataugeait maintenant dans une mer de souvenirs, comme s’il en cherchait un – un seul – qui ne sangloterait pas avec futilité. Ce n’était pas la compagnie idéale pour Ben le Vif, c’était une invitation à l’amitié. Pas de pitié – ce qui aurait été plus facile. Non, leur foutue noblesse avait détruit cette possibilité.


    Et où étaient passés tous ses amis ? Mésangeai, Esquive, Gogues, Dujek Unbras, Kalam… N’était-ce pas toujours ainsi que la douleur de la perte submergeait si facilement les… les pas-encore-perdus ? Et cette triste liste n’était que la version la plus à jour. Depuis Pale. Nous, les foutus survivants, n’avons pas la vie facile. Pas du tout.


    Cette pensée le fit ricaner intérieurement. Quel était ce sentiment d’apitoiement ? De l’indulgence pathétique, et rien d’autre.


    En longeant le bord d’un ravin submergé, ils pataugeaient dans une eau tiède, leur passage faisant naître des nuages de limon d’un fond de lac invisible et pavé. Ils étaient suivis par une sorte de poisson, leur dos bossu apparaissant de temps en temps d’un côté ou de l’autre, avec une nageoire dorsale nervurée. L’eau laissait entrevoir une taille un peu trop grande pour être agréable à contempler.


    Moins agréable encore, le commentaire de Trull Sengar, quelques instants plus tôt, selon lequel ces poissons étaient probablement du même genre que ceux qui avaient essayé de le manger.


    — Oui, ce sont les mêmes que ceux que nous avons combattus, avait répondu Onrack, bien qu’ils aient été à l’époque dans leur phase de vie terrestre.


    — Alors pourquoi sont-ils ici ? demanda alors Trull.


    — Ils ont faim, répondit Onrack.


    Ben le Vif en oublia finalement sa morosité taciturne. 


    — Écoutez-vous, vous deux ! Nous sommes sur le point d’être attaqués par des poissons magiques géants et vous échangez des souvenirs ! Bon, on est vraiment en danger ou quoi ?


    Le large visage prognathe d’Onrack se tourna vers lui.


    — Nous pensions que tu nous protégeais d’eux, Ben le Vif.


    Il regarda autour de lui, cherchant un signe de terre sèche, mais l’eau laiteuse s’étirait encore et encore.


    — Est-il temps, alors, d’utiliser ta porte ?


    Ben le Vif se lécha les lèvres. 


    — Je pense que oui. Je veux dire, je me suis plus ou moins remis de la dernière fois. Et j’ai trouvé un endroit où aller. C’est juste que…


    Trull Sengar s’appuya sur sa lance. 


    — Tu es sorti de ce voyage magique, Ben le Vif, avec le sourire du condamné. Si notre destination est vraiment aussi compliquée qu’elle doit l’être, je peux comprendre une telle réticence. En outre, en t’ayant observé depuis un certain temps, il est clair pour moi que ton combat contre Icarium t’a affaibli à un niveau fondamental – peut-être crains-tu de ne pas pouvoir façonner une porte assez durable pour permettre notre passage à tous les trois ? Si c’est le cas…


    — Attends, intervint le sorcier en jurant silencieusement. Très bien, je suis un peu… fragile. Depuis Icarium. Tu vois beaucoup trop de choses, Trull Sengar. Mais je peux nous faire traverser. Je le promets. C’est juste que… 


    Il jeta un coup d’œil à Onrack.


    — Eh bien, il pourrait y avoir des imprévus.


    — Je suis en danger ? demanda Onrack.


    — Je ne suis pas sûr. Peut-être.


    — Cela ne devrait pas affecter indûment ta décision, répondit le T’lan Imass. Je suis remplaçable. Ces poissons ne peuvent pas me manger, après tout.


    — Si nous partons, dit Ben le Vif, tu seras piégé ici pour toujours.


    — Non. J’abandonnerai cette forme. Je rejoindrai l’oubli dans ces eaux.


    — Onrack…, s’alarma Trull. 


    — Tu viens avec nous, Onrack, intervint Ben. Je dis juste qu’il y a un peu d’incertitude quant à ce qui va t’arriver. Je ne peux pas t’en dire plus. Ça dépend de là où nous nous trouverons. De l’aspect de ce domaine, je veux dire.


    Trull Sengar se mit à renifler. 


    — Parfois, dit-il avec un sourire ironique, tu es vraiment sans espoir, sorcier. Il vaut mieux ouvrir la porte maintenant, avant de finir dans le ventre d’un poisson. 


    Il désigna ensuite du doigt un endroit derrière Ben le Vif.


    — Celui-là semble être le plus grand, les autres se dispersent, et il vient droit sur nous.


    Le sorcier écarquilla les yeux en se retournant. 


    L’eau n’atteignait même pas ses yeux et le monstrueux poisson se frayait un chemin à travers les hauts-fonds. Une sorte de foutu poisson-chat, plus long qu’une galère napienne.


    Ben le Vif leva les bras et cria d’une voix forte, étrangement aiguë : 


    — Il est temps de partir !


    Fragile. Oh oui, c’est ça. Je me suis trop donné en essayant de le repousser. Il y a une limite à ce que la chair et les os des mortels peuvent supporter. C’est la plus vieille règle de toutes, pour l’amour de Goule.


    Il força le portail, entendit l’eau bouillonner, le courant enveloppant ses jambes – et il se précipita en avant en criant :


    — Suivez-moi !


    Une fois de plus, il connut un terrible moment d’étouffement, puis il tituba dans un ruisseau, l’eau jaillissant de tous côtés, et s’éloigna en courant – et l’air froid de l’hiver se referma sur lui au milieu de nuages de vapeur.


    Trull Sengar passa à côté de lui, se redressant un instant avant de tomber à l’aide de la lance.


    Haletant, Ben le Vif se retourna.


    Et vit une silhouette émerger de la brume blanche.


    Le cri de surprise de Trull Sengar retentit dans les airs. Les oiseaux d’une rangée d’arbustes proches s’élancèrent vers le ciel, décrivant un demi-cercle au-dessus de la tête d’Onrack. Le guerrier leva les yeux, puis il s’arrêta.


    Ben le Vif vit la poitrine d’Onrack se gonfler d’un souffle qui semblait sans fin.


    Il inclina à nouveau la tête vers le bas.


    Et le sorcier regarda fixement un visage à la peau lisse et brûlée par le vent. Des yeux verts scintillaient sous la grande arête de son front. Deux courants d’air froid descendirent alors du large nez aplati d’Onrack. 


    — Onrack ? Par les Sœurs, Onrack ! fit Trull. 


    Des petits yeux bridés bougèrent. Une voix grave retentit. 


    — Trull Sengar. Est-ce que c’est… est-ce donc ça, être mortel ?


    Le Tiste Edur s’approcha. 


    — Tu ne te souviens pas ? Ce que cela fait d’être en vie ?


    — Je… je… si, répondit-il, affichant un regard émerveillé. Si. 


    Il eut une autre respiration profonde, puis un soupir presque exultant.


    — Sorcier, est-ce une illusion ? Un rêve ? Un voyage de mon esprit ?


    — Je ne crois pas. Je veux dire, je pense que c’est assez réel.


    — Alors… ce domaine, c’est Tellann.


    — Peut-être. Je n’en suis pas sûr.


    Trull Sengar tomba à genoux, et Ben le Vif vit des larmes couler sur le visage maigre et sombre du Tiste Edur.


    Le guerrier musclé qui se trouvait devant eux, portant encore les restes de fourrure pourrie, regarda lentement le paysage flétri de la toundra. 


    — Tellann, chuchota-t-il. Tellann.


    ***


    — Quand le monde était jeune, commença Masquerouge, ces plaines qui nous entourent étaient plus hautes, plus proches du ciel. La terre était comme une fine peau, recouvrant une chair épaisse qui n’était rien d’autre que du bois et des feuilles gelés. Le cadavre pourri des forêts anciennes. Sous le soleil d’été, des rivières invisibles coulaient à travers cette forêt, entre chaque brindille, chaque branche écrasée. Et chaque été, la chaleur du soleil était plus grande, la saison plus longue, et les rivières parcouraient la vaste forêt. Et ainsi les plaines se figeaient tandis que la forêt desséchée tombait en poussière, et avec les pluies, davantage d’eau coulait, balayant cette poussière, vers le sud, le nord, l’est, l’ouest, suivant les vallées, rejoignant les ruisseaux. Dans toutes les directions, toujours en train de s’écouler.


    Masarche s’assit en silence avec les autres guerriers – une vingtaine ou plus à présent, se rassemblant pour écouter cette histoire. Cependant, aucun d’entre eux – y compris Masarche – ne l’avait entendue racontée de cette manière, les mots émergeant du masque rouge – d’un guerrier qui parlait rarement et s’exprimait maintenant avec aisance, en suivant la cadence des anciens avec une précision parfaite.


    Les K’Chains Che’Malle se tenaient tout près, figés comme une paire de statues grotesques. Pourtant, Masarche s’imaginait qu’ils écoutaient, tout comme lui et ses compagnons.


    — La terre a quitté le ciel. La terre s’est fixée sur la pierre, l’os même du monde. De cette façon, la terre a changé pour faire écho aux sortilèges maudits des chamanes des ramures, ceux qui s’agenouillent parmi les rochers, les adorateurs de la pierre, les fabricants d’armes. Ce n’était pas un accident. Ce que je viens de décrire n’est qu’une vérité. Il y en a une autre. 


    Une longue hésitation, puis un long soupir.


    — Les chamanes, noueux comme des racines d’arbre, les rares à hanter encore nos rêves alors même qu’ils hantent cette plaine ancienne. Ils se cachent dans les fissures des os du monde. Parfois, leurs corps disparaissent, jusqu’à ce que seuls leurs visages flétris sortent de ces fissures, défiant l’éternité comme il sied à leur terrible malédiction.


    Masarche n’était pas le seul à frissonner dans le froid matinal, devant les images que les mots de Masquerouge évoquaient. Tous les enfants connaissaient ces esprits malveillants, les enveloppes des chamanes morts depuis très longtemps mais incapables de mourir vraiment. Ils roulaient des pierres pour former d’étranges motifs sous des cieux nocturnes parsemés d’étoiles, mâchaient avec leurs dents le visage des rochers afin de créer des scènes effrayantes qui n’apparaissaient qu’au crépuscule ou à l’aube, lorsque la lumière du soleil venait de naître ou s’éteignait – et bien plus souvent, les rochers étaient si inclinés que c’était au moment du crépuscule que la magie profonde s’éveillait, les images s’élevant de la pierre elle-même. La magie pour tuer le vent à cet endroit.


    — Dans la période précédant la descente des plaines, les chamanes et leurs redoutables disciples faisaient de la musique à la mort du soleil, la nuit de son plus court passage, et à d’autres moments sacrés avant l’arrivée des neiges. Ils n’utilisaient pas de tambours en peau. Ils n’en avaient pas besoin. Non, ils utilisaient la peau de la terre, la forêt enfouie en dessous. Ils pilonnaient la peau du monde jusqu’à ce que toutes les bêtes de la plaine tremblent, jusqu’à ce que des milliers de bhederins se mettent en marche dans la nuit, faisant aussi écho à la musique des chamanes des ramures, alimentant leur sombre pouvoir.


     » Mais, à la fin, la terre s’est effondrée – en s’emparant de l’éternité, les chamanes ont tué la terre elle-même. Cette malédiction est toujours là. Cette malédiction se refermerait autour de notre cou – chacun d’entre nous, ici – cette nuit même, si elle le pouvait.


    Masquerouge resta silencieux un moment, comme pour laisser la terreur envahir le cœur de son public. 


    — Les chamanes des ramures ont alors rassemblé leurs guerriers immortels et se sont mis en route pour faire la guerre, reprit-il. Ils abandonnèrent cette plaine et, à partir de ce moment, seuls ceux qui étaient tombés au combat furent ramenés ici. Des morceaux brisés. Flétris comme la plaine elle-même, sans jamais plus atteindre ou même regarder le ciel. Telle était leur malédiction.


     » Nous ne pardonnons pas. Ce n’est pas à nous de le faire. Mais nous n’oublierons pas non plus.


     » Bast Fulmar, la vallée des Tambours. Les Letheriis croient que nous la tenons en grande estime. Ils pensent que cette vallée a été le théâtre d’une ancienne guerre entre les Alênes et les K’Chains Che’Malle – bien que les Letheriis ne connaissent pas le vrai nom de notre ancien ennemi. Peut-être y a-t-il eu des escarmouches, de sorte que la mémoire survit, pour ensuite se tordre et se lier à nouveau sous de fausses formes. Beaucoup d’entre vous s’accrochent à ces nouvelles formes et les croient vraies. Une ancienne bataille, que nous avons gagnée. Une que nous avons perdue ; et il y a des anciens pour qui la défaite fut comme un couteau planté dans leur cœur. 


    Masquerouge haussa les épaules à cette idée, la rejetant. Une lumière pâle se rapprochait. Le chant des oiseaux s’élevait depuis les arbustes rabougris.


    — Bast Fulmar, répéta Masquerouge. La vallée des Tambours. Voici donc sa vérité secrète. Les chamanes tambourinaient devant nous sur la peau de cette vallée. Jusqu’à ce que toute vie soit volée, toute eau disparue. Ils ont bu profondément, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. Car, à cette époque, les chamanes n’étaient pas seuls, pas pour ce rituel raté. Non, d’autres les avaient rejoints – sur des continents lointains, à des centaines, des milliers de lieues de là, chacun d’entre eux, cette nuit-là. Pour séparer leur vie de la terre, pour séparer cette terre de sa propre vie.


    Le silence tomba. Personne n’osait respirer. 


    Masquerouge les libéra en poussant un autre soupir. 


    — Bast Fulmar. Nous nous levons maintenant pour faire la guerre. Dans la vallée des Tambours, mes guerriers, la sorcellerie des Letheriis échouera. La sorcellerie des Edurs échouera. Il n’y a pas d’eau magique, pas de courant d’énergie à voler. Tout est épuisé, tout a été pris pour éteindre le feu de la vie. Notre ennemi n’est pas au courant. Ils découvriront la vérité aujourd’hui. Trop tard. Aujourd’hui, mes guerriers, ce sera le fer contre le fer. Et rien de plus.


    Masquerouge se leva. 


    — Transmettez la vérité – à chaque guerrier. Et préparez-vous. Nous marchons vers la bataille. Vers la victoire.


    Le courage embrasa le cœur de Masarche et il se retrouva debout, tremblant, avant de s’éloigner dans la pénombre, murmurant les mêmes mots à tous ceux qu’il croisait. Encore et encore.


    — Bast Fulmar chante aujourd’hui. Elle chante : il n’y a pas de magie. Il n’y a pas de magie !


    ***


    Les cavaliers rassemblaient les chevaux dans la cour tandis que l’Atri-Préda Yan Tovis laissait les rênes de sa monture aux mains d’un aide, pour se diriger vers la sombre entrée du domaine. À trente lieues au sud de la ville portuaire de Rennis, le donjon de Boaral était le lieu de naissance de la brigade des Vestes Sinoples, mais c’était un siècle plus tôt. Aujourd’hui, un troisième ou quatrième fils d’un Boaral de lointaine parenté tenait cette forteresse, s’accrochant au titre de noblesse archaïque de Dresh-Préda ou seigneur du domaine. Et sous son commandement, une garnison composée d’à peine une douzaine de soldats, dont au moins deux – à la porte extérieure – étaient ivres.


    Fatiguée, à bout de patience et le postérieur endolori, Yan Tovis monta les quatre larges marches menant aux portes principales à linteau. Aucun garde en vue. Elle dégagea le loquet puis ouvrit la lourde porte d’un coup de pied, avant d’entrer dans un sombre hall, surprenant deux vieilles femmes avec des seaux et des serpillières en khalit.


    Elles se retournèrent, les yeux baissés, en faisant une génuflexion hâtive.


    — Où est le Dresh Boaral ? demanda Brunante en tentant de retirer ses gants.


    Les deux vieilles échangèrent des regards, puis l’une d’entre elles fit une sorte de révérence. 


    — Madame, qu’il dorme bien, oui. Et nous, nous allons bien nettoyer son souper.


    L’autre servante émit un grognement étouffé. 


    Yan Tovis détecta finalement l’odeur âcre de la bile sous celle du savon. 


    — Où est donc le capitaine d’armes ?


    — M’dame, il est parti avec quat’ soldats vers l’ouest, comme on dit, pour atteindre la côte aussi vite qu’un jet de palourdes, et ce n’est pas encore un nuage.


    — Il est parti il y a peu, alors ? Pour quelle raison ? Et à quelle distance est la côte ?


    — Madame, y a un carillon, j’dirais.


    — Et la raison ?


    Un autre mystérieux échange de regards. 


    — M’dame, la côte est bien noire. Les pêcheurs ont disparu et les démons clignent des yeux dans les profondeurs. Les îles sont glacées, pâles et mortelles comme les entrailles du crâne d’un meurtrier.


    — Le capitaine d’armes est parti à cause de rumeurs superstitieuses ?


    — Madame, j’ai une cousine sur le rivage…


    L’autre vieille intervint. 


    — Une sotte, oui.


    — Sotte, mais cela n’a pas d’importance, les voix de la mer, elle les a entendues plus d’une fois aussi. Des voix, m’dame, comme les fantômes des noyés, comme elle dit.


    Deux de ses sergents écoutaient maintenant eux aussi, derrière l’Atri-Préda. Brunante desserra la sangle de son casque. 


    — Ce capitaine reste sobre ? demanda-t-elle.


    — L’un d’entre eux, oui.


    — C’est lui, répondit l’autre. Un que la malédiction qui nous rend pires aux mauvais moments de la nuit comme maintenant…


    — Chut ! Cette m’dame est un solja qui surpasse le Dresh lui-même !


    — Tu ne sais pas ça, Tenace ! Pourquoi…


    — Mais si ! Celui dont le neveu a creusé des latrines pour les Vestes Sinoples ! C’est le même rang, la coupe de la cape et tout…


    Yan Tovis se tourna vers l’un de ses sergents. 


    — Y a-t-il des chevaux frais dans les écuries ?


    Un signe de tête. 


    — Quatre, Atri-Préda.


    La première vieille poussa l’autre. 


    — Tu l’avais dit ! Sois gentille, je l’ai fait !


    Yan Tovis inclina la tête en arrière pour essayer de détendre les muscles de son cou. Elle ferma les yeux un instant.


    — Sellez-les, sergent, soupira-t-elle. Choisissez trois des cavaliers les moins épuisés. Je pars à la recherche de notre capitaine d’armes disparu.


    L’homme salua et partit.


    Elle se tourna vers les vieilles femmes. 


    — Où se trouve le plus proche détachement de Tistes Edur ?


    Il y eut une demi-douzaine de pulsations de communication non verbale entre les deux sorcières, puis la première hocha la tête. 


    — Rennis, m’dame. Et ils ne sont pas venus une seule fois non plus.


    — Soyez heureuses qu’ils ne l’aient pas fait, dit Brunante. Ils auraient séparé la tête de Boaral de ses épaules.


    La deuxième femme renifla. 


    — Il ne l’aurait pas remarqué…


    — Chut ! gronda le première. M’dame, le Dresh a perdu la plupart de ses proches lorsque les Edurs sont arrivés. Il a aussi perdu sa femme dans le marais du Collet, il y a maintenant trois ans…


    L’autre cracha sur le sol qu’elles venaient de nettoyer. 


    — Perdue ? Étranglée et jetée, Tenace, par son maître lui-même ! Alors, maintenant, il se noie tout seul dans la boisson ! Mais oh, elle était de feu, n’est-ce pas – pas de temps pour les pleurnicheries des maris, seulement il aime ça, les pleurnicheries, et il les aime assez pour tuer sa propre femme !


    — Nous allons rester quelques jours, dit Brunante, s’adressant au sergent encore présent. Je veux que le Dresh soit assigné à résidence. Envoyez un cavalier à Rennis pour demander un jugement. L’enquête impliquera une certaine sorcellerie, notamment parler avec les morts.


    Le sergent salua et partit.


    — Mieux vaut ne pas parler avec la maîtresse, madame.


    Brunante fronça les sourcils. 


    — Pourquoi ?


    — Elle est responsable de ne pas avoir commencé à parler et de ne pas s’être arrêtée. Le maître a bu et elle est en feu, tout en feu – elle pourrait lui arracher les yeux, être bien avec ça.


    — Vous êtes des sorcières ?


    Les deux vieilles échangèrent encore un regard, puis la première avança un pied poilu et essuya le crachat sur les pavés. Ses orteils, nota Brunante, possédaient des serres.


    — Vous êtes des Trembles ? Les épauleuses des anciennes coutumes ?


    Celle qui s’appelait Tenace haussa les sourcils puis fit une nouvelle révérence. 


    — Pour sûr qu’on est du coin. M’dame, vous êtes une enfant du rivage et vous n’êtes pas allée bien loin, mais pas au point d’en arriver là. La maîtresse ne nous aimait pas beaucoup.


    — Alors qui l’a étranglée et a jeté son cadavre dans le marais du Collet, Tenace ?


    L’autre parut s’étouffer. 


    — Le Dresh aimait bien donner des ordres, hein, Tenace ? Depuis que la première pierre noire du donjon a été posée. Loyal, oui. Le sang des Letheriis, les premiers d’ces terres, les premiers maîtres. Dresh le Premier nous donne le sang en toute connaissance de cause, quitte à noircir la Pierre Noire.


    — Le premier Dresh ici t’a trouvée et t’a forcée à le bénir ?


    Un gloussement de la deuxième femme. 


    — Ce qu’il pense être une bénédiction !


    Brunante détourna le regard puis s’adossa au mur sale. Elle était trop fatiguée pour cela. La lignée maudite par les sorcières des Trembles, de génération en génération. Elle ferma les yeux. 


    — Tenace, combien de femmes as-tu tuées ?


    — Aucune n’a échappé au commandement du Dresh, madame.


    — Mais ta malédiction les rend toutes folles. Ne m’oblige pas à poser la question à nouveau.


    — M’dame, p’être bien vingt et une. Une fois que leurs jours de fertilité sont terminés. En général. 


    — Et tu as travaillé dur pour éloigner les Tistes Edur.


    — C’est pas leurs affaires, m’dame.


    Ni les miennes. Pourtant… ce n’est pas tout à fait vrai, n’est-ce pas ? 


    — Mets fin à la malédiction, Tenace. Tu en as assez fait.


    — Boaral a tué plus de Trembles que tout autre Dresh, m’dame. Vous le savez.


    — Mets-y fin, dit Brunante, ouvrant les yeux et faisant face aux deux femmes, ou vos têtes se retrouveront enterrées au fond du Collet avant la fin de la nuit.


    Tenace et sa camarade sourirent.


    — Je suis du rivage, dit Yan Tovis d’une voix dure. Mon nom tremble est Brunante.


    Les sorcières reculèrent soudain, puis elles s’agenouillèrent, la tête baissée.


    — Mets fin à la malédiction, dit encore Brunante. Défierais-tu une princesse du Dernier Sang ?


    — Princesse, plus maintenant, dit Tenace au sol.


    Yan Tovis se sentit blêmir – sans le mur contre lequel elle s’appuyait, elle aurait titubé.


    — Votre mère est morte il y a un an, précisa Tenace d’une voix douce et triste.


    — En traversant depuis l’île, le bateau a chaviré, ajouta l’autre. On dit que c’était un démon des profondeurs, qui s’est approché trop près grâce à la magie noire en mer – la même magie, ma reine, qui pourrait bien voir le capitaine d’armes disparu à l’ouest comme on dit. Un démon, sous le bateau, s’est noyé. Qui chuchotait depuis les eaux, ma reine, sombres et bien noires.


    Yan Tovis prit une profonde respiration. Être tremble, c’était connaître le chagrin. Sa mère était morte, réduite à un visage sans vie. Elle n’avait pas vu cette femme depuis plus d’une décennie, si ? Alors pourquoi cette douleur ? Parce qu’il y a autre chose. 


    — Quel est le nom du capitaine d’armes, Tenace ?


    — Yedan Derryg, Altesse. La Vigie.


    Le demi-frère que je n’ai jamais rencontré. Celui qui a fui – son sang, tout. Il a fui presque aussi loin que moi. Et pourtant, cette vieille histoire était-elle vraie ? La Vigie était ici, après tout, à quelques pas du rivage. Elle comprenait maintenant pourquoi il était parti cette nuit. Quelque chose d’autre, et c’est tout.


    Yan Tovis tira sur sa cape et commença à enfiler ses gantelets. 


    — Nourrisez bien mes soldats. Je reviendrai avec Derryg à l’aube. 


    En se tournant vers la porte, elle s’arrêta.


    — La folie qui afflige le Dresh, Tenace.


    — Il est bien trop tard pour lui, Altesse. Mais nous allons écumer la Pierre Noire cette nuit. Avant que les Edurs arrivent.


    Oh oui, je les ai fait venir, n’est-ce pas ? 


    — J’imagine, dit-elle, le regard fixé sur la porte, que son exécution sommaire sera une sorte de miséricorde pour le pauvre homme.


    — Vous voulez le faire avant que les Edurs viennent ici, Altesse ?


    — Oui, Tenace. Il mourra, je suppose, en essayant de fuir. Tenace, combien d’épauleuses reste-t-il ?


    — Plus de deux cents, Altesse.


    — Je vois.


    — Ma reine, s’aventura l’autre, votre parole sera transmise, de l’épi à la toile, comme on dit, avant le lever du soleil. Vous avez été choisie comme fiancée.


    — Ah oui ? Qui ?


    — Brully le Tremble.


    — Et mon promis se trouve-t-il au fort de la Deuxième Vierge ?


    — Nous pensons que oui, Altesse, répondit Tenace.


    Elle se retourna. 


    — Vous ne savez pas ?


    — La toile a été déchirée, Altesse. Il y a presque un mois maintenant. Avec la glace et l’obscurité, et les chuchotements, nous ne pouvons pas traverser. Le rivage est aveugle à la mer, Altesse.


    — Le rivage est aveugle à la mer. Une telle chose s’est-elle déjà produite auparavant ?


    Les deux sorcières secouèrent la tête.


    Brunante se précipita à l’extérieur. Ses cavaliers l’attendaient, déjà à cheval, silencieux, épuisés. Elle se dirigea vers la monture portant sa selle – un hongre alezan, le plus en forme du lot, pour ce qu’elle pouvait en voir à la lumière des torches – et se hissa sur son large dos.


    — Atri-Préda ?


    — Vers la côte, dit-elle en prenant les rênes. Au galop.


    ***


    — Qu’est-ce qu’ils ont ?


    Le visage du maître-chien était ravagé par la détresse, les larmes coulaient sur ses joues brûlées par le vent et brillaient comme la sueur dans sa barbe. 


    — Ils ont été empoisonnés, Atri-Préda ! De la viande empoisonnée – je vais tous les perdre ! 


    Bivatt jura. 


    — Alors nous devrons nous en passer.


    — Mais les mages edurs…


    — Si les nôtres ne peuvent pas les soigner, Bellict, alors les sorciers non plus – les tribus edures n’élèvent pas de chiens pour la guerre, n’est-ce pas ? Je suis désolée. Laissez-moi, maintenant.


    Encore une surprise désagréable pour saluer l’aube. Son armée avait marché pendant les deux derniers carillons de la nuit pour atteindre la vallée – elle voulait être la première à disposer ses troupes pour la bataille à venir, pour forcer Masquerouge à réagir plutôt qu’à agir. Étant donné l’emplacement du campement des Alênes, elle ne s’était pas sentie pressée, pensant qu’il serait midi au plus tôt avant que les sauvages apparaissent du côté est de Bast Fulmar, annulant ainsi tout avantage d’un soleil matinal brillant dans leur dos.


    Mais ce campement ennemi avait été un subterfuge.


    À moins d’une demi-lieue de la vallée, des éclaireurs étaient revenus signaler la présence d’un ennemi en force à Bast Fulmar.


    Comment se faisait-il que ses mages ne les aient pas trouvés ? Ils n’avaient pas de réponse, sauf une peur inquiétante dans les yeux. Même le K’risnan den-ratha de Brohl Handar et ses quatre sorciers n’avaient pas su révéler le piège de Masquerouge. La nouvelle avait laissé à Bivatt le goût amer des reproches – s’appuyer sur les mages avait été une erreur, une paresse née de ses succès passés. Les éclaireurs auraient pu découvrir la ruse quelques jours plus tôt, si elle avait pris la peine de les envoyer au loin. En les gardant à proximité, on s’assurait qu’il n’y aurait pas de raid ou d’embuscade, deux tactiques qui avaient fait la réputation des Alênes. Elle avait suivi la doctrine, à la lettre.


    Maudit soit ce Masquerouge. Il est clair qu’il connaît cette doctrine aussi bien que moi. Et il l’utilise contre nous.


    La bataille qui les attendait était imminente, et le soleil de l’aube allait en effet briller dans les yeux de ses soldats dès le premier sang versé.


    Se redressant dans ses étriers, elle observa une fois de plus le côté opposé de la vallée. Les cavaliers alênes évoluaient dans un chaos apparent, chevauchant d’avant en arrière, soulevant des nuages de poussière dorée dans la lumière du matin. Des archers pour la plupart. Tendant à se masser devant l’une des pentes les plus larges, au sud, à sa droite. Un deuxième versant se trouvait légèrement à sa gauche et accueillait cinq groupes de guerriers à pied, bordant ce qui passait pour une crête. Elle pouvait voir leurs longues lances onduler comme des roseaux sur un rivage. Des lances et non ces épées fragiles vendues par les agents du factor. Elle les estimait à un millier de guerriers par groupe – trop disciplinés encore aujourd’hui, avant le début des combats. Ils devraient être ivres. Frapper leurs boucliers. Leurs chamanes devraient se précipiter jusqu’au lit de la rivière. Nous montrer leurs fesses pendant qu’ils défèquent. Jurer, danser pour invoquer les esprits de la terreur et tout le reste. Au lieu de cela, ce…


    Quelle est la probabilité que ces groupes survivent au contact de mes soldats ? Ils ne sont pas entraînés à ce genre de guerre – et Masquerouge n’a pas eu le temps de créer autre chose que ce semblant d’organisation. J’en ai plus de seize mille avec moi. Dix-huit si j’inclus les Tistes Edur. Ma seule armée est plus nombreuse que l’ensemble des guerriers alênes – et bien qu’il semble que Masquerouge les ait tous rassemblés, ils ne feront pas le poids.


    Mais faire le compte exact de leurs troupes n’était pas chose aisée. Le va-et-vient tumultueux des cavaliers, les nuages de poussière, la ligne de vue tronquée au-delà de la crête de la vallée…, tout cela la rendait aveugle.


    Brohl Handar se tenait à son côté, parlant fort pour se faire entendre au milieu des mouvements de troupes et des ordres des officiers. 


    — Atri-Préda, vous semblez avoir l’intention de garder la plus grande partie de votre infanterie moyenne en réserve. 


    Il fit un geste pour ponctuer ses paroles. Puis, lorsqu’il fut clair qu’elle ne répondrait pas, il fit un signe de la main. 


    — Les flancs de cette vallée, bien qu’ils ne soient pas très inclinés, sont bordés de canaux de drainage…


    — Étroits et peu profonds.


    — C’est vrai, mais ils servent à séparer le champ de bataille en segments.


    Elle lui jeta un coup d’œil. 


    — Nous avons trois canaux de ce type de notre côté, et tous sur ma droite. Ils en ont quatre, un à ma droite, deux devant moi et un à ma gauche – et dans cette direction, vers le nord, la vallée se rétrécit. Vous voyez la falaise de notre côté, là où les balistes sont mises en place ? Elle ne peut pas être attaquée depuis le fond de la vallée. Ce sera notre rocher dans le ruisseau. Et avant que la nuit tombe, pas seulement un rocher, mais une enclume.


    — Pourvu que vous puissiez tenir la zone en dessous, observa le Tiste Edur.


    — Je prie l’Errant que les Alênes cherchent à fuir ce défilé. Il n’a peut-être pas l’air dangereux, mais je vous assure que si vous poussez quelques milliers de barbares paniqués dans ce goulet d’étranglement, ils mourront autant sous vos pieds que sous nos coups.


    — Vous avez donc l’intention de frapper avec votre flanc droit, en poussant l’ennemi au fond de la vallée vers le nord jusqu’à ce rétrécissement. Masquerouge ne peut-il pas le deviner ?


    — Il a choisi cet endroit, superviseur.


    — Ce qui suggère qu’il voit ce que vous voyez, que cet endroit peut donner lieu à un demi-encerclement s’il envoie ses guerriers vers le nord, vers leur mort. Vous avez dit, n’est-ce pas, que ce Masquerouge n’était pas un imbécile. Alors comment va-t-il contrer ce que vous cherchez ?


    Elle fit face à la vallée une fois de plus. 


    — Superviseur, j’ai peur de ne pas avoir le temps pour ça…


    — Un positionnement lent de vos forces ne serait-il pas à notre avantage, compte tenu de la position du soleil ?


    — Je crois qu’il pourrait avancer à tout moment, répondit-elle, réprimant son irritation, et nous ne sommes pas prêts.


    — Alors pourquoi ne pas se retirer ?


    — Il a plus de guerriers à cheval que moi, plus légers que mes lanciers de Rosebleue et montés sur des chevaux reposés – ils peuvent nous harceler à volonté, superviseur. Pire encore, nous avons perdu nos chiens, alors que si je me fie à ces aboiements, Masquerouge peut compter sur des centaines, voire des milliers de bêtes. Votre suggestion invite au chaos, à une succession désordonnée d’escarmouches, d’attaques, de feintes, de raids…


    — Très bien, interrompit Brohl Handar. Atri-Préda, mon K’risnan me dit que cette vallée est morte.


    — Que veut-il dire par « morte » ?


    — Dépourvue des énergies que l’on utilise pour créer de la magie. Elle a été… assassinée.


    — C’est la raison pour laquelle aucun des mages n’a senti l’armée des Alênes ?


    Brohl Handar hocha la tête.


    Assassinée ? Par Masquerouge ? Peu importe. 


    — Avez-vous interrogé votre K’risnan sur l’imminence de la bataille ? Sera-t-il capable d’utiliser la sorcellerie ?


    — Non. Vos mages non plus. Comme il l’a dit, il n’y aura pas de magie ici. Dans cette vallée. C’est pourquoi je vous conseille à nouveau de vous retirer. Même dans la plaine, exposée comme vous le dites. Au moins aurons-nous la sorcellerie avec nous. 


    Bivatt garda le silence. Elle savait déjà que ses mages seraient inefficaces dans la vallée en contrebas, sans pouvoir expliquer pourquoi il en était ainsi. Les sorciers edurs lui avaient dit que la magie des esprits était impliquée. Après un long moment, elle jura et secoua la tête. 


    — Nous sommes toujours plus nombreux qu’eux, avec des troupes mieux disciplinées et mieux armées. Fer contre fer, nous écraserons les Alênes aujourd’hui. La fin de cette guerre, superviseur. N’avez-vous pas conseillé une campagne rapide ?


    — Si, je l’ai fait. Mais je suis mal à l’aise, Atri-Préda…


    — La bataille arrive : nous sommes tous mal à l’aise.


    — Pas de cette façon.


    Bivatt fit la grimace. 


    — Retenez vos guerriers, superviseur, à mi-chemin entre notre campement et mes unités de réserve – ces fantassins moyens, au fait, sont répartis en pelotons de cinq cents hommes au minimum, et chacun d’eux protège un de mes mages. Ils ne sont pas dans la vallée.


    — Ainsi, si vous êtes forcés de battre en retraite…


    — Nous serons en mesure de ralentir la poursuite par la sorcellerie, oui.


    — Est-ce votre plan ? Une fausse retraite, Atri-Préda ?


    — L’un d’eux, mais je ne crois pas qu’il sera nécessaire.


    Brohl Handar l’étudia un long moment, puis il fit pivoter son cheval. 


    — Je vais donc repositionner mes guerriers.


    Alors qu’il s’éloignait, des signaux sonores retentirent de différents endroits du côté ouest de la vallée tandis que des unités annonçaient qu’elles étaient en place. Bivatt se leva une fois de plus dans ses étriers et scruta ses lignes.


    Cette section de la vallée invitait certainement à une avance en corne – le bord ouest s’incurvait, marquant ce qui avait été autrefois un large méandre dans le cours de la rivière tarie. Le flanc de l’ennemi était plus ondulé, avec un renflement au centre. L’approche la plus large pour les Alênes était à leur droite. Pour contrer cela, elle avait placé trois légions de la Brigade pourpre rampante en formation de murs-boucliers au sommet de la pente, quinze cents soldats d’infanterie moyenne, flanqués à l’intérieur de cinq cents lourds de la brigade Harridict. À l’extrême droite, déjà en train de descendre dans la vallée, un millier d’escarmoucheurs de la Brigade pourpre rampante. À l’intérieur de la zone d’escarmouche, quinze cents autres hommes, ceux du bataillon des Artisans, descendaient eux aussi lentement, en ordre dispersé. Les fantassins de ce côté protégeaient trois ailes de la cavalerie de Rosebleue : quinze cents lanciers qui, au signal, descendraient entre les escarmoucheurs du sud et le mur de protection de la Brigade pour commencer à repousser durement l’ennemi vers le nord, alors même que ce mur de protection avançerait vers le lit de la rivière.


    Sur sa droite immédiate, au niveau d’un renflement modeste de la ligne de crête, l’Atri-Préda avait positionné la garnison de Drene – quinze cents hommes d’infanterie moyenne – en surplomb d’une approche rétrécie par deux canaux de drainage. Devant elle, les coins formés par un millier de soldats d’infanterie lourde du bataillon des Marchands attendaient – une formation en dents de scie qu’elle allait faire descendre à droite ou à gauche, selon l’état de la bataille. La droite était problématique car ils devraient traverser un canal de drainage, mais ils le feraient si tôt qu’elle ne s’en inquiétait pas outre mesure.


    À sa gauche, elle attendait trois demi-légions de soldats d’infanterie lourde du bataillon des Artisans disposées devant elle avec un millier d’escarmoucheurs harridicts qui commençaient tout juste à descendre vers le large lit plat de la rivière. Juste au nord de ces unités attendaient un millier de soldats d’infanterie lourde de la Brigade pourpre rampante, toujours en formation en dents de scie, contre lesquels elle attendait que Masquerouge lance sa principale force – qui était déjà en face, tenant toujours sa forme de fer de lance, cinq en tout.


    Derrière ce mur d’infanterie lourde, il restait les trois compagnies de lanciers de Rosebleue, bien que ce fût une feinte, puisque Bivatt avait l’intention de les envoyer vers le nord contourner les balistes et descendre dans le lit de la rivière au-delà du point d’étranglement.


    Au nord de l’infanterie lourde de la Brigade pourpre rampante se trouvait un autre mur de protection de l’infanterie moyenne de la Brigade, positionné pour garder le flanc des lourds à leur droite et l’approche du monticule à leur gauche.


    Bivatt fit un geste et un aide de camp se précipita à son côté. 


    — Signalez à l’infanterie lourde de la Brigade d’avancer dans la vallée et de s’arrêter à mi-chemin entre leur position actuelle et le lit de la rivière. Confirmez que les balistes sont bien visibles dans l’enfilade.


    Le messager se précipita vers les signaleurs rassemblés sur la plate-forme surélevée derrière elle. Sans mages, ils avaient recours aux anciennes pratiques de communication. C’était loin d’être idéal, et une fois que les nuages de poussière se lèveraient…, eh bien, à ce moment-là, de tels drapeaux devenaient souvent inutiles.


    Elle fit signe à un autre aide de s’avancer. 


    — Envoyez les lanceurs du flanc gauche au nord du point d’étranglement.


    À droite et à gauche sur le versant de la vallée devant elle, les escarmoucheurs letheriis atteignaient les plaines du lit de la rivière, toujours sans rencontrer la moindre opposition. Le bruit des soldats en mouvement formait un murmure surpassant le tonnerre des sabots des chevaux de l’autre côté de la vallée.


    De ce côté, les nuages de poussière ensoleillés obscurcissaient presque tout, mais elle nota qu’ils s’étendaient à la fois au nord et au sud, bien au-delà du site de la bataille. L’un d’entre eux est une feinte, probablement celui du nord. Il sait laquelle de mes cornes va frapper le plus profondément. Elle appela un troisième porteur de messages. 


    — Signalez aux lanciers du flanc droit d’avancer jusqu’au bord du lit de la rivière, en se déployant largement au cas où les escarmoucheurs devraient se retirer en toute hâte. Les autres soldats de la Brigade pourpre rampante et les lourds de l’Harridict devront descendre dans leur sillage.


    Que cette maudite bataille commence, Masquerouge.


    Elle ne pouvait pas le voir. Il n’y avait pas de bannières pour indiquer son poste de commandement. Pas de cavaliers qui convergeaient vers un endroit puis en revenaient.


    Mais, finalement, du mouvement. Des escarmoucheurs s’avancèrent vers sa droite. Frondeurs, archers à l’arc court, javeliniers, boucliers de peau ronds et cimeterres. La foule d’archers à cheval qui avait fait l’aller-retour le long de cette ligne de crête avait soudain disparu.


    — Que les lanciers au sud tiennent leurs positions ! cria Bivatt. 


    Ces escarmoucheurs alênes étaient une invitation à charger, et en pareil cas, le flanc de sa cavalerie serait balayé par ces archers montés – et tout ce qui se cachait derrière eux. Il y avait un petit engagement entre les escarmoucheurs, directement au pied de la garnison de Drene. Les javelots étaient un ajout inattendu, et ils se révélaient d’une efficacité sanglante.


    Les escarmoucheurs de la Brigade pourpre rampante avaient traversé le lit de la rivière vers le nord – encore à mille pas ou plus du contact avec leurs homologues alênes. Puis des flèches commencèrent à descendre – des archers à cheval sur la crête juste au-dessus de la rive la plus abrupte. Suffisamment pour faire tressaillir ces escarmoucheurs, puis les faire reculer légèrement en direction du lit.


    Là où se déroulaient les combats au corps à corps, les escarmoucheurs des Artisans – en dépit des javelots – repoussaient maintenant les Alênes.


    L’air du matin restait terriblement calme. Sans vent, la poussière formait une brume de plus en plus épaisse.


    En voyant le demi-millier de soldats d’infanterie lourde harridicts apparaître sur le bord ouest du lit de la rivière, les escarmoucheurs alênes commencèrent à battre en retraite, beaucoup d’entre eux jetant leurs boucliers.


    Masquerouge n’a pas leurs cœurs. On peut les briser ici. Durement et rapidement. 


    — Signalez aux soldats d’infanterie lourde des Marchands d’avancer et de se diriger vers le sud !


    À sa gauche, les seuls mouvements venaient de ses propres forces, les escarmoucheurs harridicts et, juste au nord d’eux, l’infanterie lourde de la Brigade pourpre rampante – qui avaient presque atteint le lit de la rivière. Elle se tourna vers le côté opposé de la vallée. Peut-être que ce chaos était la preuve de la perte de contrôle de Masquerouge. Non, il faut attendre. Attendre que nous prenions l’extrémité sud de la vallée.


    Les escarmoucheurs des Artisans cherchaient à maintenir le contact avec les Alênes qui battaient en retraite, mais Bivatt vit les sergents les retenir, leur ordonnant de rester juste devant les lourds qui avançaient sur leur flanc droit. Pourtant, jeter leurs maudits boucliers…


    Puis, droit devant elle, des archers à cheval apparurent, descendant droit sur le centre du champ de bataille, avec seulement des escarmoucheurs pour leur faire face. Ces derniers reculèrent rapidement dans la pente pour se placer derrière son bataillon d’infanterie lourde des Marchands qui avançait. Masquerouge est-il fou ? Cette pointe de lance se brisera contre les lourds – ce n’est pas ainsi que la cavalerie charge – ce ne sont que des archers à cheval !


    Alors les archers à cheval se mirent en route et le fer de lance se changea en ligne – d’un millier ou plus –, vers le sud.


    Flanquant les escarmoucheurs des Artisans.


    Les flèches s’envolèrent.


    L’infanterie légère letheriie parut fondre. Les survivants s’enfuyaient en courant.


    Cette large ligne d’archers à cheval commença une manœuvre aussi compliquée que stupéfiante. Sa queue, à l’extrémité est, ralentit en se tournant vers l’ouest, afin de déplacer la ligne sud-nord. Ils tiraient maintenant des flèches dans les premiers rangs de l’infanterie lourde harridicte, puis au milieu des hommes de la Brigade pourpre rampante, avant que la tête de la ligne recule vers l’est, d’autres projectiles retombant sur les lanciers de Rosebleue. Ils répliquèrent en sonnant le cor, s’élançant vers l’avant pour se rapprocher des Alênes.


    Pourtant, ceux-ci n’étaient pas intéressés par un tel engagement. La ligne se rompit et les cavaliers se précipitèrent vers la crête est.


    — Arrêtez cette charge ! cria Bivatt. Nous ne réfléchissons plus. Qui commande cette aile ?


    Alors que les lanciers se jetaient dans une poursuite acharnée, trois ailes de guerriers à cheval alênes plus lourdement armés apparurent sur la ligne de crête puis plongèrent dans la pente pour flanquer les compagnies de Rosebleue. Trois ailes, deux fois plus nombreuses que les lanciers.


    Bivatt regarda avec fureur sa cavalerie chercher à répondre à l’attaque, tandis que d’autres répondaient à son commandement – et perdaient ainsi tout élan.


    — Sonnez le repli pour ces lanciers !


    Trop tard.


    Les cavaliers alênes balayèrent les escarmoucheurs dispersés de la Brigade pourpre rampante, puis ils frappèrent les compagnies de Rosebleue.


    Elle entendit des cris d’animaux, sentit l’impact résonner à travers le sol – assez pour que sa monture fasse un écart –, puis la poussière obscurcit la scène. 


    — Faites avancer les soldats d’infanterie lourde, au pas de course !


    — Lesquels, Atri-Préda ?


    — Les Harridicts et les Marchands, imbécile ! Et même ordre pour l’infanterie moyenne de la Brigade pourpre rampante ! Vite !


    Elle vit les cavaliers et les chevaux sans cavalier plonger dans des nuages de poussière. Ses lanciers avaient été brisés – les Alênes les poursuivraient-ils ? Ils doivent être excités – oh, qu’ils perdent le contrôle, qu’ils rencontrent les poings de mes lourds !


    Mais non, ils étaient là, agitant des armes en l’air en signe de triomphe.


    Elle vit les escarmoucheurs alênes réapparaître sur la ligne de crête – mais ces fantassins légers étaient transformés. Équipés de boucliers rectangulaires renforcés de cuivre et portant de longues lances, ils resserrèrent les rangs après le passage des derniers guerriers à cheval et stabilisèrent leur ligne tout au bord de la crête.


    Au fond de la vallée, la poussière s’élevait vers le ciel, révélant lentement les effets dévastateurs de cette charge de flanc sur les compagnies de Rosebleue. Par l’Errant, ils sont anéantis. Des centaines d’escarmoucheurs morts et mourants étaient étendus de part et d’autre de cet impact fatal.


    Son avance droite avait été profondément blessée, mais pas encore achevée. 


    — Avancez les moyens et les deux unités lourdes dans la vallée – afin de frapper cette ligne sur la crête. Formations en coin ! 


    Ces escarmoucheurs sont trop peu nombreux pour tenir.


    — Atri-Préda ! fit un aide. Mouvement vers le côté nord !


    Elle lança son cheval au galop et observa la scène en contrebas, à sa gauche. 


    — Au rapport !


    — Les lanciers de Rosebleue battent en retraite, Atri-Préda – le fond de la vallée au-delà du point d’étranglement est à eux…


    — Quoi ? Combien de foutus cavaliers a-t-il ?


    L’officier secoua la tête. 


    — Les gardiens, Atri-Préda. Près de deux mille, qui se déplacent dans les hautes herbes du bassin. Ils étaient sur les lanciers avant même qu’ils s’en rendent compte. Les chevaux sont devenus fous, Atri-Préda…


    Puis, voyant les yeux du messager s’agrandir, elle se reprit. 


    — Très bien. Déplacez le milieu de réserve sur le flanc nord de la colline. 


    Sept cent cinquante hommes pour le bataillon des Marchands. Je doute qu’ils envoient des chiens contre ça. Je peux encore les faire avancer pour reprendre le goulet d’étranglement, le moment venu.


    Tout en réfléchissant, elle observait le tableau sous ses yeux. En face, les mille escarmoucheurs harridicts avaient traversé le lit de la rivière, alors même que l’avancée en dents de scie de la Brigade pourpre rampante progressait en terrain plat.


    Et les cinq groupes de guerriers de Masquerouge marchaient à leur rencontre. Excellent. Nous allons bloquer cet engagement – avec une enfilade de balistes pour affaiblir leur flanc nord – puis faire descendre l’infanterie de la Brigade, pour les attaquer par le flanc.


    De façon étonnante, les groupes d’Alênes tenaient plus ou moins bien leurs formations, tout en maintenant chacun une distance considérable par rapport à leurs voisins de flanc – une fois que l’espace se resserrerait, les formations en coin commenceraient à se mélanger, les bords à se déchirer. Marcher en cadence était la manœuvre la plus difficile sur un champ de bataille, après tout. Entre chacune d’elles, on pouvait donc trouver les points faibles. Peut-être assez pour passer à travers avec les dents de la scie et commencer à isoler chaque formation.


    Des chiens de guerre sur la colline !


    Elle se retourna en attendant un cri. 


    — Que l’Errant m’emporte ! 


    Des aboiements frénétiques, des cris…


    — Deuxième légion de réserve – les Artisans ! Avancez au pas redoublé – massacrez ces maudites choses !


    Elle se souvint d’une scène qui s’était déroulée plusieurs mois auparavant : blessées mais vivantes, une poignée de bêtes sur une colline surplombant un camp alêne regardaient les Letheriis massacrer les derniers de leurs maîtres. Et elle se demandait, avec un frisson de peur superstitieuse, si ces bêtes étaient maintenant en train d’exercer une vengeance féroce. Bon sang, Bivatt – peu importe.


    Les lances alênes ne se rapprochaient pas, et ce n’était pas nécessaire, maintenant qu’elle avait temporairement perdu ses balistes. En effet, les deux pointes les plus au nord de ces lances pivotaient pour défier la Brigade pourpre rampante. Mais ce serait un combat à l’ancienne et les Alênes ne possédaient ni la discipline ni l’entraînement pour ce genre de boucherie.


    Pourtant, Masquerouge ne mène pas ce combat à la manière des Alênes, n’est-ce pas ? Non, c’est autre chose. Il traite cela comme un engagement de plaine en miniature – la façon dont ces archers à cheval ont changé de formation – une tactique de fuite, le tout sur une échelle réduite.


    Je le vois maintenant – mais cela ne fonctionnera plus très longtemps.


    Une fois que ses guerriers les prendraient en étau.


    Les lanciers alênes s’approchaient du lit de la rivière – les deux côtés s’engageaient sur le sable dur du lit lui-même. Il n’y avait pas d’avantage conféré par une pente d’un côté ou de l’autre – jusqu’à ce que la marée change. D’une manière ou d’une autre – non, n’y pense pas… 


    Une nouvelle réverbération fit trembler le sol. Plus profondément, sinistre.


    De la poussière, entre les formations en coin alênes. D’énormes formes se profilaient en grondant.


    Des chariots. Les chariots alênes à six roues, non pas tirés, mais poussés. Ils étaient bondés de guerriers à moitié nus, les lances hérissées. Toute la partie avant de chaque chariot était une forêt horizontale de lances surdimensionnées. Les boucliers se chevauchaient pour former une demi-coquille qui enveloppait la partie avant.


    Ils traversaient en grondant les larges espaces entre les coins – vingt, cinquante, cent – et roulaient pourtant si vite après la longue descente dans la vallée que les masses de guerriers qui les avaient poussés traînaient à présent dans leur sillage, s’efforçant de les rattraper.


    Les chariots plongèrent droit sur l’infanterie lourde de la Brigade pourpre rampante.


    Les corps en armure s’envolèrent. Les fanatiques torse nu qui montaient sur ces chariots se lançaient de tous côtés, criant comme des démons.


    Les trois coins qui faisaient face à l’infanterie lourde s’enfoncèrent alors dans leur sillage chaotique, se livrant à un massacre frénétique.


    Bivatt, incrédule, lança : 


    — Que les soldats d’infanterie lourde des Artisans avancent au pas de course et se préparent à couvrir la retraite.


    L’aide à son côté la dévisagea. 


    — La retraite, Atri-Préda ?


    — Vous m’avez entendue ! Sonnez la retraite ! Vite, avant que tous ces crétins soient massacrés !


    Est-ce que Masquerouge va suivre ? Oh, je perdrai gros si c’est le cas – mais je frapperai aussi fort – dans la plaine. Je verrai ses os s’enflammer… 


    Elle entendit d’autres chariots, cette fois-ci à sa droite. Mon autre avance.


    — Sonnez la retraite générale !


    Les cors retentirent.


    Des cris derrière elle. 


    — Le camp est attaqué ! Le…


    — Silence ! Pensez-vous que les Edurs ne peuvent pas s’en charger ? 


    Elle priait pour que Brohl Handar en soit capable. Sans approvisionnement, cette campagne était terminée. Sans provisions, nous n’arriverons jamais à retourner à Drene. J’ai été déjouée à chaque fois. Et à présent, le bruit derrière elle s’élevait pour défier la vallée en contrebas. Avec une peur maladive, elle tira sur les rênes de son cheval et repartit en sens inverse, passant devant la plate-forme des signaleurs.


    Ses unités de réserve avaient toutes fait demi-tour, en inversant leur orientation. Voyant un officier chevaucher entre deux des places, Bivatt se précipita pour l’intercepter.


    — Au nom de l’Errant, que se passe-t-il là-bas ? demanda-t-elle.


    Des cris lointains, l’odeur de la fumée, le tonnerre…


    La tête se balançait, le visage en dessous était pâle. 


    — Des démons, Atri-Préda ! Les mages les poursuivent…


    — Ils quoi ? Rappelez-les, bon sang ! Rappelez-les tout de suite !


     


    Brohl Handar était assis sur son cheval en compagnie de huit chefs de guerre arapays, de quatre sorciers et du K’risnan den-ratha. Les deux mille fantassins – des guerriers de la lignée edure, classés en termes militaires letheriis dans l’infanterie moyenne à légère – étaient disposés en huit blocs distincts, entièrement caparaçonnés et attendant l’ordre de se mettre en marche.


    Le camp du train de ravitaillement s’étendait sur une large colline à mille cinq cents pas à l’ouest. Les bêtes de somme étaient masquées par la poussière qui dérivait lentement. Le superviseur pouvait voir les tentes de l’hôpital. Leurs parois de toile brillaient dans la lumière du matin. Au-dessus d’une autre colline, au nord du camp du train, se trouvaient deux faucons, ou peut-être des aigles. Le ciel était par ailleurs vide, d’un bleu profond qui pâlissait lentement à mesure que le soleil montait.


    Des papillons volaient parmi de petites fleurs jaunes – leurs ailes correspondaient exactement à la couleur des pétales, songea Brohl, surpris de ne pas avoir remarqué un tel détail auparavant. La nature comprend le déguisement et la tromperie. La nature nous rappelle ce que c’est que de survivre. Les Tistes Edur ont bien saisi ces vérités – gris comme les ombres dont ils sont nés ; gris comme les troncs des arbres dans les forêts sombres de ce monde ; gris comme les linceuls du crépuscule.


    — Qu’avons-nous oublié ? murmura-t-il.


    Un chef de guerre arapay – un Préda – tourna la tête, son visage balafré caché dans l’ombre de sa capuche. 


    — Superviseur ? Nous sommes positionnés comme vous l’avez ordonné…


    Brohl Handar, inexplicablement irrité par l’attention de l’ancien combattant, lui coupa la parole. 


    — Peu importe. Qui garde le camp ?


    — Quatre cents fantassins mixtes, répondit le guerrier, haussant les épaules. Ces Letheriis sont toujours confiants.


    — Ils ont une supériorité écrasante, s’exclama un autre Arapay.


    Le premier Préda fit un signe de tête. 


    — Je me souviens très bien, mon vieil ami, de la surprise sur leurs visages le jour où nous les avons brisés devant Letheras. Comme si, d’un seul coup, le monde se révélait être autre chose que ce qu’ils avaient toujours cru. Ce regard – c’était celui de l’incrédulité. 


    Le guerrier émit un rire rauque.


    — Trop occupés par leur déni pour s’adapter à l’instant présent.


    — Ça suffit, s’écria Brohl Handar. Les forces de l’Atri-Préda affrontent les Alênes, vous n’entendez pas ? 


    Il se tortilla sur sa selle et plissa les yeux vers l’est.


    — Voyez la poussière. 


    Il resta silencieux pendant une douzaine de pulsations, puis il se tourna vers le premier Préda arapay.


    — Conduisez deux cohortes au camp. Quatre cents Letheriis ne sont pas suffisants.


    — Superviseur, et si nous sommes appelés à renforcer l’Atri-Préda ?


    — Si c’est le cas, alors ce jour est perdu. Je vous ai donné un ordre.


    Un signe de tête et le Préda éperonna son cheval en direction des guerriers edurs.


    Brohl Handar étudia le K’risnan à son côté un instant. La créature était courbée sur sa selle, comme un corbeau gonflé. Il était encapuchonné, sans doute pour cacher les ravages difformes de ses traits autrefois si beaux. Le fils d’un chef, transformé en icône hargneuse du pouvoir chaotique devant lequel les Tistes Edur s’agenouillaient désormais. Il vit la silhouette se tordre. 


    — Qu’est-ce qui vous tourmente ? demanda le superviseur.


    — Quelque chose. Rien. 


    La réponse fut gutturale, les mots étaient déformés par une gorge malformée. C’était le son de la douleur, durable et indéfectible.


    — Quoi donc ? 


    Un autre haussement d’épaules. 


    — Des bruits de pas sur une terre morte.


    — Un groupe d’Alênes ?


    — Non. 


    La tête dissimulée sous une capuche pivota jusqu’à ce que le visage ombragé soit dirigé vers le superviseur. 


    — Plus lourd.


    Brohl Handar se souvint des énormes traces de griffes trouvées sur la propriété détruite. Il se redressa, une main tendue vers le cimeterre arapay qui pendait à sa ceinture. 


    — Où ? Dans quelle direction ?


    Le K’risnan tendit alors une main griffue.


    — Vers le camp de ravitaillement.


    Où des cris éclatèrent soudain.


    — Cohortes au pas de course ! beugla Brohl Handar. K’risnan, vous et vos sorciers – avec moi ! 


    Il éperonna son cheval, poussant la bête surprise au galop.


    Devant lui, il vit que le Préda arapay qui avait escorté les deux cohortes les faisait déjà courir. Le guerrier tourna la tête et suivit des yeux le superviseur et ses mages qui passaient à toute allure.


    Le braiement des bœufs et des mules terrifiés s’élevait, lugubre et impuissant, au-dessus des échos du massacre. Les tentes s’étaient écroulées, les cordes s’envolaient, et Brohl vit alors des silhouettes s’enfuir du camp, se dirigeant vers le nord, où les attendait une parfaite embuscade dans les hautes herbes. Flèches, javelots fusant dans les airs. Des corps tombèrent puis les sauvages poussèrent leurs cris de guerre, se précipitant en avant avec des lances, des haches et des épées.


    Rien à faire pour eux – pauvres bâtards. Nous devons sauver nos provisions.


    Ils atteignirent la faible pente et se dirigèrent droit vers la rangée de tentes de l’hôpital.


    La bête qui apparut devant eux était en effet un démon – une image qui se refermait comme des serres dans son esprit – le choc de la reconnaissance. Notre ancien ennemi – les Edurs ne peuvent pas oublier. 


    Tête poussée vers l’avant par un cou sinueux, large mâchoire ouverte pour révéler des crocs en poignard. Épaules massives, longs bras fortement musclés avec d’énormes lames de fer incurvées, attachées là où les mains auraient dû être. Penchée en avant alors qu’elle courait vers eux sur d’énormes pattes arrière, la queue tendue pour assurer son équilibre, la bête se retrouva soudain au milieu d’eux.


    Les chevaux hennirent. Brohl était à la droite du démon, presque à portée de ses lames, et il regarda avec horreur la tête de cette vipère jaillir et ses mâchoires se refermer sur le cou d’un cheval. Le sang jaillit de la bouche encore remplie de viande et d’os, la colonne vertébrale du cheval se détachant à moitié. Une lame coupa en deux le sorcier sur cette monture. L’autre épée trancha la cuisse d’un autre sorcier, la selle, puis elle s’enfonça profondément dans l’épaule du cheval, brisant son omoplate puis ses côtes. La bête s’effondra alors que le cavalier – le moignon de sa jambe sectionnée dégoulinant de sang – se penchait, en équilibre un instant sur l’un des étriers, avant d’atterrir sur le sol, alors même que le sabot d’un autre cheval lui écrasait le visage.


    La monture du superviseur parut heurter quelque chose et se retrouva les deux jambes avant brisées. La chute de l’animal projeta Brohl par-dessus l’encolure. Il percuta le sol et roula, la lame du cimeterre lui égratignant la jambe gauche. Il s’arrêta face à la monture. La queue du démon avait tout balayé sur son passage.


    Il le vit pivoter pour une nouvelle attaque.


    Une puissante vague écumante de sorcellerie s’éleva sur son chemin.


    Le démon disparut de la vue de Brohl derrière cette vague tourbillonnante.


    La lumière du soleil s’était soudainement éteinte.


    Le démon était suspendu dans les airs par la magie du K’risnan, les serres de ses pattes arrière tendues. L’une se referma sur un autre sorcier, poussant la tête vers le bas dans un angle impossible. Le cheval s’effondra sous cette force écrasante, ses jambes brisées comme des brindilles. L’autre serre cherchait à s’en prendre au K’risnan et le renversa de sa monture, les griffes saisissant la croupe du cheval avant qu’il puisse s’élancer hors de portée, les serres s’enfonçant profondément puis libérant une masse de viande pour révéler – dans un éclair sanglant – les os de ses hanches.


    Le cheval s’écrasa, à moins de trois pas de l’endroit où Brohl était couché. Il vit le blanc des yeux de la bête, le choc et la terreur, le propre spectre de la mort. 


    Le superviseur chercha à se lever, mais quelque chose n’allait pas avec sa jambe gauche. Elle était vidée de toute force, étrangement lourde. Il baissa la tête. Sa jambe était rouge de la hanche vers le bas – son propre cimeterre avait ouvert une profonde entaille en biais sur sa cuisse, la coupure se terminant juste au-dessus du genou.


    Une blessure mortelle – le sang coulait à flots. Brohl Handar tomba en arrière, regardant le ciel avec incrédulité. Je me suis suicidé.


    Il entendit le bruit des pattes du démon s’éloigner – puis un son plus profond, la ruée des guerriers, se refermant maintenant autour de lui, armes dégainées. Les têtes se tournèrent, les visages s’étirèrent tandis que l’on criait des mots – il ne pouvait pas les comprendre. Une silhouette encapuchonnée rampa sur le côté, le sang coulant de son nez – seule partie visible de son visage. Une main noueuse le saisit et Brohl Handar ferma les yeux.


     


    L’Atri-Préda Bivatt tira les rênes de son cheval alors qu’elle se trouvait entre deux unités de sa réserve d’infanterie moyenne, les Artisans à sa droite, l’Harridict à sa gauche. Les combats faisaient rage un peu plus loin, avec une autre unité des Artisans. 


    Elle vit une monstruosité reptilienne plonger dans leurs rangs – des soldats semblant fondre sur son chemin, d’autres s’élevant dans les airs des deux côtés, dans des gerbes de sang, tandis que les mains griffues de la bête tranchaient à droite et à gauche. De couleur sombre, en équilibre parfait sur deux pattes arrière massives, le démon se frayait un chemin jusqu’au cœur des troupes.


    Il saisit une femme, un mage, la démembrant comme l’aurait fait un enfant d’une poupée de paille.


    Au-delà, l’unité la plus au sud, sept cent cinquante soldats d’infanterie moyenne du bataillon des Marchands, était une masse éparpillée, peuplée de soldats morts ou mourants.


    — Sorcellerie ! cria-t-elle.


    Elle se dirigea vers l’unité des Artisans sur sa droite, cherchant le mage en son sein.


    Des nuages de poussière attirèrent son attention – le camp. La légion edure n’était nulle part en vue – ils s’étaient précipités pour le défendre. Contre d’autres démons ?


    La créature se libéra des soldats des Artisans au sud de l’unité Harridict qui battait en retraite, où un second mage se mit en évidence, courant vers le premier. Elle pouvait voir sa bouche bouger pendant qu’il tissait sa magie, ajoutant son pouvoir à celui du premier.


    Le démon avait tourné sur sa gauche au lieu de poursuivre son attaque, contournant l’unité qu’il venait de massacrer, la plaçant entre lui et la sorcière qui se détachait devant les mages.


    La vitesse du démon était étonnante.


    Bivatt entendit le rituel mourir et elle se tortilla sur sa selle. 


    — Bon sang ! Frappez-le !


    — Vos soldats !


    — Vous avez mis trop de temps ! 


    Elle remarqua un Préda de l’unité Harridict.


    — Placez toutes les réserves derrière les mages ! Au nord, idiot – donnez l’ordre ! Cadre, tenez cette maudite magie prête !


    — C’est ce que nous faisons, Atri-Préda !


    Malgré la chaleur, Bivatt fit tourner son cheval et repartit vers la vallée. Je suis plus maligne que ça. Masquerouge, cette bataille est à toi.


    Mais je t’aurai à la fin. Je le jure.


    Devant elle, elle vit ses troupes apparaître sur la crête et se retirer. Masquerouge, semblait-il, était satisfait – il ne se laisserait pas entraîner hors de la vallée, même avec ses alliés démoniaques.


    Le camp. Elle devait ramener ses soldats dans ce maudit camp – et prier pour que les Edurs repoussent l’attaque. Prier pour que Brohl Handar n’ait pas oublié comment penser comme un soldat.


    Prier pour qu’il ait mieux réussi que moi ce jour-là.


    ***


    Le rivage est aveugle à la mer. Autant dire que la lune a toujours fui le ciel nocturne. Glacée, épuisée, Yan Tovis chevauchait avec ses trois soldats sur la route étroite et plate. D’épais bosquets de chaque côté, les feuilles noires là où la lumière de la lune ne parvenait pas à se faufiler, les rives hautes et escarpées témoignaient de l’ancienneté de ce chemin vers le rivage. Les racines noueuses et dégoulinantes s’étiraient dans l’obscurité moite. Les pierres claquaient sous les sabots et on n’entendait plus que le souffle des chevaux, les cliquetis sourds des armures. L’aube était encore à deux carillons.


    Aveugle à la mer. La soif de la mer était continuelle. Cette vérité se lisait dans son rongement incessant du rivage, s’entendait dans sa voix affamée, se trouvait dans le poison amer de son goût. Les Trembles savaient qu’au début le monde n’était que mer et qu’il en serait de même à la fin. L’eau qui montait, dévorant tout, et c’était un destin inexorable dont les Trembles étaient les témoins impuissants.


    La bataille du rivage avait toujours été celle de son peuple. L’île, autrefois sacrée, avait été profanée, transformée en prison fétide par les Letheriis. Pourtant, elle était aujourd’hui à nouveau libérée. Trop tard. Des générations auparavant, des ponts avaient relié les nombreuses îles au sud de la Longe. Aujourd’hui disparus. L’île elle-même comptait de hautes falaises, partout, sauf dans le seul port, à présent.


    Tel était le monde qui se mourait.


    Parmi les Trembles, il y avait souvent eu des enfants embrassés par des démons. Certains étaient choisis par le clan et on leur enseignait les anciennes traditions ; les autres étaient jetés depuis ces falaises dans les flots avides. Don de sang mortel ; soulagement momentané et pathétique de son besoin.


    Elle s’était enfuie, des années auparavant, pour une raison. Le sang noble qui l’habitait brûlait comme un poison, l’héritage barbare de son peuple l’avait submergée de honte et de culpabilité. Avec la vigueur brute de la jeunesse, elle avait refusé d’accepter la brutalité barbare de ses ancêtres, refusé de se complaire dans le nihilisme étouffant d’un crime qu’elle s’était elle-même infligé.


    Toute la défiance en elle s’était effacée en voyant de ses propres yeux la naissance d’une monstruosité – les mains et les pieds ornés de serres, le visage écailleux et allongé, une queue qui se tortillait comme un ver sans tête, les yeux d’un vert éclatant. Si seuls les pieds et les mains griffus avaient souligné la semence du démon, l’assemblée aurait choisi ce nouveau-né, car lorsqu’une seule goutte coulait dans les veines de l’enfant, il y avait un véritable pouvoir dans le sang démoniaque. Plus et la création devenait une abomination.


    Des bébés grotesques rampant dans la boue du fond de la mer, des griffes creusant des sillons dans l’obscurité. La légion de la mer, l’armée qui nous attend tous.


    Les graines s’étaient épanouies dans l’écume des vagues où elles rencontraient la terre, génération après génération. Logées dans les êtres vivants, proies et prédateurs, liées à l’intérieur des plantes, adhérant aux brins d’herbe, aux feuilles des arbres, ces graines ne pouvaient pas s’échapper : une autre vérité amère chez les Trembles. Lorsqu’elle trouvait le ventre d’une femme où un enfant grandissait déjà, la graine lui volait son destin. Elle cherchait… quelque chose, mais elle ne donnait rien d’autre qu’une forme en conflit avec celle de l’humain.


    Les démons étaient purs, autrefois. Ils avaient donné naissance à leur propre espèce, un monde de mères et de descendants. Les graines avaient séjourné dans la mer, dans les ventres des démons. Jusqu’à la guerre qui vit le ventre de ces mères s’ouvrir et déverser dans ce monde les graines que même la mer cherchait à rejeter. Une guerre de massacre – et pourtant les démons avaient trouvé un moyen de survivre. Dans le tourbillon des mares, dans les vagues. Perdus, mais pas vaincus. Disparus, mais prêts à revenir.


    À la recherche de la bonne mère.


    Les sorcières étaient donc restées. Yan Tovis avait cru l’alliance anéantie, écrasée. Les Letheriis savaient bien que la résistance à la tyrannie se nourrissait d’écoles de foi, soutenues par de vieux prêtres et prêtresses aigris, par des aînés qui utilisaient les jeunes imprudents comme armes, avant de les jeter une fois brisés, les pleurant mélodramatiquement quand ils étaient détruits. Des prêtres et des prêtresses à la foi pervertie, qui justifiaient les abus de leurs propres disciples.


    Elle avait compris que la naissance d’un sacerdoce imposait une hiérarchie à la piété, comme si les règles de la servitude étaient malléables, alors qu’un tel schéma – enveloppé de connaissances et d’apprentissages mystérieux – conférait à la vie d’un prêtre ou d’une prêtresse une valeur et une vertu plus grandes que celles des gens du commun ignorants.


    Pendant ses années de formation, Yan Tovis avait vu comment l’arrivée des épauleurs – des sorciers et des sorcières – était en réalité une dévolution parmi les Trembles, une dévolution de la connaissance réelle du dieu-rivage. L’artifice et l’ambition séculière, la rétention de connaissances sacrées à l’égard de ceux qui ne seraient jamais initiés – ce n’était pas la volonté du rivage. Non, seulement ce que voulaient les sorciers et les sorcières.


    Les mains et les pieds griffus se sont avérés être des icônes.


    Mais le pouvoir allait de pair avec un sang démoniaque. Et tant que chaque enfant né avec un tel pouvoir et autorisé à survivre était initié, ce pouvoir restait exclusif.


    Lors de leur conquête des Trembles, les Letheriis avaient mené un pogrom contre le pacte.


    Et ils avaient échoué.


    De tout son être, Yan Tovis regrettait qu’ils n’aient pas réussi.


    Les Trembles avaient disparu en tant que peuple. Même les soldats de sa compagnie – chacun d’eux ayant été soigneusement sélectionné au fil des ans sur la base des restes des Trembles dans leur sang – étaient en vérité plus letheriis que trembles. Elle n’avait pas fait grand-chose, après tout, pour entretenir leur héritage.


    Pourtant, je les ai choisis, n’est-ce pas ? Je voulais une loyauté qui aille au-delà de celle d’un soldat letherii pour son Atri-Préda.


    Admets-le, Brunante. Tu es une reine, à présent, et ces soldats – ces Trembles – le savent. Et c’est ce que tu as cherché au plus profond de ta propre ambition. Et maintenant, elle semblait devoir face à la vérité de cette ambition, à l’agitation de son sang noble – cherchant sa propre prééminence, son droit.


    Qu’est-ce qui a amené mon demi-frère sur le rivage ? A-t-il chevauché comme un Tremble ou comme un maître d’armes letherii pour un Dresh-Préda ? Mais elle avait découvert qu’elle ne pouvait pas croire sa propre question. Elle connaissait la réponse, frémissant comme un couteau dans son âme. Le rivage est aveugle…


    Ils continuèrent à chevaucher dans l’obscurité. 


    Nous n’avons jamais été comme les Nereks, les Tarthenals et les autres. Nous ne pouvions lever aucune armée contre les envahisseurs. Notre croyance dans le rivage n’avait aucun pouvoir, car c’est une croyance dans la transformation. Un dieu sans visage, mais avec tous les visages. Notre temple est la rive où se déroule la guerre éternelle entre la terre et la mer, un temple qui ne fait que s’élever pour s’effondrer à nouveau. Temple du son, de l’odeur, du goût et des larmes au bout de chaque doigt.


    Notre assemblée a guéri des blessures, fait disparaître des maladies et assassiné des bébés.


    Les Tarthenals nous regardaient avec horreur. Les Nereks chassaient notre peuple dans les forêts. Pour les Faereds, nous étions des voleurs d’enfants dans la nuit. Ils nous laissaient des miches de pain sur des souches d’arbres, comme si nous ne valions pas mieux que des corbeaux malins.


    De ces gens, ces Trembles, je suis maintenant la reine.


    Et un homme qui serait son mari l’attendait. Sur l’île.


    Que l’Errant m’emporte, je suis trop fatiguée pour ça.


    Les sabots des chevaux soulevaient des éclaboussures sur la vieille route. Ils approchaient du rivage. Devant, la terre se redressa – dévoilant une large crête de pierres et de galets enfouie dans l’argile sableuse – le genre d’argile qui se changeait en schiste sous le poids du temps, criblé de trous. Dans ce schiste, on pouvait trouver des coquillages incrustés, des fragments de mollusques, preuve des nombreuses victoires de la mer.


    Les arbres étaient ici plus rares, courbés par le vent qu’elle ne pouvait pas encore sentir sur son visage – un calme qui la surprenait, vu la saison. L’odeur du rivage était lourde dans l’air stagnant et fétide.


    Ils firent ralentir leurs montures. Il n’y avait pas de bruit, pas même le murmure des vagues. Comme si le monde de l’autre côté de la crête avait disparu.


    — Des traces ici, dit l’un de ses soldats alors qu’ils s’arrêtaient près de la pente. Des cavaliers longeant la rive, au nord et au sud.


    — Comme s’ils chassaient quelqu’un, observa un autre.


    Yan Tovis leva une main gantée.


    Des chevaux au nord, au galop, approchaient.


    Frappée par une peur soudaine, presque superstitieuse, Yan Tovis fit un geste et ses soldats dégainèrent leurs épées. Elle tendit la main vers la sienne.


    Le premier des cavaliers apparut.


    Un Letherii.


    Yan Tovis poussa un soupir. 


    — Attendez, soldats !


    L’ordre soudain fit sursauter la silhouette et les trois autres cavaliers derrière elle. Les sabots dérapèrent sur les cailloux.


    Parés pour le combat, ils portaient des hauberts aux anneaux noircis et brillants, visières baissées. Le cavalier de tête tenait dans sa main droite une hache à long manche à une seule lame ; ceux derrière lui brandissaient des lances, à la pointe large et barbelée comme si la troupe avait chassé le sanglier.


    Yan Tovis fit faire demi-tour à son cheval. 


    — Je suis l’Atri-Préda Yan Tovis, dit-elle.


    Le cavalier de tête s’inclina. 


    — Yedan Derryg, dit-il à voix basse, maître d’armes, donjon de Boaral.


    Elle hésita. 


    — La Vigie.


    — Brunante, répondit-il. Même dans cette obscurité, je vois que c’est toi.


    — J’ai du mal à le croire, tu as fui…


    — Fui, ma reine ?


    — La maison de notre mère, oui.


    — Ton père et moi ne nous entendions pas, Brunante. Tu n’étais qu’une enfant quand je t’ai vue pour la dernière fois. Mais cela n’a pas d’importance. Je lis maintenant sur ton visage ce que j’ai vu à l’époque. Je ne me trompe pas.


    En soupirant, elle mit pied à terre.


    Au bout d’un moment, les autres l’imitèrent. Yedan fit un geste de la tête et Yan Tovis et lui s’éloignèrent un peu plus loin. Ils s’arrêtèrent sous l’arbre le plus haut, tout près de la crête – un pin mort – alors qu’une légère pluie commençait à tomber.


    — J’arrive du donjon, dit-elle. Ton Dresh a tenté d’échapper à l’arrestation et il est mort. Ou il le sera bientôt. J’ai parlé avec les sorcières. Il y aura des Tistes Edur de Rennis, mais d’ici à ce qu’ils arrivent, l’enquête sera terminée et je devrai m’excuser de leur avoir fait perdre leur temps.


    Yedan ne dit rien. La visière cachait complètement ses traits, même si on aurait dit qu’il mâchait lentement quelque chose.


    — Regarde, reprit-elle, tu m’as appelée « ma reine » devant tes soldats.


    — Ce sont des Trembles.


    — Je vois. Alors, tu es ici… sur le rivage…


    — Parce que je suis la Vigie, oui.


    — Cette marée est sans signification, dit-elle, plus sévèrement qu’elle l’avait prévu. C’est un vestige honorifique.


    — Je croyais la même chose, dit-il – comme un grand frère, bon sang –, jusqu’à il y a trois nuits.


    — Pourquoi être ici, alors ? Qui cherches-tu ?


    — J’aimerais pouvoir te répondre mieux que ça. Je ne sais pas pourquoi je suis ici, seulement que je suis convoqué.


    — Par qui ?


    Il parut mâcher un peu plus. 


    — Le rivage.


    — Je vois.


    — Quant à savoir qui – ou quoi – je cherche, je ne peux pas le dire. Des étrangers sont arrivés. Nous les avons entendus cette nuit, mais peu importe notre célérité, nous n’avons trouvé personne. Aucun signe, aucune trace, rien. Pourtant… ils sont là.


    — Peut-être des fantômes.


    — Peut-être.


    Brunante tourna lentement la tête. 


    — De la mer ?


    — Encore une fois, pas de traces sur le rivage. Ma sœur, depuis que nous sommes arrivés, l’air n’a pas bougé. Pas un soupir. Jour et nuit, le rivage est immobile. 


    Il inclina sa tête vers le haut.


    — Et maintenant cette pluie, pour la première fois.


    Le murmure soudain des soldats attira leur attention. Six spectres immobiles, couverts de métal et de cuir luisant, se tenaient sur la crête.


    Au-delà, le lever et le coucher d’une lueur.


    — Là, dit Yedan. 


    Et il se mit en route.


    Yan Tovis le suivit.


    Ils se frayèrent un chemin à travers des pierres, des branches dénudées et des racines nues, se hissant sur la crête. Les six autres soldats se trouvaient maintenant sur la pente. Yan Tovis se rangea à côté de son demi-frère, poussant à travers les broussailles souples jusqu’à ce qu’ils émergent tous les deux sur le rivage.


    Là, ils s’arrêtèrent, le regard tourné vers la mer.


    Des navires.


    Une rangée de navires, tous au large. S’étendant vers le nord, vers le sud.


    Tous en feu.


    — La bénédiction de l’Errant, murmura Yan Tovis.


    Des centaines de navires. En train de brûler.


    Des flammes jouaient sur l’eau calme, au milieu des colonnes de fumée, tels d’énormes charbons ardents dans le lit du ciel noir.


    — Ces navires, dit Yedan, ne sont pas des navires letheriis. Ni edurs.


    — Non, en effet, chuchota Brunante.


    Des étrangers sont arrivés.


    — Qu’est-ce que ça signifie ? 


    La question suscitait une peur intense, et Yan Tovis se tourna vers le soldat qui avait parlé. La lueur orange des flammes lointaines se reflétait sur ses traits.


    Elle se retourna vers les navires. 


    — Des dromons, dit-elle. 


    Son cœur battait fort dans sa poitrine, une sorte d’excitation fébrile – étrangement sombre, avec… un plaisir sauvage.


    — Quel est ce nom ? demanda Yedan.


    — Je les connais – ces proues, le gréement. Notre quête – un continent lointain. Un empire. Nous avons tué des centaines – des milliers – de ses sujets. Nous avons affronté ses flottes. 


    Elle resta silencieuse pendant une douzaine de respirations, puis elle se tourna vers un de ses soldats. 


    — Retournez au donjon. Assurez-vous que le Dresh est mort. La compagnie doit partir immédiatement – nous vous retrouverons au nord de Rennis, sur la route côtière. Oh, et emmenez ces maudites sorcières avec vous.


    — Quoi…, fit Yedan.


    Elle coupa son demi-frère avec une jubilation cruelle. 


    — Tu es la Vigie. Ta reine a besoin de toi. 


    Elle le regarda fixement. 


    — Tu viendras avec nous, Yedan. Avec ta troupe.


    — Où ? demanda-t-il, un sourire plissant sa barbe. 


    — Sur l’île.


    — Qu’en est-il des Letheriis et de leurs maîtres ? Nous devrions envoyer un avertissement.


    Les yeux rivés sur les coques en feu dans la mer, elle faillit grogner. 


    — Nous avons tué leurs sujets. Et il est clair qu’ils ne laisseront pas passer cela. Que l’Errant emporte les Letheriis et les Edurs.


    Elle pivota, se dirigeant vers son cheval. Les autres s’élancèrent derrière elle. 


    — Des étrangers, Yedan ? Pas pour moi. Ils nous ont suivis.


    Elle se hissa sur sa selle et orienta sa monture vers le nord. 


    — Nous avons laissé une dette de sang, dit-elle en montrant les dents. Le sang de Malaz. 


    Et il semble qu’ils ne laisseront pas passer cet affront.


    Ils sont ici. Sur ce rivage.


    Les Malazéens sont sur notre rivage.


  




  

    Livre III


    Les Osselets de l’âme


    Nous sommes prompts


    À fustiger la bête tapie


    Dans notre âme


    Mais les yeux de cette pure créature


    Sont tellement timides


    Et elle observe nos crimes effrénés


    Qui se blottissent


    Dans notre cage de cruauté


    Je prendrai


    Pour moi-même et ta destinée


    Au creux de ces paumes


    La grâce de l’animal susceptible d’amender


    Nos rêves brisés


    La liberté délivrée de ses chaînes


    Vient d’entamer une longue course


    Et la bête tuera quand j’assassinerai


     


    Dans l’absolution


    Une liste de distinctions indiscernables


    Au service de ces mains


    La liberté sans excuse


    Et vois la pureté de ce sang


    Comparé au tien


    Le sourire de mort


    De ton rire bestial souillant le paysage


     


    De ton visage


    Voilà ce qui nous sépare


    Dans nos âmes


    Ma bête et moi-même, enchaînés l’un à l’autre


    Tel qu’il convient


    Car qui mène et se laisse mener


    La question ne se pose pas vraiment


    Pour les bienheureux et les innocents


     


    « Un chien dans l’allée »


    Confessions


    Tibal Feredict


  




  

    Chapitre 13 


    « Il restait seulement une quille et une demi-coque, et la tempête de la nuit dernière resta comme un crachat en l’air.


    J’ai entendu de nombreuses prières murmurées, vu des mains tendues pour conjurer ceci et cela, comme il sied à chaque âme. La peur est née dès l’enfance et, si je pouvais me rappeler la mienne, j’aurais été moi aussi prompt à vouloir fuir la terreur.


    Je ne pouvais que contempler ces carapaces de crabe et de minuscules squelettes, les lutins au visage humain, leurs serres de faucon et toutes sortes d’étranges ornements, pour aviver encore davantage ce cauchemar ensoleillé.


    Il n’est pas étonnant que j’aie renoncé à la mer ce jour-là. La tempête et le navire brisé avaient créé une foule des plus impies et oh, il y en avait beaucoup d’autres sans doute, sur cette île maudite.


    C’est alors que j’ai prononcé un tas de mots insipides. “ Je suppose que tous les lutins ne peuvent pas voler. ”


    Malgré tout, il n’y avait pas lieu de m’arracher les yeux, n’est-ce pas ? »


     


    Tobor l’aveugle de la Longe


     


    — Voilà, mes amis, une belle femme.


    — Si c’est comme ça que tu les aimes.


    — Pourquoi ça ne serait pas le cas, espèce de pilleur de tumulus ? Mais c’est toujours comme ça, regardez ce voyou sans espoir avec qui elle traîne. Je n’arrive pas à comprendre ce genre de choses. Elle pourrait avoir n’importe qui, ici. Elle pourrait même m’avoir. Mais non, elle est là, assise à côté de ce chien-chien boiteux à un bras, une oreille, un œil et sans nez. Je veux dire, dans le genre laid, il se pose là.


    Le troisième homme, qui n’avait pas encore parlé, lui lança un regard furtif, en remarquant les cheveux en bataille, les oreilles décollées, les yeux globuleux et les taches pie des cicatrices du feu sur un visage rappelant une calebasse écrasée. Égorgeur détourna rapidement le regard. La dernière chose qu’il voulait faire était de partir dans un autre de ses trilles, un rire étonnant qui semblait figer tout le monde à portée de voix.


    Je n’ai jamais eu l’habitude d’entendre un tel rire. Ce foutu truc me fait même peur. Il avait pris une gorgée de flammes huileuses dans la gorge et il ne s’en était pas remis. Les dégâts ne s’étaient révélés que lorsqu’il avait ri, et dans les mois qui avaient suivi… toutes ces choses…, il y avait eu peu de raisons de se réjouir.


    — Voilà le tenancier de la taverne qui s’en va, observa Flairemort.


    C’était facile de parler de tout et de rien, puisque personne ici, à part eux, ne comprenait le malazéen.


    — Il y en a un autre qui lui fait les yeux doux, dit le sergent Baume en ricanant. Mais avec qui s’assied-elle ? Goule m’emporte, ça n’a pas de sens.


    Flairemort se pencha lentement sur la table et remplit soigneusement sa chope. 


    — C’est la livraison de ce tonneau. Chez Brullyg. On dirait que le mignon et la fille morte se sont portés volontaires.


    Les yeux de Baume s’écarquillèrent encore plus. 


    — Elle n’est pas morte ! Je vais te dire ce qui est mort, Flairemort, c’est ce ver noyé dans une flaque entre tes jambes !


    Égorgeur regarda le caporal. 


    — Si c’est comme ça que tu les aimes. 


    Un ricanement à moitié étranglé lui échappa, faisant tressaillir ses deux compagnons.


    — Au nom de Goule, qu’est-ce qui peut te faire rire ? demanda Baume. Ne ris pas, c’est un ordre.


    Égorgeur mordit sa propre langue. Les larmes lui brouillèrent la vue un instant, la douleur sous son crâne comme un caillou dans un seau. Muet, il secoua la tête. Rire ? Pas moi.


    Le sergent fixa à nouveau Flairemort. 


    — Morte ? Elle n’a pas l’air très morte pour moi.


    — Fais-moi confiance, répondit le caporal après avoir bu un grand coup. 


    Il rota.


    — Bien sûr, elle le cache bien, mais cette femme est morte il y a quelque temps déjà.


    Baume était penché sur la table, grattant ses cheveux emmêlés. Des pellicules tombèrent comme des taches de peinture sur le bois sombre. 


    — Par les esprits des profondeurs, murmura-t-il. Peut-être que quelqu’un devrait…, je ne sais pas…, peut-être… lui dire ?


    Flairemort haussa les sourcils. 


    — Excusez-moi, madame, vous avez un teint à mourir et je suppose que c’est le cas.


    Égorgeur glapit à nouveau.


    — Est-il vrai, madame, qu’une coiffure parfaite et un maquillage coûteux peuvent tout cacher ? poursuivit le caporal. 


    Un cri étouffé d’Égorgeur.


    On tourna la tête dans leur direction.


    Flairemort but encore. 


    — C’est drôle, tu n’as pas l’air morte.


    Le gloussement aigu retentit.


    Un silence soudain tomba alors dans la salle principale de la taverne, à l’exception de l’écho d’une chope quittant un plateau en roulant pour tomber sur le sol.


    Baume jeta un regard furieux à Flairemort. 


    — Et tu continues encore. Un mot de plus de ta part, caporal, et tu seras plus mort qu’elle.


    — Quelle est cette odeur ? demanda Flairemort. Oh, d’accord. Essence de putrescence.


    Les joues de Baume se gonflèrent et son visage prit une étrange teinte violette. Ses yeux jaunâtres semblaient sur le point de jaillir de leurs orbites.


    Égorgeur essaya de fermer les yeux, mais l’image du visage de son sergent lui vint à l’esprit. Il glapit derrière ses mains, regardant autour de lui, impuissant.


    Toute l’attention était fixée sur eux maintenant. Plus personne ne parlait. Même la belle femme qui avait embarqué avec ce mufle mutilé et le mufle lui-même – dont le bon œil brillait dans les plis d’un froncement de sourcils sévère – s’étaient arrêté de chaque côté du fût de bière. Et le gardien lui-même regardait Égorgeur la bouche ouverte.


    — Eh bien, observa Flairemort, on n’a plus le mérite d’être de mauvais garçons. Égorgeur ici présent fait des appels à l’accouplement – j’espère qu’il n’y a pas de dindes sur cette île. Et toi, sergent, ta tête semble prête à exploser comme une jureuse.


    — C’est ta faute, salaud ! siffla Baume.


    — Pas du tout. Comme tu le vois, je suis calme. Bien qu’un peu gêné par ma compagnie, hélas.


    — Très bien, on te transfère. Pour ce que Goule en sait, Gilani est sacrément plus jolie à regarder…


    — Oui, mais il se trouve qu’elle est vivante, sergent. Ce n’est pas du tout ton genre.


    — Je ne savais pas !


    — C’est un aveu des plus pathétiques, n’est-ce pas ?


    — Attendez, intervint finalement Égorgeur. Je pouvais rien dire non plus sur elle, Flairemort. 


    Il désigna le caporal du doigt.


    — Encore une preuve que t’es un foutu nécromancien. Non, oublie ce regard choqué, on n’en achètera pas d’autres. Tu savais qu’elle était morte parce que tu peux le sentir, comme ton nom l’indique. En fait, je parierais que c’est pour ça que Brave Dent t’a donné ce nom. Il rate jamais rien, pas vrai ?


    Le bruit ambiant réapparut lentement, accompagné de quelques gestes de mise en garde, quelques chaises grinçant dans la poussière, tandis que les clients s’esquivaient furtivement par la porte d’entrée.


    Flairemort but encore, sans rien dire.


    La femme morte et son compagnon se dirigèrent vers la sortie, ce dernier boitant alors qu’il luttait pour conserver le tonneau sur une épaule.


    — Les voilà, grogna Baume. Classique, n’est-ce pas ? Juste quand on est aussi en manque de force.


    — Pas de quoi s’inquiéter, sergent, dit Flairemort. Tout est sous contrôle. Mais si le gardien décide de suivre…


    — S’il le fait, il le regrettera, grogna Égorgeur. 


    Il se leva alors, ajustant la cape de pluie marine.


    — Vous avez de la chance d’être assis là à faire du gras. Il fait sacrément froid dehors, vous savez.


    — Je prends note de cette insubordination, fit Baume en se touchant le crâne. Ici.


    — Eh bien, c’est un soulagement, dit Égorgeur. 


    Il quitta la taverne.


     


    Brullyg le Tremble, tyran du fort de la Deuxième Vierge, futur roi de l’île, s’affala dans la chaise à haut dossier de l’ancien surveillant de prison et jeta un regard furieux aux deux étrangers à la table à côté de la porte de la pièce. Ils jouaient à un autre de leurs maudits jeux. 


    Osselets, bol en bois allongé et plumes de corbeau fendues.


    — Deux rebonds me font gagner le pari, dit l’un d’eux, bien que Brullyg n’en soit pas tout à fait sûr – apprendre une langue en cachette n’était pas chose facile, mais il avait toujours été doué pour les langues : tremble, letherii, edur, fent, langue des marchands et meckros, et maintenant des bribes de ce… ce malazéen.


    Le bon moment. Ils avaient pris la main, aussi facilement qu’ils avaient pris son couteau, sa hache de guerre. Les étrangers dans le port n’étaient pas assez nombreux pour causer du grabuge. D’ailleurs, il y avait eu assez d’ennuis de leur côté. Une mer remplie de montagnes de glace s’abattant sur l’île, plus inquiétantes que n’importe quelle flotte ou armée. Ils avaient dit qu’ils pouvaient s’en occuper.


    Le futur roi de cette île couverte de glace. Le face-à-face avec ce genre de vérité avait été comme des griffes de dragon déchirant sa voile. Après tout ce qu’il avait fait…


    Le bon moment. Il se demandait si ces Malazéens avaient apporté la glace avec eux. Ils étaient arrivés juste à temps pour proposer de s’en charger. Il ne les avait pas crus, se souvint Brullyg, mais le désespoir avait parlé de sa propre voix. Réussissez et vous serez reçus comme des rois aussi longtemps que vous le voudrez. Ils avaient souri à cette offre.


    Je suis un imbécile. Et pire encore.


    Et à présent, deux misérables escouades dirigeaient tous les damnés de cette île et il ne pouvait rien y faire. Sauf cacher la vérité à tous les autres. Et ça devenait de plus en plus difficile chaque jour.


    — Il faut glisser un osselet dans l’auge et c’est à peu près tout, déclara l’autre soldat.


    — C’est possible.


    — Il a dérapé quand tu as respiré – je l’ai vu, tu triches !


    — Je n’ai pas respiré.


    — Ah oui, t’es un foutu cadavre, c’est ça ?


    — Non, je n’ai pas respiré quand tu as dit que je l’avais fait. Regarde, c’est dans l’auge, tu prétends le contraire ?


    — Laisse-moi regarder de plus près. Ah non, c’est pas vrai !


    — Tu viens de soupirer et tu l’as bougé, bon sang !


    — Je n’ai pas soupiré.


    — C’est vrai, et tu ne perds pas non plus, c’est ça ?


    — Ce n’est pas parce que je perds que je soupire à ce moment-là. Et tu vois, ce n’est pas dans l’auge.


    — Tiens bon pendant que je respire…


    — Alors je soupire !


    — Respirer, c’est ce que font les gagnants. Soupirer, c’est ce que font les perdants. Donc je gagne.


    — Bien sûr, pour toi, tricher, c’est aussi naturel que respirer, pas vrai ?


    Brullyg détourna lentement son attention des deux personnes à la porte, observant le dernier soldat dans la salle. Au milieu de cette assemblée, c’était une beauté. Une peau si sombre, si magique, et ces yeux bridés qui brillaient d’une douce invitation – qu’il soit maudit, tous les mystères du monde étaient dans ces yeux. Et cette bouche ! Ces lèvres ! S’il pouvait se débarrasser des deux autres, et peut-être lui voler ses couteaux, alors peut-être découvrirait-il ces mystères comme elle souhaitait le voir les découvrir.


    Je suis le roi de l’île. Ou c’est tout comme. Encore une semaine, et si aucune des filles de la reine morte ne se présente avant, tout me revient. Roi de l’île. Presque. Assez proche pour utiliser le titre, bien sûr. Et quelle femme ne mettrait pas de côté une vie de misérable soldate pour le lit doux et chaud qui attend la première concubine d’un roi ? Bien sûr, c’est une façon de faire des Letheriis, mais en tant que roi, je peux établir mes propres règles. Et si l’assemblée n’aime pas ça, eh bien, il y a toujours les falaises.


    — Attention, Masan, il a encore ce regard, fit l’un des Malazéens attablés.


    La femme nommée Masan Gilani se redressa comme un chat sur sa chaise, en étirant ses bras lisses et puissants, transformant ses gros seins en globes ronds qui tendaient le tissu usé de sa chemise. 


    — Tant qu’il continuera à penser avec le mauvais cerveau, Lobe, il n’y a pas de problème. 


    Elle ajusta ensuite sa position, en redressant ses jambes parfaites.


    — On devrait lui amener une autre putain, dit celui qui s’appelait Lobe en rassemblant les osselets dans un petit sac en cuir.


    — Non, dit Masan Gilani. Flairemort a tout juste réussi à ranimer la dernière.


    Mais ce n’est pas la vraie raison, n’est-ce pas ? Brullyg sourit. Non, tu me veux pour toi. En plus, je ne suis pas comme ça, d’habitude. J’expulsais quelques… frustrations. C’est tout. Son sourire s’est effacé. Ils utilisent beaucoup leurs mains quand ils parlent. Des gestes de toutes sortes. Des gens étranges, ces Malazéens. 


    Il s’éclaircit la gorge et parla letherii avec la lenteur dont ils semblaient avoir besoin. 


    — Je pourrais faire une autre promenade ? Mes jambes veulent faire de l’exercice. 


    Un clin d’œil à Masan Gilani, qui répondit par un sourire complice qui l’embrasa, suffisamment pour le faire bouger sur sa chaise. 


    — Mes gens ont besoin de me voir, vous comprenez ? S’ils commencent à avoir des soupçons, eh bien, si quelqu’un sait à quoi ressemble une assignation à résidence, ce sont les citoyens du fort de la Deuxième Vierge.


    — Ta bière arrive aujourd’hui, n’est-ce pas ? dit Lobe dans un letherii à l’accent prononcé. Il vaut mieux l’attendre ici. On t’accompagnera ce soir.


    Ah, le petit chien-chien. N’est-ce pas agréable ? Et quand je lèverai une jambe et que je pisserai contre toi, Lobe, qu’est-ce qui se passera ?


    Ces soldats ne lui faisaient pas peur. C’était l’autre escouade qui l’inquiétait, celle toujours en amont, avec la petite fille muette et maigre. Elle avait une façon d’apparaître de nulle part, dans un tourbillon de lumière. Il se demanda ce que les sorcières des Trembles feraient de ce joli tour. Tout ce que Lobe avait à faire – Lobe, ou Masan Gilani, ou Galt, n’importe lequel d’entre eux –, tout ce qu’ils avaient à faire était de prononcer son nom.


    Sinn.


    Une véritable terreur, et pas une seule serre. Il se doutait qu’il aurait besoin de tout le clan pour se débarrasser d’elle. Si possible en provoquant de grandes pertes. L’assemblée avait une façon bien à elle de couronner les dirigeants élus des Trembles. Et ils sont en chemin, comme des corbeaux sur une carcasse, tous crachent et gloussent. Bien sûr, ils ne peuvent pas voler. Ils ne savent même pas nager. Non, ils auront besoin de bateaux pour traverser le détroit – en supposant que la Longe ne soit pas un amas de glace, comme on le voit d’ici.


    Le soldat nommé Galt se leva en grimaçant, visiblement à cause d’une douleur dans le bas du dos, puis il se dirigea vers une tapisserie qui dominait tout un mur. Délavée par le temps – et tachée dans le coin inférieur gauche par des éclaboussures séchées du sang du pauvre préfet –, la tenture représentait le premier débarquement des Letheriis, bien qu’en vérité ce ne fût pas le premier débarquement des colonisateurs. La flotte était arrivée en vue du rivage, quelque part en face de la Longe. Des canots de fortune s’étaient aventurés pour établir le contact avec les étrangers. Un échange de cadeaux avait mal tourné, entraînant le massacre des hommes fents et l’asservissement des femmes et des enfants du village. Trois autres enclaves avaient subi le même sort. Les quatre suivantes, au sud de la côte, avaient été abandonnées à la hâte.


    La flotte avait finalement contourné la péninsule de Sadon, sur la côte nord de la mer d’Ouster, puis elle avait passé le cap de Lenth pour entrer dans la baie de Gedry. La ville de Gedry avait été fondée à l’endroit du premier débarquement, à l’embouchure du fleuve Lether. Cette tapisserie, facilement millénaire, en était une preuve suffisante. On racontait que le débarquement avait eu lieu à l’emplacement de la capitale elle-même, bien en amont. Étrange façon de remodeler le passé pour l’adapter au présent. Une leçon que Brullyg pourrait utiliser, une fois roi. Les Trembles étaient un peuple de perdants, voués à ne connaître que la tragédie et le désespoir. Gardiens du rivage, mais incapables de le protéger contre la faim insatiable de la mer. Tout cela devait être… révisé.


    Les Letheriis avaient connu la défaite. À plusieurs reprises. Leur histoire sur ces terres avait été sanglante, pleine de leurs trahisons, de leurs mensonges, de leurs cruautés insensées. Tout cela était désormais considéré comme un triomphe héroïque.


    C’est ainsi qu’un peuple doit se voir. Un phare aveuglant sur ce rivage sombre. Quand je serai roi…


    — Regardez cette maudite chose, dit Galt. Ici, cette écriture dans les marges – ça pourrait être de l’ehrlii.


    — Mais ce n’est pas le cas, murmura Lobe. 


    Il avait démonté un de ses poignards ; sur la table devant lui se trouvaient le pommeau, quelques rivets et des épingles, un manche en bois enveloppé de cuir, une poignée fendue et la lame dentelée. Le soldat ne semblait plus savoir comment reconstituer le tout.


    — Quelques-unes des lettres… 


    — L’ehrlii et le letherii sont issus de la même langue, déclara Lobe.


    Galt lui jeta un coup d’œil suspect.


    — Comment tu le sais ?


    — Je le sais pas, idiot. C’est juste ce qu’on m’a dit.


    — Qui ?


    — Ebron, je crois. Ou Tesson. Quelle différence ? Quelqu’un qui sait des choses, c’est tout. Goule, tu me fais mal au cerveau. Et regarde ce bordel.


    — C’est mon couteau ?


    — Ça l’était. 


    Brullyg vit Lobe pencher la tête. 


    — J’entends des pas en bas des escaliers. 


    À ces mots, ses mains bougèrent très vite, et alors que Galt se dirigeait vers la porte, Lobe lança le couteau vers Galt, qui le saisit d’une seule main – Galt n’avait même pas ralenti.


    Brullyg se rassit sur sa chaise.


    Se levant, Masan Gilani tira les couteaux à longue lame à l’allure mortelle qu’elle portait au niveau des hanches. 


    — J’aimerais être avec ma propre escouade, dit-elle. 


    Puis elle se rapprocha de l’endroit où Brullyg était assis. 


    — Reste là, murmura-t-elle.


    La bouche sèche, il hocha la tête.


    — C’est probablement la bière, dit Lobe d’un côté de la porte, tandis que Galt la déverrouillait et l’écartait assez pour lui permettre de regarder à travers la fente.


    — Bien sûr, mais ces bottes ne sont pas adaptées.


    — Pas l’habituel pet baveux ?


    — Même pas en rêve.


    — Très bien. 


    Lobe mit la main sous la table et en sortit une arbalète à la vue de tous. Une arme étrangère, construite entièrement en fer – ou quelque chose qui ressemblait beaucoup à de l’acier letherii. La corde était aussi épaisse que le pouce d’un homme, et son carreau était muni d’une tête en forme de X capable de transpercer un bouclier letherii comme si c’était de l’écorce de bouleau. Le soldat remit la griffe en place et la verrouilla d’une manière ou d’une autre. Il se déplaça ensuite le long du mur de la porte jusqu’au coin.


    Galt recula au fur et à mesure que les pas sur les marches se rapprochaient. Il fit une série de gestes de la main auxquels Masan Gilani répondit par un grognement. Brullyg entendit derrière lui un tissu déchiré et sentit, un instant plus tard, la pointe d’un couteau enfoncée entre ses omoplates. 


    Elle se pencha. 


    — Sois bête et discipliné, Brullyg. On connaît ces deux-là et on peut deviner pourquoi ils sont ici.


    Jetant un regard en arrière à Masan Gilani en hochant la tête, Galt se dirigea alors vers la porte, qu’il ouvrit en grand. 


    — Eh bien, dit-il d’une voix traînante dans un terrible letherii, si ce n’est pas la capitaine et son second. Vous êtes déjà à court d’argent ? Qu’est-ce que vous faites avec de la bière ?


    Un grognement sourd monta. 


    — Qu’est-ce qu’il dit, capitaine ?


    — Quoi que ce soit, il l’a mal dit. 


    Une femme, et cette voix – Brullyg fronça les sourcils. C’était une voix qu’il avait déjà entendue. La pointe du couteau s’enfonça plus profondément dans sa colonne vertébrale.


    — Nous apportons la bière de Brullyg le Tremble, continua la femme.


    — C’est bien, répondit Galt. On va s’assurer qu’il l’ait.


    — Brullyg est un vieil ami à moi. Je veux le voir.


    — Il est occupé.


    — À faire quoi ?


    — Il réfléchit.


    — Brullyg le Tremble ? J’en doute vraiment – et qui êtes-vous, au nom de l’Errant ? Vous n’êtes pas letheriis, et vous et vos amis qui traînent à la taverne, eh bien, aucun d’entre vous n’a été prisonnier ici non plus. J’ai demandé autour de moi. Vous venez de cet étrange navire ancré dans la baie.


    — Mais, capitaine, c’est simple. Nous venons à bout de la glace. Alors Brullyg nous récompense. On est juste des invités royaux. Maintenant, on lui tient compagnie. Il sourit tout le temps. Nous aussi.


    — De gentils idiots, je pense, dit l’homme dehors – probablement le second de la capitaine. Mon bras est fatigué – écartez-vous et laissez-moi vous livrer cette maudite chose.


    Galt jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à Masan Gilani, qui dit en malazéen :


    — Pourquoi me regardes-tu ? Je suis juste ici pour surveiller la langue de cet homme.


    Brullyg lécha la sueur sur ses lèvres. Alors, même en sachant ça, pourquoi ça fonctionne encore ? Suis-je si stupide que ça ? 


    — Laissez-les entrer, dit-il à voix basse. Pour que je puisse apaiser leur esprit et les renvoyer.


    Galt regarda à nouveau Masan Gilani et, bien qu’elle ne dise rien, une sorte de communication dut s’établir entre eux car il haussa les épaules et recula. 


    — Voilà la bière.


    Brullyg regarda les deux silhouettes entrer dans la salle. Celui qui était en tête était Skorgen Kaban. Ce qui voulait dire… Oui. Le futur roi sourit. 


    — Shurq Elalle. Tu n’as pas vieilli d’un jour depuis la dernière fois que je t’ai vue. Et Skorgen. Pose le fût, avant de te déboîter l’épaule et de marcher de traviole en plus de tout le reste. Perce ce tonneau, qu’on puisse tous prendre un verre. Oh, ajouta-t-il en regardant les deux pirates et les soldats – Skorgen faillit bondir quand il vit Lobe dans le coin, l’arbalète maintenant dans ses bras –, ce sont quelques-uns de mes invités royaux. À la porte, Galt. Dans le coin, Lobe, et cette charmante femme avec une main derrière le dossier de ma chaise, c’est Masan Gilani.


    Shurq Elalle ramassa une des chaises près de la porte et la traîna en face de Brullyg. Assise, elle croisa les jambes et mit les mains sur ses genoux. 


    — Brullyg, espèce d’avare tricheur à moitié fou. Si tu étais seul, j’étranglerais ton cou flasque.


    — Je ne peux pas dire que je sois choqué par ton animosité, répondit Brullyg le Tremble, soudainement réconforté par la présence de ses gardes du corps malazéens. Mais tu sais, ce n’est pas aussi méchant que tu le crois. Tu ne m’as juste jamais donné la chance d’expliquer…


    Le sourire de Shurq était à la fois beau et sombre. 


    — Mais Brullyg, tu n’as jamais été du genre à t’expliquer.


    — Un homme change.


    — Ce serait une première.


    Brullyg se retint de hausser les épaules, car cela aurait ouvert une vilaine incision dans son dos. Il leva les mains, les paumes vers le haut.


    — Mettons de côté toute cette histoire. La Reconnaissance-Éternelle est en sécurité dans le port. La cargaison a été déchargée et vous avez récupéré beaucoup d’argent. J’imagine que ça vous démange de quitter notre île bénie.


    — Quelque chose comme ça, répondit-elle. Hélas, il semble que nous ayons du mal à obtenir, euh, la permission. Le plus grand foutu bateau que j’aie jamais vu bloque l’entrée du port en ce moment, et une sorte de galère de guerre élégante est en train de s’amarrer au quai principal. Tu sais, ajouta-t-elle avec un autre bref sourire, tout cela commence à ressembler à une sorte de… eh bien… blocus.


    La pointe du couteau quitta le dos de Brullyg et Masan Gilani, glissant l’arme dans son fourreau, fit un pas en avant. Cette fois-ci, elle parla dans une langue que Brullyg n’avait jamais entendue auparavant.


    Lobe leva de nouveau son arbalète pour viser Brullyg et répondit à Masan dans la même langue.


    Skorgen, agenouillé à côté du tonneau, frappa le robinet avec le plat d’une main, puis il se redressa. 


    — Qu’est-ce qui se passe, Brullyg ?


    Une voix s’éleva sur le seuil de la porte. 


    — Juste ça. Votre capitaine a raison. Notre attente est terminée.


    Le soldat nommé Égorgeur était appuyé contre le cadre de la porte, les bras croisés. Il souriait face à Masan Gilani. 


    — C’est une bonne nouvelle, non ? Maintenant, toi et tes délicieuses courbes pouvez danser jusqu’à la jetée – je suis sûr qu’elles manquent foutrement à Urb et aux autres.


    Shurq Elalle, qui n’avait pas bougé de sa chaise, soupira bruyamment. 


    — Joli, je ne pense pas que nous allons quitter cette pièce avant un moment. Trouve-nous des chopes, d’accord ?


    — Nous sommes des otages ?


    — Non, non, répondit sa capitaine. Des invités.


    Masan Gilani, dont les hanches se balançaient beaucoup plus que nécessaire, sortit de la salle.


    Brullyg gémit.


    — Comme je l’ai dit plus tôt, murmura Shurq, les hommes ne changent pas. 


    Elle jeta un coup d’œil à Galt, qui avait tiré l’autre chaise.


    — Je suppose que vous ne me laisserez pas étrangler cet odieux ver.


    — Désolé, non. 


    Un sourire rapide.


    — Pas encore, en tout cas.


    — Alors, qui sont vos amis dans le port ?


    Galt fit un clin d’œil. 


    — On a un peu de travail à faire, capitaine. Et on a décidé que cette île ferait un excellent quartier général.


    — Vos compétences en letherii se sont sensiblement améliorées.


    — Ce doit être votre bonne compagnie, capitaine.


    — Pas la peine, dit Égorgeur depuis la porte. Flairemort dit qu’elle se tient du mauvais côté des portes de Goule, malgré ce que tu vois ou penses voir.


    Galt pâlit lentement.


    — Je ne suis pas sûre de ce qu’il veut dire par tout ça, dit Shurq Elalle, ses yeux de braise se posant sur Galt, mais mes appétits sont toujours aussi vifs.


    — C’est… dégoûtant.


    — Ça explique la sueur sur ton front, je suppose.


    Galt s’essuya le front à la hâte. 


    — Elle est pire que Masan Gilani, se plaignit-il.


    Brullyg s’agita nerveusement sur sa chaise. Le minutage. Ces maudits Malazéens savaient y faire. La liberté aurait dû durer plus longtemps que ça. 


    — Dépêche-toi avec cette bière, Joli.


     


    Se retrouver debout, seul avec une armée malheureuse était le plus grand cauchemar d’un commandant. Et quand on les fait courir droit d’un océan à l’autre, difficile de faire pire.


    La fureur les avait unis pendant un certain temps. Jusqu’à ce que la vérité commence à s’imposer, comme des vers sous la peau. Leur patrie les voulait tous morts. Ils n’avaient plus de famille – plus de femmes, de maris, de mères, de pères. Pas d’enfants. Pas de gouffres à franchir, pas de brèches à réparer. Chaque être aimé comme mort.


    Les armées devenaient alors indisciplinées. C’était presque aussi grave que ne pas avoir de butin et ne pas être payé. 


    Nous étions des soldats de l’empire. Nos familles dépendaient des salaires, des réductions d’impôts, des rachats et des pensions. Et beaucoup d’entre nous étaient assez jeunes pour penser à quitter l’armée, pour envisager une nouvelle vie, une vie qui n’implique pas de brandir une épée et de regarder dans les yeux un gars hargneux qui veut vous couper en deux. Certains d’entre nous étaient sacrément fatigués.


    Alors qu’est-ce qui nous a permis de rester unis ?


    Eh bien, aucun navire n’aime naviguer seul, n’est-ce pas ?


    Mais le Poing Blistig savait que ce n’était pas tout. Du sang séché maintenait tout le monde en place, comme de la colle. La brûlure de la trahison, la piqûre de la fureur. Et une commandante qui avait sacrifié son propre amour pour les voir tous survivre.


    Il avait passé trop de jours et de nuits sur le Loup-d’Écume, à moins de cinq pas de l’Adjointe, à étudier son dos raide face à la houle. Une femme qui ne montrait rien, mais certaines choses étaient impossibles à cacher, et l’une de ces choses était le chagrin. Il l’avait regardée fixement et s’était posé des questions. Allait-elle s’en sortir ?


    Quelqu’un – peut-être Keneb, qui semblait parfois comprendre Tavore mieux que quiconque, peut-être même Tavore elle-même – avait alors pris une décision fatidique. L’Adjointe avait perdu son aide. Dans la ville de Malaz. Son aide et amante. Peut-être qu’il n’y avait rien à faire pour le rôle d’amante, mais celui d’aide était une position officielle, nécessaire pour tout commandant. Pas un homme, bien sûr, mais une femme, c’était certain.


    Blistig se souvint de cette nuit-là, alors même que le onzième carillon sonnait sur le pont – la flotte en lambeaux, flanquée des trônes-de-guerre perishs, se trouvait à trois jours à l’est de Kartool, amorçant un arc de cercle vers le nord pour contourner le détroit tumultueux et mortel entre l’île de Malaz et la côte de Korel – et l’Adjointe se tenait seule près du gaillard d’avant, le vent soulevant sa cape de pluie, évoquant un corbeau aux ailes brisées. Une deuxième silhouette était apparue, s’arrêtant près de Tavore, sur sa gauche. Là où se tenait T’ambre, là où se tenait tout aide d’un commandant.


    Tavore avait tourné la tête et des mots furent échangés – trop bas pour les oreilles de Blistig –, suivis d’un salut de la nouvelle venue.


    L’Adjointe est seule. Il en va de même pour une autre femme, apparemment aussi accablée par le chagrin que Tavore elle-même, mais celle-ci possède un avantage, une colère trempée comme l’acier d’Aren. Elle manque de patience, ce qui est peut-être précisément ce qu’il faut ici.


    C’était toi, Keneb ?


    Bien sûr, Lostara Yil, jadis capitaine des Épées Rouges et désormais simple soldate hors la loi, n’avait pas laissé penser qu’elle désirait une femme dans son lit. Ni personne, en fait. Pourtant, elle n’était pas horrible à regarder, si l’on avait un goût pour le verre brisé. Ça et les tatouages pardus. Mais il était tout aussi probable que l’Adjointe ne pensait pas en ces termes. Trop tôt. Pas la bonne femme.


    Dans toute la flotte, les officiers avaient rapporté des rumeurs de mutinerie parmi les soldats – à l’exception, curieusement, des soldats d’élite, qui semblaient incapables de penser au-delà du prochain repas ou de la prochaine partie d’auge. Une succession de rapports, délivrés d’un ton de plus en plus nerveux, mais l’Adjointe ne voulait pas ou ne pouvait pas se soucier de la situation.


    On peut soigner les blessures de la chair, mais ce sont les autres qui peuvent faire saigner une âme.


    Après cette nuit, Lostara Yil s’était accrochée comme une tique à une Tavore aigrie. L’aide de la commandante. Elle avait compris ce rôle. En l’absence de directives de sa supérieure, Lostara Yil avait assumé la tâche de gérer près de huit mille misérables soldats. La première nécessité était de régler la question de la solde. La flotte faisait route vers Theft, un royaume dérisoire déchiré par les incursions malazéennes et la guerre civile. Il avait fallu acheter des fournitures, mais plus que cela, les soldats avaient besoin de congés. Et pour cela, il fallait non seulement de l’argent, mais aussi la promesse de plus à venir, de peur que toute l’armée disparaisse dans les ruelles du premier port d’escale.


    Les coffres de l’armée ne contenaient pas assez.


    Alors Lostara a traqué Banaschar, l’ancien prêtre de D’rek. Elle l’a traqué et l’a acculé. Et d’un seul coup, ces coffres débordaient.


    Mais pourquoi Banaschar ? Comment Lostara a-t-elle su ?


    Gloyeux, bien sûr. Cet avorton décharné qui grimpe sur le gréement avec ces bhok’arala – je ne l’ai pas vu descendre une seule fois, quel que soit le temps. Pourtant, Gloyeux était au courant de la cachette de Banaschar et avait réussi à faire passer le mot à Lostara Yil.


    La XIVe armée était soudain devenue riche. Trop d’argent distribué d’un seul coup aurait été désastreux, mais Lostara le savait. Assez pour qu’on le voie, pour que les rumeurs se répandent comme des sardines dans tous les navires de la flotte.


    Les soldats étant ce qu’ils étaient, il ne fallut pas longtemps avant qu’ils s’accrochent à autre chose, et cette fois, l’assistante de l’Adjointe ne put rien faire pour y répondre.


    Mais où allons-nous donc, au nom de Goule ?


    Sommes-nous toujours une armée, et si oui, pour qui nous battons-nous ? Il s’avérait que l’idée de devenir des mercenaires n’était pas très bonne. 


    On racontait que Lostara Yil s’était disputée avec Tavore, un soir, dans la cabine de l’Adjointe. Une nuit de cris, de jurons et, peut-être, de larmes. Ou bien il s’était passé autre chose. Quelque chose d’aussi simple que le fait que Lostara ait épuisé sa commandante, comme les propres vers de D’rek qui rongent les chevilles de la terre. Quels que soient les détails, l’Adjointe se… réveilla. La XIVe tout entière était sur le point de tomber en morceaux.


    Les Poings et les officiers de rang supérieur avaient reçu l’ordre de se réunir sur le Loup-d’Écume. Et, à la stupéfaction de tous, Tavore Paran apparut sur le pont et prononça un discours. Sinn et Banaschar étaient présents et, par sorcellerie, les paroles de l’Adjointe atteignirent tout le monde, même les membres d’équipage dans les gréements et les nids-de-pie.


    Un foutu discours.


    De Tavore. Les lèvres plus serrées que celles d’un chat sur les mamelles de Togg, elle avait toutefois pris la parole. Rien de long, ni de compliqué. C’était clair, terne. Pas de joyaux à trouver. Pas de perles, pas d’opales, pas de saphirs.


    Du grenat brut, au mieux.


    Au mieux.


    Un os de doigt était attaché à la ceinture de Tavore. Jaune, carbonisé à une extrémité. Elle garda le silence un instant, ses traits simples semblaient creusés, vieillis, ses yeux ternes comme de l’ardoise tachée. Lorsqu’elle parla enfin, sa voix était grave, étrangement mesurée, dépourvue de toute émotion.


    Blistig pouvait encore se souvenir de chaque mot.


    — Il y a eu des armées. Accablées de noms, héritage de rencontres, de batailles, de trahisons. L’histoire derrière le nom est le langage secret de chaque armée – un langage que personne d’autre ne peut comprendre, et encore moins partager. La Première Épée de Dassem Ultor – les plaines d’Unta, les collines de Grissian, Li Heng, Y’Ghatan. Les Brûleurs de Ponts – Raraku, le Chien Noir, le bois de Mott, Pale, Corail la Noire. La VIIe de Coltaine – la crête de Gelor, le passage de la Vathar et le jour du Sang Pur, Sanimon, la Chute.


     » Certains d’entre vous en partagent quelques-uns – avec des camarades maintenant tombés en poussière. Ils sont, pour vous, les vaisseaux fissurés de votre chagrin et de votre fierté. Et vous ne pouvez pas rester longtemps au même endroit, de peur que le sol se transforme en sable mouvant. 


    Elle baissa alors les yeux, le temps d’une pulsation, puis d’une autre, avant qu’elle relève la tête, scrutant la série de visages sombres devant elle.


    — Parmi nous, parmi les Osseleurs, notre langage secret existe. Sa naissance à Aren fut cruelle, dans un fleuve de sang ancien. Le sang de Coltaine. Vous le savez. Je n’ai pas besoin de vous le dire. Nous avons notre propre Raraku. Nous avons notre propre Y’Ghatan. Nous avons Malaz.


     » Durant la guerre civile à Theft, un seigneur de guerre qui avait capturé l’armée d’un rival l’avait ensuite détruite – pas par un massacre ; non, il a simplement donné l’ordre que chaque soldat perde son index. Les soldats mutilés étaient ensuite renvoyés chez le rival du seigneur de guerre. Douze mille hommes et femmes inutiles. Pour les nourrir, les renvoyer chez eux, leur faire avaler le goût amer de la défaite. On m’a rappelé cette histoire, il n’y a pas si longtemps.


    Oui, pensa alors Blistig, et je pense savoir qui. Les dieux, nous le savons tous.


    — Nous aussi, nous sommes mutilés. Dans nos cœurs. Chacun d’entre vous le sait.


     » Et nous portons donc, attaché à notre ceinture, un morceau d’os. Un doigt coupé en héritage. Et non, nous ne pouvons nous empêcher de connaître l’amertume. 


    Elle s’arrêta, se retenant un long moment, et le silence même parut grincer sous son crâne.


    Tavore reprit. 


    — Les Osseleurs parleront dans notre langue secrète. Nous naviguons pour ajouter un autre nom à notre fardeau, et il se peut que ce soit le dernier. Je ne le crois pas, mais l’avenir est obscur – nous ne pouvons pas le voir. Nous ne pouvons pas savoir.


     » L’île de Sepik, un protectorat de l’Empire malazéen, est maintenant vide de toute vie humaine. Chaque homme, enfant et femme victime d’un massacre insensé. Nous connaissons le visage de la mort. Nous avons vu les bateaux sombres. Nous avons vu la dure magie dévoilée. Nous sommes des Malazéens. Nous le restons, quel que soit le jugement de l’impératrice.


     » Est-ce une raison suffisante pour répliquer ?


     » Non, ce n’est pas suffisant. La compassion n’est jamais suffisante. Pas plus que la soif de vengeance. Mais, pour l’instant, pour ce qui nous attend, peut-être que si. Nous sommes les Osseleurs, et nous naviguons vers un autre nom. Au-delà d’Aren, de Raraku et de Y’Ghatan, nous traversons maintenant le monde pour trouver le premier nom qui sera vraiment le nôtre. Partagé par nul autre. Nous naviguons pour trouver une réponse. Mais je me contenterai de dire à ce sujet : ce qui vous attend au crépuscule du passage de l’ancien monde passera… sans témoin. Les mots de T’ambre. 


    Un autre silence douloureux tomba.


    — Ils sont durs et pourraient bien se nourrir de dépit, si nous avons la faiblesse de le permettre. Mais je vous le dis, en tant que votre commandante : nous serons notre propre témoin, et cela suffira. Cela doit suffire. Toujours suffire.


    Aujourd’hui encore, plus d’un an plus tard, Blistig se demandait si elle avait dit ce qu’il fallait dire. En vérité, il n’était pas tout à fait certain de la signification de ses propos. Témoin ou pas, cela faisait-il vraiment une différence ? Mais il connaissait la réponse à cette question, même s’il n’était pas capable de l’articuler précisément. Quelque chose s’agitait au plus profond de son âme, comme si ses pensées étaient des eaux noires caressant des rochers invisibles, se pliant à des formes que même l’ignorance ne pouvait altérer.


    Comment tout cela peut-il avoir un sens ? Je n’ai pas les mots.


    Mais bon sang, elle les avait. À l’époque. Elle l’a fait.


    Sans témoin. Il y avait un crime dans cette idée. Une profonde injustice contre laquelle il s’insurgeait. En silence. Comme tous les autres soldats des Osseleurs. Peut-être. Non, je ne me trompe pas – je vois quelque chose dans leurs yeux. Je peux le voir. Nous nous insurgeons contre l’injustice, oui. Que ce que nous faisons ne sera vu par personne. Notre sort est incommensurable.


    Tavore, qu’avez-vous réveillé ? Et, par Goule, qu’est-ce qui vous fait croire que nous sommes à la hauteur de tout cela ?


    Il n’y avait pas eu de désertion. Il n’avait pas compris. Il ne pensait pas qu’il comprendrait un jour. Ce qui s’était passé cette nuit-là, ce qui s’était passé dans ce discours étrange. 


    Elle nous a dit que nous ne reverrions plus jamais nos proches. C’est ce qu’elle nous a dit. N’est-ce pas ?


    Nous laissant avec quoi ?


    Nous-mêmes, je suppose.


    « Nous serons notre propre témoin. »


    Et c’était suffisant ?


    Peut-être. Jusqu’à présent.


    Mais maintenant, nous sommes ici. Nous sommes arrivés. La flotte, la flotte brûle. Il ne reste plus un seul navire. Tous brûlés, coulés au fond de ce maudit rivage. Nous sommes… isolés.


    Bienvenue, Osseleurs, dans l’empire de Lether.


    Hélas, nous ne sommes pas ici dans un esprit de fête.


     


    Les montagnes de glace étaient maintenant derrière eux. Brisées, elles avaient rempli la mer.


    Pas de ruines sur lesquelles réfléchir dans un futur lointain, pas un seul signe d’existence humaine laissé sur ce rocher. La glace avait été anéantie. Elle n’avait pas fait ce que le sable faisait, elle n’avait pas simplement enterré chaque trace. C’était ce que les Jaghuts voulaient dire : la négation, un affouillement jusqu’à la roche nue.


    Lostara Yil resserra son manteau de fourrure sur ses épaules en suivant l’Adjointe jusqu’au pont du gaillard d’avant du Loup-d’Écume. Le port abrité se trouvait devant eux, avec une demi-douzaine de navires ancrés dans la baie, dont le Silanda – son tas de têtes de Tistes Andii caché sous une épaisse bâche. Obtenir le sifflet en os de Gesler n’avait pas été tâche aisée ; et parmi les soldats des deux escouades restées sur l’embarcation hantée, le seul à accepter de l’utiliser avait été ce caporal, Flairemort. Même Sinn n’y touchait pas.


    Avant la division de la flotte, il y avait eu une vague de déplacements parmi les escouades et les compagnies. Cette guerre exigeait certains ajustements et, comme on pouvait s’y attendre, peu de gens avaient été enthousiasmés par ces décisions. Les soldats sont si conservateurs.


    Mais, au moins, nous avons éloigné Blistig du véritable commandement – pire qu’un vieux chien, celui-là.


    Lostara, attendant toujours que sa commandante s’exprime, se retourna pour jeter un coup d’œil sur le trône-de-guerre bloquant l’entrée du port. Le dernier navire perish. Elle espérait que cela suffirait.


    — Où est l’escouade du sergent Cordon, à présent ? demanda l’Adjointe.


    — Sur la pointe nord-ouest de l’île, répondit Lostara. Sinn tient la glace à distance.


    — Comment ? demanda Tavore, et ce n’était pas la première fois.


    Et Lostara ne put que donner la même réponse que celle déjà donnée auparavant :


    — Je ne sais pas, Adjointe. Ebron croit que cette glace est en train de mourir. Un rituel jaghut qui s’effrite. Il note le niveau d’eau sur les falaises de cette île – bien plus haut que jamais cette année.


    L’Adjointe ne dit rien. Elle semblait ne pas être affectée par le vent froid et humide, si ce n’était son visage pâle, à croire que son sang s’était retiré de la surface de sa chair. Ses cheveux étaient coupés très court, comme pour écarter toute trace de féminité.


    — Gloyeux dit que le monde se noie, dit Lostara.


    Tavore se retourna et leva les yeux vers les haubans non éclairés qui se trouvaient au-dessus de sa tête. 


    — Gloyeux. Un autre mystère, dit-elle.


    — Il semble capable de communiquer avec les bateaux, ce qui est remarquable.


    — Communiquer ? Il est devenu difficile de les distinguer.


    Le navire passait à côté des bateaux ancrés et se dirigeait vers la jetée de pierre, sur laquelle se trouvaient deux personnages. Probablement le sergent Baume et Flairemort.


    — Descendez, capitaine, et informez les autres que nous allons débarquer, dit Tavore.


    — À vos ordres, commandante.


    Reste un soldat, se dit Lostara Yil, une déclaration qui lui murmurait à l’oreille cent fois par jour. Reste un soldat, et tout le reste disparaîtra.


     


    Aux premières lueurs de l’aube à l’est, la troupe montée des Letheriis descendit l’étroite piste côtière, la berme de l’ancienne crête de plage sur leur gauche, la forêt impénétrable et enchevêtrée sur leur droite. La pluie s’était changée en une brume moite, renforçant la dernière emprise de la nuit sur les ténèbres, et le martèlement des sabots était étrangement sourd, prompt à s’atténuer une fois le dernier cavalier hors de vue.


    La piste boueuse s’était couverte de flaques d’eau. Les brumes tourbillonnaient, dérivaient dans les arbres.


    Une chouette, perchée sur une branche d’un arbre mort, avait regardé la troupe passer. Elle était restée là sans bouger, ses grands yeux qui ne clignèrent pas fixés sur une masse chaotique d’arbustes et de ronces au milieu de peupliers aux troncs minces. Où quelque chose n’était pas tout à fait comme il semblait. Un malaise suffisant pour confondre son esprit de prédateur.


    Les broussailles parurent alors se désintégrer, comme frappées par une violente rafale de vent, même si le vent ne soufflait pas. Des silhouettes émergèrent, venues de nulle part.


    La chouette décida qu’il lui faudrait attendre un peu plus longtemps. Tout en ayant faim, elle éprouva néanmoins un étrange contentement, suivi d’une sorte de tiraillement, comme si quelque chose… s’en allait.


     


    Bouteille roula sur le dos. 


    — Plus de trente cavaliers, dit-il. Des lanciers, avec des armures légères. Des étriers bizarres. Par Goule, j’ai mal au crâne. Je déteste Mockra…


    — Assez de vacheries, dit Violain en regardant son escouade – à l’exception d’un Bouteille immobile – s’approcher, tandis que Gesler faisait de même sous des arbres à quelques pas de là. Tu es sûr qu’ils n’ont rien senti ?


    — Ces premiers éclaireurs ont failli tomber nez à nez avec nous, dit Bouteille. Il y avait quelque chose…, surtout chez l’un d’eux. Comme s’il était en quelque sorte…, je ne sais pas, sensibilisé, je suppose. Lui et cette fichue côte où nous n’avons pas notre place… 


    Violain interrompit de nouveau son discours. 


    — Réponds simplement aux questions.


    — On aurait dû tendre une embuscade à tout le monde, marmonna Koryk en vérifiant les nœuds de tous ses fétiches puis en traînant son énorme paquet de provisions pour en examiner les sangles.


    Violain secoua la tête. 


    — Pas de combat jusqu’à ce que nos pieds soient secs. Je déteste ça.


    — Alors pourquoi es-tu un maudit soldat d’élite, sergent ?


    — Par accident. En plus, c’étaient des Letheriis. On doit éviter tout contact avec eux pour l’instant.


    — J’ai faim, dit Bouteille. 


    Eh bien, non. C’était la chouette, bon sang. 


    — De toute façon, vous ne croiriez pas ce que c’est de regarder à travers les yeux d’une chouette la nuit. Il fait clair comme à midi dans le désert.


    — Le désert, dit Malabar. Le désert me manque.


    — Les latrines te manqueraient si c’était le dernier endroit d’où tu étais sorti en rampant, observa Tout Sourire. Koryk a braqué son arbalète sur ces cavaliers, sergent.


    — T’es qui, ma petite sœur ? demanda Koryk. 


    Il imita la voix de Tout Sourire.


    — Il n’a pas secoué son faiseur de bébés quand il a fait pipi, sergent ! Je l’ai vu !


    — Vu ? 


    Tout Sourire rit. 


    — Je ne m’approcherai jamais autant de toi, sang-mêlé, fais-moi confiance.


    — Elle va mieux, dit Seiche à Koryk, dont la seule réponse fut un grognement.


    — Silence tout le monde, dit Violain. On sait pas qui d’autre vit dans ces bois – ou pourrait se retrouver sur la route.


    — On est seuls, dit Bouteille qui s’assit lentement, avant de se prendre la tête à deux mains. Cacher quatorze soldats grognant et pétant n’est pas facile. Et quand on arrivera dans des zones plus peuplées, ce sera pire.


    — Faire taire un misérable mage est encore plus difficile, dit Violain. Que tout le monde vérifie son équipement. Je veux qu’on s’enfonce dans ces bois avant qu’on y passe la journée. 


    Depuis un mois, les Osseleurs avaient inversé leurs cycles de sommeil. Une chose sacrément difficile à faire. Mais à présent, au moins, tout le monde en avait fini. On a perdu notre bronzage, en tout cas. Violain se plaça là où Gesler s’était accroupi. Sauf ce bâtard à la peau dorée et son caporal poilu. 


    — Tes gars sont prêts ?


    Gesler fit un signe de tête. 


    — Les lourds se plaignent que leur armure va rouiller.


    — Tant que les grincements sont réduits au minimum… 


    Violain jeta un coup d’œil aux soldats de l’équipe de Gesler, puis il retourna vers les siens. 


    — Une sacrée armée, dit-il en reprenant son souffle.


    — Une sacrée invasion, oui, admit Gesler. T’as déjà vu quelqu’un procéder de cette façon ?


    Violain secoua la tête. 


    — C’est bizarre, non ? Les Edurs sont très dispersés, d’après tous les rapports. Les opprimés sont légion – tous ces foutus Letheriis.


    — La troupe qui vient de passer devant nous ne m’a pas paru très opprimée, Vio.


    — Eh bien, je suppose qu’on le découvrira d’une manière ou d’une autre, non ? Lançons cette invasion.


    — Un instant, dit Gesler en posant une main couturée de cicatrices sur l’épaule de Violain. Elle a brûlé les putains de navires, Vio.


    Le sergent grimaça.


    — Il est difficile de ne pas en saisir l’intérêt, n’est-ce pas ?


    — De quoi tu parles, Gesler ? Des patrouilles sur cette côte qui voient les flammes ou de celle qui veut que, pour nous, il n’y ait pas de retour en arrière possible ?


    — Goule m’emporte, je ne peux mâcher qu’un morceau de viande à la fois, tu sais ? Commence par le premier. Si j’étais ce maudit empire, j’inonderais cette côte de soldats avant le coucher du soleil. Et peu importe ce que les mages de notre escouade savent, ça va mal tourner. Tôt ou tard, Vio.


    — Est-ce que ce serait avant ou après qu’on commence à faire couler le sang ?


    — Je ne pense même pas à quand on aura commencé à tuer des Tistes Edur. Je pense à aujourd’hui.


    — Quelqu’un nous tombe dessus et on le défonce, puis on s’enfuit selon le plan.


    — En essayant de rester en vie, oui. Super. Et si ces Letheriis ne sont pas amicaux ?


    — On continue et on vole ce dont on a besoin.


    — On aurait dû débarquer en masse, pas seulement les soldats d’élite. Avec nos boucliers.


    Violain se frotta la nuque puis soupira. 


    — Tu sais de quoi ils sont capables, Gesler. Mais la prochaine fois, il n’y aura pas de Ben le Vif pour danser dans les airs et rivaliser avec eux question horreurs. C’est une guerre nocturne qui nous attend. Des embuscades. Des couteaux dans l’obscurité. 


    — Sans issue.


    — Oui. Je me demande donc si elle a mis le feu aux bateaux pour leur dire qu’on est ici ou pour nous dire qu’il est inutile de penser à la retraite. Ou les deux.


    Gesler grogna. 


    — Invisibles, elle a dit. C’est ça qu’on est ? Déjà ?


    En haussant les épaules, Violain se releva à moitié. 


    — Peut-être, Gesler. Allons-y – les oiseaux gazouillent presque aussi fort que nous.


    Mais, alors qu’ils s’enfonçaient dans la forêt humide et en décomposition, la dernière question de Gesler hantait Violain. A-t-il raison, Adjointe ? On y est déjà ? Envahir un empire maudit avec deux escouades. Courir seul, sans soutien, sa survie dépendant d’un seul mage. Et si Bouteille est tué dès la première bagarre ? On est foutus, voilà ce qui arrive. Il vaut mieux garder Corabb près de Bouteille, et espérer que la chance du vieux rebelle continue.


    Au moins, l’attente avait pris fin. Un vrai sol sous les pieds – ils vacillaient tous comme des ivrognes en remontant la berge, ce qui aurait pu être amusant dans d’autres circonstances. Mais pas quand on aurait pu nous mettre en patrouille. Mais les choses semblaient bien établies maintenant. Merci, Goule. Aussi stables que possible, quand il y avait de la mousse, des trous d’eau et des racines tordues… C’est presque aussi infect que le Chien Noir. Non, ne pense pas comme ça. Regarde devant toi, Vio. Continue à regarder devant toi.


    Quelque part au-dessus d’eux, à travers une toile de branches, le ciel s’éclaircissait.


     


    — Si l’un d’entre vous se plaint encore, je me coupe le sein gauche.


    Un demi-cercle de visages l’observait. Bien. Cela fonctionnait toujours.


    — Heureusement que la nage vous a fatigués, dit Bol.


    La sergente Hellian fronça les sourcils devant l’énorme soldat. 


    — Fatigués ? Les gros sont des idiots, tu sais ça ? 


    Elle baissa les yeux et essaya de compter le nombre de fûts de rhum qu’elle avait réussi à sortir de la cale avant que les flammes les dévorent. Six, peut-être dix. Neuf. Elle fit signe à la rangée floue.


    — Faites tous de la place dans vos paquetages. Pour un chacun.


    — Sergente, on n’est pas censés trouver Urb et son escouade ? dit Chatouilleux. Ils ne doivent pas être loin. 


    Puis son caporal reprit, cette fois d’une autre voix :


    — Il a raison. Bol, d’où viens-tu encore ? De la côte ou de la mer ?


    — Je ne me souviens pas. Il faisait sombre.


    — Accrochez-vous, dit Hellian en faisant un pas de côté pour garder son équilibre sur le pont. Tu n’es pas dans mon équipe, Bol. Va-t’en.


    — Je ne demande que ça, répondit-il en plissant les yeux sur le mur d’arbres qui les entourait. Je n’ai pas de fût de bière. Regarde-moi ça, sergente, tu es brûlée de partout.


    Hellian se redressa. 


    — Attendez, on parle de victuailles essentielles. Mais je vais vous dire ce qui est bien pire. Je parie que ce feu a été vu par quelqu’un – et j’espère que l’idiot qui l’a allumé est maintenant un tas de cendres, voilà ce que j’espère. Quelqu’un l’a vu, c’est sûr.


    — Sergente, ils ont mis le feu à tous les navires, dit un autre de ses soldats. 


    Une barbe, la poitrine large, solide comme un tronc d’arbre et probablement pas beaucoup plus intelligent non plus. Quel était son nom déjà ?


    — Qui es-tu ?


    L’homme se frottait les yeux. 


    — Balgrid.


    — D’accord, Crâne d’Œuf, essaie de m’expliquer comment un idiot a nagé de bateau en bateau et les a incendiés ? Alors ? C’est bien ce que je pensais.


    — Quelqu’un arrive, siffla le sapeur de l’équipe.


    Celui avec le nom stupide. Un nom dont elle avait toujours eu du mal à se souvenir. Peut-Être ? Non. Parfois ? T’es-pas-sûr ? Ah, Peut-Être. Le nom de notre sapeur est Peut-Être. Et son ami, là, c’est Luth. Et il y a Tavos Mare – il est trop grand. Les grands soldats finissent avec des flèches dans le front. Pourquoi n’est-il pas mort ? 


    — Quelqu’un a un arc ? demanda-t-elle.


    Le sous-bois bruissa, puis deux silhouettes émergèrent de la pénombre.


    Hellian fixa la première, avec un inexplicable élan de rage. Elle se frotta la mâchoire, essayant de se souvenir de quelque chose sur ce soldat à l’air triste. La rage fut remplacée par une affection sincère.


    Bol passa devant elle. 


    — Sergent Urb, Goule soit remercié, tu nous as trouvés.


    — Urb ? demanda Hellian, agitant la main alors qu’elle s’approchait pour observer le visage rond de l’homme. C’est toi ?


    — Tu as trouvé le rhum, n’est-ce pas ?


    — Elle empoisonne son foie, dit Luth dans son dos.


    — Mon foie va bien, soldat. J’ai juste besoin d’une extraction.


    — Une extraction ?


    Elle se retourna et regarda fixement le guérisseur de l’équipe. 


    — J’ai déjà vu des foies, Couteaux. Ce sont de grosses éponges pleines de sang. Elles tombent quand on ouvre quelqu’un.


    — Ça ressemble plus à un poumon, sergente. Le foie, c’est plat, brun ou violet…


    — Peu importe, dit-elle en pivotant pour fixer Urb. Si le premier lâche, l’autre prend le relais. Je vais bien. Eh bien, ajouta-t-elle en poussant un grand soupir qui parut faire reculer Urb d’un pas, je suis de très bonne humeur, mes amis. De très bonne humeur. Nous sommes tous ensemble, alors marchons, parce que je suis presque sûre qu’on est censés marcher quelque part. 


    Elle sourit à son caporal.


    — Qu’en dis-tu, Chatouilleux Poussif ?


    — Ça sonne bien, sergente.


    — Un plan brillant, sergente.


    — Pourquoi tu fais toujours ça, caporal ?


    — Faire quoi ?


    — Faire quoi ?


    — Écoute, c’est Crâne d’Œuf qui est à moitié sourd…


    — Je ne suis plus à moitié sourd, sergente.


    — Tu ne l’es plus ? Alors qui, ici, est à moitié sourd ?


    — Personne, sergente.


    — Pas besoin de crier. Crâne d’Œuf peut t’entendre et s’il ne peut pas, on aurait dû le laisser sur le bateau, avec ce grand, là, avec la flèche dans le crâne, parce qu’ils sont aussi inutiles l’un que l’autre. On cherche des meurtriers à la peau grise et ils se cachent dans ces arbres. Derrière eux, je veux dire. S’ils étaient dedans, ça ferait mal. Donc on doit commencer à regarder derrière tous ces arbres. Mais d’abord, ramassez un tonneau, un chacun, et ensuite on pourra y aller. Qu’est-ce que vous regardez tous ? C’est moi qui donne les ordres, et je me suis procuré une nouvelle épée qui va me permettre de couper plus facilement un de mes nichons. Bougez-vous, tout le monde, on a une guerre à mener. Derrière ces arbres.


     


    Accroupi devant lui, Gabian affichait le regard furtif d’une belette dans un poulailler. Il s’essuya le nez avec l’arrière d’un avant-bras. 


    — Tout le monde est là, monsieur.


    Keneb fit un signe de tête, puis il se retourna alors que quelqu’un glissait bruyamment sur la crête de la plage. 


    — Silence, là-bas. Très bien, Gabian, trouvez la capitaine et envoyez-la moi.


    — À vos ordres, monsieur.


    Les soldats se sentaient exposés, ce qui était compréhensible. C’était une chose pour une ou deux escouades de partir en éclaireur devant une colonne – car au moins la retraite restait possible. Ici, s’ils avaient des ennuis, leur seule issue était de se disperser. En tant que commandant de ce qui allait être un engagement prolongé et chaotique, Keneb était inquiet. Son unité d’attaque de six escouades serait la plus difficile à cacher – les mages avec lui étaient les plus faibles du lot, pour la simple raison que leur objectif premier était d’éviter tout contact. Quant au reste de sa légion, il était désormais dispersé sur trente lieues de côte. Il se déplaçait en petites unités d’une douzaine de soldats et s’apprêtait à entamer une campagne secrète qui pourrait durer des mois.


    Depuis Malaz, la XIVe armée avait subi de profonds changements. Une sorte de standardisation avait été imposée aux sorciers et autres chamanes dans le but d’établir la sorcellerie comme principal moyen de communication. Et, pour les mages de l’escouade des soldats d’élite – une force qui comptait désormais autant d’infanterie lourde que de sapeurs –, certains rituels de Mockra étaient désormais universellement connus. Des illusions pour affecter le camouflage, pour avaler le son, confondre les odeurs.


    Et tout cela ne signifiait qu’une chose pour Keneb. Elle savait. Depuis le tout début. Elle savait où nous allions, et elle l’avait prévu. Une fois de plus, les officiers n’avaient pas été consultés. Les seules réunions de l’Adjointe se tenaient avec ce forgeron meckros et la Tiste Andii d’Avalii la Dérivante. Qu’ont-ils pu lui dire sur ces terres ? Ils ne viennent pas d’ici.


    Il préférait supposer qu’il s’était agi d’un simple coup de chance lorsque la flotte avait aperçu deux navires edurs séparés des autres à la suite d’une tempête. Trop endommagés pour fuir, ils avaient été pris par les soldats d’élite. Pas facilement – ces Tistes Edur étaient féroces lorsqu’ils étaient acculés, même à moitié affamés et mourant de soif. Des officiers avaient été capturés, mais seulement après que tous les autres guerriers damnés eurent été abattus.


    L’interrogatoire de ces officiers avait été sanglant. Et malgré toutes les informations qu’ils avaient fournies, les journaux de bord et les cartes des navires s’étaient révélés les plus utiles pour cette étrange campagne. Ah, « étrange », c’est un mot trop faible. C’est vrai que les flottes tistes edur se sont heurtées à notre empire – ou à ce qui était notre empire – et qu’elles ont procédé à un massacre massif de peuples sous notre protection. Mais tout cela n’est-il pas le problème de Laseen ?


    L’Adjointe ne voulait pas non plus renoncer à son titre. Adjointe de qui ? De la femme qui avait tout fait pour tenter de l’assassiner ? Que s’était-il passé, cette nuit-là, dans le donjon de Moque ? Les seuls autres témoins à part Tavore et l’impératrice elle-même étaient morts. T’ambre. Kalam Mekhar – par les dieux, voilà une perte qui nous hantera. Keneb s’était demandé – et se demandait encore – si toute la débâcle à Malaz n’avait pas été planifiée par Laseen et sa chère Adjointe. Chaque fois que cette suspicion lui avait traversé l’esprit, les mêmes objections avaient surgi. Elle n’aurait pas accepté le meurtre de T’ambre. Et cette fichue Tavore est presque morte sur le front de mer. Et qu’en est-il de Kalam ? De plus, même Tavore Paran n’était pas assez froide pour assister au sacrifice des Wickiens, tout cela pour entretenir un maudit mensonge. L’était-elle ?


    Mais Laseen a déjà fait ça. Avec Dujek Unbras et son armée. Et cette fois, l’accord impliquait l’anéantissement des Brûleurs de Ponts – du moins, c’est ce qu’il semble. Alors… pourquoi pas ?


    Que se serait-il passé si nous avions simplement marché sur la ville, en tuant tous les imbéciles sur notre chemin ? Si nous étions allés en force avec Tavore jusqu’à Moque ?


    Une guerre civile. Il savait que c’était la réponse à ces questions. Il ne voyait toujours pas d’issue, même après des mois et des mois de remise en question.


    Il n’était donc pas étonnant que tout cela ronge les tripes de Keneb, et il savait qu’il n’était pas le seul dans ce cas. Blistig ne croyait plus en rien, à commencer par lui-même. Ses yeux semblaient refléter un spectre de l’avenir que lui seul pouvait voir. Il marchait comme un homme déjà mort – le corps refusant ce que l’esprit savait être une vérité irrévocable. Et ils avaient perdu Tene Baralta et ses Épées Rouges, bien que cela ne soit peut-être pas aussi tragique. En y réfléchissant bien, le cercle restreint de Tavore avait pratiquement disparu. Goule sait que je n’y ai jamais appartenu, de toute façon – c’est la raison pour laquelle je suis ici, dans ce maudit marécage.


    — Nous attendons, Poing.


    En clignant des yeux, Keneb vit que son capitaine était arrivé. Depuis combien de temps ? Il plissa les yeux sur le ciel gris. Merde. 


    — Très bien, nous allons avancer dans les terres jusqu’à ce que nous trouvions un terrain sec.


    — À vos ordres.


    — Oh, capitaine, avez-vous choisi le mage que vous vouliez ?


    Les yeux de Faradan Sort se rétrécirent brièvement et, dans la lumière incolore, son visage dur sembla plus anguleux que jamais. Elle soupira. 


    — Je crois que oui, Poing. Celui de l’équipe du sergent Colique. Bec.


    — Lui ? Vous êtes sûre ?


    Elle haussa les épaules. 


    — Personne ne l’aime, alors vous ne regretterez pas cette perte.


    Keneb sentit un soupçon d’irritation. 


    — Votre mission n’est pas censée être une mission suicide, capitaine, dit-il d’un ton grave. Je ne suis pas entièrement convaincu que ce système de communication magique va fonctionner. Et une fois que les escouades commenceront à perdre des mages, tout s’effondrera. Vous deviendrez probablement le seul lien entre toutes les unités…


    — Une fois qu’on aura trouvé des chevaux.


    — C’est exact.


    Il la regarda l’étudier pendant un long moment. 


    — Bec a des capacités de pistage, Poing. En quelque sorte. Il dit qu’il peut sentir la magie, ce qui nous aidera à trouver nos soldats.


    — Très bien. À présent, il est temps de gagner l’intérieur des terres, capitaine.


    — Oui, Poing.


    Peu de temps après, la quarantaine de soldats du peloton de commandement de Keneb se frayaient un chemin à travers un marécage d’eau noire fétide alors que la chaleur du jour augmentait. Les insectes grouillaient, formant des nuages affamés. Peu de mots furent échangés.


    Aucun de nous n’est sûr de rien, n’est-ce pas ? Trouvez les Tistes Edur – les oppresseurs de cette terre – et abattez-les. Libérez les Letheriis pour qu’ils se rebellent. Oui, fomentez une guerre civile, celle-là même que nous avons fuie dans l’Empire malazéen.


    Étrange, n’est-ce pas, la façon dont nous frappons maintenant une autre nation d’une manière que nous n’aurions pas acceptée.


    Il y a autant de morale que dans ce maudit marécage. Non, nous ne sommes pas heureux, Adjointe. Pas heureux du tout.


     


    Bec ne savait pas grand-chose de tout cela. En fait, il était le premier à admettre qu’il ne savait rien du tout, sauf peut-être tisser de la sorcellerie. La seule chose dont il était certain, cependant, c’était que personne ne l’aimait.


    Se retrouver lié à cette effrayante capitaine s’avérerait probablement une mauvaise idée. Elle lui rappelait sa mère, ce qui aurait dû tuer rapidement toute pensée lubrique. Mais cela n’avait pas été le cas, ce qu’il trouvait un peu dérangeant s’il y pensait, ce qu’il ne faisait pas. Pas beaucoup. Contrairement à sa mère, en tout cas, elle n’était pas du genre à le harceler à tout bout de champ, et c’était rafraîchissant.


    « Je suis né stupide, de parents riches et nobles. » Habituellement, tels étaient les premiers mots qu’il prononçait à chaque nouvelle rencontre. Les suivants étant : « C’est pour ça que je suis devenu soldat, pour pouvoir être avec les miens. » Les conversations s’éteignaient généralement peu de temps après, ce qui rendait Bec triste.


    Il aurait aimé parler avec les autres mages du groupe, mais, même là, il semblait ne pas pouvoir exprimer son amour profond de la magie. 


    — Mystère, disait-il en hochant la tête, mystère, n’est-ce pas ? Et poésie. C’est la sorcellerie. Mystère et poésie, c’est ce que ma mère disait à mon frère quand elle se glissait dans son lit les nuits où mon père était ailleurs. « Nous vivons dans le mystère et la poésie, mon cher », disait-elle – je faisais semblant de dormir, car une fois je me suis levé et elle m’a battu très fort. Normalement, elle ne faisait jamais ça, avec ses poings, je veux dire. La plupart de mes tuteurs le faisaient, pour qu’elle n’ait pas à le faire. Mais je me suis assis et ça l’a mise en colère. Le guérisseur de la maison a dit que j’avais failli mourir cette nuit-là, et c’est comme ça que j’ai appris la poésie.


    La merveilleuse sorcellerie était son plus grand amour, peut-être le seul, jusqu’à présent, bien qu’il soit sûr de rencontrer un jour sa parfaite compagne. Une jolie femme aussi stupide que lui. En tout cas, les autres mages se contentaient généralement de le fixer pendant qu’il babillait, ce qu’il faisait quand il devenait nerveux. Encore et encore. Parfois, un mage se levait et le prenait dans ses bras, puis il s’éloignait. Une fois, un mage à qui il parlait s’était mis à pleurer. Bec avait eu très peur.


    L’entretien de la capitaine avec les mages du peloton s’était terminé avec lui, le second.


    — D’où viens-tu, Bec, pour être si convaincu que tu es stupide ?


    Il n’était pas sûr de la signification de cette question, mais il avait tenté d’y répondre. 


    — Je suis né dans la grande ville de Quon, sur Quon Tali, dans l’Empire malazéen, qui est un empire dirigé par une petite impératrice et qui est l’endroit le plus civilisé du monde. Tous mes tuteurs m’ont dit que j’étais stupide. Personne non plus ne les a contredits.


    — Alors qui t’a appris la magie ?


    — On avait une sorcière setie qui s’occupait des écuries. Dans la propriété de campagne. Elle disait que pour moi, la sorcellerie était la seule bougie dans l’obscurité. La seule bougie dans l’obscurité. Elle disait que mon cerveau avait éteint toutes les autres bougies pour que celle-ci brille de plus en plus fort. Elle m’a donc montré la magie, d’abord à la manière des Setis, qu’elle connaissait le mieux. Mais par la suite, elle trouvait toujours d’autres serviteurs, d’autres personnes qui connaissaient les autres sortes de magie. Les garennes. C’est comme ça qu’on les appelle. Des bougies de couleurs différentes pour chacune d’entre elles. Gris pour Mockra, vert pour Ruse, blanc pour Goule, jaune pour Thyr, bleu pour… 


    — Tu sais comment utiliser Mockra ?


    — Oui. Vous voulez que je vous montre ?


    — Pas maintenant. J’ai besoin que tu viennes avec moi – je te détache de ton escouade, Bec.


    — D’accord.


    — Toi et moi, on va avancer ensemble, loin de tout le monde. On va aller d’unité en unité.


    — À cheval ?


    — Tu sais comment faire ?


    — Les chevaux quons sont les meilleurs du monde. C’est nous qui les élevons. C’était presque une autre bougie dans ma tête. Mais la sorcière disait que c’était différent, puisque j’étais né là et que monter à cheval était dans mon sang.


    — Crois-tu pouvoir trouver les autres escouades, même si elles utilisent la sorcellerie pour se cacher ?


    — Les trouver ? Bien sûr. Je sens la magie. Ma bougie clignote, puis elle se penche du côté d’où vient la magie.


    — Très bien, Bec, tu es maintenant attaché à la capitaine Faradan Sort. Je t’ai choisi toi parmi tous les autres.


    — Très bien.


    — Prends ton équipement et suis-moi.


    — À quelle distance ?


    — Comme si tu étais lié à mon épée, Bec. Oh, et quel âge as-tu, au fait ?


    — J’ai perdu le compte. J’avais trente ans, mais c’était il y a six ans, alors je ne sais plus.


    — Les garennes, Bec – combien de bougies connais-tu ?


    — Oh, beaucoup. Toutes les bougies.


    — Toutes.


    — On a eu un forgeron à moitié fenn pendant mes deux dernières années et il m’a demandé une fois de les énumérer, alors je l’ai fait, puis il a dit que c’était tout. Il m’a dit : c’est tout ce qu’il y a, Bec.


    — Qu’est-ce qu’il a dit d’autre ?


    — Pas grand-chose, seulement qu’il m’avait fait ce couteau. 


    Bec tapota la grosse arme à sa hanche.


    — Puis il m’a dit de m’enfuir de chez moi. J’ai rejoint l’armée de Malaz, pour ne plus me faire battre pour avoir été stupide. J’avais un an de moins que trente ans quand j’ai fait ça et je n’ai pas été battu depuis. Personne ne m’aime, mais ils ne me font pas de mal. Je ne savais pas que l’armée serait quelque chose de si solitaire.


    Elle l’étudia comme la plupart des gens. 


    — Bec, tu n’as jamais utilisé ta sorcellerie pour te défendre ?


    — Non.


    — Tu as revu tes parents ou ton frère, depuis ?


    — Mon frère s’est suicidé et mes parents sont morts – ils sont morts la nuit où je suis parti. Les tuteurs aussi.


    — Qu’est-ce qui leur est arrivé ?


    — Je ne suis pas sûr, admit Bec. Je leur ai montré ma bougie.


    — Tu as fait ça depuis, Bec ? Tu as montré ta bougie ?


    — Pas en entier, pas toute la lumière, non. Le forgeron m’a dit de ne pas le faire, sauf si je n’avais pas le choix.


    — Comme la nuit avec ta famille et tes tuteurs.


    — Comme cette nuit-là, oui. Ils avaient fait fouetter et chasser le forgeron, vous voyez, pour m’avoir donné ce couteau. Et puis ils ont essayé de me le prendre. Et d’un seul coup, je n’ai plus eu le choix.


    Alors elle avait dit qu’ils allaient partir, mais ils étaient là, à marcher avec les autres, et les insectes n’arrêtaient pas de le piquer, surtout dans la nuque, et de se coincer dans ses oreilles et dans son nez, et il s’est rendu compte qu’il ne comprenait rien.


    Mais elle était là, juste à côté de lui.


    La section atteignit une sorte d’île dans le marais, baignée d’eau noire.


    Elle était circulaire et Bec vit des décombres recouverts de mousse.


    — Il y avait un bâtiment ici, dit un des soldats.


    — Jaghut, cria Bec, soudainement excité. Omtose Phellack. Mais pas de flamme, juste l’odeur du suif. La magie s’est dissipée et c’est ce qui a créé ce marécage, mais on ne peut pas rester ici, parce qu’il y a des corps brisés sous les rochers et ces fantômes ont faim.


    Ils le regardaient tous et il baissa la tête. 


    — Désolé.


    Mais la capitaine Faradan Sort posa la main sur son épaule. 


    — Pas besoin, Bec. Ces corps, ce sont des Jaghuts ?


    — Non. Des Forkruls Assail et des Tistes Liosan. Ils se sont battus dans les ruines. Pendant ce qu’ils appelaient les guerres justes. Ici, ça n’a été qu’une escarmouche, mais personne n’a survécu. Ils se sont entretués, et la dernière guerrière debout avait un trou dans la gorge et s’est vidée de son sang à l’endroit où se trouve le Poing. Elle était forkrul assail, et sa dernière pensée a été de savoir comment la victoire prouvait qu’ils avaient raison et que l’ennemi avait tort. Puis elle est morte.


    — C’est la seule terre ferme que l’on puisse voir, déclara le Poing Keneb. Est-ce qu’un mage ici peut bannir les fantômes ? Non ? Par le souffle de Goule. Bec, qu’est-ce qu’ils peuvent nous faire, de toute façon ?


    — Ils vont nous manger le cerveau et nous faire penser à des choses terribles, pour qu’on finisse tous par s’entretuer. C’est le problème avec les guerres justes – elles ne finissent jamais et ne finiront jamais parce que la justice est un dieu faible avec trop de noms. Les Liosans l’appelaient Serkanos et les Assails l’appelaient Rynthan. De toute façon, quelle que soit la langue qu’il parle, ses adeptes ne peuvent pas le comprendre. Une langue mystérieuse, c’est pour ça qu’il n’a pas de pouvoir, parce que tous ses adeptes croient en de mauvaises choses – des choses qu’ils inventent et que personne ne peut approuver, et c’est la raison pour laquelle les guerres ne finissent jamais. 


    Bec s’arrêta, regardant autour de lui les visages neutres, puis il haussa les épaules.


    — Je ne sais pas, peut-être que si je leur parle… Appelez-en un et on pourra lui parler.


    — Je ne pense pas, Bec, dit le Poing. Debout, soldats, on avance.


    Personne ne se plaignit.


    Faradan Sort attira Bec sur le côté. 


    — On les laisse, dit-elle. Quelle direction penses-tu prendre pour nous en sortir le plus vite possible ?


    Bec pointa vers le nord.


    — Jusqu’où ?


    — Mille pas. C’est là que se trouve le bord de l’ancienne Omtose Phellack.


    Elle regarda Keneb et ses hommes descendre de l’île puis s’enfoncer plus loin dans les terres, plein ouest. 


    — Combien de temps avant qu’ils sortent dans cette direction – vers l’ouest, je veux dire ?


    — Peut-être mille deux cents pas, s’ils restent hors de la rivière.


    Elle grogna. 


    — Deux cents pas de plus ne les tueront pas. Très bien, Bec, va pour le nord. Continue.


    — Oui, capitaine. On peut utiliser la vieille passerelle.


    Elle rit. Bec ne savait pas du tout pourquoi.


     


    Il y avait une rumeur pendant les sièges, quelques instants avant un assaut sur les murs. Les onagres, les projectiles et les catapultes, libérés en une seule salve. Les énormes blocs qui frappaient les murs de pierre, les fortifications et les bâtiments qui chantaient un chœur chaotique de briques explosées, de tuiles brisées et de toits qui s’effondraient. L’air lui-même semblait frissonner, comme s’il reculait devant tant de violence.


    Le sergent Cordon se tenait sur le promontoire, penché dans le vent glacial et féroce, et il pensait à ce bruit en regardant les icebergs tourbillonnants qui bataillaient à travers le détroit. Comme une ville qui s’effondre, les énormes blocs se dressant devant eux s’écartaient, jusqu’à ce que les vagues avancent dans un tonnerre assourdissant. Des nuages d’argent, de l’écume bouillonnante…


    — Une chaîne de montagnes qui se meurt, murmura Ebron à son côté.


    — Des machines de guerre abattant un mur de la ville, répliqua Cordon.


    — Une tempête gelée, dit Boite derrière eux.


    — Vous avez tous tort, s’exclama Crevard en claquant des dents. C’est comme de gros morceaux de glace… qui tombent.


    — C’est… tout simplement stupéfiant, Crevard, dit le caporal Tesson. Tu es un foutu poète. Je ne peux pas croire que les Irréguliers de Mott t’aient laissé partir. Non, vraiment, Crevard. Je n’arrive pas à le croire.


    — Eh bien, ce n’est pas comme s’ils avaient le choix, dit le grand sapeur en frottant vigoureusement les deux côtés de sa mâchoire. Je veux dire, je suis parti quand personne ne regardait. J’ai utilisé une arête de poisson pour ouvrir les menottes – on ne peut pas arrêter un grand maréchal, de toute façon. Je n’arrêtais pas de leur dire. Vous ne pouvez pas. C’est interdit.


    Cordon se tourna vers son caporal. 


    — Tu as eu plus de chance et tu as pu parler à ta sœur ? Est-ce qu’elle est fatiguée de retenir tout ça ? On n’arrive pas à le savoir. Sens Contraire ne sait même pas comment elle fait, alors il ne peut pas l’aider.


    — Je n’ai pas de réponses pour toi, sergent. Elle ne me parle pas non plus. Je ne sais pas – elle n’a pas l’air fatiguée, mais elle ne dort presque plus, de toute façon. Il n’y a pas grand-chose que je reconnaisse chez Sinn ces jours-ci. Pas depuis Y’Ghatan.


    Cordon réfléchit un instant, puis il hocha la tête. 


    — Je vais envoyer Sens Contraire. L’Adjointe devrait déjà avoir atteint le fort.


    — Oui, dit Ebron, tirant sur son nez comme pour confirmer qu’il n’avait pas gelé. 


    Comme Sens Contraire, le mage de l’équipe n’avait aucune idée de la façon dont Sinn parvenait à repousser les montagnes de glace. Un mauvais coup porté à sa confiance. 


    — Le port est bloqué, le voyou à sa tête sous contrôle. Tout se passe comme prévu.


    — Content que tu ne sois pas du genre superstitieux, Ebron, grogna Boite. Quant à moi, je vais descendre avant de glisser et de me faire sauter un genou.


    Tesson rit. 


    — Tu as l’air au bout du rouleau, Boite.


    — Merci, caporal. J’apprécie vraiment ta sollicitude.


    — La sollicitude, c’est une bonne chose. J’ai parié cinq impériaux comme quoi tu serais à la hauteur de ton nom avant la fin du mois.


    — Salaud.


    — Tesson, dit Cordon après avoir regardé – avec un certain amusement – Boite se retirer prudemment du promontoire, où est Sinn ?


    — Dans ce vieux phare, répondit le caporal.


    — Très bien. Mettons-nous à l’abri – le chemin est encore verglacé.


    — Justement, dit Ebron avec une colère soudaine. Elle ne fait pas que retenir la glace, sergent. Elle la détruit. Et l’eau monte, et elle monte vite.


    — Je pensais que tout ça allait disparaître de toute façon.


    — Oui, sergent. Mais elle a accéléré les choses – elle a démonté cette Omtose Phellack comme les roseaux d’un panier cassé – mais elle ne les a pas jetés, non, elle tisse autre chose.


    Cordon jeta un regard furieux à son mage. 


    — Sinn n’est pas la seule à ne pas parler. Que veux-tu dire par « autre chose » ?


    — Je ne sais pas. Par les couilles de Goule, je ne sais pas !


    — Il n’y a pas de panier là-bas, dit Crevard. Pas que je puisse voir. Par les cochons des marais, tu as de bons yeux, Ebron. Même quand je louche d’un œil, je ne vois pas


    — Ça suffit, sapeur, intervint Cordon. 


    Il étudia Ebron un moment de plus puis se détourna.


    — Allez, j’ai un bloc de glace entre les jambes, et c’est la partie la plus chaude de mon corps.


    Ils se dirigèrent vers la cabane de pêcheur qui leur servait de base.


    — Tu devrais t’en débarrasser, sergent, dit Crevard.


    — Quoi ?


    — De ce bloc de glace. Ou utiliser tes mains, au moins. 


    — Merci, Crevard, mais je ne suis pas encore si désespéré.


    ***


    C’était une vie confortable, tout bien considéré. C’est vrai, Malaz n’était pas un joyau, mais au moins elle ne risquait pas de s’effondrer et de sombrer dans la tempête. Et il n’avait pas vraiment eu à se plaindre de la compagnie qui l’entourait. Le vieux Pendu de Poulaille comptait son lot d’imbéciles, assez pour qu’Aureste se sente à sa place.


    Brave Dent. Rageux. Banaschar – et au moins Banaschar était là, le seul visage familier au-delà d’un trio de Nachts et, bien sûr, de sa femme. Bien sûr, sa femme. Sa femme. Et bien qu’un dieu plus ancien lui ait dit d’attendre, le forgeron meckros aurait été content de voir cette attente durer pour toujours. Que les dieux soient maudits, de toute façon, avec leur ingérence constante, ils se servent de nous. Comme ils veulent.


    Même après ce qui avait dû être une année passée sur le même bateau que l’Adjointe, Aureste ne pouvait prétendre la connaître. Il est vrai qu’il y avait eu cette longue période de deuil – l’amante de Tavore avait été tuée à Malaz, lui avait-on rapporté – et l’Adjointe avait paru, un certain temps, plus morte que vive.


    Si elle était maintenant revenue à elle, alors, eh bien, elle n’était pas grand-chose.


    Les dieux s’en fichaient. Ils avaient décidé de l’utiliser autant qu’ils l’avaient utilisé lui. Il le voyait dans cette sombre conscience dans ses yeux ternes. Et si elle avait décidé de s’opposer à eux, alors elle se tenait seule.


    Je n’aurais jamais eu le courage de le faire. Vraiment pas. Mais peut-être que pour faire ce qu’elle fait, elle doit devenir inhumaine. Ou surhumaine ? Choisir d’être moins pour être plus, peut-être. Tant de gens ici pouvaient la penser entourée d’alliés. Des alliés tels qu’Aureste lui-même, Banaschar, Sandalath, Sinn et Keneb. Mais il savait bien que c’était autre chose. Nous regardons tous. Nous attendons. Nous nous interrogeons.


    Indécis.


    C’est ce que tu voulais, Mael ? Me livrer à elle ? Oui, c’est elle que j’attendais. Ce qui m’a conduit, inévitablement, à cette question des plus déroutantes : mais pourquoi moi ?


    C’est vrai, il pouvait lui parler de l’épée. Son épée. L’outil qu’il avait martelé et créé pour le Dieu Estropié. Mais il n’y avait pas de réponse à cette arme.


    Pourtant, l’Adjointe n’était pas découragée. Elle avait choisi une guerre dont même ses soldats ne voulaient pas. Dans le but de faire tomber un empire. Et l’empereur qui tenait cette épée dans ses mains. Un empereur rendu fou par son propre pouvoir. Un autre outil des dieux.


    Il était difficile de se sentir à l’aise dans cette situation. Difficile de trouver une quelconque confiance dans la décision audacieuse de l’Adjointe. Les soldats d’élite avaient été jetés sur le rivage de Lether, non pas dans un seul débarquement en masse, en force, mais un débarquement dispersé, clandestin, de nuit. Puis, comme pour défier la tactique, les transports avaient été incendiés.


    Une annonce pour être sûr.


    Nous sommes ici. Trouvez-nous, si vous l’osez. Mais soyez assurés que nous vous trouverons en temps voulu.


    Alors que la plus grande partie d’une autre légion restait dans des navires bien au large des côtes de Lether. Et seule l’Adjointe savait où les Khundryls étaient partis. De même que la plupart des Perishs. 


    — Tu broies du noir, mon mari.


    Aureste releva lentement la tête et regarda la femme à la peau d’onyx assise en face de lui dans la cabine. 


    — Je suis un homme aux pensées profondes, dit-il.


    — Tu es un crapaud paresseux piégé dans une fosse d’obsession de soi.


    — Aussi.


    — Nous serons bientôt à terre. J’aurais pensé que tu serais sur le plat-bord, vu tes gémissements et tes plaintes. Par Mère Ténèbre, je n’aurais jamais pensé que tu étais meckros, vu ta haine de la mer.


    — Une haine éternelle, c’est ça ? Non, c’est plutôt de la… frustration. 


    Il leva ses énormes mains.


    — Réparer des navires est une spécialité. Mais ce n’est pas la mienne. J’ai besoin de revenir à ce que je fais le mieux, ma femme.


    — Les fers à cheval ?


    — Précisément.


    — Des boucliers ? Des poignards ? Des épées ?


    — Si nécessaire.


    — Les armées entraînent toujours les forgerons avec elles.


    — Ce n’est pas ma spécialité.


    — À d’autres. Tu peux plier le fer comme n’importe quel armurier.


    — Tu en as vu beaucoup, hein ?


    — Avec une vie aussi longue que la mienne, j’ai vu trop de tout. Maintenant, nos malheureux jeunes sont probablement encore dans la cale. 


    — Est-il vraiment temps de partir ?


    — Je pense que l’Adjointe est déjà partie.


    — Ils me donnent encore la chair de poule.


    Elle se leva. 


    — Tu manques de compassion, une caractéristique de l’obsession de soi. Ces Tistes Andii sont jeunes, Aureste. Abandonnés en premier par Anomander Rake. Puis par Andarist. Leurs frères et sœurs sont tombés lors de combats vains. Trop de pertes – ils sont pris dans la fragilité du monde, dans le désespoir qu’il apporte à leurs âmes.


    — Se vautrer dans le cynisme las du monde est un privilège de jeunes.


    — Contrairement à tes pensées profondes.


    — Pas du tout comme mes pensées profondes, Sand.


    — Tu crois qu’ils n’ont pas mérité ce privilège ?


    Il pouvait sentir sa colère grandir. Après tout, elle n’était pas moins tiste andii qu’eux. Certaines choses avaient besoin d’être modifiées. Une île volcanique. Une montagne de glace flottante. Une mer de feu. Et la liste des appréhensions de Sandalath Drukorlat. 


    — Je suppose que si, répondit-il prudemment. Mais depuis quand le cynisme est-il une vertu ? En plus, ça devient sacrément fatigant.


    — Il n’y a pas de quoi discuter là-dessus, dit-elle d’un ton sinistre avant de le laisser là.


    — Broyer du noir, c’est différent, murmura-t-il à la chaise vide en face de lui. Ça pourrait être n’importe quel sujet, d’abord. Un sujet qui n’est pas du tout cynique. Comme l’ingérence des dieux – non, d’accord, pas comme celui-là. Les fers à cheval. Rien de cynique dans les fers à cheval… Je ne pense pas. Bien sûr. C’est juste pour que les chevaux soient à l’aise. Pour qu’ils puissent galoper au combat et mourir horriblement. 


    Il se tut et fronça les sourcils.


     


    Le visage plat de Phaed, en forme de cœur, avait la couleur de l’ardoise tachée, une teinte malheureusement sans vie. Ses yeux étaient ternes, sauf lorsqu’ils étaient remplis de venin, comme en cet instant, posés sur le dos de Sandalath Drukorlat alors que la femme plus âgée parlait aux autres.


    Nimander Golit pouvait voir du coin de l’œil la jeune femme qu’il appelait sa sœur, et il s’interrogea une fois de plus sur la source de la malveillance inextinguible de Phaed, ancrée en elle, pour autant qu’il s’en souvienne, depuis ses tout premiers jours. L’empathie n’existait pas en elle et en son absence, quelque chose de froid se développait maintenant, promettant une sorte de joie brutale à chaque victoire, réelle ou imaginée, évidente ou subtile.


    Rien n’était facile avec cette belle jeune femme. Tout commençait avec la première impression qu’un étranger avait en la voyant, une sorte de charme naturel à couper le souffle. La perfection de l’art, le langage sans paroles du romantique.


    Ce premier moment était de courte durée. Il s’éteignait généralement après la première demande polie, à laquelle Phaed répondait invariablement par un silence froid. Un silence qui transformait ce langage muet, dissipant toute notion de romantisme et remplissant de mépris la vaste et prolongée absence de bienséance.


    La malveillance était réservée à ceux qui la voyaient vraiment, et c’est dans ces cas-là que Nimander ressentait un frisson prémonitoire, car il savait que Phaed était capable de meurtre. Malheur à l’observateur perspicace qui avait contemplé, sans faillir, son âme – jusqu’à ce nœud de ténèbres tremblantes veinées de peurs inimaginables – puis choisit de ne rien cacher de cette prise de conscience.


    Nimander avait depuis longtemps appris à faire preuve d’une sorte d’innocence en présence de Phaed, affichant un sourire détendu qui semblait la mettre à l’aise. Dans ces moments-là, hélas, elle avait l’habitude de confier ses sentiments cruels, en murmurant des plans de vengeance élaborés pour faire payer une foule d’humiliations.


    Sans surprise, Sandalath Drukorlat était tout sauf perspicace. Elle avait vécu des siècles et des siècles. Elle avait vu toutes sortes de créatures, honorables ou démoniaques. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour décider à quelle extrémité du spectre appartenait Phaed. Elle avait répondu avec froideur à la sienne ; le mépris qui lui était jeté n’avait pas plus d’effet que des cailloux lancés sur le bouclier d’un guerrier, ne causant pas une égratignure. Et, plus que toute autre riposte, elle s’était amusée des histoires muettes de Phaed, jusqu’à la moquerie. Telles étaient donc les profondes blessures que portait l’âme de Phaed, infligées par la femme qui était désormais leur mère de substitution à tous.


    Et à présent, Nimander savait que Phaed, qui avait le cœur sur la main, préparait son matricide.


    Il admettait qu’il était dans l’impasse – de longues périodes d’indifférence totale – comme si rien de tout cela ne valait la peine d’être envisagé. Après tout, il avait sa propre armée de démons, dont aucun ne semblait vouloir s’éteindre. Sans être dérangés par les négligences occasionnelles, ils jouaient à leurs jeux sombres, et la modeste réserve de richesses qui constituait la vie de Nimander allait et venait. La discorde et le chaos qui s’ensuivaient marquaient les cris de triomphe, les malédictions sifflantes, la dispersion imprudente des pièces. Il se sentait souvent engourdi.


    Il se pouvait que ce soient là les traits de caractère des Tistes Andii. Introvertis sans introspection. Ténèbres dans le sang. Des chimères, même pour nous. Il avait voulu se soucier du trône qu’ils avaient défendu, celui pour lequel Andarist était mort, et il avait mené ses charges dans cette bataille sauvage sans hésitation. Peut-être même avec un véritable empressement.


    La ruée vers la mort. Plus on vit longtemps, moins la vie a de valeur. Pourquoi ?


    Mais ce serait de l’introspection, n’est-ce pas ? Poursuivre de telles questions était une tâche trop difficile. Il était plus facile de simplement suivre les ordres des autres. Un autre trait de ses semblables, cette aisance à suivre ? Pourtant, qui se tenait parmi les Tistes Andii comme symbole de respect et d’admiration ? Pas les jeunes guerriers comme Nimander Golit. Pas la méchante Phaed et ses viles ambitions. Anomander Rake, qui s’éloigna. Andarist, son frère, qui ne l’a pas fait. Silchas Ruin – ah, une telle famille ! Clairement unique parmi la couvée de la Mère. Ils vivaient alors en plus grand nombre. Des vies tendues et vibrantes, comme des cordes d’arc, la férocité de la vérité dans chacune de leurs paroles, les échanges durs et cruels qui les avaient séparés quand rien d’autre ne le pouvait. Pas même quand Mère Ténèbre s’était détournée. Leurs premières vies étaient des poèmes d’une grandeur épique. Et nous ? Nous ne sommes rien. Adoucis, émoussés, confondus dans l’obscurité. Nous avons perdu notre simplicité, perdu sa pureté. Nous sommes les Ténèbres sans mystère.


    Sandalath Drukorlat – qui avait vécu ces temps anciens et qui devait pleurer dans son âme la chute des Tistes Andii – se retourna alors et, d’un geste, appella les modestes survivants d’Avalii la Dérivante à la suivre. Sur le pont – « tu as des cheveux, Nimander, de la couleur de la lumière des étoiles » –, pour contempler cette ville portuaire sordide qui allait être leur maison pour la prochaine petite éternité, pour reprendre les mots sifflants de Phaed.


    C’était une prison, cette île. Pleine de violeurs et de meurtriers. Un regard soudain, comme s’il cherchait quelque chose, puis elle lui adressa un sourire fugace dévoilant ses dents. 


    — Un bon endroit pour le meurtre. 


    Des mots qui, des millénaires plus tôt, auraient pu déclencher une guerre civile ou, pire, la fureur de Mère Ténèbre elle-même. Des mots, donc, qui avaient à peine agité le calme repos de l’indifférence de Nimander.


    Tu as des cheveux, Nimander, de la couleur de… Mais le passé était mort. Avalii la Dérivante. Notre propre île-prison, où nous avons appris à mourir.


    Et le terrible prix à payer pour les suivre.


    Où nous avons appris que l’amour n’a pas sa place dans ce monde.


  




  

    Chapitre 14 


    J’ai pris le bol en pierre 


    Dans mes mains 


    Et je l’ai renversé sur le sol 


    Noyant les malheureux insectes 


    Nourrissant les mauvaises herbes 


    Jusqu’à ce que le soleil se lève et fasse disparaître la souillure.


     


    En voyant dans la coupe


    Mille fissures


    Mille fissures


    Je me suis retourné


    Et j’ai vu une piste pleine de souvenirs perdus


    Celui qui a fabriqué ce bol était un fou


    Mais plus encore celui qui l’a porté.


     


    Bol en pierre 


    Pêcheur kel Tath


     


    La banquise avait subi des dégels et des gels successifs jusqu’à ce que sa surface soit sculptée telle l’écorce incolore d’un immense arbre renversé. Le vent, alternant entre le chaud et le froid, se changeait en un chœur de voix mélancoliques, et Esquive avait l’impression qu’à chaque coup de botte un cri solitaire se voyait étouffé pour toujours. Cette pensée le rendait morose, et cette modeste dispersion de déchets parsemant la plaine de glace et de neige granulée ne faisait qu’empirer les choses.


    Des restes de vies jaghutes, s’entassant lentement comme des pierres dans le champ d’un fermier. Des objets banals pour témoigner de tout un peuple – si seulement il pouvait leur donner un sens, assembler tous ces éléments disparates. Les fantômes existaient dans un état de confusion perpétuelle, le chemin devant eux semblait une vue sans fin parsemée de scories insignifiantes – les vérités de la vie étaient des secrets, la matérialité des faits à jamais cachée. Un fantôme pouvait atteindre mais ne pouvait pas toucher, pouvait déplacer ceci et cela mais jamais être déplacé par eux. Une certaine essence de l’empathie avait disparu – mais non, empathie n’était pas le bon terme. Il pouvait ressentir, après tout. Comme avant, quand il était vivant. Les émotions nageaient dans des eaux aux profondeurs variables. L’empathie tactile était peut-être plus proche du sens qu’il recherchait. Le confort de la résistance mutuelle.


    Il avait voulu lui-même cette forme, ce corps dans lequel il vivait maintenant, marchant d’un pas lourd à côté de la carcasse flétrie qu’était Emroth. Et il semblait pouvoir évoquer une sorte de continuité physique avec tout ce qui l’entourait – comme le craquement de ses pieds –, mais il se demandait à présent si cette continuité était une illusion, comme si en ramassant cette coquille incurvée d’un vieux pot cassé juste devant lui, il ne ramassait pas en vérité son fantôme. Mais ses yeux étaient aveugles, le toucher et l’ouïe étaient trompeurs, et il était aussi perdu qu’un écho.


    Ils traversaient ce plateau sous un ciel bleu profond où les étoiles scintillaient, un monde de glace apparemment sans fin. Les éboulis de rebuts les accompagnaient de tous côtés. Des fragments de tissus ou de vêtements, ou peut-être de tapisseries, des tessons, des ustensiles de cuisine, des outils obscurs en bois ou en pierre taillée, un morceau d’instrument de musique qui comportait des cordes et des tambours, le pied éclaté d’une chaise ou d’un tabouret en bois. Aucune arme, pas encore, et celle qu’ils avaient découverte au début – une hampe de lance – avait été imass.


    Des Jaghuts étaient morts sur cette glace. Massacrés, selon Emroth. Mais il n’y avait pas de cadavres et la T’lan Imass n’avait donné aucune explication. Rassemblés alors, supposa Esquive, peut-être par un survivant. Les Jaghuts pratiquaient-ils un enterrement rituel ? Il n’en avait aucune idée. Au cours de tous ses voyages, il ne se souvenait pas d’avoir entendu parler d’un tombeau ou d’un cimetière jaghut. S’ils faisaient de telles choses, ils les gardaient pour eux.


    Mais quand ils sont morts ici, ils étaient en fuite. Certains de ces débris provenaient de tentes. La chair et le sang d’Imass ne les avaient pas poursuivis – pas à travers cette glace sans vie. Non, ce devait être des T’lan. Du Rituel. Comme Emroth ici.


    — Alors, dit Esquive à haute voix, étais-tu impliquée dans cette chasse, Emroth ?


    — Je ne peux pas en être certaine, répondit-elle après un long moment. C’est possible.


    — Toutes les scènes de massacre se ressemblent, n’est-ce pas ?


    — Oui. C’est vrai.


    Son assentiment le laissa encore plus déprimé.


    — Nous approchons de quelque chose, dit la T’lan Imass. Nous sommes, je crois, sur le point de découvrir la réponse à ce mystère.


    — Quel mystère ?


    — L’absence de corps.


    — Oh, ce mystère.


    La nuit tomba brusquement, comme une bougie éteinte entre deux doigts. Le soleil, qui suivait la ligne de vue pendant la journée, disparaissait soudain sous l’horizon brillant et sanguinolent. Et le ciel noir se remplirait d’étoiles qui ne s’effaceraient qu’avec l’arrivée de coups de pinceau de lumière étrangement colorés, qui siffleraient comme des fragments de verre fin saupoudrés.


    Esquive sentait que la nuit était proche, alors que les ombres se faisaient à la fois effrayantes et malsaines.


    Il pouvait voir à présent ce qui avait attiré l’attention d’Emroth. Une bosse sur le plateau, entourée d’objets sombres. La forme s’élevant au centre de cette butte lui évoquait un espar de glace, mais à mesure qu’ils s’approchaient, Esquive vit que son centre était sombre et que l’obscurité s’étendait jusqu’au sol.


    Les objets qui entouraient la colline étaient des corps couverts de tissu, dont beaucoup étaient ridiculement petits. Alors que la lumière du jour s’éteignait et que la nuit s’annonçait avec une rafale de vent glacial, Esquive et Emroth s’arrêtèrent juste avant l’éminence.


    L’espar était en fait un trône de glace, sur lequel reposait le cadavre gelé d’un Jaghut mâle. Momifié par des vents froids et desséchants, il présentait néanmoins une silhouette imposante et menaçante, une figure de domination, la tête légèrement inclinée vers le bas, comme si elle surveillait un cercle de sujets en permanence couchés sur le dos.


    — La mort observe la mort, marmonna Esquive. Comme c’est approprié. Il a ramassé les corps puis s’est assis pour mourir avec eux. Il a abandonné. Pas de pensées de vengeance, pas de rêves de résurrection. Voici ton ennemi redoutable, Emroth.


    — Plus que tu le penses, répondit la T’lan Imass.


    Elle avança, contournant l’édifice, ses pieds enveloppés de peaux plongeant à travers la croûte de glace cassante avec de petites bouffées de neige poudreuse.


    Esquive fixa le Jaghut sur son trône à moitié fondu. 


    — Tous les trônes devraient être faits de glace, je pense.


    Avoir le cul engourdi qui s’enfonce dans une flaque qui s’élargit de plus en plus autour de vous. Assieds-toi, cher souverain, et dis-moi tous tes grands desseins.


    Bien sûr, le trône n’était pas la seule chose qui s’était écroulée. La peau verte et coriace du front du Jaghut avait disparu, révélant un os maladif, presque luminescent dans la pénombre ; et sur les pointes des épaules, la peau était effilochée, dévoilant des os. Les articulations de ses deux mains émettaient des lueurs similaires, à l’endroit où elles reposaient sur les bras désormais inclinés du trône.


    Le regard d’Esquive revint sur le visage. Des fosses noires et enfoncées en guise d’yeux, un nez large et aplati, des défenses d’argent noirci. Je croyais que ces choses n’étaient jamais mortes. Qu’il fallait de grosses pierres dessus pour les empêcher de pousser. Ou les couper en morceaux et planter chaque morceau sous un rocher.


    Je ne pensais pas du tout qu’ils mouraient de cette façon.


    Il se secoua et partit à la poursuite d’Emroth.


    Ils marchaient dans la nuit. Les campements, les repas et le sommeil concernaient les gens qui respiraient encore, après tout.


    — Emroth !


    La tête grinça.


    — Cette maudite chose là-bas n’est plus en vie, n’est-ce pas ?


    — Non. Son esprit est parti.


    — Juste… parti ? 


    — Oui.


    — N’est-ce pas, euh, inhabituel ?


    — Le trône de glace se mourait. Il meurt encore. Il n’y avait – il n’y a – plus rien à gouverner, fantôme. Je ne suis jamais venue ici auparavant, Esquive des Brûleurs de Ponts. Sinon je l’aurais su.


    — Su quoi, Emroth ?


    — Je n’ai jamais vu le vrai Trône de Glace, au cœur des Antres. Le cœur même du domaine jaghut.


    Esquive jeta un regard en arrière. 


    Le vrai Trône de Glace ? 


    — Qui – qui était-il, Emroth ?


    Mais elle ne répondit pas.


    Au bout d’un moment, cependant, il avait cru savoir. Il l’avait toujours su.


    Il écarta un pot cassé, le regarda déraper, rouler puis s’arrêter en vacillant. Roi sur ton trône qui fond, tu as pris une dernière inspiration. Et… plus rien. C’est simple. Facile. Quand tu es le dernier de ton espèce et que tu rends ton dernier souffle, alors c’est le souffle de l’extinction. 


    Et il chevauche le vent.


    Tous les vents.


    — Emroth, il y avait un érudit à Malaz, un vieux bâtard misérable nommé Obo – qui prétendait avoir été témoin de la mort d’une étoile. Et quand les cartes ont été étudiées à nouveau pour vérifier ses dires, eh bien, une étoile avait bel et bien disparu.


    — Les étoiles ont changé depuis ma vie mortelle, fantôme.


    — Certaines se sont éteintes ?


    — Oui.


    — Comme… mortes ?


    — Les jeteurs d’os n’ont pas pu se mettre d’accord sur ce point, dit-elle. Une autre observation offrait une autre possibilité. Les étoiles s’éloignent de nous, Esquive des Brûleurs de Ponts. Peut-être que celles que nous ne voyons plus sont allées trop loin pour nos yeux.


    — L’étoile d’Obo était assez brillante – n’aurait-elle pas d’abord décliné, pendant longtemps, avant de disparaître ?


    — Peut-être que les deux réponses sont vraies. Les étoiles meurent. Les étoiles s’éloignent.


    — Alors ce Jaghut est-il mort ou s’est-il éloigné ?


    — Ta question n’a aucun sens.


    — C’est vrai ? ricana Esquive. Tu mens sacrément mal, Emroth.


    — Ce n’est pas un monde parfait, dit-elle.


    Les nuages de couleur qui balayaient le ciel sifflaient, tandis qu’autour d’eux le vent arrachait des touffes de tissu et de fourrure, gémissant dans des ravins et des cavernes de glace miniatures, et plus près encore, leurs pas résonnaient à travers le plateau en échos sinistres.


    ***


    Onrack s’agenouilla à côté du ruisseau, plongeant ses mains dans l’eau glacée puis les soulevant à nouveau pour regarder l’eau couler. L’émerveillement n’avait pas quitté ses yeux brun foncé depuis sa transformation, depuis le miracle d’une vie retrouvée.


    Il fallait ne pas avoir de cœur pour ne rien ressentir en regardant cette renaissance, cette joie innocente chez un guerrier sauvage mort depuis cent mille ans. Il ramassait des pierres polies comme des trésors, faisait courir ses doigts calleux sur le lichen et la mousse, gouttait du bout de la langue une ramure pour inspirer son parfum de cheveux brûlés. En marchant dans les broussailles épineuses d’une rose arctique, Onrack s’était arrêté, avec un cri d’étonnement, en voyant des éraflures rouges sur ses tibias courbés.


    L’Imass était, se rappela encore Trull Sengar, bien différent de ce qu’il avait pu imaginer. Il était pratiquement glabre, à l’exception de la crinière brune, presque noire, qui s’étendait sur ses larges épaules. Dans les jours qui suivirent leur arrivée en ce lieu étrange, une barbe avait commencé à pousser, mince, le long de la mâchoire d’Onrack et au-dessus de sa bouche, avec des poils espacés et noirs comme ceux d’un sanglier ; mais ils ne poussaient pas du tout sur les joues, ni sur le cou. Les traits de son visage étaient larges et plats, dominés par un nez évasé avec une arête prononcée, comme une articulation entre les yeux bien espacés et profondément enfoncés. La lourde crête au-dessus de ces yeux paraissait d’autant plus robuste que les sourcils étaient clairsemés.


    Bien qu’il ne soit pas particulièrement grand, Onrack affichait une imposante carrure. Des muscles noueux et des os épais, des bras allongés, les mains larges mais les doigts boudinés. Ses jambes étaient trop courtes en comparaison, arquées de telle sorte que les genoux étaient presque aussi écartés sur les côtés que l’étaient ses hanches. Pourtant, Onrack se déplaçait avec une légèreté furtive, comme une proie, ses yeux papillonnant dans toutes les directions, la tête inclinée. Ses narines s’évasaient lorsqu’il captait des odeurs dans le vent. Une proie, certes, mais il lui fallait maintenant satisfaire un appétit prodigieux, et quand Onrack chassait, c’était avec une discipline et une détermination à toute épreuve.


    Ce monde était le sien, à tous les égards. Un mélange de toundra au nord et d’arbres clairsemés au sud, qui s’étendait jusqu’à l’ombre des énormes glaciers des vallées. La forêt était un assemblage confus d’arbres à feuilles caduques et de conifères, brisé par des ravins et des chutes de pierres, des sources d’eau et des gouffres marécageux. Les branches fourmillaient d’oiseaux, dont le bavardage incessant écrasait parfois tout le reste.


    Il y avait aussi des sentiers. Les caribous se déplaçaient entre la forêt et la toundra. Plus près de la glace, sur un terrain plus élevé où la roche était à nu, on trouvait des créatures ressemblant à des chèvres grimpant sur les corniches pour regarder les étrangers à deux pattes qui passaient dans leur domaine.


    Onrack avait disparu dans la forêt à maintes reprises au cours de la première semaine de leur errance. Chaque fois qu’il réapparaissait, sa boîte à outils s’était agrandie. Un manche en bois, dont il avait durci la pointe dans le feu de leur campement ; des vignes et des roseaux à partir desquels il confectionna des collets et des filets qu’il attacha ensuite à l’autre extrémité de la lance, faisant preuve d’une impressionnante habileté à piéger les oiseaux.


    Avec les petits mammifères pris dans ses pièges, il avait confectionné des outres. Avec les estomacs et les intestins des lièvres, il fabriqua des flotteurs pour les filets lestés qu’il tendait à travers les cours d’eau. À partir des ombres et des esturgeons récoltés, il rassembla de nombreuses arêtes qu’il utilisa ensuite pour coudre les peaux, créant ainsi un sac. Il ramassait du charbon de bois et de la sève d’arbre, des lichens, des mousses, des tubercules, des plumes et des petites poches de graisse animale, qui étaient tous mis dans le sac.


    Mais toutes ces choses n’étaient rien en comparaison de son propre épanouissement. Le visage que Trull n’avait connu que sous forme de peau séchée tendue sur des os brisés était maintenant animé d’expressions, comme si Trull n’avait pas compris son ami avant, lorsque sa voix elle-même était plate et sans vie.


    Onrack souriait à présent. Une lumière soudaine de plaisir authentique qui non seulement coupait le souffle à Trull – et lui faisait monter, il l’admit, les larmes aux yeux – mais pouvait aussi faire taire Ben le Vif, le visage sombre du sorcier faisant soudain preuve d’un émerveillement ineffable, une expression qu’un adulte bien intentionné pourrait avoir en voyant un enfant en train de jouer.


    Tout dans cet Imass invitait à l’amitié, comme si son sourire à lui seul faisait naître un genre de sorcellerie, une sorte de charme auquel on ne pouvait répondre qu’avec une loyauté sans faille. Trull Sengar n’avait aucun intérêt à résister. Onrack, après tout, est le seul frère que j’ai choisi. Mais le Tiste Edur pouvait voir, à l’occasion, une lueur suspicieuse dans le regard du magicien, comme si Ben le Vif se retrouvait au bord d’un précipice intérieur le laissant plein de méfiance.


    Trull ne ressentait aucune inquiétude ; il pouvait voir qu’Onrack n’était pas intéressé par la manipulation de ses compagnons. Il s’agissait d’un esprit contenu en lui-même, un esprit qui avait émergé d’un endroit hanté qui ne l’était plus. Il était mort dans un cauchemar. Il renaissait dans un paradis. Onrack, mon ami, tu as été racheté, et tu le sais, avec tous les sens – avec ton toucher, ta vision, avec les parfums de la terre et les chants dans les arbres.


    La veille, il était revenu d’un voyage dans la forêt avec un fourreau d’écorce dans les mains. Il y avait dessus des pépites d’ocre jaune friable. Plus tard, à côté du feu, pendant que Ben le Vif faisait cuire le reste de la viande d’un petit cerf qu’Onrack avait tué dans la forêt deux jours auparavant, l’Imass réduisit les pépites en poudre. Puis, à l’aide de crachats et de graisse, il en fit une pâte jaune. Pendant qu’il travaillait sur ces préparations, il fredonnait une chanson, un bourdonnement vibrant. La tessiture, comme sa voix, était surnaturelle. Elle semblait capable de porter deux tons distincts, l’un aigu et l’autre plus profond. La chanson se termina une fois la tâche accomplie. Il marqua une longue pause ; puis, alors qu’Onrack commençait à appliquer la peinture sur son visage, son cou et ses bras, une chanson différente émergea, celle-ci dotée d’un rythme rapide, comme le cœur d’une bête en fuite.


    Lorsque la dernière touche de peinture orna sa peau d’ambre, la chanson prit fin.


    — Par les esprits des profondeurs ! avait dit Ben, une main sur la poitrine. Mon cœur est sur le point de quitter ma poitrine, Onrack !


    Onrack, assis jambes croisées, regarda le sorcier avec des yeux calmes et sombres. 


    — Tu as été souvent poursuivi. Dans ta vie.


    Ben le Vif grimaça puis hocha la tête. 


    — Cela fait des années et des années que ça dure.


    — Il y a deux noms dans la chanson. Agkor Raella et Allish Raella. Le chant du loup, et le chant du caribou.


    — Ah, me voilà finalement exposé.


    Onrack sourit. 


    — Un jour, tu devras devenir le loup.


    — Peut-être que je le suis déjà, dit Ben le Vif après un long moment. J’ai vu des loups, il y en a beaucoup par ici, après tout. Ces loups aux longues pattes et à la petite tête…


    — Des ays.


    — Des ays, d’accord. Et ils sont sacrément timides. Je parierais qu’ils ne vont pas tuer avant que la chance soit de leur côté. La pire sorte de parieurs, en fait. Mais très doués en survie.


    — Timides, dit Onrack en hochant la tête. Mais curieux. La même meute nous suit depuis trois jours.


    — Ils adorent profiter des carcasses et ils te laissent prendre tous les risques. C’est une bonne affaire.


    — Jusqu’à présent, dit Onrack, il y a eu peu de risques.


    Ben le Vif jeta un coup d’œil à Trull, puis il secoua la tête. 


    — Ce mouton des montagnes, ou quel que soit son nom, non seulement t’a chargé, Onrack, mais il t’a fait voler dans les airs. Nous pensions qu’il avait brisé tous les os de ton corps, alors que ça ne fait que deux jours.


    — Plus la proie est grosse, plus il faut en payer le prix, dit Onrack en souriant à nouveau. C’est ça le jeu, non ? 


    — Absolument, dit le magicien en touchant la viande. Je voulais dire que le loup est le caribou jusqu’à ce que la nécessité en décide autrement. Si les chances sont trop faibles, le loup s’enfuit. C’est une question de choisir le bon moment pour se retourner. Quant à ces loups qui nous traquent, eh bien, je suppose qu’ils n’ont jamais vu notre espèce avant…


    — Si, Ben le Vif, déclara Onrack. C’est tout le contraire.


    Trull étudia son ami un instant. 


    — Nous ne sommes pas seuls, ici ?


    — Les ays savaient qu’ils devaient nous suivre. Oui, ils sont curieux, mais ils sont aussi intelligents et ils ont bonne mémoire. Ils ont déjà suivi un Imass. 


    Il leva la tête et renifla bruyamment.


    — Ils sont proches, ce soir. Ils sont attirés par ma chanson, qu’ils ont déjà entendue. Ils savent que demain, je vais chasser une proie dangereuse. Et quand le moment de tuer arrivera, eh bien, nous verrons.


    — Dangereuse à quel point ? demanda Trull, soudain inquiet.


    — Il y a un félin, un emlava – nous sommes entrés sur son territoire aujourd’hui, car j’ai trouvé des éraflures sur la pierre et le bois. Un mâle, si j’en juge par le goût de son urine. Aujourd’hui, les ays étaient plus nerveux que d’habitude, car le félin les chasse et il aime tendre des embuscades. Mais je les ai rassurés avec ma chanson. J’ai trouvé du tog’tol – de l’ocre jaune – après tout.


    Les yeux rivés sur la viande qui cuisait en gouttant au-dessus des flammes, Ben le Vif reprit la parole. 


    — Si tes loups savent que nous sommes ici, cet emlava le sait aussi ?


    — Oui. 


    — Formidable, Onrack. Je vais avoir besoin de quelques garennes à portée de main toute la journée, dans ce cas. Il se trouve que c’est épuisant, tu sais.


    — Ne t’inquiète pas tant qu’il y a du soleil, sorcier, dit Onrack. Cette bête chasse la nuit.


    — Par le souffle de Goule ! Espérons que ces loups le sentiront avant nous !


    — Ils ne le feront pas, répondit l’Imass avec un calme exaspérant. En marquant son territoire, l’emlava sature l’air de son odeur. L’odeur de son propre corps est beaucoup plus faible, ce qui permet à la bête de se déplacer où elle veut lorsqu’elle se trouve sur son territoire.


    — Pourquoi les brutes sont si intelligentes, de toute façon ?


    — Pourquoi nous, les gens intelligents, sommes-nous si souvent stupidement brutaux, Ben le Vif ? demanda Trull.


    — Arrête d’essayer de me plonger dans un état de terreur animale, Edur.


    Une nuit sans incident s’écoula et, le lendemain, ils pénétrèrent encore plus loin sur le territoire des emlavas. S’arrêtant devant un ruisseau en milieu de matinée, Onrack s’était agenouillé à côté pour commencer son lavage rituel des mains. Trull supposait qu’il s’agissait d’un rituel, bien qu’il aurait pu s’agir d’un autre de ces moments d’émerveillement qui semblaient toucher Onrack – et ce n’était pas une surprise. Trull se doutait qu’il serait ivre pendant des mois après une telle renaissance. Bien sûr, il ne pense pas comme nous. Dans ma façon de penser, je suis beaucoup plus proche de cet humain, Ben le Vif, que de n’importe quel Imass, mort ou non. Comment est-ce possible ?


    Onrack se leva et leur fit face, sa lance dans une main, son épée dans l’autre. 


    — Nous sommes près de la tanière de l’emlava. Bien qu’il dorme, il nous sent. Ce soir, il veut tuer l’un d’entre nous. Je vais contester sa domination. Si j’échoue, il pourrait bien vous laisser tranquilles, car il se nourrira de ma chair.


    Mais Ben le Vif secoua la tête. 


    — Tu ne vas pas faire ça tout seul, Onrack. Je ne suis pas tout à fait sûr de la façon dont ma sorcellerie fonctionnera dans cet endroit, mais bon sang, ce n’est qu’un gros chat stupide, après tout. Un éclair aveuglant, un bruit fort…


    — Et je me joindrai à toi aussi, déclara Trull Sengar. Nous commencerons avec des lances, d’accord ? J’ai combattu beaucoup de loups en mon temps. Nous répondrons à sa charge avec des lances. Puis, quand il sera blessé et paralysé, nous l’achèverons avec des armes blanches.


    Onrack les étudia un moment, puis il sourit. 


    — Je vois que je ne vous dissuaderai pas. Mais, pour le combat lui-même, vous ne devez pas intervenir. Je ne pense pas échouer, et vous verrez pourquoi d’ici peu.


    Trull et le sorcier suivirent l’Imass sur la pente d’une moraine qui remplissait la plus grande partie d’une crevasse, au milieu du substrat rocheux recouvert de lichens. Au-delà de cette corniche de pierre noire s’élevait un mur de schiste gris parsemé de grottes où les sédiments s’étaient érodés sous un torrent sans fin né de la fonte glaciaire. Le ruisseau dans lequel Onrack avait plongé ses mains tombait de cette falaise, formant un bassin avant de continuer sa descente. À droite de celui-ci se trouvait une autre caverne, de forme triangulaire, dont un côté entier était formé par un effondrement de la couverture de schiste. Le sol plat qui la précédait était parsemé d’éclats d’os.


    En longeant le bassin, Onrack s’arrêta soudain, puis il leva une main.


    Une forme massive remplissait à présent l’entrée de la grotte.


    Trois pulsations plus tard, l’emlava apparut.


    — Par le souffle de Goule, chuchota Ben le Vif.


    Trull s’attendait à un félin peu différent d’un lion des montagnes – peut-être l’un de ces animaux noirs dont on disait qu’ils vivaient dans les forêts profondes de sa patrie. La créature qui se cachait dans leur champ de vision, clignant des yeux de charbon de bois pour chasser le sommeil, avait la taille d’un ours brun des plaines. Ses énormes canines supérieures retombaient sous sur sa mâchoire inférieure, longues comme un couteau de chasse et de la couleur de l’ambre. 


    Sa tête était large et plate, ses petites oreilles se plaçaient loin en arrière. Derrière le cou court, les épaules de l’emlava étaient voûtées, formant une sorte de bosse musclée. Sa fourrure était rayée, avec des bandes noires sur un gris profond, bien que sa gorge soit barbouillée de blanc.


    — Il n’est pas vraiment fait pour la vitesse, n’est-ce pas ?


    Trull jeta un coup d’œil à Ben le Vif et vit le magicien un poignard dans une main. 


    — On devrait te trouver une lance, dit le Tiste Edur.


    — Je vais prendre une de tes armes de rechange, si ça ne te dérange pas.


    — Choisis, fit Trull en les lui présentant.


    L’emlava les étudiait. Puis il bâilla et Onrack s’avança légèrement, à moitié accroupi.


    Des cailloux s’éparpillèrent non loin et Trull pivota. 


    — Eh bien, il semble qu’Onrack ait des alliés dans cette affaire, après tout.


    Les loups – ays dans la langue des Imass – étaient apparus et se rapprochaient maintenant de la position d’Onrack, la tête baissée et les yeux fixés sur l’énorme félin.


    L’arrivée soudaine de sept loups déplut clairement à l’emlava, car il s’abaissa alors jusqu’à ce que sa poitrine frôle le sol, ramenant ses pattes sous lui. Sa gueule s’ouvrit à nouveau et un sifflement profond remplit l’air.


    — Nous pourrions tout aussi bien nous écarter de leur chemin, dit Ben le Vif en prenant du recul avec un soulagement évident.


    — Je me demande, dit Trull, si c’est ainsi que la domestication a commencé. Non pas en se regroupant, mais en éliminant les prédateurs rivaux.


    Onrack ne comptait pas attendre mais bien frapper le premier. Les loups de part et d’autre de sa lance s’étaient déployés en éventail, se rapprochant, les crocs dénudés.


    — Pas un grognement, dit Ben le Vif. D’une certaine façon, c’est plus effrayant.


    — Les grognements sont un avertissement, répondit Trull. Il y a de la peur dans les grognements, tout comme il y a de la peur dans les sifflements de cette bête.


    Le souffle de l’emlava se transforma finalement en silence. Il gonfla les joues et recommença.


    Onrack s’élança vers l’avant et projeta sa lance.


    En reculant, l’emlava cria alors que l’arme s’enfonçait sous la clavicule. À cet instant, les loups se précipitèrent.


    Mais une blessure mortelle ne suffit pas à ralentir le félin, qui s’en prit à l’un des loups avec deux coups de pattes avant. La première patte enfonça ses griffes dans l’épaule du loup, rapprochant ainsi l’animal tout entier à la portée de la seconde patte, qui traîna le loup hurlant encore plus près. Sa tête massive se releva brusquement, ses crocs s’enfouissant dans la chair et les os.


    L’emlava dérapa et tomba sur le loup mourant, brisant probablement tous les os de son corps.


    Pendant ce temps, quatre autres loups se jetèrent sur son ventre mou, deux de chaque côté, leurs canines déchirant profondément ses chairs, puis ils s’éloignèrent en criant lorsque l’emlava pivota pour les repousser.


    Exposant son cou.


    L’épée d’Onrack s’enfonça, la pointe en premier, dans la gorge de l’animal.


    Celui-ci recula, envoyant un loup culbuter, puis il se redressa sur ses pattes arrière – comme pour rouler et s’enfuir dans sa caverne – mais toutes ses forces le quittèrent alors. 


    Il percuta le sol de plein fouet et resta immobile.


    Les six loups restants – dont un boiteux – s’éloignèrent, gardant une distance entre eux et les trois hommes. Quelques instants plus tard, ils disparurent.


    Onrack s’approcha de l’emlava et tira sur sa lance, couverte de sang. Puis il s’agenouilla à côté de la tête du félin.


    — On implore son pardon ? interrogea Ben le Vif d’un ton légèrement ironique.


    L’Imass les regarda. 


    — Non, ce serait malhonnête, sorcier.


    — Tu as raison, ça le serait. Je suis content que tu ne nous racontes pas de sornettes sur les esprits. C’est assez évident, n’est-ce pas, qu’il y a eu des guerres bien avant qu’il y en ait entre les gens. Vous aviez des chasseurs rivaux à éliminer en premier.


    — Oui, c’est vrai. Et nous avons trouvé des alliés. Si tu veux trouver de l’ironie, Ben le Vif, sache que nous avons ensuite chassé jusqu’à ce que la plupart de nos proies aient disparu. Et nos alliés sont alors morts de faim – ceux qui ne se sont pas rendus.


    — Les Imass ne sont pas uniques sur ce point, dit Trull Sengar.


    Ben le Vif renifla. 


    — C’est un peu exagéré, Trull. Alors dis-nous, Onrack, pourquoi es-tu à genoux à côté de cette carcasse ?


    — J’ai fait une erreur, répondit l’Imass, se levant et fixant la grotte.


    — Il m’a semblé que tout était parfait.


    — Le meurtre, oui, Ben le Vif. Mais cet emlava, c’est une femelle.


    Le sorcier grogna puis sembla tressaillir. 


    — Tu veux dire que le mâle est toujours là ?


    — Je ne sais pas. Parfois, ils… errent. 


    Onrack regarda la lance ensanglantée dans ses mains.


    — Mes amis, dit-il. Je suis… hésitant, je l’admets. Peut-être qu’il y a longtemps je n’aurais pas réfléchi à deux fois – comme tu l’as dit, sorcier, nous avons fait la guerre à nos concurrents. Mais ce domaine – c’est un cadeau. Tout ce qui a été perdu, à cause de nos actes irréfléchis, revit à présent. Ici. Je me demande si les choses peuvent être différentes.


    Dans le silence qui suivit cette question, ils entendirent, venant de la grotte, un premier cri pitoyable.


    ***


    — N’as-tu jamais souhaité, Udinaas, pouvoir t’enfoncer dans la pierre ? Secouer ses vastes souvenirs…


    L’ancien esclave jeta un regard sur Flétri – une tache plus profonde dans la pénombre –, puis il ricana.


    — Et voir ce qu’elle a vu ? Idiot de spectre, les pierres ne peuvent pas voir.


    — C’est vrai. Pourtant, elles avalent le son et l’emprisonnent à l’intérieur. Elles tiennent des conversations avec la chaleur et le froid. Leur peau s’use à cause du vent et de la pluie. Les ténèbres et la lumière vivent dans leur chair – et elles portent en elles les échos de la blessure, de la rupture, de la cruauté…


    — Oh, ça suffit ! fit sèchement Udinaas, poussant un bâton plus loin dans le feu. Va te fondre dans ces ruines, alors.


    — Tu es le dernier réveillé, mon ami. Et oui, j’ai été dans ces ruines.


    — Des jeux comme ceux-là vont te rendre fou.


    Une longue pause. 


    — Tu sais des choses que tu n’as pas le droit de savoir.


    — Et ça, alors ? S’enfoncer dans la pierre, c’est facile. C’est en ressortir qui est difficile. On peut se perdre, se faire piéger dans le labyrinthe. Et de tous côtés, tous ces souvenirs qui s’accumulent, qui s’enfoncent.


    — C’est dans tes rêves, n’est-ce pas ? Où l’on apprend de telles choses. Qui te parle ? Dis-moi le nom de ce mentor qui est tombé !


    Udinaas rit. 


    — Tu es fou, Flétri. Mon mentor ? Mais personne d’autre que l’imagi-nation.


    — Je ne te crois pas.


    Il semblait opportun de répondre à cette déclaration. Fixant les flammes, Udinaas laissa leur danse vacillante l’apaiser. Il était fatigué. Il aurait dû être en train de dormir. La fièvre avait disparu, avec ses hallucinations cauchemardesques, les étranges nectars qui nourrissaient les délires tumultueux, comme de l’urine dans la mousse. La force que je ressentais dans ces autres mondes était un mensonge. La clarté, une tromperie. Toutes ces voies offertes, à travers ce qui viendra, étaient chacune une impasse. J’aurais dû m’en douter.


    — K’chains nah’ruk, ces ruines.


    — Tu es toujours là, Flétri ? Pourquoi ?


    — C’était autrefois un plateau sur lequel les Courants de Fer ont construit une ville. Mais maintenant, comme tu peux le voir, il n’y a plus que ces blocs, tous inclinés, et pourtant nous allons bientôt atteindre le centre, le cœur de ce cratère, et nous verrons ce qui a détruit cet endroit.


    — Les ruines, dit Udinaas, se rappellent l’ombre fraîche. Puis le choc. L’ombre, Flétri, dans un déluge pour annoncer la fin du monde. La secousse, enfin, qui appartenait à l’ombre, n’est-ce pas ?


    — Tu sais des choses…


    — Espèce d’idiot, écoute-moi ! Nous sommes arrivés au bord de cet endroit, ce haut plateau, en nous attendant à le voir s’étendre à plat devant nous. Au lieu de cela, il ressemble à une flaque d’eau gelée sur laquelle quelqu’un a laissé tomber une lourde pierre. Une flaque. Tous les côtés se sont effondrés vers l’intérieur. Flétri, je n’ai pas besoin de connaissances secrètes pour le comprendre. Quelque chose de gros est descendu du ciel – une météorite, un donjon, n’importe quoi. Nous avons marché à travers ses cendres pendant des jours. Elles recouvraient la neige ancienne. Cendre et poussière, rongeant cette neige comme de l’acide. Et les ruines, elles étaient toutes renversées, soufflées vers l’extérieur puis inclinées vers l’intérieur. D’abord vers l’extérieur, ensuite vers l’intérieur. On sort et on descend, puis on recule. Fantôme, il suffit que quelqu’un regarde. Regarde vraiment. C’est tout. Alors assez de ces conneries mystiques, d’accord ?


    Sa tirade avait réveillé les autres. Dommage. C’est presque l’aube, en tout cas. Udinaas les entendit bouger, entendit une toux, puis quelqu’un cracha. 


    Qui ? Seren ? Marmite ? L’ex-esclave sourit pour lui-même. 


    — Ton problème, Flétri, ce sont tes maudites attentes. Tu m’as harcelé pendant des mois et des mois, et maintenant tu ressens le besoin d’avoir fait en sorte que ça – moi – mérite toute cette attention. Tu es donc là, en train d’imposer une sorte de sagesse à cet esclave brisé, mais je t’ai dit à l’époque ce que je vais te dire maintenant. Je ne suis rien, personne. Tu comprends ? Juste un homme avec un cerveau qui, de temps en temps, fonctionne vraiment. Oui, je le fais fonctionner, parce que je ne trouve aucun réconfort à être stupide. Contrairement, je pense, à la plupart des gens. Nous les Letheriis, en tout cas. Stupides et fiers de l’être. Cette proclamation porte le sceau impérial. Pas étonnant que j’aie échoué si lamentablement.


    Seren Pedac se dirigea vers la lumière du feu, s’accroupissant pour se réchauffer les mains. 


    — Échoué à quoi, Udinaas ?


    — Mais dans tout, Acquitteuse. Pas besoin de détails ici. 


    — Tu étais doué, je me souviens, pour réparer les filets, fit Fear Sengar dans son dos.


    Udinaas ne se retourna pas, mais il sourit. 


    — Oui, je l’ai probablement mérité. Mon bourreau bien intentionné parle. Bien intentionné ? Oh, peut-être pas. Indifférent ? Peut-être. Jusqu’à ce que, au moins, je fasse quelque chose de mal. Un filet mal réparé – aaïïe ! Écorchez-moi cet imbécile ! Je sais, c’était pour mon bien. Celui de quelqu’un, en tout cas.


    — Encore une nuit blanche, Udinaas ?


    Il regarda Seren de l’autre côté du feu, mais elle était concentrée sur les flammes devant ses mains tendues, comme si la question était rhétorique.


    — Je peux voir mes os, dit-elle alors.


    — Ce ne sont pas de vrais os, répondit Marmite, s’installant les jambes tendues vers le haut. Ils ressemblent plutôt à des brindilles.


    — Merci, ma chère.


    — Les os sont durs, comme de la pierre. 


    Elle posa ses mains sur ses genoux et les frotta.


    — De la pierre foide. 


    — Udinaas, dit Seren, ce sont des flaques d’or que je vois dans les cendres ?


    — J’ai trouvé des morceaux de cadre, répondit-il en haussant les épaules. C’est étrange de penser à des K’Chains Nah’ruk en train d’accrocher des tableaux, n’est-ce pas ?


    Seren leva les yeux et croisa son regard. 


    — Des K’Chains…


    Silchas Ruin parlait en marchant sur un tas de pierres taillées. 


    — Pas des dessins. Le cadre a été utilisé pour étirer la peau. Les K’Chains muent jusqu’à l’âge adulte. Les peaux étaient utilisées comme parchemin, pour l’écriture. Les Nah’ruks étaient des archivistes obsessionnels. 


    — Tu en sais beaucoup sur les créatures que tu as tuées à vue, dit Fear Sengar.


    Le doux rire de Davier retentit de quelque part au-delà du cercle de lumière, suivi du claquement des anneaux d’une chaîne.


    Fear releva brusquement la tête. 


    — Cela t’amuse, mon petit ?


    La voix du Tiste Andii se fit sinistrement désincarnée. 


    — Le terrible secret de Silchas. Il a parlementé avec les Nah’ruks. Il y avait une guerre civile en cours, vous voyez…


    — Il fera bientôt jour, dit Silchas en se détournant.


     


    Très vite, le groupe se sépara comme d’habitude. Silchas et Davier se trouvaient loin en avant. Ensuite venait Seren Pedac, tandis que vingt pas ou plus derrière traînaient Udinaas – utilisant toujours la lance imass comme bâton de marche –, Marmite et Fear Sengar.


    Seren n’était pas sûre de rechercher la solitude. Il était plus probable qu’un vestige de son ancienne profession la pousse à prendre la tête du groupe, rejetant avec déférence les deux guerriers tistes. Comme s’ils ne comptaient pas. Comme s’ils étaient intrinsèquement peu fiables comme guides… quelle que soit notre destination.


    Elle repensait souvent à leur interminable fuite de Letheras, au chaos absolu de ce voyage, aux moments où ils s’étaient arrêtés – dans un hameau perdu ou une ferme abandonnée – mais leur épuisement ne s’était pas atténué à ce moment-là, car il n’était pas physique. L’âme de Scabandari Œil de Sang les attendait, comme un parasite envoûtant, dans un lieu depuis longtemps oublié. Tel était leur but déclaré, mais Seren avait enfin commencé à s’interroger.


    Silchas s’était efforcé de les conduire vers l’ouest, toujours, et il était chaque fois mis à l’écart – comme si la menace des serviteurs de Rhulad et d’Hannan Mosag était trop terrible à affronter. Et cela n’avait aucun sens. Ce bâtard peut se transformer en un foutu dragon. Et Silchas est-il un pacifiste dans l’âme ? Pas vraiment. Il tue avec toute la componction d’un homme qui écrase des moustiques. Il nous a repoussés pour épargner nos vies ? Encore une fois, c’est peu probable. Un dragon ne laisse rien derrière lui de vivant, n’est-ce pas ? Il les entraînait vers le nord, encore et encore, loin des zones peuplées.


    Aux confins de Rosebleue, une région autrefois gouvernée par les Tistes Andii – qui se cachent toujours sous le nez des Letheriis et des Edurs – non, je n’ai pas du tout confiance. Je ne peux pas. Silchas a senti sa famille. Il a dû le faire.


    Soupçonner Silchas de tromperie était une chose, exprimer cette accusation en était une autre. Elle n’en avait pas le courage. C’était aussi simple que cela. C’est plus facile, n’est-ce pas, d’aller de l’avant et de ne pas trop réfléchir. Parce que trop réfléchir, c’est ce qu’a fait Udinaas, et regarde dans quel état il se trouve. Et pourtant, même dans ce cas, il réussit à se taire. La plupart du temps. C’est peut-être un ancien esclave, il n’est peut-être personne, mais ce n’est pas un idiot.


    Alors elle marchait seule, sans liens d’amitié – avec personne ici, en tout cas – et peu encline à changer ce constat.


    La ville en ruine, simple tas de pierres, s’étirait de tous côtés. La pente devenait de plus en plus raide, et elle pensa, au bout d’un moment, entendre le murmure du sable, du mortier effrité, des fragments de gravats, comme si leur passage ne faisait que rendre ce paysage plus terrible, et en marchant, des torrents de rebuts s’abattirent sur eux. Comme si notre seule présence suffisait à faire pencher la balance.


    Les chuchotements auraient pu être des voix dans le vent, et elle sentit – avec une soudaine prise de conscience – que des perles de sueur étaient apparues sur sa peau. De pierre et de mortier brisés. Je glisse en effet dans la folie… 


    Quand la pierre se brise, tous les cris s’échappent. Tu m’entends, maintenant, Seren Pedac ?


    — C’est toi, Flétri ? Laisse-moi tranquille. 


    Y a-t-il des garennes vivantes ? La plupart diraient que non. Impossible. Ce sont des forces. Des aspects, qui se manifestent de façon prévisible – oh, les grands penseurs depuis longtemps changés en poussière s’en inquiétaient fébrilement, comme il sied aux obsédés. Mais ils n’ont pas compris. Une garenne s’étend comme une toile au-dessus de toutes les autres, et sa voix est la volonté nécessaire pour façonner la magie. Ils ne l’ont pas vu. Ils n’ont pas vu ce qu’elle était. Ils pensaient… au chaos, à une toile dont chaque brin était une énergie indifférenciée, pas encore articulée, pas encore façonnée par l’intention d’un ancien dieu. 


    Elle écouta, sans comprendre encore, alors même que son cœur battait la chamade et qu’elle haletait péniblement, le souffle rauque. Car, elle le savait, ce n’était pas la voix de Flétri. Ce n’était pas la langue des fantômes. Ni sa cadence.


    Mais K’rul comprenait. Le sang répandu est du sang perdu en vain. Il meurt lorsqu’il est abandonné. Il suffit d’être témoin d’une mort violente pour en avoir la preuve. Pour que les guerriers prospèrent, courant dans leurs rivières et ruisseaux désignés, il doit y avoir un corps vivant, une forme plus grande qui existe en elle-même. Pas le chaos. Ni l’obscurité ni la lumière. Ni la chaleur ni le froid. Non, une aversion consciente pour le désordre. La négation de tout le reste, quand tout le reste est mort. Car le vrai visage de la Mort est la dissolution, et dans la dissolution il y a le chaos, jusqu’à ce que la dernière parcelle d’énergie éteigne sa lueur volontaire, son abnégation persistante. Comprends-tu ?


    — Non. Qui êtes-vous ?


    Il y a donc une autre façon de voir les choses. K’rul a compris qu’il ne pouvait pas le faire seul. Le sacrifice, l’ouverture de ses veines et de ses artères ne signifieraient rien, échoueraient en effet. Sans chair vivante, sans fonctionnalité organisée.


    Ah, les garennes, Seren Pedac, dialoguent. Le vois-tu maintenant ?


    — Non !


    Son cri frustré résonna à travers les ruines. Elle vit Silchas et Davier s’arrêter et se retourner.


    — Acquitteuse ? Qu’y a-t-il ? demanda Fear Sengar.


    Udinaas rit.


    Ne tiens pas compte de la foule vicieuse, du torrent sonore qui submerge les guerriers, les gardiens, les parasites et les chasseurs, les dieux fidèles, anciens et jeunes. Enferme-les, comme Corlos te l’a appris. Se souvenir d’un viol, c’est revivre chaque fois sa terrible vérité. Il t’a dit que cela pouvait devenir une habitude, une addiction, jusqu’à ce que le désespoir lui-même devienne un goût bienvenu sur ta langue. Comprends donc – comme toi seule peux le faire – que s’ôter la vie est l’expression ultime du désespoir. Tu l’as vu. Buruk le pâle. Tu as senti cela, au bord de la mer. Seren Pedac, K’rul ne pouvait pas agir seul dans ce sacrifice, de peur qu’il remplisse de désespoir tous les guerriers.


    Dialogue. Présupposition, oui, du pluriel. L’un avec l’autre. Ou succession d’autres, car ce dialogue doit être permanent, voire éternel.


    Est-ce que je parle du Maître des Antres ? Du Maître du Jeu ? Peut-être – le visage de l’autre est toujours détourné – sauf pour K’rul lui-même. Il doit en être ainsi. Le dialogue, alors, est le combustible du pouvoir. Un pouvoir inimaginable, un pouvoir pratiquement omnipotent, inattaquable… tant que le visage de l’autre reste… détourné.


    De toi. De moi. De nous tous. 


    Elle regardait alors avec insistance ces éboulis de destruction sans fin.


    Le dialogue, cependant, peut être ressenti s’il n’est pas entendu – telle est sa puissance. La construction du langage, l’accord de principe sur le sens et l’intention, les règles de la grammaire – Seren Pedac, que pensais-tu que Mockra était, si ce n’est un jeu de grammaire ? Tordre la sémantique, l’inférence, inviter à la suggestion, remodeler le langage interne d’un esprit pour tromper ses propres sens ?


    Qui suis-je ?


    Mais, Seren Pedac, je suis Mockra. 


    Les autres étaient maintenant rassemblés autour d’elle. Elle se retrouva à genoux, frappée par la révélation – elle aurait des bleus. Elle le savait en levant les yeux sur les autres. Une communication claire entre la chair endommagée et son esprit, entre ses sens et son cerveau.


    Elle écarta ces mots, puis elle tomba dans un silence doux et indolore.


    Aussi facilement que cela.


    Attention, il y a un risque mortel à se tromper soi-même. On peut nier ses propres préjudices. Tu peux mourir rapidement dans ce jeu particulier, Seren Pedac. Non, si tu dois… expérimenter…, alors choisis un autre jeu.


    Corlos te l’aurait montré, s’il avait eu le temps avec toi. 


    — Alors, il vous connaît ?


    Pas aussi intimement que toi. Il y a peu de personnes aussi… bénies. 


    — Mais vous n’êtes pas un dieu, n’est-ce pas ?


    Tu n’as pas besoin de demander ça, Seren Pedac. 


    — Vous avez raison. Mais vous êtes toujours en vie.


    Elle perçut de l’amusement dans la réponse. À moins que ma plus grande tromperie soit l’annonce de ma propre existence ! Une langue a des règles, et la langue est nécessaire pour l’énoncé des règles. Comme K’rul l’a compris, le sang coule. Faible, puis animé. Encore et encore. Qui donc, demandes-tu, qui donc est l’ennemi ?


    — Je ne sais pas.


    Pas encore, peut-être. Tu devras cependant le découvrir, Seren Pedac. Avant que nous ayons terminé. 


    Elle sourit. 


    — Vous me donnez un but ? 


    Le dialogue, mon amour, ne doit pas se terminer. 


    — Le nôtre ? Ou l’autre ?


    Tes compagnons pensent que tu as de la fièvre. Dis-moi, avant que nous nous séparions, lequel tu choisirais. Pour tes expériences.


    Elle cligna des yeux sur le demi-cercle de visages, qui affichaient inquiétude, moquerie, curiosité, indifférence. 


    — Je ne sais pas, dit-elle. Ça semble… cruel.


    Le pouvoir l’est toujours, Seren Pedac. 


    — Je ne vais pas décider, alors. Pas encore.


    Ainsi soit-il. 


    — Seren ? demanda Marmite. Qu’est-ce qui ne va pas ?


    Elle sourit puis se releva. Udinaas – à son grand étonnement – lui tendit la main pour l’aider à retrouver son équilibre.


    En la voyant grimacer, il sourit à moitié. 


    — Tu es tombée lourdement, Acquitteuse. Tu peux marcher ?


    Son sourire s’élargit.


    — Peut-être pas plus vite que nous autres retardataires.


    — Que toi, Udinaas ? Non, je ne crois pas.


    Il fronça les sourcils. 


    — Nous sommes tous les deux, pour l’instant, dit-il.


    Elle croisa son regard, détourna les yeux puis l’affronta de nouveau, le regard dur.


    — Tu as entendu ?


    — Pas besoin, répondit-il dans un souffle, en mettant la canne de l’Imass dans ses mains. Flétri reniflait mes talons bien avant que je quitte le Nord. 


    Il haussa les épaules.


    Silchas et Davier avaient déjà repris leur route.


    Appuyée sur la lance, Seren Pedac marcha au côté de l’ancien esclave, luttant contre un soudain flot d’émotion pour cet homme brisé. Peut-être que nous sommes de vrais camarades, après tout. Lui et moi.


    — Seren Pedac.


    — Oui ?


    — Arrête de faire passer tes douleurs aux genoux dans les miens, veux-tu ?


    Arrêter – quoi ? Oh.


    — Soit ça, soit tu me rends ce maudit bâton.


    — Si je dis désolée, alors, eh bien…


    — Dis-le si tu le penses et on en restera là.


    — Désolée.


    Son regard surpris la ravit.


    ***


    La montée du niveau de la mer avait saturé le sol sous le village. N’importe qui avec deux sous de jugeotte aurait pu s’installer sur la terrasse caillouteuse et boisée bordant la plaine inondable, mais les sordides vestiges des Trembles avaient simplement monté leurs maisons sur des pilotis et surélevé les passerelles, vivant au-dessus de la tourbière fétide où grouillaient des crabes à dos blanc.


    Yan Tovis, Yedan Derryg et la troupe de lanciers se retranchèrent au bout du chemin, le débarcadère du ferry et ses divers bâtiments sur leur gauche, une masse d’arbres abattus pourrissant dans le sol sur leur droite. L’air était glacial, plus froid qu’il aurait dû l’être à cette époque du printemps, et des vrilles de brouillard dissimulaient la plus grande partie du marais salé sous les pilots et les passerelles.


    Parmi les dépendances du débarcadère – toutes situées sur un terrain plus élevé –, il y avait une écurie aux murs de pierre, précédée d’une cour en rondins rabotés, et, au-delà, face au village, une auberge sans nom.


    Yan Tovis se tint près de son cheval pendant un long moment, les yeux fermés. Nous avons été envahis. Je devrais me rendre dans toutes les garnisons de cette côte – que l’Errant me garde, ils doivent le savoir, à présent. La vérité nous a frappés durement. L’empire est en guerre.


    Mais elle était désormais la reine du Dernier Sang, la reine des Trembles. Ouvrant ses yeux fatigués, elle regarda le village de pêcheurs décrépit. Mon peuple, que l’Errant m’entende. Fuir avait un sens à l’époque. Cela avait encore plus de sens maintenant.


    À côté d’elle, Yedan Derryg, son demi-frère, desserra la sangle de son casque. 


    — Et maintenant, Brunante ?


    Elle le regarda et observa le mouvement rythmique de sa mâchoire barbue. Elle comprenait la question dans toutes ses ramifications. Et maintenant ? Les Trembles proclament-ils leur indépendance dans le chaos d’une guerre Malaz-Lether ? Rassemblons-nous nos armes, nos jeunes en les appelant soldats ? Les Trembles réclament leur liberté, et le son est dévoré par les vagues du rivage.


    Elle soupira. 


    — J’étais aux commandes de la Longe quand les Edurs sont arrivés. Nous nous sommes rendus. Je me suis rendue.


    Faire autrement aurait été suicidaire. Yedan aurait dû le dire, car il connaissait la vérité. Mais il parut mâchonner à nouveau un instant, avant de se tourner vers le bac. 


    — Je pense qu’il n’a pas servi depuis longtemps. La côte au nord d’Alêne doit être inondée.


    Il ne m’aide pas.


    — Nous en ferons usage, jusqu’au troisième fort de la Vierge.


    Un signe de tête.


    — Avant cela, cependant, nous devons convoquer les sorcières et les sorciers.


    — Tu trouveras la plupart d’entre eux blottis dans le village là-bas, ma reine. Et Tenace et Karpette auront annoncé ton retour. Je parie qu’ils tapent du pied.


    — Pied à terre, ordonna-t-elle face à l’auberge. Escorte-les jusqu’ici, je serai à la taverne.


    — Et si la taverne n’est pas assez grande ?


    Une étrange préoccupation. Elle commença à marcher vers l’entrée. 


    — Alors ils pourront se percher sur les épaules comme les corbeaux qu’ils sont, Yedan.


    — Brunante.


    Elle pivota à moitié.


    Yedan resserrait à nouveau les sangles de son casque.


    — Ne le fais pas.


    — Quoi ?


    — Nous conduire à la guerre, ma sœur.


    Elle l’étudia.


    Mais il ne dit rien de plus et, un instant plus tard, il se détourna et partit vers le village.


    Elle reprit sa marche, tandis que ses soldats menaient les montures vers l’étable. Leurs sabots glissaient sur les rondins de bois de la cour. Ils avaient chevauché durement, ces derniers chevaux pris dans un fort de garnison pratiquement vide juste au nord de Tulamesh – la présence de bandits avait envoyé les escouades dans la campagne et elles n’étaient toujours pas revenues. Elles ne reviendraient sans doute jamais.


    À l’entrée, elle s’arrêta, regardant la dalle de pierre couverte de runes sous ses bottes.


    Cette pierre levée honore Teyan Atovis, qui a été revendiqué par le rivage, 1113e année de l’île. Tué par les Letheriis pour des dettes non remboursées. 


    Yan Tovis grogna. Un de ses proches, pas moins, mort depuis mille ans. 


    — Eh bien, Teyan, marmonna-t-elle, tu es mort à cause de l’alcool, et maintenant ta pierre est à cheval sur le seuil d’une taverne. 


    Certes, une liste de dettes mystérieuses et écrasantes avait entraîné son ignoble chute dans l’alcool et la misère, mais cette grande commémoration avait pris un tour tragique. Et à présent… Brullyg serait le Phare. Porterais-tu la couronne aussi bien que Teyan ?


    Elle poussa la porte et entra à l’intérieur.


    La pièce au plafond bas était bondée et tous les visages se tournèrent vers elle.


    Une silhouette familière s’imposa à elle, son visage, une masse de rides, se transformant en un demi-sourire.


    — Tenace, dit Brunante en hochant la tête. Je viens d’envoyer la Vigie au village pour te trouver.


    — Il trouvera Karpette et une vingtaine d’autres. Ils tissent bien leur toile sur la mer proche, au-delà du rivage, reine, et toutes les vérités qui y sont écrites. Les étrangers…


    — Je sais, intervint Yan Tovis qui passa devant la vieille et scruta les autres sorcières et sorciers. 


    Leurs yeux brillaient dans la pénombre enfumée, et Brunante pouvait maintenant sentir ces odeurs familières – la laine humide à moitié effilochée et la peau de phoque tachée, l’huile de poisson et la sueur rance, le souffle venant de bouches sombres aux gencives malades ou aux dents pourries.


    S’il y avait un propriétaire de cette taverne, il s’était enfui. Des tonneaux avaient été percés et des chopes remplies de bière piquante. Une énorme marmite de soupe de poisson cuisait à la vapeur sur le foyer central et des bols en forme de calebasse de coudrier étaient éparpillés sur les tables. De gros rats se dandinaient sur le sol crasseux.


    Beaucoup plus de sorcières que de sorciers, remarqua-t-elle. C’était une tendance perceptible – de moins en moins de mâles nés avec le nombre de traits acceptables ; la plupart étaient beaucoup trop touchés. Plus de deux cents. Rassemblés ici.


    — Ma reine, s’aventura Tenace. Tout le sang des Trembles sait que vous êtes maintenant la dirigeante. Sauf ceux qui sont sur l’île, qui savent seulement que votre mère est morte.


    — Alors Brullyg est là, anticipant…


    — Oui, Brunante, il pense qu’il sera le Phare, le roi des Trembles.


    Que l’Errant m’emporte. 


    — Nous devons naviguer vers l’île.


    Un murmure approbateur au milieu des lampées goulues de bière.


    — Vous avez l’intention, cette nuit, dit Yan Tovis, de pratiquer un rituel.


    — Nous relâchons les chaînes, comme on dit, ma reine. Des filets sont tendus sur le chemin du monde, pour voir ce que nous attrapons.


    — Non.


    Les yeux noirs de Tenace se plissèrent. 


    — Comment ?


    — Non. Il n’y aura pas de rituel ce soir. Ni demain soir ni la nuit suivante. Pas avant que nous soyons sur l’île, et peut-être même pas à ce moment-là.


    Plus un bruit dans la taverne.


    Tenace ouvrit la bouche, la ferma, la rouvrit. 


    — Ma reine, que le rivage soit vivant, comme le disent les voix et les mots qu’elles sont pour nous. Ce sont – ce sont les anciennes coutumes, nos coutumes… 


    — Et ma mère avait l’habitude de détourner le regard, oui. Mais ce n’est pas le cas.


    Elle leva la tête et balaya une fois de plus l’ensemble des visages, voyant le choc, la colère, la malveillance croissante. 


    — Les anciennes méthodes ont échoué. Hier et aujourd’hui. Vos méthodes, leur dit-elle d’une voix dure, ont échoué. Je suis la reine. Brunante sur le rivage. À mes côtés se trouve la Vigie. Brullyg serait le Phare – cela reste à voir, car ta proclamation n’est pas une cause suffisante, vraiment pas. C’est un choix de tous les Trembles. Tous.


    — Ne nous trahissez pas, ma reine. 


    Le sourire de Tenace avait disparu. Son visage était un masque de venin.


    Yan Tovis renifla. 


    — Veux-tu nous jeter une malédiction, vieille femme ? N’y pense même pas. Je veux voir mon peuple survivre, à travers tout ce qui va arriver. J’aurai besoin de guérisons, j’aurai besoin de bénédictions. Vous ne gouvernez plus – non, ne me parle pas de ma mère. Je connais mieux que quiconque les profondeurs de sa reddition. Je suis la reine. Obéissez-moi.


    Ils n’étaient pas contents. Ils avaient incarné le véritable pouvoir pendant si longtemps – si l’on pouvait appeler pouvoir cette pathétique malédiction qui se tissait dans l’ombre – et Yan Tovis savait que cette lutte ne faisait que commencer, malgré leur apparente acceptation. Ils vont commencer à planifier ma chute. Il faut s’y attendre.


    Yedan Derryg, peu importe le rivage. Tu dois maintenant surveiller mes arrières.


    ***


    Violain ouvrit les yeux. Le crépuscule commençait à peine à tomber. Gémissant, il roula sur le dos. Trop d’années de sommeil sur un sol dur et froid ; trop d’années avec une cape de pluie en lambeaux en guise de matelas et une seule couverture de laine grossière. Au moins, à présent, il dormait toute la journée, soulageant ses vieux os avec la chaleur du soleil.


    Assis, il regarda autour de lui dans la clairière. Des silhouettes blotties de tous côtés. Juste derrière eux se trouvait Koryk, le dernier à dormir, assis sur une souche d’arbre. Oui, des bûcherons dans cette forêt.


    Non pas que nous en ayons vu.


    Trois nuits depuis le débarquement. Toujours en mouvement vers l’est, vers l’intérieur des terres. Un étrange empire que voilà. Des routes, des pistes et parfois des fermes, à peine quelques villes sur la côte. Et au nom de Goule, où sont ces Tistes Edur ?


    Violain se leva, en arquant le dos pour soulager ses élancements de douleur. Il avait voulu être un soldat nommé Archet, ici, parmi les Osseleurs, un homme différent, un homme nouveau. Mais cela n’avait pas si bien marché. 


    La vanité de sa démarche n’avait trompé personne. Pire encore, il ne parvenait pas à se convaincre qu’il avait recommencé à zéro, que l’héritage des campagnes passées pouvait être mis de côté. Une vie ne fonctionne pas ainsi. Bon sang. Il se précipita vers Koryk.


    Le sang-mêlé seti leva les yeux. 


    — C’est une sacrée guerre qu’on a là, sergent. Je prendrais même un des couteaux de Tout Sourire dans la jambe juste pour sentir l’odeur du sang. Oublions ces maudits Edurs et commençons à tuer des Letheriis.


    — Des fermiers et des porchers, Koryk. On a besoin d’eux de notre côté, tu te souviens ?


    — Jusqu’à présent, ils ont pas été assez nombreux pour rassembler un maudit peloton. On devrait au moins se montrer…


    — Pas encore. En outre, c’est probablement juste de la malchance si on n’a pas encore rencontré l’ennemi. Je parierais que d’autres escouades ont déjà été dans une bagarre ou deux. 


    Koryk grogna. 


    — J’en doute. Il suffit d’une escouade pour secouer le nid et ces bois devraient grouiller de soldats. Ce n’est pas le cas.


    Violain n’avait rien à dire à ce sujet. Il se gratta puis se détourna. 


    — Ferme les yeux un moment, soldat. On te réveillera quand le petit déjeuner sera prêt.


    Plains-toi maintenant, Koryk, parce que quand ça se calmera, on regardera des couchers de soleil comme celui-ci comme si c’était le paradis. Pourtant, combien de fois avait-il pu faire cette promesse ? Jusqu’à présent, l’héritage des Osseleurs n’était rien d’autre que des chansons. Même Y’Ghatan avait été un désastre. Ils s’étaient jetés droit dans un piège en sifflant. Il en souffrait encore. Il aurait dû sentir le coup venir. Pareil pour Gesler – oui, on les a laissés tomber, ce jour-là. C’est grave.


    Malaz avait été pire. C’est vrai, ils avaient tiré leurs armes. Il y avait même eu une ligne de boucliers face à quelques escouades de soldats d’élite. Contre des Malazéens. Une foule indisciplinée, notre propre peuple. D’une certaine façon, quelque part, cette armée devait se battre pour de vrai.


    L’Adjointe les avait jetés sur cette côte comme une poignée de tiques sur le dos d’un chien. Tôt ou tard, la bête allait se gratter.


    Alors que les autres se réveillaient à l’approche de la nuit, Violain s’approcha de son paquetage et l’étudia un instant. Le Jeu était là, à attendre. Et il était cruellement tenté. Juste pour avoir un avant-goût de ce qui allait arriver. Ne sois pas idiot, Vio. Souviens-toi de Loquevoile. Souviens-toi de tout le bien que ça lui a fait.


    — Mauvaise idée, sergent.


    Violain jeta un coup d’œil, renfrogné. 


    — Arrête de lire dans mes pensées, Bouteille. Tu n’es pas aussi bon que tu le penses.


    — Tu es comme un homme qui a juré de ne pas boire mais qui porte une flasque dans sa poche.


    — Ça suffit, soldat.


    Bouteille haussa les épaules, regarda autour de lui. 


    — Où est parti Gesler ?


    — Probablement en train de fertiliser les arbres.


    — Peut-être, dit Bouteille, qui semblait peu convaincu. C’est juste que je me suis réveillé plus tôt et je ne l’ai pas vu non plus.


    Par les esprits des profondeurs. Chassant les moucherons d’un revers de la main, Violain se rendit à l’extrémité de la clairière, où l’autre escouade était positionnée. Il vit Ouragan debout comme un ours somnolent – ses cheveux et sa barbe rouges en une masse sauvage de brindilles enchevêtrées. Il donnait des coups de pied répétés à Camus qui ronflait bruyamment.


    — Ouragan, s’écria Violain. Où est parti ton sergent ?


    — Aucune idée, répondit l’énorme soldat. Mais il a été le dernier à monter la garde de ce côté. Hé, Vio, il n’aurait pas brûlé le Silanda, pas vrai ?


    — Bien sûr que non. Écoute, si Gesler n’est pas bientôt de retour, tu vas devoir aller le chercher.


    Les petits yeux porcins d’Ouragan battirent des paupières. 


    — Il s’est peut-être perdu ? J’y ai pas pensé.


    — Peu importe cet idiot, caporal.


    — Ouais. Ce Koryk que t’as, il est bon ?


    — Non. Il est presque inutile, en fait, mais ne lui dis pas ça en face. Bouteille… 


    — Oh, lui. Il me donne la chair de poule, Vio. Il se masturbe comme je me cure le nez. C’est sûr, les soldats font ça, mais…


    — Il dit que ce n’est pas lui.


    — Eh bien, si Tout Sourire veut passer sous les couvertures…


    — Tout Sourire ? Qu’est-ce que tu racontes, Ouragan ?


    — Je veux dire…


    — Écoute, Bouteille est hanté par une sorte de fantôme – Ben le Vif l’a confirmé, alors arrête de me lancer ce regard. De toute façon, ce fantôme est, euh, une femme, et elle l’aime beaucoup trop…


    — Les mages sont malades, Vio.


    — Ce n’est pas un point pertinent ici, Ouragan.


    — C’est ce que tu dis, dit le caporal en se secouant puis en se détournant. Ce n’est pas pertinent ici, l’imita-t-il à mi-voix.


    — Je t’entends encore, caporal.


    Ouragan agita une main large et poilue mais ne se retourna pas, se dirigeant plutôt vers le foyer. Il n’avait pas fait deux pas qu’il écrasait l’une des mains de Camus. Il y eut un craquement audible et le fantassin émit un petit bruit avant de s’asseoir. Ouragan poursuivit son chemin, tandis que Camus regardait sa main, fronçant les sourcils sur le troisième doigt à l’angle bizarre. Il tira dessus avant de se lever et de s’éloigner pour trouver un endroit où vider sa vessie.


    Violain se gratta la barbe puis s’en fut rejoindre son groupe.


    Oui, nous sommes une bande mortelle.


     


    Gesler errait dans d’étranges ruines. La lumière baissait rapidement, rendant l’endroit encore plus spectral. Des puits ronds de tous les côtés, au moins une dizaine parmi les vieux arbres. Les pierres étaient posées sans mortier – comme il l’avait découvert en arrachant de la mousse. Il avait aperçu les formes régulières depuis le bord de la clairière, pensant d’abord qu’elles étaient les piédestaux d’une structure à colonnades depuis longtemps renversée. Mais les seules autres pierres qu’il avait trouvées était du pavage, déformé par les racines, rendant la marche difficile.


    Assis sur le bord d’un des puits, il regarda les ténèbres et sentit une odeur d’eau stagnante. Il se sentait étrangement heureux de constater que sa curiosité n’était aussi profondément émoussée qu’il l’avait cru. Pas autant que, disons, Seiche. Voilà un sinistre connard. Pourtant, Gesler avait vu beaucoup de choses dans sa vie, et certaines d’entre elles avaient taché sa peau de façon permanente – sans parler d’autres changements plus subtils. Mais surtout, cette foule de choses dont il avait été témoin avaient usé l’homme.


    Il ne pouvait pas regarder les petites flammes du feu de camp sans se souvenir de Vérité et de ce plongeon sans peur dans le palais de Y’Ghatan. Ou bien il regardait l’arbalète dans ses mains alors qu’ils trébuchaient à travers cette forêt maudite et se souvenait de Pella, frappé au front, s’affaissant à l’angle d’un bâtiment à peine à cent pas à l’intérieur de Y’Ghatan elle-même. À chaque ricanement de corbeau, il entendait l’écho des cris lorsque les fantômes redoutables avaient assailli le camp des Tueurs de Chiens à Raraku. Un regard vers ses mains nues et leurs articulations abîmées, et il vit ce Wickien, Coltaine, sur les rives de la Vathar – par les dieux, mener cette foule aussi loin et tout ça pour finir avec une cruelle trahison.


    Le massacre des habitants d’Aren, lorsque les T’lan Imass de Logros s’étaient levés dans la poussière des rues et que leurs armes de pierre avaient commencé à s’abattre, encore et encore. Sans cette ex-Épée Rouge pour leur permettre de fuir, il n’y aurait eu aucun survivant. Aucun. Sauf nous, les Malazéens, qui ne pouvions que rester à l’écart et regarder le massacre. Impuissants comme des bébés…


    Un dragon, un navire en flammes – sa première vision d’un Tiste Edur : mort, cloué par la lance d’un géant. Des bancs de rameurs décapités, assis, les mains posées sur les rames, les têtes tranchées entassées autour du grand mât, les yeux clignotant dans la lumière soudaine, les visages affichant d’épouvantables expressions…


    Qui a donc construit douze puits dans une forêt ? C’est ce que je veux savoir.


    Peut-être.


    Il se rappelait avoir frappé à la porte et l’avoir ouverte pour voir, avec un plaisir absurde, un T’lan Imass trempé qu’il avait reconnu. Ouragan, c’est pour toi. Et oui, je rêve de moments comme celui-ci, espèce de bœuf roux. Et qu’est-ce que cela dit de Gesler lui-même ? Eh bien, je ne suis pas si curieux.


    — Voilà.


    Gesler leva la tête. 


    — Ouragan. Je songeais justement à toi.


    — Et tu pensais quoi ?


    Il désigna le trou noir du puits. 


    — Je me demandais si tu pouvais passer, bien sûr. La plupart d’entre nous passeraient, mais hélas, pas ta tête.


    — Tu oublies toujours, Gesler, que je suis l’un de ceux qui ont riposté, dit le caporal en s’approchant.


    — Je ne m’en souviens pas du tout.


    — Tu veux que je te le rappelle ?


    — Ce que je veux, c’est savoir pourquoi tu me déranges.


    — On se prépare tous à partir.


    — Ouragan. 


    — Quoi ?


    — Qu’est-ce que tu penses de tout ça ?


    — Quelqu’un aimait construire des puits.


    — Pas ça. Je veux dire, la guerre. Cette guerre, celle d’ici.


    — Je te le ferai savoir quand on commencera à casser des têtes.


    — Et si ça n’arrive jamais ?


    Ouragan haussa les épaules et passa ses doigts épais dans sa barbe nouée. 


    — Encore une guerre typique des Osseleurs, alors.


    — Vas-y, ouvre le chemin, grogna Gesler. Attends. Combien de batailles a-t-on menées, toi et moi ?


    — Tu veux dire, tous les deux ?


    — Non, espèce d’idiot. Je veux dire, contre d’autres personnes. Combien ?


    — J’ai perdu le compte.


    — Menteur.


    — D’accord. Trente-sept, mais sans compter Y’Ghatan puisque j’étais pas là. Trente-huit pour toi, Gesler.


    — Et combien en a-t-on évité ?


    — Des centaines.


    — Alors peut-être, mon vieil ami, qu’on s’améliore.


    L’énorme Falari se renfrogna. 


    — Tu essaies de gâcher ma journée, sergent ?


     


    Koryk serra les sangles de son encombrant paquetage. 


    — Je veux juste tuer quelqu’un, grogna-t-il.


    Bouteille se frotta le visage puis regarda le sang-mêlé. 


    — Il y a toujours Tout Sourire. Ou Malabar, si tu lui sautes dessus quand il ne regarde pas.


    — Tu te crois drôle ?


    — Non, j’essaie juste de détourner ton attention du gars le plus faible de l’équipe. À savoir : moi.


    — Tu es un mage. En quelque sorte. Tu en as l’odeur, de toute façon.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Si je te tue, tu me maudiras jusqu’à ton dernier souffle et j’aurai une vie misérable.


    — Alors qu’est-ce qui changerait, Koryk ?


    — Avoir une raison d’être malheureux est toujours pire que de ne pas avoir de raison mais être malheureux quand même. Si c’est juste un mode de vie, je veux dire. 


    Il sortit soudain la dernière arme de son arsenal, un long couteau.


    — Tu vois ça ? Comme celui que Kalam utilisait. C’est une arme sacrément efficace, mais je ne la vois pas faire grand-chose contre une armure.


    — Là où Kalam les collait, il n’y a pas de protection. Gorge, aisselle, entrejambe – tu devrais le donner à Tout Sourire.


    — Je l’ai pris pour lui cacher, idiot.


    Bouteille regarda où Tout Sourire avait disparu dans la forêt quelques instants plus tôt. Elle était sur le chemin du retour, l’expression placide de son visage cachant sans doute toutes sortes de saloperies. 


    — J’espère qu’on ne s’attend pas à ce qu’on s’oppose aux Edurs comme le font les lourds, dit-il à Koryk en regardant Tout Sourire. À part toi et Malabar, et peut-être Corabb, on n’est pas un groupe de gros bras, n’est-ce pas ? Donc, d’une certaine manière, ce genre de guerre nous convient : des subterfuges, des secrets. 


    Il jeta un coup d’œil et vit le sang-mêlé qui le regardait. Il tenait toujours le long couteau.


    — Mais peut-être qu’on est plus polyvalents. 


    — De toute façon, dit Koryk en rengainant l’arme, quand j’ai dit que je voulais tuer quelqu’un, je voulais dire l’ennemi.


    — Les Tistes Edur.


    — Les bandits letheriis feront l’affaire – il doit y avoir des bandits par ici.


    — Pourquoi ?


    — Comment ça, pourquoi ? Il y a toujours des bandits dans la campagne, Bouteille. Dirigés par des moustachus aux noms fantaisistes. Zorala Gaudir, ou Pamby Vaillant.


    Tout Sourire, qui venait d’arriver, renifla bruyamment. 


    — Je me souviens de ces histoires. Pamby Vaillant avec la plume dans son chapeau et son acolyte bossu, Pomolo Dérisoire le rusé. Voleurs du trésor royal de Li Heng. Les coupeurs de la Grande Corde qui tenait Avalii la Dérivante. Et Zorala qui, enfant, a grimpé à l’arbre le plus haut de la forêt puis qui a découvert qu’il ne pouvait pas redescendre. C’est donc là qu’il a vécu pendant des années, en grandissant. Jusqu’à ce que le bûcheron vienne… 


    — Par les esprits des profondeurs, grogna Seiche de sous ses couvertures, que quelqu’un lui tranche la gorge, s’il vous plaît.


    — Eh bien, dit Tout Sourire avec un rictus, au moins j’ai commencé la nuit de bonne humeur.


    — Elle veut dire qu’elle a eu un moment très satisfaisant…


    — Serre les dents, Koryk, ou je coupe ces tresses pendant que tu dors, et crois-moi, tu n’aimeras pas ce que je vais en faire. Et toi, Bouteille, que ça ne te donne pas des idées non plus. J’ai été punie pour quelque chose que tu as fait autrefois, mais plus jamais.


    — Moi, je ne couperais pas les tresses de Koryk, dit Bouteille. Il en a besoin pour éternuer.


    — Bouge, Seiche, dit Violain. Regarde Corabb, c’est le seul qui soit vraiment prêt.


    — Non, je ne le suis pas, répondit l’homme. Je me suis juste endormi dans mon armure, sergent, et maintenant j’ai besoin d’un endroit pour faire pipi. Seulement…


    Violain interrompit la conversation. 


    — Peu importe. Voyons si on ne peut pas tomber sur un Edur ce soir.


    — On pourrait déclencher un feu de forêt, dit Koryk.


    — Mais il se trouve que nous sommes dedans, souligna Malabar.


    — C’était juste une idée.


     


    Corabb Bhilan Thenu’alas devait avouer que ces Malazéens n’avaient rien à voir avec les soldats des Tueurs de Chiens, ou les guerriers de l’armée de Léoman. Il n’était même pas sûr qu’ils soient humains. Plutôt des… animaux. Ils se chamaillaient sans cesse, comme une meute de chiens affamés.


    Ils l’ignoraient le plus souvent, ce qui était une bonne chose. Même Bouteille, à qui le sergent avait demandé de rester près de Corabb. Corabb savait comment protéger les arrières de quelqu’un, il n’avait donc aucun problème avec cet ordre. Même si Bouteille était un mage et qu’il n’était pas très sûr des mages. Ils passaient des marchés avec les dieux – mais il n’était pas nécessaire d’être mage pour cela. Non, on pouvait être un chef de confiance, un commandant que ses guerriers suivraient jusqu’à la mort. Même quelqu’un comme ça pouvait conclure des accords avec les dieux et ainsi condamner tous ses partisans dans un cataclysme ardent, même s’il s’enfuyait.


    Oui.


    Il était heureux d’avoir surmonté tout cela. De l’histoire ancienne, et l’histoire ancienne était ancienne, donc elle ne signifiait plus rien, parce que…, eh bien, parce qu’elle était ancienne. Il avait une nouvelle histoire, maintenant. Elle avait commencé dans les décombres sous Y’Ghatan. Parmi ces… animaux. Il y avait encore Violain, et Corabb savait qu’il suivrait son sergent parce que l’homme valait la peine d’être suivi. Pas comme certaines personnes.


    Une armée de quatorze individus semblait un peu petite, mais il faudrait faire avec. Il espérait cependant que quelque part devant lui – plus à l’intérieur des terres – ils arriveraient à un désert. Il y avait trop d’arbres dans cette forêt humide et malodorante. Et il aimerait aussi remonter à cheval. Toute cette marche était, il en était certain, malsaine.


    Alors que l’escouade quittait la clairière, glissant dans l’obscurité la plus profonde, il se déplaça au côté de Bouteille, qui jeta un coup d’œil et fit une grimace. 


    — Tu es là pour me protéger des chauves-souris, Corabb ?


    Le guerrier haussa les épaules. 


    — Si elles essaient de t’attaquer, je les tuerai.


    — Ne t’avise pas de le faire. Il se trouve que j’aime les chauves-souris. Je leur parle, en fait.


    — Comme ce rat et ses petits que tu as gardés, n’est-ce pas ?


    — Exactement.


    — J’ai été surpris que tu les aies laissés brûler dans les transports.


    — Je ne ferais jamais ça. Je les ai envoyés sur le Loup-d’Écume. Il y a quelque temps, en fait…


    — Pour que tu puisses espionner l’Adjointe, oui.


    — C’était un acte miséricordieux – le seul navire que je savais être sûr, tu vois…


    — Et pour que tu puisses espionner.


    — Très bien, d’accord. Pour espionner. Passons à un autre sujet. Est-ce que Léoman t’avait déjà parlé de son marché avec la Reine des Songes ?


    Corabb se renfrogna. 


    — Je n’aime pas ce sujet. C’est de l’histoire ancienne, ce qui veut dire que plus personne n’en parle.


    — Bien, alors pourquoi n’es-tu pas allé avec lui ? Je suis sûr qu’il te l’a proposé.


    — Je tuerai la prochaine chauve-souris que je verrai.


    Quelqu’un siffla de là-haut. 


    — Arrêtez de jacasser, bande d’idiots !


    Corabb souhaitait monter un beau cheval, sous le soleil brûlant du désert. Personne ne pouvait vraiment comprendre la magie de l’eau, à moins d’avoir passé du temps dans un désert. Ici, il y avait tellement d’eau que les pieds d’un homme pouvaient pourrir, et ce n’était pas bon. 


    — Cette terre est folle, murmura-t-il.


    Bouteille grogna. 


    — Plutôt immortelle. Couche après couche, les fantômes s’enchevêtrent dans chaque racine, se tortillant sous chaque pierre. Les chouettes peuvent les voir, tu sais. Les pauvres.


    Un autre sifflement devant eux.


    Il se mit à pleuvoir.


    Même le ciel déverse de l’eau. C’est de la folie.


    ***


    Trantalo Kendar, le plus jeune fils parmi quatre frères d’un clan côtier benada des Tistes Edur, chevauchait avec une grâce surprenante, sans égal parmi ses compagnons, hélas. Il était le seul de sa troupe à aimer vraiment les chevaux. Trantalo n’avait que quinze ans lors de la conquête. Il n’avait pas vécu les combats, jouant les apprentis d’une tante éloignée qui avait servi comme guérisseuse dans l’armée d’Hannan Mosag.


    Sous son commandement amer, il avait vu les terribles dégâts que la guerre avait causés à des guerriers par ailleurs en bonne santé. Les blessures horribles, les brûlures suppurantes et les membres flétris à cause de la sorcellerie letheriie. Et, parcourant les champs de bataille à la recherche de blessés, il avait vu la même horrible destruction parmi les soldats morts et mourants.


    Bien que jeune, il avait alors perdu une partie de son impatience à se battre, ce qui l’avait éloigné de ses amis. Trop d’intestins débordants, trop de crânes écrasés, trop de demandes d’aide désespérées auxquelles ne répondaient que les corbeaux et les mouettes. Il avait soigné des blessures sans gravité, il avait plongé dans les yeux vitreux de guerriers choqués par leur propre mortalité ou, pire encore, désespérés par des membres perdus, des visages cicatrisés, des avenirs brisés.


    Il ne se considérait ni intelligent ni exceptionnel en aucune autre manière – à l’exception peut-être de son talent pour l’équitation –, mais il montait maintenant avec onze guerriers vétérans, dont quatre Benedas, parmi lesquels le commandant de troupe, Estav Kendar, le frère aîné de Trantalo. Et il était fier d’occuper la tête de la colonne, le premier à descendre cette piste côtière qui menait au donjon de Boaral, où du grabuge chez les Letheriis exigeait l’attention des Edurs.


    Il n’avait jamais été aussi loin au sud de Rennis depuis qu’il avait réussi à fuir les griffes de sa tante juste à l’intérieur de la ville d’Alêne. Trantalo n’avait pas vu les murs de Letheras ni les champs de bataille qui l’entouraient, et pour cela il était heureux, car il avait entendu dire que la sorcellerie de ces derniers affrontements avait été la plus horrifiante de toutes.


    La vie à Rennis s’était révélée un étrange privilège. Le fait d’être un Tiste Edur semblait à lui seul une raison suffisante pour susciter la crainte et le respect chez les Letheriis serviles. Ce respect l’avait fait jubiler. La peur l’avait consterné, mais il n’était pas naïf au point de ne pas comprendre que sans cette peur, il n’y aurait pas eu le respect qui lui plaisait tant. La menace de représailles, lui avait dit Estav la première semaine de son arrivée. « C’est ce qui fait se recroqueviller les créatures pathétiques. Et il y aura des moments, jeune frère, où nous devrons leur rappeler – dans le sang – cette menace. »


    Il craignait toutefois que ce voyage, jusqu’à ce donjon au milieu de nulle part, ne soit que cela – l’exercice de représailles. Un jugement éclaboussé de sang. Il n’était pas étonnant que les Letheriis se soient efforcés de tenir les Edurs à l’écart de tels litiges. Nous ne sommes pas intéressés par les subtilités. Les détails nous ennuient. Et ainsi des épées seront tirées, probablement cette nuit même.


    Estav ne lui demanderait rien de particulier, il le savait. Il suffisait de faire le voyage. Une fois au donjon, Trantalo se doutait qu’il serait posté pour garder la porte ou quelque chose du genre. Il en était plus que satisfait.


    La lumière du soleil diminuait rapidement sur l’étroite piste menant au donjon. Peu de temps auparavant, ils avaient quitté la route côtière principale, et ici, sur ce chemin plus court, les berges étaient escarpées, presque à hauteur de poitrine – on était debout plutôt qu’à cheval –, et tressaient des racines pendantes. Les arbres étaient serrés des deux côtés, leurs branches s’entrelaçant presque au-dessus de leurs têtes. Au détour d’un chemin, Trantalo aperçut la palissade, les troncs grossiers – qui portaient encore la plus grande partie de leur écorce – s’inclinant irrégulièrement. Une demi-douzaine de dépendances délabrées se blottissaient près d’un bosquet d’aulnes et de bouleaux à gauche et un chariot à plate-forme avec un essieu cassé se trouvait dans les hautes herbes juste à droite de la palissade.


    Trantalo tira sur les rênes avant l’entrée. La porte était ouverte. Une unique porte, faite de jeunes arbres et d’un cadre de planches en forme de Z, avait été bien poussée d’un côté et laissée là, sa base étant hérissée d’herbes. Le guerrier pouvait voir jusqu’à l’enceinte au-delà, étrangement sans vie. Entendant ses compagnons edurs s’approcher au galop, il avança jusqu’à ce qu’il aperçoive la façade enfumée du donjon lui-même. Aucune lumière ne sortait des fenêtres à fente verticale. Et la porte d’entrée bâillait largement.


    — Pourquoi hésites-tu, Trantalo ? demanda Estav en montant à sa hauteur.


    — Préda, dit Trantalo, se réjouissant comme toujours de ces nouveaux titres letheriis, le donjon semble être abandonné. Peut-être avons-nous chevauché vers le mauvais… 


    — Boaral, affirma un guerrier derrière Estav. Je suis déjà venu ici.


    — Et c’est toujours aussi calme ? demanda Estav, haussant les sourcils comme souvent.


    — Presque, dit le guerrier en se levant doucement dans ses étriers pour regarder autour de lui. Il devrait y avoir au moins deux torches, l’une plantée au-dessus du chariot, l’autre dans la cour même.


    — Pas de gardes ?


    — Il devrait y en avoir au moins un – il est peut-être du côté des latrines. 


    — Non, dit Estav, il n’y a personne ici. 


    Il fit passer son cheval devant Trantalo et franchit la porte. Trantalo le suivit. Les deux frères s’approchèrent de l’entrée principale du donjon.


    — Estav, il y a quelque chose de mouillé dans ces escaliers.


    — Tu as raison. Bien vu, mon frère. 


    Le guerrier beneda mit pied à terre avec un soulagement évident, passa les rênes à Trantalo puis s’avança vers les marches.


    — Une piste de sang.


    — Peut-être une mutinerie ?


    Les autres Edurs avaient laissé leurs chevaux à un de leurs compagnons et s’apprêtaient à traverser la cour pour fouiller les écuries, la forge, le poulailler et le puits.


    Estav se tenait au pied des marches, les yeux rivés sur le sol. 


    — Un corps a été traîné dehors, dit-il en suivant les traces.


    Trantalo vit la tête de son frère se soulever pour faire face à l’écurie. Estav grogna puis s’assit brusquement.


    — Estav ?


    Trantalo regarda la cour, à temps pour voir quatre guerriers s’effondrer. Les trois autres près des écuries se mirent à crier alors qu’une sorte de caillou tombait parmi eux.


    Un éclair de feu, des crépitements. Les trois guerriers furent renversés. 


    Trantalo déchaussa ses étriers et se laissa tomber. Sa bouche était sèche comme de l’amadou. Son cœur battait si fort dans sa poitrine qu’il se sentait à moitié sourd. Tirant son épée, il se précipita vers son frère.


    — Estav ?


    Assis, les jambes étendues devant lui comme un enfant, les mains posées sur le sol boueux. Quelque chose sortait de sa poitrine. Une tige plus épaisse qu’une flèche normale, à l’empennage en cuir. Du sang coulait de la bouche d’Estav, couvrant son menton et souillant son manteau de laine. Ses yeux fixes ne clignaient pas.


    — Estav ?


    Dans la cour, le choc aigu des lames.


    Incrédule, Trantalo arracha ses yeux du cadavre de son frère. Deux guerriers edurs tentaient de se replier, se dirigeant vers les chevaux qui se tenaient encore à cinq pas de la porte. L’Edur qui les gardait était à quatre pattes et rampait vers l’ouverture. Il y avait quelque chose qui dépassait du côté de sa tête.


    Difficile de distinguer les quatre assaillants dans l’obscurité, tout près des deux derniers Edurs, mais ils étaient bien armés et portaient des armures.


    Trantalo se leva d’un bond, sur le point de crier, quand un feu soudain lui remplit la gorge. Il s’éloigna en titubant et sentit quelque chose de froid glisser sur le côté de son cou. Le sang jaillit, à l’intérieur et à l’extérieur. Toussant, il tomba à genoux, presque à portée de son frère. À moitié aveugle, il s’élança vers Estav, les bras tendus.


    — Estav ?


    Il ne réussit pas à l’atteindre.


    ***


    Parvenant à marcher droit, Hellian quitta l’écurie. Elle frissonnait légèrement, mais les sueurs froides avaient cessé. Les combats l’épuisaient toujours. Elle ne savait pas pourquoi, mais c’était probablement aussi bien. 


    — Quelqu’un a allumé une foutue lanterne, grogna-t-elle. Toi, Peut-Être, range cette aigrefine, on les a tous eus. 


    Elle poussa un grand soupir.


    — Le grand méchant ennemi.


    En s’approchant des deux Edurs devant le donjon, elle agita son épée. 


    — Tavos, vérifie ces deux-là. Il ne suffit pas de les poignarder, il faut aussi rester là à regarder. Ils n’ont peut-être pas dit leur dernier mot. 


    — Les deux sont aussi morts que ma vie sexuelle, dit Tavos Mare. Qui a tué le premier, sergente ? C’était un joli tir.


    — Luth, répondit-elle, regardant Urb mener les autres sur le chemin de cadavres dans la cour. Il avait posé l’arme sur mon dos.


    — Ton dos ?


    — Je vomissais, si tu veux tout savoir. Il a tiré entre deux hoquets. Il l’a eu en plein dans le mille, n’est-ce pas ?


    — Oui, sergente.


    — Et tu ne voulais pas apporter le rhum. C’est pour ça que je suis la responsable et pas toi. Où est mon caporal ?


    — Ici.


    — Ici.


    — Rassemble les chevaux – je me fiche de ce que le Poing a ordonné, on va monter.


    Urb lui jeta un coup d’œil puis s’approcha. 


    — Hellian…


    — N’essaie même pas de m’amadouer. Je me souviens presque de ce que tu as fait. 


    Elle sortit sa flasque et but une gorgée.


    — Alors fais attention, Urb. Maintenant, tous ceux qui ont perdu des carreaux vont les chercher, et je veux tous les voir ! 


    Elle regarda les deux Edurs morts près de l’entrée.


    — Tu crois qu’on est les premiers à faire couler le sang ? demanda Tavos Mare, accroupi pour nettoyer la lame de son épée sur le manteau du vieil Edur.


    — C’est une sacrée guerre qu’on a là, Tavos Mare. 


    — Ils n’étaient pas si coriaces, sergente.


    — Ils ne s’attendaient pas à nous voir, si ? Tu crois qu’on peut juste tendre des embuscades jusqu’à Letheras ? Réfléchis bien. 


    Elle but quelques gorgées de plus, puis elle soupira et sourit.


    — Combien de temps avant que ce soit eux qui tendent des embuscades ? C’est pour ça que je veux qu’on avance – il faut les prendre de vitesse aussi longtemps que possible. Comme ça, on peut être la mauvaise nouvelle, non ? C’est comme ça qu’c’est censé s’passer.


    Le caporal Bombasse s’approcha d’Urb. 


    — Sergente, on a douze chevaux.


    — Alors ça fait un chacun, dit Hellian. Parfait.


    — À mon avis, dit Bombasse les yeux fermés, quelqu’un va devoir partager sa monture.


    — Si tu le dis. Il faut emporter ces corps – ils ont de l’argent ? Quelqu’un a vérifié ?


    — Quelques pièces, dit Peut-Être. Mais surtout des pierres polies.


    — Des pierres polies ?


    — J’ai d’abord pensé à des pierres de fronde, mais aucun ne porte de fronde. Alors, oui, sergente. Des pierres polies.


    Hellian se détourna alors que les soldats partaient se débarrasser des cadavres. Personne dans ce donjon, sauf un Letherii encore tiède dans le couloir. L’endroit avait été nettoyé, bien qu’il y ait eu quelques réserves de nourriture dans les chambres froides. Pas une goutte de vin ou de bière, la preuve finale, selon elle, que cet empire étranger était un désordre, inutile de surcroît, et qu’il valait la peine de le détruire jusqu’à sa dernière brique.


    Dommage qu’ils n’aient pas eu l’occasion de le faire.


    Mais il est bon pour le corps humain de se méprendre sur les ordres, à l’occasion. Alors, allons chasser les têtes d’Edurs. Hellian fit de nouveau face à la cour. Maudite soit cette obscurité. Assez facile pour les mages, peut-être. Et ces peaux grises. 


    — Urb, dit-elle à voix basse.


    Il s’approcha, avec précaution. 


    — Hellian ?


    — On doit préparer nos prochaines embuscades.


    — Oui. Tu as raison. Tu sais, je suis content que nos escouades aient été réunies.


    — Bien sûr que tu l’es. Tu me comprends, Urb. Tu es le seul qui me comprenne, tu sais.


    Elle s’essuya le nez avec le dos d’une main.


    — C’est triste, Urb. Très triste.


    — Quoi ? De tuer ces Tistes Edur ?


    Elle lui fit un clin d’œil. 


    — Non, espèce d’idiot. Le fait que personne d’autre ne me comprenne.


    — Oui, Hellian. Tragique.


    — C’est ce que Banaschar me disait toujours, peu importe de quoi je parlais. Il me regardait, comme tu l’as fait, et disait « tragique ». Alors, qu’est-ce que c’est que tout ça ? 


    Elle secoua le flacon – toujours à moitié plein.


    — Mais si je bois une autre goulée, je le vide, donc je vais devoir le remplir. Il faut savoir prendre ses précautions, au cas où quelque chose de terrible arrive et que je ne puisse pas faire le plein rapidement. Allez, c’est l’heure de se mettre en route.


    — Et si on tombe sur une troupe de Letheriis ?


    Hellian fronça les sourcils. 


    — Alors on fera ce que Keneb nous a dit. On leur parle.


    — Et s’ils n’aiment pas ce qu’on leur dit ?


    — Alors on les tue, bien sûr.


    — Et on chevauche vers Letheras ?


    Elle sourit à Urb puis tapa le côté de sa tête engourdie avec un doigt. 


    — J’ai mémorisé la carte. Il y a des villes, Urb. Et plus on s’approche de Letheras, plus il y en a. Qu’est-ce qu’il y a dans les villes, Urb ? Des tavernes. Des bars. Donc il faut pas prendre une route droite, prévisible.


    — On envahit Lether une taverne après l’autre ? 


    — Oui.


    — Hellian, je déteste dire ça, mais c’est plutôt intelligent.


    — Ouais. Et comme ça, on peut aussi manger de la vraie nourriture. C’est la façon civilisée de mener une guerre. À la façon d’Hellian.


    Les corps rejoignirent le Letherii dans la fosse des latrines. À moitié nus, dépouillés de leurs objets de valeur, ils furent jetés dans la pente, plus profonde que prévue, car elle engloutit ces cadavres, ne laissant aucune trace.


    Les Malazéens jetèrent les pierres polies dans la fosse.


    Puis ils partirent sur la route sombre.


     


    — Ça ressemble à un poste de secours, dit la capitaine dans un murmure. 


    Bec plissa les yeux. 


    — Je sens les chevaux, capitaine. Dans ce long bâtiment, là-bas.


    — Des écuries, dit Faradan Sort en hochant la tête. Il y a des Tistes Edur, ici ?


    Bec secoua la tête. 


    — Le bleu le plus profond de Rashan – c’est leur bougie, en grande partie. Pas aussi profond que Kurald Galain. Ils l’appellent Kurald Emurlahn, mais il y a de l’écume sur ce bleu, comme ce qui se trouve sur les vagues à l’extérieur d’un port. C’est une puissance chaotique, malade. Un pouvoir comme la douleur, si la douleur était bonne, peut-être même forte. Je ne sais pas. Je n’aime pas ces Edurs-là.


    — Ils sont là ?


    — Non. Je voulais dire ce continent, capitaine. Il n’y a que des Letheriis là-dedans. Quatre. Dans cette petite maison au bord de la route.


    — Pas de magie ?


    — Juste quelques charmes.


    — Je veux voler quatre chevaux, Bec. Peux-tu jeter un sort à ces Letheriis ?


    — Avec la bougie grise, oui. Mais ils le découvriront après notre départ.


    — C’est vrai. Des suggestions ?


    Bec était heureux. Il n’avait jamais été aussi heureux. Cette capitaine lui demandait des choses. Elle lui demandait des suggestions. Des conseils. Et ce n’était pas seulement pour les apparences. Je suis amoureux d’elle. Il hocha la tête, puis il releva sa calotte pour se gratter les cheveux. 


    — Pas le glamour habituel. Quelque chose de beaucoup plus compliqué. Et terminer avec la bougie orange.


    — Qui est ? 


    — Tellann.


    — Est-ce que ça va être compliqué ?


    — Pas si on prend tous les chevaux, capitaine.


    Il la regardait l’étudier, se demandant ce qu’elle voyait. Difficile de distinguer une expression sur ce visage dur mais beau. Même ses yeux ne montraient pas grand-chose. Il l’aimait, c’est vrai, mais il avait aussi un peu peur de Faradan Sort.


    — Très bien, Bec, où veux-tu que je sois ?


    — Dans les écuries, avec tous les chevaux prêts à partir, et peut-être deux selles. Oh, et de la nourriture pour la route.


    — Et je peux faire tout ça sans donner l’alarme ?


    — Ils n’entendront rien. En fait, vous pourriez monter tout de suite et frapper à leur porte, ils n’entendraient rien.


    Elle hésitait encore. 


    — Alors je peux me rendre à l’écurie tout de suite ?


    Bec hocha la tête avec un large sourire.


    — Par les esprits des profondeurs, murmura-t-elle, je ne sais pas si je m’habituerai un jour à cela.


    — Mockra occupe leurs esprits, capitaine. Ils n’ont aucune défense. Ils n’ont jamais été touchés par la magie avant, je pense.


    Elle s’accroupit à moitié et se déplaça rapidement, bien que cela n’ait pas été nécessaire. Quelques instants plus tard, elle était à l’intérieur des écuries.


    Bec savait qu’il lui faudrait un certain temps pour faire tout ce qu’il lui avait demandé. Je viens juste de dire à une capitaine ce qu’elle devait faire ! Et elle le fait ! Est-ce que ça veut dire qu’elle m’aime en retour ? Il s’ébroua. Ce n’était pas une bonne idée de laisser son esprit vagabonder. Il s’éloigna des arbres qui bordaient ce côté de la route caillouteuse. Il s’accroupit pour ramasser une petite pierre, avant de cracher dessus – pour maintenir Mockra en place – tout en fermant les yeux et en cherchant la bougie blanche.


    Goule. La mort, un endroit froid, froid. Même l’air était mort. Dans son esprit, il regardait ce domaine comme à travers une fenêtre au rebord couvert de cire fondue, la bougie blanche elle-même vacillant d’un côté. Au-delà, un sol cendré parsemé d’os de toutes sortes. Il se pencha, referma une main sur une lourde ossature et la ramena en arrière. Bec tira autant d’os qu’il pouvait par la fenêtre, en choisissant toujours les plus gros. Il n’avait aucune idée de la nature des bêtes à qui avaient appartenu tous ces os, mais ils faisaient l’affaire.


    Lorsqu’il fut satisfait du tas blanc et poussiéreux amassé sur la route, Bec ferma la fenêtre et ouvrit les yeux. En regardant de l’autre côté, il vit la capitaine qui se tenait près de l’écurie et lui faisait des gestes.


    Bec lui fit signe de revenir, puis il se retourna et montra aux os la bougie violette. Ils se soulevèrent de la route comme des plumes sur un courant d’air ascendant, et alors que le mage se dépêchait de rejoindre Faradan Sort, les os le suivirent, flottant à hauteur de taille dans son sillage.


    La capitaine disparut de nouveau à l’intérieur des écuries avant que Bec arrive, puis elle émergea avec des chevaux, juste au moment où il arrivait à pas feutrés devant les larges portes.


    Souriant, Bec entra dans les écuries, avec ses os. Une fois à l’intérieur, sentant cette merveilleuse odeur de moisi des chevaux, du cuir, du fumier et de la paille humide, il dispersa les os, quelques-uns dans chaque stalle, éteignant la bougie violette quand il eut fini. Il s’avança vers le monticule de paille à une extrémité, ferma les yeux pour réveiller la bougie orange puis cracha dans la paille.


    — Nous pouvons y aller, maintenant, dit-il en rejoignant la capitaine à l’extérieur.


    — C’est tout ?


    — Oui. On sera à mille pas sur la route avant que Tellann s’allume.


    — Le feu ?


    — Oui. Un terrible incendie – ils ne pourront même pas s’en approcher – et il brûlera vite mais n’ira nulle part ailleurs, et au matin il n’y aura plus que des cendres.


    — Et des os carbonisés qui pourraient appartenir à des chevaux.


    — Oui, capitaine.


    — Tu t’es bien débrouillé ce soir, Bec, dit Faradan Sort en montant sur l’un des chevaux sellés.


    Se sentant incroyablement léger, Bec sauta d’un pied sur l’autre puis regarda avec fierté les sept autres bêtes. Des animaux décents, mais maltraités. Il était heureux de les voler. Les Malazéens savaient comment prendre soin de leurs chevaux, après tout.


    Puis il fronça les sourcils et regarda ses étriers.


    La capitaine faisait de même avec les siens. 


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en sifflant.


    — C’est cassé ? 


    — Apparemment pas – et les tiens sont identiques aux miens. Quel est l’idiot qui a inventé ça ?


    — Capitaine, dit Bec, je ne pense pas qu’on ait à s’inquiéter de la cavalerie letheriie, n’est-ce pas ?


    — Tu as raison, Bec. Eh bien, allons-y. Si on a de la chance, on ne se cassera pas le cou à vingt pas d’ici.


     


    Le père de l’homme nommé Égorgeur avait l’habitude de raconter des histoires sur la conquête de Li Heng par l’empereur, bien avant que Kellanved arbore ce titre. Certes, il avait usurpé Moque sur l’île de Malaz et s’était proclamé souverain de l’île, mais depuis quand l’île de Malaz était-elle autre chose qu’un sordide refuge pour les pirates ? Peu de gens sur le continent s’intéressaient à ce genre de choses. Un nouveau criminel tyrannique à la place du vieux.


    La conquête de Li Heng changea tout cela. Il n’y avait pas de flotte à l’embouchure du fleuve au sud et à l’est de la ville ; rien, en fait, pour annoncer l’assaut. Au lieu de cela, par un beau matin de printemps guère différent des autres, le père d’Égorgeur ainsi que des milliers d’autres sujets courageux avaient remarqué, en jetant un coup d’œil désinvolte vers le Foyer Intérieur où se trouvait le palais de la Protectrice, la présence soudaine et inexplicable de silhouettes étranges sur les murs et les créneaux. Accroupies, larges, portant des fourrures et brandissant des épées et des haches déformées. Coiffées d’os.


    Qu’était-il arrivé à la garde tant vantée ? Et pourquoi des vrilles de fumée s’élevaient-elles des casernes de la cour et du terrain de manœuvres ? Et était-ce – était-ce vraiment – la Protectrice elle-même qui avait été vue plongeant de la haute tour à côté du temple de la ville ?


    Quelqu’un avait coupé la tête de Li Heng dans le palais. Des guerriers morts-vivants jouaient les sentinelles sur les murs et, peu de temps après, ils avaient émergé par milliers de la porte du Foyer Intérieur pour occuper la ville. L’armée permanente de Li Heng – après une demi-douzaine d’escarmouches suicidaires – capitula le même jour. Kellanved dirigeait désormais la cité-État, les officiers et les nobles de la haute cour s’agenouillaient en signe de fidélité, et les échos de cette conquête faisaient trembler les fenêtres des palais de toute la partie continentale de Quon Tali.


    « Fils, c’était le réveil des T’lan Imass de Logros. L’armée de morts-vivants de l’empereur. J’étais là, dans les rues, et j’ai vu de mes propres yeux ces terribles guerriers avec des trous à la place des yeux, leur peau étirée et déchirée, leurs mèches de cheveux décolorés de toutes les couleurs. On dit, mon fils, que les Logros étaient toujours là. Peut-être dans la Crevasse, peut-être pas. Peut-être juste la poussière qui soufflait de l’ouest chaque jour et chaque nuit – qui peut le dire ? Mais il les a réveillés, il les a commandés, et je te dis qu’après ce jour tous les dirigeants de Quon Tali ont vu le visage d’un crâne dans leur miroir d’argent, oui.


    La flotte est arrivée plus tard, sous le commandement de trois fous – Croûte, Urko et Nok –, mais la première à débarquer n’était autre que Revêche, et tu sais qui elle est devenue, n’est-ce pas ? »


    Oh, il le savait. L’ordre des T’lan Imass n’avait pas empêché les couteaux dans le dos, si ? Ce détail avait été la révélation déterminante de la vie d’Égorgeur. On pouvait diriger des milliers, des dizaines de milliers de personnes. Des sorciers et des flottes impériales. Tenir dans ses mains la vie d’un million de gens. Mais le vrai pouvoir se trouvait dans le couteau dans la main, la main dans le dos d’un idiot.


    Le plongeon égalitaire. Voilà, père, vieux crabe, un mot que tu n’as jamais entendu parmi la cinquantaine que tu connaissais. Peindre sur des pots, voilà un talent inutile puisque les pots ne survivent jamais, et donc toutes ces belles images finissent en morceaux, sur les plages de galets, dans les remblais entre les murs, sur les champs des paysans. Et il est vrai, n’est-ce pas, père, que ton « Arrivée des Logros » a été aussi populaire que le maquillage sur le visage d’une putain.


    Fils aîné ou non, mélanger les vernis et faire chauffer un four le jour de la cuisson n’était pas l’avenir dont il rêvait. Mais tu peux me peindre, mon père, et appeler ça « La Venue de l’assassin ». Ce sera le décor d’une urne funéraire, celle de ceux qui sont tombés sous les coups de couteau, bien sûr. Dommage que tu n’aies jamais compris le monde assez bien pour m’honorer. Ma profession choisie. Ma guerre contre l’inégalité dans cette existence misérable.


    Et le fait de rayer mon nom de la lignée familiale, c’était vraiment injustifié.


    À quatorze ans, Égorgeur s’était retrouvé en compagnie de vieux. Le pourquoi et le comment étaient sans importance, même à l’époque. Son avenir se dessinait devant lui, à pas mesurés, et même les dieux ne pouvaient le chasser de cette voie froide.


    Il s’interrogeait de temps en temps sur ses anciens maîtres. Tous morts, bien sûr. Revêche y avait veillé. Non pas que la mort soit synonyme d’échec. Ses agents n’avaient pas réussi à retrouver Égorgeur, après tout, et il doutait qu’il soit le seul dans ce cas. Il se demandait également s’il était toujours sur la bonne voie – bien qu’arraché à l’empire de Malaz. Mais c’était un homme patient ; il devait l’être dans sa profession, après tout.


    Malgré tout, l’Adjointe avait demandé de la loyauté. Au service d’une cause inconnue.


    « Nous devons être sans témoin », avait-elle dit. Cela me convient parfaitement. C’est ainsi que les assassins exercent leur métier. Alors il l’avait suivie, elle et cette armée d’imbéciles repoussés par Oponn. Pour l’instant.


    Il se tenait debout, les bras croisés, les épaules tendues alors qu’il s’appuyait contre le mur, tandis qu’il regardait, avec un intérêt mesuré, le déroulement de la procédure dans la pièce privée de Brullyg.


    Le pauvre dirigeant des Trembles était en sueur, et aucune de ses bières préférées ne pouvait supporter le tremblement de ses mains alors qu’il était assis blotti dans sa chaise à haut dossier, les yeux rivés sur la chope qu’il tenait plutôt que sur les deux femmes en armure qui se dressaient devant lui.


    Lostara Yil, selon Égorgeur, était plus belle que T’ambre. Ou du moins plus conforme à ses propres goûts. Les tatouages de la Pardue étaient la sensualité incarnée, et la plénitude de sa silhouette – dissimulée sans succès par son armure – se déplaçait avec la grâce d’une danseuse (quand elle bougeait, ce qui n’était pas le cas maintenant, bien que la promesse d’élégance soit indéniable). L’Adjointe, la pauvre femme, incarnait un contraste sinistre. Comme ceux qui sont destinés à vivre dans l’ombre d’amis plus séduisants, elle souffrait de la comparaison, mais Égorgeur – qui était habile à voir les vérités sous-entendues – pouvait lire la douleur qu’engendrait la morne pénurie, et c’était une vérité humaine, ni plus ni moins sordide que toutes les autres vérités humaines. Ceux qui ne pouvaient compter sur la beauté compensaient d’autres manières, les manières formelles mais artificielles du rang et du pouvoir. C’était ainsi que les choses se passaient dans le monde entier.


    Bien sûr, quand on a enfin ce pouvoir, peu importe si on est laid, on peut s’accoupler avec les plus belles. Cela expliquait peut-être la présence de Lostara au côté de Tavore. Mais Égorgeur n’en était pas tout à fait sûr. Il ne pensait pas qu’elles étaient amantes. Il n’était même pas convaincu qu’elles soient amies.


    Les autres membres du groupe de l’Adjointe étaient alignés près du mur à droite de la porte. Le Poing Blistig, au visage large, assombri par une sorte d’épuisement spirituel. Ça ne paie pas, Adjointe, de garder un homme comme ça près de soi – il draine la vie, l’espoir, la foi. Non, Tavore, tu dois te débarrasser de lui et promouvoir de nouveaux Poings. Faradan Sort. Madan tul’Rada. Violain. Pas Affable, n’y songe même pas, femme. Sauf si tu veux te retrouver avec une vraie mutinerie sur les bras.


    Une mutinerie. Eh bien, voilà, il l’avait dit. Il l’avait pensé, en fait, mais c’était presque la même chose. Invoquer le mot, c’était réveiller la possibilité, comme gratter pour aviver ses démangeaisons. Les Osseleurs étaient maintenant dispersés aux quatre vents et c’était un risque terrible. Il se doutait qu’à la fin de cette étrange campagne ses soldats reviendraient en nombre dérisoire, voire pas du tout.


    Sans témoin. La plupart des soldats n’aiment pas cette idée. Il est vrai que ça les a endurcis – quand elle leur a dit –, mais cette férocité ne peut pas durer. Le fer est trop froid. Son goût est trop amer. Dieux, regardez Blistig pour connaître la vérité.


    À côté du Poing se trouvait Aureste, le forgeron meckros – l’homme qu’on est allés chercher à Malaz, et on ne sait toujours pas pourquoi. Oh, il y a du sang dans ton ombre, n’est-ce pas ? Le sang de Malaz. Celui de T’ambre. Celui de Kalam. Peut-être celui de Ben le Vif aussi. Tu en vaux la peine ? Égorgeur n’avait pas encore vu Aureste parler à un soldat. Pas un, pas un mot de remerciement, pas une excuse pour les vies sacrifiées. Il était ici parce que l’Adjointe avait besoin de lui. Pour quoi faire ? Ah, ce n’est pas comme si elle parlait, si ? Pas notre méfiante Tavore Paran.


    À la droite d’Aureste se tenait Banaschar, un grand prêtre de D’rek destitué, si les rumeurs disaient vraies. Encore un autre passager de cette armée de maudits renégats. Mais Égorgeur connaissait la fonction de Banaschar. L’argent. Des milliers, des dizaines de milliers de pièces. Il est notre trésorier, et tout cet argent et cet or dans nos poches ont été volés quelque part. Obligé. Personne n’est aussi riche. La réponse évidente ? Mais que dirais-tu des coffres du temple du Ver de l’Automne ?


    Priez le Ver, payez une armée de mécontents. D’une certaine façon, vous tous, croyants, je doute que vous ayez prié pour ça.


    Le pauvre Brullyg avait peu d’alliés dans cette salle. La source de la luxure de Baume, cette capitaine Shurq Elalle, et son second, Skorgen Kaban. Et aucun des deux ne semblait désireux de passer du côté de Brullyg.


    Mais cette Shurq, elle est sacrément vigilante. Probablement beaucoup plus dangereuse que l’usurpateur de cette île minable.


    L’Adjointe avait expliqué, s’exprimant dans la langue des marchands de façon plus que correcte, les nouvelles règles de gouvernance du fort de la Deuxième Vierge, et à chaque déclaration, l’expression de Brullyg se faisait un peu plus renfrognée.


    Divertissant, si l’on était enclin à l’humour sardonique.


    — Les navires de notre flotte, expliquait-elle à présent, entreront dans le port pour se réapprovisionner. Un à la fois, car il ne faut pas paniquer les habitants. 


    Shurq Elalle renifla. Elle avait tiré sa chaise sur le côté, presque là où Égorgeur s’appuyait contre le mur, pour se permettre de voir clairement l’hôte et les invités. À côté d’elle, Skorgen remplissait son prodigieux intestin de la bière préférée de Brullyg, une chope à la main, le doigt de l’autre explorant les profondeurs d’une oreille rouge et mutilée. L’homme s’était lancé dans une série de rots, chacun relâché dans un lourd soupir, qui se poursuivait depuis un demi-carillon maintenant, sans aucun signe de fin. Toute la pièce empestait ses exhalaisons de levure.


    La protestation moqueuse de la capitaine attira l’attention de l’Adjointe. 


    — Je comprends votre impatience, dit Tavore d’une voix calme, et vous souhaitez sans doute partir. Malheureusement, je dois vous parler, et je le ferai rapidement…


    — Une fois que vous aurez minutieusement détaillé l’émasculation de Brullyg, vous voulez dire. 


    Shurq leva une jolie jambe et la croisa sur l’autre, puis elle posa ses mains sur ses genoux, souriant doucement à l’Adjointe.


    Les yeux incolores de Tavore se posèrent sur la capitaine pirate un long moment, puis elle jeta un coup d’œil à l’endroit où se tenait sa suite. 


    — Banaschar.


    — Adjointe ?


    — Qu’est-ce qui ne va pas avec cette femme ?


    — Elle est morte, répondit l’ancien prêtre. Un sort de nécromancie.


    — Vous êtes sûr ?


    Égorgeur s’éclaircit la gorge. 


    — Adjointe, le caporal Flairemort a dit la même chose quand on l’a vue dans la taverne.


    Brullyg regardait Shurq, bouche bée, les yeux écarquillés.


    Skorgen Kaban fronça les sourcils. Puis il retira le doigt de son oreille et regarda la crasse qui s’y trouvait. Au bout d’un moment, le Joli fit glisser ce doigt dans sa bouche.


    — Ah oui ? soupira Shurq. Hélas, la base de ce secret est la plus triste de toutes, à savoir la vanité. Mais si vous avez un certain sectarisme désagréable envers les morts-vivants, alors je dois réévaluer mon opinion à votre égard, Adjointe. Et au sujet de vos modestes compagnons.


    À la surprise d’Égorgeur, Tavore sourit. 


    — Capitaine, l’empire malazéen connaît bien les morts-vivants, bien que peu d’entre eux possèdent vos charmes.


    Dieux des profondeurs, elle flirte avec ce cadavre au doux parfum !


    — Charmes, en effet, murmura Banaschar, sans prendre la peine de donner la moindre explication. 


    Foutu prêtre. Bon à rien du tout.


    — En tout cas, reprit Tavore, nous n’avons pas de préjugés dans cette affaire. Je m’excuse d’avoir posé la question qui a conduit à cette révélation. J’étais simplement curieuse.


    — Moi aussi, répondit Shurq. Votre empire a-t-il une raison particulière d’envahir l’empire de Lether ?


    — J’ai été amenée à comprendre que cette île était indépendante…


    — Il en va ainsi depuis la conquête edure. Mais vous n’envahissez pas une misérable petite île. Non. Vous utilisez juste ça pour mettre en scène votre assaut sur le continent. Alors laissez-moi vous demander à nouveau : pourquoi ?


    — Nos ennemis, dit l’Adjointe, sont les Tistes Edur, capitaine. Pas les Letheriis. En fait, nous encouragerons un soulèvement général des Letheriis… 


    — Vous n’y arriverez pas, déclara Shurq Elalle.


    — Pourquoi pas ? demanda Lostara Yil.


    — Parce qu’il se trouve que nous aimons les choses telles qu’elles sont. Plus ou moins.


    Personne ne dit rien et elle poursuivit. 


    — Les Edurs pourraient bien avoir usurpé leurs dirigeants dans leur absurde palais à moitié achevé à Letheras. Et il se peut qu’ils aient attaqué quelques armées letheriies sur le chemin de la capitale. Mais vous ne trouverez pas de bandes de rebelles affamés rêvant d’indépendance dans les forêts.


    — Pourquoi pas ? demanda Lostara sur un ton identique.


    — Ils nous ont conquis, mais nous avons gagné. Oh, j’aimerais que Tehol Beddict soit là, car il est bien meilleur pour expliquer les choses, mais laissez-moi essayer. Je vais imaginer Tehol assis ici, pour m’aider. La conquête. Il y a différentes sortes de conquêtes. Les Tistes Edur la dirigent plus ou moins, l’élite dont la parole fait loi et qui n’est jamais remise en cause. Après tout, leur sorcellerie est cruelle, leur jugement froid et terriblement simpliste. En fait, ils sont avant tout la loi – comme le comprennent les Letheriis… 


    — Et, insista Lostara, comment comprennent-ils la notion de droit ? 


    — Eh bien, comme un ensemble de directives délibérément vagues pour lesquelles on engage un avocat afin de s’y soustraire si nécessaire.


    — Qu’étiez-vous, Shurq Elalle, avant d’être pirate ?


    — Une voleuse. J’ai employé quelques avocats de mon temps. En tout cas, voici ce que je veux dire. Les Edurs règnent, mais, soit par ignorance, soit par indifférence – et avouons-le, sans ignorance on n’arrive pas à l’indifférence –, ils se soucient peu de l’administration quotidienne de l’empire. Ainsi, cet appareil particulier reste letherii et est de nos jours encore moins réglementé que par le passé. 


    Elle sourit à nouveau, balançant une jambe.


    — Quant à nous, les classes inférieures, eh bien, pratiquement rien n’a changé. Nous restons pauvres. Obérés et malheureux, mais, comme pourrait le dire Tehol, ce malheur nous convient.


    — Ainsi, dit Lostara, même les nobles letheriis ne seraient pas heureux d’un changement.


    — Eux encore moins que les autres.


    — Et votre empereur ?


    — Rhulad ? De l’avis général, il est fou, et en plus il est effectivement isolé. L’empire est dirigé par le chancelier, et c’est un Letherii. Il était également chancelier à l’époque du roi Diskanar et il était là pour s’assurer que la transition se fasse en douceur.


    Blistig grogna et se tourna vers Tavore. 


    — Les soldats d’élite, Adjointe, dit-il en grommelant.


    Et Égorgeur comprit et sentit un frisson d’effroi le traverser.


    On les a envoyés en s’attendant à trouver des alliés, en s’attendant à ce qu’ils transforment la campagne en champ de bataille. Mais ils n’y arriveront pas.


    Tout ce maudit empire va se relever. Pour leur arracher la gorge.


    Adjointe, tu as recommencé. 


  




  

    Chapitre 15 


    « Va-t-en, soleil, ce n’est pas ton heure.


    Des vagues noires glissent sous la lune voilée. Sur le rivage, une tempête silencieuse, une volonté indomptée s’élève de l’écume. Les nuages de fer quittent la mer, le refuge des étoiles qui dansent lors des marées de minuit. Prenez garde, les têtes couvertes d’écailles vont surgir des profondeurs aveugles. Retournez dans vos forêts chancelantes cette nuit, car les vagues noires s’écrasent sur le rivage pour voler la chair de vos racines osseuses. La mort arrive, ses légions froides repoussent cette peur, cette peur, le souffle du moissonneur. » 


     


    La Tempête à venir 


    Reffer


     


    Le poing s’écrasa au bout de la table. Les couverts semés de miettes tressautèrent et les assiettes tremblèrent. La réverbération – lourde comme le tonnerre – fit trembler les coupes et secoua tout ce qui se trouvait sur la longue table.


    Le poing tremblant, la douleur traversant l’engourdissement dû au choc, Tomad Sengar s’assit lentement.


    Les flammes des bougies se stabilisèrent, semblant désireuses de lui plaire avec leur calme retrouvé, la chaleur limpide de leur lumière jaune étant néanmoins un affront à l’amère colère de l’Edur.


    En face de lui, sa femme saisit une serviette en soie pour la porter à ses lèvres, puis elle la posa et regarda son mari. 


    — Lâche.


    Tomad tressaillit, son regard s’éloignant pour scruter le mur enduit de plâtre à sa droite. Il passa devant l’objet suspendu là pour se diriger vers un endroit moins… douloureux. Des taches humides avaient peint des cartes tachetées près du plafond. Le plâtre s’était soulevé, déformé, miné par cette fuite incessante. Des fissures zigzaguaient vers le bas tel un éclair.


    — Tu ne le verras pas, dit Uruth.


    — Il ne me verra pas, répondit Tomad, et ce n’était pas un acquiescement. 


    Il s’agissait en fait d’une réplique.


    — Un misérable Letherii qui couche avec de jeunes garçons t’a vaincu, mon mari. Il se tient sur ton chemin et tes intestins se nouent. Ne réfute pas mes paroles – tu n’es même pas capable de soutenir mon regard. Tu as abandonné notre dernier fils.


    Les lèvres de Tomad se tordirent. 


    — À qui, Uruth ? gronda-t-il. Dis-moi. Le chancelier Triban Gnol, qui blesse les enfants et appelle ça de l’amour ? 


    Il la regarda sans vouloir admettre, même en son for intérieur, l’effort que ce geste exigeait de lui.


    — Dois-je lui briser le cou pour toi, femme ? C’est plus facile que casser une branche morte. Que crois-tu que ses gardes du corps fassent ? Se mettre à l’écart ?


    — Trouve des alliés. Notre famille…


    — Ce sont des imbéciles. Ils sont devenus mous, indolents, aveugles, incertains. Ils sont plus perdus que Rhulad.


    — J’ai eu une visite aujourd’hui, dit Uruth en remplissant son verre du vin de la carafe qui avait failli tomber de la table avec la violence soudaine de Tomad.


    — Je suis content pour toi.


    — Peut-être que tu l’es. Un K’risnan. Il est venu me dire que Bruthen Trana a disparu. Il soupçonne que Karos Invictad – ou le chancelier – a exercé sa vengeance. Ils ont assassiné Bruthen Trana. Ils ont le sang des Tistes Edur sur les mains.


    — Ton K’risnan peut-il le prouver ?


    — Il s’est engagé sur cette voie, mais il n’est pas très optimiste. Mais rien de tout cela n’est, à vrai dire, ce que je te dirai.


    — Ah, alors tu penses que je suis indifférent au sang edur versé par les mains des Letheriis ?


    — Indifférent ? Non, mon mari. Impuissant. Veux-tu m’interrompre encore une fois ?


    Tomad ne dit rien, non pour acquiescer, mais parce qu’il n’avait plus rien à dire. À elle. À personne.


    — Bien, dit-elle. Je te dirai ceci. Je crois que le K’risnan mentait.


    — À propos de quoi ?


    — Je crois qu’il sait ce qui est arrivé à Bruthen Trana et qu’il est venu me voir pour atteindre le conseil des femmes, et pour t’atteindre toi, mon mari. Tout d’abord, pour évaluer ma réaction à cette nouvelle, puis pour évaluer notre réaction dans les jours à venir. Deuxièmement, en exprimant ses soupçons, aussi faux soient-ils, il a cherché à encourager notre haine envers les Letheriis. Et notre soif de vengeance, poursuivant ainsi cette querelle derrière des rideaux, qui, vraisemblablement, distraira Karos et Gnol.


    — Et, ainsi distraits, ils risquent de ne pas saisir une menace plus grande – qui a trait à l’endroit où Bruthen Trana est allé.


    — Très bien, mon mari. Tu es peut-être lâche, mais tu n’es pas stupide. 


    Elle s’arrêta pour déguster son vin.


    — C’est quelque chose.


    — Jusqu’où vas-tu me pousser, femme ?


    — Aussi loin qu’il le faudra.


    — Nous n’étions pas là. Nous avons traversé la moitié de ce foutu monde. Et nous sommes revenus pour découvrir une conspiration triomphante. Nous sommes revenus pour découvrir que nous avions perdu notre dernier fils.


    — Alors nous devons le reconquérir.


    — Il n’y a plus personne pour gagner, Uruth. Rhulad est fou. La trahison de Nisall l’a brisé.


    — Il vaut mieux voir cette salope disparue que toujours sur notre chemin. Rhulad répète ses erreurs. Avec elle, comme il l’avait déjà fait avec cet esclave, Udinaas. Il n’a rien appris.


    Tomad s’autorisa un sourire amer. 


    — Il n’a rien appris. Comme nous tous, Uruth. Nous avons vu par nous-mêmes le poison qu’était Lether. Nous avons bien perçu la menace et nous avons donc marché à sa conquête, annihilant ainsi cette menace pour toujours. C’est du moins ce que nous avions pensé.


    — Il nous a dévorés.


    Il regarda à nouveau le mur de droite, où, suspendu à un crochet de fer, se trouvait une accumulation de fétiches. Des plumes, des bandes de peau de phoque, des colliers de coquillages, des dents de requin. Les restes de trois enfants – tout ce qui restait pour leur rappeler leurs vies.


    Certains n’appartenaient pas à la famille, car le fils qui avait possédé ces objets avait été banni, sa vie balayée comme si elle n’avait jamais existé. Si Rhulad avait vu ces objets, les liens du sang eux-mêmes n’auraient pas épargné les vies de Tomad et d’Uruth. Trull Sengar – le nom lui-même était un anathème, un crime, et le prononcer était puni de mort.


    Ni l’un ni l’autre ne s’en souciait.


    — Un poison des plus insipides, continua Uruth en regardant son verre. Nous nous empâtons. Les guerriers s’enivrent et dorment dans les lits des putains letheriies. Ou s’allongent inconscients dans les tanières du durhang. D’autres disparaissent tout simplement…


    — Ils rentrent chez eux, dit Tomad en réprimant un peu cette pensée. Ils rentrent chez eux. Avant tout ça.


    — En es-tu certain ?


    Il croisa une fois de plus son regard. 


    — Que veux-tu dire ?


    — Karos Invictad et ses Patriotistes ne cessent jamais de surveiller le peuple de très près. Ils procèdent à des arrestations tous les jours. Qui peut dire qu’ils n’ont pas arrêté de Tistes Edur ?


    — Il n’aurait pas pu le cacher, ma femme.


    — Pourquoi pas ? Bruthen Trana disparu, Karos Invictad fait ce qu’il veut. Plus personne ne se tient sur son épaule.


    — Il faisait ce qu’il voulait avant.


    — Tu ne peux pas le savoir, mon mari. Le sais-tu ? Quelles contraintes Invictad a-t-il perçues – réelles ou imaginaires, peu importe – lorsqu’il a su que Bruthen Trana le surveillait ?


    — Je sais ce que tu veux, dit Tomad en grognant. Mais qui est responsable de tout cela ?


    — Ça n’a plus d’importance, répondit-elle en le regardant attentivement. 


    Que craignait-elle ? se demandait-il. Une autre explosion de violence incontrôlée ? Ou l’étalage bien plus insipide de son désespoir ?


    — Je ne sais pas comment tu peux dire ça, dit-il. Il a envoyé nos fils récupérer l’épée. Cette décision les a tous condamnés. Nous tous. Et nous sommes maintenant dans le palais de l’empire de Lether, pourrissant dans la crasse des excès des Letheriis. Nous n’avons aucune défense contre l’indolence et l’apathie, contre la cupidité et la décadence. Ces ennemis ne tombent pas sous l’épée, ne se dérobent pas devant un bouclier levé.


    — Hannan Mosag, mon mari, est notre seul espoir. Tu dois aller le voir.


    — Pour conspirer contre notre fils ?


    — Qui est, comme tu l’as dit, fou. Le sang est une chose, dit Uruth, se penchant lentement en avant, mais nous parlons maintenant de la survie des Tistes Edur. Tomad, les femmes sont prêtes – nous sommes prêtes depuis longtemps.


    Il la regarda fixement, se demandant qui était cette femme, cette créature froide, si froide. Peut-être était-il un lâche, après tout. Quand Rhulad avait renvoyé Trull, il n’avait rien dit. Mais Uruth non plus. Et qu’en était-il de sa propre conspiration ? Avec Binadas ? Trouve Trull. S’il te plaît, trouve Trull. Trouve le plus courageux d’entre nous. Rappelle-toi la lignée des Sengar, fils. Nos premiers pas en ce monde. À la tête d’une légion, de loyaux officiers de Scabandari. Qui a versé le premier sang andii le jour de la trahison ? Ça, c’est notre sang.


    Ainsi, Tomad avait renvoyé Binadas. Il avait envoyé un fils à la mort. Parce que je n’avais pas la volonté d’agir moi-même.


    Lâche.


    Le regardant encore, Uruth remplit soigneusement sa coupe.


    Binadas, mon fils, ton assassin attend le bon plaisir de Rhulad. Est-ce suffisant ?


     


    Comme tout vieux fou qui a déjà parié des vies de mortels, l’Errant errait dans les couloirs du pouvoir, ressassant ses opportunités gâchées et ses mauvais choix. L’exhalaison de sorcellerie détournait les yeux des passants, des gardes aux différentes portes et carrefours, des serviteurs qui se précipitaient dans leur bataille perdue avec cette résidence délabrée connue sous le nom – ironique, désormais – de Résidence Éternelle. Ils avaient vu sans voir, et aucune image ne leur restait en tête après son passage.


    Plus que tout autre fantôme, l’ancien dieu était tout sauf mémorable. Mais pas autant qu’il l’aurait souhaité. Il avait maintenant des adorateurs, au prix d’un œil qui le liait à son pouvoir, qui combattait sa volonté sous l’apparence de la foi. Bien sûr, tous les dieux connaissaient cette guerre – une telle subversion semblait être le but premier de tout prêtre. La réduction du sacré dans le monde banal des rivalités mortelles, de la politique et des jeux, et de la manipulation de tous les adeptes. Et oui, l’acquisition de richesses, qu’il s’agisse de terres ou de pièces de monnaie, qu’il s’agisse de la conduite du destin ou du rassemblement des âmes.


    Hanté par ces pensées, l’Errant entra dans la salle du trône, se déplaçant silencieusement pour prendre sa place habituelle contre un mur, entre deux vastes tapisseries, aussi inaperçu que ces scènes grandioses dans lesquelles on pouvait trouver en arrière-plan une silhouette ressemblant beaucoup à l’Errant lui-même.


    Le chancelier Triban Gnol – avec qui l’Errant avait partagé un lit lorsque les circonstances l’avaient exigé – se tenait devant Rhulad, qui s’affalait comme une monstruosité rassasiée, poignant de richesse et de folie. Un des gardes du corps du chancelier se tenait à quelques pas de Gnol, l’air ennuyé pendant que son maître récitait des nombres. Détaillant, une fois de plus, la dissolution croissante du trésor.


    Ces séances, comprit l’Errant avec une certaine admiration, étaient des activités délibérées destinées à épuiser davantage l’empereur. Les recettes et les pertes, les dépenses et le pic soudain des dettes impayées s’empilaient en cadence comme le rassemblement de forces se préparant à un siège. Un assaut contre lequel Rhulad n’avait aucune défense.


    Il se rendra, comme il l’a toujours fait. Il abandonnait toute la gestion au chancelier. Un rituel aussi éprouvant pour en témoigner que pour y résister, mais l’Errant ne ressentait aucune pitié. Les Edurs étaient des barbares. Comme des enfants face à la sophistication civilisée.


    Pourquoi est-ce que je viens ici, jour après jour ? Qu’est-ce que j’attends pour en être témoin ici ? L’effondrement final de Rhulad ? Cela me plaira-t-il ? Est-il question de me divertir ? À quel point mes goûts sont-ils devenus sordides ?


    Il avait le regard rivé sur l’empereur. Des pièces de monnaie aux reflets luisant au rythme de la respiration de Rhulad ; la promesse sombre et sanguine de la longue lame droite de l’épée, la pointe enfoncée dans l’estrade de marbre, la main osseuse grise qui saisissait la poignée gainée de fil de fer. Sur son trône, Rhulad était en effet une métaphore vivante. Bardé de richesses et muni d’une arme qui promettait à la fois l’immortalité et l’anéantissement, imperméable à tout sauf à sa propre folie grandissante. Quand Rhulad tomberait, croyait l’Errant, ce serait de l’intérieur.


    Son visage ravagé révélait cette vérité dans une cascade de détails, de cicatrices, d’échecs passés. Mais il était indifférent aux leçons qu’il pouvait en tirer. De la chair sacrifiée pour se moquer de richesses perdues depuis longtemps. Des yeux enfoncés dans lesquels résidait la misère désespérée de son esprit, un esprit qui parfois se rapprochait de ces prismes sombres et étincelants et laissait échapper son hurlement silencieux.


    Son visage cruel tremblait. Sous la peau tachetée, une série d’expressions tentant d’échapper au masque impérial lointain.


    On pouvait comprendre, en regardant Rhulad, le mensonge de la simplicité que le pouvoir murmurait à l’oreille de l’observateur. La voix séduisante faisait naître une sensation agréable, la confusion de la vie, la clarté de la mort. C’est ainsi que je suis révélé. Nu sous tous les déguisements. Je suis une menace et si la menace ne suffit pas, alors j’agis. Comme la faux d’un moissonneur.


    Le mensonge de la simplicité. Rhulad y croyait encore. Il n’était pas différent de tous les autres dirigeants, de toutes les époques, originaires de tous les endroits où les gens se rassemblaient pour former une communauté, le bien de celle-ci exigeant organisation et division. Le pouvoir, c’est la violence, sa promesse, son action. Le pouvoir ne se soucie pas de la raison, de la justice, de la compassion. Il est, en fait, l’abnégation singulière de ces choses – une fois que le manteau des tromperies est tombé, cette vérité unique est révélée.


    Et l’Errant en avait assez. De tout cela.


    Mael avait dit un jour qu’il n’y avait pas de réponse. Il avait dit que c’était la façon dont les choses se passaient, qu’elles se passeraient toujours ainsi et que la seule rédemption qui pouvait être trouvée était que tout pouvoir, aussi vaste, aussi centralisé, aussi dominant soit-il, se détruirait à la fin. Ce qui était alors divertissant, c’était de voir toutes ces expressions de surprise sur les visages des dirigeants.


    Cela semblait une récompense bien trop amère pour l’Errant. Je n’ai rien de la capacité de Mael à faire preuve d’un regard froid et sans profondeur. Ni de sa patience légendaire. Ni, d’ailleurs, de son caractère.


    Aucun ancien dieu n’était aveugle à la folie de ceux qui régnaient dans les nombreux mondes. En supposant qu’il était capable de penser, bien sûr, et pour certains, ce n’était pas du tout une chose certaine. Anomander Rake l’avait vu assez clairement et il s’était donc détourné de son immensité, choisissant plutôt de se concentrer sur des conflits spécifiques et mineurs. Et il avait renié ses adorateurs, un crime si profond pour eux qu’ils l’avaient tout simplement rejeté d’emblée. Osserc, en revanche, avait exprimé son propre refus – de la vérité désespérée – et avait donc essayé encore et encore, échouant à chaque fois. Pour Osserc, l’existence même d’Anomander Rake était devenue une insulte inadmissible.


    Draconus – ah, il n’était pas idiot. Il se serait lassé de sa tyrannie – s’il avait vécu assez longtemps. Je me demande encore s’il n’a pas en fait accueilli favorablement son anéantissement. Mourir de l’épée forgée de ses propres mains, voir sa fille la plus chère, témoin, volontairement aveugle à son besoin… Draconus, comment ne pas désespérer de tout ce dont tu as rêvé un jour ?


    Et puis il y a eu Kilmandaros. Mais elle aimait la notion de… simplicité. La droiture solide de son poing lui suffisait. Mais voyez où ça l’a menée !


    Et qu’en est-il de K’rul ? Eh bien, il était…


    — Arrête ! cria Rhulad, visiblement secoué, sur le trône, la moitié supérieure de son corps se penchant soudain vers l’avant, les yeux noirs. Qu’est-ce que tu viens de dire ?


    Le chancelier fronça les sourcils puis lécha ses lèvres flétries. 


    — Empereur, j’énonçais les coûts de l’élimination des cadavres dans les tranchées.


    — Des cadavres, oui. 


    La main de Rhulad se tortillait sur le bras orné du trône. Il regarda fixement Triban Gnol puis, avec un sourire étrange, demanda : 


    — Quels cadavres ?


    — Ceux de la flotte, sire. Les esclaves qui ont été sauvés de l’île de Sepik, le protectorat le plus septentrional de l’Empire malazéen.


    — Des esclaves. Sauvés. Des esclaves.


    L’Errant lut la confusion de Triban Gnol, un scintillement momentané, puis… la compréhension.


    Oh, maintenant, soyons témoin de cela !


    — Vos parents déchus, sire. Ceux qui ont souffert sous la tyrannie des Malazéens.


    — Sauvés. 


    Rhulad s’arrêta comme pour goûter ce mot. 


    — Le sang edur.


    — Dilué…


    — Le sang edur !


    — En effet, empereur.


    — Alors pourquoi sont-ils dans les tranchées ?


    — Ils ont été jugés déchus, sire.


    Rhulad s’agita sur le trône, comme assailli de l’intérieur. Sa tête partit en arrière. Ses membres tremblaient. Il parlait comme s’il avait perdu la raison. 


    — Déchus ? Mais ils sont de notre sang. Dans ce monde maudit, les seuls qui soient des nôtres !


    — C’est vrai, empereur. J’avoue que j’ai été quelque peu consterné par la décision de les envoyer dans ces terribles cellules…


    — Quelle décision, Gnol ? Réponds-moi !


    Le chancelier s’inclina, un mouvement dont l’Errant savait qu’il cachait une lueur satisfaite – rapidement dissimulée lorsqu’il leva à nouveau les yeux. 


    — Le sort de Sepik était sous la responsabilité de Tomad Sengar, empereur.


    Rhulad recula lentement. 


    — Et ils meurent ?


    — En grand nombre, sire. Hélas. 


    — Nous les avons sauvés pour leur infliger notre propre tourment. Sauvés pour les tuer ?


    — C’est, je pense, un sort quelque peu injuste…


    — Injuste ? Misérable serpent, pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus tôt ?


    — Empereur, vous ne vous êtes pas intéressé aux détails financiers…


    Oh, c’est une erreur, Gnol.


    — Aux quoi ?


    Des perles de sueur coulaient sur la nuque du chancelier. 


    — Les diverses dépenses liées à leur emprisonnement, sire.


    — Ce sont des Tistes Edur ! 


    Il s’inclina de nouveau. 


    Rhulad se couvrit le visage à deux mains et détourna la tête. 


    — De sang edur, murmura-t-il. Sauvés de l’esclavage. Pour finir dans des fosses. 


    Triban Gnol s’éclaircit la gorge. 


    — Beaucoup sont morts dans les cales des navires, sire. Si je comprends bien, leurs mauvais traitements ont commencé au départ de l’île de Sepik. Que voulez-vous que je fasse, empereur ?


    Et voilà, tu regagnes du terrain, Triban Gnol.


    — Amène-moi Tomad Sengar. Et Uruth. Fais venir mon père et ma mère.


    — Maintenant ?


    Il libéra son épée et la leva sur Triban Gnol. 


    — Oui, chancelier. Maintenant. 


    Triban Gnol et son garde du corps s’en furent rapidement.


    Rhulad était seul dans sa salle du trône, son épée brandie dans le vide.


    — Comment ? Comment ont-ils pu faire ça ? Ces pauvres gens – ils sont de notre propre sang. J’ai besoin de réfléchir.


    L’empereur baissa l’épée puis se déplaça sur le trône, levant ses jambes couvertes de pièces de monnaie. 


    — Comment ? Nisall ? Explique-moi ça – non, tu ne peux pas, tu ne peux plus. Tu m’as fui. Où es-tu, Nisall ? Certains prétendent que tu es morte. Mais où est ton corps ? Es-tu juste un autre cadavre gonflé dans le canal – ceux que je vois depuis la tour –, étais-tu l’un de ceux qui passent à la dérive ? On me dit que tu étais une traîtresse. Ils m’ont dit que tu n’étais pas une traîtresse. Ils me mentent tous. Je le sais, je le vois bien. Ils me mentent tous…


    Il sanglota, sa main libre couvrant sa bouche, ses yeux se promenant dans la pièce vide.


    L’Errant vit ce regard glisser sur lui. Il pensa alors à s’avancer, à renoncer à la sorcellerie qui le cachait pour dire à l’empereur : « Oui, sire. Ils vous mentent tous. Mais je ne le ferai pas. Oserez-vous entendre la vérité, empereur Rhulad ? Toute la vérité ? »


    — Les esclaves. C’est… c’est mal. Tomad – père –, d’où vient cette cruauté ?


    Oh, cher Rhulad…


    — Père, nous allons parler. Toi et moi. Seul. Et mère, oui, toi aussi. Tous les trois. Cela fait si longtemps que nous n’avons pas fait ça. Oui, c’est ce que nous allons faire. Et vous devez… vous ne devez pas me mentir. Non, je ne l’accepterai pas.


     » Père, où est Nisall ?


     » Où est Trull ?


    Le cœur d’un ancien dieu pouvait-il se briser ? Celui de l’Errant se serra alors que la requête plaintive de Rhulad résonnait momentanément dans la pièce, avant de mourir rapidement, ne laissant que le son de la respiration laborieuse de l’empereur.


    Puis une voix plus dure émergea de l’empereur.


    — Hannan Mosag, tout est de ta faute. C’est toi qui nous as infligé ça. À nous. À moi. Tu m’as tordu, tu m’as fait tous les renvoyer. Pour trouver des champions. Mais non, c’était mon idée, n’est-ce pas ? Je ne peux pas – je ne me souviens pas – tant de mensonges ici, tant de voix, toutes des mensonges. Nisall, tu m’as quitté. Udinaas – je vous retrouverai tous les deux. Je vous ferai écorcher, j’écouterai vos cris.


    On entendit le bruit des bottes dans le couloir, de l’autre côté.


    Rhulad leva les yeux d’un air coupable, puis il se rassit sur le trône. Il redressa son arme et se lécha les lèvres. Puis les portes s’ouvrirent et il s’assit en souriant, retroussant les lèvres pour saluer ses parents.


     


    Le dessert arriva à la pointe d’une épée. Une douzaine de gardes letheriis, menés par Sirryn Kanar, firent irruption dans les appartements privés de Tomad et Uruth Sengar. Armés, ils entrèrent dans la salle à manger et trouvèrent les deux Edurs assis chacun à une extrémité de la longue table.


    Aucun des deux n’avait bougé. Ni l’un ni l’autre ne semblaient surpris.


    — Debout, grogna Sirryn, incapable de cacher sa satisfaction, son délicieux plaisir à ce moment. L’empereur exige votre présence. Maintenant.


    Le sourire tendu sur le visage de Tomad parut vaciller un instant, avant que le vieux guerrier se lève.


    En ricanant, Uruth ne bougeait pas. 


    — L’empereur voudrait voir sa mère ? Très bien. 


    Sirryn la regarda. 


    — C’est un ordre, femme.


    — Et je suis une grande prêtresse de l’Ombre, espèce de voyou pathétique.


    — Envoyée ici par la volonté de l’empereur. Vous vous lèverez, ou…


    — Ou alors quoi ? Oseras-tu poser tes mains sur moi, Letherii ? Rappelle-toi ta place.


    Le garde tendit la main.


    — Arrêtez ! cria Tomad. À moins que, Letherii, tu veuilles que ta chair soit arrachée de tes os. Ma femme a réveillé l’Ombre, et elle ne souffrira pas de ton contact.


    Sirryn Kanar se rendit compte qu’il tremblait. De rage. 


    — Alors informez-la, Tomad Sengar, de l’impatience de son fils.


    Uruth vida lentement sa coupe de vin, la posa avec précaution puis se leva. 


    — Rengainez vos armes, Letheriis. Mon mari et moi pouvons nous rendre à la salle du trône en votre compagnie, ou seuls. Cette dernière solution a ma préférence, mais je vous accorde cet unique avertissement. Rengainez vos épées, ou je vous tuerai tous.


    Sirryn fit un geste à ses soldats et les armes glissèrent dans les fourreaux. Au bout d’un moment, la sienne fit de même. Tu en répondras, Uruth Sengar. Tu te souviens de ma place ? Bien sûr, si le mensonge te convient, comme il me convient… pour l’instant.


    — Enfin, dit Uruth à Tomad, nous aurons l’occasion de dire à notre fils tout ce qui doit être dit. En public. Un tel privilège.


    — Peut-être que vous attendrez son bon plaisir, dit Sirryn.


    — Vraiment ? Combien de temps ?


    Le Letherii lui sourit. 


    — Ce n’est pas à moi de le dire.


    — Ce jeu n’est pas celui de Rhulad. C’est le vôtre. Le vôtre et celui de votre chancelier.


    — Pas cette fois, répondit Sirryn.


    ***


    — J’ai déjà tué des Tistes Edur.


    Samar Dev regarda Karsa Orlong pendant que le Toblakaï examinait sa tenue en lambeaux sur le lit de camp. Les écailles nacrées étaient ternies et ébréchées, et de grandes parties des épais sous-pans en cuir – articulés avec de la peau brute – étaient visibles. Il avait rassemblé quelques centaines de pièces trouées – faites d’étain et pratiquement sans valeur – et prévoyait clairement de les utiliser pour modifier l’armure.


    S’agissait-il d’un geste de moquerie ? De défi ? Barbare ou pas, ce n’était pas impossible pour Karsa Orlong.


    — Je me suis débarrassé des imbéciles, continua-t-il, puis il la regarda. Et qu’en est-il de ceux de la forêt des Anibars ? Quant aux Letheriis, ils sont encore plus pathétiques – vois comme ils se recroquevillent ! Je vais explorer cette ville, mon épée attachée dans le dos, et personne ne m’arrêtera.


    Elle se frotta le visage. 


    — La rumeur dit que la première série de champions va être convoquée. Bientôt. Provoquez la colère de ces gens, Karsa, et vous n’aurez pas à attendre longtemps pour affronter l’empereur.


    — Bien, grogna-t-il. Alors j’arpenterai Letheras en tant que nouvel empereur.


    — C’est ce que vous cherchez ? demanda-t-elle, les yeux rivés sur lui, surprise.


    — Si c’est ce qu’il faut pour qu’ils me laissent.


    Elle se mit à renifler. 


    — Alors devenir empereur est la dernière chose que vous devriez vouloir.


    Il se redressa, fronçant les sourcils devant le vêtement voyant et débraillé. 


    — Je n’ai pas envie de fuir, sorcière. Il n’y a aucune raison pour qu’ils me l’interdisent.


    — Vous pouvez quitter cette enceinte et vous promener… en laissant votre épée derrière vous.


    — Cela, je ne le ferai pas.


    — Alors restez ici, à devenir lentement fou selon le bon vouloir de l’empereur.


    — Peut-être devrai-je me battre pour passer.


    — Karsa, ils ne veulent pas que vous tuiez des habitants. Étant donné que vous êtes si facilement offensé, ce n’est pas une demande inhabituelle.


    — Ce qui m’offense, c’est leur manque de foi.


    — C’est vrai, croassa-t-elle, un manque de foi que vous avez bien mérité en tuant des Edurs et des Letheriis. Y compris un Préda… 


    — Je ne savais pas qui il était.


    — Cela aurait-il fait une différence ? Non, je ne pense pas. Et le fait qu’il était le frère de l’empereur ?


    — Je ne le savais pas non plus.


    — Et ?


    — Et quoi, Samar Dev ?


    — Il a été tué par une lance, n’est-ce pas ?


    — Il m’a attaqué avec de la magie…


    — Vous m’avez raconté cette histoire, Karsa Orlong. Vous veniez de massacrer son équipage. Puis vous avez enfoncé la porte de sa cabine. Puis vous avez écrasé le crâne de ses gardes du corps. Je vous dis qu’à sa place j’aurais moi aussi fait appel à ma garenne – en supposant que j’en aie une, ce qui n’est pas le cas. Et j’aurais jeté sur vous tout ce que j’ai.


    — Cette conversation n’a aucun sens, dit le Toblakaï en grognant.


    — Très bien, déclara-t-elle en se levant de sa chaise. Je vais chercher le Taxilien. Au moins, ses obsessions sont moins exaspérantes.


    — C’est ton amant, maintenant ?


    Elle s’arrêta à l’entrée. 


    — Et si c’était le cas ?


    — C’est aussi bien, dit Karsa en regardant son armure disparate. Je te casserais en deux.


    Ajoutait-il la jalousie à ses autres folies ? Par les esprits des profondeurs ! Elle se retourna vers la porte. 


    — Je serais plus intéressée par l’assesseur principal. Hélas, il a fait vœu de célibat.


    — Le moine servile est toujours là ?


    — Il est toujours là.


    — Tu as des goûts sordides, sorcière.


    — Eh bien, dit-elle après un moment, je ne vois pas comment répondre à ce commentaire.


    — Bien sûr que non.


    Les lèvres serrées, Samar Dev quitta la pièce.


     


    Karsa Orlong était de mauvaise humeur, mais il ne lui vint pas à l’esprit que cela avait quelque chose à voir avec sa conversation avec Samar Dev. C’était une femme et tout échange de mots avec une femme était empreint de la panoplie d’instruments mortels de son tortionnaire, chacun d’entre eux presque incompréhensible pour un homme. Les épées étaient plus simples. Même le désastre d’une guerre totale était plus simple que le plus bref et le plus léger contact de l’attention d’une femme. Ce qui le rendait furieux, c’était de voir à quel point ce contact lui manquait. Il y avait des putains à profusion pour les champions qui attendaient l’empereur. Mais il n’y avait rien de subtil – rien d’authentique avec elles.


    Il doit y avoir un juste milieu, se dit Karsa. Où l’échange provoque toutes les étincelles et les ruses qui rendent les choses intéressantes, sans mettre sa dignité en danger. Pourtant, il était suffisamment réaliste pour ne pas avoir beaucoup d’espoir de le trouver un jour.


    Le monde était rempli d’armes et le combat était un mode de vie. Peut-être le seul. Il avait saigné à coups de fouet et de mots, à coups de poing et de regards. Il avait été matraqué par des boucliers invisibles, aveuglé par des matraques invisibles, soumis aux chaînes de ses propres vœux. Et comme l’avait dit Samar Dev, on survit en supportant cet assaut, cette histoire du passé et du présent. Échouer, c’était tomber, mais tomber n’était pas toujours synonyme de mort rapide et miséricordieuse. Au contraire, on pouvait rester longtemps à genoux.


    Il en était venu à comprendre ses propres pièges et, en ce sens, il n’était probablement pas encore prêt à rencontrer ceux d’un autre, à découvrir le choc de la douleur. Pourtant, la faim n’avait jamais disparu. Et ce tumulte dans son âme était épuisant, et donc propice à la mauvaise humeur.


    Facile à combler par le chaos.


    Manquant d’amour, le guerrier cherche la violence.


    Karsa Orlong ricana en brandissant l’épée de pierre sur son épaule gauche et s’avança dans le couloir. 


    — Je t’entends, Bairoth Gild. Tu serais ma conscience ? Toi qui as volé ma femme.


    Tu en as peut-être trouvé une autre, Karsa Orlong.


    — Je la casserais en deux.


    Cela ne t’a pas arrêté avant.


    Mais non, c’était un jeu. L’âme de Bairoth Gild était liée à une épée. Ces mots sournois qui remplissaient le crâne de Karsa étaient les siens. Souffrant du manque d’attention des autres, il creusait maintenant ses propres pièges. 


    — Je crois que j’ai besoin de tuer quelqu’un.


    Il gagna un couloir plus large puis le transept à colonnades, par un passage latéral menant à la porte de la poterne nord du complexe. Ne rencontrant personne en chemin, Karsa se sentit de plus en plus mal à l’aise. La porte comptait un petit poste de garde à sa gauche, où se trouvait le lourd loquet du verrou.


    Le Letherii assis à l’intérieur eut le temps de lever les yeux avant que le poing du Toblakaï frappe. Le sang jaillit d’un nez fracturé et le malheureux s’enfonça dans sa chaise, puis il glissa comme un sac d’oignons sur le sol. En s’avançant vers lui, Karsa souleva le loquet et fit glisser la barre de bronze vers sa gauche. La barre s’enfonça dans un renfoncement à roulettes avec un cliquetis. Karsa poussa le portail et, baissant la tête pour franchir le linteau, sortit dans la rue. 


    Il y eut un éclair, une sorte de pupitre magique s’enflamma sitôt le seuil franchi. Des feux éclatèrent, avec un murmure de douleur vague, puis les flammes disparurent. Secouant la tête pour effacer de son esprit la réverbération métallique du sort, il continua.


    Quelques habitants ici et là ; un seul remarqua son apparition et l’homme pressa le pas, les yeux écarquillés, pour disparaître quelques instants plus tard.


    Karsa respira profondément, puis il se dirigea vers le canal qu’il avait vu depuis le toit de la caserne.


    ***


    Large comme une barge fluviale, l’énorme femme aux cheveux noirs vêtue de soie mauve remplit l’entrée du restaurant de la cour, fixa ses yeux sur Tehol Beddict puis s’élança avec les singulières intentions d’un Léviathan affamé.


    À côté de lui, Bugg semblait recroquevillé sur sa chaise. 


    — Par les Abysses, maître.


    — Tiens, tiens, murmura Tehol. Le pragmatisme, cher Bugg, doit maintenant être la première de tes, euh, considérations. Trouve Huldo et demande à ses hommes de traîner ce grand canapé depuis le fond de la cuisine. Vite, Bugg !


    Son serviteur s’en fut avec une célérité inhabituelle.


    La femme – soudainement au centre de l’attention – semblait glisser de toute sa taille impressionnante entre les tables largement espacées. Dans ses yeux violet foncé brillait une confiance sensuelle à ce point en désaccord avec ses proportions disgracieuses que Tehol sentit une agitation alarmante au niveau de son aine et de la sueur piquer à certains endroits qui le mettaient mal à l’aise. Toutes ses pensées concernant le repas dans son assiette avaient été arrachées comme autant de vêtements.


    Il ne croyait pas possible que la chair puisse se déplacer dans autant de directions à la fois, chaque bosse sous la soie semblant posséder son indépendance, tout en avançant dans un chœur singulier de sexualité manifeste. Son ombre l’engloutit et Tehol lâcha un petit gémissement, luttant pour faire remonter ses yeux au-delà des plis de son ventre, au-delà des seins incroyablement hauts, globuleux, de la taille d’un sac de grains – perdus un instant dans ce décolleté –, puis, avec une volonté héroïque, encore plus haut, sous son menton lisse ; plus haut encore, le cou tendu, jusqu’à ce visage si rond avec ses larges lèvres peintes en violet – plus haut – Errant, aide-moi –, à hauteur de ces yeux exquis.


    — Tu me dégoûtes, Tehol.


    — Je… quoi ?


    — Où est Bugg avec ce maudit canapé ?


    Tehol se pencha en avant, puis il se recula à nouveau, mû par l’instinct de survie. 


    — Godaille ? C’est toi ?


    — Silence, imbécile. As-tu la moindre idée du temps qu’il nous a fallu pour perfectionner cette illusion ?


    — Mais…


    — Le meilleur déguisement, c’est détourner l’attention.


    — Détourner l’attention ? Mais… oh, bien sûr, quand tu le présentes comme ça. Je veux dire, jusqu’au bout. Désolé, c’est mal sorti, je veux dire…


    — Arrête de regarder mes seins.


    — Je serais le seul ici à ne pas les regarder, ce qui serait très suspect. D’ailleurs, qui a décidé de ce défi particulier… contre l’attraction terrestre ? Probablement Ormly – ce sont ses yeux porcins qui abritent des fantasmes pervers.


    Bugg était arrivé avec deux des serveurs de Huldo portant le canapé. Ils le posèrent puis se retirèrent en toute hâte.


    Bugg retourna à son siège. 


    — Godaille, dit-il en secouant la tête, n’imaginez-vous pas qu’une femme de votre stature ne serait pas déjà tristement célèbre à Letheras ?


    — Pas si je ne sortais jamais, n’est-ce pas ? Il s’avère qu’il y a beaucoup de recluses dans cette ville.


    — Parce que la plupart étaient des illusions de la Guilde – de fausses identités que l’on pouvait endosser quand la nécessité l’exigeait.


    — Précisément, dit-elle, comme pour régler la question.


    Ce qu’elle fit ensuite avec une grâce consommée, s’installant dans l’immense canapé, ses bras d’albâtre tendus dans son dos, ce qui eut pour effet de relever encore plus ses seins puis de les écarter comme les portes des damnés.


    Tehol jeta un coup d’œil à Bugg. 


    — Il y a certaines lois concernant les propriétés des entités physiques, n’est-ce pas ? Il doit y en avoir. J’en suis sûr.


    — C’est une femme rebelle, maître. Et s’il vous plaît, si vous le voulez bien, ajustez votre couverture. Oui, là, sous cette table bénie.


    — Arrête ça.


    — À qui ou à quoi t’adresses-tu ? demanda Godaille avec un regard assez lubrique pour deux femmes.


    — Bon sang, Godaille, on venait de commander, tu sais. Et maintenant mon appétit… eh bien…


    — Il a changé ? 


    Elle haussa des sourcils fins au-dessus d’un regard équivoque. 


    — Le problème avec les hommes vient juste d’être élucidé : votre incapacité à satisfaire plus d’un plaisir à la fois.


    — Que tu personnifies avec une terrible perfection. Quelle est donc la fiabilité de cette illusion ? Je veux dire, le canapé a grincé et tout.


    — Tu es sans aucun doute très désireux d’explorer cette question importante. Mais d’abord, où en est Huldo avec mon déjeuner ?


    — Il t’a vue et il est sorti engager d’autres cuisiniers.


    Elle se pencha en avant et rapprocha l’assiette de Tehol. 


    — Ça fera l’affaire. Surtout après cette cruelle tentative d’humour, Tehol. 


    Elle commença à manger avec une délicatesse absurde.


    — Il n’y a pas vraiment de façon d’entrer là-dedans, n’est-ce pas ?


    Le morceau de nourriture s’arrêta à mi-chemin de sa bouche ouverte.


    Bugg sembla s’étouffer avec quelque chose.


    Tehol essuya la sueur de son front. 


    — Que l’Errant m’emporte, je perds la tête.


    — Tu me forces à te prouver le contraire, dit Godaille. 


    Le petit morceau lui sauta dans la bouche.


    — Tu veux que je succombe à une illusion ?


    — Pourquoi pas ? Les hommes font ça mille fois par jour.


    — Sans cela, le monde s’arrêterait de tourner.


    — Le tien, peut-être.


    — En parlant de ça, intervint Bugg à la hâte, votre guilde, Godaille, est sur le point de faire faillite.


    — N’importe quoi. Nous avons plus de richesses cachées que le Cénacle libératoire.


    — C’est une bonne chose, parce qu’ils sont sur le point de découvrir que la plupart de leurs possessions non déclarées ont été tellement minées qu’elles sont non seulement sans valeur, mais aussi un passif fatal.


    — Nous avons transféré les nôtres au-delà de l’empire, Bugg. Il y a des mois. Une fois que nous avons bien compris ce que toi et Tehol faisiez.


    — Où ? demanda Bugg.


    — Dois-je vous le dire ?


    — Nous n’irons pas le chercher, dit Tehol. Pas vrai, Bugg ?


    — Bien sûr que non. Je veux juste être sûr que c’est assez loin.


    Godaille plissa les yeux. 


    — Vous avez caché tout ça si près ?


    Aucun des deux hommes ne répondit.


    Elle regarda l’assiette un instant, puis elle recula comme une écluse humaine, son ventre quittant les ombres en vagues soyeuses. 


    — Très bien, messieurs. Pilotte. C’est assez loin, Bugg ?


    — À peine.


    — Cette réponse me rend nerveuse.


    — Je suis sur le point de ne pas payer tout ce que je dois, dit Bugg. Cela va provoquer une cascade financière massive qui n’épargnera pas un seul secteur de l’industrie, et pas seulement ici, à Letheras, mais dans tout l’empire et au-delà. Ensuite, ce sera le chaos. L’anarchie. Des gens pourraient même mourir.


    — Les Chantiers Bugg sont si étendus que ça ?


    — Pas du tout. Si c’était le cas, nous aurions été arrêtés depuis longtemps. Non, il y a environ deux mille petites et moyennes exploitations apparemment indépendantes, chacune parfaitement positionnée selon les plans diaboliques de Tehol afin d’assurer cette cascade de peur. Les Chantiers Bugg ne sont que la première pierre tombale à basculer – et c’est un cimetière très fréquenté.


    — Ton analogie me rend encore plus nerveuse.


    — Ton glamour s’estompe un peu quand tu es nerveuse, observa Tehol. S’il te plaît, reprends confiance en toi, Godaille.


    — Ferme ta bouche, Tehol.


    — En tout cas, fit Bugg, cette réunion avait pour but de vous adresser, à vous et à la Guilde, une dernière mise en garde avant l’effondrement. Inutile de dire que je serai difficile à retrouver une fois que ça arrivera.


    Ses yeux se fixèrent sur Tehol. 


    — Et toi, Tehol ? Tu as l’intention de te glisser dans un trou, toi aussi ?


    — Je croyais qu’on ne parlait plus de ça.


    — Par les Abysses, maître, murmura Bugg.


    Tehol cligna des yeux, d’abord sur Bugg, puis sur Godaille. 


    — Oh, désolé. Tu voulais dire que j’avais l’intention de me cacher, non ? Eh bien, je suis indécis. Une partie de la satisfaction tient au fait d’être témoin du désordre. Parce que, indépendamment de la façon dont nous nous sommes glissés dans les rouages du commerce de Lether, la vérité la plus amère est que les causes derrière ce chaos imminent sont en fait systémiques. Il est vrai que nous accélérons un peu les choses, mais la dissolution – dans son sens premier – est un défaut inhérent au système lui-même. Il peut très bien se considérer comme éternel, éminemment adaptable, mais tout cela est à la fois illusoire et délirant. Les ressources ne sont jamais infinies, même si elles peuvent le paraître. Et ces ressources ne se limitent pas au produit brut de la terre et de la mer. Elles comprennent également le travail et la vanité manifeste d’un système monétaire avec ses notions arbitraires de valeur – les deux forces sur lesquelles nous nous concentrons, d’ailleurs. Expédier ailleurs les classes les plus défavorisées – les dépossédés – pour faire pression sur les infrastructures, puis retirer les devises fortes pour aggraver une récession – pourquoi me regardes-tu comme ça ?


    Godaille sourit. 


    — Tu te contentes du confort de ton analyse scientifique pour nous détourner de tes fixations plus pathétiques. Tehol Beddict, tu n’es peut-être jamais tombé aussi bas.


    — Mais nous venons juste de commencer.


    — Tu veux peut-être croire que c’est le cas. Pour moi, ma propre curiosité diminue rapidement.


    — Mais pense à tous les défis qui nous attendent, Godaille !


    Elle se releva. 


    — Je sors par-derrière.


    — Tu ne passeras pas.


    — Hélas, Tehol, on ne dira jamais la même chose de toi. Bonne journée, gentilshommes.


    — Attends !


    — Oui, Tehol ?


    — Eh bien, euh, j’espère que cette conversation reprendra plus tard.


    — Je ne reste pas pour ça, dit Bugg, croisant ses bras musclés afin d’illustrer… du dégoût, peut-être, ou plus probablement une envie abjecte.


    — Rien n’est sûr, lui dit Godaille. À moins que les hommes se perdent dans leurs illusions de grandeur.


    — Oh ! murmura Bugg. Très bien, Godaille.


    — Si ça ne m’avait pas laissé sans voix, dit Tehol en s’éloignant, j’aurais dit quelque chose.


    — Je n’en doute pas, maître.


    — Ta foi est un soulagement, Bugg.


    — Un petit réconfort en comparaison, je parierais.


    — En comparaison, acquiesça Tehol en hochant la tête. À présent, allons-nous faire une promenade, mon vieil ami ?


    — En supposant qu’une certaine bosse n’apparaisse plus sous votre vêtement.


    — Dans un moment.


    — Maître ?


    Tehol sourit devant le visage alarmé de Bugg. 


    — Je l’imaginais juste coincée là, dans l’allée de Huldo. Impossible pour elle de tourner. Impuissante, en fait.


    — Voilà, dit-il en soupirant, vous avez effectivement réussi à tomber plus bas.


    ***


    Une vieille légende grale avait commencé à hanter Taralack Veed, bien qu’il ne puisse pas tout à fait saisir sa pertinence ici, à Letheras, avec le Voleur de Vie marchant à son côté alors qu’ils se frayaient un chemin dans la foule qui s’agitait devant une rangée d’étals de marché en face du canal de Quillas.


    Les Grals étaient un peuple ancien ; leurs tribus avaient habité les collines sauvages du Premier Empire, et des compagnies de Grals avaient servi dans les armées de Dessimbelackis comme pisteurs, escarmoucheurs et troupes de choc, bien que cette façon de combattre ne leur convienne guère. Même à cette époque, les Grals préféraient leurs querelles internes et verser le sang au nom de l’honneur personnel.


    La quête de la vengeance était une cause louable. Abattre des étrangers n’avait aucun sens et souillait l’âme, exigeant de terribles rituels de purification. En outre, de tels meurtres ne donnaient aucune satisfaction.


    Deux mois avant la Grande Chute, un commandant nommé Vorlock Duven, à la tête de la légion Karasch, avait envoyé ses soixante-quatorze guerriers dans les collines de Tasse pour entamer une campagne d’asservissement contre la tribu censée régner sur ce territoire interdit. Les Grals devaient inciter les Tasses à se battre puis à se retirer, les sauvages sur leurs talons, dans un lieu d’embuscade à l’extrême limite des hautes terres.


    À la tête des Grals se trouvait un sage vétéran du clan bhok’ar nommé Sidilack, appelé par beaucoup Langue de Serpent depuis qu’une épée enfoncée dans sa bouche avait tranché sa langue dans le sens de la longueur. Ses guerriers, bien soudés après une campagne de conquête de trois ans parmi les peuples du désert et des plaines au sud d’Ugari, étaient habiles à trouver les sentiers cachés menant aux hauteurs et ils ne tardèrent pas à tomber sur des habitations et des abris rocheux au milieu d’anciennes ruines qui laissaient supposer qu’une terrible chute avait affligé les Tasses longtemps auparavant.


    Au crépuscule du troisième jour, sept sauvages peints de guède avaient tendu une embuscade aux éclaireurs, tuant l’un d’entre eux avant d’être chassés. Sur les quatre Tasses tombés lors de l’affrontement, un seul n’était pas encore mort de ses blessures. Le langage de ses divagations douloureuses ne ressemblait à rien que Sidilack et ses guerriers aient jamais entendu auparavant. Sous la peinture bleue poussiéreuse, les Tasses ne ressemblaient physiquement à aucune autre tribu des environs. Grands, souples, avec des mains et des pieds étrangement petits, ils avaient le visage allongé, le menton faible et des dents surdimensionnées. Leurs yeux étaient très rapprochés, les iris fauves comme de l’herbe séchée, les blancs boursouflés par tant de vaisseaux sanguins qu’ils semblaient pouvoir pleurer des larmes rouges.


    Chez les quatre Tasses, les signes de déshydratation et de malnutrition étaient évidents, et en tant que combattants, ils avaient été singulièrement inefficaces, avec leurs lances à pointe de pierre et leurs gourdins noueux.


    Le sauvage blessé mourut rapidement.


    Reprenant leur chasse, les Grals poussèrent toujours plus loin, toujours plus haut dans les collines. Ils trouvèrent d’anciennes terrasses qui avaient autrefois abrité des cultures, leur sol désormais sans vie, à peine capable de donner au maquis désertique de quoi subsister. Ils trouvèrent des canaux bordés de pierres pour recueillir l’eau de pluie qui ne venait plus. Ils trouvèrent des tombes en pierre avec de grandes stèles sculptées en forme de phalanges. Sur la piste, ils croisèrent des tessons de poteries et des fragments d’os blanchis à la chaux.


    Le quatrième jour, à midi, les Grals étaient tombés sur les Tasses. Douze huttes de fortune d’où jaillirent trois guerriers armés de lances, hurlant en formant une pathétique ligne défensive devant cinq femmes affamées et une enfant de deux ou trois ans.


    Sidilack, le sage vétéran qui avait pris part à vingt batailles, qui avait souillé son âme avec le massacre d’innombrables étrangers, envoya ses Grals en avant. La bataille dura une demi-douzaine de pulsations. 


    Lorsque les hommes tasses étaient tombés, leurs femmes s’étaient battues avec leurs mains et leurs dents. Une fois tous morts, l’enfant solitaire s’était accroupie et leur avait sifflé dessus comme un chat.


    Une épée fut brandie pour la terrasser.


    Elle ne tomba pas. La clairière fut soudain engloutie par les ombres. Sept chiens terribles apparurent pour entourer l’enfant, accompagnés d’un homme. Ses épaules étaient si larges qu’il semblait courbé, il portait une cotte de maille bleutée, ses cheveux noirs étaient longs. Ses yeux bleus froids se rivèrent sur Sidilack et il s’exprima dans la langue du Premier Empire : 


    — Ils étaient les derniers. Je ne dénonce pas votre massacre. Ils vivaient dans la peur. Cette terre – qui n’est pas leur terre d’origine – ne pouvait pas les nourrir. Abandonnés par les Deragoths et leurs semblables, ils ont échoué dans leur lutte pour la survie. 


    Il se retourna pour regarder l’enfant.


    — Mais je vais la prendre.


    Sidilack, disait-on, sentit une profonde souillure se déposer sur son âme. Une tache qu’aucun rituel de purification ne pouvait effacer. Il vit, à ce moment-là, le sombre destin de sa destinée, une descente dans la folie d’un chagrin inconsolable. Le dieu prendrait le dernier enfant. Le sang des autres était sur les mains de Sidilack, une malédiction, une hantise que seule la mort pouvait soulager.


    Pourtant, il était gral. Il lui était interdit de s’ôter la vie.


    Une autre légende racontait le long voyage de Langue de Serpent, sa quête de questions sans réponse, sa marche titubante dans le désert de l’Homme Mort – le domaine des Grals déchus – où même les nobles esprits lui refusaient, à lui, son âme, la défense creuse de son propre crime.


    Taralack Veed ne voulait pas penser à ces choses, aux enfants, à cette créature sifflante, inhumaine, attirée dans l’ombre par un dieu – à quelle fin ? Un mystère jamais résolu. Mais il ne croyait pas qu’il y avait eu de la pitié dans le cœur de ce dieu. Il ne voulait pas penser aux jeunes femmes aux mains et aux petits pieds, au menton arrondi et aux grandes canines, aux yeux lumineux de la couleur de la savane.


    Il ne voulait pas penser à Sidilack et à la nuit interminable de son destin. Le guerrier aux mains souillées de sang. Ce fou tragique ne ressemblait en rien à Taralack Veed, se disait-il encore et encore. Après tout, les vérités ne se cachaient pas dans de vagues similitudes, mais seulement dans des détails précis, et il n’en partageait aucun avec le vieux Langue de Serpent.


    — Tu parles rarement ces derniers jours, Taralack Veed.


    Le Gral jeta un coup d’œil à Icarium. 


    — Je suis effrayé pour toi, dit-il.


    — Pourquoi ?


    — Je ne vois rien de la dureté dans tes yeux, mon ami, une dureté que seul un compagnon de longue date pourrait déceler. La dureté qui caractérise ta rage. Elle semble dormir, et je ne sais pas si même Rhulad peut la réveiller. S’il ne le peut pas, alors tu mourras. Rapidement.


    — Si tout ce que tu dis de moi est vrai, répondit le Jhag, alors ma mort sera la bienvenue. Et elle sera justifiée, dans tous les sens du terme.


    — Aucun autre ne peut vaincre l’empereur…


    — Pourquoi es-tu si sûr que je le peux ? Je ne manie pas une épée magique. Je ne reviens pas à la vie si je tombe. Ce sont les rumeurs concernant le Tiste Edur nommé Rhulad, n’est-ce pas ?


    — Quand ta colère est déchaînée, Icarium, tu ne peux pas être arrêté.


    — Ah, mais il semble que si.


    Les yeux de Taralack Veed se plissèrent. 


    — Est-ce le changement qui est survenu, Icarium ? Tes souvenirs te sont-ils revenus ?


    — Je crois que si c’était le cas, je ne serais pas ici à présent, répondit le Jhag, s’arrêtant devant un étal qui proposait des poteries enveloppées de corde. Regarde ces objets, Taralack Veed, et dis-moi ce que tu vois. Des vases vides ? Ou des possibilités infinies ?


    — Ce ne sont que des pots.


    Icarium sourit.


    C’était, selon le Gral, un sourire bien trop agréable. 


    — Tu te moques de moi, Icarium ?


    — Quelque chose m’attend. Je ne parle pas de cet empereur fou. Il y a autre chose. Réponds-moi. Comment mesure-t-on le temps ?


    — Par la course du soleil, les phases de la lune, la roue des étoiles. Et, bien sûr, dans des villes comme celle-ci, le son d’une cloche à intervalles fixes – une conception totalement absurde et, en fait, spirituellement débilitante.


    — Le Gral parle.


    — Tu te moques vraiment de moi. Ça ne te ressemble pas, Icarium.


    — Le son des cloches, établi par le passage de sable ou d’eau dans un récipient rétréci. Comme tu dis, une vanité. Une affirmation arbitraire de constance. Peut-on vraiment dire, cependant, que le temps est constant ?


    — Comme n’importe quel Gral te le dirait, il ne l’est pas. Sinon, nos sens mentent.


    — Peut-être qu’ils le font.


    — Alors nous sommes perdus. 


    — J’apprécie ta véhémence intellectuelle aujourd’hui, Taralack Veed.


    Ils avancèrent, errant lentement le long du canal.


    — Je comprends ton obsession du temps, dit le Gral. Toi qui as traversé les âges sans changer, sans savoir.


    — Inconscient, oui. C’est ça le problème, n’est-ce pas ?


    — Je ne suis pas d’accord. C’est notre salut.


    Ils se turent pendant quelques pas de plus. Nombreux étaient les regards curieux – parfois pleins de pitié – qu’ils croisaient. Les champions étaient aussi des condamnés, après tout. Pourtant, y avait-il de l’espoir, enfoui profondément derrière ces yeux timides ? Il devait exister quelqu’un capable de mettre fin au cauchemar. Peut-être Rhulad Sengar, l’empereur edur de Lether ?


    — Sans compréhension du temps, l’histoire ne signifie rien. Tu me suis, Taralack Veed ?


    — Pourtant, tu ne comprends pas le temps, n’est-ce pas ?


    — C’est vrai. Pourtant, je crois que j’ai… poursuivi cela… encore et encore. D’âge en âge. En croyant qu’une révélation sur la signification du temps libèrerait ma propre histoire cachée. Je trouverai sa vraie mesure, Taralack Veed. Et pas seulement sa mesure, mais sa nature même. Considère ce canal, et ceux qui lui sont liés. L’eau est poussée par le courant puis traverse la ville pour rejoindre le fleuve non loin de son point d’entrée. Nous pouvons chercher à sortir de la rivière et choisir notre propre chemin, mais aussi droit qu’il puisse paraître, nous finirons par revenir à ce fleuve.


    — Comme les carillons, alors, dit le Gral, l’eau suit le temps qui passe.


    — Tu ne comprends pas, se contenta de répondre Icarium.


    Taralack Veed se renfrogna, s’arrêtant pour cracher dans ses paumes puis les passer dans ses cheveux. Quelque part dans la foule, une femme cria, une seule fois. 


    — Le courant du canal ne peut pas changer la loi qui en détermine la direction. Le canal n’est qu’un détour.


    — Oui, un canal qui ralentit le passage de l’eau. Et à son tour, cette eau change, rassemblant les déchets de la ville qu’elle traverse, et ainsi, en retournant à la rivière, elle est d’une couleur différente. Plus boueuse, plus souillée.


    — Plus ton chemin est lent, plus tes bottes sont boueuses ?


    — C’est cela même, dit Icarium en hochant la tête.


    — Le temps ne passe pas comme ça. 


    — En es-tu si sûr ? Quand nous devons attendre, notre esprit se remplit de boue, de pensées aléatoires comme autant de déchets. Quand nous sommes poussés à l’action, notre courant est rapide, l’eau semble claire, froide et vive.


    — Je préfère, Icarium, que nous attendions longtemps. 


    — Le chemin menant à Rhulad ? Comme tu veux. Mais je te le dis, Taralack Veed, ce n’est pas le chemin que je suis en train de suivre.


    Encore une demi-douzaine de pas.


    Puis le Gral parla. 


    — Ils ont enroulé le cordon autour d’eux, Icarium, pour les empêcher de se briser.


     


    Les yeux de l’assesseur principal brillèrent alors qu’il se tenait au milieu d’une foule à vingt pas de l’endroit où Icarium et Taralack Veed s’étaient arrêtés, devant une échoppe de potier. Ses mains étaient repliées, ses doigts s’agitaient. Sa respiration était rapide et superficielle.


    À côté de lui, Samar Dev leva les yeux au ciel. 


    — Êtes-vous sur le point de tomber raide mort sur moi ? Si j’avais su que cette promenade impliquait de rôder dans l’ombre de ce Jhag, je pense que je serais restée dans l’enceinte.


    — Les choix que vous faites, répondit-il, doivent être faits de votre plein gré, Samar Dev. Raisonnablement distincts des miens ou de ceux de n’importe qui d’autre. On dit que l’histoire des conflits humains réside exclusivement dans le choc des attentes.


    — Comme maintenant ?


    — De plus…


    — Peu importe votre « de plus », assesseur principal. Le compromis est une négociation des attentes. Avec vos idées rebelles, nous ne négocions pas, et donc tout compromis me revient.


    — Comme vous le souhaitez.


    Elle pensa à le frapper et décida qu’elle ne voulait pas faire de scène. Qu’est-ce qu’il y a avec les hommes et leurs obsessions ? 


    — Il est très probable qu’il va mourir, et bientôt.


    — Je ne pense pas. Non, vraiment pas.


    Icarium et le Gral reprirent leur route à travers la foule et, au bout d’un moment, l’assesseur principal suivit, gardant ses distances. Soupirant, Samar Dev se lança à sa poursuite. Elle n’aimait pas cette foule. Elle se sentait mal. Tendue, surmenée. La tension était visible sur les visages, et les cris des colporteurs semblaient stridents et à moitié désespérés. Peu de passants, remarqua-t-elle, achetaient des articles.


    — Quelque chose ne va pas, dit-elle.


    — Il n’y a rien ici qui ne puisse être expliqué par une panique financière imminente, Samar Dev. Bien que vous puissiez croire que je ne suis au courant de rien, je vous assure que j’ai évalué l’état de Letheras et, par extension, de tout l’empire. Une crise se profile à l’horizon. La richesse, hélas, n’est pas une marchandise infinie. Mais des systèmes comme celui-ci dépendent de l’hypothèse de ressources illimitées. Ces ressources vont de la main-d’œuvre et des matériaux bon marché à une demande insatiable. Cette demande, à son tour, dépend de vertus plus éthérées, telles que la confiance, la volonté, le besoin éprouvé et la béatitude de la pensée à court terme, dont chacune est vulnérable à des influences mystérieuses et souvent inexplicables. Nous sommes témoins, ici, des effets d’une collusion complexe de facteurs qui servent à miner lesdites vertus. De plus, je crois que la situation a été orchestrée.


    Son esprit avait commencé à dériver au fil de la diatribe de l’assesseur principal, mais cette dernière observation la fit se retourner. 


    — Letheras est victime d’une offensive économique ?


    — Bien dit, Samar Dev. Quelqu’un manipule la situation pour obtenir un effondrement en cascade, oui. Telle est mon humble évaluation.


    — Humble ?


    — Bien sûr que non. Je considère mon propre génie avec ironie.


    — Dans quel but ?


    — Mais pour me rendre humble.


    — Allons-nous suivre Icarium et son animal gral tout l’après-midi ?


    — Je suis le seul natif vivant de Cabal, Samar Dev, à avoir vu de mes propres yeux notre dieu. Est-ce étonnant que je le suive ?


    Notre dieu ? Ce n’est pas un dieu. C’est un maudit Jhag de l’odhan à l’ouest de Sept-Cités. Souffrant d’une malédiction tragique, mais n’est-ce pas le cas de tous ? Une silhouette loin devant Icarium et Taralack Veed attira son attention. Une silhouette de grande taille, au visage marqué, avec une énorme épée de pierre attachée à son dos. 


    — Oh non, murmura-t-elle.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda l’assesseur principal.


    — Il l’a vu.


    — Samar Dev ?


    Mais il était derrière elle à présent, et elle se dépêchait d’avancer, écartant brutalement les gens. Des attentes ? Très certainement. Des compromis ? Aucune chance.


    ***


    La valve défectueuse de l’une des appliques avait commencé à produire d’épaisses vrilles de fumée noire qui s’enroulaient comme des serpents dans l’air. La toux d’Uruth résonnait piteusement dans l’antichambre. Le dos tourné à la porte menant à la salle du trône, Sirryn Kanar se tenait les bras croisés, regardant les deux Tistes Edur. Tomad Sengar faisait les cent pas, empruntant un itinéraire qui évitait les autres gardes, alors qu’il faisait semblant de ne pas les voir. Sa femme s’était enroulée dans sa robe gris foncé si serrée qu’elle rappelait à Sirryn un vautour aux ailes repliées. L’âge avait voûté ses épaules, renforçant cette impression de voir un oiseau ; de quoi faire naître un demi-sourire sur les lèvres du garde.


    — Il ne fait aucun doute que cette attente t’amuse, dit Tomad en grognant.


    — Alors vous me regardiez, finalement.


    — Je surveillais la porte contre laquelle tu te trouves.


    — En envisageant de la défoncer, sans doute. 


    Le sourire de Sirryn s’élargit. Hélas, il faudrait me passer dessus, et ça, tu ne le feras pas, n’est-ce pas ? 


    — L’empereur est très occupé.


    — Par quoi ? demanda Tomad. Triban Gnol décide de tout, après tout. Rhulad s’assoit avec un regard vitreux et hoche la tête de temps en temps.


    — Vous avez une piètre opinion de votre fils.


    Le mari et sa femme le regardaient fixement. Il avait touché une corde sensible. 


    — Notre opinion de Triban Gnol est bien pire, dit Uruth.


    Il n’était pas nécessaire de commenter cette observation, car Sirryn connaissait bien leur opinion sur le chancelier ; en fait, leur opinion sur tous les Letheriis. Le fanatisme aveugle, bien sûr, était d’autant plus hypocrite que les Edurs avaient adopté avec zèle le mode de vie des Letheriis, même s’ils en ricanaient et proclamaient leur dégoût et leur mépris. Si tu es si dégoûté, pourquoi continues-tu à téter le sein, Edur ? Tu as eu ta chance de détruire notre terrible civilisation. Non, il n’y avait pas grand-chose à dire à ces deux sauvages.


    Il sentit plus qu’il n’entendit le grattement de la porte derrière lui, et il se redressa lentement. 


    — L’empereur va vous recevoir.


    Tomad se dirigea vers la porte et Sirryn vit sur le visage du bâtard une tension soudaine sous la façade hautaine. Derrière lui, Uruth repoussa son manteau, libérant ses bras. Était-ce la peur dans ses yeux ? Il la regarda se lever pour se tenir au côté de son mari, mais il semblait que tout ce qu’ils tiraient de cette proximité était une tension supplémentaire.


    Sirryn Kanar se mit sur le côté et ouvrit la porte. 


    — Arrêtez-vous dans le cercle carrelé, dit-il. Dépassez-le et une douzaine de flèches vous cribleront. Il n’y aura pas de mise en garde. Sur ordre de l’empereur. Maintenant, avancez. Doucement.


     


    Un Tiste Edur et quatre soldats letheriis s’approchaient de la porte ouest de la ville sur des chevaux couverts d’écume. Un cri de l’Edur chassa les piétons de la route surélevée. Les cinq cavaliers étaient couverts de boue et deux d’entre eux étaient blessés. Les épées des deux dont les fourreaux n’étaient pas vides étaient couvertes de sang. L’Edur était l’un de ceux qui n’étaient pas armés, une pointe de flèche en fer fichée dans son omoplate droite. Le sang avait trempé son manteau là où le trait frappé dans le dos. Ce guerrier était en train de mourir. Il était mourant depuis quatre jours.


    Le Tiste Edur poussa un autre cri rauque alors qu’il menait sa troupe en haillons sous l’arche de la porte, dans la ville de Letheras.


     


    L’Errant étudia Rhulad Sengar, qui était resté immobile depuis que le chancelier était revenu annoncer l’arrivée imminente de Tomad et d’Uruth. Était-ce un manque de courage qui avait empêché l’empereur d’exiger leur présence immédiate ? Impossible de le savoir. Même les demandes prudentes du chancelier n’avaient rien donné. 


    Les lanternes brûlaient. Les torches traditionnelles dégageaient de la fumée et leur lumière vacillante léchait les murs. Triban Gnol attendait, les mains croisées.


    Dans la tête de Rhulad, la bataille faisait rage. Les armées de la volonté et du désir luttaient contre les forces déchaînées de la peur et du doute. Le champ de bataille était trempé de sang et jonché de héros tombés au combat. Ou alors, dans son crâne, un brouillard aveuglant était tombé, oppressant comme l’oubli lui-même, et Rhulad errait perdu.


    Il était assis telle une statue, fruit de la vision d’un artiste fou. Yeux luisants et chair cicatrisée, bouche tordue et mèches noires et grasses. Sculpté à même le trône pour incarner les symboles de la permanence et de l’emprisonnement, mais cette folie avait perdu toute subtilité – comme toujours avec la malédiction de l’extrêmisme et la tyrannie d’une servilité heureuse qui ne pouvait supporter la subversion.


    Regardez-le et voyez ce qui arrive quand la justice se fait vengeance. Quand le défi est criminel. Quand le scepticisme est une trahison. Fais appel à eux, empereur ! Ton père, ta mère. Appelle-les à se tenir devant toi dans cette parodie cauchemardesque de fidélité, et laisse parler ta colère !


    — Maintenant, dit Rhulad en croassant.


    Le chancelier fit un geste à un garde près de la porte latérale, qui se retourna dans un murmure métallique et effleura de sa main le panneau orné. Un instant plus tard, il s’ouvrit.


    Tout cela se passa à la gauche de l’Errant, le long du même mur contre lequel il s’appuyait, de sorte qu’il ne put saisir qu’une poignée de mots indistincts.


    Tomad et Uruth Sengar entrèrent dans la salle du trône, s’arrêtant dans le cercle carrelé. Tous deux s’inclinèrent ensuite devant leur empereur.


    Rhulad lécha ses lèvres lacérées. 


    — Ils sont des nôtres, dit-il.


    Tomad fronça les sourcils.


    — Asservis par les humains. Ils méritaient notre aide, n’est-ce pas ?


    — De l’île de Sepik, empereur ? demanda Uruth. Est-ce que ce sont ceux dont tu parles ?


    — Ils ont été libérés, dit Tomad en hochant la tête.


    Rhulad se pencha en avant. 


    — Des esclaves libérés. Alors pourquoi, cher père, pourrissent-ils maintenant enchaînés ?


    Tomad parut incapable de répondre, le regard confus.


    — Ils attendent tes dispositions, dit Uruth. Empereur, nous avons demandé à être reçus plusieurs fois depuis notre retour. Hélas, dit-elle en jetant un coup d’œil à Triban Gnol, le chancelier nous renvoie. Systématiquement.


    — Et donc, dit Rhulad d’une voix rauque, vous les avez proclamés invités de l’empire, mais où les avez-vous installés ? Pas dans nos nombreuses et belles résidences autour du palais. Non. Vous avez choisi les tranchées, les fosses, aux côtés des débiteurs, des traîtres et des meurtriers. Est-ce là votre conception du statut d’invité, Tomad ? Uruth ? C’est étrange, car je ne me souviens pas de cette trahison des coutumes tistes edur dans ma jeunesse. Pas dans ma famille !


    — Rhulad. Empereur, dit Tomad, manquant reculer devant la colère de son fils, as-tu vu ces gens de notre famille ? Ils sont… pathétiques. Les regarder, c’est se sentir souillé. Sali. Leurs esprits sont écrasés. Ils sont devenus une parodie de Tistes Edur. C’est le crime que les humains de Sepik ont commis contre notre sang et nous avons donc agi en conséquence, empereur. Cette île est maintenant morte.


    — Notre sang, chuchota l’empereur. Explique-moi, père, car je ne comprends pas. Tu as rendu ton jugement, oui, au nom du sang edur. Quelle que soit la faute, quelle que soit la décrépitude. En effet, ces détails sont sans importance – ils n’affectent en rien la punition, sauf peut-être pour la rendre encore plus sévère. Tout cela, père, constitue un seul et même fil conducteur. Et pourtant, il y en a un autre, n’est-ce pas ? Selon lequel les victimes de ces humains ne méritent pas notre attention, selon lequel elles doivent être cachées, laissées pourrir. Alors, qu’est-ce que tu vengeais ? Où est l’honneur qui lie tous les Tistes Edur ? Où, Tomad Sengar, où est ma volonté dans tout cela ? Je suis l’empereur et le visage de l’empire ! Moi et moi seul !


    Alors que les échos de ce cri rebondissaient dans la salle du trône, Uruth et Tomad semblaient incapables de parler. Leurs visages gris avaient pris la couleur de la cendre.


    Triban Gnol, qui se tenait à quelques pas derrière et à droite des deux Edurs, ressemblait à un prêtre pénitent, les yeux baissés sur le sol. Mais l’Errant, dont les sens pouvaient atteindre une sensibilité bien supérieure à celle de tout mortel, entendait le martèlement du cœur misérable de ce vieil homme ; il pouvait presque sentir la sombre jubilation cachée derrière son expression vaguement triste.


    Uruth parut alors se secouer, se redressant lentement. 


    — Empereur, dit-elle, nous ne pouvons pas connaître ta volonté alors qu’il nous est interdit de te voir. Est-ce le privilège du chancelier de rabrouer les parents de l’empereur ? Le propre sang de l’empereur ? Et qu’en est-il de tous les autres Tistes Edur ? Empereur, un mur a été érigé autour de toi. Un mur letherii.


    L’Errant entendit le cœur de Triban Gnol bégayer dans sa cage. 


    — Majesté ! s’indigna le chancelier. Un tel mur n’existe pas ! Vous êtes protégé, oui. En effet, vous êtes protégé. De tous ceux qui pourraient vous faire du mal…


    — Lui faire du mal ? cria Tomad, en pivotant vers le chancelier. C’est notre fils !


    — Certainement pas toi, Tomad Sengar. Ni toi, Uruth. Peut-être que la protection nécessaire autour d’un souverain pourrait vous sembler être un mur, mais…


    — Nous voulions te parler !


    — De vous, je ne veux rien entendre, dit Rhulad d’une voix terriblement rauque. Vos paroles ne sont que mensonges. Vous me mentez tous les deux, comme Hannan Mosag ment, comme chacun de mes Tistes Edur ment. Pensez-vous que je ne puisse pas sentir la puanteur de votre peur ? Votre haine ? Non, je ne veux entendre aucun de vous. Cependant, vous m’entendrez. 


    L’empereur se pencha lentement sur son trône, les yeux fermés. 


    — Notre famille sera libérée. C’est ce que j’ordonne. Ils seront libérés. Pour vous, chers parents, il semble qu’une leçon soit nécessaire. Vous les avez laissés pourrir dans les ténèbres. Dans les navires. Dans les fosses. D’après ces actes flagrants, je ne peux que supposer que vous ne comprenez pas l’horreur de ces épreuves. C’est pourquoi je pense que vous devez goûter à ce que vous avez infligé aux nôtres. Vous allez tous deux passer deux mois dans les cryptes du donjon de la cinquième aile. Vous vivrez dans l’obscurité, nourris une fois par jour par des goulottes dans les plafonds de vos cellules. Vous n’aurez personne d’autre à qui parler. Vous serez enchaînés. Dans l’obscurité – tu comprends, Uruth ? La vraie obscurité. Pas d’ombres à manipuler, pas d’oreille à manipuler. Pendant ce temps, je vous suggère à tous les deux de réfléchir longuement à ce que signifie être un invité chez les Tistes Edur et honorer les nôtres, peu importe jusqu’où ils sont tombés. Ce que signifie réellement la libération. 


    Rhulad agita sa main libre.


    — Renvoie-les, chancelier. Leur trahison envers notre propre famille me rend malade. 


    L’Errant, presque aussi stupéfait que Tomad et Uruth, manqua le geste que Triban Gnol fit pour appeler les gardes letheriis. Ils apparurent rapidement, comme sortis de nulle part, et encerclèrent Tomad et Uruth.


    Les mains des Letheriis, implacables, se refermèrent sur les bras des Tistes Edur.


    Et l’Errant sut que c’était le début de la fin.


    ***


    L’espoir de Samar Dev de mettre fin aux choses avant qu’elles commencent ne dura pas longtemps. Elle était encore à quatre pas de Karsa Orlong quand il atteignit Icarium et Taralack Veed. Le Toblakaï s’était approché en biais, presque derrière le Jhag – qui s’était retourné pour contempler les eaux troubles du canal –, et elle regarda l’énorme guerrier tendre une main, saisir Icarium par le haut du bras et le faire pivoter.


    Taralack Veed s’élança pour briser cette prise et sa tête fut rejetée en arrière par un coup de poing qui semblait presque désinvolte. Le Gral s’effondra sur les pavés et ne bougea plus.


    Icarium regardait fixement la main qui lui serrait le bras gauche, son expression vaguement perturbée.


    — Karsa ! cria Samar Dev, tandis que les têtes se tournaient et que les habitants – ceux qui avaient été témoins du sort de Taralack Veed – s’éloignaient. Si vous avez tué le Gral… 


    — Il n’est rien, dit Karsa en grognant, les yeux fixés sur Icarium. Ton dernier gardien, Jhag, était bien plus redoutable. Tu te tiens ici sans personne pour m’attaquer par-derrière.


    — Karsa, il n’est pas armé.


    — Mais je ne le suis pas.


    Icarium étudiait encore cette main meurtrie qui lui tenait le bras – les cicatrices rouges laissées par les chaînes qui encerclaient l’épais poignet, les points et les traits des vieux tatouages – comme si le Jhag était incapable de comprendre sa fonction. Puis il jeta un coup d’œil à Samar Dev et son visage s’illumina d’un sourire chaleureux. 


    — Ah, sorcière. Le Taxilien et Varat Taun ont tous deux parlé de vous en termes élogieux. Si seulement nous nous étions rencontrés plus tôt – bien que je vous aie vue de l’autre côté de l’enceinte… 


    — Elle n’est pas ton problème, déclara Karsa. C’est moi, ton problème.


    Icarium se tourna lentement et croisa le regard du Toblakaï. 


    — Tu es Karsa Orlong, qui ne comprend pas ce que signifie s’entraîner. Combien de camarades as-tu estropié ?


    — Ce ne sont pas des camarades. Et toi non plus.


    — Et moi, alors ? demanda Samar Dev. Ne suis-je pas une de vos camarades, Karsa ?


    Il fronça les sourcils. 


    — Et alors ?


    — Icarium n’est pas armé. Si vous le tuez ici, vous ne ferez pas face à l’empereur. Non, vous vous retrouverez enchaîné. Au moins jusqu’à ce que votre tête soit coupée.


    — Je te l’ai déjà dit, sorcière. Les chaînes ne me retiennent pas.


    — Vous voulez faire face à l’empereur, n’est-ce pas ?


    — Et si celui-ci le tue en premier ? demanda Karsa, faisant sursauter Icarium en lui tirant sur le bras.


    — C’est ça le problème ? demanda Samar Dev. 


    Et c’est pour cela que vous mutilez d’autres champions ? Même si plus aucun n’acceptera vos défis, espèce de brute sans cervelle.


    — Tu veux affronter l’empereur Rhulad avant moi ? demanda Icarium.


    — Je ne te demande pas la permission, Jhag.


    — Mais je te la donne quand même, Karsa Orlong. Rhulad est à toi.


    Karsa fixa Icarium qui, bien que moins grand, semblait capable de tenir tête au Toblakaï sans lever les yeux.


    Quelque chose d’étrange se produisit alors. Les yeux de Karsa s’élargirent légèrement en étudiant le visage d’Icarium. 


    — Oui, dit-il d’une voix rauque. Je le vois maintenant.


    — J’en suis content, répondit Icarium.


    — Voir quoi ? demanda Samar Dev.


    Sur le sol derrière elle, Taralack Veed gémit, toussa puis se retourna sur le côté et vomit.


    Karsa relâcha le bras du Jhag et recula. 


    — Tu es fidèle à ta parole ?


    Icarium s’inclina. 


    — Comment pourrais-je ne pas l’être ?


    — C’est vrai. Icarium, je suis témoin.


    Le Jhag s’inclina une seconde fois.


    — Éloignez vos mains de cette épée !


    Ils se retournèrent tous à ce cri pour voir une demi-douzaine de gardes letheriis se rapprocher, leurs armes dégainées.


    Karsa ricana. 


    — Je retourne dans l’enceinte, les enfants. Dégagez de mon chemin.


    Ils s’écartèrent comme des roseaux devant la proue d’un canoë, tandis que le Toblakaï avançait, puis ils lui emboitèrent le pas, s’empressant de suivre les longues enjambées de Karsa.


    Samar Dev les suivit du regard, puis elle poussa un cri soudain, avant de porter les mains à la bouche.


    — Vous me rappelez l’assesseur principal, avec ce geste, observa Icarium en souriant à nouveau.


    Son regard se posa sur elle.


    — Et oui, mon vautour personnel reste là. Si je lui fais signe, vous croyez qu’il va venir, sorcière ?


    Elle secoua la tête, toujours en proie à un flot de soulagement de même qu’aux conséquences de l’emprise de la terreur qui lui faisaient déjà trembler les mains. 


    — Non, il préfère prier à distance.


    — Prier ? Il vit dans l’illusion. Samar Dev, pouvez-vous l’en informer ?


    — Comme vous voulez, mais ça n’aura pas d’importance, Icarium. Son peuple, voyez-vous, ils se souviennent de vous.


    — Ils se souviennent à présent. 


    Les yeux d’Icarium se rétrécirent légèrement en se portant sur l’assesseur principal, qui avait commencé à s’éloigner de l’attention singulière de son dieu.


    Esprits des profondeurs, pourquoi m’intéressais-je à ce moine, pour commencer ? Je n’ai aucun attrait pour un culte fanatique. Il n’y a là qu’une intransigeance suffisante et des couteaux cachés.


    — Peut-être, dit Icarium, devrais-je lui parler, après tout.


    — Il va s’enfuir.


    — Dans l’enceinte, alors…


    — Où le coincer ?


    Le Jhag sourit. 


    — Une preuve de ma toute-puissance.


    ***


    L’exultation de Sirryn Kanar était comme un chaudron sur le point de bouillir, mais il s’était retenu pendant la longue marche dans les cryptes de la cinquième aile, où l’air était assez humide pour avoir un goût, où la moisissure glissait sous les bottes et où le froid humide étirait ses vrilles dans leurs os.


    C’est donc ici que Tomad et Uruth Sengar allaient vivre pendant les deux mois suivants, et Sirryn n’aurait pu se sentir plus heureux. À la lumière des lanternes que portaient les gardes, il vit avec une immense satisfaction ce regard qui voilait l’expression de chaque prisonnier edur : l’incrédulité, le choc et la peur qui s’agitait dans les yeux de temps en temps, jusqu’à ce qu’ils soient à nouveau accablés par ce refus stupide d’accepter la réalité.


    Il allait prendre du plaisir sexuel ce soir-là, il le savait, comme si ce moment n’était que la moitié de la négociation du désir. Il dormirait rassasié, satisfait du monde. Son monde.


    Ils marchèrent jusqu’au bout du couloir. Sirryn fit un geste pour que Tomad soit emmené dans la cellule de gauche, Uruth dans celle d’en face. Il regarda l’Edure lancer un dernier regard en arrière à son mari, avant de se retourner et d’accompagner ses trois gardes letheriis. Un moment plus tard, Sirryn les suivit.


    — Je sais que vous êtes la plus dangereuse, lui dit-il alors qu’un de ses gardes se penchait pour fixer la manille à sa cheville droite. Il y a des ombres ici, tant que nous sommes là.


    — Je laisse ton sort aux autres, lui répondit-elle.


    Il l’étudia un moment. 


    — On vous interdit les visites.


    — Oui.


    — Le choc disparaîtra.


    Elle le regarda et il vit dans ses yeux un mépris brut.


    — À sa place, continua-t-il, vient le désespoir.


    — Va-t’en, misérable.


    Sirryn sourit. 


    — Prenez son manteau. Pourquoi Tomad devrait-il être le seul à souffrir du froid ?


    Elle repoussa la main du garde et ouvrit le fermoir elle-même.


    — Vous avez été assez stupides pour refuser le cadeau edur, dit-il, alors… 


    Il salua la minuscule cellule avec son plafond dégoulinant, ses murs ruisselants.


    — … vous recevez le cadeau des Letheriis. Accordé avec plaisir.


    Comme elle ne répondait pas, Sirryn se retourna. 


    — Venez, dit-il à ses gardes, laissez-les dans l’obscurité.


     


    Alors que les derniers échos de leurs pas s’estompaient, Plume Sorcière quitta la cellule dans laquelle elle se cachait. Des invités étaient arrivés dans son monde privé. Le moment était mal choisi. C’étaient ses couloirs ; les pierres inégales sous ses pieds, les murs lisses et gluants à sa portée, l’air détrempé, la puanteur de la pourriture, l’obscurité même – tout cela lui appartenait.


    Tomad et Uruth Sengar. Uruth, qui avait autrefois possédé Plume Sorcière. Il y avait une justice. Après tout, Plume Sorcière était letheriie, et qui pouvait maintenant douter que la marée grise avait tourné ?


    Elle se glissa dans le couloir, chaussée de mocassins silencieux, puis elle hésita. Souhaitait-elle les regarder ? Se moquer de leur situation ? La tentation était forte. Mais non, mieux valait rester invisible à leurs yeux.


    Et ils discutaient à présent entre eux. Elle s’approcha pour les écouter.


    — Pas longtemps, disait Tomad. Ceci, plus que toute autre chose, ma femme, nous force la main. Hannan Mosag approchera les femmes et une alliance sera forgée…


    — Ne sois pas si sûr de cela, répondit Uruth. Nous n’avons pas oublié la vérité concernant l’ambition du roi-sorcier. C’est sa faute.


    — Il n’y a pas le choix.


    — Peut-être. Mais des concessions seront nécessaires et ce sera difficile, car nous ne lui faisons pas confiance. Oh, il donnera sa parole, sans aucun doute. Comme tu le dis, il n’a pas le choix. Mais quelle est la valeur de la parole d’Hannan Mosag ? Son âme est empoisonnée. Il convoite toujours cette épée, le pouvoir qu’elle détient. Et nous ne lui donnerons pas. Elle ne sera jamais à sa portée. Jamais !


    Il y eut des bruits de chaîne, puis Tomad reprit :


    — Il n’avait pas l’air fou, Uruth.


    — Non, répondit-elle à voix basse. En effet.


    — Il avait raison de s’indigner.


    — Oui.


    — Comme nous, à Sepik, quand nous avons vu à quel point notre famille était tombée bas. Leur misère, leur abandon de toute volonté, de toute fierté, de toute identité. Ils étaient autrefois tistes edur ! Si nous l’avions su dès le début…


    — Nous les aurions abandonnés, mon mari ?


    — Non, dit-il après quelques instants de silence. La vengeance contre les Malazéens était nécessaire. Mais pour notre bien, pas celui de nos proches. Rhulad a mal compris.


    — Il n’a pas compris. Tomad, ces parents ont souffert des cales de la flotte. Ils ont souffert des fosses. Rhulad n’a pas mal compris. Nous les punissions pour leur échec. C’était aussi une vengeance. Contre notre propre sang… 


    — Tu n’as rien dit quand le jugement a été rendu, femme, fit-il d’une voix teintée d’amertume. Vautre-toi dans cette fausse sagesse si tu veux. Si c’est ce que je dois entendre de toi, alors je préfère me taire.


    — Alors, mon mari, je me tais.


    Plume Sorcière se calma. Oui, elle raconterait tout cela à Hannan Mosag. Et que ferait-il alors ? Il chercherait les Edures ? Elle espérait que non. Si Plume Sorcière avait un véritable ennemi, c’était elles. Le roi-sorcier était-il leur allié ? Dans la tromperie, très certainement. Mais au pouvoir ? Plus maintenant. À moins, bien sûr, qu’il ait des alliés cachés.


    Elle aurait besoin de parler avec l’Errant. Avec son dieu.


    Elle aurait besoin de faire des… concessions.


    Souriante, Plume Sorcière se glissa dans le couloir.


    Le destin de Tomad et d’Uruth Sengar flotta un instant dans son esprit, puis il s’évapora, laissant à peine une trace.


     


    Un tunnel souterrain du vieux palais s’étendait à l’intérieur des terres, presque jusqu’à la jonction du canal principal et du canal du Passereau. Ce passage avait été muré à trois endroits différents et Hannan Mosag avait laissé en place ces barrières, tordant la réalité avec Kurald Emurlahn afin de les traverser, comme il l’avait fait cette fois avec Bruthen Trana.


    Les partisans du roi-sorcier avaient gardé le guerrier caché depuis un certain temps déjà, pendant qu’Hannan Mosag travaillait à ses préparatifs, et cela n’avait pas été une tâche aisée. Ce n’était pas comme si le palais était envahi par des équipes de recherche et autres – la fièvre de la confusion et de la peur était épidémique de nos jours, après tout. Les gens disparaissaient avec une régularité inquiétante, surtout parmi les Tistes Edur. Non, la difficulté résidait dans Bruthen Trana lui-même.


    Un homme de volonté. Mais cela nous fera du bien, à condition que je puisse lui enfoncer dans le crâne le fait que l’impatience est une faiblesse. Un guerrier avait besoin de détermination, c’est vrai, mais il y avait un temps et un lieu pour cela, et les deux n’étaient pas encore arrivés.


    Hannan Mosag avait conduit Bruthen à la salle au bout du tunnel, une pièce octogonale faite de pierres mal ajustées. Le plafond en dôme angulaire, jadis brillant mais aujourd’hui en cuivre noirci, était si bas que la pièce ressemblait à une hutte.


    Lorsque le roi-sorcier avait trouvé cette salle pour la première fois, elle était sous l’eau, tout comme le tunnel sur quarante pas environ, la profondeur suivant la pente descendante jusqu’à ce que la boue noire et trouble effleure presque le plafond de la pièce.


    Hannan Mosag avait drainé l’eau grâce à une modeste déchirure qui menait au domaine du Naissant, qu’il ferma ensuite, se déplaçant rapidement avec sa démarche de crabe pour traîner sept mauros en forme de bras le long du couloir gluant, jusque dans la pièce. La salle avait commencé à se remplir de nouveau, bien sûr, et le roi-sorcier s’était frayé un chemin jusqu’au centre, pour entamer la construction d’une barrière octogonale, chaque pieu à une largeur de main des murs, deux de chaque côté, debout dans l’épaisse boue recouvrant le sol. Une fois cette tâche accomplie, il fit appel au dévoilement complet de Kurald Emurlahn.


    Pour un coût effroyable. Cherchant à purger la puissance de tout chaos, du souffle empoisonné du Dieu Estropié, il était presque incapable de remplir cette tâche. Sa chair déformée, ses os tordus, le sang fluide et noirci dans ses veines et ses artères, tout cela servait désormais le monde funeste du déchu, symbiose de vie et de puissance. Il y avait si longtemps qu’il n’avait plus ressenti – vraiment ressenti – la pureté de Kurald Emurlahn que, même dans son état fragmenté et affaibli, il faillit reculer devant son contact brûlant.


    Dans l’air qui sentait la chair et les cheveux brûlés, Hannan Mosag chercha à sanctifier la pièce. En emprisonnant le pouvoir de l’Ombre dans son nouveau temple. Une nuit entière de lutte, l’eau froide se levant sans cesse, les jambes engourdies, il commença à sentir sa concentration se déchirer. En désespoir de cause, sentant tout cela s’échapper, il fit appel à Père Ombre.


    Scabandari.


    Désespéré, sachant qu’il avait échoué.


    Et un pouvoir soudain, pur et résolu, surgit. L’eau bouillait en rafales de vapeur impétueuses, jusqu’à ce que la chaleur brusque de ce four fasse craquer les murs de pierre. La boue sur le sol durcit, cimentant les mauros.


    Cette chaleur atteignit la chair d’Hannan Mosag, jusqu’à ses os. Il avait hurlé d’agonie, alors même qu’une nouvelle forme de vie se répandait en lui.


    Elle ne l’avait pas guéri ; elle n’avait rien fait pour redresser ses os ou soigner les tissus cicatriciels.


    Non, c’était plutôt comme une promesse, celle d’un avenir béni. Une dizaine de pulsations s’étaient évanouies, mais le souvenir de cette promesse restait présent dans la mémoire d’Hannan Mosag.


    Scabandari, Père Ombre, vivait toujours. Privé de ses os et de sa chair, certes, mais son esprit était toujours là. Répondant à sa prière désespérée, il donna à ce lieu son caractère sacré.


    J’ai trouvé le chemin. Je peux en voir la fin.


    Il s’accroupit sur le sol dur et desséché, et Bruthen Trana – forcé de se pencher légèrement à cause du plafond bas – se tint à son côté. Le roi-sorcier désigna le centre de la pièce d’un geste.


    — Là, guerrier. Vous devez vous allonger. Le rituel est prêt, mais je vous préviens, le voyage sera long et difficile.


    — Je ne comprends pas, roi-sorcier. Ce… ce temple. C’est le vrai Kurald Emurlahn.


    — Oui, Bruthen Trana. Béni par le pouvoir de Père Ombre lui-même. Guerrier, votre voyage lui-même est béni. Cela ne vous indique-t-il pas que nous sommes sur le bon chemin ?


    Bruthen Trana le regarda fixement, se tut pendant une demi-douzaine de pulsations.


    — Vous, parmi tous les autres, vous auriez dû être rejeté. Par Père Ombre. Votre trahison…


    — Ma trahison ne signifie rien, s’écria le roi-sorcier. Guerrier, nous sommes bénis ! Cet endroit n’est pas seulement le temple de Kurald Emurlahn ! C’est un temple de Scabandari ! De notre dieu lui-même ! Le tout premier temple de ce genre dans ce royaume, ne comprenez-vous pas ce que cela signifie ? Il va revenir. Pour nous.


    — Alors peut-être que ce que nous cherchons est vain, répondit Bruthen.


    — Quoi ?


    — Scabandari reviendra et il se tiendra devant Rhulad Sengar. Dites-moi, votre Dieu Estropié risquera-t-il cette confrontation ?


    — Ne soyez pas idiot, Bruthen Trana. Vous posez la mauvaise question. Scabandari risquera-t-il cet affrontement ? Au moment même de son retour ? Nous ne pouvons pas connaître le pouvoir de Père Ombre, mais je crois qu’il sera faible, épuisé. Non, guerrier, c’est à nous de le protéger à son retour. Le protéger, et le nourrir.


    — Est-ce que Fear Sengar l’a trouvé, alors ?


    Les yeux sombres d’Hannan Mosag se plissèrent. 


    — Que savez-vous de cela, Bruthen Trana ?


    — Seulement ce que la plupart des Edurs savent. Fear est parti à la recherche de Père Ombre. À cause de son frère. À cause de vous, roi-sorcier.


    — Clairement, dit Hannan Mosag à voix haute, une réconciliation a eu lieu.


    — Peut-être. Vous n’avez pas répondu à ma question.


    — Je ne peux pas. Car je ne sais pas.


    — Est-ce que vous vous dissimulez cette fois encore ?


    — C’est une accusation injuste, Bruthen Trana.


    — Commencez ce rituel. Dites-moi, vais-je voyager pour de vrai ?


    — Non. Vous mourriez, et sur-le-champ, guerrier. Non, nous devons libérer votre esprit.


    Hannan Mosag regarda Bruthen Trana se diriger vers le centre de la salle. Le guerrier se débarrassa de son épée et de sa ceinture, puis il se coucha sur le dos.


    — Fermez les yeux, dit le roi-sorcier en rampant vers lui. Conduisez votre esprit dans le confort de l’Ombre. Vous sentirez mon contact, sur votre poitrine. Peu de temps après, toute sensation physique disparaîtra. Ouvrez alors les yeux, et vous vous retrouverez… ailleurs.


    — Comment saurai-je que j’ai trouvé le chemin que je cherche ?


    — En cherchant, vous trouverez, Bruthen Trana. Maintenant, silence, s’il vous plaît. Je dois me concentrer.


    Peu de temps après, le roi-sorcier tendit la main et la posa sur la poitrine du guerrier.


    Aussi simple que cela.


    Le corps qui se trouvait devant lui ne respirait plus. Si on le laissait seul trop longtemps, il commencerait à pourrir. Mais c’était une terre sanctifiée grâce au pouvoir de Kurald Emurlahn. Il n’y aurait pas de décomposition. Le temps ne passerait plus pour ce corps.


    Hannan Mosag s’approcha pour fouiller les vêtements de Bruthen Trana. Le guerrier avait quelque chose caché sur lui – quelque chose avec une aura de puissance brute qui avait frappé les sens du roi-sorcier. Il fouilla les poches sous la cape de cuir du guerrier et ne trouva rien d’autre qu’une sorte de billet en lambeaux. Il vida la pochette attachée à sa ceinture, qui contenait seulement une pierre polie, noire comme l’onyx, mais rien de plus qu’une obsidienne érodée par les vagues. Trois quais – la monnaie locale letheriie. Et rien d’autre. Avec une irritation croissante, Hannan Mosag commença à dépouiller le guerrier.


    Rien. Pourtant il pouvait le sentir, imprégnant les vêtements.


    Hannan Mosag se calma, les mains tremblantes.


    Il l’a emporté avec lui. Impossible. Pourtant…, je ne vois aucune autre possibilité. 


    Son regard fiévreux trouva la note froissée. La ramassant, il aplatit le lin et lut ce qui y avait été écrit.


    Au début, il ne put donner de sens à cette déclaration – non, pas une déclaration. Une confession. Une signature qu’il n’avait jamais vue auparavant, dans un style si letherii qu’elle était indéchiffrable. Quelques instants plus tard, son esprit s’emballa.


    Il leva les yeux sur la forme désormais nue de Bruthen Trana. Quelle tromperie as-tu planifiée, guerrier ? Peut-être es-tu plus intelligent que je l’avais imaginé. Il s’arrêta puis sourit. Peu importe, à présent.


    Le roi-sorcier sortit sa dague. Un peu de sang, oui, pour sceller la vie sacrée de mon temple. Scabandari, tu comprendrais ça. Oui. La nécessité.


    Il rampa à côté de Bruthen Trana. Délivre celui que nous cherchons, guerrier. Oui. Au-delà, hélas, mon besoin de toi s’arrête. Il leva le couteau puis l’enfonça dans le cœur du guerrier.


    ***


    En jetant un coup d’œil à Bugg, Tehol Beddict vit son serviteur faire un tour complet, ses yeux traquant l’énorme Tarthenal, comme rivés sur le guerrier barbare et son absurde épée de pierre. Le cordon de gardes qui flanquaient le géant semblait à juste titre terrifié. 


    — Eh bien, ce n’est pas Ublala Pung, n’est-ce pas ? dit Tehol. 


    Bugg ne semblait même pas l’entendre.


    — Oh, vas-y, continue de m’ignorer. Je pense que je veux parler à l’autre, comment l’as-tu appelé ? Oh oui, le Jhag. Toute personne qui ne tressaille pas face à ce Tarthenal est soit sans cervelle, soit – oh, ce n’est pas une pensée agréable – encore plus effrayante que lui. Peut-être devrait-il hésiter en ce moment, conscient comme toujours des conseils d’un fidèle serviteur…, non ? Non, c’est vrai. Alors s’il te plaît, reste là comme un homme dont le cœur vient de s’arrêter. Ça me va très bien. 


    Tehol s’avança vers le Jhag. L’autre sauvage frappé par le Tarthenal – le Tarthenal qu’Ublala Pung voulait retrouver – était maintenant assis, l’air étourdi. Du sang coulait encore de son nez cassé. La femme, relativement attirante, nota encore Tehol, parlait au géant tatoué, tandis qu’à une dizaine de pas un étranger se tenait debout, regardant avec une sorte de crainte la femme ou le Jhag.


    Un scénario intéressant. Assez intéressant pour couper court à sa faconde habituelle. Alors qu’il s’approchait, il écarta les bras. 


    — Il est temps, je pense, pour un accueil plus approprié ! 


    Et sa couverture glissa à ses pieds.


     


    Bugg, hélas, manqua cette charmante introduction, car alors même que ses yeux s’étaient rivés sur le Toblakaï, il se retrouva à suivre le guerrier et son escorte qui se dirigeaient vers l’enceinte des champions – ou tout autre nom involontairement ironique que les fonctionnaires malhonnêtes du palais lui avaient donné. Ils étaient arrivés à une rue de l’enceinte fortifiée lorsque tous ses espoirs s’envolèrent. Car la rue était remplie de gens.


    Émaciés, souillés par les excréments, la chair nue et en grande partie couverte de zébrures et de plaies, ils occupaient la rue comme des enfants abandonnés, perdus et désespérés, clignant des yeux sous le dur soleil de l’après-midi. Il y avait des centaines de ces misérables créatures.


    Les gardes du Toblakaï s’arrêtèrent à cette barrière inattendue, et Bugg vit le premier reculer, comme assailli par une puanteur quelconque, puis se retourner pour discuter avec les autres. Leur « prisonnier », lui, se contentait de hurler à la foule de dégager le chemin, puis il continua à marcher, se frayant un passage dans la masse à coups d’épaule.


    Il avait peut-être fait vingt pas quand lui aussi s’arrêta. Les épaules et la tête au-dessus de la foule, il jeta un regard furieux puis cria dans un malazéen grossier : 


    — Je vous connais ! Vous, jadis esclaves de l’île de Sepik ! Écoutez-moi !


    Les visages se retournèrent et l’attroupement forma un cercle autour de lui.


    Ils écoutent. Ils en ont terriblement envie.


    — Moi, Karsa Orlong, je vous donnerai une réponse ! J’en fais le serment. Vos proches vous refusent. Ils vous chassent. Vous vivez ou mourez, et c’est sans importance pour eux. Ni pour personne dans ce pays maudit. Je ne vous offre rien ! Pour venger de ce qui vous a été fait, j’offre tout. Maintenant, allez – vos chaînes ont disparu. Partez, afin qu’elles ne reviennent plus jamais ! 


    Sur ce, le guerrier toblakaï se dirigea vers la porte principale de l’enceinte.


    Ce n’est pas exactement ce qu’ils avaient besoin d’entendre, je pense. Pas encore, en tout cas. Avec le temps, j’ai peur qu’ils se retrouvent de nouveau enchaînés.


    Non, cela – ici et maintenant – , cela exige un autre type d’autorité.


    Les gardes battirent en retraite, cherchant un autre chemin.


    Les quelques habitants présents firent de même. Personne ne voulait voir cet héritage.


    Bugg se fraya un passage. Il fit appel à son pouvoir, sentant qu’il luttait pour atteindre ce but inconvenant. Maudits soient mes adorateurs – qui que vous soyez, où que vous soyez. Le pouvoir, sans sympathie, froid comme la mer, sombre comme les profondeurs. J’aurai ce que je veux.


    — Fermez les yeux, dit-il à la foule. 


    Les mots n’étaient guère plus qu’un murmure, et pourtant tous les entendaient dans leur esprit. 


    — Fermez les yeux.


    Ils les entendirent. Enfants, femmes, hommes, immobiles à présent. Les yeux fermés, retenant leur souffle, peut-être même à cause de la peur et pas seulement d’une tension soudaine – même si Bugg soupçonnait que ces gens étaient au-delà de la peur. Ils attendaient la suite des événements. Et ils ne bougeaient pas.


    J’aurai ce que je veux. 


    — Écoutez-moi. Il y a un endroit sûr. Loin d’ici. Je vous y enverrai. Maintenant. Des amis vous y trouveront. Ils vous apporteront la guérison, et vous aurez de la nourriture, des vêtements et un abri. Quand vous sentirez le sol se dérober sous vos pieds, ouvrez les yeux sur votre nouvelle maison.


    La mer n’avait pas pardonné. Elle tirait sa puissance de la faim et de la rage. La mer faisait la guerre au rivage, au ciel même. La mer ne pleurait pour personne.


    Bugg ne s’en souciait pas.


    Comme tout bassin immobile sous le chaud soleil, son sang s’était… échauffé. Et le plus petit bassin était rempli de la promesse d’un océan, d’une vingtaine d’océans – toute leur puissance contenue dans une seule goutte d’eau. Tel était Denaeth Rusen, tel était Ruse, la garenne où la vie est née. Et c’est là, dans cette promesse de vie elle-même, que je trouverai ce dont j’ai besoin.


    L’empathie.


    La chaleur.


    Le pouvoir se déversa tel un véritable torrent. Colérique, oui, mais réel. L’eau avait connu la vie depuis si longtemps qu’elle ne gardait aucun souvenir de sa pureté. Le pouvoir et le don ne faisaient plus qu’un, et il avait donc cédé à son dieu.


    Et il les renvoya.


    Bugg ouvrit les yeux et vit devant lui une rue déserte.


     


    Dans sa chambre, Karsa Orlong ôta son fourreau passé sur l’épaule, puis l’arme et son harnais dans ses mains, avant de contempler la longue table sur laquelle était posée une lanterne à huile. Au bout d’un moment, il déposa l’épée et le fourreau. Et s’immobilisa encore une fois.


    Il avait beaucoup de choses à considérer, comme un soulèvement d’écume remontant des profondeurs de son être. Les esclaves. Chassés parce que leur vie n’avait pas de sens. Ces Edurs et ces Letheriis étaient des lâches, mais sans cœur. Désireux de se détourner du coût de leur indifférence. Contents de priver les autres de leur communauté quand cela les arrangeait.


    Pourtant, ils l’appelaient barbare.


    Si c’était le cas, cette distinction lui convenait tout à fait.


    Et, fidèle à sa vision terriblement claire du bien et du mal, il garderait à l’esprit cette scène – ces visages affamés, ces yeux si brillants qu’il se sentait brûlé par leur contact – face à l’empereur Rhulad. Lorsqu’il ferait ensuite face à tous les Letheriis et tous les Edurs qui choisissaient de se mettre en travers de son chemin.


    Il avait donc fait un vœu, et tout le monde en serait témoin.


    Cette pensée froide le maintint immobile pendant encore une douzaine pulsations, puis une seconde image lui revint. Icarium, celui qu’ils appelaient Voleur de Vie.


    Il avait été à deux doigts de briser le cou de ce Jhag.


    Et puis il avait vu dans le visage à la peau cendrée… quelque chose. Et avec ça, la reconnaissance.


    Il allait céder sa place à Karsa. Il avait donné sa parole et Karsa savait maintenant qu’il la tiendrait.


    Il y avait du sang jhag dans cet Icarium, mais Karsa n’en savait pas beaucoup plus à ce sujet. Son père ou sa mère était jaghut.


    Mais l’autre, le père ou la mère. Il en avait vu assez dans le visage d’Icarium pour reconnaître ce sang. Pour reconnaître le murmure de son propre sang.


    Toblakaï.


    ***


    Dans son bureau opulent, le chancelier Triban Gnol s’assit lentement, avec une prudence inhabituelle. Un soldat letherii couvert de poussière, de sueur et de sang se tenait devant lui, flanqué à sa droite de Sirryn Kanar, dont le retour des cryptes avait coïncidé avec l’arrivée de ce messager.


    Triban Gnol détourna le regard du soldat épuisé. Il appela ensuite les esclaves de ménage, pour laver le sol où se tenait l’homme, pour parfumer l’air une fois de plus avec de l’huile de pin. Les yeux rivés sur une boîte laquée sur le bureau devant lui, il demanda : 


    — Vous êtes venu avec combien de personnes, caporal ?


    — Trois autres. Et un Edur.


    Triban Gnol releva la tête. 


    — Où est-il à présent ?


    — Il est mort à moins de trois pas de la grande entrée de la Résidence, monsieur.


    — Ah oui ? Mort ?


    — Il a été grièvement blessé, monsieur. Et j’en savais assez pour empêcher tout guérisseur de l’atteindre à temps. Je me suis approché pour l’aider alors qu’il titubait et j’ai donné à la flèche dans son dos quelques tours de plus, puis j’ai poussé plus fort pour l’enfoncer. Il s’est évanoui de douleur et j’ai fermé mon pouce sur la grosse artère de son cou. J’ai pu maintenir cette prise pendant trente pulsations ou plus. C’était plus que ce que l’Edur pouvait supporter.


    — Et vous n’êtes qu’un simple caporal à mon service ? Je ne pense pas. Sirryn, quand nous aurons fini ici, que cet homme soit promu.


    — Oui, chancelier.


    — Et ainsi, reprit Triban Gnol, étant le seul officier parmi les Letheriis restants, la responsabilité du rapport vous incombait.


    — Oui, monsieur.


    — J’ai besoin des noms des autres.


    Le caporal sembla hésiter. 


    — Monsieur, sans mes soldats, je n’aurais jamais…


    — Je comprends votre loyauté et je vous en félicite. Hélas, nous devons faire face à cette situation avec un regard lucide. Nous devons reconnaître la nécessité. Ces soldats ne sont pas les miens. Pas comme vous.


    — Ils sont loyaux, monsieur…


    — Envers qui ? Quoi ? Non, le risque est trop grand. Mais je vous accorde ce cadeau. 


    Le regard du chancelier se posa sur Sirryn.


    — Vite et sans douleur. Pas d’interrogatoire.


    Sirryn haussa les sourcils. 


    — Aucun ?


    — Aucun.


    — À vos ordres, monsieur.


    Le caporal se lécha les lèvres, puis il reprit la parole avec une difficulté manifeste.


    — Je vous remercie, monsieur.


    Le chancelier lui fit un signe de tête et son regard se porta une fois de plus sur la boîte en mauros qui brillait sur son bureau. 


    — Je vous le demanderai encore une fois, dit-il, il n’y avait aucune indication sur leur identité ? Pas de déclaration de guerre officielle ?


    — Rien de tout cela, monsieur, répondit le caporal. Des centaines de navires en feu – c’était leur déclaration de guerre. Et malgré tout, ils semblaient… peu nombreux. Pas d’armée – aucun signe de débarquement.


    — Pourtant, il y en a eu un.


    — Monsieur, j’ai chevauché avec vingt Letheriis, tous des vétérans, et six Tistes Edur arapays. Magie edure ou pas, nous avons été pris en embuscade dans une clairière derrière une ferme abandonnée. Nous nous sommes retranchés dans les hautes herbes et un instant plus tard, du tonnerre et du feu nous frappaient, et des corps qui volaient, monsieur, dans les airs. Ou simplement des membres. Des morceaux. Et des flèches sifflaient dans le crépuscule.


    — Pourtant, votre troupe a survécu.


    Mais le caporal secoua la tête. 


    — L’Edur qui nous commandait – il savait que les nouvelles que nous apportions à la capitale – celles des bateaux en feu et des cadavres de Tistes sur les routes – ces nouvelles exigeaient de se retirer. Nous avons donc filé. Nous étions sept au début – ils avaient tué les cinq autres Edurs dès le début de l’attaque –, sept, puis cinq.


    — L’ennemi vous a-t-il poursuivis ? demanda Triban Gnol d’une voix calme et sérieuse.


    — Non, monsieur. Ils n’avaient pas de chevaux – aucun que nous ayons vu, en tout cas.


    Le chancelier hocha la tête. 


    — Humains ?


    — Oui, monsieur. Mais pas letheriis, pas tribaux non plus, d’après ce que nous avons pu voir. Ils utilisaient des arbalètes, mais pas les petits arcs de pêcheur comme ceux que nous utilisons pour la carpe. Non, c’étaient des armes en fer noirci, avec des cordes épaisses et des carreaux capables de transpercer armure et bouclier. J’ai vu un de mes soldats se faire frapper dans le dos par une de ces flèches et il est mort sur le coup. Et…


    Il s’arrêta lorsque Triban Gnol leva un doigt parfaitement manucuré.


    — Un moment, soldat. Un moment. Vous avez dit quelque chose. 


    Le chancelier leva les yeux.


    — Cinq des six Edurs, tués au tout début de l’embuscade. Et la découverte des cadavres d’Edurs sur les routes qui mènent à la côte. Pas de corps de Letheriis sur ces routes ?


    — Aucun, monsieur, non.


    — Pourtant, le sixième Edur a survécu à cette première attaque dans la clairière – comment ?


    — Il n’a pas survécu. La flèche dans son dos, monsieur, celle qui l’a finalement tué. Elle l’a fait tomber de cheval. Je doute que quelqu’un s’attendait à ce qu’il se relève, à ce qu’il retrouve sa monture.


    — Vous avez vu tout cela de vos propres yeux ?


    — Oui, monsieur.


    — Cette flèche – avant ou après le tonnerre et le feu ?


    Le caporal fronça les sourcils. 


    — Avant. Juste avant – pas même un battement de cils entre les deux, je crois. Oui, j’en suis certain. Il a été le tout premier à être frappé. 


    — Parce qu’il était clairement à leur tête ?


    — Je suppose que oui, monsieur.


    — Où la sorcellerie a-t-elle frappé en premier ? Laissez-moi répondre à cette question. Au milieu des Edurs restants.


    — Oui, monsieur.


    — Vous pouvez y aller maintenant, soldat. Sirryn, restez avec moi un moment.


    Triban Gnol se leva sitôt la porte refermée. 


    — Que l’Errant nous garde ! Une foutue invasion ! Contre l’Empire letherii !


    — On dirait plutôt contre les Edurs, s’aventura Sirryn.


    Le chancelier le regarda fixement. 


    — Espèce d’idiot. C’est lié – un détail tout au plus intéressant. Sans véritable pertinence. Sirryn, les Edurs nous gouvernent – peut-être seulement de nom, certes, mais ce sont nos occupants. Capables de commander les forces letheriies selon leurs besoins.


    Il frappa la table du poing. La boîte laquée sursauta et son couvercle se mit à claquer. Triban Gnol fixa ce qui se trouvait à l’intérieur. 


    — Nous sommes en guerre, dit-il. Pas notre guerre, pas celle que nous avons planifiée, non. La guerre !


    — Nous allons écraser ces envahisseurs, monsieur…


    — Bien sûr, une fois que nous aurons affronté leur sorcellerie avec la nôtre. Cela non plus n’est pas pertinent.


    — Je ne comprends pas, monsieur.


    Triban Gnol lui jeta un regard furieux. Non, tu ne comprends pas. C’est pourquoi tu ne monteras jamais en grade, espèce de voyou pathétique. 


    — Quand vous en aurez fini avec les autres soldats, Sirryn – oh oui, et la promotion de notre jeune caporal entreprenant –, je veux que vous délivriez, en main propre, un message à Karos Invictad.


    — Monsieur ?


    — Une invitation. Il doit venir au palais.


    — Quand ?


    — Immédiatement.


    Sirryn salua. 


    — Oui, monsieur.


    — Allez.


    Alors que la porte se refermait, Triban Gnol fixa son bureau. L’intérieur de la boîte dont le couvercle avait été délogé. Où se trouvait une petite bouteille. Il restait un tiers de son contenu.


    Triban Gnol tirait souvent satisfaction de sa vue, du simple fait de savoir qu’elle était cachée dans sa boîte. Il se rappelait avoir versé le contenu dans le verre de vin d’Ezgara Diskanar, en ce dernier jour terrible. Dans la salle du trône. Ezgara, et ce pathétique Premier Eunuque. Nisall aurait dû suivre. Pas Brys. Non, n’importe qui sauf Brys Beddict.


    Regrettable.


  




  

    Chapitre 16 


    Chaque champ de bataille 


    Recèle tous les cris enracinés 


    Entre des pierres et des armures brisées, 


    Des armes fendues et des fermoirs en cuir 


    Qui pourrissent dans la terre.


    Les siècles ne sont rien pour ces voix, 


    Ces âmes affligées. 


    Elles meurent dans le présent 


    Et le présent est éternel.


     


    Sur les plaines de l’Accord 


    Rael de Crachauloin


     


    Le feu avait attaqué les herbes. Le vent et l’eau avaient dévoré le sol. Le tronçon où les deux canaux de drainage débouchaient formait un éparpillement de cactus, de galets de la taille d’un poing et de roches craquelées par le feu. Le cadavre de l’éclaireur letherii avait roulé depuis la crête, laissant un chemin de sang maintenant noir comme de l’encre sur les rochers. Des coyotes, des loups ou peut-être des chiens avaient rongé les tissus les plus mous – visage et intestins, fesses et intérieur des cuisses –, laissant le reste aux mouches et à leur progéniture.


    Le superviseur Brohl Handar – qui savait qu’il aurait dû périr à Bast Fulmar, ayant cru mourir de sa propre épée – fit un geste à deux de ses hommes pour qu’ils restent sur la crête et fit signe aux autres de se lever à trente pas, de l’autre côté d’un des ravins, avant de descendre lui-même sur le plat. Se protégeant contre la puanteur du soldat mort, il força sa monture réticente à se rapprocher.


    Le K’risnan l’avait rejoint à temps. Son pouvoir de guérison, une puissance pure – pas de tache de chaos –, était, Brohl Handar l’avait compris, une bénédiction. Kurald Emurlahn. Les ténèbres renaissent. Il ne le remettait pas en question, n’en doutait pas. Une bénédiction.


    Le bout d’une flèche sortait de la gorge de l’étranger. On lui avait pris ses armes ainsi que la cotte de maille sous une chemise en cuir légèrement tanné. Il n’y avait aucun signe du cheval letherii. Le bourdonnement des mouches semblait anormalement fort.


    Brohl Handar fit faire un tour à sa monture et la guida pour la faire remonter sur la crête. Il s’adressa à l’éclaireur sollanta. 


    — Des traces ?


    — Juste son cheval, superviseur. L’embusqué était, je crois, à pied.


    Brohl fit un signe de tête. C’était le schéma habituel. Les Alênes récupéraient des chevaux, des armes et des armures. Depuis, l’Atri-Préda avait ordonné qu’aucun éclaireur ne soit seul. À cela, Masquerouge ajouterait sans doute d’autres embuscades.


    — Les Alênes chevauchaient vers le sud-est, superviseur.


    Il y avait quelques jours, hélas. Il n’y avait aucune raison de poursuivre dans cette direction.


    Les yeux plissés sous la lumière du soleil, Brohl Handar scrutait la plaine. Comment un guerrier pourrait-il se cacher dans ce paysage désert ? On pouvait logiquement songer aux ravines, et dès que l’on en apercevait une, une troupe s’avançait à pied et s’y plongeait en cherchant à débusquer l’ennemi. Ils n’avaient trouvé que des cerfs couchés et des tanières de coyotes. Les zones de hautes herbes avaient été passées au peigne fin, à pied et à cheval. Là encore, rien d’autre qu’un cerf jaillissant parfois avec les jurons d’un soldat surpris, sans parler des lagopèdes ou des grives qui s’envolaient dans un tourbillon de plumes et d’ailes.


    Les mages insistaient sur le fait que la sorcellerie n’était pas à l’œuvre ; en effet, une grande partie de l’Alêne’dan semblait étrangement dépourvue de tout ce qui était nécessaire pour façonner la magie. La vallée connue sous le nom de Bast Fulmar n’était pas un cas isolé. C’était une évidence désormais. Brohl Handar avait cru au départ que les plaines n’étaient que des versions méridionales de la toundra. D’une certaine manière, c’était vrai ; d’une autre, pas du tout. Les horizons trompeurs, les distances impossibles à déterminer. Les vallées apparaissaient au dernier moment. Pourtant, ça ressemble tellement à la toundra, un endroit terrible pour mener une guerre.


    Masquerouge et son armée avaient disparu. Oh, des pistes s’étiraient à perte de vue ; d’énormes étendues de terre foulée s’étendaient de-ci de-là. Mais certaines venaient de troupeaux de bhederins ; d’autres étaient vieilles et d’autres encore semblaient indiquer un voyage dans des directions opposées. Ainsi, jour après jour, leurs réserves s’amenuisaient, ils perdaient des cavaliers dans des embuscades et erraient sans but, comme condamnés à poursuivre une bataille mythique qui n’arriverait jamais.


    Brohl Handar avait rassemblé trente de ses meilleurs cavaliers et chaque jour il les envoyait sur les flancs – dangereusement loin – dans l’espoir d’apercevoir les Alênes.


    Il plissa les yeux sur l’éclaireur sollanta. 


    — Où sont-ils allés ?


    — J’y ai réfléchi, superviseur, grimaça le guerrier. Je n’ai pensé qu’à ça la semaine dernière. L’ennemi, je crois, est tout autour de nous. Après Bast Fulmar, Masquerouge a divisé les tribus. Chaque groupe utilise des chariots pour les rendre indiscernables – comme nous l’avons vu sur d’innombrables pistes, ces chariots sont tirés d’un côté à l’autre, et ils se déplacent en dernier, effaçant ainsi les signes de tout ce qui les précède sur la piste. Il pourrait y avoir cent guerriers devant, ou cinq mille.


    — Si c’est le cas, objecta Brohl, nous aurions dû rattraper au moins un de ces convois.


    — Nous n’avançons pas assez vite, superviseur. Nous sommes restés au sud de Bast Fulmar pendant deux jours entiers. Ça leur a donné une avance cruciale. Leurs colonnes, leurs chariots et tout le reste avancent plus vite que les nôtres. C’est aussi simple que ça.


    — Et l’Atri-Préda refuse d’envoyer une force de reconnaissance fournie, dit Brohl en hochant la tête.


    — C’est une sage décision, dit l’éclaireur.


    — Comment cela ?


    — Masquerouge se retournerait contre une telle force. Il l’écraserait et massacrerait tous ses soldats. Quoi qu’il en soit, superviseur, nous jouons son jeu.


    — C’est… inacceptable.


    — J’imagine que l’Atri-Préda est d’accord avec vous, monsieur.


    — Que peut-on faire ?


    Le guerrier haussa les sourcils. 


    — Je ne commande pas cette armée, superviseur.


    — Moi non plus. Si c’était le cas ?


    L’éclaireur parut soudain inquiet et il jeta un coup d’œil à l’autre cavalier avec eux sur la crête, mais cet homme semblait avoir l’intention de faire autre chose, alors qu’il arrachait des morceaux de viande séchée et les mâchait lentement.


    — Peu importe, dit Brohl en soupirant. C’était une question injuste.


    — Mais je répondrai quand même, superviseur, si vous le voulez.


    — Continuez.


    — Je sonnerais la retraite, monsieur. Pour retourner à Drene. Revendiquer ces terres et bien les protéger. Masquerouge devrait alors venir nous affronter, s’il veut contester le vol des terres des Alênes.


    Je suis d’accord. Mais pas elle. 


    — Sonnez le rappel, a-t-il dit. Nous retournons dans la colonne. 


     


    Le soleil avait passé midi quand la troupe de Tistes Edur arriva en vue de la colonne letheriie, et ils comprirent immédiatement que quelque chose n’allait pas. Les chariots de ravitaillement étaient disposés en carré, les bœufs et les mules déjà détachés et conduits dans deux kraals séparés au sein de ce dispositif défensif. Des éléments des différentes brigades et régiments se mettaient en ordre au nord et au sud de la place, avec des troupes montées bien à l’est et à l’ouest.


    Brohl Handar poussa sa troupe au galop. 


    — Rejoignez mes Arapays – je les vois à l’ouest, dit-il à son éclaireur.


    — Oui, monsieur.


    Alors que la troupe pivotait derrière lui, le superviseur fit galoper son cheval et se dirigea vers la petite forêt d’étendards marquant la position de l’Atri-Préda, juste à l’extérieur de la barrière est des chariots. Ici, le terrain était relativement plat. Une autre crête plus élevée s’étendait d’est en ouest à mille pas au sud, tandis que la topographie de ce côté nord était plus ou moins au même niveau que le sentier, avec une herbe argentée connue sous le nom de coutelle, une traduction directe du nom des Alênes, masthebe.


    Masquerouge serait idiot de nous affronter ici.


    Il fit repasser son cheval au trot rapide. Il vit l’Atri-Préda. L’excitation sur son visage remplaçait la tension qui semblait l’avoir fait vieillir d’un an chaque jour depuis Bast Fulmar. Elle avait rassemblé ses officiers et ceux-ci s’éloignaient maintenant pour exécuter ses ordres. Lorsque le superviseur arriva, il ne restait plus que quelques messagers, ainsi que le porte-drapeau du commandement de Bivatt.


    Il tira sur les rênes. 


    — Que s’est-il passé ?


    — Il semble qu’il se soit lassé de courir, répondit Bivatt avec une expression de satisfaction féroce.


    — Vous l’avez trouvé ?


    — Il marche sur nous, superviseur.


    — Mais… pourquoi ?


    Une lueur de malaise passa dans son regard, puis elle détourna les yeux, fixant son regard vers le sud-est, où Brohl apercevait maintenant un nuage de poussière à l’horizon. 


    — Il nous croit fatigués, épuisés. Il sait que nous manquons de nourriture et de fourrage décent et que nous avons des chariots bondés de blessés. Il a l’intention de nous attaquer à nouveau.


    La sueur sur le front de Brohl Handar fut balayée par une rafale de vent chaud, le souffle incessant des plaines, qui venait toujours de l’ouest ou du nord-ouest. Il dévorait chaque goutte d’humidité, rendant la peau rèche et brunie. En léchant ses lèvres gercées, le superviseur s’éclaircit la gorge. 


    — La sorcellerie peut-elle se déchaîner ici, Atri-Préda ?


    Elle cilla. 


    — Oui. Et avec cela, nous donnerons une réponse.


    — Et leurs chamanes ? Qu’en est-il des chamanes alênes ?


    — Inutiles, superviseur. Leurs rituels sont trop lents pour le combat. Ils ne peuvent pas non plus utiliser la puissance brute. Nous les aurons aujourd’hui, Brohl Handar.


    — Vous avez positionné les Tistes Edur une fois de plus à l’arrière. Devons-nous garder la bouse, Atri-Préda ?


    — Pas du tout. Je crois que vous allez vous battre, aujourd’hui. Il y aura forcément des attaques sur les flancs, pour chercher nos provisions, et j’aurai besoin de vous et de vos Edurs pour les repousser. Rappelez-vous aussi de ces deux démons.


    — Ils sont difficiles à oublier, répondit-il. Très bien, nous nous positionnerons ainsi. 


    Il reprit ses rênes.


    — Bonne bataille, Atri-Préda.


     


    Bivatt regarda le superviseur partir, irritée par ses questions et son scepticisme. Masquerouge était aussi mortel que n’importe quel homme. Il n’était pas à l’abri des erreurs et il en avait fait une aujourd’hui. Le défenseur était toujours à l’avantage, et la règle générale était qu’un attaquant devait avoir une supériorité numérique substantielle. Bivatt avait perdu plus de huit cents de ses soldats, morts ou blessés, dans la débâcle qu’avait été Bast Fulmar. Même avec cela, Masquerouge ne possédait pas un nombre suffisant de soldats, en supposant qu’il ait l’intention d’avancer.


    Idéalement, elle aurait aimé positionner ses forces le long de la crête au sud, mais elle n’en avait pas eu le temps ; en restant là, elle empêcherait cette crête de compter dans la bataille à venir. Il y avait une chance que Masquerouge prenne simplement la crête avant de l’attendre, mais elle n’entrerait pas à nouveau dans son jeu. S’il cherchait la bataille ce jour-là, il devrait avancer. Et vite. Attendre sur la crête ne serait pas possible, pas quand Bivatt avait ses mages. Reste là si tu l’oses, Masquerouge, face à une vague de sorcellerie.


    Mais il arrivait. Bivatt ne croyait pas qu’il se contenterait d’attendre sur la crête qu’elle renonce à sa formation défensive pour marcher sur lui.


    Non, il a perdu patience. Il a révélé sa faiblesse.


    Elle étudia le positionnement de ses troupes. L’infanterie lourde de la Brigade pour maintenir l’extrême gauche en position, l’extrémité la plus à l’est de sa ligne. Le bataillon d’infanterie lourde des Marchands à l’extrême droite. Le bataillon d’infanterie lourde des Artisans au centre. Sur leurs flancs, vers l’extérieur – sur vingt lignes au lieu de dix –, se trouvait son infanterie moyenne. Les éléments de réserve de ses escarmoucheurs restants, la garnison de Drene et l’infanterie moyenne étaient disposés plus près du carré de chariots. La cavalerie de Rosebleue, divisée en deux ailes, se tenait en retrait pour attendre une réponse rapide, soit en contre-attaque, soit en chevauchant pour fermer une brèche.


    Les Tistes Edur de Brohl Handar protégeaient la façade nord. Ils tourneraient le dos à l’engagement principal, mais Bivatt était certaine qu’il y aurait une attaque contre eux, visant le ravitaillement. Et elle soupçonnait qu’elle viendrait des hautes herbes du côté nord de la piste.


    Debout sur ses étriers, elle étudia un nuage de poussière grandissant. Ses éclaireurs avaient confirmé qu’il s’agissait bien de Masquerouge, à la tête de ce qui devait être la majorité de ses guerriers. Ce nuage de poussière semblait se diriger vers la crête. L’Atri-Préda ricana, puis elle fit signe à un messager d’approcher. 


    — Faites venir mes mages. Au plus vite.


     


    Le vieil homme avait été retrouvé mort dans sa tente ce matin-là. Les empreintes des mains qui l’avaient étranglé étaient visibles sous son visage boursouflé et ses yeux globuleux. Son meurtrier s’était assis sur lui, contemplant l’arrivée de la mort. Le dernier ancien des Renfayars, la propre tribu de Masquerouge, peut-être le plus vieux de tous les Alênes. Le traqueur aveugle qu’était la mort aurait dû toucher un tel homme de la manière la plus généreuse.


    Dans le camp, la peur et le désarroi tournoyaient comme un vent emprisonné dans une gorge, ponctués par les terribles gémissements des vieilles femmes et les cris annonçant un mauvais présage. Masquerouge était arrivé pour regarder le cadavre lorsqu’il avait été transporté à l’air libre, et bien sûr personne ne pouvait voir ce qui se trouvait derrière son masque à écailles, mais il ne tomba pas à genoux à côté du corps de son sage conseiller. Il s’était tenu debout, immobile, le fouet enroulé en croix autour de son torse, la hache en croissant tenue dans sa main gauche.


    Les chiens hurlaient, leurs voix réveillées par ses amis, et sur les flancs des pentes au sud, les troupeaux de rodaras étaient nerveux et fébriles. Masquerouge s’était alors détourné. Ses officiers s’approchèrent, ainsi que Masarche et, quelques pas plus loin, Toc Anaster.


    — Nous avons fini de fuir, dit Masquerouge. Aujourd’hui, nous allons faire couler encore plus de sang letherii.


    C’est ce que les guerriers alênes attendaient. Leur loyauté n’était pas remise en question, pas depuis Bast Fulmar. Ils étaient jeunes et ils avaient désormais connu le goût du sang. Ils voulaient y goûter à nouveau. La danse du lièvre élaborée dans laquelle ils avaient mené les Letheriis avait duré trop longtemps. Même les astucieuses embuscades tendues aux cavaliers et éclaireurs ennemis n’avaient pas suffi. Leur marche chaotique avait trop ressemblé à une fuite.


    Les guerriers se tenaient rassemblés au nord du campement, à l’aube, les maîtres-chiens et leurs aides laissant les bêtes en liberté et positionnant leurs charges à l’est. Les chevaux piétinaient le sol couvert de rosée et les oriflammes du clan vacillaient comme de grands roseaux. Des éclaireurs accompagnés d’archers à cheval devaient affronter les Letheriis et les repousser. Ainsi, l’étendue précise des forces de Masquerouge resterait inconnue le plus longtemps possible.


    Quelques instants avant le départ de l’armée, Torrent se positionna au côté de Toc. Le guerrier était renfrogné, comme la plupart des matins – et des après-midis et des soirs – lorsqu’il avait oublié de mettre son masque. Il avait commencé à avoir des rougeurs sur les joues, le menton et le front, et il l’« oubliait » plus souvent ces jours-ci. Toc lui décocha un sourire éclatant.


    — Les épées seront nues aujourd’hui, Torrent.


    — Masquerouge t’a-t-il donné la permission de monter à cheval pour la bataille ?


    Toc haussa les épaules. 


    — Il ne dit rien de toute façon, ce qui, je suppose, est suffisant.


    — Ce n’est pas le cas. 


    Torrent fit reculer son cheval, puis il le fit tourner pour se rendre à l’endroit où Masquerouge était assis sur sa monture letheriie, au-delà de la ligne de cavaliers.


    Prenant place sur l’étrange selle en forme de boîte, Toc examina une fois de plus son arc, puis les flèches du carquois attachées à sa cuisse droite. Il n’était pas très intéressé par le combat proprement dit, mais au moins il était prêt à se défendre si nécessaire. Les mauvais présages. Il était clair que Masquerouge était indifférent à de telles notions. Toc gratta le tissu rugueux entourant son orbite vide. Cet œil, cadeau du Haut Denul dans un passé qui me semble si lointain, me manque. Les dieux le savaient, ils ont fait de moi un véritable archer – ces jours-ci, je suis presque inutile. Rapide et imprécis, c’est Toc le Malchanceux.


    Masquerouge lui interdirait-il de monter à cheval ? Toc ne le pensait pas. Il vit Torrent échanger des mots avec le chef de guerre, le cheval du guerrier démasqué qui s’écartait et lui tournait la tête. C’est vrai que la bête ressemble à son maître. Imagine tous les chiens borgnes que j’aurais pu posséder. Torrent fit alors pivoter sa monture et revint vers Toc au galop rapide.


    Son regard s’assombrit. Toc sourit une fois de plus. 


    — Les épées seront nues aujourd’hui, Torrent.


    — Tu as déjà dit ça avant.


    — Je pensais que nous pourrions recommencer.


    — Il veut que tu sois hors de danger.


    — Mais je peux encore monter avec l’armée.


    — Je n’ai pas confiance en toi, alors ne crois pas faire quoi que ce soit sans surveillance.


    — Il y a trop de « pas », je pense, Torrent. Mais je me sens généreux ce matin, alors je vais laisser les rênes libres.


    — On ne doit jamais nouer ses rênes, dit Torrent. N’importe quel idiot sait ça. 


    — Comme tu dis.


    L’armée se mit en route, à cheval pour le moment – y compris les maîtres-chiens – mais cela ne dura pas. Et, comme le soupçonnait Toc, leurs forces ne resteraient pas non plus unies. Masquerouge ne considérait aucune bataille comme un événement singulier. Il s’agissait plutôt d’un ensemble d’affrontements, un engagement de volontés ; si l’une des deux faiblissait, il déplaçait son attention pour reprendre le combat ailleurs, et c’est dans l’orchestration de ces nombreuses rencontres qu’une bataille était gagnée ou perdue. Des éléments de flanc se détachaient de la colonne principale. Plusieurs attaques, plusieurs objectifs.


    Toc le comprenait assez bien. C’était l’essence même de la tactique des commandants victorieux dans le monde entier. Les Malazéens avaient certainement combattu de cette façon, avec succès. Chaque engagement délibéré visait à enfermer un ennemi dans un combat féroce et désespéré.


    « Laissez les feintes aux nobles, avait dit un jour Kellanved. Et qu’ils emportent leur élégance intelligente dans leur tumulus. » Dassem Ultor et lui avaient observé les chevaliers untiens sur le champ de bataille à l’est de Jurda. Ils allaient et venaient sur leurs chevaux de guerre, semant la confusion dans les nuages de poussière qui engloutissaient leurs propres rangs. Feinte et aveuglement. Dassem avait ignoré les fous de sang pur, et avant que la bataille du jour soit terminée, il avait fait voler en éclats toute l’armée untienne, y compris les chevaliers tant convoités et tant craints.


    Les Letheriis ne possédaient pas de cavalerie lourde. Mais s’ils en avaient possédé, ils joueraient à cache-cache toute la journée.


    Ou peut-être pas. Leur sorcellerie n’était ni subtile ni élégante. Laide comme le poing d’un Fenn, en fait. Elle suggérait un certain pragmatisme, un intérêt pour l’efficacité plutôt que pour le faste et, en effet, une sorte d’impatience face aux tics de la guerre.


    La sorcellerie. Masquerouge avait-il oublié les mages letheriis ?


    La vaste plaine où l’ennemi attendait – les Alênes l’appelait Pradegar, « Vieux Sel » – n’était pas morte. Les chamanes de Masquerouge avaient utilisé la magie résiduelle pour suivre les mouvements de l’armée ennemie, après tout.


    Masquerouge, as-tu perdu la tête ?


    Les Alênes continuaient à chevaucher.


    Plus que des épées dégainées aujourd’hui, j’en ai peur. Il gratta à nouveau son œil crevé, puis il éperonna sa monture. 


    ***


    Orbyn le Véridique n’aimait pas la sensation du sol mou sous lui. La terre, le limon, le sable, tout ce qui semblait instable sous son poids. Il supporterait une promenade en calèche, car les roues étaient suffisamment stables, le fait qu’elles se balançaient d’un côté à l’autre au-dessus du sentier rocheux servant à le rassurer chaque fois qu’il pensait à cette incertitude. Il se tenait maintenant sur de la pierre, un renflement de roche grattée juste en amont du sentier qui remontait le long du fond de la vallée.


    L’air était réchauffé par le soleil et sentait l’eau froide et le pin. Des essaims de moucherons se promenaient sur les ruissellements de fonte des glaces qui descendaient le long des flancs de la montagne, changeant de direction chaque fois qu’une libellule plongeait en leur sein. Le ciel était sans nuages, d’un bleu si vif et si propre par rapport à l’atmosphère poussiéreuse de Drene – ou de toute autre ville, d’ailleurs – qu’Orbyn se retrouvait à regarder vers le haut encore et encore, luttant contre un sentiment d’incrédulité.


    Lorsqu’il ne regardait pas le ciel, les yeux du Patriotiste étaient fixés sur les trois cavaliers qui descendaient du col devant lui. Ils s’étaient déplacés en amont, traversant l’épine dorsale des montagnes jusqu’au col le plus éloigné, où une garnison avait été massacrée. Où, plus important encore, une certaine cargaison d’armes n’était pas arrivée. Dans le cadre d’un projet plus ambitieux, une telle perte ne signifiait pas grand-chose, mais le factor Letur Anict n’était pas un homme ambitieux. Ses motivations étaient tronquées, analysées dans un langage de précision. En bref, Letur Anict, malgré sa richesse et son pouvoir, était un bureaucrate au sens propre du terme.


    Les cavaliers de l’avant-garde revinrent enfin, mais Orbyn n’en fut pas particulièrement satisfait. Il savait déjà qu’ils n’auraient rien de concluant à dire. Des histoires de cadavres en décomposition, de bois carbonisé, de corbeaux qui crient parmi les os. Il pourrait au moins se forcer à nouveau à monter dans le carrosse du factor pour s’asseoir en face de cet odieux mâcheur de chiffres et conseiller – avec plus de véracité cette fois – qu’ils retournent à leur colonne et rentrent à Drene.


    Non pas qu’il y parvienne. Pour Letur Anict, chaque insulte était grave, et chaque échec était une insulte. Quelqu’un allait payer. Il y avait toujours quelqu’un pour le faire.


    Un certain instinct lui fit jeter un coup d’œil au camp et il vit le factor apparaître. Ce fut un soulagement, car Orbyn avait l’habitude de transpirer abondamment dans la voiture exigüe de Letur. Il regarda l’homme épuisé choisir un chemin prudent jusqu’à lui. Trop couvert pour ce temps, ses cheveux blancs et raides étaient recouverts d’un chapeau à large bord pour protéger sa peau pâle du soleil, son visage étrangement rond déjà rouge sous l’effort.


    — Le Véridique, dit-il, nous savons tous deux ce que nos éclaireurs nous diront.


    — En effet, factor.


    — Alors… où sont-ils ?


    Orbyn haussa les sourcils et battit des paupières pour chasser la soudaine sueur qui lui piquait les yeux. 


    — Comme vous le savez, ils ne sont jamais descendus plus loin que là où nous campons en ce moment. Ce qui nous laisse trois possibilités. D’abord, faire le tour et passer par le col.


    — On ne les a pas vus.


    — Non. Deux, ils ont quitté la piste ici et sont partis vers le sud, peut-être en cherchant le col des Perles dans le sud de Rosebleue.


    — Ils ont traversé les montagnes ? Cela semble peu probable, le Véridique.


    — Trois, ils sont allés vers le nord à partir d’ici.


    Le factor se lécha les lèvres, comme s’il envisageait quelque chose.


    — Pourquoi feraient-ils cela ?


    Orbyn haussa les épaules. 


    — On pourrait, si on le souhaitait, contourner la chaîne et pousser jusqu’à la côte, puis louer une embarcation pour rallier pratiquement n’importe quel village côtier ou port de la mer de Rosebleue.


    — Il faudrait des mois.


    — Fear Sengar et ses compagnons sont bien habitués à cela, factor. Aucun groupe de fugitifs n’a jamais fui aussi longtemps dans les limites de l’empire.


    — Pas seulement par habileté, le Véridique. Nous savons tous deux que les Edurs auraient pu les prendre cent fois, dans cent endroits différents. Et en outre, nous savons tous les deux pourquoi ils ne l’ont pas fait. La question que nous nous posons depuis très, très longtemps est de savoir ce que nous allons faire à propos de tout cela.


    — Cette question, hélas, dit Orbyn, est une question qui ne peut être traitée que par nos maîtres, à Letheras. 


    — Nos maîtres ? renifla l’autre. Ils ont d’autres préoccupations plus pressantes. Nous devons agir de manière indépendante, en accord avec les responsabilités qui nous ont été confiées ; en fait, en accord avec l’attente même que nous assumerons ces responsabilités. Restons-nous à l’écart pendant que Fear Sengar cherche le dieu edur ? Restons-nous à l’écart pendant qu’Hannan Mosag et ses soi-disant chasseurs font preuve d’une incompétence volontaire dans cette prétendue poursuite ? Orbyn le Véridique, doutez-vous un seul instant qu’Hannan Mosag commette une trahison ? Contre l’empereur ? Contre l’empire ?


    — Karos Invictad et, j’en suis sûr, le chancelier s’occupent de la question de la trahison du roi-sorcier.


    — Sans aucun doute. Mais que deviendront leurs plans si Fear Sengar réussit ? Qu’adviendra-t-il de tous nos plans si le dieu edur des Ombres se réveille à nouveau ?


    — Factor, c’est très peu probable. 


    Non, c’est en fait impossible.


    — Je connais bien les probabilités et l’évaluation des risques, le Véridique, déclara Letur Anict avec irritation.


    — Que désirez-vous ? demanda Orbyn.


    Le sourire de Letur Anict était tendu. L’homme était tourné vers le nord. 


    — Ils se cachent. Et nous savons tous les deux où.


    Orbyn n’était pas content. 


    — L’étendue de vos connaissances me surprend, factor.


    — Vous m’avez sous-estimé.


    — Il semble que oui.


    — Le Véridique. J’ai avec moi vingt de mes meilleurs gardes. Vous avez quarante soldats et deux mages. Nous avons assez de lanternes pour chasser les ténèbres et contrecarrer le pouvoir de ces sorciers décrépits. Combien en reste-t-il ? Si nous frappons rapidement, nous pouvons nous débarrasser de ce maudit culte, et cela seul en vaut la peine. La capture de Fear Sengar fera pencher la balance de notre côté. Considérez le plaisir, les accolades, si nous livrons à Karos et au chancelier le terrible traître, Fear Sengar, et cet idiot, Udinaas. Réfléchissez, si vous le voulez bien, aux récompenses.


    Orbyn le Véridique soupira. 


    — Très bien.


    — Alors vous connaissez le chemin secret. C’est ce que je soupçonnais.


    Et tu ne le connais pas, et j’en savais autant. Il retira un mouchoir et essuya la sueur de son visage puis le long de son menton. 


    — L’ascension est pénible. Nous devrons laisser les voitures et les chevaux ici.


    — Vos trois éclaireurs peuvent servir à garder le camp. Ils ont mérité de se reposer. Quand part-on, le Véridique ?


    Orbyn grimaça. 


    — Immédiatement.


     


    Deux des trois éclaireurs étaient assis près d’un feu sur lequel était posée une théière bouillante tachée de suie, tandis que le troisième se levait et se cambrait pour soulager son dos, avant de se diriger vers le modeste train qui avait passé la majeure partie de la journée à descendre dans la vallée.


    Ils échangèrent les salutations habituelles, ainsi que des invitations à partager cette nuit et ce camp. Le chef de train s’avança avec lassitude pour rejoindre l’éclaireur.


    — N’est-ce pas le sceau du factor de Drene sur ce chariot ? demanda-t-il.


    L’éclaireur hocha la tête. 


    — Si. 


    Son regard s’éloigna de l’homme insignifiant qui se trouvait en face de lui.


    — Vous n’êtes pas des commerçants. Pourtant, il y a beaucoup de gardes.


    — Un investissement judicieux, répondit l’homme en hochant la tête. Le fort de la garnison en a donné une preuve suffisante. Il est abandonné, à moitié incendié et jonché d’ossements de soldats massacrés.


    L’éclaireur haussa les épaules. 


    — Le côté ouest de la chaîne est connu pour ses bandits. J’ai entendu dire qu’ils ont été traqués et tués.


    — C’est vrai ?


    — C’est ce que j’ai entendu. Un nouveau détachement est en route, avec des charpentiers, des bûcherons et un forgeron. Le fort devrait être reconstruit avant la fin de la saison. 


    Il haussa les épaules.


    — Ce sont les risques de la route.


    Venitt Sathad acquiesça de nouveau. 


    — Nous n’avons croisé personne sur la piste. Est-ce que le factor va vous rejoindre, alors ?


    — Il arrive.


    — Ce n’est pas inhabituel, ce voyage ? Drene, après tout, se trouve de l’autre côté de la mer.


    — Les affaires du factor le regardent, répondit laconiquement l’éclaireur. Vous ne m’avez jamais répondu, monsieur.


    — Je n’ai pas… Quelle était votre question déjà ?


    — J’ai demandé ce que vous transportiez, qui nécessite si peu de sacs et tant de gardes.


    — Je n’ai pas la liberté de vous le dire, hélas, dit Venitt Sathad en commençant à étudier le camp. Vous aviez plus de soldats ici, il n’y a pas si longtemps.


    — Je suis descendu dans la vallée hier.


    — Pour rencontrer le factor ?


    — Tout à fait. Et j’ai eu une idée : s’ils viennent cette nuit, le campement ici ne sera pas assez grand. Pas pour eux et pour votre groupe.


    — Je pense que vous avez raison.


    — Peut-être que ce serait mieux si vous alliez de l’avant. Il y a un autre site à deux mille pas dans la vallée. Vous avez assez de lumière, je pense.


    Venitt Sathad sourit. 


    — Nous ferons ce que vous avez demandé. Peut-être que nous rencontrerons votre factor en chemin.


    — Peut-être, monsieur.


    Venitt Sathad lut le mensonge dans les yeux de l’homme. Toujours souriant, il retourna à son cheval. 


    — Montez, dit-il à ses gardes. Nous continuons.


    Un ordre des plus déplaisants, mais Venitt Sathad avait bien choisi son escorte. En très peu de temps, la troupe fut à nouveau en route.


    Il n’avait aucune idée de la raison pour laquelle l’homme qu’il devait rencontrer se trouvait sur cette piste, si loin de Drene. Venitt ne savait pas non plus où Anict était allé, car de tous côtés, sauf devant lui, il n’y avait rien d’autre que des montagnes sauvages et accidentées, peuplées de quelques moutons à cornes qui faisaient de l’escalade et de quelques condors qui nichaient dans les falaises. Peut-être le découvrirait-il un jour. Tôt ou tard, Letur Anict retournerait à Drene, et lui, Venitt Sathad, agent de Rautos Hivanar et du Cénacle libératoire, l’attendrait.


    Avec quelques questions de son maître.


    Et quelques réponses.


    ***


    Un cri résonna au loin puis se tut. Plus près, au milieu de la lumière vacillante des lanternes et des ombres mourantes, les derniers cris des massacrés avaient disparu depuis longtemps alors que les soldats de la garde d’Orbyn marchaient parmi les corps entassés – surtout des jeunes, des femmes et des personnes âgées –, en s’assurant qu’aucun ne respirait plus.


    Et aucun ne respirait. Orbyn le Véridique s’en était assuré lui-même. Distraitement, déchiré par le dégoût et la nécessité de ne commettre aucun oubli. Ils étaient restés quatre carillons tout au plus dans ce labyrinthe souterrain pour ouvrir la première brèche dans les salles à l’entrée de la crevasse, de pièce en pièce, de couloir en couloir, sous l’assaut de la lumière et de la sorcellerie éclatante.


    Toute une organisation élaborée qui avait tenu bon dans ce lieu enfoui avait été anéantie sans perdre une seule vie letheriie, le temps d’une simple boucherie. Chasser ceux qui se cachaient, qui s’enfuyaient, dans les plus petites réserves, les enfants blottis dans des alcôves, et même un dans une amphore à moitié remplie de vin.


    Moins de quatre carillons, donc, pour anéantir le culte du Seigneur aux Noires Ailes. Ces versions dégénérées des Tistes Edur. En ce qui concernait Orbyn le Véridique, le jeu n’en valait guère la chandelle. Encore plus amer pour lui, il n’y avait eu aucun signe de Fear Sengar ou de l’un de ses compagnons. Aucun signe, en effet, qu’ils se soient jamais trouvés ici.


    Son regard se posa sur les cadavres entassés. Il se sentait souillé. Letur Anict l’avait utilisé dans sa recherche obsessionnelle d’efficacité, de simplification cruelle de son monde. Une source d’irritation de moins pour le factor de Drene. Et maintenant, ils allaient revenir, et Orbyn se demandait si ce voyage afin de retrouver quelques chariots d’armes bon marché n’avait pas été, en fait, une simple ruse. Une ruse qui l’avait trompé aussi facilement qu’un enfant aux yeux écarquillés.


    Il sortit un chiffon pour essuyer le sang de sa dague, puis il remit l’arme dans son étui sous son bras droit.


    Un de ses mages s’approcha. 


    — Le Véridique.


    — En avons-nous fini ?


    — Oui. Nous avons trouvé la chambre de l’autel. Une demi-douzaine de prêtres et prêtresses à genoux implorant leur dieu de les délivrer. 


    Le mage fit une grimace.


    — Hélas, le Seigneur aux Noires Ailes n’était pas chez lui.


    — Quelle surprise !


    — Oui, mais il y en avait une, monsieur. Une surprise, bien sûr.


    — Continuez.


    — Cet autel, monsieur, il était vraiment sanctifié.


    Orbyn regarda le mage avec des yeux étrécis. 


    — Ce qui veut dire ?


    — Touché par les Ténèbres, par l’Antre lui-même.


    — Je ne savais même pas qu’un tel Antre existait. Les Ténèbres ?


    — Les tuiles possèdent un aspect des Ténèbres, monsieur, bien que seuls les textes les plus anciens en fassent mention. Fulcra, monsieur. Le Corbeau Blanc.


    Orbyn retint son souffle. Il regarda fixement le mage qui se tenait devant lui et les ombres qui volaient sur le visage de l’homme. 


    — Le Corbeau Blanc. L’étrange Edur qui accompagne Fear Sengar est ainsi nommé.


    — Si cet étranger est ainsi nommé, alors il n’est pas Tiste Edur, monsieur.


    — Et alors ?


    Le mage fit un geste pour désigner les corps gisant de tous côtés. 


    — Ils se font appeler les Tistes Andii. Les enfants des Ténèbres. Monsieur, je ne sais pas grand-chose de ce… Corbeau Blanc, qui voyage avec Fear Sengar. S’ils sont ensemble, c’est que quelque chose a changé.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Les Edurs et les Andiis, monsieur, étaient de féroces ennemis. Si ce que nous avons glané dans les légendes des Edurs et autres récits similaires est vrai, alors ils se sont faits la guerre, et cette guerre s’est terminée par une trahison. Avec le massacre du Corbeau Blanc. 


    Le mage secoua la tête.


    — C’est pourquoi je ne crois pas en ce Corbeau Blanc qui est avec Fear Sengar – ce n’est qu’un nom, un nom donné par erreur, ou peut-être une moquerie. Mais si je me trompe, monsieur, alors une vieille querelle a été enterrée, et cela pourrait s’avérer… inquiétant. 


    Orbyn détourna le regard. 


    — Nous avons massacré les derniers de ces Andiis, n’est-ce pas ? 


    — Ici, oui. Devons-nous être sûrs qu’ils sont les derniers Andiis qui restent ? Même à Rosebleue ? Les Edurs n’ont-ils pas trouvé des parents de l’autre côté de l’océan ? Peut-être d’autres contacts ont-ils été établis, que nos espions dans les flottes n’ont pas découverts. Tout cela me met mal à l’aise. 


    Vous n’êtes pas seul dans ce cas, mage. 


    — Pensez-y davantage, dit-il.


    — Je le ferai.


    Alors que le mage se retournait, Orbyn tendit une main énorme et dodue pour le retenir. 


    — Avez-vous parlé avec le factor ?


    Un froncement de sourcils, comme si le mage s’était offusqué. 


    — Bien sûr que non, monsieur.


    — Bien. Ne dites rien de l’autel et de la sanctification. 


    Il réfléchit un instant.


    — Ne dites rien non plus au sujet de vos autres réflexions.


    — Je n’y comptais pas, monsieur.


    — Excellent. Maintenant, rassemblez nos soldats. Je voudrais que nous partions d’ici dès que possible.


    — Oui, monsieur, avec plaisir.


    Laisser Letur Anict dans son monde est plus simple. Ce qu’il voudrait que ce soit et ce que c’est sont deux choses différentes. Et c’est là, cher factor, le chemin de la ruine. Tu le suivras sans moi.


    ***


    Davier se tenait face au sud. Sa main droite était levée, la chaîne et ses anneaux serrés entre ses doigts. Il ne l’avait pas fait tournoyer pendant plus d’une douzaine de pulsations. Ses cheveux, détachés, s’agitaient dans le vent. À quelques pas de là, Silchas Ruin était assis sur un rocher et faisait courir une pierre à aiguiser sur le fil de l’une de ses épées chantantes.


    La neige tombait d’un ciel bleu pâle et le vent avait soulevé les flocons des pics qui s’élevaient de tous les côtés, mais droit devant. L’air était glacé, si sec que la laine crépitait. La veille, ils avaient traversé le dernier des plateaux brisés, laissant derrière eux la masse de pierre noire qui en marquait le centre craquelé. L’ascension de ce matin avait été périlleuse, tant les dalles de pierre sous leurs pieds étaient couvertes de glace. Atteignant la crête de la caldeira dans la lumière de fin d’après-midi, ils se retrouvèrent face à une vaste pente s’étendant vers le nord sur une demi-lieue ou plus jusqu’à la toundra. Au-delà, l’horizon s’étirait en une ligne blanche, plate et brumeuse. Des champs de glace, avait dit Fear Sengar, et Udinaas avait ri.


    Seren Pedac longeait fébrilement la crête. Elle avait marché avec les autres, derrière Davier et Silchas. Il faisait encore jour, mais le jeune Tiste Andii s’était perché sur la crête pour étudier le chemin qu’ils avaient parcouru. Silencieux, sans expression.


    Elle s’avança devant Udinaas, assis sur un rocher, la pointe de la lance enfoncée dans l’herbe. 


    — Qu’est-ce qui se passe ici ? lui demanda-t-elle à voix basse. Tu le sais ?


    — Tu connais le jarack, Acquitteuse ? Le voleur à crête grise et le meurtrier de la forêt ?


    Elle fit oui de la tête.


    — Et que se passe-t-il quand une femelle jarack trouve un nid contenant les petits d’un autre oiseau ? Un nid non gardé ?


    — Elle tue et mange les poussins.


    — C’est vrai, sourit-il. C’est bien connu. Mais les jaracks font autre chose à l’occasion, plus tôt dans la saison. Ils font tomber un œuf et en laissent un des leurs. Les autres oiseaux semblent ne se rendre compte de rien. Et quand le poussin éclot, il tue et mange ses rivaux.


    — Alors son appel retentit. Mais c’est un appel qui ne semble pas différent de ceux des poussins des autres oiseaux. Et ces oiseaux viennent avec de la nourriture dans leur bec.


    — Seulement pour être pris en embuscade par les deux adultes qui attendent à proximité. Un autre repas pour leur petit.


    — Les jaracks sont des oiseaux désagréables à tous points de vue. Pourquoi parle-t-on de ça, Udinaas ?


    — Aucune raison, vraiment. Mais parfois, il est bon de se rappeler que nous, les humains, ne sommes pas uniques dans notre cruauté.


    — Les Fents croyaient que les jaracks sont les âmes des enfants abandonnés morts dans la forêt. Ils aspirent donc à un foyer et à une famille, mais ils sont tellement en colère que lorsqu’ils les trouvent, ils détruisent l’objet de leur désir.


    — Les Fents avaient l’habitude d’abandonner les enfants ?


    — Seulement depuis une centaine d’années, grimaça Seren.


    — Des entraves à leur appétit d’autodestruction, je pense.


    Elle ne dit rien, mais dans son esprit, elle vit soudain Hull Beddict se tenir à côté d’elle, s’approchant pour prendre Udinaas à la gorge.


    Udinaas se précipita en avant, une main tendue vers elle.


    Seren Pedac recula. Non, bon sang ! Elle lutta pour rejeter la vision. Qui ne voulait pas se dissiper.


    Les yeux globuleux, le visage noirci, Udinaas resserra ses mains autour de son propre cou.


    — Seren ! hurla Marmite.


    Que l’Errant me garde ! Quoi, comment… Oh, je le tue ! Hull Beddict se levait, écrasant la vie d’Udinaas. Elle voulait l’atteindre, lui faire lâcher prise, mais elle savait qu’elle ne serait pas assez forte. Non, elle comprit qu’elle avait besoin de quelqu’un d’autre…


    Et elle invoqua dans son esprit une autre silhouette, qui s’approcha, légère et à moitié invisible. Une main qui se leva, frappant Hull Beddict à la gorge. Le Letherii recula en titubant, puis il tomba à genoux alors même qu’il relâchait Udinaas. Hull saisit alors son épée.


    Une hampe de lance apparut, s’écrasa sur le front de Hull, projetant sa tête vers l’arrière. Il s’effondra.


    Le guerrier edur se tenait maintenant entre Hull Beddict et Udinaas, sa lance brandie.


    En le voyant, en voyant son visage, Seren recula en chancelant. 


    Trull Sengar ? Trull… 


    La vision s’évanouit.


    Toussant, haletant, Udinaas roula sur le côté.


    Marmite se précipita pour s’accroupir à côté de l’ancien esclave.


    Une main se referma sur l’épaule de Seren et la fit pivoter. Elle se retrouva à fixer le visage de Fear et s’étonna de l’étrange expression du guerrier. 


    — Il – il n’aurait pas pu voir. Ce serait… 


    — Tondu, chuchota Fear. Plus vieux. Quelle tristesse… 


    Il s’écarta alors, incapable de continuer, et s’éloigna.


    Elle le fixa du regard. Il y a de la tristesse dans ses yeux.


    Ses yeux.


    — Des jeux mortels, Acquitteuse.


    Elle sursauta et vit que Silchas Ruin l’étudiait. Davier ne s’était pas retourné, n’avait même pas bougé. 


    — Je n’ai rien fait. Je veux dire…, je n’ai pas…


    — L’imagination, dit Udinaas d’une voix rauque à sa droite, est toujours prompte à condamner. 


    Il toussa à nouveau, puis un rire monta de sa gorge ravagée.


    — Demande à n’importe quel homme jaloux. Ou à une femme. La prochaine fois que je dis quelque chose qui t’ennuie, Seren Pedac, contente-toi de m’insulter, d’accord ?


    — Je suis désolée, Udinaas. Je ne pensais pas…


    — Tu pensais bien, femme.


    Oh, Udinaas. 


    — Je suis désolée, chuchota-t-elle.


    — Quelle sorcellerie avez-vous trouvée ? demanda Fear Sengar, ses yeux luisant en la regardant fixement. J’ai vu…


    — Qu’as-tu vu ? demanda doucement Silchas Ruin en glissant une épée dans son fourreau puis en tirant l’autre.


    Fear ne dit rien et, au bout d’un moment, il détourna les yeux. 


    — Que fait Davier ? demanda-t-il.


    — Son deuil, je suppose.


    Cette réponse amena Udinaas à se rasseoir. Jetant un coup d’œil à Seren, il fit un signe de tête et articula silencieusement « jarack ».


    — Son deuil de quoi ? demanda Fear.


    — Tous ceux qui habitaient à Andara sont morts, répondit Silchas Ruin. Abattus par les soldats et les mages letheriis. Davier est le Glaive Mortel des Ténèbres. S’il avait été là, ils seraient encore en vie – sa famille. Et les corps immobiles dans l’obscurité seraient des Letheriis. Il se demande s’il n’a pas commis une terrible erreur.


    — Cette pensée, dit le jeune Tiste Andii, a été fugace. Ils te recherchaient, Fear Sengar. Et toi, Udinaas. 


    Il se retourna, son visage affichant un calme terrible. La chaîne s’écartait dans l’air froid puis revenait en tourbillonnant vers l’intérieur. 


    — Mes proches ont fait en sorte qu’il n’y ait plus aucune preuve de ta présence. Les mages letheriis n’étaient pas non plus assez puissants – ni assez intelligents – pour profaner l’autel, bien qu’ils aient essayé. 


    Il sourit.


    — Ils ont apporté leurs lanternes avec eux, voyez-vous.


    — La porte n’est pas restée là assez longtemps, de toute façon, dit Udinaas d’une voix aiguë.


    Les yeux durs de Davier se fixèrent sur l’ancien esclave. 


    — Tu ne sais rien.


    — Je sais ce qui tourne sur ton doigt, Davier. Tu nous l’as déjà montré une fois, après tout.


    Silchas rengaina sa seconde épée et se leva.


    — Udinaas, dit-il à Davier, est aussi mystérieux que l’Acquitteuse. La connaissance et le pouvoir, la main et le gantelet. Nous devrions passer à autre chose. À moins que l’heure soit venue.


    Il s’arrêta face à Davier. 


    L’heure ? L’heure de quoi ?


    — C’est le moment, dit Udinaas en utilisant la lance imass pour se relever. Ils savaient qu’ils allaient mourir. Se cacher dans cette fosse ne les a menés nulle part. Moins de jeunes, un sang de plus en plus faible. Mais ce sang, eh bien, a assez coulé…


    Davier s’avança. 


    — Non, dit Silchas Ruin.


    Le Glaive Mortel s’arrêta. Il sembla hésiter, puis il haussa les épaules et se détourna. La chaîne tournoyait de nouveau.


    — Mère Ténèbre, reprit Udinaas avec un sourire crispé. Ouvre ta maudite porte, Davier, le passage a été payé.


    Et la chaîne se tendit. Horizontalement. À chaque extrémité, un anneau en équilibre. Dans l’anneau le plus proche…, l’obscurité.


    Seren Pedac regarda fixement alors que cette sphère noire commençait à grandir, se déversant hors de l’anneau. Silchas marcha dans l’obscurité et disparut. Un instant plus tard, un fantôme surgit comme Flétri se précipitait vers la porte. Marmite prit la main d’Udinaas et le guida à travers.


    Seren jeta un coup d’œil à Fear. 


    — Nous laissons ton monde derrière nous, Tiste Edur. Et pourtant, je vois que tu as compris. Au-delà de cette porte, Fear Sengar, attend l’âme de Scabandari.


    Il posa une main sur son épée puis s’avança.


    Alors que Seren Pedac le suivait, elle croisa le regard de Davier, une main levée. La porte formait un tunnel en spirale à partir de l’anneau le plus proche. Dans un autre monde, imaginait-elle, la porte émergeait de l’autre anneau. Il l’avait avec lui. Notre chemin vers l’endroit où nous devions aller. Pendant tout ce temps.


    Davier lui fit un clin d’œil.


    Refroidie par ce geste, l’Acquitteuse s’avança et plongea dans l’obscurité.


    ***


    L’île de la Troisième Vierge était derrière eux, apparaissant et disparaissant au gré de la houle. Le ferry gémissait comme une bête flottante, se tordant sous sa forêt de mâts aux voiles de fortune, et les Trembles, malades et terrifiés, étaient blottis les uns contre les autres sur le pont. Les sorcières et les sorciers, à genoux, cherchaient à se faire entendre au-dessus de la fureur des coups de vent, mais le rivage était maintenant loin et ils étaient perdus.


    Yedan Derryg, trempé par l’écume qui s’abattait périodiquement sur les plats-bords avec une jubilation apparemment démoniaque, se dirigea vers Yan Tovis, qui se tenait à côté des quatre hommes près de la rame principale. Elle s’accrochait à une paire de cordes épaisses, les jambes écartées pour garder l’équilibre. En étudiant le visage de son demi-frère, elle vit ce qu’elle savait déjà être la vérité.


    Nous n’y arriverons pas.


    Une fois le marais dépassé en contournant la péninsule et en longeant la bordure nord des récifs, il avait voyagé trois jours et deux nuits avant de pouvoir s’amarrer dans l’une des petites criques sous le vent de l’île de la Troisième Vierge. Le temps s’était maintenu et à l’aube, tout avait paru possible.


    — Brunante, dit Yedan Derryg. Ces vagues sont impossibles. Nous allons couler… 


    Il partit d’un rire sauvage.


    — Au-delà du rivage, tu parles ! Plutôt nos cadavres dans les profondeurs !


    Il était pâle – aussi pâle qu’elle, sans doute –, mais dans ses yeux une sombre fureur luisait. 


    — Le Crachin se trouve à deux piquets de la ligne, et il y a des bancs de sable, mais, ma sœur, c’est la seule terre ferme que nous pourrions atteindre.


    — Oh, et combien de personnes savent nager ? 


    Elle secoua la tête, en clignant des yeux à cause des embruns.


    — Qu’est-ce que tu voudrais qu’on fasse, qu’on s’échoue sur le rivage ? Prier pour se glisser dans les hauts-fonds sans être touchés ? « Chère Vigie, veux-tu te blottir sur les genoux des dieux » ?


    La mâchoire barbue se figea, ses muscles si tendus que Brunante s’attendait à entendre un os ou des dents craquer, mais il détourna le regard. 


    — Que veux-tu faire, alors ?


    — Fais écoper ces fous, Yedan. Si nous descendons encore plus bas, la prochaine vague nous fera couler.


    Mais elle savait qu’il était trop tard. Les grands projets de survie de son peuple qu’elle avait nourris au plus profond de son cœur n’avaient plus de sens. À cause de cette seule tempête. C’était de la folie, même si la seule partie du voyage vraiment dangereuse avait été… celle-ci, ici, au nord de la Troisième Vierge, sous le vent de l’île de Roc. Le seul tronçon vraiment ouvert sur l’océan occidental.


    Le coup de vent frappa le bateau de plein fouet à bâbord. Un mât se brisa, la voile s’enroula puis se déchira, entraînant le mât avec elle. Les gréements projetèrent de malheureuses silhouettes dans les airs. Un deuxième mât se renversa, assez lourd pour emporter sa voile avec lui. D’autres cris s’élevèrent face au vent.


    Le bac parut s’effondrer, comme sur le point de plonger dans les profondeurs.


    Yan Tovis se retrouva à saisir les amarres comme si elles pouvaient la libérer, la tirer vers le ciel – comme si elles pouvaient les sortir de tout cela. La reine commande. Son peuple meurt.


    Au moins, je rejoindrai… 


    Yedan Derryg, qui s’était avancé dans le chaos du pont, cria.


    Elle vit alors deux énormes navires qui les avaient surpris par l’arrière, un de chaque côté, tels de monstrueux chasseurs, leurs voiles seules éclipsant le bac qui tanguait entre eux. Celui qui était à bâbord bloqua le souffle féroce du coup de vent et, brusquement, le ferry se redressa au milieu des vagues agitées.


    De l’autre côté, Yan Tovis vit des silhouettes qui se bousculaient autour des balistes montées sur le côté, en voyait d’autres qui se déplaçaient vers le bastingage sous d’énormes tas de corde.


    Des pirates ? Maintenant ?


    L’équipage du navire à tribord faisait à peu près la même chose, nota-t-elle avec une inquiétude croissante.


    Pourtant, c’étaient les navires qui l’effrayaient le plus. Car elle les avait reconnus.


    Les Perishs. Comment s’appelaient ces navires, déjà ? Oui, des trônes-de-guerre. Elle se rappelait bien cette bataille, la sorcellerie déchirant les crêtes des vagues, les galères edures qui se désintégraient sous ses yeux. Les cris des guerriers qui se noyaient.


    Les balistes lâchèrent leurs robustes projectiles, qui se fichèrent sur le pont. Des cordes étaient attachées à leurs hampes. Les deux navires avaient tiré quasiment en même temps. Elle vit ces projectiles déchirer les voiles fragiles, passer le gréement puis plonger dans les flots.


    Elle vit les cordages se tendre et sentit les projectiles s’enfoncer dans le bordé du bac.


    Et, alors que le vent les poussait tous vers l’avant, les trônes-de-guerre se rapprochèrent.


    D’énormes tas d’algues glissèrent et amortirent le contact entre les coques.


    Les marins étrangers se précipitèrent le long des câbles, beaucoup d’entre eux debout malgré la mer démontée, et ils se laissèrent glisser sur le pont avec des cordes et un assortiment d’outils, avant d’attacher ces cordes à des poteaux.


    Un Perish en armure émergea de la masse sur le pont principal et grimpa jusqu’à l’endroit où se trouvait Yan Tovis.


    — Votre navire coule, capitaine, dit la femme dans la langue des marchands. Nous devons évacuer vos passagers.


    Engourdie, Yan Tovis fit un signe de tête.


    — Nous naviguons vers l’île de la Deuxième Vierge.


    — Comme nous, répondit Yan Tovis.


    Un sourire, aussi bienvenu pour Yan Tovis que l’aube après une longue nuit. 


    — Alors cette rencontre tombe à pic.


    À pic, oui. Et bien répondu. Le fort de la Deuxième Vierge. L’île silencieuse a été conquise. Ce ne sont pas seulement les Malazéens alors. Les Perishs aussi. Oh, regardez ce que nous avons réveillé.


    ***


    Il avait eu des mois pour réfléchir et Banaschar, autrefois Demidrek du Ver de l’Automne, n’avait été finalement que bien peu surpris par la tournure des évènements. Peut-être, vu de l’extérieur, de quelque frontière où le pouvoir réel était aussi éphémère, aussi insaisissable, comme un nuage devant la lune, aurait-on pu éprouver un sentiment d’étonnement et même d’incrédulité. Que la femme mortelle qui commandait l’empire le plus puissant du monde puisse se retrouver si… impuissante. Si liée aux ambitions et aux convoitises des joueurs sans visage derrière les tapisseries. Les gens ignorant béatement les machinations de la politique pouvaient bien croire qu’une personne comme l’impératrice Laseen était omnipotente, qu’elle pouvait faire tout ce qu’elle voulait. Et qu’un grand mage, tel que Tayschrenn, était également libre de ses ambitions.


    Pour les personnes ayant une vision du monde aussi simpliste, Banaschar savait que les catastrophes étaient des choses isolées. Il n’y avait pas de sens de cause à effet au-delà de l’immédiat, au-delà de la direction observable. Une falaise s’effondrait sur un village, tuant des centaines de personnes. L’effet : la mort. La cause : l’effondrement de la falaise. Bien sûr, si l’on devait alors parler d’abattre tous les arbres en vue, y compris ceux qui se trouvaient au-delà de cette falaise, comme étant la véritable cause de la catastrophe – une cause qui, dans son essence, se trouvait aux pieds des victimes mêmes ; en guise de réponse, un déni féroce ou, plus pathétique encore, une confusion totale. Et si l’on devait ensuite spéculer sur les pressions économiques qui avaient exigé une déforestation aussi rapace, allant du besoin de bois de chauffage chez les locaux au désir de défricher des terres pour les pâturages afin d’augmenter les troupeaux, pour répondre aux besoins de constructions navales d’une ville portuaire distante de plusieurs lieues en vue d’entrer en guerre avec un royaume voisin pour des questions de pêche parce que les bancs de poissons disparaissaient, ce qui menaçait de famine les deux royaumes, ce qui pourrait déstabiliser les familles dirigeantes, faisant ainsi naître le spectre d’une guerre civile…, eh bien, alors, toute notion de cause et d’effet, révélant soudain son véritable niveau de complexité, avait tout simplement été dépassée.


    Une rébellion en Sept-Cités, suivie d’un terrible fléau, et soudain le cœur de l’empire de Malaz – Quon Tali – se voyait confronté à une pénurie de céréales. Mais non, on pouvait remonter encore plus loin. Pourquoi cette rébellion avait-elle eu lieu ? Peu importaient les prophéties apocalyptiques bien pratiques. 


    La crise était née au lendemain du coup d’État de Laseen, quand presque tous les commandants de Kellanved avaient disparu – noyés, comme le disait la blague. Elle s’était assise sur le trône, mais ses gouverneurs et ses chefs militaires les plus compétents avaient disparu.


    Et leur départ avait entraîné l’arrivée de gens beaucoup moins capables et beaucoup moins fiables. Elle n’aurait pas dû être surprise par leur avarice et leur corruption – car ce nouveau chapitre de l’histoire de l’empire avait débuté dans la trahison et le sang. Les graines amères donnent des fruits amers, comme dit le proverbe.


    Corruption et incompétence, les étincelles de la rébellion. Née dans le palais impérial d’Unta, avant de revenir en force.


    Laseen avait utilisé la Griffe pour réaliser son coup d’État. Dans son arrogance, elle imaginait clairement que personne ne pourrait faire de même et infiltrer son cadre meurtrier d’assassins. Pourtant, Banaschar croyait maintenant que c’était ce qui s’était passé. Et c’était ainsi que la femme mortelle la plus puissante du monde s’était soudain retrouvée piégée par une foule d’exigences, de pressions insupportables, de demandes inéluctables. Et son arme de contrôle interne la plus meurtrière avait été irrévocablement compromise.


    Il n’y avait pas eu de guerre civile – l’Adjointe y avait veillé – mais l’enfilade à Malaz aurait pu enfoncer le dernier pic dans le cœur ouvrier du régime de Laseen. La Griffe avait été décimée, peut-être à tel point que personne ne pourrait l’utiliser pendant des années.


    La Griffe avait déclaré la guerre aux mauvaises personnes. Ainsi, Cotillon – autrefois Danseur – s’était enfin vengé de l’organisation qui avait détruit sa propre Serre et qui avait ensuite conduit Laseen sur le trône. Car, cette nuit-là, à Malaz, il y avait eu une danse des Ombres.


    Causes et effets, tels les fils très fins qui enjambaient les tours de Kartool, une toile mortelle, un écheveau attaché à mille endroits. Et imaginer que les choses étaient simples, c’était être naïf, et c’était souvent fatal.


    Un crime dont il s’était lui-même rendu coupable. La rage de D’rek contre ses adorateurs n’avait pas été un événement isolé. Elle faisait partie d’une vaste guerre, et des gens étaient morts. Peut-être que, contrairement à Banaschar, Tayschrenn n’avait pas été trop affecté par cette tragédie. Peut-être, en effet, le grand mage impérial le savait-il depuis le début.


    De telles pensées désagréables avaient l’habitude d’errer dans son esprit lorsque le soleil avait depuis longtemps fui le ciel, alors qu’il aurait dû dormir – plongé dans la stupeur ivre de l’oubli, dans la chambre décrépite qu’il avait louée en face de la taverne Harridict sur cette île maudite. Au lieu de cela, il se tenait près de la fenêtre, bien éveillé, écoutant le vent froid se frayer un chemin à travers les volets. Et même si la nuit avait été chaude, il ne les aurait sans doute pas ouverts. Mieux valait ne voir que ces lamelles usées par les intempéries, mieux valait se rappeler qu’il n’y avait pas d’issue.


    Le Ver de l’Automne s’était réveillé dans son ventre ; un parasite immortel. La déesse était à nouveau en lui, après toutes ces années. Encore une fois, pas de surprise. Après tout, je suis le seul qui reste. Pourtant, D’rek ne restait qu’une présence, un léger goût sur la langue. Il n’y avait pas eu de duel de volontés, mais il savait que cela viendrait. La déesse avait besoin de lui et, tôt ou tard, elle lui tendrait la main et refermerait un poing froid sur son âme.


    Ce n’était pas une façon d’être appelé par son dieu.


    Il entendit des glissements derrière lui et ferma lentement les yeux.


    — Odeurs. Odeurs, odeurs, odeurs.


    Les mots étaient un murmure gémissant dans la tête de Banaschar.


    — C’est le problème, Telorast. Avec cette île. Avec tout le continent ! Oh, pourquoi sommes-nous venues ici ? Nous aurions dû voler les corps de deux mouettes, plutôt que ces choses pourries au ventre vide que nous ne pourrons jamais remplir ! Combien de rats avons-nous tués, Telorast ? Réponds-moi !


    — Nous ne pouvions pas les manger, murmura Telorast. Les tuer était amusant, n’est-ce pas ? Les navires les plus propres du monde. Arrête de te plaindre, Tournée. Tu ne peux pas sentir à quel point nous sommes proches ?


    — Elle a marché jusqu’ici ! répondit Tournée avec une soudaine terreur dans la voix. Qu’est-ce qu’on fait ici ?


    Banaschar se retourna. Les deux reptiles squelettiques faisaient les cent pas sur le lit, escaladant maladroitement les plis de la literie. 


    — Une bonne question, dit-il. Que faites-vous ici ? Dans ma chambre ? Et qui est « elle » ?


    La tête de Tournée s’agita et elle claqua des mâchoires. 


    — Pas-Pas-Apsalar nous a fait fuir. Mais on doit le dire à quelqu’un !


    — N’importe qui ! siffla Telorast. Même toi !


    — Son nom est Lostara Yil, déclara Banaschar. Pas Pas-Pas-Apsalar – par les dieux, est-ce que je viens de dire ça ?


    — Elle est celle qui a marché jusqu’ici, dit Tournée en battant de la queue. Longtemps auparavant. Il y a plus longtemps que vous pourriez le penser, si longtemps. Telorast est folle. Elle est excitée, mais comment peut-on être excité quand on est si près d’elle ? C’est de la folie !


    — Ce n’est pas parce qu’elle a marché jusqu’ici, dit Telorast, qu’elle est toujours dans les parages. Elle n’a pas eu de gros crânes à écraser, pas depuis longtemps, n’est-ce pas ? Et regarde-nous, Tournée. Nous pourrions danser dans la paume de sa main. L’une ou l’autre. Ou les deux, une pour moi et une pour toi – et elle ne pourrait rien dire à notre sujet, rien du tout. 


    La créature se balança pour faire face à Banaschar à nouveau.


    — Il n’y a donc aucune raison de paniquer, et c’est ce que vous devez dire à Tournée, Carne-à-vers. Alors, allez-y, dites-lui.


    Banaschar cligna lentement des yeux. 


    — Il n’y a pas de raison de s’inquiéter, Tournée. Vous allez partir toutes les deux ? J’ai encore des choses à faire et la moitié de la nuit est passée. 


    Le bec tranchant de Telorast se dirigea vers Tournée. 


    — Tu vois ? Tout va bien. Nous sommes proches parce que nous devons l’être. Parce que c’est là que veut Frôlabîme… 


    — Silence ! siffla l’autre. 


    — Oh. On doit le tuer, maintenant, n’est-ce pas ?


    — Non, ça mettrait le bazar. Il faut juste espérer un terrible accident. Vite, Telorast, pense à un terrible accident !


    — Je n’ai jamais entendu parler de Frôlabîme, dit Banaschar. Détendez-vous, partez et oubliez l’idée de me tuer. À moins que vous vouliez réveiller D’rek. La déesse pourrait bien savoir qui est ce Frôlabîme, et de là, elle pourrait glaner quelque chose de votre mission secrète et mortelle et décider qu’il serait préférable de vous réduire en poussière.


    Tournée sauta du lit, s’approcha de Banaschar puis se mit à ramper. 


    — Nous ne voulions rien dire de tout cela. Nous n’avons jamais rien voulu dire, n’est-ce pas, Telorast ? Nous sommes inutiles et minuscules, de surcroît.


    — Nous sentons le Ver, dit Telorast en dodelinant de la tête. Sur vous. En vous. Encore une autre odeur de terreur dans les environs. Nous n’aimons pas du tout ça. Allons-y, Tournée. Ce n’est pas à lui qu’on devrait parler. Pas aussi dangereux que Pas-Apsalar, mais tout aussi effrayant. Ouvrez ces volets, Carne-à-vers ; on va sortir par là.


    — C’est facile pour vous, marmonna Banaschar, se retournant pour écarter les lattes. 


    Le vent s’engouffra comme le souffle de Goule, et le prêtre frissonna.


    En un instant, les deux reptiles se retrouvèrent perchés sur le seuil.


    — Regarde, Telorast, une crotte de pigeon.


    Puis les deux créatures disparurent hors de sa vue. Au bout d’un moment, Banaschar referma les volets. Corrigeant sa vision du monde. De son monde, au moins.


    ***


    Barguigneur à l’œil noir


    Sort la tête du trou pour mirer


    Vieux gibbeux aux griffes noires


    S’approche du puits pour mirer


    « Dans le puits, mes douze orteils noirs ! »


    Et boum boum dévale la montée


    Bloque-Ma-Main au sourire noir


    Boum boum, tout en bas de la montée


     


    — Au nom de Goule, Crevard, arrête ce maudit chant !


    Le sapeur dégingandé se redressa, bouche bée, puis il se baissa à nouveau et recommença. À voix basse, il se mit à fredonner sa chanson folle et interminable.


    Le caporal Tesson regarda encore un instant la terre s’envoler dans le vent. Vingt pas au-delà du trou profond et de la pelle de Crevard se dressait l’enceinte de pierre où l’escouade avait caché son matériel et où se trouvaient maintenant accroupis le sergent Cordon, Masan Gilani, Boite et Ebron, s’abritant du vent violent. Dans peu de temps, Cordon allait appeler tout le monde à la rescousse et la patrouille de cette partie de la côte allait commencer.


    Pendant ce temps, Crevard creusait une fosse. Une fosse profonde, comme l’avait ordonné le sergent. Comme le sergent l’avait ordonné tous les jours depuis près d’une semaine maintenant.


    Tesson frottait son visage engourdi, malade d’inquiétude pour sa sœur. La Sinn qu’il connaissait avait disparu et il n’en restait aucune trace. Elle avait créé quelque chose d’avide, de presque effrayant, qui brillait dans ses yeux sombres. Il avait peur d’elle et il n’était pas le seul. Les genoux cagneux de Boite se mettaient à claquer chaque fois qu’elle s’approchait trop près et Ebron faisait ce qu’il croyait être des gestes subtils et invisibles de protection dans son dos. Masan Gilani ne semblait pas affectée – c’était toujours ça de pris. Peut-être un truc de femme, puisque c’était pareil pour Faradan Sort.


    C’était aussi simple que ça ? Terrifiant pour les hommes mais pas pour les femmes ? Mais pourquoi ?


    Il n’avait pas de réponse à cette question.


    Le fredonnement de Crevard devenait de plus en plus fort, attirant à nouveau l’attention de Tesson. Assez fort pour manquer submerger les gémissements lointains de la glace mourante de l’autre côté du détroit. Cela valait-il la peine de crier sur ce fou une fois de plus ? Peut-être pas.


    La poussière s’envolait vers le ciel, emportée par le vent glacial.


    Les trous ne manquaient pas sur une demi-lieue de la côte nord de cette île. Crevard était fier de son exploit et le resterait, probablement pour toujours. Les plus beaux trous jamais creusés. Dix, cinquante, cent, si c’était ce que le sergent réclamait.


    Tesson croyait qu’un tel trou s’effondrerait, enterrant le maudit idiot une fois pour toutes, mais ce n’était guère plus qu’un vœu pieux.


    Après tout, Crevard creuse de grands trous.


    Il entendit un cri venant de loin derrière lui et se retourna. Elle était là. Sinn, la petite fille qu’il avait l’habitude de jeter sur une épaule comme un sac de tubercules – un sac qui gloussait – et avec laquelle il se précipitait de pièce en pièce alors que son rire se transformait en caquètement et qu’elle donnait des coups de pied. Ses cheveux noirs se balançaient, elle tenait une flûte en os à la main, sa musique se jetant dans le tumulte glacé comme des jets d’encre tandis qu’elle cabriolait sous le vent comme si elle avait été piquée par une araignée.


    Sinn, l’enfant sorcière. Le grand mage assoiffé de sang.


    L’enfant de la rébellion. Privée de la vie qu’elle aurait dû vivre, façonnée par l’horreur en quelque chose de nouveau. Enfant de Sept-Cités, de l’Apocalypse, oh oui. La progéniture bénie de Dryjhna.


    Il se demandait combien il y avait de créatures de ce genre dans la nature, trébuchant dans les ruines comme des chiens affamés. Révolte, échec puis peste : combien de cicatrices une jeune âme peut-elle endurer, avant qu’elle se transforme en quelque chose d’inconnu, quelque chose d’à peine humain ?


    Sinn avait-elle trouvé le salut dans la sorcellerie ? Tesson ne croyait pas qu’un tel salut soit bénin. Une arme pour sa volonté, et jusqu’où un mortel pouvait-il aller avec une telle arme dans ses mains ? Quel était le poids de sa volonté, déliée et déchaînée ?


    Ils avaient raison de la craindre. Ils avaient donc raison.


    Un ordre brutal du sergent Cordon et il fut temps de commencer la patrouille. Une lieue entière de côte battue par le vent. Crevard sortit de la fosse et épousseta ses paumes. Son visage brillait en regardant son travail.


    — C’est pas bien, caporal ? Un trou creusé par un grand maréchal de la forêt de Mott, et on sait comment les creuser, pas vrai ? Je pense que c’est peut-être le meilleur ! Surtout avec tous ces crânes de bébés au fond, comme des galets, qui se cassent trop facilement – il faut un pas léger ! Un pas léger !


    Soudain, refroidi bien davantage que par le vent, Tesson se dirigea vers le bord de la fosse et regarda en bas. Quelques instants plus tard, le reste de l’équipe le rejoignit.


    Dans la pénombre, presque jusqu’à hauteur d’homme, des formes arrondies comme des galets luisaient.


    Et s’agitaient.


    Un sifflement d’Ebron et il jeta un coup d’œil à Sinn, dont la musique et la danse avaient atteint un rythme effréné. 


    — Par les esprits des profondeurs ! Sergent… 


    — Attrape cette pelle, grogna Cordon. Remplis ça, idiot ! Remplis-le ! Remplis-les tous !


    Crevard cligna des yeux, puis il ramassa sa pelle et commença à repousser la terre sèche dans le trou. 


    — Les meilleurs bouche-trous du monde ! Tu vas voir, sergent ! Tu ne verras jamais des trous aussi bien remplis que par un grand maréchal de Mott !


    — Dépêche-toi, espèce d’idiot !


    — Oui, monsieur, on se dépêche. Crevard peut faire ça !


    Après un moment, le sapeur se mit à chanter.


     


    Barguigneur dans ses eaux noires


    Coasse et baise le front de la donzelle


    Vieux gibbeux à la bite noire…


    Caresse et bénédiction, dis merci maintenant !


    ***


    Nimander Golit, enveloppé dans un lourd manteau de laine bleu foncé, se tenait à une extrémité de la rue sinueuse. Des bâtiments portuaires décrépits s’affaissaient, grimaces de brique s’étirant sur le front de mer qui scintillait à cent pas de là. Des lambeaux de nuages s’effilochaient sous un ciel nocturne d’étoiles lugubres, se précipitant vers le sud comme des messagers porteurs de neige et de glace.


    Les Tistes Andii, sentinelles des ténèbres ; il aurait aimé que de si grandes notions l’enveloppent comme ce manteau. Une posture mythique, lourde de… de quelque chose. Et l’épée à son côté, une arme à la volonté héroïque, qu’il pourrait sortir quand le terrible destin se manifestait en gémissant et utiliser avec une habileté qui pouvait étonner – comme les grands de jadis, une icône de puissance consommée dévoilée au nom de Mère Ténèbre.


    Mais tout cela n’était qu’un rêve. Son habileté avec l’épée était moyenne, un symbole de médiocrité aussi confus que sa propre lignée. Il n’était pas un soldat, juste un jeune homme perdu dans une rue étrange, un homme qui n’avait nulle part où aller – mais qui était poussé, poussé en cet instant même, à se rendre quelque part.


    Non, même cela n’était pas vrai. Il restait dans la nuit parce qu’il avait besoin de s’échapper. La malveillance de Phaed était devenue enragée, et Nimander était celui à qui elle avait choisi de se confier. Assassinerait-elle Sandalath Drukorlat ici, dans cette ville portuaire, comme elle l’avait juré ? Plus précisément, Nimander allait-il le permettre ? 


    Avait-il même le courage de trahir Phaed – sachant qu’elle se transformerait rapidement et que son venin serait mortel ?


    Anomander Rake n’aurait pas hésité. Non, il aurait défoncé la porte de la chambre de Phaed et saisi cette petite hermine couinante par le cou. Et il lui ôterait la vie. Il n’aurait pas le choix, n’est-ce pas ? Un regard dans les yeux de Phaed et le secret serait révélé. Le secret du vaste espace vide en elle, où sa conscience devrait se trouver. Il le verrait clairement, puis dans ses yeux viendrait l’horreur – quelques instants avant que son cou se brise.


    Mère Ténèbre attendait l’âme de Phaed. Pourquoi ? Parce qu’il n’y a rien d’autre à faire, pour quelqu’un comme elle. Et Rake accepterait le sang sur ses mains. Il accepterait ce terrible fardeau comme un fardeau de plus parmi ceux qu’il portait depuis cent mille ans. Tueur d’enfants. Une enfant de son propre sang.


    Le courage de celui qui détenait le pouvoir. Nimander ressentait un vide béant au cœur de son âme. Nous sommes peut-être ses enfants, ses petits-enfants, nous sommes peut-être de son sang, mais nous sommes incomplets. Phaed et son terrible vide moral. Nenanda et sa rage déraisonnable. Aranatha et ses espoirs insensés. Kedeviss qui se réveille chaque matin en hurlant. Tiquet pour qui toute l’existence est une plaisanterie. Desra qui écarterait ses jambes pour n’importe quel homme si cela pouvait lui permettre de gravir un échelon de plus sur l’échelle menant à la grande gloire qu’elle s’imagine mériter. Et Nimander, qui croit être le chef de cette famille déchue de futurs héros, qui cherchera le bout du monde dans sa quête de… de courage, de conviction, de raison de faire, de ressentir quoi que ce soit.


    Oh, pour Nimander, donc, une rue déserte au milieu de la nuit. Avec les habitants perdus dans leur sommeil agité et pathétique – comme si l’oubli offrait une quelconque échappatoire. Pour Nimander, ces moments interminables où il pouvait envisager de prendre une décision, de se placer entre une innocente Tiste Andii et la petite sœur meurtrière de Nimander. Pour dire : « Non, Phaed. Tu n’auras pas cela. Plus maintenant. Tu ne seras plus un secret. »


    S’il pouvait le faire. 


    Il entendit un bruit et pivota en saisissant le murmure d’une chaîne – tout proche, si proche que Nimander se retourna –, mais il n’y avait personne. Il était seul. Il tournait, tournait, sifflait – puis un claquement soudain, deux clics distincts et doux comme ceux de deux petits objets tendus à chaque extrémité de cette fine chaîne – oui, ce son, est-ce la prophétie ?


    Le silence était retombé, mais l’air était fébrile, et son souffle s’échappait en violents halètements. Il porte les portails, Nimander, c’est ce qu’on dit. N’est-ce pas là une cause digne d’intérêt ? Pour nous ? Chercher dans les royaumes, trouver, non pas notre grand-père, mais celui qui porte les portes ?


    Notre chemin de retour. Vers Mère, son étreinte – oh, Nimander, mon amour, laisse-nous… 


    — Arrêtez, dit-il d’une voix rauque. S’il vous plaît. Arrêtez.


    Elle était morte. Sur Avalii la Dérivante. Abattue par un Tiste Edur qui n’en avait que faire. Rien. Elle était morte.


    Et elle avait incarné son courage. Et maintenant, il ne restait plus rien.


    La prophétie ? Pas pour quelqu’un comme Nimander.


    Rêve sans gloire. Elle aussi est morte.


    Elle était tout. Et elle est morte.


    Un vent frais soupira, chassant cette tension – une tension qu’il savait à présent reconnaître mais qu’il imaginait. Un moment de faiblesse. Quelque chose qui pataugeait sur un toit voisin.


    Ces choses ne seraient pas arrivées à ceux qui étaient incomplets. Il aurait dû s’en douter.


    ***


    Trois doux carillons retentirent dans la nuit, annonçant une nouvelle escouade sur les piquets avancés. Silencieux, les soldats se levèrent, rapidement remplacés par ceux qui étaient venus monter la garde à leur place. Les armes chuchotaient, les fermoirs et les boucles cliquetaient, les armures de cuir couinaient comme de petits animaux. Les silhouettes se déplaçaient d’avant en arrière dans la plaine. Quelque part dans l’obscurité, de l’autre côté de cette élévation, dans les herbes hautes et dans les ravins lointains, l’ennemi se cachait.


    Les soldats savaient que Bivatt avait cru la bataille imminente. Masquerouge et ses hommes approchaient rapidement. Le sang allait couler en fin d’après-midi. Oh, comme le savaient bien les soldats letheriis le long des piquets avancés, les sauvages étaient bel et bien arrivés. Et l’Atri-Préda avait préparé ses mages pour les accueillir. Leurs sorts avaient noirci des pans entiers de prairie jusqu’à ce que la cendre épaississe l’air.


    Pourtant, l’ennemi ne se rapprochait pas. Ces maudits Alênes ne montraient même pas leurs visages. Alors même qu’ils se déplaçaient pour encercler l’armée des Letheriis. Cela semblait plus dangereux qu’en réalité – aucune ligne de barbares alênes ne pourrait résister à une poussée concertée, et les centaines de prétendus génies tactiques communs à toutes les armées avaient prédit encore et encore que Bivatt ferait exactement cela : les éparpiller dans le vent. 


    Leurs prédictions avaient commencé à s’effacer à mesure que l’après-midi s’écoulait, que le crépuscule se rapprochait, que la nuit se refermait sur eux avec son manteau impénétrable.


    Bien sûr qu’elle n’a pas mordu à l’hameçon. C’est un piège évident, si maladroit qu’il est presque impossible d’y croire. Masquerouge veut que nous quittions nos positions, que nous nous déplacions ici et là. Il vise la confusion, vous voyez ? Bivatt est trop maligne pour ça.


    Ils étaient donc assis dans la nuit, fatigués, nerveux, guettant des tueurs dans le noir. Oui, il y avait du mouvement dehors, aucun doute là-dessus. Alors que faisaient ces salauds ?


    Ils attendent. De dégainer des épées à l’aube, comme la dernière fois. Nous sommes assis ici, les yeux grands ouverts, pour rien. Et demain, nous serons les yeux pleins de sable et raides comme des cadavres, au moins jusqu’à ce que les combats commencent vraiment, alors on leur arrachera la peau. Lames et magie, mes amis. Pour annoncer le jour à venir.


     


    L’Atri-Préda faisait les cent pas. Brohl Handar la voyait assez bien. Et si cela n’avait pas été le cas, il aurait été capable de la suivre en écoutant les murmures de son armure. Et, même à cette distance, le Tiste Edur savait qu’elle était surmenée ; il savait qu’elle n’avait pas le calme nécessaire attendu d’un commandant ; et il valait donc mieux que tous deux se trouvent à vingt pas ou plus du bivouac le plus proche.


    Plus qu’exposés, en fait. Si l’ennemi s’était infiltré à travers les piquets, ils auraient pu se cacher à moins de dix pas, serrant plus fort les poignées de leurs couteaux quelques instants avant de se ruer sur eux. Et de tuer les deux chefs de cette armée d’invasion. Bien sûr, pour y parvenir, les sauvages auraient dû tromper les protections magiques tissées par les mages, et cela semblait peu probable. Bivatt n’était pas la seule à avoir les nerfs à vif et il devait être conscient de telles failles.


    Masquerouge excellait dans les surprises. Il l’avait déjà prouvé et il était insensé de s’attendre à un changement soudain de sa part. Il ne reviendrait pas en arrière. Pourtant, s’agissait-il simplement d’engager le combat au lever du soleil ? Cela semblait trop facile.


    L’Atri-Préda s’avança. 


    — Superviseur, dit-elle à voix basse, je voudrais voir vos Edurs sur le terrain. J’ai besoin de savoir ce qu’il fait.


    Étourdi, Brohl ne dit rien pendant un instant.


    Elle interpréta cela, à juste titre, comme une désapprobation. 


    — Vos semblables sont plus aptes à voir dans l’obscurité. N’est-ce pas exact ? Certainement mieux que nous, les Letheriis, mais surtout mieux que les Alênes.


    — Et leurs chiens, Atri-Préda ? Ils nous sentiront, nous entendront, ils lèveront la tête et donneront l’alerte. Comme vos soldats, les miens sont en position, face aux hautes herbes, et ils s’attendent à voir l’ennemi à tout moment.


    Elle soupira. 


    — Oui, bien sûr.


    — Il joue avec nous, dit Brohl Handar. Il veut que nous le remettions en question. Il veut que nos esprits soient engourdis par l’épuisement à l’aube et que notre capacité à réagir soit ainsi émoussée. Masquerouge veut que nous soyons confus, et il a réussi.


    — Vous imaginez que je ne sais pas tout cela ? siffla-t-elle. 


    — Atri-Préda, vous n’avez même pas confiance en vos mages, si je songe aux protections qu’ils ont mises en place pour cette nuit. Nos soldats devraient dormir.


    — J’ai de bonnes raisons de ne pas faire confiance à mes mages, dit Bivatt. Votre K’risnan ne m’a pas non plus impressionnée jusqu’à présent, superviseur. Bien que ses talents de guérisseur se soient révélés plus que corrects. 


    — Vous avez l’air presque rancunière, dit Brohl.


    Elle fit un signe de la main dédaigneux et se détourna pour recommencer à faire les cent pas.


    Une commandante troublée, en effet.


    Masquerouge serait ravi.


     


    Toc s’appuyait sur l’encolure du cheval. Il montait à cru, et il pouvait sentir la chaleur de l’animal et son odeur âcre et pourtant si douce dans ses narines alors qu’il laissait la bête faire un autre pas en avant. Toc contemplait la ligne de la crête à sa gauche.


    Les modestes bermes défensives étaient pareilles, de ce côté du camp, à des tombes. Il y avait eu un changement de garde – les carillons étaient facilement audibles –, ce qui signifiait qu’un autre moment idéal pour l’attaque était passé.


    Il n’était pas un génie militaire, mais Toc pensait que cette nuit n’aurait pas pu être plus parfaite pour les Alênes. Ils avaient rendu leurs ennemis confus, fatigués et tendus. Mais Masquerouge avait épuisé ses propres guerriers en les envoyant d’un côté puis de l’autre, dans le seul but apparent de soulever des nuages de poussière. Aucun ordre d’établir le contact n’avait été donné. Aucun rassemblement concerté pour lancer une frappe soudaine sur le camp letherii. Pas même quelques flèches dans l’obscurité.


    Il pensait comprendre la raison de la versatilité de Masquerouge. Les mages letheriis. Ses éclaireurs avaient été témoins de cette sorcellerie avide et mortelle, prête à accueillir l’attaque des Alênes. Ils avaient rapporté des histoires de terres boursouflées, de rochers craquant sous la chaleur incandescente, et ces histoires s’étaient répandues rapidement, enfonçant dans l’armée un pic de peur. Le problème était simple. Ici, à cet endroit, Masquerouge n’avait pas de réponse à cette magie. Et Toc croyait à présent que Masquerouge allait bientôt sonner la retraite, aussi exaspérant que cela puisse être – pas de sang versé, et le grand avantage d’avancer bien au-delà de la portée de la colonne letheriie et d’éviter ainsi d’être détectés avait été abandonné. Pas de bataille, mais une défaite quand même.


    Son cheval baissa la tête pour paître. Trop d’herbe et la bête se retrouverait les entrailles nouées.


    On vous emmène à l’abattoir sans réfléchir. Et, oui, certains d’entre vous viennent pour en profiter, convoitant cette cacophonie, cette violence, cette odeur de sang. Et ainsi nous partageons avec vous, cher cheval, notre folie particulière. Mais qui nous juge pour ce crime contre toi et tes semblables ? Personne.


    À moins que les chevaux aient un dieu.


    Il se demandait s’il n’y avait pas un poème à ce sujet. Mais les poèmes qui nous rappellent nos traits de caractère les plus horribles ne sont jamais populaires, n’est-ce pas ? Mieux vaut des mensonges sur les héros et leurs exploits. Le réconfort né de la conviction et du courage de quelqu’un d’autre. Pour que nous puissions nous prélasser dans un sentiment de justice et nous sentir ainsi supérieurs.


    Oui, je vais me contenter de mensonges. Pourquoi pas ? Tous les autres le font.


    Et on dit à ceux qui ne le font pas qu’ils réfléchissent trop. Ah, mais il y a une attaque assez redoutable pour faire trembler toute âme aventureuse. Voyez-moi trembler.


    Son cheval entendit un hennissement sur sa droite et, quelle que soit la langue des bêtes, il s’agissait sûrement d’un appel, car il leva la tête puis s’avança lentement dans cette direction. Toc attendit encore quelques instants puis, lorsqu’il jugea qu’ils étaient suffisamment loin de la ligne de crête dans leur dos, il se redressa.


    Et il vit devant lui une ligne de cavaliers aux lances tendues à la verticale.


    Devant la rangée se trouvait le jeune Renfayar, Masarche.


    Toc fit pivoter son cheval.


    — Qu’est-ce que c’est, Masarche ? Une charge de cavalerie dans l’obscurité ?


    Le jeune guerrier haussa les épaules. 


    — Nous nous sommes préparés trois fois cette nuit, Mezla.


    Toc sourit pour lui-même. Il avait lancé ce terme insultant dans une crise d’autodérision quelques jours plus tôt et c’était devenu une marque d’honneur. Ce qui, il fallait l’admettre, lui demandait de faire appel à son sens de l’ironie. 


    — As-tu une idée de ce que fait Masquerouge, Masarche ? demanda-t-il à voix basse. 


    Un coup d’œil, puis un autre haussement d’épaules.


    — Eh bien, persista Toc, est-ce la principale concentration des forces ? Non ? Alors où ?


    — Au nord-ouest, je crois.


    — Est-ce que c’est une diversion ?


    — Si la corne retentit, Mezla, nous chevaucherons vers le sang.


    Toc pivota sur le cheval et observa la crête. Les Letheriis sentiraient le martèlement des sabots, puis ils verraient les silhouettes des cavaliers. Et ces soldats avaient creusé des fosses – il pouvait déjà entendre le claquement des os des jambes et le cri des animaux. 


    — Masarche, dit-il, tu ne peux pas charger ces piquets.


    — On les voit assez bien pour les contourner.


    — Jusqu’à ce que l’animal à côté de toi ne fasse qu’un avec le tien.


    Toc crut au départ entendre des loups hurler, mais le cri retomba ; c’était la corne de rodara de Masquerouge.


    Masarche leva sa lance. 


    — Tu chevauches avec nous, Mezla ?


    À cru ? 


    — Non.


    — Alors écarte-toi vite !


    Toc donna un coup de pied à son cheval et vit quelques instants plus tard les guerriers tendre leurs armes au-dessus de leurs montures agitées. Leur souffle formait de la buée dans l’air. De l’autre côté du campement letherii retentit l’écho du choc des armes.


    Il jugea que Masarche dirigeait six ou sept cents cavaliers. Poussant son cheval au galop, Toc se dégagea au moment où la masse des guerriers s’avançait. 


    — C’est de la folie ! 


    Il fit pivoter sa monture et saisit son arc tout en passant les rênes à son poignet gauche. En bloquant une extrémité de l’arc sur son pied – entre le gros orteil et les autres doigts –, il se pencha de tout son poids. Il ajusta sa prise sur les rênes et les noua pour s’assurer qu’elles ne tomberaient pas et n’entraveraient pas les jambes avant du cheval.


    Alors que la bête galopait dans le sillage poussiéreux de la charge de cavalerie, Toc Anaster sortit de son carquois une première flèche à pointe de pierre. Mais qu’est-ce que je fais, au nom de Goule ?


    Je me prépare à couvrir la retraite qui va arriver ? Moi, un archer borgne…


    D’une pression de ses cuisses et avec un léger déplacement de son poids, il guida son cheval dans la direction de la montée – où les guerriers alênes étaient arrivés, ne poussant que maintenant leurs cris de guerre. Quelque part au loin s’élevait le bruit des chiens, rejoignant cette cacophonie toujours croissante du fer croisant le fer et des voix criardes.


    Masquerouge avait enfin frappé, et le chaos régnait dans la nuit.


    La cavalerie, atteignant la montée, balaya l’autre côté et disparut quelques instants plus tard.


    Toc poussa son cheval vers l’avant, encochant la flèche. Il n’avait pas d’étriers pour se tenir debout pendant le tir, rendant tout cet exercice ridicule, et pourtant il s’approcha rapidement de la crête. Quelques instants avant d’arriver, il entendit le fracas qui s’annonçait – les cris, les hurlements perçants des chevaux blessés et le tonnerre des sabots.


    Bien que difficiles à discerner dans l’obscurité et la poussière, Toc vit que la plupart des lanciers avaient contourné les piquets, continuant à s’écraser sur le camp lui-même. Il vit des soldats sortir de ces retranchements, beaucoup blessés, certains simplement hébétés. Les jeunes guerriers de Masquerouge chevauchaient parmi eux, abattant leurs cimeterres dans un grotesque massacre.


    Une lumière éclatante s’éleva sur la droite – la montée écumante de la sorcellerie – et Toc vit la cavalerie alêne commencer à se retirer.


    — Non ! cria-t-il en se dirigeant vers eux. Restez parmi l’ennemi ! Retournez-y ! Attaquez, bande d’imbéciles ! À l’attaque !


    Mais, même s’ils l’entendaient, ils avaient vu la magie, le tumulte se transformer en une vague d’une puissance fulgurante. Et la peur les saisit. La peur les gagna et ils fuirent…


    Toc continua à avancer parmi les bermes. Les corps s’étalaient, les chevaux couchés sur le côté donnant des coups de pied, les oreilles à plat et les dents dénudées ; d’autres amas brisés remplissaient les fosses.


    Les premiers guerriers alênes battaient en retraite en courant, sans le voir, leurs visage tels de véritables masques de terreur.


    Une deuxième vague de sorcellerie apparut, de la gauche cette fois, et il la vit balayer les premiers cavaliers de ce côté. La chair éclata, des fluides furent pulvérisés. La magie grimpa, comme ralentie par la chair qu’elle touchait. Une vague de hurlements frappa Toc, le glaçant jusqu’aux os. Des centaines de personnes moururent avant que la magie retombe, et dans la poussière tourbillonnaient à présent des cendres blanches – seuls vestiges sur tout le flanc ouest des chevaux et des guerriers.


    Les cavaliers défilaient devant Toc, tandis que les chevaux sans cavalier avaient cédé à la panique. Son œil le démangeait à cause de la poussière qui voulait pénétrer dans sa gorge, et tout autour de lui les ombres se tordaient, se livrant à leur propre guerre avec la lumière, alors que les sorts faisaient pleuvoir des rafales de cendres.


    Puis Toc Anaster se retrouva seul, sa flèche encore encochée, dans le désert. Il vit une autre vague de sorcellerie déferler devant sa position, poursuivant les fuyards. 


    Avant qu’il ait pu réfléchir à l’une ou l’autre de ces possibilités, Toc se retrouva à chevaucher derrière cette vague de terreur, dans l’air brûlant – et là, à soixante pas, au sein d’une masse de soldats en marche, il vit le mage. Ce dernier serra les poings et le pouvoir forma une autre conjuration de destruction brute qui s’éleva à la rencontre de Toc.


    Borgne ou non, il pouvait voir ce maudit sorcier.


    Un tir impossible, qui fila sur le dos du cheval alors que la bête se faufilait entre les fosses et les touffes d’herbe suspectes, alors que sa tête se soulevait en reconnaissant soudain un terrible danger.


    Un pouvoir aux veines d’argent s’élançait vers lui.


    Au galop, il vit, sur sa gauche, une tranchée profonde et allongée – le canal de drainage pour les latrines du camp – et il força sa monture à s’y diriger, alors même que la sorcellerie courait vers lui depuis sa droite.


    Le cheval vit la tranchée, évalua sa largeur puis se prépara à sauter.


    Il sentit la bête se soulever et, pendant un instant, le monde se figea. Toc se tordit, ses genoux appuyant fortement contre les épaules de l’animal, il tira l’arc en arrière, visa – foutu monde plat et borgne qui était tout ce qui lui restait – puis relâcha la flèche à pointe de pierre.


    Le cheval atterrit, projetant Toc cul par-dessus tête. Son arc dans sa main droite, le guerrier se retrouva les jambes le long du dos de la bête, son bras gauche désespérément serré autour du cou gainé de muscles de l’animal, tandis que la vague se faisait de plus en plus proche. 


    Le cheval hennit en s’élançant vers l’avant. Il tint bon.


    Et il sentit une bouffée d’air frais derrière lui. Il risqua un regard.


    La magie était retombée. Au-delà, sur la ligne de front des troupes letheriies qui avançaient – maintenant arrêtées et en mouvement –, un corps se mit à genoux. Un corps sans tête ; un cou d’où s’élevait, non pas du sang, mais quelque chose comme de la fumée.


    Une détonation ? S’il y avait eu une détonation – un bruit sourd, comme un coup de matraque – oui, peut-être avait-il entendu… 


    Il reprit le contrôle de son cheval, saisit les rênes nouées dans sa main gauche et guida la créature effrayée vers la crête.


    L’air sentait la viande cuite. D’autres éclairs illuminaient la nuit. Les chiens grognaient. Des soldats et des guerriers mouraient. Et parmi la cavalerie de Masarche, Toc apprendrait plus tard que la moitié n’était plus là pour voir l’aube.


    La nuit et son public d’étoiles aveuglantes en avaient assez vu, et le ciel pâlissait, comme lavé de tout sang, comme vidé de toute étincelle de vie.


     


    Le soleil du matin fut cruel, révélant les cendres épaisses des humains, des chevaux et des chiens incinérés. Révélant aussi le carnage de la nuit. Brohl Handar marchait, à moitié engourdi, le long du bord est du campement à présent déchiqueté, et il s’approcha de l’Atri-Préda et de sa suite.


    Elle avait mis pied à terre et se tenait accroupie à côté d’un cadavre juste à l’intérieur des bermes – où, semblait-il, les Alênes suicidaires avaient choisi de charger. Il se demandait combien d’entre eux étaient morts à cause de la sorcellerie des Letheriis. Probablement tous. Des centaines, peut-être des milliers – il n’y avait aucun moyen de le savoir, n’est-ce pas ? Une poignée de cendres fines pour représenter un humain entier. Deux pour un cheval. La moitié d’une pour un chien. Le vent avait tout emporté, plus faible que l’écho d’un orateur, plus faible que le grognement de désespoir d’une personne en deuil.


    Il s’arrêta en face de Bivatt, le cadavre – sans tête – entre eux.


    Elle leva les yeux ; c’était peut-être à cause de la lumière crue du soleil ou d’un voile de poussière – mais son visage était plus pâle que jamais.


    Brohl étudia le corps sans tête. Il s’agissait de l’un des mages.


    — Savez-vous, superviseur, demanda Bivatt d’une voix rude, ce qui a pu causer cela ?


    Il secoua la tête. 


    — Peut-être que sa sorcellerie lui a échappé…


    — Non. C’est une flèche. D’un archer solitaire qui a eu l’audace de s’échapper…, de se glisser entre les deux… Superviseur, un archer à cheval solitaire, tirant une flèche alors que son cheval sautait par-dessus une tranchée…


    Elle le regarda fixement, incrédule, comme pour le mettre au défi de faire autre chose que secouer la tête. Il était trop fatigué pour cela. Il avait perdu des guerriers la nuit dernière. Des chiens avaient jailli des hautes herbes. Des chiens… et deux Kechras – deux, il n’y en avait que deux, non ? Les deux mêmes qu’il avait déjà vus. 


    Leurs épées avaient coupé son K’risnan en deux. Non pas que les lames se soient vraiment rencontrées. Celle de gauche était plus haute, de la base de l’épaule jusqu’en dessous de la cage thoracique. La lame droite avait coupé des côtes, en descendant à travers l’intestin, emportant avec elle une grande partie d’une hanche. Donc, pour être précis, pas en deux. En trois. 


    L’autre Kechra avait juste utilisé ses serres et ses mâchoires, s’avérant non moins meurtrier – à vrai dire, Brohl pensait que celui-ci était plus sauvage que son grand compagnon ; il se délectait du chaos. L’autre combattait sans grâce. Le Kechra plus petit et sans épées savourait la vue des entrailles et des membres qui volaient dans toutes les directions.


    Mais ces bêtes n’étaient pas immortelles. Elles pouvaient saigner. Être blessées. Et suffisamment de lances et d’épées avaient réussi à percer leur peau dure pour les chasser toutes les deux.


    Brohl Handar cligna des yeux. 


    — Un beau tir, alors.


    La rage déforma ses traits. 


    — Il était lié à un autre de mes mages. Ils avaient épuisé… toutes les protections. 


    Elle cracha.


    — L’autre, superviseur, sa tête a aussi explosé. Comme celui-là. J’ai perdu deux mages à cause d’une maudite flèche. 


    Elle se redressa.


    — Qui était cet archer ? Qui ?


    Brohl ne dit rien.


    — Prenez votre K’risnan pour…


    — Je ne peux pas. Il est mort.


    Elle se tut à ces mots. Un instant. 


    — Superviseur, nous les avons malmenés. Vous comprenez ? Des milliers d’Alênes sont morts, et seulement quelques centaines dans nos rangs. 


    — J’ai perdu quatre-vingt-deux Tistes Edur.


    Son tressaillement, son regard fuyant le réjouirent. 


    — Une flèche. Un cavalier. Pas un Alêne – les témoins oculaires le jurent. Un tueur de magiciens.


    La seule épine de cette chevauchée sauvage dans la nuit. Je vois, oui. Mais je ne peux pas vous aider. Brohl Handar se détourna. Dix, quinze pas sur un sol craquelé, couvert de cendres crépitantes.


    La sorcellerie avait détruit l’herbe. La sorcellerie avait pris le sol et sa vie même. Le soleil, dont la gloire avait été volée avant qu’il puisse se lever. Offensé par ce rival.


    Oui. Offensé.


  




  

    Chapitre 17


    Quand je me mets en quête


    Le monde crie


    En tournant sur lui-même


    Marcher, c’est arriver à destination


    Mais le monde transforme


    Les boucliers en une sublime défense


    Reculant jusqu’à mon dard


    Une caresse si innocente


    Voilà ce qu’est une quête


    La réponse du monde


    Telle une réplique acculée


    Qui ne souhaite ni voir


    Ni souffrir de connaître


    Car vouloir, c’est échouer


    Et mourir sans un mot


    Chaque pas fait en solitaire


    Révèle la nature profonde


    De la solitude


    Hurlant à la face du monde


    Qui s’éloigne


    Et dans sa quête


    Elle finit par te retrouver.


     


    Quête


    Gaullag du Printemps


     


    Il pouvait parler de mystère et afficher un masque d’émerveillement ravi, mais en vérité le mystère effrayait Bec. Il sentait la sorcellerie, oui, sentait sa musique poétique, si ordonnée et si éloquente, mais sa chaleur pouvait si facilement brûler, jusqu’au cœur d’un homme mortel. Il n’était pas très courageux ; oh, il pouvait le constater parmi les autres soldats – il le voyait dans chaque détail de la capitaine Faradan Sort, qui avait maintenant son cheval à son côté – mais il savait qu’il n’en possédait pas lui-même.


    Bec croyait que lâche et stupide étaient deux mots qui allaient ensemble, et tous deux lui convenaient. Sentir la magie avait été une façon de l’éviter, de fuir, et quant à toutes ces bougies en lui, eh bien, il était le plus heureux quand rien n’arrivait qui puisse faire vaciller leurs flammes, les faire briller, les changer en incendie. Il supposait que ce n’était qu’une décision stupide de plus, étant soldat, mais il ne pouvait rien y faire maintenant.


    En traversant ce désert dans cet endroit appelé Sept-Cités (bien qu’il n’ait vu que deux villes, il était sûr qu’il devait y en avoir cinq autres quelque part), Bec avait écouté tous les autres soldats se plaindre. À propos de…, eh bien, de tout. Des combats. La chaleur du jour, le froid de la nuit, les maudits coyotes qui hurlaient dans l’obscurité, si fort qu’on croyait qu’ils se tenaient juste à côté de vous. Les insectes piqueurs, les scorpions, les araignées et les serpents qui voulaient tous vous tuer. Oui, ils avaient trouvé de quoi se plaindre. Cette ville terrible, Y’Ghatan, et la déesse qui avait ouvert un œil cette nuit-là et avait ainsi emmené ce rebelle maléfique, Léoman. Et puis, quand tout semblait perdu, cette fille – Sinn – dévoilant sa propre bougie. D’une clarté aveuglante, si pure que Bec s’était recroquevillé devant elle. Ils s’étaient aussi plaints de tout cela. Sinn aurait dû éteindre cette tempête de feu. L’Adjointe aurait dû attendre quelques jours de plus, car il était impossible que ces soldats d’élite soient morts si facilement.


    Et Bec ? Ne les avait-il pas sentis ? Eh bien, peut-être. Ce mage, Bouteille, celui avec tous les animaux de compagnie. Peut-être que Bec l’avait senti, toujours vivant sous toutes ces cendres. Mais alors c’était un lâche, n’est-ce pas ? Aller trouver, disons, l’Adjointe ou le capitaine Affable et leur dire – non, c’était trop pour lui. Affable était comme son propre père, qui n’aimait pas écouter quand il n’avait pas envie d’entendre quelque chose. Et l’Adjointe, eh bien, même ses propres soldats n’étaient pas sûrs d’elle.


    Comme tous les autres, il avait écouté son discours après avoir quitté Malaz (une nuit des plus terrifiantes, et il était si content d’avoir été très loin de la ville) et il se souvenait qu’elle parlait de faire cavalier seul à partir de maintenant. Et de faire des choses dont personne d’autre ne serait jamais au courant. « Inaperçu », avait-elle dit. Comme si c’était important. Ce genre de discours troublait généralement Bec, mais pas cette fois-ci. Toute sa vie était passée, il le savait, inaperçue. Alors elle avait fait de tous les autres soldats des gens comme lui, comme Bec, et cela avait été un cadeau inattendu de cette femme froide et dure. Lâche ou non et stupide comme il l’était, elle l’avait gagné cette nuit-là. Une chose à laquelle elle ne penserait pas beaucoup, évidemment, mais qui signifiait beaucoup pour lui.


    Quoi qu’il en soit, son cœur avait ralenti sa course folle, et il leva la tête et jeta un coup d’œil à la capitaine. Elle fit passer son cheval dans l’ombre. Un instant, il crut entendre un son – le martèlement des vagues contre la pierre, les cris des soldats dans la bataille, les épées et le massacre, les lances comme de la glace perçant la chair chaude, et les vagues – et puis tout cela disparut.


    Elle avait dû sentir son regard, car elle lui avait demandé à voix basse :


    — Ils sont passés, Bec ?


    — Oui. 


    — Ils n’ont pas perçu notre odeur ?


    — Non, capitaine. Je nous ai cachés avec la grise et la bleue. C’était facile. Ce mage s’est agenouillé devant les Antres. Elle ne sait rien des guerriers gris et bleus.


    — Les Letheriis étaient censés nous rejoindre, marmonna Faradan Sort. Au lieu de cela, nous les trouvons à cheval avec les Tistes Edur, à faire leur sale boulot.


    — Tout s’agite, oui. Surtout par ici.


    — Et c’est bien là le problème, répondit-elle, poussant sa monture hors des lourdes branches où ils s’étaient cachés – à quinze pas de la piste – pendant que les soldats passaient. Nous sommes bien en avance sur les autres escouades. Hellian ou Urb a perdu la tête, ou peut-être les deux.


    Bec la suivit sur son propre cheval, un bai doux qu’il avait nommé Lily. 


    — Comme un tisonnier chaud, capitaine, poussé jusqu’à l’arrière de la forge. Si on fait ça, on se brûle la main, n’est-ce pas ?


    — La main, oui. Keneb. Toi et moi. Toutes les autres escouades.


    — Euh, votre main, je voulais dire.


    — J’apprends à reconnaître ce genre de moments, dit-elle en le regardant.


    — Quels moments ? demanda Bec.


    — Quand tu es convaincu de ta stupidité.


    — Oh. Ces moments-là. Je n’ai jamais été aussi loyal, capitaine. Jamais.


    Elle lui lança un regard étrange mais ne dit rien.


    Ils remontèrent sur la piste et firent face à l’est avec leurs montures. 


    — Ils sont là-haut, quelque part devant, dit la capitaine. Ils causent toutes sortes de problèmes.


    Bec fit un signe de tête. Ils suivaient ces deux escouades depuis deux nuits. Et il y avait vraiment une traînée de cadavres. Il y avait eu des embuscades, des Letheriis et des Tistes Edur morts, des corps traînés à l’abri, dépouillés, et Bec dut détourner les yeux pour ne pas que de mauvaises pensées se glissent dans son esprit. Tous les endroits que sa mère aimait qu’il touche cette nuit-là – non, tout ce qui était de mauvaises pensées, de mauvais souvenirs, le genre de mal qui pourrait le faire se pendre comme l’avait fait son frère.


    — Nous devons les trouver, Bec.


    Il hocha encore la tête.


    — Nous devons les contenir. Ce soir, tu crois ?


    — C’est celui qui s’appelle Balgrid, capitaine. Et l’autre nommé Bol – qui a appris la magie très vite. Balgrid utilise la bougie blanche, vous voyez, et cette terre n’a pas connu de bougie blanche depuis longtemps. Alors il porte l’odeur de tous les corps qu’ils laissent et ça brouille les choses – ces oreilles qu’ils coupent, et les doigts et les trucs qu’ils attachent à leur ceinture. C’est pourquoi nous allons d’embuscade en embuscade, n’est-ce pas ? Au lieu d’aller droit sur eux.


    — Eh bien, dit-elle après un moment et un autre regard curieux, nous sommes sur des fichus chevaux, n’est-ce pas ?


    — Ils le sont aussi maintenant, capitaine.


    — Sûr ?


    — Je pense que oui. Juste ce soir. Ce sont les Antres. Il y en a un pour les bêtes. Et si les mages letheriis trouvent une solution, ils pourraient les trouver très vite.


    — Par le souffle de Goule, Bec. Et nous ?


    — Nous aussi. Bien sûr, il y a plein de gens qui montent à cheval ici, mauvais étriers ou pas. Mais s’ils s’approchent, peut-être que même les bougies grises et bleues ne marcheront pas.


    — Tu pourrais finir par devoir en montrer d’autres, alors.


    Oh, il n’aimait pas cette idée. 


    — J’espère que non. J’espère vraiment que non.


    — Allons-y, Bec.


    Ne me brûlez pas jusqu’au bout, capitaine. Je vous en prie. Ce ne sera agréable pour personne. Je peux encore entendre leurs cris. Il y a toujours des cris, et c’est moi qui hurle le premier. Ce sont mes cris qui me font le plus peur, capitaine. Ils me font très peur.


     


    — J’aimerais que Masan Gilani soit avec nous, dit Piètre, utilisant des touffes de mousse pour laver le sang de ses mains.


    Hellian cligna des yeux sur l’imbécile. 


    — Masan qui ?


    — Écoute, sergente, dit Balgrid.


    Il disait toujours ça et elle avait donc cessé de l’écouter. C’était comme pisser dans le feu, comme les hommes peuvent le faire. Juste un sifflement dans l’obscurité soudaine et puis cette horrible odeur. 


    — Il le faut, insista Balgrid en tendant la main pour la pousser avec un doigt. Sergente ?


    Elle regarda fixement ce doigt. 


    — Tu veux que je me coupe la joue gauche, soldat ? Touche-moi encore et je le ferai.


    — Quelqu’un nous suit.


    Elle fronça les sourcils. 


    — Depuis combien de temps ?


    — Deux, peut-être trois nuits, répondit Balgrid.


    — Et tu te décides à me le dire maintenant ? Tous mes soljas sont des idiots. Comment ils nous traquent ? Bol et toi avez dit que vous aviez tout prévu, que vous aviez quelque chose de prévu, en tout cas. Qu’est-ce que vous avez couvert ? C’est vrai, tu as pissé sur notre piste ou quelque chose comme ça. 


    Elle le regarda fixement.


    — Siffle.


    — Quoi ? Non. Écoute, sergente.


    Et c’est reparti. Elle se leva, se balançant sur le sol mou et argileux. Qui pouvait vous faire tomber à chaque foutu pas si l’on ne faisait pas attention. 


    — Quelqu’un – toi, caporal, emmène les corps.


    — Oui, sergente.


    — Tout de suite, sergente.


    — Et vous deux. Peut-Être. Lou…


    — Luth.


    — Aidez le caporal. Vous avez tué ces gars-là de façon vraiment sale. 


    Et c’était assez juste, non ? Ils s’étaient montrés coriaces. Seize Letheriis et quatre Edurs. Les carreaux en pleine tête donnaient le même résultat que pour les gens normaux. De vrais sacs de pierres qui tombent comme une masse. Puis une paire d’aigrefines, une à l’avant de la colonne de Letheriis, l’autre à l’arrière. Boum boum. Le crépuscule s’était réduit à des cris et des bouts de jambes d’hommes et de chevaux impossibles à distinguer pour certains.


    Ces foutus Letheriis s’étaient remis un peu trop vite à son goût. Hanno était morte bien trop vite à son goût, puisqu’elle s’était écroulée avec seulement la moitié du crâne après l’un des plus sales coups de sabre qu’Hellian ait jamais vu. Mais elle avait déséquilibré le soldat avec ces stupides étriers et Urb avait facilement saisi une ceinture ou autre chose pour arracher le fou à sa selle. Il l’avait jeté à terre avec une telle force qu’il en avait eu le souffle coupé. Urb lui avait décoché un coup de poing si fort qu’il s’était blessé les articulations en frappant l’arrière du crâne de l’homme – juste au-dessus des vertèbres. Des dents, des éclats d’os et de la chair avaient jailli de partout.


    C’était la première perte dans les escouades. Tout cela parce qu’Hanno avait sauté à pieds joints dans le piège, pensant que les Letheriis étaient encore confus. Mais ces soldats étaient des vétérans. Ils avaient très vite repris leurs esprits.


    Lèche-Cul était gravement blessé, même si Balgrid l’avait soigné et qu’il ne saignait plus et avait repris conscience. Et le caporal Bombasse était allé se faire couper deux doigts de la main gauche – une mauvaise parade avec son bouclier. Le pauvre Urb ne semblait pas très doué comme sergent.


    Hellian se tourna dans une autre direction et le vit assis sur un tronc d’arbre vermoulu, l’air misérable. Elle but une gorgée de rhum puis se dirigea vers lui. 


    — On est tous les deux sergents maintenant, n’est-ce pas ? Allons trouver des buissons sous lesquels se glisser. Je suis d’humeur à transpirer et à grogner avec quelqu’un, et comme on est du même rang, c’est évident, et personne ici ne va se plaindre.


    Il cilla, les yeux écarquillés comme une chouette.


    — C’est quoi ton problème, Urb ? Je ne suis pas aussi moche que toi, n’est-ce pas ?


    — Urb n’est pas moche, dit Bombasse avec un rire incrédule. Masan n’arrivait pas à réfléchir correctement ! C’est sans doute pour ça qu’elle s’est laissé entraîner dans l’équipe de Baume.


    — Tais-toi, Bombasse, grogna Hellian. Tu es caporal. C’est une affaire de sergents.


    — Tu veux faire un tour avec Urb, sergente, dit Bombasse. Ça n’a rien à voir avec le fait que vous soyez sergents, que Urb ressemble à un putain de dieu et que tu sois assez saoule pour avoir envie de sueur et de grognements.


    — Ça te regarde toujours pas.


    — Peut-être pas, mais on doit supporter ces grognements. Comme l’a dit Maigrichon, si Masan était là, on pourrait tous faire ces rêves et peut-être même essayer, en espérant qu’elle soit si frustrée d’essayer d’arriver à quelque chose avec Urb qu’elle pourrait…


    — Depuis quand tu tailles le bout de gras comme ça, Bombasse ? demanda Balgrid. Tu ferais mieux d’être silencieux et mystérieux. Tu perds quelques doigts et tout change ?


    — Silence, tout de suite, dit Hellian. Vous voulez qu’une autre patrouille nous tombe dessus et qu’on soit pas prêts, cette fois ? Vous autres, sauf Urb, vérifiez votre équipement, prenez vos trophées et tout ça, et si vous voulez écouter, ne faites pas trop de bruits de gémissements. D’envie et tout ça.


    — On ne gémira pas par envie, Hellian. Plutôt…


    — Silencieux et mystérieux, Bombasse !


    — J’ai envie de parler, Balgrid, et tu ne peux pas m’en empêcher…


    — Si, je peux, et t’aimerais pas ça du tout.


    — Foutu nécromancien.


    — Juste le revers de Denul, Bombasse, comme je n’arrête pas de te le dire. Denul donne, Goule reprend.


    Hellian s’approcha d’Urb, qui eut soudain l’air terrifié. 


    — Relax, dit-elle. Je ne vais rien couper. Rien à toi, en tout cas. Mais si j’ai droit à un refus…


    — Il y a un joli lit de mousse par ici, dit Piètre qui se redressa et s’éloigna d’un mouvement dans son sillage.


    Hellian se baissa et releva Urb.


    Balgrid fut soudain à son côté. 


    — Écoute, sergente.


    Elle traîna Urb devant le mage.


    — Non, sergente ! Ceux qui nous suivent – je crois qu’ils nous ont trouvés !


    D’un seul coup, les silhouettes se dispersèrent en tirant leurs armes pour former un cercle grossier tourné vers l’extérieur, avec Hellian et Urb au centre.


    — Balgrid, siffla-t-elle. Tu aurais pu dire…


    Des sabots de cheval, le souffle lourd d’un animal, puis une voix grave s’éleva : 


    — Capitaine Faradan Sort et Bec. On arrive, alors rangez vos maudites aigrefines.


    — Oh, c’est génial, soupira Hellian. Calmez-vous, tout le monde, c’est cette capitaine effrayante.


     


    Les soldats d’élite. Bec n’aimait pas leur apparence. Ils s’étaient renfrognés maintenant que la capitaine les avait trouvés. Et il y avait un mort, aussi.


    Faradan Sort guida son cheval parmi eux, puis elle mit pied à terre. Bec resta là où il se trouvait pour le moment, non loin de l’endroit où se tenaient deux soldats, qui rengainaient leurs épées. Il pouvait voir le nécromancien avec son aura blanche et fantomatique. La mort était partout ici, l’air stagnant encore chargé de derniers soupirs, et il pouvait les sentir comme un poing serré dans sa poitrine.


    C’était toujours ainsi que les gens mouraient. Il n’aurait jamais dû devenir soldat.


    — Hellian, Urb, il faut qu’on parle. En privé, fit la capitaine d’une voix froide et dure. Bec ?


    — Capitaine ?


    — Rejoins-nous.


    Oh non. Mais il s’avança puis descendit de cheval lui aussi. Trop d’attention sur lui d’un seul coup, et il s’esquiva pour rejoindre la capitaine.


    Faradan Sort en tête, le groupe se mit en route vers le bois.


    — On n’a rien fait de mal, déclara la sergente Hellian dès qu’ils s’arrêtèrent à une vingtaine de pas des autres. 


    Elle semblait agitée, comme un serpent à tête plate sur le point de cracher son venin.


    — Vous étiez censés suivre votre rythme, ne pas trop devancer les autres escouades. À tout moment, maintenant, sergente, nous serons confrontés non pas à des patrouilles de vingt, mais de deux cents soldats. Puis deux mille.


    — Ce n’est pas le probem, dit Hellian avec un accent que Bec n’avait jamais entendu auparavant. Le probem, c’est que, cap’taine, les Letheriis se battent avec les Edurs.


    — Avez-vous tenté d’entrer en contact avec ces Letheriis ?


    — Oui, dit Urb. C’est devenu compliqué. 


    Il secoua la tête.


    — Capitaine, rien n’indique que ces gens veulent être libérés.


    — Comme Urb l’a dit, ajouta Hellian en hochant vigoureusement la tête.


    La capitaine détourna les yeux. 


    — Les autres escouades ont raconté à peu près la même chose.


    — Peut-être qu’on peut les convaincre, ou quelque chose comme ça, dit Urb.


    Hellian s’appuya contre un arbre. 


    — Il me semble, capitaine, qu’on a deux choses à faire et deux s’lement. On peut se replier sur la côte. Construire dix mille radeaux et partir aussi vite que possible. Ou on continue. Sans retenue. Et s’ils viennent à nous deux mille à la fois, on se cache comme on a été entraînés à le faire. 


    — Il n’y a qu’une chose pire que se disputer avec un ivrogne, dit Faradan Sort, c’est de se disputer avec un ivrogne qui a raison.


    Hellian afficha un grand sourire.


    Elle était ivre ? Elle était ivre. Une sergente ivre, mais, comme la capitaine venait de le dire, ça ne faisait pas d’elle une idiote.


    — Avez-vous assez de chevaux pour vos escouades ? demanda la capitaine. 


    — Oui, répondit Urb. Plus qu’assez.


    — Je veux encore que vous ralentissiez, au moins pour quelques jours. J’ai l’intention de contacter les autres escouades et de les amener à faire ce que vous faites, mais cela prendra du temps.


    — Capitaine, dit Urb. J’ai l’impression qu’ils apprennent déjà. Il y a beaucoup plus de patrouilles qu’avant, et elles sont de plus en plus importantes et beaucoup plus méfiantes. On s’attendait à tomber dans une embuscade à tout moment, et c’est ce qui nous inquiète. La prochaine fois que vous viendrez nous chercher, vous trouverez peut-être un tas de cadavres. Des cadavres de Malazéens. On n’a pas les munitions pour aller jusqu’au bout – personne n’en a autant –, donc ça va commencer à devenir beaucoup plus difficile.


    — Je sais, sergent. Vous en avez perdu un dans ce combat, n’est-ce pas ?


    — Hanno.


    — J’ai été négligente, dit Hellian.


    Urb fronça les sourcils, puis il hocha la tête. 


    — Oui, c’est vrai.


    — Alors espérons que cette leçon suffira, dit la capitaine.


    — Attendez-vous à ce que ce soit le cas, confirma Urb.


    Faradan Sort fit face à Bec. 


    — Parle-leur des Antres, Bec.


    Il sursauta puis soupira.


    — Les mages letheriis pourraient nous trouver à cheval, en les flairant, je veux dire.


    — Balgrid couvre nos traces, dit Urb. Tu veux dire que ça ne marchera pas ?


    — Peut-être, dit Bec. La nécromancie est une chose qu’ils ne comprennent pas. Ce n’est pas letherii. Pas tiste edur. Mais il y a un Antre des Bêtes, vous voyez.


    Hellian saisit une flasque et avala une lampée.


    — Il faut en être sûr. La prochaine fois, Urb, on prendra un de ces mages letheriis vivant. On lui pose quelques questions, et entre deux cris, on obtient des réponses.


    Bec trembla. Pas seulement ivre, mais aussi assoiffée de sang.


    — Faites attention, dit la capitaine. Ça pourrait très vite mal tourner.


    — On sait qu’il faut être prudent, capitaine, dit Hellian avec un sourire éploré.


    Faradan Sort étudia la sergente comme elle l’avait parfois fait avec Bec.


    — On a fini. Ralentissez un peu, et faites attention aux petites patrouilles – elles pourraient servir d’appât. 


    Elle hésita.


    — On est les deux pieds dedans. Vous comprenez ?


    — Pas de radeaux ?


    — Pas de radeaux, Hellian.


    — Bien. Si je ne vois plus jamais la mer, je mourrai heureuse.


    Bec savait qu’elle pensait ce qu’elle disait. Mourir heureuse. Ce n’étaient pas des paroles en l’air.


    — Retournez à vos escouades, dit la capitaine. Calmez vos troupes.


    — Ce n’est pas l’odeur, dit Bec.


    Les autres se retournèrent, curieux.


    — Ce n’est pas ce qui les rend nerveux, je veux dire, explique Bec. L’odeur de la mort – ils portent tout ça avec eux, n’est-ce pas ? Ils y sont donc habitués. Ils sont seulement nerveux parce qu’ils sont restés assis trop longtemps. Au même endroit. C’est tout.


    — Alors ne perdons pas plus de temps, dit Faradan Sort.


    C’était une bonne idée. C’est pour ça qu’elle était capitaine, bien sûr. Elle était assez intelligente pour lui faire croire qu’elle représentait un mystère – mais c’était un mystère qu’il appréciait. Peut-être le seul.


     


    Ils se précipitèrent vers l’orée de la forêt. La lisière, oui – trop de foutues lisières. Au-delà, il y avait une mosaïque de terres agricoles et de haies. Deux petites fermes étaient visibles, bien qu’aucune lanterne ou bougie ne brille à travers les minuscules fenêtres à volets. Le cœur battant péniblement dans sa poitrine, Violain roula sur le côté pour voir combien d’entre eux avaient réussi. Un chœur de respirations fortes montait de la pénombre, de chaque côté du sergent. Ils étaient tous là. Grâce à la chance impossible de Corabb, le guerrier du désert.


    L’embuscade était bien pensée, il fallait l’admettre. Elle aurait dû tous les cueillir. Mais à une demi-lieue en arrière, dans une petite clairière herbeuse, Corabb avait trouvé une carcasse de cerf – criblée d’une vingtaine de flèches. Bien planifiée, mal exécutée.


    Les Malazéens l’avaient rapidement déjouée, à coups d’aigrefines et de carreaux d’arbalète. Une poussée des soldats d’infanterie lourde de Gesler avait brisé un côté de l’embuscade… 


    Et puis la sorcellerie s’était réveillée, quelque chose de brut et de terrible, dévorant les arbres comme de l’acide. Des langues grises de feu chaotique, se soulevant en une sorte de vague. Elle avait englouti Sable – son cri heureusement bref. Violain, à moins de dix pas de l’endroit où Sable avait disparu, avait vu le mage letherii qui semblait crier lui-même de douleur alors même que la vague s’élançait vers l’avant. En beuglant, il avait empoigné son arbalète et senti le contrecoup dans ses mains au départ du projectile.


    La jureuse avait frappé un tronc juste derrière la tête du mage. L’explosion avait aplati les arbres voisins, déchiquetant une vingtaine de soldats letheriis. Elle avait éteint la sorcellerie en un instant. Alors que d’autres arbres s’effondraient au milieu des branches, les Malazéens s’étaient retirés, rapidement, puis ils s’étaient enfuis.


    Un instant plus tard, Gesler le rejoignit. 


    — Goule nous a tous damnés, Vio. On est à court de forêt – comment va Seiche ?


    — La flèche s’est enfoncée profondément, répondit Violain, mais pas d’hémorragie. On pourra la retirer quand on en aura l’occasion.


    — Tu crois qu’ils nous suivent ?


    Violain secoua la tête. Il ne savait pas du tout. 


    — Bouteille, par ici, siffla-t-il.


    Le jeune mage s’approcha en rampant.


    — Tu peux te rapprocher ? demanda Violain. Découvrir s’ils sont après nous ?


    — C’est déjà fait, sergent. J’ai utilisé toutes les foutues créatures dans notre sillage.


    — Et ? voulut savoir Gesler.


    — Cette jureuse a chopé la plupart d’entre eux, sergent. Mais le bruit en a attiré d’autres. Au moins une dizaine de Tistes Edur et peut-être quelques centaines de Letheriis. Est-ce qu’ils nous suivent ? Oui, mais ils sont encore loin derrière – ils ont appris à être prudents, je suppose.


    — La nuit avance, dit Gesler. On a besoin d’un endroit pour se cacher, Vio – mais ça ne marchera probablement pas cette fois-ci, n’est-ce pas ? Ils ne vont pas se reposer.


    — Peut-on les distancer ? demanda Violain à Bouteille.


    — Je suis assez fatigué, sergent.


    — Peu importe. Tu en as fais assez. Qu’en penses-tu, Gesler ? Il est temps de faire le ménage ?


    — Et d’utiliser nos jureuses ?


    — Je ne vois pas beaucoup de choix, pour être honnête. Bien sûr, j’en garde toujours une. Pareil pour Seiche.


    Gesler fit un signe de tête. 


    — On a distribué les nôtres – c’est une bonne chose, aussi, la façon dont Sable a explosé. Il avait encore des munitions sur lui, mais elles ne se sont pas enflammées.


    — Oh, mais si, dit Violain. Mais pas dans ce domaine. J’ai raison, Bouteille ? Cette sorcellerie, c’est comme une porte brisée, le genre à ronger celui qui la franchit.


    — Par les esprits des profondeurs, Vio, c’est bien senti. Cette magie est devenue autre chose – et hop, le mage a perdu le contrôle, avant même que tu le haches menu.


    Violain fit un signe de tête. Il en avait assez vu. Ou pensait en avoir assez vu. 


    — Alors, Bouteille, qu’est-ce que ça veut dire ?


    Le jeune mage secoua la tête. 


    — Les choses deviennent incontrôlables… quelque part. Au début, il y avait des choses anciennes, de la magie primitive. Pas aussi vieille que les trucs liés aux esprits. Mais quand même primitive. Et puis quelque chose de chaotique l’a saisie à la gorge…


     


    Tout près de là, Koryk roula sur le dos. Il était très fatigué et il laissa Bouteille et les sergents s’éloigner en marmonnant, conscients qu’ils étaient dans la merde jusqu’au cou.


    — Hé, Koryk.


    — Qu’est-ce qu’il y a, Tout Sourire ?


    — Tu as failli tout perdre là-bas, tu sais.


    — N’est-ce pas ?


    — Quand les quatre sont venus vers toi, oh, tu as dansé une sacrée gigue, sang-mêlé. 


    Elle riait, d’un rire mauvais.


    — Et si je n’étais pas venue lui planter un couteau dans l’œil – celui qui avait glissé sous ta garde et qui était prêt à te faire un large sourire sur le ventre –, eh bien, tu serais en train de te refroidir.


    — Et les trois autres ? demanda Koryk en souriant dans la pénombre. Je parie que tu n’aurais jamais cru que j’étais aussi rapide, pas vrai ?


    — Quelque chose me dit que toi non plus.


    Il ne dit rien, car elle avait raison. Il avait plongé dans une sorte de frénésie, mais son œil et sa main étaient restés froids et précis. C’était comme s’il avait simplement observé chaque mouvement, chaque parade, chaque changement de position, chaque coup de lame. Observé, oui, mais profondément amoureux de ce moment, de chaque instant. Il l’avait déjà ressenti un peu sur le quai cette nuit-là, à Malaz. Mais ce qui avait commencé comme une vague euphorie s’était transformée en révélation. J’aime tuer. Par les esprits des profondeurs, j’aime ça, et plus j’aime ça, mieux c’est. Il ne s’était jamais senti aussi vivant, aussi parfait.


    — J’ai hâte de te revoir danser, murmura Tout Sourire.


    Koryk cligna des yeux dans la pénombre, puis il se déplaça pour lui faire face. L’avait-il excitée ? Avait-il réveillé quelque chose entre ses jambes musclées ? Parce qu’il avait bien tué ? Ai-je dansé cette gigue, Tout Sourire ? 


    — Plus je te connais, plus tu es effrayante, femme.


    — Comme il se doit, sang-mêlé, renifla-t-elle.


    — Je pense que je vais être malade, intervint Malabar.


    — Oui, Malabar, c’est ce qui arrive quand toute ta vision du monde s’effondre, rit Seiche, un peu plus loin. Bien sûr, ajouta-t-il, si tu arrives à danser comme un poète quand tu tues des gens, qui sait…


    — Assez. S’il te plaît.


    — Pas de souci, persista Seiche. Tu n’es pas du genre à danser. Tu es aussi enraciné qu’un arbre et tout aussi lent, Malabar.


    — Je suis peut-être lent, Seiche, mais les idiots finissent par tomber, non ?


    — Oh oui, c’est vrai. Je ne suggère pas le contraire. Tu es un mur de boucliers à toi tout seul, vraiment.


     


    Le caporal Ouragan crachait du sang. Un maudit coup de coude lui avait fendu la lèvre, et maintenant deux dents bougeaient et il s’était mordu la langue. Le coude était peut-être le sien – quelqu’un l’avait heurté violemment et il avait levé le bras, la pointe de l’épée inclinée vers le bas. Il avait failli se déboîter l’épaule.


    Un mouvement de recul brutal avec le pommeau avait écrasé la tempe de son adversaire, qui s’était éloigné, un œil à moitié arraché. Camus avait alors abattu le Letherii.


    C’était une sacrée charge de la part de ses gros bras, Camus et le redoutable trio de femmes, chacun capable de faire baisser les yeux à un taureau bhederin en rut et de le réduire en bouillie s’il le fallait. Ce qui faisait d’Ouragan un sergent très heureux. Pas de chance pour Sable, cependant. Mais on n’en perdra pas plus. Pas un. J’ai mes gros bras avec moi et on peut tenir la dragée haute à tout le monde.


    Et pas seulement nous. Ce Malabar et Koryk… Vio a trouvé une bonne paire avec ces deux-là. Et cette Tout Sourire, elle a le cœur d’une Griffe. Il y a de bons gars ici, pour ce genre de travail. Et maintenant on va les frapper à mort, je le sens. Vio et Gesler, cuisinant dans le vieux chaudron de Kellanved.


    Il était ravi que l’Adjointe les ait enfin libérés. Que Goule emporte tous ces souvenirs de marche à pas redoublé. Non, frapper vite et fort et leur faire tourner la tête. Alors les fous sur leurs traces venaient pour eux, n’est-ce pas ? Pourquoi pas ? Juste deux petits groupes. Et ils étaient probablement des centaines, maintenant.


    — La malédiction de Kellanved, murmura-t-il avec un sourire.


    Le visage rond de Tac-au-Tac se profilait à l’horizon. 


    — T’as dit quelque chose, caporal ?


    — On est des soldats d’élite. 


    — Pas des lourds ? Je pensais…


    — Vous êtes les deux. Détends-toi. Les soldats d’élite de Malaz n’ont pas fait ce pour quoi ils ont été formés depuis des années, pas depuis avant la mort de Kellanved. Entraînés, tu vois. Pour faire exactement ce qu’on fait en ce moment, loué soit Fener. Ces pauvres bâtards letheriis et edurs, par les esprits des profondeurs, ces pauvres fous ignorants.


    — Assez malins pour nous tendre une embuscade, dit Uru Hela un peu plus loin.


    — Mais ça n’a pas marché, pas vrai ?


    — Seulement parce que…


    — Assez parlé, Uru Hela. C’est moi qui parlais, non ? Votre caporal. Alors, écoutez-moi.


    — Je demandais juste…


    — Un mot de plus et je te colle un rapport, soldate.


    Son reniflement se transforma rapidement en toux.


    — Silence en bas ! fit Gesler.


    Pas faux. Ouragan fit un signe de tête.


    Soldats d’élite de Malaz. Ah.


     


    Violain désigna d’un signe de tête l’étroite piste sinueuse qui serpentait vers la ferme la plus proche et ses maigres dépendances. 


    — On file là au pas de course, avec nos blessés. Tout droit vers la ferme, le long de ce sentier.


    — Comme si on courait encore, effrayés, paniqués, dit Gesler. Oui. Bien sûr, on doit atteindre cette ferme, ce qui signifie tuer des civils. Et je dois dire, Vio, que je n’aime pas ça.


    — Peut-être qu’on peut trouver un moyen de contourner ce problème, répondit Violain. Bouteille ?


    — Oui, sergent. Je suis fatigué, mais je pourrai probablement les frapper d’illusions. Peut-être même leur mettre de fausses idées dans la tête. Par exemple, on est allés au nord alors qu’on est en réalité passés au sud. Comme ça.


    — Ne t’avise pas de mourir, Bouteille, dit Gesler. Je vais aller chercher des munitions.


    — Seiche et moi, dit Violain en hochant encore la tête.


    — Des fils de détente ?


    — Non, il fera jour d’ici là. Non, on va faire le tambour.


    — Goule m’emporte, respira Gesler. Tu es sûr ? Je veux dire, j’en ai entendu parler…


    — Tu en as entendu parler parce qu’Esquive et moi l’avons inventé. Et on l’a perfectionné, plus ou moins.


    — Plus ou moins ?


    Violain haussa les épaules. 


    — Soit ça marche, soit ça ne marche pas. On a les illusions de Bouteille, au cas où ça ne marcherait pas…


    — Mais on ne pourra plus récupérer ces jureuses, n’est-ce pas ?


    — Non, sauf si tu veux voir une lumière blanche et brillante, Gesler.


    — Eh bien, sourit l’homme de couleur ambre, puisqu’il y a une chance de voir la légende devenir réalité, avec le génie qui l’a inventée ici même… Je ne vais pas te dissuader, Vio.


    — La moitié du génie, Gesler. Il manque l’autre.


    — Des doutes ?


    — Plutôt deux fois qu’une, mon ami. Mais on va tenter le coup quand même. Quand tout le monde sera prêt, tu les mèneras en avant. Vers cette ferme, la plus proche. Je pense que celle d’à côté est abandonnée. Peut-être que le propriétaire l’a reconstruite. Les champs ont l’air sacrément bien entretenus, pas vrai ?


    — Oui, surtout vu la petite taille de la ferme.


    — Laisse Bouteille renifler avant d’entrer.


    — Oui. Tu entends ça, mage ?


    — Quoi ? Désolé, je crois que je me suis endormi.


    Gesler lança un regard furieux à Violain. 


    — Nos vies sont entre les mains de cet homme ? Goule, aide-nous.


     


    Des ordres furent transmis à la rangée de soldats couchés sur le sol. L’aube se levait à peine lorsque Gesler et Bouteille, suivis par Corabb Bhilan Thenu’alas, conduisirent leur escouade désormais surdimensionnée sur le chemin, en direction de la modeste ferme.


    Violain et Seiche les observèrent pendant un certain temps, jusqu’à ce qu’ils soient suffisamment éloignés de l’endroit où ils avaient décidé d’établir leur piège. Des arbustes couraient près du chemin des charrettes, rétrécissant les lignes de vue. Au-delà des buissons, il y avait deux jeunes arbres sur la gauche et un arbre ancien sur la droite.


    Quatre jureuses. Deux rapprochées, puis une, et enfin la dernière.


    Seiche, le visage couvert de sueur à cause de la pointe de flèche logée dans son épaule, manqua étrangement de répartie lorsque Violain ordonna au sapeur de suivre la piste à vingt pas au-delà et de planter des bâtons dans le sol. Une fois cela fait, la tâche de Seiche consistait à creuser des trous dans la terre où se trouvaient les bâtons. Des trous peu profonds.


    Un sapeur qui se fiait à l’attraction d’Oponn aurait pu en rester là, priant les Jumeaux volages qu’un sabot de cheval touche au moins une des jureuses plantées. Mais ce n’était pas ainsi que le tambour fonctionnait. Tout ce qu’il fallait, c’étaient des vibrations. Si les coques étaient amincies d’un côté, si la pierre pointue était suffisamment inclinée juste à droite pour que la réverbération pousse sa pointe dans la coquille d’argile. Le véritable défi, Violain et Esquive l’avaient découvert, consistait à limer la jureuse – jusqu’à ce que sa coquille soit mince – sans la casser et donc sans peindre les feuilles des arbres avec son propre sang et ses propres tripes.


    Dès que Seiche eut terminé le premier trou, Violain se dirigea vers celui-ci avec une jureuse. Il la posa avec précaution sur le sol, tira un couteau et fit quelques petits ajustements. Puis il tourna son attention sur la jureuse. Celle-ci, la plus éloignée, serait la première à exploser. Ce qui déclencherait les autres, au milieu des troupes ennemies, avec deux à l’arrière au cas où la colonne serait particulièrement longue.


    Il plaça la jureuse dans le trou, puis il se coucha sur le ventre et posa son couteau d’un côté de la mine. Et il commença à gratter l’argile.


    Le soleil s’était levé et, bien que l’air soit encore frais, la sueur coulait sur le visage de Violain. Il aurait voulu que la lumière du soleil frappe directement l’explosif, le côté sur lequel il travaillait, afin de pouvoir travailler jusqu’à ce qu’il voie cette faible lueur atteindre la poudre incendiaire jaune vif, avec ses éclats de fer. Mais il n’eut pas cette chance. Le trou était dans l’ombre.


    Enfin, une dernière éraflure, avant de retirer délicatement sa lame. Il trouva la pierre tranchante et la posa à côté de la coquille amincie. Il se retourna en retenant son souffle, les yeux fermés, puis retira lentement sa main. Il ouvrit les yeux pour étudier son travail.


    Quelques respirations plus profondes pour calmer ses nerfs, puis il commença à remplir le trou avec de petites poignées de terre. 


    Violain s’éloigna en rampant, jusqu’à ce qu’il atteigne le bord de la piste où il avait laissé les autres jureuses. En chemin, il vit Seiche qui l’attendait au bout, les bras serrés autour de son torse, comme s’il venait de se pisser dessus. Oui, il sait pourquoi on est une race mourante.


    Violain se dirigea – doucement – vers le deuxième trou. Pas aussi mince cette fois, mais suffisamment. L’opération devenait un peu plus facile à chaque fois, si bien que le risque de devenir négligent augmentait… Bon, il connaissait les dangers, n’est-ce pas ?


    Grinçant des dents, il arriva au deuxième trou et se mit lentement à genoux. Il posa la jureuse par terre et prit son couteau.


     


    Seiche était à deux doigts de se pisser dessus comme jamais. Non pas à l’idée de mourir – qui ne le dérangeait pas vraiment depuis qu’il avait intégré la XIVe – mais à cause de ce dont il était témoin ici.


    Le dernier grand sapeur de Malaz. Personne d’autre n’aurait pu rivaliser avec lui. Imaginez, élimer des explosifs. Avec un couteau. Incapable de distinguer grand-chose à cette distance, Seiche avait vu Violain se mettre au travail sur le premier, le plus meurtrier de tous. Et il avait prié tous les dieux auxquels il pouvait penser, des dieux dont il ne connaissait même pas les noms, des esprits et des fantômes, et tous les sapeurs, vivants ou morts, chaque nom comme une bénédiction saluant l’intelligence de l’homme. Il avait prié pour que le seul homme qu’il vénérait vraiment ne… ne fasse pas quoi ?


    Me laisse tomber.


    C’était pathétique. Il le savait. Il n’arrêtait pas de se le dire, entre deux prières. Mais il était trop tard pour les regrets.


    Il y avait donc Violain, plus près maintenant, au deuxième trou, qui recommençait. Imaginez, Vio et Esquive, ensemble. Par les dieux, ces Brûleurs de Ponts devaient être de saintes terreurs. Mais maintenant… juste Violain, et Seiche, misérable reflet d’Esquive. Tout cela touchait à sa fin. Mais tant que Violain restait en vie, eh bien, qu’ils soient tous maudits, ça valait la peine de s’accrocher. Et cette flèche qui s’était logée dans son épaule gauche, eh bien, c’est vrai qu’il l’avait vue venir, mais il ne s’était pas exactement penché dessus, n’est-ce pas ? On aurait pu croire que c’était le cas. Il aurait pu le faire. Comme s’il avait eu le temps de réfléchir, avec tout ce qui se passait autour de lui. Il n’était pas surhumain, n’est-ce pas ?


     


    Après la deuxième série de mines, Violain jeta un coup d’œil à Seiche. Le visage de l’homme était blanc comme un linge. En y réfléchissant, il n’avait plus besoin qu’il soit si proche, n’est-ce pas ?


    Il lui fit signe de partir, de rejoindre les autres.


    Seiche secoua la tête.


    Il haussa les épaules – ce n’était pas le moment de discuter, et si Seiche avait envie de mourir, ce n’était pas une découverte pour Violain. Il se leva pour aller récupérer la troisième jureuse, se déplaçant lentement le long du bord de la piste. Il y avait beaucoup de superstitions sur l’endroit où cacher de telles munitions. Esquive aurait insisté pour que les jureuses soient toujours droit devant lui quand il était penché dessus, mais moins Violain les manipulait, mieux il se sentait. Quoi qu’il en soit, il ne fallait pas hésiter avec ces fichues choses, n’est-ce pas ?


    Il atteignit l’endroit et regarda les deux explosifs restants. Encore une superstition. Que choisir ? Côté cœur ou côté tête ? Face au trou ou avec le trou derrière lui comme maintenant ? Par le souffle de Goule, il ne parvenait pas à oublier Esquive. Assez de superstitions ! Violain s’accroupit et ramassa une jureuse.


    Côté cœur.


    Le hasard existait-il vraiment ? Les Moranths étaient des fanatiques de la précision. Chaque catégorie de munitions était parfaite. Aucune variation. Et en cas de variation, être sapeur serait revenu à jouer les lanceurs de pierres – avec des pierres explosives, mais quand même. Il n’y avait pas de véritable talent en jeu, pas de compétence durement acquise.


    Violain se souvint, avec une clarté effroyable, de sa première rencontre avec les munitions moranthes. Au nord de Genabackis, une semaine avant la marche sur la ville de Mott suivie des cauchemars jumeaux de Mott et du marais du Chien Noir. Il y avait eu des rumeurs de contact et de longues négociations avec un peuple étrange qui régnait sur un endroit appelé la forêt des Nuées, loin au sud. Un peuple isolé, d’apparence terrifiante et inhumaine, qui chevauchait d’énormes insectes à quatre ailes – des libellules géantes – et pouvait faire pleuvoir la mort sur ses ennemis depuis de grandes hauteurs.


    Les négociateurs de Malaz avaient inclus Tayschrenn, un dignitaire né dans la noblesse nommé Aragan et un T’lan Imass solitaire nommé Onos Out’ilan. Les IIe et IIIe armées avaient campé sur les terres agricoles des Nathiis, à deux jours du débarquement au sud de Malyntaeas. Une caisse avait été transportée – avec précaution, par les soldats en sueur de l’unité de l’intendance – et déposée à dix pas du foyer de l’escouade. Mésangeai avait fait signe à Esquive et Violain de passer.


    — C’est vous deux qui êtes les meilleurs dans ce domaine dans cette misérable escouade, avait dit le sergent, grimaçant comme s’il avait avalé quelque chose de désagréable – ce qu’il avait fait, en légitimant l’anarchie destructrice de Vio et Esquive. Dans cette boîte, il y a des grenades et d’autres choses plus dégoûtantes, qui viennent de nos nouveaux alliés moranths. Il semble logique – autant qu’insensé – de vous les donner à tous les deux. Mais il est évident qu’il faut faire quelques expériences avec ce qu’il y a dans cette boîte. Assurez-vous juste de le faire à une demi-lieue ou plus de ce camp. 


    Il hésita, se gratta la barbe puis ajouta : 


    — Les grosses sont trop grosses pour être lancées assez loin, assez loin pour survivre à l’explosion, je veux dire. Vous devrez donc vous casser la tête pour trouver une solution. Comme ordre final, soldats, ne vous tuez pas. Cette escouade est déjà sous pression et je devrai en choisir deux autres. Et les deux seuls que je pourrais utiliser sont Kalam et Gogues.


    Oui, Gogues.


    Violain et Esquive avaient détaché le couvercle, puis ils avaient regardé fixement, stupéfaits, les grenades bien emballées, emboîtées dans des cadres et de la paille. Des petites rondes, des longues effilées, des pointues en verre exquis – sans une seule bulle – et, au fond, des beaucoup plus grosses, assez grandes pour être utilisées avec une catapulte (un choix suicidaire, car elles avaient tendance à exploser dès que le bras de la catapulte frappait le support. Mais c’était aussi un bon moyen de détruire les catapultes et leurs malheureux soldats.)


    Des expérimentations, en effet. Esquive et Vio s’étaient mis en route pour une longue et épuisante promenade dans un endroit isolé, où ils avaient lancé les petites qu’ils décidèrent d’appeler des aigrefines car, lorsqu’elles explosaient trop près, elles avaient tendance à mitrailler le lanceur avec des éclats de fer et à faire saigner les oreilles ; où ils avaient découvert les propriétés incendiaires des brûleuses, suite aux protestations d’un fermier qui avait été témoin de la destruction par le feu d’une charrette à foin (du moins jusqu’à ce qu’ils lui remettent quatre sceptres impériaux en or – la nouvelle monnaie frappée de Kellanved –, soit assez d’argent pour acheter une nouvelle ferme). Des craqueuses, enfoncées dans des trous allongés en forme de coin dans de la terre dure, faisaient un joli carnage au niveau des pierres de fondations, mortaisées ou non. Et enfin les jureuses, les munitions les plus horribles jamais créées. Elles étaient destinées à être larguées depuis les airs par les Moranths sur leurs quorls, et Esquive et Vio avaient épuisé la plus grande partie de leur réserve en essayant de trouver un autre moyen d’utilisation non mortelle. Et, en fin de compte, il en avait fallu vingt de plus – deux caisses – pour conclure qu’il faudrait qu’un fou soit embrassé par la Dame pour essayer autre chose qu’un usage secondaire, un complément aux craqueuses et aux brûleuses et, si l’occasion se présentait, à une aigrefine bien lancée.


    Les arbalètes surdimensionnées étaient arrivées beaucoup plus tard, de même que les variations comme le tambour et la combustion lente. Et malgré tout cela, l’attraction de la Dame restait toujours le dernier recours. Si Violain avait été un homme religieux, il aurait été obligé, il le savait bien, de jeter chaque pièce de monnaie gagnée dans les coffres des temples de la Dame, étant donné le nombre de fois où il avait lâché une jureuse sur des cibles bien à portée de tir de lui et d’innombrables autres Malazéens. Esquive avait été encore plus… téméraire. Et, hélas, sa mort s’était donc révélée sans surprise.


    Les souvenirs avaient une façon d’arriver aux pires moments, un instant de nostalgie sans doute imprégnée de subtiles mais séduisantes tendances suicidaires, et Violain fut obligé de mettre de côté tous ces souvenirs à l’approche de Seiche et du dernier trou.


    — T’aurais dû partir d’ici en vitesse, dit Violain en s’installant à côté de la modeste excavation.


    — Aucune chance, répondit Seiche à voix basse.


    — Comme tu veux, mais ne reste pas aux portes de Goule si je fais une erreur.


    — Compris, Vio.


    Et il essaya de ne pas penser à Esquive, à Mésangeai, à Gogues et à tous les autres ; au bon vieux temps, quand le monde semblait encore nouveau et merveilleux, quand prendre des risques fous faisait partie du jeu. Violain, le dernier grand sapeur, se mit au travail.


     


    Bouteille plissa les yeux sur la ferme. Il y avait quelqu’un à l’intérieur, il en était presque sûr. Des êtres vivants, qui respiraient, oh oui. Mais… quelque chose, une faible odeur, des souvenirs de charnier ou… peu importe. Il n’était pas sûr, ne pouvait pas être sûr, et cela le mettait sérieusement mal à l’aise.


    Gesler s’était installé à côté de lui, patient comme une tique sur un brin d’herbe, au moins pour le moment. Mais à présent, à une centaine de battements de cœur près, Bouteille pouvait sentir grandir la nervosité de l’homme. Avec cette peau dorée depuis Y’Ghatan – bien sûr, Vérité avait montré que cette étrange peau n’était pas vraiment imperméable, surtout quand il s’agissait de munitions moranthes. Malgré cela, Gesler était un homme qui avait marché dans le feu et ce massacre brutal lui convenait.


    Mais c’est sur moi qu’ils comptent tous, et je ne peux pas utiliser cette stupide épée à ma ceinture pour me frayer un chemin hors d’un groupe de bienfaiteurs avec leurs doigts pointus et leurs ongles aiguisés et tout – par les esprits des profondeurs, d’où vient cette image ? Foutue Mockra, les pensées de quelqu’un fuient. Bouteille jette un coup d’œil à Gesler. 


    — Sergent ?


    — Quoi ?


    — Tu n’aurais pas des idées étranges sous le crâne, par hasard ?


    Un regard suspect, puis Gesler secoua la tête. 


    — Je pensais à un vieux mage que je connaissais. Kulp. Non pas que tu me le rappelles ou quoi que ce soit, Bouteille. Tu ressembles plus à Ben le Vif, je pense, trop pour qu’on soit à l’aise. La dernière fois que j’ai vu Kulp, ce pauvre gars se faisait jeter par-dessus la rambarde d’un navire – dans une tempête de feu. Je me suis toujours demandé ce qui lui était arrivé. J’aime à penser qu’il s’en est sorti et qu’il a fini dans le jardin d’une jeune veuve, la taille enfoncée dans les eaux fraîches de sa fontaine. Juste au moment où elle était à genoux, priant pour le salut ou quelque chose comme ça. 


    D’un seul coup, il a eu l’air embarrassé et son regard s’éloigna.


    — Oui, je peins de jolies images de ce qui pourrait être, puisque la réalité tourne toujours mal.


    Bouteille grogna doucement, puis il hocha la tête. 


    — J’aime ça, sergent. Ça me soulage un peu…


    — Ce qui veut dire ?


    — Juste que tu n’es pas aussi loin de nous que ça en a l’air.


    Gesler fit la grimace. 


    — Alors tu te trompes, soldat. Je suis sergent, ce qui me rend aussi différent de toi et de ces autres idiots qu’un ours des cavernes d’une maudite hermine à trois pattes. Compris ?


    — Oui, sergent.


    — Mais pourquoi on se cache encore ici ? Il y a de la fumée qui s’échappe de cette cheminée, ce qui veut dire qu’il y a des gens à l’intérieur. Alors donne-nous le feu vert, Bouteille, et ta tâche sera terminée.


    — D’accord. Je pense qu’ils sont deux. Leurs pensées sont calmes et contemplatives. Ils ne parlent pas.


    — Contemplatives ? Comme une vache avec le ventre plein de nourriture et un veau qui tire sur un trayon mouillé et dur ? Ou comme une sorte de serpent géant à deux têtes qui vient de descendre par la cheminée et qui a avalé le vieil Ongles-Sales et sa femme ?


    — Quelque part entre les deux, je dirais.


    L’expression de Gesler se changea en regard noir ; puis il grogna et fit un signe de la main. Un instant plus tard, Uru Hela passa à côté de Corabb Bhilan Thenu’alas – qui se trouvait juste derrière le sergent – et s’avança sur la gauche de Gesler.


    — Sergent ?


    — Bouteille dit qu’ils sont deux. Je veux que tu t’approches et que tu les appelles – dis que tu as soif et que tu veux prendre une louche ou deux dans ce puits.


    — Je n’ai pas soif, sergent.


    — Mens, soldate.


    Bouteille voyait bien que cette idée la dérangeait. Les esprits nous gardent, voilà autre chose…


    — Et si je demandais juste à remplir mon outre ?


    — Oui, ça fera l’affaire.


    — Bien sûr, dit-elle en fronçant les sourcils, je dois d’abord la vider.


    — Pourquoi tu ne le fais pas ?


    — Oui, sergent.


    Gesler se tordit pour regarder Bouteille, et le jeune mage vit clairement le désespoir en lui. 


    — Prépare-toi à les frapper avec une illusion ou quelque chose de ce genre, au cas où les choses tournent mal.


    Bouteille hocha la tête, puis, notant une toute nouvelle expression sur le visage de Gesler : 


    — Qu’est-ce qui ne va pas, sergent ?


    — Soit je viens de me pisser dessus, soit Uru Hela est en train de vider son outre. À un certain niveau, ajouta-t-il, je pense que la distinction est discutable.


    C’est bon, sergent. Tu viens de gagner. Juste là. Alors je te donne ce que j’ai. À partir de maintenant. Pourtant, même avec cette idée quasi sérieuse, il dut détourner la tête et mordre la manche de sa chemise en cuir tanné. Mieux encore, sergent, attends qu’on voie tous cette fine tache humide sur ton entrejambe. Tu ne t’en remettras pas, non, pas question. Oh, quel souvenir précieux !


    Attachant son outre vide à sa ceinture, Uru Hela se tortilla avant de se relever. Elle ajusta sa lourde armure et arracha des brindilles et de l’herbe des charnières métalliques, puis elle resserra la sangle de son casque et se mit en route vers la ferme.


    — Oh, murmura Bouteille.


    — Quoi ? demanda Gesler.


    — Ils sont sur le qui-vive, je ne sais pas, peut-être que l’un d’entre eux l’a vue à travers une fente dans les volets – non, ce n’est pas bon.


    — Quoi ?


    — Ils ne parlent toujours pas mais ils bougent. Beaucoup. Vite, aussi. Sergent, je ne pense pas qu’ils l’aient vue. Je pense qu’ils l’ont sentie. Et nous avec.


    — Sentie ? Bouteille…


    — Sergent, je ne pense pas qu’ils soient humains…


    Uru Hela avait dépassé le puits, à quinze pas de la porte de la ferme, lorsque cette porte s’ouvrit – poussée assez fort pour l’arracher de ses charnières en cuir – et la créature qui apparut alors semblait trop énorme pour passer à travers le cadre, immense et traînant une énorme hache en bois à une lame.


    Uru Hela s’arrêta, comme figée sur place.


    — En avant ! beugla Gesler, se redressant en brandissant son arbalète.


    Corabb Bhilan Thenu’alas chargea, lame tirée…


    Bouteille comprit que sa bouche bougeait, mais aucun son n’en sortait. Il le fixa du regard, luttant pour comprendre. Un démon. Un démon kenryll’ah, par Goule !


    Il s’était éloigné de l’embrasure de la porte et se dirigeait vers Uru Hela.


    Elle lui lança son outre dessus puis s’enfuit tout en tirant sur son épée.


    Mais pas assez vite : l’énorme hache du démon rattrapa la soldate et se planta dans son épaule gauche. Le bras se détacha. Le sang jaillit de son dos alors que la lame s’enfonçait encore plus profondément. La lame ressortit du côté de l’omoplate droite, couverte de sang et de chair. 


    Toujours plus de sang, et pourtant les soudaines et accablantes coulées rouges s’estompèrent rapidement – le cœur de la soldate s’était déjà arrêté, la vie fuyait déjà ce carnage – et elle s’effondra, en avant, l’épée dans sa main droite à moitié dégainée, la tête baissée, le menton sur la poitrine, avant de tomber face contre terre. 


    L’arbalète de Gesler émit un bruit sourd, libérant un carreau qui passa à côté de Corabb, à moins d’une main de son épaule droite.


    Le démon poussa un cri de douleur et le projectile à ailettes s’enfonça profondément dans sa poitrine, bien au-dessus de ses deux cœurs.


    Corabb le rejoignit rapidement en criant quelque chose dans la langue des tribus, quelque chose comme : « Par les couilles de Léoman ! »


    Gesler rechargeait son arme, un genou à terre. Ouragan, Lèche-Cul et Camus le dépassèrent, suivis de Koryk et Malabar. Tout Sourire, arbalète à la main – une des armes de Vio, celle équipée d’une aigrefine – se dirigeait vers l’entrée de la ferme, où un deuxième démon était apparu. Oh, elle était rapide, et le second démon balança d’une manière ou d’une autre son arme – un tulwar – sur son chemin – pas très utile, ce geste, alors que l’aigrefine explosait.


    L’énorme démon poussa un cri de douleur et s’écrasa sur le côté de la ferme. Tout le mur de ce côté du cadre de la porte partit avec lui.


    Qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je fais, bon sang ? Bouteille bondit, tirant désespérément sur la première garenne à répondre à sa convocation.


    Le démon brandissant une hache s’élança vers Corabb. Il frappa son bouclier d’un coup oblique et aurait pu trancher la tête de Corabb si l’homme n’avait pas trébuché, vacillant sur le côté. Il répondit d’un coup d’épée qui frappa le genou droit du démon.


    Lequel hurla.


    L’instant suivant, Ouragan, flanqué de ses gros bras, arriva. Les épées s’abattirent et les boucliers s’entrechoquèrent près du blessé kenryll’ah. Du sang et des morceaux de chair éclaboussaient l’air.


    Un autre brame du démon se fit entendre alors qu’il se lançait à l’arrière, à l’écart des combats meurtriers, pour balancer la hache de bois qui déforma les trois boucliers se dressant devant lui. Leurs bandes de métal et de bois explosèrent dans toutes les directions. Lèche-Cul grogna à cause d’un bras cassé.


    Quelqu’un cria. 


    — Dégagez ! 


    Ouragan et ses hommes se jetèrent en arrière. Corabb, toujours allongé sur le sol, roula.


    Le démon se tenait debout, momentanément confus.


    L’aigrefine de Tout Sourire le frappa à la tempe gauche.


    Une lumière vive, un craquement assourdissant, de la fumée, et le démon s’éloigna, un côté de son visage bestial transformé en pulpe rouge.


    Pourtant, Bouteille sentait que l’esprit de la créature se redressait déjà.


    — Retirez-vous ! Tout le monde ! cria Gesler. 


    Invoquant tout ce qui lui restait, Bouteille assaillit le cerveau du démon avec Mockra. Il le sentit reculer, stupéfait.


    Depuis la ferme en ruine, le second Kenryll’ah commençait à se libérer.


    Tout Sourire jeta une autre aigrefine dans les décombres. Une seconde explosion retentit et le bâtiment s’écroula dans un nuage de fumée.


    — On se retire !


    Bouteille vit Koryk et Malabar hésiter, cherchant désespérément à se rapprocher du démon assommé. À cet instant, Violain et Seiche arrivèrent.


    — Par les couilles de Goule ! jura Violain. Bouge-toi, Koryk ! Malabar ! Bougez !


    Gesler fit un geste étrange. 


    — Au sud ! Au sud !


    Lèche-Cul et Camus pivotèrent dans cette direction, mais Ouragan les fit reculer. 


    — Pas par là, bande d’idiots !


    Les escouades se reformèrent en se déplaçant vers l’est. Le choc de la mort d’Uru Hela et de la bataille les fit taire. On entendait juste leurs respirations haletantes, les crissements des armures comme de la vaisselle cassée sous leurs pieds. Derrière eux, la fumée s’échappait de la ferme. Un démon brandissant une hache titubait, la tête ensanglantée.


    Une foutue aigrefine aurait dû lui fendre le crâne, comme le savait Bouteille. Il doit avoir des os épais. Des Kenryll’ah, oui, pas leurs sous-fifres. Non, des Aral Gamelon de haute lignée, il en était sûr.


    — Foutus fermiers démons ! fit Ouragan. C’étaient des foutus fermiers ! Ils semaient des graines, tiraient les tétines, filaient la laine et découpaient les étrangers en morceaux ! Gesler, mon vieil ami, je déteste cet endroit, tu m’entends ? Je le déteste !


    — La ferme ! grogna Violain. On a eu de la chance que toutes ces aigrefines ne nous aient pas hachés menu – tes bêlements indiquent à ces démons exactement où on va !


    — Je n’allais pas perdre davantage de têtes, répondit Ouragan en grognant amèrement. Je l’avais juré…


    — J’aurais dû m’en douter, déclara Gesler. Ouragan, ne fais pas de promesses que tu ne peux pas tenir, on est en train de se battre et des gens vont mourir. Plus de promesses, compris ?


    Il se contenta d’un hochement de tête hargneux en guise de réponse.


    Ils continuèrent à courir et la fin d’une longue, longue nuit se transforma en jour. Pour les autres, Bouteille savait que le repos les attendait. Quelque part. Mais pas pour lui. Non, il devait créer des illusions pour les cacher. Il devait passer d’une créature à l’autre dans la forêt, pour vérifier leur chemin. Il avait besoin de garder ces imbéciles en vie.


     


    En rampant hors de la ferme en ruine, le prince démon cracha du sang, puis il recula et regarda autour de lui, à demi-sonné. Son frère se tenait tout près, blessé, la moitié du visage arraché. De toute façon, il n’avait jamais eu un visage très développé et la plupart de ses traits allaient repousser. Sauf peut-être cet œil.


    Son frère, titubant, le vit. 


    — Je ne te croirai plus jamais, dit-il.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ? 


    Les mots étaient durs, douloureux à prononcer. Il avait inhalé des flammes avec la deuxième grenade.


    — Tu avais dit que l’agriculture était une activité pacifique. Tu avais dit qu’on pouvait simplement prendre notre retraite.


    — C’était paisible, rétorqua-t-il. Tous nos voisins s’étaient enfuis, n’est-ce pas ?


    — Pas ceux-là.


    — Mais ce n’étaient pas des agriculteurs. Je crois que je peux le dire avec une certaine assurance.


    — J’ai mal à la tête.


    — Moi aussi.


    — Où ont-ils fui ?


    — Pas au sud.


    — Devrions-nous les poursuivre, mon frère ? En l’état actuel des choses, je dois me risquer à dire qu’ils ont eu raison de nous et cela me déplaît.


    — Ça vaut la peine d’y réfléchir. Ma colère s’est réveillée, après tout. Bien que je te suggère de trouver ton hoyau, mon frère, au lieu de cette stupide hache en bois.


    — J’ai pris la chose la plus proche à portée de main. Et maintenant je vais devoir creuser dans les cendres de notre maison – tout ce que nous avons fait, tout ça pour rien !


    Ils entendirent alors distinctement le bruit des chevaux. Ils avançaient rapidement.


    — Écoute, il y en a d’autres. Pas le temps de trouver ton hoyau, mon frère. Partons et débutons notre douce vengeance, d’accord ?


    — Une idée supérieure, en effet. Un de mes yeux fonctionne encore, ce qui devrait suffire.


    Les deux princes démons kenryll’ah se mirent en route.


    Ce n’était vraiment pas leur jour.


     


    À un quart de lieue de la ferme, Violain pivota, confirmant une fois de plus à Bouteille que le vieux sergent avait des talents cachés. 


    — Des chevaux, dit-il.


    Bouteille avait senti la même chose.


    Les escouades s’arrêtèrent sous un soleil radieux, le long d’une route pavée en mauvais état. Un autre groupe de bâtiments de ferme les attendait à mille pas à l’est. Aucune fumée ne sortait de la cheminée. Pas surprenant avec des démons pour voisins, je suppose.


    Les détonations résonnèrent, tonitruantes, ébranlant la terre sous leurs pieds.


    — Quatre ! dit Violain avec un sourire sauvage.


    Bouteille vit Seiche fixer le sergent avec une crainte non dissimulée et un soupçon de vénération.


    De la fumée s’échappait au loin, au-dessus de la limite des arbres.


    — Allons à la ferme devant nous, dit Violain. On s’y reposera pour la journée – je ne pense pas que nos poursuivants soient en état de faire grand-chose.


    — Le tambour, chuchota Seiche. Je l’ai vu. Le tambour. Maintenant, je peux mourir heureux.


    Maudits sapeurs. Bouteille secoua la tête. La douleur était là, à présent, dans ce tronçon de piste déchiqueté à un quart de lieue. Humains, bêtes et… oh, et démons. Vous auriez mieux fait de nous poursuivre. Quand bien même, quel gâchis.


    Oui, une grande douleur, mais plus de mort. Une mort qui s’étendait dans l’obscurité, comme cette poussière dans l’air. Le tambour de Vio. On ne pouvait pas faire mieux pour annoncer que les Malazéens étaient là.


     


    Thom Foucade descendit de l’arbre un peu trop vite. Dans un écheveau de branches cassées, de brindilles et de feuilles, sans oublier un nid de guêpes abandonné, le sergent atterrit lourdement sur le dos. 


    — Aïe, par les esprits des profondeurs, par les esprits des profondeurs !


    — Il n’y a pas d’esprits à cette extrémité, juste un coccyx, cria un soldat appartenant à une autre escouade.


    Keneb attendit quelques pulsations supplémentaires. 


    — Sergent, dites-moi ce que vous avez vu.


    Thom Foucade reprit lentement ses esprits. Il marchait sur ses courtes jambes, accroupi comme un ogre, le visage plein de poils et les mains verruqueuses. 


    — De la fumée, Poing, beaucoup de fumée. J’ai compté dix taches en tout, dont une grosse – probablement le tonnerre qu’on a entendu il y a quelque temps. Une seule jureuse n’a pas pu suffire. Peut-être trois, peut-être plus.


    — Ce qui signifie que quelqu’un s’est trouvé dans une situation désespérée. 


    Keneb jeta un coup d’œil au loin et étudia les soldats qui se trouvaient dans la clairière de la forêt.


    — Dix ?


    — Oui, Poing. Je suppose que ça les a secoués un peu, assez pour que les combats deviennent féroces. Quand la capitaine reviendra, on aura les détails, je suppose.


    Oui. Faradan Sort. Mais elle et Bec étaient partis depuis des jours, presque une semaine maintenant.


    — Dix.


    — Vous en attendiez plus, Poing ? demanda Thom Foucade. Mon champ de vision n’était pas mauvais, mais pas parfait. J’en ai vu six au nord, quatre au sud, ce qui nous a mis en plein dans le mille et nous a fait perdre une demi-nuit de voyage. De toute façon, les fumées les plus éloignées étaient à l’horizon, donc on est toujours raccord avec le plan. Et la fumée nous indique simplement où les plus gros combats ont eu lieu, pas toutes les autres petites embuscades. Quelque chose ne va pas, Poing ?


    — Aidez vos escouades, répondit Keneb en se détournant. 


    Oh oui, il y avait des combats en cours. Mais rien ne correspondait. Ses soldats d’élite étaient en infériorité numérique ; aucune chance d’obtenir les alliés sur lesquels ils comptaient. Il est vrai qu’ils étaient chargés de munitions, mais plus les mages se faisaient nombreux au sein des troupes edures et letheriies, plus le déséquilibre commençait à se faire sentir. Ses escouades, même jumelées, ne pouvaient pas se permettre de pertes. Il suffirait d’une convergence, d’un regroupement des survivants – et cette ligne de progression de plusieurs lieues commencerait à s’amincir. Au lieu de gagner en force et en élan à l’approche de la capitale de cet empire, les soldats d’élite de Malaz seraient en fait plus faibles.


    Bien sûr, cette invasion n’était pas simplement composée de l’avance secrète des soldats de Keneb. Il y avait d’autres éléments – l’infanterie régulière de l’Adjointe et de Blistig qui serait dirigée sur le terrain, le moment venu, par le terrifiant mais compétent capitaine Affable. Il y avait les Khundryls et les Perishs – bien qu’ils soient, pour l’instant, loin. Une invasion compliquée, en effet.


    Pour nous, ici, il suffit de semer la confusion, de couper l’approvisionnement de la capitale chaque fois que possible et de prendre l’ennemi à contrepied, en réagissant plutôt qu’en prenant l’initiative. Les coups fatals viendront d’ailleurs, et je dois me le rappeler. Pour que je n’essaie pas d’en faire trop. Ce qui compte, c’est de garder le plus grand nombre possible de mes hommes en vie – non pas que les tactiques de l’Adjointe me donnent beaucoup de chances d’y arriver. Je pense que je commence à comprendre ce que les Brûleurs de Ponts ressentaient, quand ils étaient jetés d’un cauchemar à l’autre.


    Surtout à la fin. Pale, Darujhistan, cette ville appelée Corail la Noire.


    Mais non, c’est différent. L’Adjointe ne veut pas nous anéantir. Ce serait de la folie, et c’est peut-être une salope froide, mais elle n’est pas folle. En tout cas, pour le moment.


    Keneb se maudit lui-même. La stratégie était audacieuse, oui, mais fondée sur des principes solides. Sur des principes traditionnels, en fait. Ceux de Kellanved en créant les soldats d’élite ; dans la façon dont les sapeurs s’étaient hissés au premier rang, une fois que les munitions moranthes avaient révolutionné l’art de la guerre malazéen. C’était, en fait, l’ancienne et originale façon d’employer les soldats d’élite – bien que l’absence de lignes de ravitaillement, aussi ténues ou étendues soient-elles, ait imposé un niveau d’engagement qui ne permettait aucun écart, aucune possibilité de retraite – elle a fait incendier les transports, et pas un quorl en vue – créant une situation qui aurait contrarié l’empereur lui-même.


    Ou pas. Kellanved connaissait la valeur des paris, il savait de quelle façon une guerre entière pouvait basculer, pouvait s’inverser à cause de la rupture du protocole qui laissait l’ennemi en émoi, puis en déroute.


    C’étaient de tels actes qui distinguaient les génies militaires. Kellanved, Dassem Ultor, Sher’arah de Korel, le prince K’azz D’avore de la Garde pourpre. Caladan Rumin. Coltaine. Dujek.


    L’Adjointe Tavore faisait-elle partie de cette estimable compagnie ? Elle ne l’a pas encore montré, n’est-ce pas ? Dieux des profondeurs, Keneb, tu dois arrêter de penser comme ça. Tu vas devenir un autre Blistig, et un seul Blistig suffit largement.


    Il fallait qu’il se concentre sur les questions en jeu. Lui et les soldats d’élite étaient engagés dans cette campagne, ce pari audacieux. Il fallait laisser les autres faire leur part, en pariant sur leur réussite et sur leur apparition aux positions assignées le moment venu. Ils apparaîtraient, oui, en espérant que lui, Keneb, en ferait autant. Avec le gros de ses soldats.


    Les pièces du jeu, oui. Laisse la main à quelqu’un d’autre. Au destin, aux dieux, à Tavore de la maison Paran, Adjointe de personne. Bon sang, elle m’a fait croire à nouveau. Encore une fois. Qu’elle n’est pas folle. Qu’elle est un génie militaire capable de rivaliser avec une poignée d’autres à travers l’histoire de Malaz.


    La foi. Pas en un dieu, pas dans le destin, mais en un autre mortel. Dont il connaissait bien le visage, se souvenant avec une clarté sinistre de ses expressions limitées, du chagrin à la colère, de sa volonté féroce d’accomplir… quel que soit ce qu’elle cherche à accomplir. Si seulement je savais ce que c’était.


    Peut-être que ce genre de combat était adapté aux soldats d’élite. Mais il ne convenait pas à Keneb lui-même. Pas en tant que commandant, pas en tant que Poing. Il était difficile de ne pas se sentir impuissant. Il n’était même pas en contact avec son armée, au-delà des murmures sporadiques des mages d’escouade. Je me sentirai mieux quand Faradan Sort sera de retour.


    Si elle revient.


    — Poing. 


    Keneb pivota. 


    — Vous me suivez, sergent ?


    — Non, monsieur, répondit Thom Foucade. J’ai pensé que je pourrais vous dire, avant de me retirer, que, eh bien, nous comprenons.


    — Comprendre quoi ? Qui est ce « nous » ?


    — Nous tous, monsieur. C’est impossible. Je veux dire, pour vous. Nous le savons.


    — Vous le savez ?


    — Oui. Vous ne pouvez pas commander. Vous devez obéir sans savoir ce qui arrive à vos soldats, au nom de Goule.


    — Allez dormir, sergent. Et dites aux autres que je ne suis pas conscient que tout cela est impossible. Nous maintenons l’avance, et c’est tout.


    — Eh bien, euh…


    — Vous présumez trop, sergent. Maintenant, retournez à votre escouade, dites à vos soldats d’oublier toutes ces théories et d’aller dormir.


    — À vos ordres.


    Keneb regarda l’homme s’éloigner. C’était gentil de sa part, toutes ces conneries. Honnête, mais vain et dangereux. On n’est pas amis, Thom Foucade. Aucun de nous ne peut se le permettre. 


    Au bout d’un moment, il s’autorisa un sourire ironique. Toutes ses plaintes concernant Tavore, et le voilà qui faisait la même chose qu’elle : il les repoussait tous.


    Parce que c’était nécessaire. Parce qu’il n’avait pas le choix. 


    Donc si elle est en colère, moi aussi.


    Goule m’emporte, peut-être que nous le sommes tous.


    ***


    La longue descente du glacier s’étendait devant eux, parsemée de décombres. C’était tout ce qui restait de l’âge des Jaghuts. Ils se tenaient côte à côte, un corps sans âme et une âme sans corps, et Esquive aurait souhaité être plus conscient de cette délicieuse ironie, mais tant qu’il ne pouvait pas décider lequel d’entre eux était le plus perdu, le plaisir froid de cette observation lui échappait.


    Au-delà du glacier qui s’effondrait à deux mille pas de là, des bosquets de feuillus s’élevaient avec une exubérance pleine d’audace, entrecoupés ici et là de clairières herbeuses. Ce paysage avait laissé place à des collines aux pentes plus abruptes, tandis que la canopée de la forêt, désormais intacte, adoptait le vert plus foncé des conifères.


    — J’admets, dit Esquive en rompant enfin le silence, que je ne m’attendais pas à une telle chose. Une toundra brisée, peut-être. Des tas de graviers, ces dunes sèches et poussiéreuses agitées par les vents. En grande partie sans vie. En d’autres termes, ils luttent.


    — Oui, dit Emroth de sa voix rauque. Inattendu, si près du trône de glace.


    Ils descendirent la pente.


    — Je pense, s’aventura Esquive au bout d’un moment, qu’on devrait discuter de nos destinations respectives.


    La T’lan Imass le regarda avec ses yeux vides. 


    — Nous avons voyagé ensemble, fantôme. Au-delà de cela, rien ne te lie à moi. Je suis une Brisée, une Non-Liée, et je me suis agenouillée devant un dieu. Mon chemin est ainsi tracé, et tout ce qui s’opposera à moi sera détruit par ma main.


    — Et comment, précisément, comptes-tu me détruire, Emroth ? demanda Esquive. Je suis un fantôme abandonné par Goule, après tout.


    — Mon incapacité à résoudre ce dilemme, fantôme, est la seule raison pour laquelle tu es toujours avec moi. Ça et ma curiosité. Je crois maintenant que tu avais des intentions hostiles envers mon maître – peut-être, en effet, que ta tâche est de me contrecarrer. Et pourtant, en tant que fantôme, tu ne peux rien faire…


    — En es-tu si sûre ?


    Elle ne répondit pas. Ils s’approchèrent à une trentaine de pas du bord de la glace, où ils s’arrêtèrent à nouveau. La T’lan Imass se déplaça pour l’étudier.


    — Une manifestation de la volonté, dit Esquive en souriant et en croisant les bras. Il m’a fallu beaucoup de temps pour trouver cette phrase et l’idée qui la sous-tend. Oui, je suis un fantôme, mais évidemment pas ton genre de fantôme habituel. Je persiste même à façonner cette chair et ces os apparemment solides – d’où vient un tel pouvoir ? C’est la question qui se pose. J’ai mâché ça pendant longtemps. En fait, depuis que j’ai ouvert mes yeux inexistants et réalisé que je n’étais plus dans Corail. J’étais ailleurs. Et puis, quand je me suis retrouvé en, euh, compagnie familière, eh bien, les choses sont devenues encore plus mystérieuses. 


    Il fit une pause puis lui adressa un clin d’œil.


    — Je peux parler maintenant, Emroth ?


    — Continue, dit-elle.


    Le sourire d’Esquive s’élargit, puis il hocha la tête.


    — Les Brûleurs de Ponts, Emroth. C’est comme ça qu’on nous appelait. Une division d’élite de l’armée malazéenne. À peu près anéantie à Corail – notre dernier engagement officiel, je suppose. Et ça aurait dû être tout. Mais ça n’a pas été le cas. Non. Un voyageur de l’âme tanno nous a offert une chanson, et une chanson très puissante. Les Brûleurs de Ponts, Emroth, les morts en tout cas, ont connu l’ascendance. Une manifestation de la volonté, Emroth. Je suppose que tu comprends cette notion, probablement mieux que moi. Mais un tel pouvoir ne s’est pas terminé avec votre rituel maudit. Non, peut-être que vous avez juste créé un précédent.


    — Tu n’es pas de la chair sans âme.


    — Non, je suis plus comme ton reflet. Une sorte d’inversion, tu vois ?


    — Je ne sens aucun pouvoir venant de toi, dit Emroth, la tête légèrement penchée. Rien. Tu n’es même pas là.


    Esquive sourit à nouveau et il retira lentement une jureuse de sous sa cape. Il la tint entre eux. 


    — Et ça, Emroth ?


    — Je ne sais pas ce que c’est. 


    — Oui, mais est-elle encore là ?


    — Non. Comme toi, c’est une illusion.


    — Une illusion ou une manifestation de la volonté ? Ma volonté ?


    — Cette distinction n’a aucune valeur, affirma la T’lan Imass.


    — Tu ne peux voir la vérité en moi, car tu ne possèdes plus la vision dont tu aurais besoin. Tu l’as rejetée lors du Rituel. Tu t’es délibérément rendue aveugle à la seule chose qui peut te détruire. C’est-à-dire, peut-être, détruire les tiens, même maintenant – des problèmes sur le continent assail, n’est-ce pas ? Je me souviens vaguement que quelqu’un a entendu quelque chose… Eh bien, peu importe. Le point ici, Emroth, est le suivant : tu ne peux pas me comprendre parce que tu ne peux pas me voir. Au-delà, c’est-à-dire, de ce que j’ai voulu dans l’existence – ce corps, cette jureuse, ce visage… 


    — Sur lequel, dit Emroth, je contemple maintenant ma destruction.


    — Pas nécessairement. Tout dépend de notre petite conversation. Tu dis que tu t’es agenouillée devant un dieu – non, c’est bon, j’ai déjà trouvé qui, Emroth. Et tu fais maintenant ce qu’il te demande. 


    Esquive regarda la jureuse dans sa main. Son poids lui semblait réel.


    Comme à ce moment avec les statues de Deragoths. Il n’y a aucune différence.


    — J’ai fait un long chemin, reprit-il, en commençant par les enfers jaghuts. Je ne me souviens pas avoir franchi de frontières évidentes, ni de portes. Et les glaciers que nous avons traversés pendant ce qui a dû être des semaines, eh bien, cela aussi avait un sens. En fait, je ne suis même pas si surpris que nous ayons trouvé le trône de glace – après tout, où serait-il ? 


    De sa main libre, il désigna l’étendue boisée qui se trouvait devant eux.


    — Mais ça…


    — Oui, dit la T’lan Imass. Tu tiens à la notion de distinction, comme tous ceux de ton espèce. Les garennes. Comme si chacune était séparée…


    — Mais elles le sont, insista Esquive. Je ne suis pas un mage, mais j’en connaissais un. Un très bon mage, avec un certain nombre de garennes à sa disposition. Chacune d’elles est un aspect du pouvoir. Il y a des barrières entre elles. Et le chaos à la racine.


    — Alors que vois-tu ici, fantôme ?


    — Je ne sais pas, mais ce n’est pas jaghut. Mais je pense que c’est ancien, autant que les Jaghuts. Une garenne ancienne. Ce qui ne laisse pas beaucoup d’options, n’est-ce pas ? D’autant plus que c’est ta destination.


    — En cela, tu as tort, répondit Emroth.


    — Mais tu reconnais cet endroit.


    — Bien sûr. C’est Tellann. Chez moi.


    — Pourtant, c’est ici, piégé dans le monde souterrain des Jaghuts, Emroth. Comment est-ce possible ?


    — Je ne sais pas.


    — Si ce n’est pas ta destination, alors je pense que j’ai besoin de savoir si notre découverte change quelque chose. Pour toi, je veux dire.


    Elle pencha encore davantage la tête. 


    — Et mon destin est suspendu à ma réponse, fantôme ?


    Esquive haussa les épaules. La jureuse était bien trop réelle : son bras commençait à lui faire mal.


    — Je n’ai pas de réponse pour toi, dit Emroth, et Esquive entendit peut-être quelque chose comme un regret dans la voix de la créature, bien qu’il soit plus probable que ce ne soit que son imagination. Peut-être, fantôme, poursuivit-elle après un moment, que ce que nous voyons ici est un exemple de cette manifestation de la volonté.


    Le sapeur écarquilla les yeux. 


    — Celle de qui ?


    — Pendant les guerres jaghutes, beaucoup de T’lan Imass sont tombés. Ceux qui ne pouvaient pas fuir ce qui restait de leur corps ont été laissés là, car ils avaient échoué. En de rares occasions, un T’lan Imass tombé avait la chance que sa vision éternelle se porte sur une vue magnifique plutôt que sur une étendue de terre obscure. Les T’lan Imass détruits de manière plus absolue sont censés avoir trouvé l’oubli. La véritable non-existence, que nous en sommes venus à considérer comme le plus grand cadeau.


    Esquive jeta un coup d’œil au loin. 


    — Ces maudits T’lan Imass étaient des briseurs de cœurs, dans tous les sens du terme.


    — Peut-être que certains n’ont pas trouvé l’oubli. Entraînés dans le monde souterrain des Jaghuts, le domaine de la mort jaghut. Un endroit sans guerre, sans le Rituel lui-même, peut-être.


    — Sans guerre ? C’est le monde souterrain des Jaghuts – ne devrait-il pas être rempli de Jaghuts ? De leurs âmes ? Leurs esprits ?


    — Les Jaghuts ne croient pas aux âmes, fantôme.


    Esquive la dévisagea, abasourdi. 


    — Mais… c’est ridicule. Si je n’ai pas d’âme, comment diable suis-je ici, au nom de Goule ?


    — Je pense que la manifestation de la volonté peut se faire dans les deux sens, dit Emroth d’un ton sec.


    — Leur athéisme a anéanti leurs propres âmes ? Alors pourquoi créer un monde souterrain ?


    — Le Verdith’anath est une création ancienne. Il se peut que les premières âmes jaghutes ne l’aient pas trouvé à leur goût. Après tout, créer un domaine de la mort est la plus véritable manifestation de la volonté. Et pourtant, on ne crée pas forcément uniquement ce que l’on avait prévu. Chaque domaine trouve… des résidents. Chaque royaume, une fois formé, regorge de ponts, de portes, de portails. Si les Jaghuts n’ont pas trouvé celui-ci à leur goût, d’autres créatures, si.


    — Comme tes T’lan Imass.


    — Au cours des âges de glace qui ont frappé notre espèce, déclara Emroth, il existait des poches de terres riches, souvent entourées de glace, mais qui résistaient à sa puissance féroce. Dans ces poches, fantôme, les anciennes coutumes des Imass ont persisté. Des forêts, parfois de la toundra et toujours les bêtes que nous connaissions si bien. Notre nom pour un tel endroit était Farl ved ten ara. Le Refugium.


    Esquive étudiait les collines boisées. 


    — Il y a des Imass là-dedans.


    — Je crois qu’il en est ainsi.


    — As-tu l’intention de les chercher, Emroth ?


    — Oui. Je dois le faire.


    — Et qu’en est-il de ton nouveau dieu ?


    — Si tu veux me détruire, fais-le maintenant, fantôme. 


    Elle se retourna alors et se dirigea vers le Refugium.


    Esquive se mit debout, fit passer la jureuse dans sa main droite et mesura la distance. 


    Le Dieu Estropié apprécierait de nouveaux d’alliés, n’est-ce pas ? Va, Emroth, à la rencontre de cette famille. Avec tes mots, tu les influenceras, tu leur offriras une nouvelle foi. Ta famille. Ils pourraient être des milliers. Des dizaines de milliers.


    Mais ils ne sont pas ce que tu es venue chercher.


    Comme moi, Emroth, tu te diriges vers la porte. Vers Starvald Demelain. Où tout est possible.


    Y compris la destruction des garennes.


    C’est le sang. Le sang des dragons. Mort et vivant. Oui, étonnant les choses que l’on comprend une fois mort. Mais pas tout à fait mort. Oui, c’est une question de volonté.


    La jureuse retrouva sa main gauche.


    Il inclina le bras vers l’arrière. Puis il se pencha vers l’avant. Il regarda l’arc de cercle décrit par la jureuse pendant un court instant, puis, comme l’habitude l’exigeait, il tangua sur le côté, sur le sol…


    Un éclat de pierre lui fendit le menton. Le choc l’avait bien sûr rendu sourd, et il regarda autour de lui, crachant du sang après s’être mordu la langue. Son bras gauche avait disparu, ainsi que la majeure partie de sa hanche et de sa cuisse gauches. La neige et la poussière dérivaient vers le bas, scintillant au soleil. Des cailloux et des mottes de terre gelée atterrissaient maintenant tout autour de lui, rebondissant, glissant. La neige dans l’air, étincelant comme par magie.


    Il cracha encore du sang, se tâta le menton avec la seule main qui lui restait et sentit une profonde entaille, parsemée de gravier. Il fronça les sourcils, écartant ces détails absurdes. Plus de sang, une langue entière et toujours prête à remuer. Un menton lisse, sans aucune entaille – enfin, plus ou moins lisse, sous toute cette barbe. Une nouvelle jambe gauche, une hanche, un bras. Oui, c’était mieux.


    Le sapeur se mit debout.


    Le cratère était suffisamment grand, suffisamment profond, et il s’étendait au-delà de la glace et de la neige jusqu’au sol en dessous. Il était maintenant humide de vapeur et scintillant. On distinguait des morceaux d’Emroth ici et là. Pas beaucoup. C’était comme ça avec les jureuses, après tout.


    — Oui, murmura Esquive, c’est Vio le sentimental, pas moi.


    À trente puis à trente-cinq pas, atteignant la première touffe d’herbe, le sapeur trouva un autre fragment du corps d’Emroth. Et il s’arrêta. Il regarda en bas pendant un certain temps. Puis il se retourna lentement et étudia le chemin qu’il avait parcouru, la frontière entre la glace et la terre.


    Farl ved ten ara. Un vrai refuge. 


    — Merde, murmura-t-il. 


    Pire encore, lui avait-elle dit. Un endroit sans le Rituel lui-même.


    Après un long moment, Esquive se retourna vers la forêt. Il enjamba la jambe gauche ensanglantée. De la chair et du sang, oui. La jambe d’une femme. Elle était sacrément bien galbée.


    — Merde, dit-il encore en se dépêchant. Vio est le cœur tendre, c’est vrai. Violain. Pas moi. Pas moi. 


    S’essuyant les joues, maudissant les larmes de fantôme sur son visage de fantôme, et seul une fois de plus, le Brûleur de Ponts continua. Morte depuis quelques centaines de milliers d’années. Brisée, tombée, puis ressuscitée, assez pour marcher une fois de plus. Et, enfin, à une trentaine de pas d’un retour à la vie…


    Une sinistre leçon sur le fait de choisir une mauvaise compagnie.


    À la recherche de la forêt. Enfin, sous les épaisses branches, les feuilles vertes d’une nouvelle saison se déployaient. Les insectes tournaient et tournoyaient, les oiseaux chantaient. Dans la forêt, oui, au-delà de la vue de cette branche coupée, la frontière, le cratère fumant.


    Merde !


    — Tu es sacrément gentil, Vio. Mais on est en guerre, comme je n’arrête pas de te le dire. On est en guerre. Et je me fous que ce soit un foutu pont de la mort jaghut, c’est quand même un pont, et tu sais ce qu’on fait aux ponts, non ?


    Le Refugium.


    Pas de Refugium pour moi.


    ***


    Les emlavas étaient désormais aussi lourds que des chiens de troupeau, mais plus courts sur pattes et loin d’être aussi énergiques. Tout ce qu’ils voulaient, c’était dormir. Et se nourrir. Les premiers jours, les porter signifiait supporter coups de griffes et de crocs. Sans se soucier de l’ironie macabre, Onrack utilisa la peau de leur mère pour fabriquer un sac. L’Imass et Ben le Vif ou Trull portaient à tour de rôle les deux créatures sifflantes dans leur sac.


    Les ays ne s’approchèrent plus.


    C’était un mâle et une femelle, leur fourrure grise pas encore rayée couleur cendre plutôt que le fer sombre de leur mère. Dans la grotte, il y en avait eu un troisième, mort depuis une semaine ou plus. Vu l’état de son corps, ses frère et sœur avaient décidé de l’éliminer. C’était ce qui guettait les faibles, peu importe le monde.


    Trull se sentait émerveillé chaque fois qu’il jetait un coup d’œil à Onrack. Un ami en chair et en os fut une véritable révélation. Il s’était imaginé à l’abri d’un étonnement aussi profond et prolongé. Le jour où son frère l’avait tondu, il lui avait semblé que son cœur était mort. Enchaîné à la pierre, attendant l’eau froide et la pourriture qu’elle promettait, le cœur lourd et froid.


    Le cadavre desséché d’Onrack, marchant jusqu’à lui, lui avait déjà semblé un salut improbable.


    Trull se souvint qu’il avait dû se disputer avec le T’lan Imass pour obtenir sa propre libération. Cette pensée l’amusait encore. Avec ses tendons grinçants, ses muscles noueux et ses os tordus, Onrack avait été l’indifférence personnifiée. Inconscient de la vie comme seule une chose sans vie pouvait l’être.


    Trull s’était donc contenté de suivre le mouvement, ne voulant pas s’avouer à lui-même la vérité naissante de son salut – son retour réticent à la vie en compagnie d’un guerrier mort-vivant qui avait commencé à découvrir sa propre vie, les souvenirs que l’on croyait abandonnés au temps et à un rituel cruel, à un déni délibéré s’étendant sur des dizaines de milliers d’années.


    Qu’est-ce qui les avait unis ? Quel improbable mélange de conversations laconiques, d’émotions imprévues et de l’extrémité commune des combats les avait si profondément réunis, comme des frères, plus encore que tous ceux avec qui Trull Sengar partageait son sang ? Nous nous sommes tenus côte à côte, ensemble, face à une certaine défaite. Seulement pour trouver la bénédiction dans la main timide d’une créature qui n’était même pas à moitié humaine. Oh, je la connais bien, celle-là.


    Pourtant, c’est un secret que je ne peux pas partager avec Onrack, avec mon ami. Si seulement il était aussi timide, aussi prudent. Mais avec… ce regard franc, ce rejet de toute défense naturelle et raisonnable. Cette nature enfantine – par les Sœurs, Trull, trouve au moins un mot qui existe. Mais il semble si jeune ! Une espèce d’innocence absolue – est-ce même possible ?


    Eh bien, il pourrait bien connaître la réponse à cette question assez vite. Ils avaient trouvé des signes en parcourant ce monde si jeune. Des camps, des feux. Des endroits avec des outils en pierre, un rocher plat où s’était assis un Imass pour frapper des éclats de silex, laissant derrière lui un demi-cercle de débris. Des fosses à ordures, remplies d’os cuits à blanc ou bouillis pour en extraire la graisse, les laissant friables et légers comme de la pierre ponce ; des fragments de coques brûlées provenant des calebasses utilisées pour chauffer les os dans l’eau ; et les roches brisées plongées chaudes dans cette eau pour la porter à ébullition. Des signes de passage, certains datant de quelques semaines seulement, selon les estimations d’Onrack.


    Ces Imass savaient-ils que des étrangers étaient venus parmi eux ? À cette question, Onrack lui-même n’avait pas de réponse. Les siens étaient timides, expliqua-t-il, et rusés. Ils pouvaient les observer depuis leur cachette pendant des jours, des nuits, et seulement lorsqu’ils le souhaitaient, ils en révélaient assez pour toucher les sens d’Onrack, sa conscience animale et ses chuchotements instinctifs. On nous observe, mes amis. Il est temps.


    Trull attendait ces mots.


    Les emlavas miaulèrent. Ils avaient faim.


    Trull, qui avait pris la relève, s’arrêta et fit demi-tour.


    C’était l’heure de les nourrir. Sinon, il n’aurait pas un moment de paix.


     


    En grognant, Ben le Vif posa le bout de l’élingue et regarda avec perplexité les deux petits cracher et se dégager du sac en sifflant, puis cibler Onrack avec leurs sifflements. Celui-ci commença à retirer des morceaux d’antilope crue enveloppés de feuilles. La viande était fétide, mais cela ne dissuada pas les petits emlavas qui se précipitèrent vers lui.


    L’Imass jeta la viande par terre pour épargner ses propres mains, puis il s’éloigna avec un étrange sourire aux lèvres.


    Trop de sourires bizarres de nos jours, pensa le sorcier. Comme si l’émerveillement et la joie aveuglante avaient commencé à s’estomper – pas beaucoup, avec, peut-être, un soupçon de consternation. Ben le Vif n’était pas surpris. Personne ne pouvait supporter indéfiniment un plaisir aussi pur. Et, malgré ce paradis apparent – du moins selon les critères des Imass –, il restait quelque chose de vaguement irréel. Comme si ce n’était qu’une illusion, qui commençait déjà à s’effilocher.


    Mais il n’en avait pas la preuve. Le magicien pouvait sentir la vigueur de cet endroit. Alors qu’Omtose Phellack déclinait. La fin d’une époque, donc. Un âge qui s’était terminé partout ailleurs, longtemps auparavant. Mais Tellann n’est-il pas lui-même mort partout ailleurs ? Peut-être pas. Peut-être qu’il a juste changé, qu’il a grandi. Peut-être que, partout ailleurs, ce que nous voyons – ce que nous vivons –, c’est l’ascension de la garenne de Tellann, vainqueur de la guerre des millénaires passés, dominant et sûr de sa maturité. Est-ce possible ?


    Pourtant, cela ne correspondait pas à Onrack, à ce qu’il avait été et à ce qu’il était à présent. À moins que…, contrairement à ce qui se passait partout ailleurs, il s’agisse d’un fragment de Tellann situé, en quelque sorte, au-delà du Rituel. Voilà pourquoi il était de chair et de sang ici. En ce lieu, il n’y avait pas de Rituel de Tellann, pas de séparation des âmes. Ce qui suggère que les Imass qui vivent ici n’en savent rien.


    Alors que se passerait-il si Logros avait conduit des milliers de personnes ici ? Si Kron… Mais non, Renarde Argentée ne l’aurait pas permis. Elle en avait besoin pour autre chose. Pour une autre guerre.


    Ce serait bien de savoir comment ce fragment était lié à celui créé pour les Loups à la fin de la guerre de Pannion. D’après ce que Ben le Vif avait compris, cet Antre des Bêtes, ou quel que soit son nom, avait été ensemencé par les âmes des T’lan Imass. Ou du moins les souvenirs de ces âmes – c’est peut-être tout ce qu’une âme est vraiment : la masse de souvenirs enchevêtrés d’une vie. Mmm. Ça pourrait expliquer pourquoi la mienne est un tel gâchis. Trop de vies, trop de fils disparates, tous emmêlés…


    Trull Sengar était parti à la recherche d’eau – des sources jaillissaient du substratum rocheux un peu partout, comme si la pierre elle-même était saturée par la fonte glaciaire.


    Onrack observa les petits un instant puis se tourna vers Ben le Vif. 


    — Il y a une étendue de glace au-delà de ces collines, dit-il. Je peux sentir sa pourriture – une ancienne route, autrefois empruntée par les Jaghuts. Fuyant le massacre. Cette intrusion, sorcier, me trouble.


    — Pourquoi ? Il est probable que cette bataille ait eu lieu il y a des milliers d’années et que les Jaghuts soient tous morts.


    — Oui. Pourtant, cette route me rappelle des… choses. Elle réveille les souvenirs…


    Ben le Vif hocha lentement la tête. 


    — Comme les ombres, oui.


    — Oui.


    — Il fallait que tu saches que ça ne pouvait pas durer.


    L’Imass fronça les sourcils, cette expression accentuant ses traits étrangement inhumains et robustes. 


    — Oui, peut-être que c’est ce que j’ai fait, au fond de moi. J’avais… oublié.


    — Tu es trop dur avec toi-même, Onrack. Tu n’as pas besoin de briller tout le temps.


    Le sourire d’Onrack contenait de la tristesse. 


    — J’offre à mon ami, dit-il avec humour, tous les cadeaux qu’il m’a offerts.


    Ben étudia le visage du guerrier. 


    — Le cadeau perd de sa valeur, Onrack, s’il dure trop longtemps. Il commence à nous épuiser, nous tous.


    — Oui, je comprends maintenant.


    — De plus, ajouta le sorcier en regardant les deux emlavas, repus, se battre dans l’herbe ensanglantée, montrer son côté faillible est un autre genre de cadeau. Le genre qui invite à l’empathie et non à la simple crainte. Si cela a un sens.


    — Ça a du sens.


    — Tu as souvent peint, n’est-ce pas ?


    Un sourire soudain. 


    — Tu es intelligent. Quand je trouve un mur de pierre qui parle… Oui, un autre genre de don. Mes talents interdits.


    — Interdits ? Pourquoi ?


    — Il est tabou chez mon peuple de reproduire nos propres formes à l’image de la vérité. Trop de choses sont capturées, trop de choses sont piégées dans le temps. Les cœurs peuvent se briser et les trahisons se multiplier comme de la vermine.


    Ben jeta un coup d’œil à Onrack, puis il s’éloigna. Les cœurs peuvent se briser. Oui, une âme peut nous hanter, n’est-ce pas ?


    Trull Sengar revint avec les outres. 


    — Par les Sœurs, dit-il à Onrack, c’est un froncement de sourcils que tu affiches ?


    — C’en est un, mon ami. Tu veux savoir pourquoi ?


    — Pas du tout. C’est juste, euh, un sacré soulagement, pour être honnête.


    Onrack se pencha et saisit l’un des petits par la peau du cou. La bête siffla d’indignation, se tordant alors qu’il la tenait en l’air. 


    — Trull Sengar, tu peux expliquer à notre ami pourquoi il est interdit aux Imass de peindre des portraits d’eux-mêmes. Tu peux aussi lui raconter mon histoire, afin qu’il comprenne et qu’il n’ait pas besoin de demander à nouveau pourquoi je me suis éveillé à la douleur, en lui rappelant maintenant, comme je le fais, que la chair mortelle n’est rendue réelle que lorsqu’elle est nourrie par le souffle de l’amour.


    Ben le Vif étudia Onrack les yeux fermés. Je ne me souviens pas avoir demandé quelque chose comme ça. Enfin, pas à voix haute, en tout cas.


    L’expression de soulagement de Trull Sengar disparut et il soupira, mais c’était un soupir perdu, du genre qui marque le dénouement de tensions de longue date. 


    — Merci, Onrack. Certains secrets s’avèrent un lourd fardeau. Et quand j’aurai fini de révéler à Ben le Vif un des détails de ta vie qui a servi à forger notre amitié, je vous dirai alors à tous les deux mon propre secret. Je vous parlerai de l’Eres’al et de ce qu’elle m’a fait, bien avant qu’elle nous apparaisse à tous dans la caverne.


    Un moment de long silence.


    Puis Ben le Vif renifla. 


    — Très bien. Je vous raconterai l’histoire de douze âmes. Et une promesse que j’ai faite à un homme nommé Mésangeai, une promesse qui m’a conduit jusqu’ici, même si ce n’est qu’une simple étape. Et ensuite, je suppose que nous nous connaîtrons tous vraiment.


    — C’est un jour pour les cadeaux, dit Onrack en récupérant le deuxième petit pour qu’il puisse tenir les deux bêtes côte à côte.


    De l’autre côté des collines, le tonnerre se fit entendre, une seule fois.


    Les emlavas se turent.


    — Qu’est-ce que c’était ? demanda Trull Sengar.


    Ben le Vif entendait son cœur battre dans sa poitrine. 


    — Ça, mes amis, c’était une jureuse.


    ***


    Violain traversa la grange au sol de terre battue pour se rendre à l’endroit où Bouteille dormait. Il regarda fixement le jeune soldat recroquevillé sous une couverture gris foncé. Le pauvre bougre. Il lui donna un coup de pied et Bouteille gémit. 


    — Le soleil s’est couché, dit Violain.


    — Je sais, sergent. Je l’ai vu.


    — On a installé une civière. Lève-toi, mange quelque chose et tu auras un lit mobile pour le reste de la nuit.


    — À moins que t’aies besoin de moi.


    — À moins qu’on ait besoin de toi, oui.


    Bouteille s’assit et se frotta le visage. 


    — Merci, sergent. Je n’ai pas besoin de toute la nuit, la moitié suffira.


    — Tu prends ce que je te donne, soldat. Écoute-moi ou on pourrait tous finir par le regretter.


    — D’accord, très bien, fais-moi culpabiliser. 


    En souriant, Violain se détourna. Le reste de l’équipe préparait le matériel, en discutant à voix basse. Gesler et son équipe étaient dans la ferme abandonnée – inutile de s’entasser tous au même endroit. C’était une mauvaise tactique, de toute façon.


    Il n’y avait pas eu de poursuite. Mais ils avaient sacrifié quatre jureuses, qui s’ajoutaient aux autres déjà utilisées. Il n’en restait plus que deux et c’était une mauvaise nouvelle. Si une autre colonne ennemie nous trouve…, nous sommes morts, ou pire. Eh bien, les soldats d’élite n’étaient pas censés avoir la vie facile. C’était déjà pas mal d’être encore en vie.


    Seiche s’approcha. 


    — Malabar dit qu’on est prêts, Vio. 


    Il jeta un coup d’œil à Bouteille.


    — C’est moi qui suis derrière, soldat. T’as intérêt à ne pas avoir de gaz.


    Bouteille, la bouche pleine de noix et de saindoux, se contenta de dévisager le sapeur.


    — Par les esprits des profondeurs, dit Seiche, tu manges un de ces gâteaux khundryls, pas vrai ? Eh bien, Vio, si on a besoin d’une torche pour éclairer le chemin…


    — Permission refusée, Seiche.


    — Oui, c’est probablement mieux. Ça illuminerait la moitié du ciel nocturne. Par le souffle de Goule, pourquoi je tire toujours la courte paille ?


    — Tant que tu fais face à Corabb sur ce genre de choses, dit Violain, court est ton deuxième prénom.


    Seiche s’approcha de Violain et dit à voix basse :


    — Le bordel d’hier va mettre en branle une maudite armée…


    — En supposant qu’ils en aient une. Jusqu’à présent, on a rencontré des compagnies, des éléments de bataillons – comme si une armée était dispersée, ce qui est plus ou moins ce qu’on attendait d’eux. Inutile de maintenir une seule force quand l’ennemi est éparpillé sur le dos boutonneux de Goule. S’ils étaient malins, ils constitueraient des réserves et satureraient la région, sans nous laisser le moindre chemin à prendre.


    — Jusqu’à présent, dit Seiche en louchant sur le reste de l’équipe et en se massant l’épaule, ils n’ont pas été très malins.


    — Les munitions moranthes sont nouvelles pour eux, souligna Violain. Tout comme notre magie. Leur commandant est probablement encore sous le choc, essayant encore de deviner nos plans.


    — Je pense que celui qui commandait, Vio, est maintenant réduit en bouts de bois.


    Violain haussa les épaules, puis il souleva son sac sur ses épaules et ramassa son arbalète.


     


    Le caporal Malabar vérifia une dernière fois son équipement, puis il se redressa. Il glissa son bras gauche dans les sangles du bouclier, ajusta sa ceinture puis serra la sangle de son casque.


    — La plupart des gens portent leur bouclier sur le dos, dit Koryk depuis l’endroit où il se tenait, à l’entrée de la grange.


    — Pas moi, dit Malabar. Quand on tombe dans une embuscade, on n’a pas le temps de se préparer, si ? Alors je reste prêt. 


    Il roula ensuite les épaules pour enfiler son haubert, avec un cliquetis métallique des plus familiers et satisfaisants. Il se sentait déséquilibré sans. Il disposait de fermoirs à ouverture rapide pour son équipement et pouvait laisser tomber tout cela derrière lui d’une seule main, même s’il s’avançait et tirait son épée. Au moins l’un des membres de cette équipe devait être le premier à se rendre sur le front, après tout, pour leur donner le temps d’apporter tout leur barda.


    C’est ce qu’il avait été entraîné à faire, dès le début. Brave Dent l’avait vu dans l’âme impassible et têtue de Malabar, n’est-ce pas ? Tu t’appelles Malabar, soldat. C’est ton travail de tenir bon. Tu retiens l’ennemi au premier contact et tu fais en sorte que ton escouade survive, d’accord ? Tu n’es pas encore assez solide. Attache ces poids supplémentaires, soldat, puis va t’entraîner… 


    Il aimait l’idée d’être immobile. Il aimait aussi l’idée d’être caporal, surtout qu’il n’avait presque jamais rien à dire. Il avait une bonne escouade. Ils apprenaient vite. Même Tout Sourire. Il n’était pas très sûr de Corabb. Certes, l’homme avait les faveurs d’Oponn. Et il ne manquait pas de courage. Mais il semblait toujours arriver le premier, avant Malabar lui-même. Pour tenter de prouver quelque chose, bien sûr. Il n’y avait pas de mystère. En ce qui concernait l’équipe, Corabb était une recrue. Plus ou moins. Peut-être qu’il était un peu dépassé – personne ne l’appelait recrue, n’est-ce pas ? Même si Malabar le voyait toujours comme ça.


    Mais Corabb avait traîné Violain dehors. Tout seul. Un maudit prisonnier. Il avait sauvé la vie du sergent. Presque assez pour l’excuser d’avoir été aux côtés de Leoman alors qu’ils attiraient les Osseleurs dans le cauchemar ardent de Y’Ghatan.


    Presque.


    Oui, Malabar savait qu’il n’était pas du genre à pardonner. Pas du genre à oublier non plus. Et il savait, au fond de lui, qu’il défendrait chaque soldat de son unité jusqu’à la mort. Sauf peut-être Corabb Bhilan Thenu’alas.


    Près du bosquet le plus proche, sur le chemin longeant le champ en jachère, ils se mêlèrent silencieusement à Gesler et son escouade. Ils se mirent en route dans l’obscurité, sous les étoiles naissantes.


    Il était bon d’avoir les soldats d’infanterie lourde d’Ouragan dans les parages. Ils étaient presque aussi durs et têtus que lui. Dommage, cependant, pour Uru Hela. Mais elle avait été négligente, non ? Même en portant une outre d’eau, il fallait avoir son bouclier bien en place. Encore plus épouvantable, elle s’était retournée et avait couru, exposant son dos.


    Ils auraient dû m’envoyer pour faire tout ça. Démon ou pas, j’aurais affronté ce salaud. Et j’aurais tenu bon.


    Souviens-toi de ton nom, Malabar. Et pour t’aider à t’en souvenir, viens ici et écoute ton sergent-chef, pendant que je te raconte une histoire. À propos d’un autre soldat avec du goudron sous ses pieds. Il s’appelait Rageux, et le jour où Dassem Ultor est tombé, à l’extérieur de Y’Ghatan, eh bien, voici donc cette histoire…


    Malabar avait bien écouté. Assez pour savoir qu’un tel homme n’aurait pas pu exister, sauf dans l’esprit du sergent instructeur Brave Dent. Mais il avait quand même été inspirant. Du tempérament, un bon nom, un sacré bon nom. Presque aussi bon que Malabar.


     


    Trois pas derrière son caporal, Tout Sourire étudiait les deux côtés de la piste, si concentrée qu’elle en avait mal à la tête. Bouteille dormait. Ce qui signifiait qu’aucun petit espion ne surveillait la zone, qu’aucun animal de la forêt n’avait été piégé pour succomber à la volonté de Bouteille, cette empathie à la mesure du cerveau et de l’intelligence qui les avaient tous si bien servis jusqu’à présent.


    Et leur maudit caporal, tout en cliquetis et craquements, incapable sans doute d’aligner quinze mots dans un ordre compréhensible. Assez bon pour bloquer une brèche, avec son bouclier ridicule – le seul qui restait après que le démon eut brisé ceux des soldats d’infanterie lourde – et sa courte épée à large lame. Le genre de soldat qui tenait bon, même mort. Utile, oui, mais comme caporal ? Elle ne comprenait pas.


    Non, Vio aurait été mieux servi avec un caporal à l’esprit vif et froid. Eh bien, tout le monde pouvait voir qu’elle était la prochaine sur la liste. Et ça ne tarderait plus, n’est-ce pas ? Malabar aurait pu être envoyé saluer ce démon. Elle serait maintenant la caporale Tout Sourire, et elle aurait l’air vif, bande de renifleurs de poissons.


    Mais peu importait Malabar. C’était Koryk qui chevauchait son, euh, esprit. Un tueur, oh oui, un vrai tueur. Un peu comme elle, mais sans la subtilité, et ça les rendait compatibles. Dangereux, effrayant, le noyau du plus sale duo des Osseleurs. Oh, les gars de Baume pourraient y prétendre, surtout Égorgeur, mais ils se prélassaient sur une foutue île en ce moment, non ? Ils ne faisaient pas ce que les soldats d’élite étaient censés faire, s’infiltrer, botter les couilles blanches des Edurs et des Letheriis et les faire sauter à l’occasion, juste pour rappeler à Goule qui faisait toutes les livraisons.


    Elle aimait cette vie, oui, elle l’aimait. C’était bien mieux que cette existence sordide qu’elle avait quittée. Pauvre villageoise dans l’ombre d’une sœur morte. Elle se demandait quand aurait lieu la prochaine cérémonie. Oh, mais les garçons l’avaient désirée une fois qu’elle était la seule qui restait, ils voulaient remplacer l’ombre de sa sœur, comme si c’était possible.


    Mais Koryk, eh bien, c’était différent. Il lui semblait différent, en tout cas. Parce qu’elle était plus âgée à présent. Plus expérimentée, à tel point qu’elle savait ce qui faisait bouger son petit oiseau. Regarder Koryk tuer des gens, ah, c’était si bon, et heureusement, tout le monde était trop occupé pour l’entendre gémir et deviner ce que cela signifiait.


    Ces révélations étaient l’épice la plus piquante au monde, et elle venait d’en prendre plein la vue. De quoi illuminer la nuit. Ses yeux étincelants notaient le moindre détail. Elle entendait les petites créatures se déplacer dans les broussailles du champ, les grenouilles courir sur les troncs des arbres voisins. Le bourdonnement des moustiques et…


    Une explosion de lumière ardente s’élevant dans les cieux au-dessus des arbres. Un instant plus tard, le grondement de cette double détonation les atteignit. Tout le monde était maintenant immobile, accroupi, tremblant, terrifié.


    — Mauvais moment pour une embuscade, murmura Koryk en revenant vers Malabar.


    — Alors elle n’a sûrement pas été tendue par les soldats d’élite de Malaz, dit Violain, s’approchant de Koryk et de Malabar. C’était à une lieue de distance, peut-être moins. Quelqu’un se souvient des escouades qui étaient à notre droite la première nuit ?


    Silence.


    — On devrait y aller, sergent ? demanda Malabar. 


    Il avait tiré son épée courte.


    — Ils pourraient avoir besoin de notre aide.


    Gesler arriva. 


    — Ouragan dit qu’il a entendu des aigrefines après les jureuses, dit le sergent. Quatre ou cinq.


    — Peut-être que l’embuscade a été déjouée, dit Tout Sourire, luttant pour contrôler sa respiration.


    Oh, emmène-nous là-bas, maudit sergent. Laisse-moi voir Koryk se battre à nouveau. Cette démangeaison…


    — Ce n’est pas dans nos attributions, dit Violain. S’ils ont été malmenés, les survivants vont se diriger vers le nord ou le sud et chercher des alliés. Il faut continuer.


    — Ils nous rejoindront avec peut-être un millier d’ennemis sur les talons, dit Gesler.


    — C’est une possibilité, concéda Violain. D’accord, Koryk, on revient au point de départ. Il faut continuer, mais avec plus de discrétion. On n’est pas les seuls témoins, on pourrait donc tomber sur des ennemis. Fais-nous avancer à un rythme prudent, soldat.


    Koryk hocha la tête et se mit en route.


    Tout Sourire se lécha les lèvres et jeta un regard noir à Malabar. 


    — Range ce maudit couteau, Malabar.


    — C’est « caporal » pour toi, Tout Sourire.


    Elle roula les yeux. 


    — Par le souffle de Goule, ça lui monte à la tête.


    — Ce ne sont pas des couteaux dans tes mains ?


    Tout Sourire les rengaina sans rien dire.


    — Allez-y, leur ordonna Violain. Koryk attend.


     


    Corabb saisit le brancard et se mit en marche.


    Bouteille avait dormi pendant cette lointaine succession d’explosions, un signe de l’épuisement du pauvre garçon. C’était quand même troublant de ne pas le voir réveillé et de ne pas avoir un œil sur les choses, quand il sautait d’un animal à l’autre. Sur les oiseaux aussi. Et même les insectes. Même si Corabb se demandait jusqu’où un insecte pouvait voir.


    Il se leva et écrasa un moustique contre une paupière. La civière tangua derrière lui et il entendit Seiche jurer. Corabb retrouva rapidement sa position. Maudits insectes, il devait cesser de penser à eux. 


    Parce que penser à eux conduisait à les sentir ramper et mordre. Ce n’était pas comme dans le désert. On pouvait voir les mouches à sang, entendre un moucheron à cinq pas, deviner que sous chaque pierre ou rocher il y avait un scorpion, une grosse araignée poilue ou un serpent qui voulaient tous vous tuer. En d’autres termes, c’était simple et direct. Aucun chuchotement sournois dans la nuit, aucun gémissement. Et aucune bestiole pour ramper dans vos cheveux et laisser un trou suintant qui démangeait sacrément.


    Et puis il y avait ces choses glissantes qui aspiraient le sang. Cachées sous les feuilles, attendant le passage d’un pauvre soldat. Et les tiques. Et des plantes qui, lorsqu’on les frôlait innocemment, provoquaient une terrible démangeaison qui laissait échapper une sorte d’huile – c’était un véritable monde à part, peuplé de fermiers démons et de créatures nocturnes ; un dévoreur féroce d’hommes nés dans le désert. Et peu importaient les Tistes Edur et les Letheriis sans caractère. Imaginez, se battre sous les ordres de maîtres tyranniques. N’avaient-ils aucun orgueil ? Il serait peut-être intelligent de faire un ou deux prisonniers, juste pour obtenir des réponses. Un Letherii. Il pourrait mentionner l’idée au sergent. Violain n’avait rien contre les suggestions. En fait, toute l’armée de Malaz semblait d’accord avec ce genre de choses. Une sorte de rassemblement constant de guerriers où chacun pouvait parler, discuter. Bien sûr, au sein des tribus, lorsque ce rassemblement avait lieu, les disputes prenaient fin.


    Non, les Malazéens faisaient presque tout à leur façon, à leur manière. Corabb n’était plus gêné par cela. C’était probablement une bonne chose qu’il ait nourri tant de croyances ignorantes et scandaleuses à leur sujet lorsqu’il était parmi les rebelles. Sinon, il aurait peut-être eu du mal à haïr l’ennemi comme il était censé le faire, comme il devait le faire.


    Mais maintenant je sais ce que ça signifie d’être un soldat d’élite dans l’armée de Malaz, même si l’empire a décidé que nous sommes des hors-la-loi ou quelque chose comme ça. Nous sommes toujours des soldats d’élite et ça vaut la peine de se battre pour le soldat à vos côtés ou celui sur le brancard. Mais je ne suis pas sûr pour Tout Sourire. Je ne suis pas du tout sûr d’elle. Elle me rappelle Moinet, avec ce regard entendu et la façon dont elle se lèche les lèvres chaque fois que quelqu’un parle de tuer. Et ces couteaux – non, je ne suis pas du tout sûr d’elle.


    Mais, au moins, ils avaient un bon caporal. Un dur à cuire qui ne s’intéressait pas aux mots. Le bouclier et l’épée faisaient tout ce que Malabar disait, et Corabb se retrouvait toujours à se précipiter à son côté à chaque bataille. Côté épée, mais un pas en avant puisque Malabar utilisait cette drôle de lame courte, ce qui raccourcissait son allonge et l’obligeait au combat rapproché, le genre de parade rapide et sournoise – le style que les tribus du désert utiliseraient contre un soldat comme Malabar – quand il n’y avait pas de bouclier, quand il n’y avait qu’un seul homme, le flanc exposé. Il se glisserait derrière et sous ce bouclier, la jambe gauche en avant, puis il s’écarterait pour contourner le bouclier, par-dessus ou par-dessous ce sabre, pour trancher les tendons du bras ou les aisselles non protégées.


    Corabb savait qu’il devait protéger Malabar, même si cela signifiait désobéir aux ordres de Violain, qui lui avait demandé de rester près de Bouteille. Tant que Bouteille semblait être hors de danger, Corabb avançait, car il comprenait Malabar et sa façon de se battre. Pas comme Koryk, qui était plus semblable à un guerrier du désert que tout autre dans ces deux escouades, et ce dont il avait besoin pour se défendre, c’était quelqu’un comme Tout Sourire, avec ses couteaux, ses carreaux d’arbalète et autres. Rester en arrière, hors de portée des mouvements frénétiques de l’épée de Koryk, et abattre l’ennemi qui travaillait sur les flancs. Un bon duo, ça.


    Seiche, le misérable vétéran, avait ses jureuses, et si Bouteille était en danger, le sapeur s’occuperait de tout. Il était aussi assez vif et rapide avec une arbalète, même en courant.


    Il n’est pas étonnant que Sept-Cités ait été conquis du premier coup, avec des soldats d’élite de Malaz sur le terrain. Peu importaient les T’lan Imass. Après tout, ils n’avaient été lâchés qu’au moment de la révolte d’Aren. Et si Violain dit la vérité, ce n’était pas du tout l’empereur. Non, c’était Laseen qui avait donné l’ordre.


    Gesler n’est pas convaincu. En fait, personne ne connaît la vérité. À propos d’Aren. Tout comme bientôt, je suppose, personne ne connaîtra la vérité sur Coltaine et la Chaîne des Chiens, ou – esprits des profondeurs – sur l’Adjointe et les Osseleurs à Y’Ghatan, et à Malaz.


    Il sentit alors un murmure froid le traverser, comme s’il était tombé sur quelque chose de profond. Sur l’histoire. Telle qu’on s’en souvenait, telle qu’on la racontait et la répétait. Telle qu’elle se noyait dans les mensonges lorsque la vérité se révélait trop désagréable. Quelque chose, oui… Quelque chose… Merde ! Je l’ai perdu !


    Bouteille marmonna dans son sommeil puis dit, distinctement :


    — On ne voit jamais la chouette. C’est ça le problème.


    Le pauvre. Il est en plein délire. Épuisé. Dors bien, soldat, nous avons besoin de toi.


    J’ai besoin de toi. Comme Léoman n’a jamais eu besoin de moi. Parce que je suis un soldat d’élite à présent. Je suppose.


    — Demande aux souris, dit Bouteille. Elles te le diront. 


    Il marmonna ensuite quelque chose avant de soupirer : 


    — Si tu veux vivre, fais attention à l’ombre. 


    L’ombre. L’ombre de la chouette.


    À l’autre extrémité du brancard, Seiche grogna puis secoua les poignées jusqu’à ce que Bouteille gémisse à nouveau et se tourne sur le côté. Le jeune mage se tut alors.


    Ils continuèrent pendant toute la nuit. Et une fois de plus, quelque temps plus tard, ils entendirent de nouvelles détonations au loin. Cette fois, au nord.


    Oh, elles les avaient réveillés, pour sûr.


    ***


    Les herbes de Shurq Elalle moisissaient. Tout allait bien sur La Reconnaissance-Éternelle, sur un pont fouetté par le vent et dans l’intimité de sa cabine. Et avec un homme qui n’avait pas de nez pour lui tenir compagnie. Mais elle se trouvait à présent dans une salle exiguë avec une demi-douzaine d’étrangers et Brullyg le Tremble, le misérable roi de cette misérable petite île, et – surtout chez les femmes – elle pouvait voir leurs narines se plisser en captant des effluves désagréables dans un air trop chaud.


    Eh bien, s’ils voulaient avoir affaire à elle, ils devraient s’en accommoder. Et être reconnaissants pour cette partie « vivante ». Elle regarda l’Adjointe, qui ne semblait jamais vouloir s’asseoir ; et bien qu’elle se tînt derrière la chaise qu’elle avait réclamée à une extrémité de la longue table balafrée, les mains reposant sur le dossier, elle ne révélait rien de l’agitation que l’on pouvait attendre de quelqu’un pour qui s’asseoir ressemblait à une condamnation au pilori sur la place du village.


    En matière d’apparence, cette Tavore Paran n’avait pas grand-chose pour elle. Vêtue de vert terne, elle portait une tenue unisexe, comme si sa garde-robe n’avait aucune importance pour elle. Une femme pour qui les charmes féminins avaient moins de valeur que les peluches dans les plis d’un porte-monnaie. Elle aurait pu se rendre plus attirante – presque féminine, en fait – si elle l’avait voulu. Mais il était clair que de tels charmes ne comptaient pas parmi les atouts de valeur à ses yeux quand il s’agissait de diriger une armée. Et c’était intéressant, d’une manière vague et académique. Un chef qui cherchait à diriger sans présence physique, sans héroïsme ni luxure, ou toute autre sorte de grandeur imaginable. Et donc, sans le moindre soupçon de personnalité, que restait-il à Tavore ?


    Eh bien, il y avait son esprit. Une sorte de génie tactique ? Elle n’en était pas sûre. D’après ce que Shurq avait recueilli des échos de l’équipe de Baume, ce serait une grossière erreur de jugement. Il semblait qu’il y avait eu une sorte de débarquement anticipé. Des troupes d’élite, rampant sur le rivage et ses marécages et forêts enchevêtrés au milieu de la nuit. Des soldats dont la mission était de semer la confusion et de déstabiliser le régime edur, et ainsi d’inciter les Letheriis opprimés à se soulever.


    Un génie tactique ? Pas vraiment. Cette Tavore pourrait bien avoir condamné à l’abattage un élément vital de son armée. Ils avaient brûlé les transports – et de quoi s’agissait-il ? Laisser ses propres troupes sans autre choix que continuer ? Ça pue la méfiance, la défiance – oui, ça pue encore plus que moi. À moins que je lise tout de travers. Ce qui est une possibilité distincte. Il n’y a rien de simple chez ces Malazéens.


    L’Empire malazéen, oui. Mais rien à voir avec l’Empire letherii, avec ses petits jeux de lignées et de hiérarchie raciale. Non, ces Malazéens étaient tous très différents. L’aide de Tavore – une barbare tatouée dont chaque mouvement incarnait la sensualité. Quiconque à l’air aussi sauvage et primitif nettoierait des étals ici, dans l’empire de Lether. Et il y avait Masan Gilani, une autre invitation aux pleurs virils – oh, Shurq aurait vraiment souhaité avoir une peau aussi brune, et les lignes gracieuses et léonines de ces longues jambes et de ces cuisses pleines, le gonflement de ces seins inébranlables aux tétons qui lui faisaient penser à des figues trop mûres – non pas que j’aie besoin de la reluquer, elle a moins de modestie que moi, et ça en dit long. Donc Tavore garde les jolies filles près d’elle. Voilà qui pourrait être un indice révélateur.


    — Qu’est-ce qu’on attend ? demanda Brullyg, dont la diction devenait douteuse. 


    Il s’était affalé sur la chaise à l’autre bout de la longue table, face à l’Adjointe, mais ses yeux lourds étaient rivés sur Masan Gilani. L’homme croyait vraiment que des regards lascifs pouvaient faire pâlir de désir une femme. Pourtant, Masan Gilani cachait bien son dégoût, en jouant le jeu pour faire poireauter le roi pathétique. La barbare suivait des ordres très précis, soupçonnait Shurq. Pour empêcher Brullyg de devenir belliqueux. Jusqu’à ce qu’ils n’aient plus besoin de lui.


    Eh bien, ça ne marcherait pas avec elle, n’est-ce pas ? À moins que ces Malazéens aient caché un Ublala Pung à proximité. Oh, ce serait en effet malheureux de la voir se transformer en un insatiable animal en rut devant tout le monde. C’était un secret qu’elle ferait mieux de garder pour elle. 


    — Détends-toi, Brullyg, dit-elle. Tout cela a un rapport avec les énormes navires qui sont entrés dans le port la nuit dernière. Elle aimerait en avoir un aussi, bien qu’elle ait besoin de deux équipages, ce qui signifie moins d’argent pour tout le monde. 


    Maudite logistique, toujours en train de m’empêcher de réaliser mes rêves.


    L’Adjointe l’observait, un de ces regards scrutateurs qu’elle posait sur Shurq Elalle chaque fois que la pirate morte-vivante disait quelque chose. C’était sa faute, en fait – Shurq avait renvoyé Skorgen sur La Reconnaissance-Éternelle. La malheureuse série d’afflictions de son second s’était révélée bien trop dérangeante pour les autres, jusqu’à ce qu’elle se rende compte qu’il devenait un handicap, sapant son… professionnalisme. Oui, c’est le mot que je cherchais. Il faut être pris au sérieux, ici. Je soupçonne que mon existence même en dépend. Mais son nez absent, son oreille mutilée, son œil aveugle, son bras et sa jambe en mauvais état lui manquaient – tout pour détourner l’attention de Tavore chaque fois qu’elle ne parvenait pas à se retenir d’exprimer une opinion ou une observation.


    Égorgeur, qui était assis en face de Shurq, s’éclaircit la gorge – produisant un étrange grincement – et lui sourit.


    Elle détourna ostensiblement le regard. Cet homme n’était pas un homme bon. Tout comme Gerun Eberict. Elle se doutait qu’il prenait trop de plaisir à son travail. Et même pour un soldat, ce n’était pas raisonnable. Les gens comme ça avaient tendance à s’attarder plus que de raison. Ils avaient tendance à mettre en danger les autres soldats. Ils avaient tendance à s’emporter. Non, elle n’aimait pas Égorgeur.


    Pourtant, son regard au loin avait par inadvertance déplacé son attention vers le caporal Flairemort. Oh, un drôle de nom, ça. D’une certaine façon, cet homme était encore pire. Elle se doutait bien qu’elle n’avait aucun secret pour lui, même si elle était faussement timide – oui, il pouvait la sentir elle et pas ses herbes. Il l’avait sentie, dès le début. Est-ce un salaud comme lui qui a jeté la malédiction qui m’afflige ? Non, ce n’était pas ça. Flairemort avait des talents inconnus ici, en Lether. Des talents qui lui faisaient penser à cette tour mourante de Letheras, et à Marmite, et aux tumulus.


    Heureusement, il somnolait en ce moment, son menton barbu reposant sur sa large poitrine, lui épargnant ainsi son regard complice.


    Ah, si seulement Tehol Beddict était là avec moi – il les aurait tous fait chanceler. De confusion ou de rire ? Rire serait très mal vu. De ma part. Pour tous ceux qui sont assis trop près de moi. Très bien, oublions Tehol Beddict. Je dois perdre la tête.


    L’Adjointe s’adressa à elle. 


    — Capitaine, j’ai longuement parlé avec Brullyg le Tremble, pour essayer de mieux comprendre l’Empire letherii. Pourtant, je trouve ses réponses de plus en plus insatisfaisantes…


    — Le pauvre Brullyg est découragé, déclara Shurq. Et il est amoureux. Eh bien, peut-être que la lubricité non réciproque est une description plus exacte de son sordide état d’esprit.


    Ah, elle pourrait surpasser Tehol Beddict ! Sans risque de rire, en prime !


    Brullyg cligna des yeux.


    Le sergent Baume se pencha vers Égorgeur. 


    — Qu’est-ce qu’elle vient de dire ?


    — L’Empereur, dit Tavore.


    Shurq fronça les sourcils mais attendit.


    — Aux Mille Morts.


    — Ce surnom est exagéré, j’en suis sûre. Peut-être quelques centaines. Des champions. Ils finissent tous par mourir.


    — Nous supposons qu’il est bien protégé par les Edurs du palais.


    Shurq Elalle haussa les épaules. 


    — Peu de détails sortent de la Résidence Éternelle, Adjointe. Le chancelier et tout son personnel – des Letheriis – ont été conservés après la conquête. Il y a aussi, maintenant, une police secrète très puissante, également letheriie. Quant à l’appareil économique, eh bien, il est aussi letherii.


    La femme tatouée nommée Lostara Yil renifla. 


    — Alors, au nom de Goule, que font les Edurs ? Où se situent-ils ?


    — En haut, répondit Shurq. Ils vacillent.


    Il y eut un long moment de silence.


    — Pourtant, dit Tavore, l’empereur ne peut pas être tué.


    — C’est vrai. 


    Shurq regarda ces détails se frayer un chemin dans les esprits malazéens, à l’exception de Flairemort, bien sûr, dont les ronflements étaient des vagues qui roulaient sur le rivage d’une petite caverne humide.


    — Est-ce que c’est sans importance ? demanda Tavore.


    — Parfois, concéda Shurq. 


    Oh, elle aurait tellement voulu pouvoir boire du vin sans qu’il s’écoule de partout. Elle aurait bien eu besoin d’une ou deux carafes.


    — Un empereur dont le règne est dicté par l’épée, dit Tavore. Ce qui reste à gérer, cependant, ce sont les nécessités de l’administration d’un empire.


    — Des nécessités très ennuyeuses, oui, dit Shurq en souriant.


    — Les Tistes Edur, qui s’appuient sur la vie éternelle de leur souverain, vivent dans l’illusion de la maîtrise, poursuivit Tavore. Mais la réalité n’est pas aussi généreuse.


    Shurq hocha la tête.


    — Les Tistes Edur étaient des pêcheurs, des chasseurs de phoques. Des bâtisseurs en bois. Une demi-douzaine de tribus. Il y avait quelqu’un appelé le roi-sorcier, Hannan Mosag, qui a mené une guerre de soumission – mais il n’a pas fini tué par cette épouvantable épée que seuls les Edurs connaissent et dont ils ne parlent pas.


    — Ce Hannan Mosag vit-il encore ? demanda Tavore.


    — C’est le nouveau Céda de l’empereur.


    Les ronflements de Flairemort cessèrent. 


    — Grand mage impérial, dit-il. Céda, une dégradation de la « Cédance », je parierais. La Cédance était une sorte de rituel à l’époque du Premier Empire. 


    Ses yeux s’ouvrirent à moitié.


    — Ebron ne sera pas du tout surpris. Ces Letheriis sont une sorte de colonie perdue du Premier Empire. 


    Ses lourdes paupières se refermèrent et, un instant plus tard, ses ronflements reprirent de plus belle.


    Shurq Elalle songea à s’éclaircir la gorge et changea d’avis. Les choses étaient déjà assez désagréables comme ça. 


    — Ce que je voulais dire, Adjointe, c’est que les Tistes Edur ne pouvaient pas se contenter de la dîme d’amarrage. Ce sont des guerriers et des chasseurs, c’est-à-dire les hommes. Les femmes sont, pour autant que je sache, des mystiques complètement inutiles, et depuis la conquête, elles ont pratiquement disparu.


    Des bottes résonnèrent dans le couloir et, quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit. Accompagnés de Galt et de l’étrange petit homme nommé Sens Contraire, deux soldats letheriis entrèrent dans la salle. L’un d’eux était une Atri-Préda.


    Brullyg se recroquevilla sur sa chaise, la renversant presque. Le visage tordu, il se leva. 


    — Maudit soit le sorcier des profondeurs !


    — Ça empire, répondit l’Atri-Préda avec un léger sourire sur les lèvres. Je choisis mon propre Phare et ce ne sera pas toi. Yedan, jette-moi ce crétin dehors – n’importe quelle fenêtre fera l’affaire.


    Une alarme soudaine apparut dans les yeux de Brullyg, qui fixait le soldat au côté de la capitaine, lequel se mit à avancer.


    L’épée de Galt jaillit de son fourreau et arrêta l’homme tout net. 


    — Peut-être devrions-nous tous reculer de quelques pas, dit-il d’une voix traînante. Je vous présente l’Atri-Préda Yan Tovis et Yedan Derryg – qui est, je suppose, un genre de sergent chargé d’une sorte de patrouille côtière. C’est quoi une « Atri-Préda » ? Une capitaine ? Une commandante ? Peu importe, ils étaient à la tête de cette bande à moitié noyée que les Perishs ont arrachée à la tempête.


    L’Adjointe fronça les sourcils sur Yan Tovis. 


    — Atri-Préda, bienvenue. Je suis l’Adjointe Tavore Paran de l’empire de Malaz.


    Yan Tovis lui jeta un regard. 


    — Vous commandez cette invasion ? Combien de soldats avez-vous fait débarquer sur la côte, Adjointe ? Dix mille ? Vingt ? J’ai vu les navires, les navires en feu – vous avez suivi nos flottes depuis votre empire ? C’est un long chemin pour une petite vengeance, n’est-ce pas ?


    Shurq rêvait de descendre un autre verre de vin. Au moins, les Malazéens ne la regardaient plus.


    Le froncement de sourcils de l’Adjointe s’accentua. 


    — Si vous le souhaitez, dit-elle froidement, nous pouvons officialiser votre statut de prisonniers de guerre. Mais je trouve difficile de qualifier votre bac d’invasion punitive. D’après les rapports que j’ai reçus, le statut de réfugiés vous conviendrait mieux, n’est-ce pas ? Une modeste compagnie de soldats supervisant des vieillards, des enfants et d’autres non-combattants. Vous supposiez que l’île demeurait indépendante ? 


    Elle jeta un coup d’œil à Brullyg, adossé au mur du fond.


    — Le fait que vous et Brullyg le Tremble vous connaissiez suggère que vous êtes ici pour résoudre une affaire privée.


    Les yeux de Yan Tovis étaient ternes alors qu’elle haussait les épaules.


    — Ce n’est pas vraiment privé. Tremble est le nom d’une tribu et pourrait, si vous le souhaitez, précéder les noms de Yedan et moi-même ici présents, ainsi que notre « collection » de « réfugiés ». Les Trembles étaient les premiers habitants de la côte centre-ouest et de certaines des îles au large. Il y a longtemps, nous avons été soumis par les Letheriis. 


    Elle haussa encore les épaules.


    — Mon problème avec Brullyg concerne une question de succession.


    Tavore haussa les sourcils. 


    — De succession ? Vous conservez de telles choses même lorsque vous êtes soumis ?


    — Plus ou moins. La lignée est maintenue par les femmes. La reine – ma mère – est décédée récemment. Brullyg espérait que je ne reviendrais pas. Brullyg voulait régner lui-même. Il voulait aussi, je suppose, revendiquer audacieusement son indépendance, en profitant de la vague de votre invasion – à supposer qu’elle soit couronnée de succès. Il voulait rompre le joug des Letheriis et créer un nouveau refuge pour notre peuple, sur cette île autrefois sainte. Même s’il est un meurtrier et un traître, Brullyg est une créature ambitieuse. Hélas, son règne sur cette île a pris fin.


    Égorgeur se mit à rire. 


    — Tu entends ça, Masan Gilani ? Tu peux arrêter de montrer toute cette chair.


    — Je ne suis pas sûre, dit l’Adjointe, que ce soit à vous d’en décider, Atri-Préda.


    — Ce rang n’existe plus. Vous pouvez m’appeler reine ou, si vous voulez, Brunante.


    Shurq Elalle vit les yeux de Flairemort s’écarquiller et se river sur Yan Tovis.


    L’Adjointe le remarqua aussi, car elle jeta un coup d’œil à Flairemort un instant puis s’en détourna à nouveau.


    — Brunante, la Vigie et le Phare, murmura Flairemort. Vous couvrez toute la nuit, n’est-ce pas ? Mais bon sang, le sang est terriblement faible. Votre peau est de la couleur de l’argile – il ne pouvait pas y en avoir plus d’une poignée au début, probablement des réfugiés se cachant parmi les sauvages locaux. Une poignée apathique, mais les anciens titres sont toujours là. Vous gardez les Rivages de la Nuit.


    Yan Tovis se lécha les lèvres. 


    — Juste le rivage, dit-elle.


    Flairemort sourit. 


    — Vous avez perdu le reste, n’est-ce pas ?


    — Caporal, dit Tavore.


    — Notre groupe a passé du temps sur le bon bateau, expliqua Flairemort. Assez pour que je puisse discuter avec nos invités à la peau noire. Brunante, c’est un mot letherii que vous utilisez. Seriez-vous surprise si je vous disais que le mot pour « crépuscule », dans votre langue d’origine, était « yenander » ? Et que « antovis » signifiait « nuit » ou même « ténèbres » ? Votre propre nom est votre titre, et je peux voir par votre expression que vous ne le saviez même pas. Yedan Derryg ? Je ne sais pas trop ce qu’est « derryg » – il faudra demander à Sandalath –, mais « yedanas » correspond à « vigie ». Dieux des profondeurs, quelle était cette vague ? La toute première ? Et pourquoi le rivage ? Parce que c’est de là que viennent les nouveaux-nés k’chains che’malle, n’est-ce pas ? Ceux qui ne sont pas revendiqués par une Matrone. 


    Ses yeux durs restèrent posés sur Yan Tovis un instant de plus, puis il ferma les paupières.


    Que l’Errant me garde, il va faire ça toute la soirée ?


    — Je ne sais pas de quoi il parle, dit Yan Tovis, mais il était clair qu’elle était ébranlée. Vous êtes tous des étrangers – que pouvez-vous savoir des Trembles ? Nous sommes à peine dignes d’être mentionnés, même dans l’histoire de Lether.


    — Brunante, dit Tavore, vous êtes ici pour affirmer votre statut de reine – allez-vous aussi proclamer la souveraineté de cette île ?


    — Oui.


    — Et, à ce titre, cherchez-vous à traiter avec nous ?


    — Plus vite je pourrai vous négocier votre départ, plus vite je serai heureuse. Et vous aussi.


    — Pourquoi ça ?


    Le mage nommé Sens Contraire prit la parole.


    — Ses réfugiés, Adjointe. Une bande de sorcières et de sorciers. Oh, ils ont juste utilisé des trucs approximatifs pour la plupart – de l’eau sale et des malédictions pour qu’on chope la courante et tout ça. Ils pourraient se réunir et pratiquer des rituels encore plus dégoûtants…


    Shurq Elalle fixa l’homme étrange. Approximatifs ?


    — Oui, dit Yan Tovis. Ils pourraient devenir gênants.


    Galt grogna. 


    — Alors leur sauver la vie ne compte pas pour rien ?


    — Bien sûr que si. Mais, comme toute chose, même la gratitude s’estompe avec le temps, soldat. Surtout quand l’acte plane au-dessus de nous comme la hache d’un bourreau.


    Galt fronça les sourcils, puis il poussa Yedan Derryg avec son épée. 


    — Je dois garder ça ici ? demanda-t-il.


    Le soldat barbu parut chercher ses mots avant de répondre :


    — C’est à ma reine d’en décider.


    — Oublie mon dernier ordre, dit Yan Tovis. Nous nous occuperons de Brullyg plus tard.


    — Sûrement pas ! 


    Brullyg se leva.


    — Adjointe Tavore Paran, je demande votre protection. Puisque j’ai coopéré avec vous depuis le début, le moins que vous puissiez faire est de me garder en vie. Emmenez-moi sur le continent si cela vous convient. Je me fiche de savoir où je vais finir, mais pas entre les griffes de cette femme.


    Shurq Elalle sourit. Juste tout ce que tu ne mérites pas, Brullyg. De la pitié ? Dans le pet de l’errant, c’est là que tu trouveras ça.


    La voix de Tavore se fit froide. 


    — Brullyg le Tremble, votre aide est dûment notée et vous avez notre gratitude, bien que je semble me rappeler quelque chose à propos de la destruction imminente de cette île sous une mer de glace – que nous avons empêchée et continuons d’empêcher. Il se peut que la reine soit satisfaite que nous n’ayons pas l’intention de rester ici plus longtemps.


    Brullyg pâlit. 


    — Mais qu’en est-il de la glace ? demanda-t-il. Si vous partez…


    — À mesure que la saison se réchauffe, dit Tavore, la menace diminue. Littéralement.


    — Alors qu’est-ce qui vous retient ici ? demanda Yan Tovis.


    — Nous cherchons un pilote pour remonter le fleuve Lether. Vers Letheras.


    Silence à nouveau. Shurq Elalle, qui avait observé avec joie le désespoir grandissant de Brullyg, fronça les sourcils. Puis regarda autour d’elle. Tous les yeux étaient rivés sur elle. Que venait de dire l’Adjointe ? Oh. Le fleuve Lether et Letheras.


    Et un pilote pour guider leur flotte d’invasion.


    — Quelle est cette odeur ? demanda soudain Sens Contraire.


    Shurq fronça les sourcils. 


    — Le pet de l’Errant, à mon avis.


  




  

    Chapitre 18


     


    « La vue ainsi accordée était censée répondre à mon dernier jour dans le monde des mortels. La marche jusqu’aux pierres taillées et aux menhirs montrait dans ces ombres sans relief une série de visages impassibles, des grimaces et les sifflements du monde souterrain, des dents dénudées, des rangées infinies de dieux et d’esprits enracinés qui s’étendaient le long de la pente, à travers les collines, au-delà du miroir de ces yeux difformes et plissés. Et dans ces braves belligérants, qui, chacun à l’époque de leur renommée, ont tendu leurs mains griffues, on trouvait la touche cramoisie de la foi, avec toutes ses exigences sur notre temps, nos vies, nos amours et nos peurs. Toute reconnaissance oubliée, abandonnée à un changement sans remords. Leurs voix perdues ont-elles chevauché ce vent désespéré ? Ai-je tremblé à l’écho des supplications de sang, devant le déchirement de la jeune chair vierge et l’émerveillement d’un cœur exposé, face aux derniers battements stupéfiants d’une indignation insistante ? Me suis-je mis à genoux devant cette succession hâtive de sainte tyrannie, comme pourrait le faire tout ignorant qui se cache dans l’ombre de la foule ?


     


    Les armées des fidèles avaient disparu. Ils s’éloignèrent en soulevant poussière et cendres. Prêtres et prêtresses, tout comme les victimes de l’espoir que portaient leurs convictions, mûs par l’avidité désespérée de démons qui rassemblent les âmes apeurées recroquevillées sur leurs richesses. Ils restaient couchés dans les fissures de leurs idoles, morceaux d’os logés dans les faiblesses de la pierre, et rien de plus.


     


    Le point de vue ainsi accordé est la malédiction de l’historien. Des leçons sans fin sur la futilité des jeux de l’intellect, de l’émotion et de la foi.


    Les seuls historiens valables, à mon sens, sont ceux qui mettent un terme à leur vie par un suicide rapide. »


     


    Sixième note, volume II 


    Recueil de notes sur le suicide 


    L’historien Brevos (l’indécis)


     


    Sa mère avait aimé ses mains. Les mains d’un musicien. Les mains d’un sculpteur. Les mains d’un artiste. Hélas, pas les siennes, car le chancelier Triban Gnol n’avait pas de tels talents. Pourtant, son affection pour ses mains s’était développée au fil des ans. Elles étaient, en un sens, devenues ses propres œuvres d’art.


    Lorsqu’il était perdu dans ses pensées, il observait leurs mouvements grâcieux. Aucun artiste ne pouvait capturer la véritable beauté de ces instruments sans poils, et il avait depuis longtemps fait la paix avec ce constat d’échec.


    Pourtant, la perfection avait disparu. Les guérisseurs avaient fait leur possible, mais Triban Gnol pouvait voir la déformation des lignes autrefois sans défaut. Il pouvait encore entendre le claquement des os de ses doigts, la trahison de tout ce que sa mère avait aimé, qu’elle avait adoré.


    Son père, bien sûr, aurait ri. Un rire amer. Enfin, pas son vrai père, en tout cas. Simplement l’homme qui avait dirigé la maisonnée avec une cruauté abjecte. Il savait que le fils chéri de sa femme n’était pas le sien. Ses mains étaient épaisses et maladroites – une constatation d’autant plus ironique que le talent artistique résidait dans ces outils de matraquage. Non, les mains de Triban Gnol, autrefois parfaites, venaient de l’amant de sa mère, le jeune (si jeune, à l’époque) consort, Turudal Brizad, un homme qui était tout sauf ce qu’il semblait être. Tout, oui, et rien non plus.


    Elle aurait approuvé, il le savait, le fait que son fils ait trouvé dans le consort – son père – un amant parfait.


    Tels étaient les sordides caprices de la vie de palais dans le royaume chéri du roi Ezgara Diskanar, qui semblaient tous désormais amers comme des cendres dans la bouche de Triban Gnol. Le consort était parti, un consort dont l’existence fut aussi éphémère que sa beauté intemporelle.


    Éphémère, oui. Comme tout ce que ces mains avaient tenu autrefois, comme tout ce qui était passé entre ces doigts longs et fins. Il savait qu’il s’apitoyait sur son sort. Un vieil homme sans espoir de séduire quiconque. Des fantômes le tourmentaient. La gamme de teintes qui avait jadis peint ses chères œuvres d’art, couche après couche – oh, la seule fois où elles avaient vraiment été trempées dans le sang avait été la nuit où il avait assassiné son père. Tous les autres étaient morts. Une foule d’amants qui l’avaient trahi d’une manière ou d’une autre, souvent pour le simple mais terrible crime de ne pas l’aimer assez. Et à présent, tel un vieillard malhonnête, il emmenait les enfants dans son lit, les bâillonnant pour faire taire leurs cris. Il les utilisait. En regardant ses mains faire leur travail, l’artiste raté était à la recherche d’une sorte de perfection, détruisant pourtant tout ce qu’il touchait.


    La foule de fantômes était une accusation suffisante. Ils n’avaient pas besoin de murmurer sous son crâne.


    Triban Gnol regardait ses mains alors qu’il était assis derrière son bureau, leur quête de beauté et de perfection perdue pour toujours. Il m’a cassé les doigts. Je peux encore entendre… 


    — Chancelier ?


    Il leva les yeux, étudia Sirryn, son nouvel agent préféré au palais. Oui, l’homme était idéal. Stupide et sans imagination, il avait probablement tourmenté des enfants plus faibles en dehors de sa classe, pour compenser le brouillard dans sa tête qui faisait de chaque tentative pour apprendre quelque chose une perte de temps. Une créature avide de foi, tétant le sein de quelqu’un comme si elle suppliait d’être convaincue que tout – absolument tout – pouvait avoir un goût de nectar.


    — On approche du huitième carillon, monsieur.


    — Oui.


    — L’empereur…


    — Ne me dites rien de l’empereur, Sirryn. Je n’ai pas besoin de vos observations sur l’empereur.


    — Bien sûr. Mes excuses, chancelier.


    Il verrait ces mains devant lui couvertes de nouveau de sang, il le savait maintenant. De façon très littérale. 


    — Avez-vous trouvé Bruthen Trana ?


    Le regard de Sirryn vacilla puis tomba sur le sol. 


    — Non. Il a vraiment disparu, monsieur.


    — Hannan Mosag l’a renvoyé, dit Triban Gnol en réfléchissant. Un retour à la patrie edure, je suppose. Pour creuser au milieu de la forêt.


    — Quoi donc, monsieur ?


    — Excaver les tas d’ordures, Sirryn.


    — Mais pourquoi…


    — Hannan Mosag n’approuvait pas la précipitation idiote de Bruthen. L’imbécile a failli provoquer un bain de sang dans le palais. Au moins, qu’il ait été renvoyé ou non, Bruthen Trana a fait comprendre à tous qu’un tel bain de sang est imminent.


    — Mais l’empereur ne peut être tué. Il ne peut y avoir de…


    — Cela ne veut rien dire. Cela n’a jamais été le cas. Je dirige cet empire. En plus, il y a maintenant un champion… 


    Triban Gnol se tut, puis il secoua la tête et se leva lentement. 


    — Venez, Sirryn, il est temps de mettre au courant l’empereur. 


    Dehors, dans le couloir, attendaient sept mages letheriis, venus des quatre armées se massant à l’ouest de Letheras. Le chancelier avait éprouvé un moment de regret à la disparition de Kuru Qan. Et d’Enedictal et Nekal Bara, des mages aux prouesses impressionnantes. Ces nouveaux venus n’en étaient que de pâles reflets, supplantés pour la plupart par la cédance d’Hannan Mosag. Pourtant, ils allaient être nécessaires, car il ne restait plus assez de K’risnans. Le chancelier se dit en se dirigeant vers la salle du trône qu’il y en aurait bientôt un de moins.


    L’ennemi étranger était mortel. Ils tuaient les mages, c’était une évidence. En utilisant des explosifs incendiaires, des grenades. Capables de se cacher de la sorcellerie, ils multipliaient les embuscades meurtrières qui laissaient rarement des cadavres derrière elles.


    Mais le détail le plus important était celui que Triban Gnol cachait à l’empereur. Ces étrangers mettaient un point d’honneur à tuer des Tistes Edur. Ainsi, bien que les soldats letheriis se soient rassemblés pour marcher à l’ouest contre les envahisseurs, le chancelier avait préparé des instructions secrètes à l’intention des commandants. Il pouvait voir un moyen de passer au travers de tout cela. Pour les Letheriis, bien sûr.


    — Avez-vous préparé votre équipement, Sirryn ? demanda-t-il alors qu’ils s’approchaient des portes de la salle du trône.


    — Oui, répondit le soldat avec perplexité.


    — J’ai besoin de quelqu’un sur qui je puisse compter avec les armées, Sirryn, et ce quelqu’un, c’est vous.


    — Oui, chancelier !


    Transmets mes mots à la lettre, idiot. 


    — Laissez-moi tomber, Sirryn, et ce ne sera pas la peine de revenir.


    — Compris, monsieur.


    — Ouvrez les portes.


    Sirryn se précipita.


    À l’intérieur de la salle du trône, il eut une regrettable surprise. Accroupis tels de pathétiques tas d’os tordus et de chair mutilée se trouvaient là Hannan Mosag et quatre de ses K’risnans. Emblèmes de l’infâme sorcellerie qui nourrissait ces Edurs, il n’y avait pas de meilleure image pour marquer au fer rouge le cerveau du chancelier. Son père aurait apprécié la scène. Il aurait récupéré d’énormes morceaux de marbre pour découper des représentations grandeur nature, comme si, en imitant la réalité, il pouvait d’une manière ou d’une autre découvrir ce qu’il y avait en dessous, dans l’âme même des tourmentés. Une perte de temps, pour Triban Gnol.


    De plus, il valait mieux ne jamais révéler certaines choses.


    Le visage déformé d’Hannan Mosag semblait détailler le chancelier alors qu’il passait devant lui et ses quatre sorciers tistes edur, mais il y avait de la peur dans les yeux du Céda.


    L’Empereur aux Mille Morts se tortillait avec inquiétude sur son trône, la pointe de l’épée frôlant les tuiles fissurées et crevassées. 


    — Chancelier, gronda Rhulad, comme c’est bon que tu sois venu. Et les mages letheriis, un rassemblement impressionnant bien qu’inutile.


    Triban Gnol s’inclina. 


    — Alliés à la formidable cédance d’Hannan Mosag, sire, nos prouesses magiques devraient être plus que suffisantes pour nous débarrasser de ces intrus.


    Les pièces de monnaie tintèrent sur le visage de Rhulad alors qu’il grimaçait. 


    — Et les mages de la brigade Borthen, étaient-ils suffisants ? Qu’en est-il de la brigade elle-même, chancelier ? Ils ont été déchiquetés ! Des mages letheriis, des soldats letheriis ! Des Tistes Edur ! Tes intrus étrangers sont en train de mettre en pièces une maudite armée !


    — Il n’était pas prévu, murmura Triban Gnol, les yeux baissés, que les flottes impériales, dans leur recherche de champions, agacent un empire lointain. Quant à la belligérance de cet empire, elle semble presque inégalée ; en fait, elle est presque folle, étant donné les distances à parcourir pour exercer sa vengeance. Il est également étrange qu’aucune déclaration de guerre officielle n’ait été reçue – bien qu’il soit bien sûr douteux que nos flottes aient fait de même avant le massacre des sujets de cet empire. Peut-être, ajouta-t-il avec un coup d’œil, qu’il est encore possible de négocier. Une certaine forme de compensation financière, si nous nous montrons capables d’organiser une trêve.


    — Espèce d’idiot provincial, Gnol, ricana Hannan Mosag. Si vous étiez capable de développer ce petit théâtre mélodramatique, alors peut-être que l’humilité ferait taire votre langue.


    Les sourcils levés, le chancelier se tourna à moitié vers le Céda. 


    — Et quelle connaissance secrète de cet ennemi possédez-vous ? Voudriez-vous m’éclairer, ainsi que votre empereur ?


    — Ce n’est pas une expédition punitive, dit Hannan Mosag. Bien que cela puisse en avoir l’air. Les empires se font constamment attaquer et il y a eu suffisamment d’affrontements en mer pour faire passer le message qu’il ne fallait pas se moquer de l’empire de Malaz. Nos flottes étaient parties vers leurs territoires – Hanradi Khalag a été d’une honnêteté brute. Les mages de Malaz sont plus qu’à la hauteur des nôtres, et des Letheriis.


    — Si ce n’est pas punitif, demanda Triban Gnol, alors quoi ?


    Hannan Mosag fit face à l’empereur. 


    — Sire, je préférerais vous parler seul à seul.


    Rhulad retroussa les lèvres. 


    — Je ne suis pas trompé par tes jeux, Céda. Parle.


    — Sire…


    — Réponds-lui !


    — Non !


    Dans le silence, Triban Gnol n’entendait que son propre cœur, qui battait fort contre ses côtes. Hannan Mosag avait commis une terrible erreur, victime de sa propre suffisance. Il cherchait à utiliser ses informations comme un moyen de revenir au côté de l’empereur. Mais c’était… si maladroit !


    — Dis-moi, murmura Rhulad, pourquoi cela doit être notre secret.


    — Sire, cette affaire appartient aux Tistes Edur.


    — Pourquoi ?


    Ah. Parce que, cher empereur, ces Malazéens, ils viennent pour toi.


    Triban Gnol se racla la gorge et serra les poings au-dessus de la ceinture de sa robe. 


    — C’est inutile, dit-il de sa voix la plus douce. Je ne suis pas aussi provincial qu’Hannan Mosag voudrait le croire. Empereur, vos flottes sont parties à travers le monde à la recherche de champions, et elles ont donc réuni les meilleurs et les plus compétents combattants d’une multitude de peuples. Ce qu’elles ne pouvaient pas prévoir, c’est que tout un empire se proclamerait champion. Et se dresserait contre vous, sire. Nos rapports ont montré clairement que l’ennemi converge vers Letheras, vers cette ville même. 


    Il considéra Hannan Mosag.


    — Et oui, Céda, je vois la vérité sur votre visage – ils viennent pour l’Empereur aux Mille Morts. Hélas, je ne m’attends pas à ce qu’ils choisissent de le défier un soldat après l’autre.


    Rhulad semblait avoir reculé jusqu’au trône. Ses yeux rouges étaient remplis de terreur. 


    — Il faut les arrêter, dit-il dans un sifflement tremblant. Vous les arrêterez. Toi, Hannan Mosag ! Et toi, chancelier ! Nos armées doivent les arrêter !


    — Et c’est ce que nous ferons, répondit Triban Gnol en s’inclinant à nouveau avant de se redresser et de jeter un coup d’œil au Céda. Hannan Mosag, malgré toutes nos… disputes, ne craignez pas un instant que nous, les Letheriis, abandonnions notre empereur à ces chiens étrangers. Nous devons nous unir, vous et moi, et rassembler tout ce que nous avons, et ainsi anéantir ces Malazéens. Une telle audace doit être punie, séance tenante. Vraiment unis, les Tistes Edur et les Letheriis ne peuvent être vaincus.


    — Oui, dit Rhulad. C’est vrai. Rassemblez les armées à l’extérieur de la ville – il est clair, n’est-ce pas, qu’ils ne sont pas assez nombreux pour nous défier.


    — Sire, fit Triban Gnol, peut-être serait-il préférable d’avancer quand même un peu. Vers l’ouest. De cette façon, nous pourrons, si besoin est, rassembler nos réserves en cas de brèche. Deux lignes de défense, sire, pour être sûrs.


    — Oui, dit Rhulad, c’est une bonne stratégie. À quelle distance se trouvent ces Malazéens ? Combien de temps avons-nous ?


    — Des semaines, dit Triban Gnol.


    — C’est une bonne chose. Oui, nous devons faire ça. Tout ça, comme tu le proposes. Céda ! Toi et tes K’risnans, vous allez rejoindre le chancelier.


    — Sire, ce n’est pas un commandant militaire.


    — Silence ! Tu as entendu ma volonté, Hannan Mosag. Défie-moi encore une fois et je te ferai dépecer.


    Hannan Mosag ne céda pas à la menace. Pourquoi l’aurait-il fait dans ce corps détruit ? Il est clair que le Céda, autrefois roi-sorcier, était familier avec l’agonie ; en effet, il semblait parfois que la magie mortelle qui coulait à travers lui transformait la douleur en extase, embrasant les yeux d’Hannan Mosag d’un feu ardent.


    Triban Gnol s’adressa à nouveau à l’empereur.


    — Sire, nous vous protégerons. 


    Il hésita, juste assez longtemps, puis il leva à moitié la main, comme frappé par une pensée soudaine.


    — Empereur, je me demande s’il ne serait pas préférable de commencer les défis. Bientôt. La présence des champions est une source de distraction, de contrariété pour mes gardes. Il y a eu des incidents violents, leur impatience est croissante. 


    Il s’arrêta à nouveau, le temps de deux pulsations, puis il dit sur un ton plus bas :


    — Certains spéculent, sire, affirmant que vous craignez de les affronter…


    Le ricanement d’Hannan Mosag se changea en grognement bestial. 


    — Espèce de pathétique créature, Gnol…


    — Pas un mot de plus, Céda ! siffla Rhulad. 


    Le visage de l’empereur tremblait. L’épée se mit à glisser à nouveau.


    Oui, Rhulad, tu comprends mieux que quiconque ce que c’est que craindre la mort. Peut-être plus que n’importe quelle créature mortelle. Mais tu ne recules pas devant une vague notion d’oubli, n’est-ce pas ? Non, pour toi, cher empereur, la mort est quelque chose de différent. Jamais une fin, mais seulement ce qui précède une nouvelle renaissance pleine de douleur. Même dans la mort, tu ne peux pas te perdre, tu ne peux pas t’échapper – est-ce que quelqu’un d’autre ici, à part moi, en saisit vraiment l’horreur ?


    — Les défis, dit l’empereur, commenceront dans quatre jours. Chancelier, tes assesseurs se sont-ils mis d’accord sur un ordre de passage ?


    — Oui, sire. Trois des moins habiles pour commencer. Il est probable que vous les tuiez tous les trois dans la journée. Ils vous mettront à l’épreuve, nous pouvons en être sûrs, mais sans présenter de grande difficulté. Le deuxième jour est réservé à un champion. Une femme masquée. Une vitesse exceptionnelle, mais peut-être un manque d’imagination. Pourtant, elle sera coriace.


    — Bien.


    — Sire…


    — Oui ? Qu’y a-t-il ?


    — Il y a les deux dont nous avons déjà parlé. Le Tarthenal avec l’épée en silex. Invaincu par tout autre champion – en fait, plus personne n’ose se frotter à lui. Il a l’habitude de casser des os.


    — Oui. L’arrogant. 


    Rhulad sourit.


    — Mais j’ai déjà affronté des Tarthenals.


    — Mais pas un avec les talents de Karsa Orlong, sire.


    — Peu importe.


    — Il pourrait réussir à vous tuer, sire. Peut-être plus d’une fois. Pas sept fois. De tels jours sont révolus depuis longtemps. Mais peut-être trois ou quatre. Nous avons alloué trois jours.


    — Après la femme masquée ?


    — Non, il y en a six autres pour deux jours.


    Hannan Mosag regardait le chancelier à présent. 


    — Trois jours pour ce Tarthenal ? Aucun champion ne s’est encore vu accorder trois jours.


    — Néanmoins, mes assesseurs étaient unanimes, Céda. Celui-ci est… unique.


    Rhulad tremblait à nouveau. Tué par Karsa Orlong trois, quatre fois. Oui, sire, l’horreur de cette…


    — Il en reste un autre, dit l’empereur.


    — Oui. Celui qui s’appelle Icarium. Il sera le dernier. Si ce n’est pas le huitième jour, alors le neuvième.


    — Et le nombre de jours passés avec lui, chancelier ?


    — Inconnu, sire. Il ne s’entraîne pas.


    — Alors comment savoir s’il sait se battre ?


    Triban Gnol s’inclina de nouveau. 


    — Sire, nous en avons déjà parlé. Le rapport de Varat Taun, corroboré par le compagnon d’Icarium, Taralack Veed. Et j’ai appris quelque chose de nouveau aujourd’hui. Quelque chose de très extraordinaire.


    — Quoi ? Dis-moi !


    — Parmi les champions rejetés, sire, il y a un moine d’un lointain archipel. Il semblerait, sire, que ce moine – et en fait tout son peuple – vénère un seul dieu. Et ce dieu n’est autre qu’Icarium.


    Rhulad tressaillit, comme frappé au visage. La pointe de l’épée bondit du sol puis s’effondra à nouveau. Des éclats de marbre s’entrechoquèrent sur la marche de l’estrade. 


    — Je dois croiser le fer avec un dieu ?


    Le chancelier haussa les épaules. 


    — De telles affirmations sont-elles vraies, sire ? Un peuple primitif et ignorant, ces Cabalhiis. Sans doute ont-ils vu dans les dhenrabis l’âme des tempêtes en mer et dans les carapaces de crabes les visages des noyés. J’ajoute, empereur, que ce moine croit son dieu fou, ce à quoi la seule réponse est un masque peint évoquant le rire. Les sauvages affirment les idées les plus étranges.


    — Un dieu…


    Triban Gnol se risqua à jeter un coup d’œil à Hannan Mosag. L’expression du roi-sorcier s’était assombrie alors qu’il étudiait Rhulad. Quelque chose là-dedans réveilla un ver de malaise dans les entrailles du chancelier.


    — Je vais tuer un dieu…


    — Il n’y a aucune raison de croire le contraire, dit Triban Gnol d’une voix calme et confiante. Cela sera utile, sire, pour affirmer votre propre divinité.


    Les yeux de Rhulad s’élargirent.


    — L’immortalité, murmura le chancelier, est déjà bien établie. Vénéré ? Oh oui, par chaque sujet de cet empire. Trop modeste, oh oui, pour se prononcer sur ce qui est évident pour nous tous. Mais quand vous vous tiendrez devant le cadavre d’Icarium, eh bien, j’imagine que cela suffira à vous faire proclamer dieu.


    — Un dieu… 


    — Oui, sire. Très certainement. J’ai donné des instructions à la guilde des sculpteurs, et leurs meilleurs artistes ont déjà commencé à travailler. Nous annoncerons la fin des défis de la manière la plus appropriée et la plus glorieuse qui soit.


    — Tu es vraiment sage, dit Rhulad en se penchant lentement en arrière. Oui, sage.


    Triban Gnol s’inclina, ignorant le grognement acerbe d’Hannan Mosag. Oh, Céda, tu es à moi, maintenant, et je vais t’utiliser. Toi et tes infâmes Edurs. Oh oui.


    Ses yeux se rivèrent sur ses mains, reposant calmement sur le fermoir de sa ceinture. 


    — Sire, les ordres doivent être donnés à nos armées. Le Céda et moi-même devons discuter de la disposition des mages et des K’risnans.


    — Oui, bien sûr. Laissez-moi, vous tous. Occupez-vous de vos tâches.


    D’un geste, Triban Gnol s’éloigna, la tête toujours baissée, les yeux maintenant rivés sur le sol avec ses éclats de marbre et ses traînées de poussière.


    Il entendit Hannan Mosag et sa collection de monstres se traîner vers les portes, comme de gigantesques crapauds migrateurs. La comparaison fit naître un faible sourire sur ses lèvres.


    Dans le couloir, les portes se refermant derrière eux, Triban Gnol se tourna pour étudier Hannan Mosag. Mais le Céda poursuivit son chemin, et les crapauds se pressèrent dans son sillage.


    — Hannan Mosag, cria le chancelier. Vous et moi avons…


    — Gardez vos élucubrations pour Rhulad.


    — Il sera mécontent d’apprendre votre manque de coopération.


    — Tenez votre langue, Gnol. Les mécontentements à venir submergeront vos pathétiques bêlements, j’en suis sûr.


    — Que voulez-vous dire ?


    Mais Hannan Mosag ne répondit pas.


    Triban Gnol le regarda plonger dans un passage latéral et s’éloigner. Oui, je vais m’occuper de toi, Céda, avec une grande satisfaction. 


    — Sirryn, rassemblez vos hommes dans l’enceinte et mettez-vous en route d’ici le prochain carillon. Et emmenez ces mages avec vous.


    — Oui, monsieur.


    Le chancelier resta où il était jusqu’à ce qu’ils soient partis eux aussi, puis il décida de rejoindre son bureau, satisfait. Ce ver de malaise était cependant réticent à cesser de le ronger au plus profond de lui-même. Il lui faudrait réfléchir à cela – il était trop dangereux de se contenter d’ignorer de tels instincts, après tout. Mais pas maintenant. Il était important de se récompenser soi-même, et c’est ainsi qu’il libéra ce flux de satisfaction. Tout se passait bien – ce détail sur le fait que l’empereur lui-même était la cible finale de ces étrangers adoucissait simplement le scénario. Les Tistes Edur se dresseraient bien sûr pour défendre leur empereur – c’est certain.


    Pourtant, les propres frères de Rhulad ne l’ont pas fait, le jour de l’accession. Le ver se tordit et le visage de Triban se contracta. Il pressa le pas, impatient de retrouver le sanctuaire de son bureau.


    Seulement pour découvrir qu’il était occupé.


    Triban Gnol se tenait sur le seuil de la porte, surpris et déconcerté par la vue de l’homme qui se tenait d’un côté de l’immense bureau. Les soies cramoisies, les anneaux d’onyx, ce maudit sceptre de bureau tapant rythmiquement sur une épaule arrondie. 


    — Au nom de l’Errant, que faites-vous ici, surveillant ? 


    — Je partage votre mécontentement, chancelier, soupira Karos Invictad.


    Triban Gnol entra dans la pièce, fit le tour de son bureau et s’assit.


    — J’ai l’habitude de supposer que vous avez la ville sous votre coupe… 


    — Où est Bruthen Trana ?


    Le chancelier pinça les lèvres. 


    — Je n’ai pas le temps pour ça. Calmez-vous – Bruthen Trana n’est plus à Letheras.


    — Alors où est-il allé ? Par quelle route ? Il y a combien de temps ? Quelle est la taille de son escorte ?


    En soupirant, Triban Gnol se pencha en arrière, les yeux posés sur ses mains sur le bureau. 


    — Votre besoin de vengeance, surveillant, compromet votre travail quant au maintien de l’ordre. Vous devez prendre du recul, prendre quelques grandes respirations.


    Le sceptre s’abattit sur le bureau, directement entre les mains du chancelier. Triban Gnol recula, alarmé.


    Karos Invictad se pencha en avant, cherchant à adopter une posture menaçante, et, hélas, échouant. L’homme était, tout simplement, trop petit. La sueur luisait sur son front, les perles scintillaient sur son nez et de chaque côté de cette bouche trop pleine. 


    — Espèce de merde condescendante, chuchota le surveillant. On m’a donné la permission de traquer les Tistes Edur. On m’a donné l’autorisation de procéder à des arrestations. Je voulais ce K’risnan qui accompagnait Bruthen Trana, je le trouve hors de ma portée à cause d’Hannan Mosag et de cette maudite invasion à l’ouest. Bien. Il peut attendre que les ennuis passent. Mais Bruthen Trana… Non, je ne mettrai pas cela de côté. Je le veux. Je le veux.


    — Il a été mis à l’écart, surveillant, et non, nous ne savons pas quand, ni sur quelle route ou quel bateau il s’est embarqué. Il est parti. Reviendra-t-il ? J’imagine qu’il reviendra, et quand ce moment arrivera, il sera à vous, bien entendu. En attendant, Karos, nous sommes confrontés à des préoccupations bien plus importantes. J’ai quatre armées qui se rassemblent à l’ouest de la ville et qui n’ont pas été payées depuis deux semaines. Pourquoi ? Parce que le Trésor public manque d’argent. Alors même que vous et vos agents préférés tapissez les murs de vos nouveaux domaines de butin volé, alors même que vous prenez le contrôle d’entreprises confisquées l’une après l’autre. Dites-moi, comment se porte le trésor des Patriotistes de nos jours ? Si on enlève le butin ? 


    Le chancelier se leva alors de sa chaise, faisant pleinement usage de sa taille supérieure, et il vit avec un plaisir sinistre le petit homme reculer. C’était maintenant au tour de Triban Gnol de se pencher sur le bureau. 


    — Nous subissons une crise ! La menace d’une ruine financière plane sur nous tous – et vous restez là à vous morfondre au sujet d’un barbare tiste edur !


    Il devait lutter pour maîtriser sa fureur.


    — J’ai reçu des missives de plus en plus désespérées de la part du Cénacle libératoire, de Rautos Hivanar lui-même – l’homme le plus riche de l’empire. Des missives, surveillant, m’implorant de vous convoquer. Vous êtes là et vous répondrez à mes questions ! Et si ces réponses ne me satisfont pas, je vous assure qu’elles ne satisferont pas Rautos Hivanar !


    Karos Invictad ricana. 


    — Hivanar. Le vieux fou est devenu sénile. Obsédé par une poignée d’artefacts déterrés au bord du fleuve. L’avez-vous vu récemment ? Il a perdu tellement de poids que sa peau pend comme un drapé sur ses os.


    — Peut-être êtes-vous la source de ses tensions, surveillant…


    — Si peu.


    — Rautos a indiqué que vous avez été… excessif dans l’utilisation de ses ressources. Il commence à soupçonner que vous utilisez son argent pour payer les salaires de toute l’organisation.


    — Oui et je continuerai à le faire. Pour la traque des conspirateurs. 


    Karos sourit.


    — Chancelier, votre opinion selon laquelle Rautos Hivanar est l’homme le plus riche de l’empire est, hélas, erronée. Du moins, si c’était le cas autrefois, ça ne l’est plus.


    Triban Gnol fixa l’homme qui affichait une expression triomphante et rougeoyante. 


    — Expliquez-vous, Karos Invictad.


    — Au début de cette enquête, chancelier, j’ai perçu la faiblesse essentielle de notre position. Rautos Hivanar lui-même. En tant que chef du Cénacle libératoire. Et, par extension, le Cénacle lui-même était, en tant qu’organisation, intrinsèquement défectueux. Nous étions confrontés à une collision imminente, face à laquelle je ne pouvais pas fermer les yeux, et il m’incombait donc de rectifier la situation le plus rapidement possible. Vous voyez, le pouvoir était entre mes mains, mais les richesses étaient entre celles d’Hivanar et des siens. C’était inacceptable. Afin de répondre à la menace des conspirateurs – ou, comme je le vois maintenant, du conspirateur – oui, il n’y en a qu’un –, afin de répondre à sa menace, j’avais besoin de mener mon assaut depuis une position consolidée.


    Triban Gnol le regardait fixement, incrédule, alors même qu’il commençait à comprendre la direction du monologue pompeux et mégalomane du surveillant.


    — La plus douce des ironies, poursuit Karos Invictad, le sceptre tapant une fois de plus sur son épaule, c’est que ce criminel solitaire et ses tentatives pathétiquement simplistes de sabotage financier m’ont grandement inspiré. Il n’a pas été difficile, pour l’un de mes services secrets, de développer cette déstabilisation apparente. Bien sûr, les seules personnes déstabilisées étaient Rautos Hivanar et ses pitoyables compagnons, et étais-je censé me montrer compatissant ? Moi, Karos Invictad, né dans une famille écrasée par une dette meurtrière ? Moi qui me suis battu, utilisant tous mes talents pour me débarrasser enfin de cette misère héritée – non, dit-il en riant, il n’y avait pas de sympathie dans mon cœur. Seulement une révélation, une inspiration brillante – savez-vous qui était ma plus grande idole lorsque j’ai mené ma guerre contre l’endettement ? Tehol Beddict. Vous vous souvenez de lui ? Lui qui ne pouvait pas perdre, dont les richesses augmentaient à une vitesse stupéfiante, atteignant des sommets si extraordinaires avant de s’envoler comme une étoile passée dans le ciel nocturne. Il aimait ses jeux, n’est-ce pas ? Pourtant, il y a là une leçon, et j’en ai bien tenu compte. Un tel génie mais qui s’est brûlé les ailes. Et cela, chancelier, je ne l’imiterai pas.


    — Vous êtes la véritable source de ce sabotage à l’échelle de l’empire.


    — Qui était le mieux placé ? Oh, je vous l’accorde, mon collègue conspirateur a fait preuve d’une perversion de plus en plus impressionnante ces derniers temps. Et il ne fait aucun doute que je n’aurais pas pu atteindre le niveau de réussite que j’ai connu sans lui ou elle. Triban Gnol, celui qui se tient devant vous en ce moment est l’homme le plus riche qui ait jamais vécu à Lether. Oui, des tas de pièces de monnaie ont en effet disparu. Oui, cette tension a créé des fissures fatales dans toutes les maisons marchandes de l’empire. Et oui, de nombreuses grandes familles sont sur le point de tomber et rien ne peut les sauver, même si j’y tenais. Ce qui n’est pas le cas. C’est ainsi. 


    Le sceptre se posa, immobile, sur cette épaule.


    — Je suis à la fois le pouvoir et la richesse, et je suis prêt à sauver cet empire de la ruine financière – si je le veux.


    Les mains du chancelier, sur le bureau, étaient devenues blanches, les veines et les artères saillantes, verdâtres. Les mains – ses mains – étaient froides comme la mort. 


    — Que voulez-vous, Karos Invictad ?


    — Oh, j’ai déjà ce que je veux, chancelier. Y compris, je suis heureux de le constater, votre compréhension la plus totale de la situation. Dans l’état actuel des choses. Et telle qu’elle sera à l’avenir.


    — Vous semblez oublier qu’il y a une guerre en cours.


    — Il y en a toujours une. Des opportunités pour gagner encore plus en profit et en pouvoir. Dans une semaine ou deux, chancelier, je serai plus célèbre, plus aimé, plus puissant que vous pouvez l’imaginer ou, devrais-je dire, que vous pouvez le craindre. 


    Son sourire s’élargit.


    — Je suppose que c’est la peur, mais détendez-vous, chancelier, vous n’êtes pas le prochain sur ma liste. Votre position est sûre, et une fois que l’on se sera occupé de ces maudits Tistes Edur, y compris de l’empereur, vous et moi contrôlerons cet empire. Non, vous verrez bien comment, comme tout le monde. Le saboteur arrêté. Les pièces récupérées. Les envahisseurs achetés. Le Cénacle libératoire anéanti et les Patriotistes en position de force. Vous voyez, mes agents contrôleront les affaires internes, tandis que vous posséderez les armées – des armées bien payées, je vous l’assure – et la maîtrise absolue du palais.


    — Quoi ? demanda sèchement Triban Gnol. Vous ne cherchez pas le trône pour vous-même ?


    Karos agita le sceptre en signe de dédain. 


    — Pas le moins du monde. Nous pourrons toujours faire monter dessus une marionnette si vous en ressentez le besoin. Ou, mieux encore, le laisser vide.


    Triban Gnol joignit les mains. 


    — Vous êtes sur le point d’arrêter votre conspirateur ?


    — Oui. 


    — Et mes armées ?


    — Elles seront payées. Tout de suite.


    Le chancelier fit un signe de tête. 


    — Surveillant, dit-il alors avec un léger froncement de sourcils en étudiant ses mains, j’ai entendu des rapports inquiétants…


    — Oh ?


    — Oui, il semble que, d’une manière affreusement similaire à celle de Rautos Hivanar, vous ayez vous aussi succombé à une obsession particulière. 


    Il leva les yeux, innocent, en quête d’une solution.


    — Quelque chose à propos d’une énigme.


    — Qui vous a dit ça ?


    Le chancelier haussa les épaules.


    Au bout d’un moment, la rougeur du visage rond d’Invictad se réduisit à de simples taches sur ses joues et l’homme haussa les épaules. 


    — Une quête vaine. Amusante. Un défi pittoresque que je vais résoudre dans quelques jours. Contrairement à Rautos Hivanar, vous voyez, cette énigme a en fait aiguisé mon esprit. Le monde n’a jamais été aussi clair à mes yeux. Jamais aussi propre, aussi précis, aussi parfait. Cette énigme, chancelier, est devenue mon inspiration.


    — En effet. Pourtant, elle vous hante, vous criez dans votre sommeil… 


    — Mensonges ! On se moque de vous avec de telles contrevérités, Triban Gnol ! Je suis venu ici, n’est-ce pas, pour vous informer de mon triomphe imminent. Chaque détail se réalise pleinement. Vos efforts, aussi pathétiquement transparents soient-ils, sont tout à fait inutiles. Comme je vous l’ai dit, votre position est assurée. Vous êtes et resterez tout à fait essentiel.


    — Comme vous le dites, surveillant.


    Karos Invictad pivota pour partir. 


    — Dès que vous apprendrez le retour de Bruthen Trana…


    — Vous en serez informé immédiatement.


    — Excellent. J’en suis heureux. 


    Il s’arrêta à la porte mais ne se retourna pas.


    — Concernant ce K’risnan sous la protection du Céda…


    — Je suis sûr que l’on peut trouver un arrangement.


    — Je suis doublement satisfait, chancelier. À présent, je vous souhaite bonne chance.


    La porte se referma. L’odieuse et folle créature avait disparu.


    Odieuse et folle, oui, mais… à présent l’homme le plus riche de l’empire. Il devait faire attention, très attention, en effet. Pourtant, Karos Invictad a révélé sa propre faille. Trop impatient de jubiler et trop prêt à céder à cet empressement. Trop tôt.


    L’Empereur aux Mille Morts reste sur le trône.


    Une armée étrangère peu intéressée par les négociations approche.


    Un champion qui est un dieu va bientôt dégainer son épée.


    Karos Invictad a les mains d’un enfant. Un enfant vicieux, qui chante en les regardant farfouiller dans les entrailles de son chat encore vivant. Ou de son chien. Ou d’un prisonnier abject dans une de ses cellules. Un enfant, oui, mais un enfant émancipé, libre de faire et d’être ce qu’il veut.


    Par l’Errant, les enfants sont de tels monstres.


    Ce soir, le chancelier ferait venir un enfant. Pour son propre plaisir. Et il détruirait cet enfant, comme seul un adulte avec de belles mains pouvait le faire. Le détruire complètement.


    C’était la seule chose que l’on pouvait faire avec les monstres.


     


    Le dieu borgne, invisible dans la salle du trône, était furieux. L’ignorance était toujours une ennemie, et l’Errant comprenait qu’il était attaqué. Par le chancelier Triban Gnol. Par Hannan Mosag. Le choc de ces deux forces était quelque chose que l’empereur sur son trône ne sentait guère – l’Errant en était sûr. Rhulad était pris au piège de sa propre cage d’émotions, la terreur brandissant tous ses instruments de torture. Pourtant, l’Errant avait vu avec des yeux clairs – non, un œil clair –, dans le public affairé d’aujourd’hui, à quel point cette bataille s’envenimait.


    Mais je ne peux pas percer leurs secrets. Ni ceux de Triban Gnol ni ceux d’Hannan Mosag. C’est mon domaine. Le mien !


    Il pourrait retrouver un ancien chemin. Celui qui menait à la chambre du chancelier. Mais même alors, quand cette relation était en pleine floraison, Triban Gnol gardait ses secrets. S’enfonçant dans ses différentes personnalités de victime innocente et d’enfant aux yeux écarquillés, il n’était devenu guère plus qu’un simple d’esprit lorsqu’il était avec l’Errant – avec Turudal Brizad, le consort de la reine, qui ne vieillissait jamais – et qui ne se laissait pas détourner des jeux dont il avait tant besoin. Non, cela ne fonctionnerait pas, car cela n’a jamais fonctionné.


    Y avait-il un autre moyen d’atteindre le chancelier ?


    Triban Gnol était une créature impie. Il n’allait pas s’agenouiller devant l’Errant. Il lui fallait donc trouver une autre voie. Je peux simplement le suivre. Partout. Il faut reconstituer son plan en écoutant les ordres qu’il donne, en lisant les missives qu’il envoie. En espérant qu’il parle dans son sommeil. Par les Abysses !


    Il était furieux, en effet. À cause de sa propre panique grandissante alors que la convergence approchait. Il n’en savait pas plus concernant Hannan Mosag, même si certains détails étaient impossibles à dissimuler. Le pouvoir du Dieu Estropié, par exemple. Pourtant, même là, le roi-sorcier n’était pas un simple serviteur, ni un esclave insensible à cette promesse chaotique. Après tout, il avait cherché l’épée dans les mains de Rhulad. Comme pour tout autre dieu, le déchu n’avait pas de favori. Le premier à arriver à l’autel… Non, Hannan Mosag ne s’attendait pas à des illusions.


    L’Errant jeta un nouveau regard à Rhulad, cet Empereur aux Mille Morts. L’imbécile, malgré sa taille, était maintenant assis sur ce trône dans une douloureuse insignifiance – si évidente qu’il suffisait de le regarder pour avoir mal. Seul dans cette vaste salle sous dôme, les mille morts se réfractaient en dix mille éclats dans ces yeux étincelants.


    Le chancelier et sa suite avaient disparu. Le Céda aussi, son emprise désormais brisée. Pas un garde en vue, pourtant Rhulad était toujours là. Assis, couvert de pièces de monnaie brillantes. Et sur son visage, tout ce qu’il avait gardé en lui était maintenant libéré. Toute la tristesse, ses hantises abjectes – l’Errant avait vu, avait toujours vu, sur une multitude de visages au fil des ans, la division de l’âme, la différence entre le visage qui savait qu’il était surveillé et le visage qui se croyait seul. 


    Une âme divisée. La tienne, Rhulad, a été coupée en deux. Par cette épée, par le sang versé entre toi et chacun de tes frères, entre toi et tes parents. Entre toi et tes semblables. Que me donnerais-tu, Rhulad Sengar des Tistes Edur hiroths, pour être guéri ?


    En supposant que je puisse gérer une telle chose, bien sûr. Ce que je ne peux pas faire.


    Mais il était clair maintenant pour l’Errant que Rhulad avait commencé à comprendre au moins une chose. L’approche rapide de la convergence, la crainte de l’accumulation et l’inévitable choc des pouvoirs. Peut-être le Dieu Estropié avait-il chuchoté à l’oreille de son porteur d’épée. Ou peut-être que Rhulad n’était pas tout à fait l’idiot que la plupart des gens croyaient qu’il était. Même moi, à l’occasion – et qui suis-je pour ricaner de mépris ? Une maudite sorcière letheriie a avalé un de mes yeux !


    La peur grandissante ne se dissimulait pas sur le visage de l’empereur. Des pièces de monnaie apposées sur une peau brûlée. Des marques là où elles étaient tombées. Une richesse brute et une indigence blessée, deux faces d’une autre malédiction qui pesait sur cette époque. Oui, diviser l’âme de l’humanité. Entre les nantis et les démunis. Rhulad, tu es en vérité un symbole vivant. Mais c’est un poids que personne ne peut supporter très longtemps. Tu vois la fin venir. Ou plusieurs fins, et oui, l’une d’entre elles est la tienne.


    Est-ce que ce sera cette armée étrangère qui, selon les mots intelligents de Triban Gnol, s’est proclamée championne ?


    Est-ce que ce sera Icarium, le Voleur de Vie ? Le vagabond du temps ?


    Ou quelque chose de bien plus sordide – une embuscade parfaite d’Hannan Mosag ; ou une dernière trahison pour t’anéantir complètement, comme de la part de ton chancelier ?


    Et pourquoi je crois que la réponse ne sera aucune de ces trahisons ? Pas une seule. Pas une seule chose aussi… aussi directe. Si évidente.


    Et quand ce sang cessera-t-il de s’écouler ? Quand ces larmes cramoisies cesseront-elles ?


    L’Errant se fondit dans le mur derrière lui. Il en avait assez du visage de Rhulad. Trop, soupçonnait-il, semblable au sien. S’imaginant sans surveillance – mais suis-je aussi surveillé ? Qui me fixe du regard, cherchant à percer mes pensées, étudiant mes faiblesses ?


    Oui, voyez où je pleure, voyez ce que je pleure.


    Et oui, tout cela de la main d’un mortel.


    Il se déplaçait rapidement, sans se soucier des barrières de mortier et de pierre, des tapisseries et des armoires, des sols carrelés et des poutres du plafond. À travers l’obscurité, la lumière et les ombres, dans les tunnels, marchant avec de l’eau jusqu’aux chevilles sans briser la surface sombre.


    Dans sa précieuse salle.


    Elle avait apporté des pierres pour construire des plates-formes et des passerelles, créant une série de ponts et d’îles au-dessus du lac peu profond qui inondait maintenant la pièce. Des lampes à huile peignaient des ondulations et l’Errant se dressa, prenant à nouveau forme en face de l’autel déformé qu’elle avait érigé. Son sommet déchiqueté était rempli d’étranges offrandes votives, de reliquaires assemblés pour donner une nouvelle forme au culte du dieu. Pour me célébrer. Le cauchemar gnostique chthonien avait peut-être amusé l’Errant autrefois, longtemps auparavant. Mais maintenant, il pouvait sentir son visage se tordre de dédain.


    Elle parlait depuis le coin sombre à sa gauche. 


    — Tout est parfait, immortel.


    — La solitude et la folie, les compagnons les plus naturels. Rien n’est parfait, Plume Sorcière. Regarde tout autour de toi en ce lieu – n’est-ce pas évident ? Nous sommes en pleine dissolution…


    — Le fleuve est en crue, dit-elle avec dédain. Un tiers des tunnels que j’avais l’habitude de parcourir sont maintenant sous l’eau. Mais j’ai conservé tous les vieux livres, parchemins et tablettes. Je les ai tous sauvés.


    Quelque chose à ce sujet le perturbait – pas la chose évidente, la dissolution dont il avait parlé, mais… autre chose.


    — Les noms, dit-elle. Pour libérer. Pour lier. Oh, nous aurons beaucoup de serviteurs, l’immortel. Beaucoup.


    — J’ai vu, dit le dieu, les fissures dans la glace. La prison défaillante de ce démon de la mer. Nous ne pouvons pas espérer asservir une telle créature. Quand elle se libérera, elle fera des ravages. À moins, bien sûr, que la Jaghute ne revienne pour réparer son rituel. En tout cas – et heureusement pour tout le monde –, je ne crois pas que Mael lui permettra de s’échapper.


    — Tu dois l’arrêter ! siffla Plume Sorcière.


    — Pourquoi ?


    — Parce que je veux ce démon !


    — Je te l’ai dit, nous ne pouvons pas espérer…


    — Je peux ! Je connais les noms ! Tous les noms !


    Il la regarda fixement. 


    — Tu cherches un panthéon entier, Plume Sorcière ? Est-ce qu’un seul dieu sous ton talon ne te suffit pas ?


    Elle rit, et il entendit quelque chose éclabousser l’eau près d’elle. 


    — La mer se souvient. De chaque vague, chaque courant. La mer, immortel, se souvient du rivage.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    Plume Sorcière rit à nouveau. 


    — Tout est parfait. Ce soir, je vais visiter Udinaas. Dans ses rêves. Au matin, il sera mien. Nôtre.


    — Cette toile que tu as tissée, dit l’Errant, est trop mince, trop faible. Tu l’as tendue au-delà de toute résistance et elle va se rompre, Plume Sorcière.


    — Je sais comment utiliser ton pouvoir, répondit-elle. Mieux que toi. Parce que nous, les mortels, comprenons certaines choses bien mieux que toi et les tiens.


    — Comme ? demanda l’Errant, amusé.


    — Le fait que le culte soit une arme, pour commencer.


    À ces mots secs, le dieu frissonna.


    Ah, pauvre Udinaas.


    — À présent, va-t’en, dit-elle. Tu sais ce qu’il faut faire.


    Je le sais ? Eh bien…, oui. Donner un coup de pouce. Ce que je fais le mieux.


     


    Le sceptre s’abattit sur le côté de la tête de Tanal Yathvanar, qui tituba puis s’agenouilla alors que le sang commençait à couler. Au-dessus de lui, Karos Invictad s’exprima avec décontraction. 


    — Je te conseille, la prochaine fois que tu seras tenté d’informer un agent du chancelier de mes activités, de reconsidérer ta décision. Parce que la prochaine fois, Tanal, je te ferai tuer. D’une manière très désagréable.


    Tanal vit le sang tomber en gouttelettes sur le sol poussiéreux. Sa tempe palpitait et ses doigts trouvèrent un lambeau de peau pendant presque jusqu’à sa joue. Son œil de ce côté s’était déplacé au fur et à mesure des pulsations. Il se sentait exposé, vulnérable. Il se sentait comme un enfant parmi des adultes au visage froid. 


    — Surveillant, dit-il d’une voix tremblante, je n’ai rien dit à personne.


    — Mens encore et plus de pitié. Mens encore et tu rendras ton dernier souffle.


    Tanal se lécha les lèvres. Que pouvait-il faire ? 


    — Je suis désolé, surveillant. Plus jamais. Je le jure.


    — Sors, et fais venir un domestique pour nettoyer le désordre que tu as laissé dans mon bureau.


    Nauséeux, la gorge serrée, Tanal Yathvanar se dépêcha, à moitié accroupi.


    Je n’ai rien fait. Rien qui mérite cela. La paranoïa d’Invictad l’a conduit dans un abîme de folie. Même si son pouvoir grandit. Menacer de balayer la vie du chancelier, dans le propre bureau de Triban Gnol ! Bien sûr, ce n’était que la version du surveillant de ce qui s’était passé. Mais Tanal avait vu la lueur brillante dans les yeux d’Invictad, tout droit sortie de la gloire de sa visite à la Résidence Éternelle.


    Tout cela était allé trop loin. Tout.


    Pris de vertiges, Tanal se mit en route pour trouver un guérisseur. Il restait beaucoup à faire ce jour-là. Une arrestation, et, crâne fendu ou non, il fallait respecter l’horaire précis de Karos Invictad. Ce devait être une journée triomphante. Pour les Patriotistes. Pour le grand Empire letherii.


    Il allait alléger la pression, les tensions de plus en plus fortes qui s’exerçaient sur le peuple – et pas seulement ici, à Letheras, mais dans tout l’empire. Trop de rumeurs fracassantes, de batailles et de défaites subies. Les restrictions dues au manque d’argent, l’étrange disparition de la main-d’œuvre non qualifiée, des histoires de familles autrefois aisées qui tombaient dans l’endettement. Le murmure d’énormes avoirs financiers vacillant comme des arbres aux racines pourries. Il fallait des victoires héroïques. Karos Invictad avait trouvé le plus grand traître de tous les temps et c’était lui, Tanal Yathvanar, qui allait procéder à l’arrestation. Et ils entendront ce détail. Mon nom, au centre de tout ce qui se passera aujourd’hui. J’ai l’intention de m’en assurer.


    Karos Invictad n’était pas le seul homme capable de récolter la gloire.


    ***


    Les anciennes cités possédaient de nombreux secrets. Leurs habitants, pour la plupart, naissaient, vivaient et mouraient en les ignorant. L’Errant savait que son mépris pour l’humanité était quant à lui né des scories d’une existence mortelle qui appelait la vision aveugle, la compréhension de l’ignorance et une foi illusoire. Il n’avait que trop souvent vu la transition brutale que les gens entreprenaient en quittant l’enfance (et l’émerveillement de ses possibilités infinies), comme si le fait d’exister exigeait le sacrifice à la fois de rêves sans entraves et de l’ambition sans peur nécessaire pour les réaliser. Comme si les limites que l’on s’imposait pour justifier l’échec étaient des vertus, qui s’ajoutaient à celles de la pieuse autosatisfaction et à la condescendance du flagorneur.


    Mais que s’apprêtait-il à faire ? Il allait transformer les anciens secrets de la ville en objets à utiliser, et utilisés à des fins cruelles. Pourtant, n’était-il pas un dieu ? N’était-ce pas son royaume ? Si tout ce qui existait n’était pas susceptible d’être utilisé, voire abusé, alors à quoi bon ?


    Il marchait à travers les murs fantômes, les niveaux submergés, reconnaissant vaguement des modèles cachés, obscurcis par la mousse, des structures, l’ensemble des choses qui avaient une signification, bien que cette compréhension ne soit pas faite pour lui, pour son esprit, mais pour quelque chose d’étranger, quelque chose de longtemps perdu dans les âges morts du passé lointain.


    Mais les manifestations n’avaient pas de fin et peu d’entre elles capturaient la conscience des mortels parmi lesquels il marchait à présent – il marchait sans être vu, moins perceptible qu’un courant d’air froid dans le cou –, et l’Errant continuait, observant des détails qui attiraient son attention.


    Trouvant l’endroit qu’il cherchait, il s’arrêta. Devant lui se dressaient les murs d’un domaine. Nul autre que celui qui avait appartenu à feu Gerun Eberict. Il était abandonné, la propriété étant embourbée dans un enchevêtrement de revendications qui s’étaient éternisées. Gerun Eberict avait, semble-t-il, emporté avec lui toute sa fortune, un détail qui amusait sans cesse l’Errant.


    L’empreinte au sol de l’immense bâtiment principal coupait les lignes d’une structure plus ancienne, jadis bordée sur trois côtés par des eaux libres : deux canaux coupés et un ruisseau né de profonds puits remplis d’une eau noire et froide sous une vaste plate-forme de calcaire qui elle-même reposait sous une épaisse couche de limons, de lentilles et d’argile. Ces canaux avaient une signification. Le quatrième côté avait possédé, sous ce qui passait pour une rue sept mille ans auparavant, un tunnel enterré d’argile durcie par le feu. Dans ce tunnel, séparé de toutes les autres sources locales, l’eau avait coulé des profondeurs du fleuve. Ainsi, le précieux sang de l’ancien dieu qui avait été adoré dans le temple coulait de toutes parts.


    Eberict aurait dû être attentif à ce détail. Un voyant aurait pu y discerner le trépas éventuel de Gerun entre les mains d’un géant métis. Ce n’était pas un hasard, après tout, si ceux de sang tarthenal étaient si attirés par Mael, même à présent – un vague souvenir de cette première alliance, forgée sur l’eau, entre Imass et Tarthenals – ou Toblakaïs, pour utiliser leur vrai nom. Avant le Grand Débarquement qui avait amené les derniers des géants qui avaient choisi de rester purs de sang sur ce rivage et d’autres, où les premiers fondateurs allaient devenir les dieux maléfiques des Tarthenals.


    Mais Gerun Eberict et les autres sujets de Letheras qui habitaient ici n’étaient pas les seuls à ne pas se souvenir – ou peut-être à avoir oublié – la signification ancienne de tout ce qui avait été balayé de la surface de cette ville.


    L’Errant traversa le mur extérieur du domaine. Puis il descendit, à travers les galets de l’enceinte, glissant sur les décombres et le sable du remblai, dans l’air stagnant du tunnel recouvert d’argile. Jusqu’aux genoux dans une eau épaisse et poisseuse.


    Il fit face au mur incliné du tunnel, évaluant sa position par rapport à ce qui restait de l’ancien temple au-delà. 


    Et il s’avança, au milieu des pierres brisées, tachées de noir par les argiles épaisses qui remplissaient maintenant chaque espace. Les fissures éclatées des blocs de fondations trahissaient l’incendie passé. Des restes de peintures chargées de minerai s’accrochaient encore à des fragments de plâtre. Des morceaux de poteries omniprésents, des éclats informes de cuivre vert, les jointures noires de l’argent, la lueur défiante de l’or teinté de rouge – tout ce qui restait des complexités passées de la vie mortelle, des rappels de mains qui avaient jadis touché, façonné, pressé des pointes pour faire une entaille et des ongles pour inciser, brosser de la glaçure et de la peinture et de la poussière des bords ébréchés ; des mains qui n’avaient laissé derrière elles que ces objets empreints d’échec.


    Nauséeux, le dieu se fraya un chemin à travers les détritus à coups de griffes. Des tesselles bleues formaient une mer infinie. Divers morceaux étaient tombés, révélant un plâtre gris portant encore les motifs rainurés laissés par de minuscules tuiles. Dans cet espace exigu, l’Errant s’accroupit, haletant. Le temps n’avait pas raconté de brillantes histoires. Non, le temps avait délivré son message muet de dissolution avec une monotonie sans relief.


    Par les Abysses, quel poids écrasant !


    L’Errant respira profondément l’air vicié. Puis recommença.


    Et il sentit, non loin de là, le faible murmure du pouvoir. Résiduel, si ténu qu’il n’avait aucun sens, mais le cœur du dieu se mit à battre plus fort dans sa poitrine. La sanctification était toujours là. Pas de profanation, ce qui simplifiait d’autant plus ses recherches. Soulagé à l’idée d’en finir rapidement avec cet horrible lieu, l’Errant se dirigea vers la source de ce pouvoir.


    L’autel se trouvait sous un amas de décombres, les débris de calcaire tellement tassés qu’ils devaient provenir d’un plafond qui s’était effondré, le poids énorme assez fort pour briser les pierres du sol sous ce bloc de pierre sacré. Encore mieux. Et… oui, sec comme un os.


    En se rapprochant, l’Errant se pencha et posa une main sur l’autel. Il ne pouvait pas sentir ces écoulements, ni le basalte usé par l’eau, ni les canaux profonds qui avaient autrefois évacué le sang. Ah, nous avions soif à cette époque, n’est-ce pas ?


    Il réveilla sa propre puissance – autant que possible, et pour cette tâche, c’était plus que suffisant.


    L’Errant entama son rituel.


     


    L’avocat Sleem était un homme grand et mince. Couvrant la plus grande partie de son front et s’étendant sur sa joue gauche, jusqu’à la ligne de la mâchoire, une affection cutanée créait un motif d’écailles rappelant le ventre des alligators nouvellement éclos. Il existait des pommades qui pouvaient guérir cette affection, mais il était clair que le légendaire avocat letherii cultivait en fait cette dermatose reptilienne, qui parachevait sa réputation et ses yeux froids et sans vie.


    Il se tenait dans le bureau de Bugg, les épaules courbées comme pour se rendre encore plus humble, sous un manteau vert foncé remontant derrière sa tête chauve aux petites oreilles. Son regard indolent étudiait Bugg, là aussi à la manière d’un serpent. L’avocat lui demanda s’il l’avait bien entendu parler, d’une voix qu’il s’efforçait de rendre sifflante mais qui se montrait plutôt maladroite et hésitante. Bugg se rendit compte avec un léger sursaut que l’effet correspondait exactement à ce qu’il imaginait de la part d’un serpent. Bien qu’il ait ajouté pour lui-même que la question ne semblait guère être celle qu’il s’attendait à voir un serpent prononcer. Les serpents ne demandent pas de précisions.


    Si ?


    — Vous avez une expression très étrange, dit Sleem au bout d’un moment. Mon incapacité à vous comprendre vous a-t-elle troublé, maître Bugg ?


    — Avez-vous vraiment mal compris ?


    — C’est pourquoi j’ai demandé que ce soit répété.


    — Ah. Eh bien, que croyez-vous avoir entendu ?


    L’avocat cligna des yeux.


    — Avons-nous vraiment prononcé tous ces mots pour revenir à ma question initiale ?


    — Je vous invite à en utiliser d’autres, Sleem. 


    — Plutôt que simplement vous répéter.


    — Je déteste me répéter.


    L’avocat Sleem, Bugg le savait, méprisait les chamboulations, même si, selon toute probabilité, ce mot n’existait pas.


    — Maître Bugg, comme vous le savez, je méprise les chamboulations.


    — Oh, je suis désolé d’entendre ça.


    — Vous devriez l’être, puisque je vous fais payer au mot.


    — Nos mots à tous deux ou seulement les vôtres ?


    — Il est un peu tard pour le demander, non ? 


    Les mains croisées de Sleem décrivirent un signe sinueux et vaguement désobligeant.


    — Vous m’avez chargé, si je vous comprends bien – et corrigez-moi si je me trompe –, de demander à vos usuriers un autre prêt avec l’intention déclarée de l’utiliser pour payer une partie des intérêts du prêt précédent, qui, si je me souviens bien, et c’est le cas, était destiné à couvrir en partie les intérêts d’un autre prêt. Cela m’amène à me demander, puisque je ne suis pas votre seul défenseur, combien de prêts vous avez contractés pour payer les intérêts d’autres prêts.


    — Eh bien, c’était cher.


    — Je deviens loquace quand je suis nerveux, maître Bugg.


    — Traiter avec vous devient plus onéreux quand vous êtes nerveux ? Ça, Sleem, c’est vraiment très malin.


    — Oui, c’est vrai. Allez-vous répondre à ma question ?


    — Puisque vous insistez. Il y a peut-être quarante prêts en cours pour le paiement des intérêts d’autres prêts.


    L’avocat lécha ses lèvres sèches. 


    — Ce sont des raisons de courtoisie et de respect, maître Bugg – et je vois maintenant certaines méprises quant à votre solvabilité –, qui m’ont encouragé à ne pas demander de paiement anticipé – pour mes services, pourtant substantiels. Même s’ils ne le sont pas tant que ça, contrairement à ce que j’avais cru.


    — Je ne me souviens pas vous avoir conduit à de telles suppositions, Sleem.


    — Bien sûr que vous ne vous en souvenez pas. C’étaient des suppositions.


    — En tant qu’avocat, on aurait pu s’attendre à ce que vous ne fassiez que très peu de suppositions. À propos de n’importe quoi.


    — Permettez-moi d’être franc, maître Bugg. Où se trouve l’argent que vous me devez ?


    — Nulle part pour l’instant, Sleem. Peut-être devrions-nous faire un autre emprunt.


    — C’est très inquiétant.


    — J’en suis sûr, mais comment pensez-vous que je me sente ?


    — Je répugne à cette question, car je crains que la réponse soit quelque chose comme : « Il se sent bien. » Mais si je devais m’accrocher avec foi à ces hypothèses particulières dont nous avons parlé plus tôt, j’insisterais pour que ce prochain prêt soit consacré exclusivement au règlement de mes frais. Peu importent les mensonges que je livre à vos usuriers. Ce qui nous ramène, hélas, à mon discours initial, exprimé sur un ton incrédule. Vous voyez, c’est l’état de panique actuel de vos usuriers qui m’a amené ici, car ils ont atteint un niveau de harcèlement de mon bureau à votre sujet, maître Bugg, qui a pris des proportions absurdes. J’ai dû engager des gardes du corps, en fait – à vos frais. Oserai-je donc vous demander combien d’argent vous avez en votre possession ?


    — En ce moment même ?


    — Oui.


    Bugg sortit sa bourse de cuir en lambeaux, l’ouvrit et regarda à l’intérieur. Puis il leva les yeux. 


    — Deux quais.


    — Je vois. Vous exagérez sûrement.


    — Eh bien, j’ai dû faire de la monnaie avec l’un des deux, pour payer une coupe de cheveux.


    — Vous n’avez pas de cheveux.


    — C’est pour ça que c’était juste une mèche. Des poils de nez. Des poils d’oreille, une coupe de sourcils. C’est important d’être présentable.


    — À votre noyade ?


    Bugg rit. 


    — Ce serait amusant. 


    Il se pencha sur le bureau, beaucoup plus sérieux. 


    — Vous ne pensez pas que nous en arriverons là, c’est sûr. En tant que client, j’attends une défense des plus solides à mon procès.


    — En tant que votre avocat, maître Bugg, je serai le premier à réclamer votre tête.


    — Oh, ce n’est pas très loyal de votre part.


    — Vous n’avez pas payé pour ma loyauté.


    — Mais la loyauté n’est pas quelque chose que l’on paie, Maître Sleem.


    — Si j’avais su que des illusions accompagnaient votre incompétence actuelle, maître Bugg, je n’aurais jamais accepté de vous représenter dans quelque affaire que ce soit.


    Bugg se pencha en arrière. 


    — Cela n’a aucun sens, dit-il. Comme l’a fait remarquer Tehol Beddict en de nombreuses occasions, les illusions sont au cœur même de notre système économique. L’engagement comme vertu éthique. Des morceaux de métal autrement inutiles – au-delà de la décoration – comme richesse. La servitude en tant que liberté. La dette en tant que propriété. Et ainsi de suite.


    — Ah, mais ces illusions sont essentielles à mon bien-être, maître Bugg. Sans elles, ma profession n’existerait pas. Toute la civilisation est, par essence, un ensemble de contrats. La nature même de la société est fondée sur des mesures de valeur convenues d’un commun accord. 


    Il s’arrêta alors et secoua lentement la tête – un mouvement d’une sinuosité alarmante. 


    — Pourquoi est-ce que je discute de cela avec vous ? Vous êtes clairement fou, et votre folie est sur le point de déclencher une avalanche financière.


    — Je ne vois pas pourquoi, Maître Sleem. À moins, bien sûr, que votre foi dans la notion de contrat social ne soit rien d’autre qu’un cynique intérêt personnel.


    — Bien sûr que c’est le cas, imbécile !


    Voilà pour les sifflements gênants.


    Les doigts de Sleem se tortillaient comme des vers tâtonnants, aveugles et pris au piège. 


    — Sans cynisme, dit-il d’une voix étranglée, on devient la victime du système plutôt que son maître, et je suis trop intelligent pour être une victime !


    — Ce que vous devez vous prouver à plusieurs reprises en mesurant, par votre richesse, votre facilité de vie, le nécessaire contraste avec les victimes – contraste dont vous devez vous entourer à chaque instant, comme le représentent vos excès matériels.


    — Vous êtes verbeux, maître Bugg. L’ostentation suffira.


    — Soyez bref, Maître Sleem. 


    — Vous en avez pour votre argent.


    — De ce point de vue, observa Bugg, je suis surpris que vous disiez quoi que ce soit.


    — Ce qui suit est mon cadeau. Je vais immédiatement informer vos usuriers que vous êtes en fait fauché, et je vais à mon tour offrir mes services concernant la frénésie liée à vos biens matériels.


    — C’est généreux de votre part.


    Les lèvres de Sleem disparurent sous une grimace osseuse. Un œil tressaillit. Les vers au bout de ses mains étaient devenus blancs. 


    — En attendant, je vais prendre ces deux quais.


    — Pas tout à fait deux.


    — Ça ne fait rien.


    — Je retiens la différence.


    — Soyez certain que je m’en souviendrai.


    — Très bien. 


    Bugg récupéra les deux pièces dans sa bourse.


    — C’est un prêt, d’accord ?


    — Contre mes honoraires ?


    — Naturellement.


    — Je sens que vous ne jouez plus le jeu, maître Bugg.


    — Quel jeu ?


    — Celui où les gagnants gagnent et les perdants perdent.


    — Oh, ce jeu-là. Non, je suppose que non. En supposant, bien sûr, que je l’aie jamais fait.


    — Je soupçonne soudain – cette vérité bien réelle derrière toutes les rumeurs d’effondrement imminent du marché – que tout cela est de votre fait, n’est-ce pas ?


    — Pas vraiment. D’innombrables gagnants ont sauté sur l’occasion, je vous l’assure. Croyant, naturellement, qu’ils finiraient par gagner. C’est ainsi que ces choses fonctionnent. Jusqu’à ce qu’elles cessent de fonctionner. 


    Bugg claqua des doigts.


    — Pouf !


    — Sans ces contrats, maître Bugg, ce sera le chaos.


    — Vous voulez dire que les gagnants vont paniquer et que les perdants vont se lancer dans leur propre frénésie. Oui. Le chaos.


    — Vous êtes vraiment fou.


    — Non, juste fatigué. J’ai regardé dans les yeux de trop de perdants, Sleem. Beaucoup trop.


    — Et votre réponse est de faire de nous tous des perdants. Pour mettre tout le monde sur un pied d’égalité ? Mais ça ne fonctionnera pas, vous savez. Vous devez le savoir, Bugg. Ça ne marchera pas. Au lieu de cela, les voyous trouveront le sommet de chaque tas, et au lieu de la dette, vous aurez un véritable esclavage ; au lieu des contrats, vous aurez la tyrannie.


    — Tous les masques arrachés, oui.


    — Où est la vertu dans tout ça ?


    L’ancien dieu haussa les épaules. 


    — Maître Sleem, les dangers d’une expansion sans limites se révèlent dans la poussière et les cendres laissées derrière. Considérer que l’espèce est immortelle, cela convient au jeu. Tous les jeux. Mais cette hypothèse ne vous sauvera pas à la fin. Non, en fait, elle vous tuera probablement. Cette hypothèse égoïste, pieuse, prétentieuse et arrogante.


    — Le vieil homme amer parle.


    — Vous n’avez pas idée.


    — J’aimerais porter un couteau. Car je vous tuerais avec, ici et maintenant.


    — Oui. Le jeu se termine toujours à un moment donné, n’est-ce pas ?


    — Et vous osez me traiter de cynique.


    — Votre cynisme réside dans le fait que vous avez volontairement abusé des autres pour consolider votre supériorité. Mon cynisme concerne l’aveuglement volontaire de l’humanité par rapport à sa propre extinction.


    — Sans cet aveuglement volontaire, il n’y a rien d’autre que le désespoir.


    — Oh, je ne suis pas si cynique que ça. En fait, je ne suis pas du tout d’accord. Peut-être que lorsque l’aveuglement volontaire suivra son cours inévitable, il naîtra une sagesse volontaire, la révélation de voir les choses telles qu’elles sont.


    — Les choses ? À quelles choses faites-vous allusion, vieil homme ?


    — Que tout ce qui a de la valeur est, en fait, gratuit.


    Sleem plaça les pièces dans sa propre bourse bombée et se dirigea vers la porte. 


    — C’est une notion très étrange. Hélas, je ne vous souhaite pas une bonne journée.


    — Ne vous donnez pas cette peine.


    Sleem se retourna en percevant la dureté du ton de Bugg. Curieux, il haussa les sourcils.


    Bugg sourit. 


    — Vos paroles ne seraient pas sincères, n’est-ce pas ?


    — Non, en effet.


    Dès que le malheureux avocat fut parti, Bugg se leva. 


    Eh bien, ça a commencé. Presque le jour prévu par Tehol. Cet homme est étrange. Et peut-être qu’il y a là un espoir pour l’humanité. Toutes ces choses qui ne peuvent être mesurées ne peuvent être quantifiées en aucune façon.


    Peut-être.


    Il faudrait que Bugg disparaisse. De peur qu’il soit démembré par une meute d’avocats, sans parler des usuriers. Et ce serait une expérience des plus désagréables. Mais, d’abord, il devait avertir Tehol.


    L’ancien dieu jeta un coup d’œil à son bureau avec quelque chose comme un regret affectueux, presque de la nostalgie. Après tout, c’était amusant. Ce jeu. Comme la plupart des jeux. Il se demandait pourquoi Tehol s’était arrêté net la première fois. Mais non, peut-être n’était-ce pas du tout déroutant. Se retrouver face à face avec une vérité brutale – n’importe laquelle – pouvait justifier un recul.


    Comme l’a dit Sleem, le désespoir n’a aucune valeur.


    Mais le désespoir sera vif, une fois l’illusion révélée. Ah, je suis vraiment fatigué.


    Il quitta son bureau, où il ne reviendrait jamais.


     


    — Comment peut-il ne rester que quatre poules ? Oui, Ublala Pung, je te regarde droit dans les yeux.


    — Pour l’amour de l’Errant, soupira Janath, laisse ce pauvre homme tranquille. Que pensais-tu qu’il allait arriver, Tehol ? Ce sont des poules qui ne pondent plus d’œufs, ce qui les rend aussi maigres et inutiles que les matrones de mon ancienne école. Ce qu’Ublala a fait était un acte de profonde bravoure.


    — Manger mes poules ? Crues ?


    — Au moins, il les a plumées.


    — Étaient-elles mortes à ce moment-là ?


    — Ne discutons pas des détails, Tehol. Chacun a le droit à l’erreur.


    — Mes pauvres animaux, gémit Tehol en regardant l’oreiller rembourré d’Ublala Pung à l’une des extrémités de la natte de roseaux qui servait de lit au Tarthenal.


    — Ce n’étaient pas des animaux de compagnie.


    Il plissa les yeux sur sur son ancien professeur. 


    — Il me semble me souvenir que tu n’as cessé de parler des terreurs du pragmatisme, tout au long de l’histoire. Mais qu’est-ce que j’entends maintenant, Janath ? « Ce n’étaient pas des animaux de compagnie. » Une déclaration prononcée sur un ton très pragmatique. Comme si par des mots seuls tu pouvais effacer une terrible disparition.


    — Ublala Pung a plus d’estomacs que toi et moi réunis. Ils ont besoin d’être remplis, Tehol.


    Il mit les mains sur ses hanches – en fait pour s’assurer que la broche maintienne sa couverture en place, se rappelant sa démonstration publique la semaine précédente. 


    — Oh ? Et qu’est-ce qui n’allait pas, précisément et de manière pragmatique, avec ma fameuse soupe ?


    — Elle était granuleuse.


    — Il s’agissait simplement de saveurs subtiles qui ne peuvent être cultivées qu’à partir d’une collecte consciencieuse de restes, en particulier sur un sol sur lequel se promènent des poules affamées.


    Elle le regarda fixement. 


    — Tu n’es pas sérieux, n’est-ce pas ? C’était vraiment de la terre provenant du sol ? Ce sol ?


    — Ce n’est pas une raison pour avoir l’air aussi choquée, Janath. Bien sûr, lança-t-il avec désinvolture en s’approchant de l’oreiller taché de sang, la cuisine créative exige une certaine délicatesse du palais, une culture de l’appréciation.


    Tehol se retourna et regarda Ublala Pung, qui s’assit, dos au mur, la tête penchée.


    — J’en gardais une pour plus tard, marmonna le géant.


    — Plumée ou non plumée ?


    — Eh bien, elle est là pour rester au chaud.


    Tehol regarda Janath et fit un signe de tête. 


    — Tu vois ? Tu vois, Janath ? Tu vois enfin ?


    — Quoi ?


    — La pente mortelle du pragmatisme, professeur. La preuve même de tes arguments, il y a tant d’années. L’histoire des rationalisations insensibles d’Ublala Pung – si l’on peut qualifier de rationnel tout ce qui se passe dans ce crâne – le conduisant – et, oserais-je ajouter, d’innombrables poules sans méfiance par la même occasion – à l’inévitable et flagrant extrême de… d’une nudité abjecte à l’intérieur d’un oreiller !


    Elle haussa les sourcils. 


    — Cette scène de la semaine dernière t’a vraiment fait peur, n’est-ce pas ?


    — Ne sois pas absurde, Janath.


    Ublala avait tiré sa langue – énorme pavé de viande – et essayait de l’étudier, louchant à cause de cet effort.


    — Qu’est-ce que tu fais ? demanda Tehol.


    Sa langue disparut et Ublala cligna des yeux plusieurs fois en se redressant. 


    — J’ai été coupé par un bec, dit-il. 


    — Tu as mangé leur bec ?


    — C’est plus facile de commencer par la tête. Elles ne sont pas aussi agitées sans tête.


    — Vraiment ?


    Ublala Pung fit un signe de tête.


    — Et je suppose que tu considères cela comme miséricordieux.


    — Quoi ?


    — Bien sûr que non, répliqua sèchement Tehol. C’est juste pragmatique. Oh, je suis en train de me faire manger. Mais ce n’est pas grave. Je n’ai pas de tête !


    Ublala fronça les sourcils. 


    — Personne ne te mange, Tehol. Et ta tête est toujours là, je la vois.


    — Je parlais au nom des poules.


    — Mais elles ne parlent pas letherii.


    — Tu ne mangeras pas mes quatre dernières poules.


    — Et celle qui est dans l’oreiller, Tehol ? Tu veux qu’on te la rende ? Ses plumes peuvent toujours repousser, même si elle attrape un rhume ou autre. Je peux te la rendre si tu veux.


    — C’est généreux de ta part, Ublala, mais non. Mets fin à ses souffrances, mais fais attention au bec. D’ailleurs, en attendant, je pense que tu dois t’organiser – tu étais censé partir il y a plusieurs jours, n’est-ce pas ?


    — Je ne veux pas aller dans les îles, dit Ublala. J’ai envoyé un message. C’est suffisant, n’est-ce pas ? Un message.


    Tehol haussa les épaules. 


    — Ça devrait suffire. N’est-ce pas, Janath ? Reste avec nous, mais tu dois partir trouver de la nourriture. Pour nous tous. Une expédition de chasse, et ce ne sera pas facile, Ublala. Pas facile du tout. Il n’y a plus de bateau de ravitaillement sur le fleuve depuis des jours et les gens ont commencé à amasser des provisions, comme si une terrible catastrophe était imminente. Donc, comme je l’ai dit, Ublala, ce ne sera pas facile. Et je déteste l’admettre, mais il y a des gens qui pensent que tu ne peux pas réussir.


    Ublala Pung pencha la tête, du feu dans les yeux. 


    — Qui ? Qui ?


    Les quatre poules arrêtèrent de se gratter et penchèrent toutes la tête du même côté.


    — Je ferais mieux de ne pas le dire, dit Tehol. De toute façon, nous avons besoin de nourriture.


    La tête du Tarthenal toucha le plafond et il dut se courber, comme toujours lorsqu’il était à l’intérieur. Ses cheveux étaient pleins de poussière de plâtre. Les poules se précipitèrent sur les résidus à ses pieds.


    — Si tu échoues, dit Tehol, nous devrons commencer à manger, euh, du plâtre.


    — La chaux est un poison, dit Janath.


    — Et le guano de poule ne l’est pas ? T’ai-je entendu te plaindre quand tu buvais ma soupe ?


    — Tu avais tes mains sur les oreilles, Tehol, et je ne buvais rien, je la recrachais.


    — Je peux le faire, dit Ublala, les poings serrés. Je peux nous trouver de la nourriture. Je vais vous montrer. 


    Il rejoignit la ruelle étroite et partit.


    — Comment as-tu fait ça, Tehol ?


    — Je n’ai guère de mérite. C’est comme ça que Shurq Elalle le gère. Ublala Pung a toujours hâte de montrer ce dont il est capable.


    — Tu veux dire que tu t’attaques à sa faible estime de soi.


    — C’est plutôt hypocrite de la part d’un professeur, non ?


    — Oh, toutes ces vieilles blessures qui te font encore mal, n’est-ce pas ?


    — Peu importent les vieilles blessures, Janath. Tu dois partir.


    — Quoi ? Y a-t-il des rumeurs selon lesquelles je suis incapable de quelque chose ?


    — Non, je suis sérieux. D’un jour à l’autre, il va y avoir des problèmes. Ici.


    — Où suis-je censée aller ?


    — Tu dois contacter les derniers de tes amis universitaires – trouves-en un en qui tu peux avoir confiance.


    — Tehol Beddict, je n’ai pas d’amis parmi mes collègues universitaires, et certainement pas un en qui je peux avoir confiance, surtout maintenant. Tu ne sais manifestement rien de ma profession. Nous écrasons des becs entre nos dents, c’est une évidence. En tout cas, de quel genre d’ennuis parles-tu ? De ton sabotage économique ?


    — Bugg devrait vraiment apprendre à se taire.


    Elle l’étudiait d’une manière très gênante. 


    — Tu sais, Tehol Beddict, je ne t’avais jamais imaginé comme un agent du mal.


    Tehol se lissa les cheveux et gonfla la poitrine.


    — Très impressionnant, mais je ne suis pas convaincue. Pourquoi fais-tu tout cela ? Y a-t-il une blessure du passé qui submerge toutes les autres ? Un terrible besoin de vengeance pour répondre à un horrible traumatisme de ta jeunesse ? Oui, je suis vraiment curieuse.


    — C’était l’idée de Bugg, bien sûr.


    Elle secoua la tête. 


    — Essaie encore.


    — Il existe toutes sortes de maux, Janath.


    — Oui, mais les tiens vont faire couler le sang. Beaucoup de sang.


    — Y a-t-il une différence entre le sang répandu et le sang qui s’écoule lentement, atrocement, au cours d’une vie raccourcie par la tension, la misère, l’angoisse et le désespoir – tout cela au nom d’un dieu amorphe que personne n’ose qualifier de saint ? Alors même qu’ils s’agenouillent et répètent la litanie du devoir sacré…


    — Eh bien, c’est une question intéressante. Y a-t-il une différence ? Peut-être pas, peut-être seulement en matière de degré. Mais cela ne te place pas pour autant en position de supériorité morale, n’est-ce pas ?


    — Je n’ai jamais revendiqué une supériorité morale qui me distingue de mon ennemi.


    — Oui, je vois ça. Et bien sûr, tu es prêt à détruire cet ennemi avec ses propres outils, en utilisant ses propres écritures saintes ; en bref, en l’utilisant pour le tuer. Tu es au bord de la falaise sur laquelle se trouve ton ennemi. Ou, devrais-je dire, sur laquelle il s’accroche. Le fait que tu sois diabolique n’est pas une surprise, Tehol. J’ai vu ce trait en toi il y a longtemps. Malgré cela, cette soif de sang ? Je ne la vois toujours pas.


    — Probablement quelque chose à voir avec tes leçons de pragmatisme.


    — Oh, ne t’avise pas de me montrer du doigt ! Le vrai pragmatisme, dans ce cas, te guiderait vers une grande richesse et la récompense de l’indolence, vers l’exploitation la plus complète du système. Le parasite parfait, et que soient damnés tous ces gens de moindre importance, les démunis et les idiots, les ratés accroupis dans chaque ruelle. Tu possèdes certainement le talent et le génie nécessaires et, en effet, si tu étais à présent le sujet le plus riche de cet empire, vivant dans un immense domaine entouré d’une armée de gardes du corps et de cinquante concubines, je n’en serais pas le moins du monde surprise.


    — Pas surprise, dit Tehol, mais peut-être déçue quand même ?


    Elle pinça les lèvres et détourna les yeux. 


    — Eh bien, c’est une autre question, Tehol Beddict. Ce n’est pas le sujet.


    — Si tu le dis, Janath. En tout cas, la vérité est que je suis le citoyen le plus riche de cet empire. Grâce à Bugg, bien sûr, mon homme de paille.


    — Pourtant, tu vis dans un taudis.


    — Tu déshonores ma demeure ? Toi, une invitée qui ne paie pas ? Je suis profondément blessé, Janath.


    — Non, tu ne l’es pas.


    — Eh bien, les poules, si, et puisqu’elles ne parlent pas letherii…


    — Sujet le plus riche ou pas, Tehol Beddict, ton but n’est pas l’expression ostentatoire de cette richesse, ni l’exploitation du pouvoir qu’elle t’accorde. Non, tu as l’intention de faire s’effondrer la structure économique même de cet empire. Et je ne comprends toujours pas pourquoi.


    Tehol haussa les épaules. 


    — Le pouvoir s’écroule toujours à la fin, Janath. Contestes-tu cette affirmation ?


    — Non. Alors tu me dis que tout ceci est un exercice ? Un exercice dont le point culminant est une leçon que personne ne pourrait reconnaître pour ce qu’elle est ? Une métaphore rendue réelle ?


    — Mais Janath, quand je parlais du pouvoir qui s’effondre, ce n’était pas une métaphore. Je le pensais littéralement. Combien de générations d’obérés doivent souffrir – alors même que les pièges de la civilisation se multiplient, avec une proportion toujours croissante de ces folies matérielles hors de leur portée financière ? Combien avant que nous nous arrêtions tous collectivement pour dire : « Ah ! Cela suffit ! Plus de souffrance, s’il vous plaît ! Plus de faim, plus de guerre, plus d’iniquité ! » ? Pour autant que je sache, il n’y a jamais assez de générations. Nous nous cherchons à tâtons, encore et encore, en dévorant tout ce qui est à notre portée, y compris notre propre espèce, comme s’il ne s’agissait que de l’expression indéniable d’une loi naturelle et, en tant que telle, dénuée de contexte moral, dénuée de contrainte éthique – malgré l’omniprésence et la fausseté de ces deux grandes notions.


    — Trop d’émotion dans ton discours, Tehol Beddict. 


    — On se rabat sur l’humour caustique, Janath ?


    — Aïe. Très bien, je commence à comprendre tes motivations. Tu vas déclencher le chaos et la mort, pour le bien de tous.


    — Si j’étais du genre à m’apitoyer sur mon sort, je pourrais maintenant me plaindre que personne ne me remerciera pour ça non plus.


    — Alors tu acceptes la responsabilité des conséquences.


    — Quelqu’un doit le faire.


    Elle resta silencieuse pendant une dizaine de pulsations, et Tehol regarda ses yeux – des yeux charmants, en effet – s’agrandir lentement. 


    — Tu es la métaphore personnifiée.


    Tehol sourit. 


    — Tu ne m’apprécies pas ? Mais cela n’a pas de sens ! Comment pourrais-je ne pas être aimable ? Admirable, même ? Je suis devenu l’incarnation de l’avidité triomphante, l’icône même de ce grand dieu sans nom ! Et si je ne fais rien avec toutes mes vastes richesses, j’en ai gagné le droit. Par chaque règle exprimée dans la litanie sacrée, je l’ai gagné !


    — Mais où est la vertu dans la destruction de toutes ces richesses ? En détruisant le système même qui t’a permis de les créer ?


    — Janath, où est la vertu dans tout cela ? La possession est-elle une vertu ? Une vie passée à travailler pour un riche crapaud est-elle une vertu ? Un emploi loyal dans une maison de commerçants est-il une vertu ? Loyal envers quoi ? Envers qui ? Oh, ont-ils acheté cette loyauté avec une centaine de quais par semaine ? Comme n’importe quelle autre marchandise ? Mais alors, quelle version est la plus vraie – la vertu de l’acquisition intéressée ou la vertu de la loyauté envers son employeur ? Les marchands assis sur leur trésor ne sont-ils pas impitoyables et ne sont-ils pas aussi impitoyables qu’il convient pour les privilèges qu’ils sont censés avoir gagnés ? Et si c’est assez bon pour eux, pourquoi pas pour le travailleur le plus humble de leur maison ? Où est la vertu dans deux ensembles de règles contradictoires et pourquoi ces mots fantaisistes comme « morale » et « éthique » sont-ils les premiers à sortir de la bouche de ceux qui ont perdu de vue les deux dans leur ascension vers le sommet ? Depuis quand l’éthique et la morale sont-elles devenues des armes de soumission ?


    Elle le dévisageait avec une expression indéchiffrable.


    Tehol pensa à lever les mains pour ponctuer sa harangue, mais il haussa les épaules.


    — Pourtant, mon cœur se brise pour une poule nue.


    — Je suis sûre que c’est le cas, murmura-t-elle.


    — Tu aurais dû partir, dit Tehol.


    — Quoi ?


    Des bottes se regroupaient dans la ruelle, se précipitant vers la porte. Le fragile volet cassé – récemment installé par Bugg au nom de la pudeur de Janath – se retrouva arraché. Des silhouettes en armure s’avançaient.


    Janath poussa un petit cri.


     


    Tanal Yathvanar affichait une expression incrédule. Il dut même tendre les bras pour repousser ses gardes, se pressant dans cette pièce remplie de poulets gloussants et effrayés, sans parler d’un couple aux yeux écarquillés.


    Enfin, elle, au moins, avait les yeux grands ouverts. L’homme, qui devait être l’infâme Tehol Beddict, regardait simplement, ridicule dans sa couverture, tandis que Tanal rivait son regard sur Janath et souriait. 


    — C’est inattendu.


    — Je… je vous connais, n’est-ce pas ?


    Tehol demanda d’une voix calme. 


    — Puis-je vous aider ?


    Rendu confus par la question de Janath, il fallut un moment à Tanal pour saisir les propos de Tehol. 


    — Je suis ici pour arrêter votre serviteur. Celui qui s’appelle Bugg, dit-il finalement avec un sourire moqueur.


    — Oh, vraiment ? Sa cuisine n’est pas si mauvaise.


    — En fait, il semble que je sois tombé sur un autre crime.


    Tehol soupira, puis il se pencha pour récupérer un oreiller, d’où il sortit un poulet vivant. En grande partie déplumé. La créature essaya de battre des ailes roses flasques, sa tête bougeant de-ci de-là au bout d’un cou décharné. Tehol tendit le poulet. 


    — Voilà, c’est fait. Nous n’avons jamais vraiment espéré de rançon, de toute façon.


    Derrière Tanal, un garde grogna un rire rapidement étouffé.


    Tanal fronça les sourcils, se rappelant de trouver qui avait fait ce bruit. Un rapport et une semaine de devoirs disciplinaires devraient permettre de constater que ce manque de professionnalisme était préjudiciable en présence de Tanal Yathvanar. 


    — Vous êtes tous deux en état d’arrestation. Janath, pour avoir échappé à la garde des Patriotistes. Et Tehol Beddict, pour avoir hébergé ladite fugitive. 


    — Ah, eh bien, dit Tehol, si vous vérifiez les comptes-rendus du tribunal pour le mois dernier, monsieur, vous trouverez la grâce officielle accordée à Janath Anar, par défaut. Le genre de pardon que vos gens accordent toujours lorsqu’une personne disparaît, généralement pour de bon. Ainsi, l’universitaire ici présente bénéficie d’une grâce complète, ce qui signifie que je n’héberge pas une fugitive. Quant à Bugg, quand vous le retrouverez, dites-lui qu’il est viré. Je ne tolérerai aucun criminel dans ma maison. À ce propos, vous pouvez partir à présent, monsieur.


    Oh non, elle ne m’échappera pas une seconde fois. 


    — Si cette grâce existe, dit Tanal à Tehol Beddict, alors bien sûr vous serez tous les deux libérés, avec nos excuses. Mais pour le moment, vous êtes sous ma garde. 


    Il fit un geste à l’un des gardes.


    — Mettez-les aux fers.


    — Oui, monsieur.


     


    Bugg tourna dans la ruelle étroite et la trouva bloquée par un bœuf fraîchement tué, les pattes écartées, sa langue blanche pendante tandis qu’Ublala Pung – un bras enroulé autour du cou brisé de la bête – grognait et tirait, le visage rouge et les veines de ses tempes violettes et bombées. Les pulsations multiples et étranges de son cœur battaient visiblement des deux côtés de l’épais cou du Tarthenal alors qu’il s’efforçait de traîner le bœuf jusqu’à la porte de Tehol.


    Ses petits yeux s’illuminèrent à la vue de Bugg. 


    — Oh, bien. De l’aide.


    — Où as-tu trouvé ça ? Pas grave. Ça ne passera jamais par la porte, Ublala. Il faudra le dépecer ici.


    — Oh. 


    Le géant fit un signe de la main.


    — J’oublie toujours des choses.


    — Ublala, Tehol est à la maison ?


    — Non. Personne n’est là.


    — Même pas Janath ?


    Le Tarthenal secoua la tête en regardant le bœuf, barrant maintenant complètement la voie. 


    — Je vais devoir lui arracher les pattes, dit-il. Oh, les poules sont rentrées, Bugg.


    Bugg s’était senti de plus en plus nerveux à chaque pas qui le rapprochait de leur maison et il comprenait maintenant pourquoi. Mais il aurait dû être plus que nerveux. Il aurait dû le savoir. J’ai été distrait. Des adorateurs lointains, quelque chose de plus proche…


    Bugg grimpa sur la carcasse, poussant Ublala Pung, ce qui, vu la sueur qui coulait sur l’énorme homme, se révéla aisé, puis il se précipita vers la porte.


    Le volet était cassé, arraché de ses charnières fragiles. À l’intérieur, quatre poules marchaient comme des soldats sans but. L’oreiller d’Ublala Pung tentait de faire de même.


    Merde. Ils les ont pris.


    Il y aurait du dégât au quartier général des Patriotistes. Impossible de l’éviter. Une destruction massive, la rage d’un ancien dieu déclenchée – oh, c’était trop tôt. Trop de têtes se levaient, les yeux se rétrécissaient, la faim éclatait comme un fruit juteux sous la langue. Reste où tu es. Reste où tu es, Icarium. Voleur de Vie. N’attrape pas ton épée, ne laisse pas ton front se plisser. Pas de plis de colère pour barrer ton visage inhumain. Reste où tu es, Icarium !


    Il entra dans la pièce, trouva un grand sac.


    La porte disparut derrière Ublala Pung. 


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    Bugg commença à jeter ses quelques affaires dans le sac.


    — Bugg ?


    Il prit une poule et la mit dans le sac, puis une autre.


    — Bugg ?


    L’oreiller passa en dernier. Il noua le sac puis se retourna et le donna à Ublala Pung. 


    — Trouve un autre endroit pour te cacher, dit Bugg. Voilà, c’est pour toi…


    — Et la vache ?


    — C’est un bouvillon.


    — J’ai essayé, mais il est coincé.


    — Ublala… D’accord, reste ici, mais tu es tout seul. Compris ?


    — Où vas-tu ? Où est tout le monde ?


    Si Bugg lui avait dit alors, en des termes clairs qu’Ublala Pung comprendrait, tout aurait pu être différent. L’ancien dieu se souviendrait de ce moment, plus que de tous les autres, pendant la longue période rétrospective qui suivrait. S’il avait dit la vérité. 


    — Ils sont partis, mon ami, et aucun d’entre nous ne reviendra. Pas avant longtemps. Peut-être jamais. Prends soin de toi, Ublala Pung, et prends soin de ton nouveau dieu – il est bien plus qu’il paraît.


    Sur ce, Bugg se retrouva dehors, grimpant encore une fois sur la carcasse, jusqu’à l’entrée de l’allée. Où il s’arrêta.


    Ils devaient le chercher. Dans les rues. Il voulait une bataille ? Non, juste de quoi envoyer des morceaux de corps de Patriotistes en l’air. Avant que je réveille toute la fichue ménagerie.


    Non, je dois me déplacer sans être vu.


    Et vite.


    L’ancien dieu fit alors appel à assez de pouvoir pour arracher son être matériel. Sans corps, il se glissa à travers les pavés crasseux de la rue, dans les veines aqueuses qui irriguaient toute la ville.


    Oui, beaucoup plus rapide ici, aussi rapide que la pensée.


    Il se fit prendre au piège avant même de se rendre compte qu’il avait dévié de sa route vers une pierre tombale, entraîné dans un tourbillon jusqu’à un bloc de pierre enfoui dans l’obscurité. Une pierre de pouvoir – du pouvoir même de Mael – un foutu autel !


    Le réclamant avec empressement, l’enchaînant comme tous les autels cherchaient à le faire à leur dieu choisi. Rien de sensible ou de malveillant, bien sûr, mais une certaine tendance à le retenir. La saveur du sang ancien fusionna dans la pierre cristalline.


    Mael résista, poussant un rugissement qui fit trembler les fondations de Letheras alors même qu’il cherchait à réaffirmer sa forme physique, à concentrer sa force.


    Et le piège fonctionna du fait même qu’il retrouve son corps. L’autel, enterré sous les décombres, les décombres qui grinçaient et se déplaçaient, des milliers de rouages minuscules qui prenaient Mael au piège – il ne pouvait plus bouger, il ne pouvait même plus crier.


    Errant ! Salaud !


    Pourquoi ?


    Pourquoi m’as-tu fait ça ?


    Mais l’Errant n’avait jamais montré beaucoup d’intérêt à s’attarder sur ses triomphes. Il n’était pas du tout proche, et même s’il l’avait été, il n’aurait pas répondu.


    Un joueur avait été retiré du jeu.


    Mais le jeu continuait.


    ***


    Dans la salle du trône de la Résidence Éternelle, Rhulad Sengar, l’Empereur aux Mille Morts, était assis seul, l’épée à la main. Il ne regardait rien à la lueur vacillante des torches.


    Dans son esprit se trouvait une autre salle du trône, et en ce lieu, il n’était pas seul. Ses frères se tenaient devant lui ; et derrière eux, son père, Tomad, et sa mère, Uruth. Dans l’ombre le long des murs se tenaient Udinaas, Nisall et la femme que Rhulad ne voulait pas nommer et qui avait été la promise de Fear. Et, près des portes verrouillées, une autre silhouette, trop loin dans l’obscurité pour la distinguer. Beaucoup trop loin.


    Binadas baissa la tête. 


    — J’ai échoué, empereur. J’ai échoué, mon frère. 


    Rhulad vit alors la lance qui transperçait la poitrine de Binadas.


    — Un Toblakaï, fantôme de nos anciennes guerres après la chute des Kechras. Nos guerres sur les mers. Il est revenu pour me tuer. Il se nomme Karsa Orlong, un Teblor, un Tartheno Toblakaï, un Tarthenal, un Fenn – oh, ils ont beaucoup de noms maintenant, oui. Je suis mort, mon frère, et pourtant je ne suis pas mort pour toi. 


    Binadas leva alors les yeux et sourit à un mort.


    — Karsa t’attend. Il t’attend.


    Fear fit un pas en avant et s’inclina. Se redressant, il fixa son regard lourd sur Rhulad – qui gémit et se recroquevilla sur son trône. 


    — Empereur. Mon frère. Tu n’es pas l’enfant que j’ai nourri. Tu nous as trahis à l’espar de glace. Tu m’as trahi quand tu as volé ma fiancée, mon amour, quand tu lui as fait un enfant, quand tu l’as plongée dans un tel désespoir qu’elle s’est suicidée. 


    Tandis qu’il parlait, sa défunte épouse s’avança pour le rejoindre et ils se prirent par la main. 


    — Je suis avec Père Ombre à présent, mon frère, et je t’attends, lui dit Fear.


    Rhulad poussa un cri, un son piteux qui résonna dans la salle vide.


    Trull, le crâne rasé, affichait le regard que l’on attendait d’un Tondu – vide. Il était invisible pour tous, car aucun autre Tiste Edur ne pouvait croiser son regard. Il leva la lance dans ses mains et Rhulad vit la lueur cramoisie sur ce manche, sur la large lame de fer. 


    — J’ai mené des guerriers en ton nom, mon frère, et ils sont maintenant tous morts. Tous morts. Je suis revenu vers toi, mon frère, alors que Fear et Binadas ne le pouvaient pas. Pour supplier ton âme, ton âme de jadis, Rhulad, l’enfant, le frère que tu as été. 


    Il abaissa la lance pour s’appuyer dessus.


    — Tu m’as noyé, enchaîné à la pierre, alors que le Rhulad que je cherchais se cachait dans l’obscurité de ton esprit. Mais il ne se cachera plus.


    Depuis l’obscurité des portes, la vague silhouette s’avança et Rhulad se vit sur son trône. Jeune, sans arme, sans sang, la peau lisse, sans pièces. 


    — Nous sommes dans la rivière de sang Sengar, déclara Trull. Et nous t’attendons.


    — Arrête ! cria Rhulad. Arrête !


    — La vérité, dit Udinaas en s’approchant, est sans remords, maître. Mon ami ? 


    L’esclave rit.


    — Vous n’avez jamais été mon ami, Rhulad. Vous avez tenu ma vie dans votre main – que ce soit la main vide ou celle avec l’épée, cela ne fait aucune différence. Ma vie était la vôtre, et vous pensiez que je vous avais ouvert mon cœur. Que l’Errant m’emporte, pourquoi aurais-je fait cela ? Regardez mon visage, Rhulad. C’est le visage d’un esclave. Pas plus mémorable qu’un masque d’argile. Cette chair sur mes os ? Mes membres ne sont rien d’autre que des outils. J’ai mis les mains dans la mer, Rhulad, jusqu’à ce que toute sensation disparaisse. Toute vie, disparue. Disparue de mon bras autrefois puissant.


    Udinaas sourit.


    — Et maintenant, Rhulad Sengar, qui est l’esclave ? Moi, pour l’instant, mais il reste des fers pour vous, vous voyez ? Je suis là et je vous attends.


    Nisall, nue, parla, s’avançant tel un serpent à la lumière d’une bougie. 


    — Je t’ai espionné, Rhulad. J’ai découvert tous tes secrets et je les porte avec moi, comme des graines dans mon ventre, et bientôt mon ventre gonflera, et les monstres émergeront, les uns après les autres. La progéniture de ta semence, Rhulad Sengar. Les abominations. Et tu as imaginé que c’était de l’amour ? J’étais ta putain. La pièce que tu as laissée dans ma main a payé pour ma vie, mais ce n’était pas assez. Je suis là où tu ne me trouveras jamais. Moi, Rhulad, je ne t’attends pas. 


    Son père et sa mère, eux, gardaient le silence.


    Il se rappelait la dernière fois qu’il les avait vus, le jour où il les avait envoyés vivre enchaînés dans le ventre de cette ville. Oh, c’était si malin, n’est-ce pas ?


    Mais, quelques instants plus tôt, l’un des gardes du chancelier l’avait supplié de l’écouter. Il avait un événement terrible à relater. La voix du Letherii avait tremblé comme une lyre mal accordée. Une tragédie. Une erreur dans la rotation des gardiens, une semaine s’était écoulée sans que personne ne descende dans leur cellule. Pas de nourriture, mais, hélas, beaucoup d’eau.


    Une inondation, en réalité.


    « Mon empereur. Ils se sont noyés. Les cellules, jusqu’à la poitrine, sire. Leurs chaînes… pas assez longues. Pas assez longues. Le palais pleure. Le palais crie. L’empire entier, sire, penche la tête.


    Le chancelier Triban Gnol est touché, sire. Alité, incapable de donner voix à son chagrin. »


    Rhulad pouvait fixer l’homme tremblant, fixer, oui, avec le regard vide d’un homme qui avait connu la mort encore et encore et qui ne connaissait plus qu’elle. Et écouter ces mots vides de sens, ces expressions d’horreur et de chagrin.


    Et dans l’esprit de l’empereur, ces mots se répétaient : Je les ai envoyés à la mort. Sans qu’aucun pari n’ait été fait.


    La montée des eaux, cette fonte, ce palais qui coule. Cette Résidence Éternelle.


    J’ai noyé mon père. Ma mère. Il pouvait voir ces cellules, le déluge noir, les entailles sur les murs qu’ils avaient égratignés, prisonniers de ces chaînes. Il pouvait tout voir.


    Et ils se tenaient tous debout. En silence. La chair pourrissait et se gonflait de gaz, des flaques de boue se répandaient autour de leurs pieds blancs et ridés. Un père qui avait porté sur ses épaules un Rhulad rieur, un enfant juché sur son dieu, avec la promesse de la sécurité comme un doux baiser sur le front de l’enfant.


    Une mère – non, ça suffit. Je meurs et je meurs. D’autres morts, oui, plus que tout le monde peut l’imaginer. Je meurs et je meurs, et je meurs.


    Mais où est ma paix ?


    Voyez ce qui m’attend ! Voyez !


    Rhulad Sengar, l’Empereur Aux Mille Morts, était assis seul sur son trône, rêvant de paix. Mais même la mort ne pouvait la lui offrir.


    ***


    À cet instant, son frère Trull Sengar se tenait près d’Onrack, les petits emlavas hurlant dans la poussière derrière eux. Il regardait avec émerveillement Ben Adaephon Delat, un grand mage de l’Empire malazéen, sortir de l’autre côté de la rivière peu profonde. Sans se soucier du froid glacial de ce ruisseau qui menaçait d’engourdir sa chair, ses os, les sentiments même de son esprit – rien ne pouvait l’en dissuader.


    En voyant la silhouette solitaire apparaître dans les broussailles de l’autre côté, Ben le Vif s’était arrêté. Et, après un long moment, il avait souri et avait dit quelque chose comme : 


    — Où d’autre qu’ici ? Qui d’autre que lui ? 


    Puis, en riant, le grand mage s’était mis en route.


    Pour rencontrer un vieil ami qui se promenait lui-même dans cette large rivière.


    Un autre Malazéen.


    À côté de Trull, Onrack posa une main sur son épaule.


    — Toi, mon ami, tu pleures trop facilement.


    — Je sais, soupira Trull. C’est parce que, eh bien, c’est parce que je rêve de telles choses. Pour moi-même. Mes frères, ma famille. Pour mon peuple. Les cadeaux de la paix, Onrack – c’est ce qui me brise, encore et encore.


    — Je pense, dit Onrack, que tu évites une vérité plus profonde.


    — Ah oui ?


    — Oui, il y a quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ? Pas un frère, pas un parent, même pas Tiste Edur. Quelqu’un qui offre une autre sorte de paix, pour toi, une nouvelle sorte. Et c’est ce à quoi tu aspires et dont tu vois l’écho, même dans la rencontre de deux amis comme nous en sommes témoins ici. Tu pleures quand je te parle de mon ancien amour. Tu pleures pour cela, Trull Sengar, parce que ton amour n’a pas été exaucé et qu’il n’y a pas de plus grande angoisse que cela.


    — S’il te plaît, mon ami. Assez. Regarde. Je me demande ce qu’ils se disent l’un à l’autre.


    — Le fleuve emporte leurs mots, comme il le fait pour nous tous.


    Il posa la main sur l’épaule de Trull.


    — Maintenant, mon ami, parle-moi d’elle.


    Trull Sengar s’essuya les yeux, puis il sourit. 


    — Il y avait, oui, une très belle femme… 


  




  

    Livre IV


    Le Souffle du Moissonneur


    Je suis parti à la recherche de la mort 


    Dans les décombres 


    D’une nef de temple 


    Je suis parti à la recherche parmi les fleurs 


    Hochant la tête aux mots du vent 


    De tristes récits de guerre 


    Je suis parti parmi les gouffres de sang 


    Derrière les tentes des femmes 


    Tous les enfants qui n’ont jamais été


     


    Et dans la tempête de glace et de vagues


    Je suis parti à la recherche des noyés 


    Parmi les coquilles osseuses et les vers émoussés 


    Où les grains tourbillonnaient 


    Chacun criant son nom sa vie sa perte 


    Je suis allé sur les routes actuelles 


    Qui ne m’ont mené nulle part connu


     


    Et dans les brumes de l’aube, 


    Où la lumière elle-même s’insinuait dans l’incertitude, 


    Je suis parti à la recherche des esprits sages, 


    Gémissant leurs vérités dans la boue noire. 


    Mais la mousse était silencieuse, 


    Trop humide pour se souvenir de ma quête.


     


    Face à une lame de silex 


    Et étendu, perdu, sous l’été 


    Baigné dans sa chaude carapace de promesse juvénile, 


    Envoyé dans le ciel reliquaire de l’automne 


    Jusqu’à ce que les os de la nuit 


    Soient des clous brillants dans le froid de l’oubli, 


    Et que dans l’obscurité, la mort vienne me trouver


     


    Avant Q’uson Tapi 


    Toc Anaster


  




  

    Chapitre 19


    « La grande conspiration entre les royaumes de Saphinand, du Bolkando, les Ak’ryns et les D’rhasilhanis qui a culminé avec la terrible guerre de l’Est était à bien des égards profondément ironique. Tout d’abord, il n’y avait pas eu de conspiration. Cette lourde menace politique était en fait un mensonge, créé et fomenté par de puissants intérêts économiques de Lether ; et plus, il faut le dire, que simplement économiques. La menace d’un ennemi redoutable a permis d’imposer à la population de l’empire des restrictions qui ont bien servi les courtiers parmi l’élite ; et elle les aurait sans doute rendus riches sans l’effondrement financier fortuit survenu à ce moment des plus inopportuns de l’histoire de Lether. En tout cas, les royaumes et les nations frontalières de l’Est ne pouvaient que percevoir cette menace imminente, surtout avec la campagne en cours contre les Alênes dans les plaines du Nord. Ainsi, une grande alliance fut effectivement créée, et avec les incitations étrangères susmentionnées, la guerre explosa sur toute la frontière orientale.


     


    Ceci combiné, non pas entièrement par hasard, avec l’invasion punitive commencée sur la côte nord-ouest, l’empereur Rhulad Sengar se sentit sans aucun doute assiégé… »


     


    « Les Cendres de l’ascension »


    Histoire de la Terre, vol. IV 


    Calasp Hivanar


     


    Elle n’avait pas été différente des autres enfants, avec ses rêves d’amour immatures. En imaginant un héros grand et beau la prenant dans ses bras et jetant toutes ses peurs comme des limons entraînés dans quelque océan lointain. La bénédiction de la clarté et de la simplicité, oh oui, un rêve très cher.


    Bien que Seren Pedac se souvienne de cette enfant, qu’elle se souvienne de l’angoisse lui nouant l’estomac alors qu’elle aspirait au salut, une angoisse délicieuse, elle ne s’adonnait pas à la nostalgie.


    De tels leurres étaient un droit de l’enfant, ce n’était pas quelque chose dont il fallait s’indigner, mais ils n’étaient pas non plus dignes d’une nostalgie d’adulte.


    Après tout, la jeune Seren Pedac avait cru pendant un certain temps – longtemps, en fait, avant que son rêve insensé s’évanouisse enfin – qu’elle avait trouvé en Hull son merveilleux héros, dont chaque regard était une bénédiction pour son cœur. Elle avait donc appris que la pureté était un poison, la pureté de sa foi, c’est-à-dire sa croyance que de tels héros existaient. Pour elle. Pour tout le monde.


    Hull Beddict était mort à Letheras. Ou, plutôt, son corps était mort là-bas. Son cœur était mort dans ses bras des années auparavant. D’une certaine façon, elle l’avait utilisé et peut-être pas seulement utilisé, mais violé. Elle avait dévoré sa croyance, lui avait volé sa vision – de lui-même, de sa place dans le monde, du sens qu’il cherchait à donner, comme tout autre homme, à sa propre vie. Elle avait trouvé son héros et l’avait ensuite, d’une manière subtile et cruelle, détruit sous le siège de la réalité. La réalité telle qu’elle l’avait vue, telle qu’elle la voyait encore. C’était le poison en elle, la lutte entre le rêve de l’enfant et le cynisme vénal de l’âge adulte. Et Hull avait été à la fois son arme et sa victime.


    Elle avait été violée à son tour. Ivre, dans une ville portuaire alors que les armées des Tistes Edur s’emparaient de la cité au milieu de la fumée, des flammes et des cendres. Sa chair faite arme, son âme faite victime. Il n’y avait aucune surprise, aucun étonnement face à sa tentative de suicide ultérieure. Sauf chez ceux qui ne pouvaient pas comprendre, qui ne comprendraient jamais.


    Seren tuait ce qu’elle aimait. Et si arrivait le jour où cette fleur mortelle devait s’ouvrir à nouveau dans son cœur, elle tuerait encore. Les craintes ne pouvaient pas être balayées. Elles étaient revenues l’entraîner dans les ténèbres. Je suis un poison.


    N’approchez pas. Vous tous, restez à l’écart.


    Elle s’assit avec la lance imass sur les genoux, mais c’était le poids de l’épée attachée à sa hanche gauche qui menaçait de la tirer vers le bas, comme si cette lame n’était pas une longueur de fer, mais les maillons d’une chaîne. Il ne voulait rien dire par là. Tu ne voulais rien dire, Trull. Je le sais. De plus, comme Hull, tu es mort. Tu as eu la chance de ne pas mourir dans mes bras. Sois-en reconnaissant.


    Nostalgie ou pas, l’enfant qui était encore en elle avançait, pas à pas. Il n’y avait pas de danger à lui montrer en secret ce vieux rêve qui brillait à nouveau. Pas de danger, car Trull était mort.


    Faire disparaître le nœud au fond de son estomac – non, plus bas. Après tout, elle était maintenant une femme adulte. Relâcher la pression, oui, pourquoi pas ? Pour celui qui est un poison, il y a un grand plaisir à l’angoisse. Dans le désir sauvage. Dans les explorations dénuées de sens de la reddition enchantée, de l’assujettissement – enfin, de l’assujettissement qui était en fait une domination – il ne sert à rien de faire preuve de réserve ici. Je me rends pour exiger. J’abandonne pour régner. J’invite au viol parce que le violeur, c’est moi, et ce corps est mon arme et toi, mon amour, tu es ma victime.


    Parce que les héros meurent. Comme le dit Udinaas, c’est leur destin.


    La voix de Mockra, la garenne de l’Esprit, ne lui avait plus parlé depuis cette première fois, comme si, d’une certaine manière, il n’y avait plus rien à dire. C’était à elle qu’il incombait de résister aux attraits du pouvoir. Et elle y parvenait de justesse. 


    En cela, les échos du passé servaient à la distraire, à la bercer dans des moments de désir sensuel pour un homme à présent mort, un amour qui ne pourrait jamais être. En cela, même le passé pouvait devenir une arme, qu’elle utilisait pour repousser le présent et même l’avenir. Mais là aussi, le danger existait. Revenir sur ce moment où Trull Sengar avait dégainé son épée puis l’avait mise entre ses mains. Il m’a souhaité la sécurité. C’est tout. Oserai-je créer quelque chose de plus ? Même pour faire couler du miel sur le désir ?


    Seren Pedac jeta un coup d’œil. Les personnes qui l’accompagnaient ne s’entendaient pas. Udinaas était en bas, près du ruisseau, en train de retourner des rochers à la recherche d’écrevisses – tout ce qui pouvait ajouter un peu de variété à leurs repas –, et l’eau glacée avait rendu ses mains d’abord rouges, puis bleues, et il semblait ne pas s’en soucier. Marmite s’était assise près d’un rocher, courbée pour repousser le vent glacial qui remontait la vallée. Elle était tombée dans un silence inhabituel ces derniers jours, et elle ne voulait plus voir personne. Silchas Ruin se trouvait à trente pas de là, au bord d’un surplomb rocheux, et il semblait étudier le ciel blanc – un ciel de la même teinte que sa peau. « Le monde est son miroir », avait dit Udinaas plus tôt, en riant, avant de descendre vers le ruisseau. Davier était assis sur un rocher plat à peu près à mi-chemin entre Silchas Ruin et les autres. Il avait étalé son assortiment d’armes pour un nouvel examen intense, comme si l’obsession était une vertu. Le regard de Seren Pedac les balaya tous, avant de se poser sur Fear Sengar.


    Le frère de l’homme qu’elle aimait. Ah, était-ce une chose facile à dire ? Facile, peut-être, si c’était un mensonge. Ou facile dans sa simple vérité. Fear croyait que le don de Trull possédait une signification réelle, que même Trull n’avait pas été entièrement conscient de ses propres motivations. Que le guerrier edur au visage triste avait trouvé en elle, dans Seren Pedac l’Acquitteuse, une Letheriie, quelque chose qu’il n’avait trouvé auparavant chez personne. Chez aucune des belles Tistes Edur qu’il devait connaître. Des jeunes femmes, le visage rendu lisse par des années de deuil. Des femmes qui n’étaient pas des étrangères. Des femmes pour qui l’amour était encore une chose pure.


    Ce royaume dans lequel ils se trouvaient maintenant, était-il vraiment celui des Ténèbres ? Kurald Galain ? Alors pourquoi le ciel était-il blanc ? Pourquoi pouvait-elle voir avec une clarté presque douloureuse chaque détail à des distances telles que son esprit en était ébranlé ? La porte elle-même était impénétrable – elle avait trébuché aveuglément, maudissant le sol inégal et pierreux sous ses pieds – vingt, trente pas, et puis il y avait eu de la lumière. Une vue rocailleuse, ici et là un arbre mort s’élevant de travers dans le ciel nacré.


    Au moment de ce qui passait pour le crépuscule en ce lieu, ce ciel prit une étrange teinte rose, avant de s’approfondir en couches de violet et de bleu et finalement de noir. Ainsi donc, un passage normal du jour et de la nuit. Quelque part derrière ce manteau de blanc, donc, un soleil.


    Un soleil dans le domaine des Ténèbres ? Elle ne comprenait pas.


    Fear Sengar avait étudié la figure lointaine de Silchas Ruin. Il se retourna et s’approcha de l’Acquitteuse. 


    — Nous n’avons plus longtemps à attendre, dit-il.


    Elle fronça les sourcils. 


    — Jusqu’à ?


    Il haussa les épaules, les yeux fixés sur la lance imass. 


    — Trull aurait apprécié cette arme, je pense. Plus que vous n’appréciez son épée.


    La colère l’embrasa. 


    — Il me l’a dit, Fear. Il m’a donné son épée, pas son cœur.


    — Il était distrait. Il ne pensait qu’à retrouver Rhulad – à ce qui serait sa dernière audience avec son frère. Il ne pouvait pas se permettre de penser à… d’autres choses. Pourtant, ces autres choses le réclamaient. Avec ce rituel, l’âme de mon frère a parlé.


    Elle détourna le regard. 


    — Ça n’a plus d’importance, Fear.


    — Ça en a pour moi, répliqua-t-il d’un ton dur, amer. Je me fiche de ce que vous en pensez, de ce que vous vous dites maintenant pour éviter de ressentir quoi que ce soit. Autrefois, un de mes frères a exigé la femme que j’aimais. Je ne lui ai pas refusée, et maintenant elle est morte. Partout où je regarde, Acquitteuse, je vois son sang couler à flots. Il finira par me noyer, mais cela n’a pas d’importance. Tant que je vivrai, tant que je tiendrai la folie à distance, Seren Pedac, je vous protégerai et vous défendrai, car un de mes frères a mis son épée entre vos mains.


    Il s’éloigna alors, et pourtant elle ne pouvait pas le regarder. Fear Sengar, espèce d’idiot. Un fou, comme tout homme. Que se passe-t-il ? Avez-vous hâte de vous sacrifier ? Pourquoi être aussi généreux avec nous ?


    Nous ne sommes pas de simples récipients. Nous ne sommes pas innocents. Nous ne traiterons pas votre âme comme un joyau précieux et fragile. Non, imbécile, nous en abuserons comme si elle était la nôtre, ou, en fait, de moindre valeur que cela – si cela est possible.


    Des pierres craquèrent et un instant plus tard Udinaas se retrouva accroupi devant elle. Il tenait au creux de ses mains un vairon dans une minuscule flaque d’eau.


    — Prévois-tu de le diviser en six, Udinaas ?


    — Ce n’est pas ça, Acquitteuse. Regarde-le. De près. Tu vois ? Il n’a pas d’yeux. Il est aveugle.


    — Et c’est important ? 


    Mais ça l’était. Elle fronça les sourcils, vit l’éclat acéré de son regard. 


    — Nous ne voyons pas ce qui est vraiment ici, n’est-ce pas ? 


    — Les ténèbres, dit-il. La grotte. L’utérus.


    — Mais… comment ?


    Elle regarda autour d’elle. Le paysage de roches brisées, de lichens et de mousses pâles, et d’arbres morts. Le ciel.


    — Cadeau ou malédiction, dit Udinaas en se redressant. Elle a pris un mari, n’est-ce pas ?


    Elle le regarda marcher vers le ruisseau, le regarda tendrement ramener le vairon aveugle dans l’eau. Un geste que Seren n’aurait pas attendu de lui. Elle ? Qui a pris un mari ?


    — Cadeau ou malédiction, dit Udinaas en s’approchant d’elle une fois de plus. Le débat fait rage.


    — Mère Ténèbre… et Père Lumière.


    Il sourit avec sa froideur habituelle. 


    — Enfin, Seren Pedac sort de sa fosse. Je me suis posé des questions sur ces trois frères.


    — Trois frères ?


    Il continua comme si elle savait de qui il parlait. 


    — La progéniture de Mère Ténèbre, oui, mais ils étaient nombreux, n’est-ce pas ? Y avait-il quelque chose qui les différenciait ? Andarist, Anomander, Silchas. Qu’est-ce que Davier nous a dit ? Oh oui, rien. Mais nous avons vu les tapisseries, n’est-ce pas ? Andarist, à l’image de minuit. Anomander, avec des cheveux d’un blanc éclatant. Et ici Silchas, notre abomination ambulante, plus blanc que n’importe quel cadavre mais tout aussi amical. Alors qu’est-ce qui a causé le grand fossé entre les fils et la mère ? Ce n’était peut-être pas elle qui écartait les jambes vers la Lumière comme un beau-père dont aucun ne voulait. Peut-être que tout cela n’est qu’un mensonge, un de ces mensonges commodes et suants. Peut-être, Seren Pedac, que c’était la découverte de qui était leur père.


    Elle ne put s’empêcher de suivre son regard jusqu’à Silchas, avant de renifler et de détourner les yeux.


    — Est-ce que ça a de l’importance ?


    — Est-ce que ça a de l’importance ? Pas pour l’instant, dit Udinaas. Mais ça en aura.


    — Pourquoi ? Chaque famille a ses secrets.


    Il rit. 


    — J’ai ma propre question. Si Silchas Ruin n’est que Lumière à l’extérieur, qu’est-il à l’intérieur ?


    Le monde est son miroir. 


    Mais le monde que nous regardons à présent est un mensonge.


    — Udinaas, je croyais que les Tistes Edur étaient les enfants de Mère Ténèbre et de Père Lumière.


    — Des générations successives, probablement. Pas de lien évident avec ces trois frères.


    — Scabandari.


    — Oui, j’imagine. Père Ombre, c’est ça ? Ah, quelle famille ! N’oublions pas les sœurs ! Ménandore avec son feu enragé, Sheltatha Lore, le crépuscule aimant, et Sukul Ankhadu, la traîtresse chienne de la nuit. Y en avait-il d’autres ? Sans doute, mais ils sont depuis tombés au bord du chemin. Les mythes préfèrent les nombres raisonnables, après tout, et trois fonctionne toujours mieux. Trois de ci, trois de ça.


    — Mais Scabandari serait le quatrième…


    — Andarist est mort.


    Oh. Andarist est mort. Et comment sait-il de telles choses ? Qui te parle, Udinaas, dans tes fièvres nocturnes ?


    Elle pourrait le découvrir, comprit-elle soudain. Elle pourrait se glisser à l’intérieur, comme un fantôme. Elle pourrait, avec la sorcellerie de Mockra, voler son savoir. Je pourrais violer l’esprit de quelqu’un d’autre, voilà ce que je veux dire. Sans qu’il le sache jamais.


    Il le fallait, n’est-ce pas ? Quelque chose de terrible allait arriver.


    Udinaas savait de quoi il était question. Ou du moins il en avait une idée précise. Et Fear Sengar – il venait juste de jurer de la protéger, comme s’il soupçonnait lui aussi qu’une terrible confrontation approchait. Je suis la seule à ne rien savoir.


    Elle pourrait changer cela. Elle pouvait utiliser le pouvoir qu’elle avait trouvé en elle. Ce n’était rien d’autre que de l’autoprotection. Rester dans l’ignorance, c’était subir le sort qui l’attendait ; oui, elle méritait sûrement ce qui lui arriverait. Pour avoir ignoré ce que Mockra lui offrait, pour avoir ignoré ce don.


    Pas étonnant que Mockra n’ait rien dit depuis cette première conversation. Elle était restée dans son puits, remuant du vieux sable pour voir quelles graines pourraient naître, mais aucune lumière n’atteignait ce puits, et aucune vie ne grandissait parmi les grains froids. Un jeu complaisant et rien de plus.


    J’ai le droit de me protéger. De me défendre.


    Davier et Silchas Ruin revenaient à pied. Udinaas les étudiait avec l’avidité dont il avait fait preuve en examinant le vairon aveugle.


    J’aurai tes secrets, esclave. Je les aurai, et peut-être bien plus encore.


     


    Udinaas ne pouvait pas s’empêcher de voir Silchas Ruin différemment. Sous un nouveau jour, ha, ha. Le fils lésé. L’un d’eux, en tout cas. Des fils, des filles, des petits-enfants, leurs enfants, et ainsi de suite jusqu’à ce que la race de l’Ombre affronte celle des Ténèbres. Tout cela pour une parole imprudente, une insulte, un regard mauvais il y a cent mille ans.


    Mais alors où sont les enfants de la Lumière ?


    Une bonne chose, peut-être, qu’ils ne soient pas là. Il y avait assez de problèmes qui couvaient comme ça, avec Silchas et Davier d’un côté, et Fear Sengar et – peut-être – Scabandari de l’autre. Mais bien sûr Fear Sengar n’est pas un Glaive Mortel de l’Ombre. Bien qu’il veuille probablement l’être, et qu’il le croie. Oh, ça va mal se passer, n’est-ce pas ?


    Ils poursuivirent leur route en silence. À travers ce paysage ravagé et sans vie. Mais pas tout à fait ! Il y a des… vairons.


    La quête touchait à sa fin. Tant mieux. Rien de pire, à ses yeux, que ces vieilles légendes où les nobles aventuriers ne cessaient d’enchaîner les étapes absurdes, chacun d’entre eux remplissant une fonction obscure pour au moins un des fous aux yeux écarquillés, comme il sied au brillant dos dentelé de la morale qui parcourait l’histoire de la tête au bout de cette queue longue et sinueuse. Des légendes qui mordent. Oui, elles le font toutes. C’est ce qu’elles veulent.


    Mais pas celle-ci, pas cette glorieuse quête qui est la nôtre. Pas de message tonitruant qui s’envole comme un éclair entre les yeux. Pas de tour magique perchée au sommet de la montagne où toutes les vérités se voyaient révélées grâce à l’affrontement du Bien et du Mal.


    Regarde-nous ! Quels héros ? Nous sommes tous dans le camp des méchants, et cette tour n’existe même pas.


    Pour l’instant.


    Je vois du sang couler entre les pierres. Du sang en train de couler. Tant de sang. Tu veux cette tour, Silchas Ruin ? Tu crains Fear Sengar ? Davier ? Tu la veux à ce point ? Il faudra tenir bon, et c’est ce que tu feras.


    La maladie qui murmurait dans ses veines préférait l’obscurité de l’esprit dans le sommeil. Les révélations arrivaient en fragments déchirés, des bribes laissant entrevoir une plus grande vérité, quelque chose de vaste. Mais il ne se fiait à rien de tout cela – ces révélations n’étaient que des mensonges. Les mensonges de quelqu’un. Ceux de l’Errant ? De Ménandore ? Les doigts qui avaient pénétré dans son cerveau étaient légion. Trop de contradictions, chaque vision en guerre avec la suivante.


    Que voulez-vous tous de moi ?


    Quoi que ce soit, il n’allait pas abandonner. Il avait été esclave, mais il ne l’était plus.


    Ce domaine n’était plus habité depuis très, très longtemps. Du moins, cette région particulière. Les arbres étaient morts depuis si longtemps qu’ils s’étaient transformés en pierre cassante, jusqu’aux brindilles les plus fines aux bourgeons éternellement gelés, attendant un printemps qui n’était jamais venu. Et ce soleil, là-haut, quelque part derrière le voile blanc, eh bien, c’était aussi un mensonge. D’une certaine manière. Après tout, les ténèbres devraient être sombres, n’est-ce pas ?


    Il pensait trouver des ruines ou quelque chose comme ça. La preuve que les Tistes Andii avaient jadis prospéré ici, mais il n’avait pas vu une seule chose façonnée par une main intelligente, guidée par un esprit sensible. Aucune route, aucun sentier d’aucune sorte.


    Lorsque le soleil caché commença à s’éteindre, Davier s’arrêta. Depuis son arrivée en ce lieu, il n’avait pas une seule fois sorti la chaîne et ses deux anneaux, seule bénédiction de cette partie de leur grand voyage. Comme il n’y avait rien pour alimenter un feu, les restes séchés de viande de cerf fumée n’améliorèrent pas leur désolant repas.


    Ce qui passait pour de la conversation ne valait pas mieux.


    — Davier, pourquoi y a-t-il de la lumière ici ? demanda Seren Pedac. 


    — Nous marchons sur une route, répondit le jeune Tiste Andii. Kurald Liosan, le cadeau de Père Lumière, il y a très, très longtemps. Comme vous pouvez le voir, son fier jardin n’a pas duré très longtemps. 


    Il haussa les épaules.


    — Silchas Ruin et moi-même, eh bien, naturellement, nous n’avons pas besoin de cela, mais vous mener tous par la main…


    Son sourire était froid.


    — Je pensais que tu le faisais, dit Udinaas. 


    La pénombre s’accentuait, mais il constata qu’il voyait toujours aussi bien, un détail qu’il garda pour lui.


    — J’ai été gentil de ne pas dire ce qui était évident, Letherii. Hélas, tu manques de tact.


    — De tact ? J’emmerde le tact, Davier.


    Le sourire se fit plus féroce. 


    — On n’a pas besoin de toi, Udinaas. J’espère que tu le sais.


    Une grimace passa sur le visage de Seren Pedac. 


    — Il n’y a pas de raison de…


    — C’est bon, Acquitteuse, déclara Udinaas. Je commençais à en avoir assez de ces conneries de dissimulation. Davier, où mène cette route ? Quand nous en sortirons, où nous retrouverons-nous ?


    — Je suis surpris que tu ne l’aies pas deviné.


    — Eh bien, je l’ai fait.


    Seren Pedac fronça les sourcils.


    — Tu vas me le dire, alors ? demanda-t-elle à Udinaas.


    — Je ne peux pas. C’est un secret – et oui, je sais ce que j’ai dit à propos de la dissimulation, mais de cette façon, tu restes peut-être en vie. Pour l’instant, et avec ce qui s’en vient, tu auras une chance de t’en aller une fois ce voyage achevé.


    — Généreux de ta part, dit-elle avec lassitude, en jetant un regard au loin.


    — C’est un esclave, dit Fear Sengar. Il ne sait rien, Acquitteuse. Comment le pourrait-il ? Il a réparé des filets. Il a ramassé des gerbes humides et en a éparpillé de nouvelles. Il a ouvert des huîtres.


    — Et sur le rivage, une nuit, dit Udinaas, j’ai vu un corbeau blanc.


    Un silence soudain.


    Finalement, Silchas Ruin renifla. 


    — Ça ne veut rien dire. Sauf peut-être comme un présage de ma renaissance. Ainsi, Udinaas, il se peut que tu sois une sorte de voyant. Ou un menteur.


    — Plutôt les deux, dit Udinaas. Pourtant, il y avait un corbeau blanc. Volait-il dans les ténèbres ou au crépuscule ? Je n’en suis pas sûr, mais je pense que la distinction est, eh bien, importante. Ça vaut peut-être la peine de faire un effort, de se souvenir exactement, je veux dire. Mais mes jours de labeur acharné sont finis. 


    Il jeta un coup d’œil à Silchas Ruin.


    — Nous le saurons bien assez tôt.


    — C’est inutile, annonça Davier, qui recula jusqu’à ce qu’il soit couché sur le sol, les mains derrière la tête, fixant le ciel noir et blanc.


    — Alors c’est une route, n’est-ce pas ? demanda Udinaas – apparemment sans viser personne en particulier. Le don de la lumière du père. C’est ça qui est intéressant. Voilà, la question que je voudrais poser est la suivante : est-ce que nous la parcourons seuls ?


    Davier se releva.


    Udinaas lui sourit. 


    — Ah, tu l’as senti, n’est-ce pas ? Les poils duveteux à l’arrière de ta nuque essaient de se dresser. Je l’ai perçu. Senti. Un murmure d’air comme celui d’un grand vent. Provoquant des petits frissons étranges.


    Silchas se leva, la colère déformant son visage. 


    — Ménandore, dit-il.


    — Je dirais qu’elle a plus de droits sur cette route que nous, dit Udinaas. Mais Davier nous a amenés ici par pure bonté. Il a de si nobles intentions.


    — Elle nous suit, murmura Silchas Ruin, ses mains glissant sur les poignées de ses épées chantantes alors qu’il levait les yeux. Depuis le ciel.


    — Car vos misérables querelles familiales sont les seules choses qui valent la peine de vivre, non ?


    L’expression de Fear Sengar était alarmante. 


    — Je ne comprends pas. Pourquoi Sœur Aube nous suit-elle ? Qu’est-ce qui lui importe dans l’âme de Scabandari ?


    — Le plus beau, murmura Davier avant de poursuivre, plus fort. L’âme d’Œil de Sang, Edur. Elle cherche à la réclamer pour elle-même. Son pouvoir.


    Udinaas soupira. 


    — Alors, Silchas Ruin, quel acte terrible avez-vous commis envers votre sœur ? Ou fille, ou quelle que soit cette relation ? Pourquoi cherche-t-elle votre sang ? Que vous êtes-vous fait les uns aux autres il y a des millénaires ? Vous ne pouvez pas vous embrasser et vous réconcilier ? Non, j’imagine que non.


    — Il n’y a pas eu de crime, dit Silchas Ruin. Nous sommes ennemis au nom de l’ambition, même si ce n’était pas mon désir. Hélas, pour vivre aussi longtemps que nous, il semble qu’il n’y ait rien d’autre pour nous motiver. Rien d’autre que la rage et la faim.


    — Je vous suggère un suicide mutuel, déclara Udinaas. Toi et tous les membres de ta famille, et toi, Davier, tu pourrais juste intervenir pour apaiser ton ego ou quelque chose comme ça. Disparaissez des domaines mortels, vous tous, et laissez-nous tranquilles.


    — Udinaas, dit Davier avec amusement, ce n’est pas un domaine mortel.


    — Foutaises.


    — Pas comme tu le penses, en tout cas. C’est un lieu de forces élémentaires. Sans entrave, et sous chaque surface, le potentiel du chaos. C’est un domaine des Tistes.


    Seren Pedac semblait être un peu étourdie. 


    — Juste « Tistes » ? Pas Andii, Edur…


    — Acquitteuse, fit Silchas Ruin, les Tistes sont les premiers enfants. Les tout premiers. Les nôtres ont fondé les premières villes, les premières civilisations. S’élevant ici, dans des domaines comme celui-ci. Comme l’a dit Davier, élémentaires.


    — Alors qu’en est-il des anciens dieux ? demanda Seren Pedac.


    Ni Davier ni Silchas Ruin ne répondirent, et le silence s’étira, jusqu’à ce qu’Udinaas s’esclaffe. 


    — Des parents malvenus. Barricadez la porte, ignorez les coups et espérons qu’ils passent à autre chose. C’est toujours le problème avec toutes ces histoires de création. Nous sommes les premiers, n’est-ce pas évident ? Les autres ? Ignorez-les. Imposteurs, intrus, et pire encore ! Regardez-nous, après tout ! Les ténèbres, la lumière et la pénombre entre les deux ! Pourrait-on être plus pur, plus élémentaire que ça ? La réponse, bien sûr, est oui. Prenons un exemple, voulez-vous ?


    — Rien ne précédait les ténèbres, dit Davier, visiblement irrité.


    Udinaas haussa les épaules. 


    — Voilà une affirmation assez raisonnable. Mais après tout, les ténèbres ne sont pas seulement une absence de lumière, n’est-ce pas ? Pouvez-vous avoir une définition négative comme celle-là ? Mais peut-être que Davier n’était pas aussi désinvolte qu’en apparence. Rien ne précédait les Ténèbres. Rien en effet. Une véritable absence, donc, de quoi que ce soit. Même des Ténèbres. Mais attendez, où se situe le chaos ? Ce Rien était-il vraiment vide, ou était-il rempli de chaos ? Les ténèbres étaient-elles l’imposition de l’ordre au chaos ? Étaient-elles la seule imposition de l’ordre au chaos ? Cela semble présomptueux. Si cette Plume Sorcière était ici – j’ai oublié trop de tuiles. Mais le chaos a aussi produit le Feu. Il a dû le faire, car sans Feu, il n’y a pas de Lumière. On pourrait aussi dire que sans lumière, il n’y a pas de ténèbres et que sans les deux, il n’y a pas d’ombre. Mais le Feu a besoin de combustible pour brûler, donc nous aurions besoin d’une sorte de matière – solide – née de la Terre. Et le Feu a besoin d’air, et donc…


    — J’en ai fini d’écouter toutes ces absurdités, déclara Silchas Ruin.


    Le Tiste Andii partit dans la nuit, qui n’était pas du tout la nuit – du moins aux yeux d’Udinaas, et il découvrit qu’il pouvait regarder Silchas Ruin pendant que le guerrier faisait encore une quarantaine de pas, avant de faire demi-tour pour revenir au camp. Ah, Corbeau Blanc, tu m’écouterais, n’est-ce pas ? Mais sans témoin pour contempler ton visage.


    Je pense, Silchas Ruin, que tu es aussi ignorant que nous autres en ce qui concerne la naissance de toute existence. Que tes idées sont aussi pittoresques que les nôtres, et tout aussi pathétiques.


    — Udinaas, dit Fear Sengar, les Edurs soutiennent que les Kechras ont liés tout ce qui existe au temps lui-même, assurant ainsi l’annihilation de tout. Leur grand crime. Pourtant, cette mort – j’y ai beaucoup réfléchi –, cette mort, elle ne porte pas la marque du chaos. Tout le contraire, en fait.


    — Le chaos chasse, marmonna Davier sans l’arrogance qui le caractérisait.


    — C’est le Dévoreur. Mère Ténèbre a dispersé son pouvoir, ses armées, et il cherche à redevenir un, car quand cela arrive, aucune autre puissance – pas même Mère Ténèbre – ne peut le vaincre.


    — Mère Ténèbre devait avoir des alliés, dit Udinaas. Ou alors elle a tendu une embuscade et pris son ennemi par surprise. Toute l’existence est-elle née d’une trahison, Davier ? Est-ce là le cœur de ta croyance ? Pas étonnant que vous soyez tous à couteaux tirés. 


    Écoute bien, Silchas Ruin ; je suis plus proche de ta piste que tu l’aurais jamais imaginé. 


    Ce qui pourrait ne pas être sage pourrait, en fait, s’avérer fatal. 


    — En tout cas, Mère Ténèbre elle-même doit être née de quelque chose. Une conspiration dans le chaos. Une alliance sans précédent où toutes les alliances étaient interdites. Donc encore une autre trahison.


    Fear Sengar se pencha en avant. 


    — Udinaas, comment as-tu su que nous étions suivis ? Par Ménandore.


    — Les esclaves doivent aiguiser tous leurs sens, Fear Sengar. Parce que nos maîtres sont inconstants. Tu peux te réveiller un matin avec un mal de dents, misérable et en colère, et en conséquence, une famille entière d’esclaves peut être dévastée avant que le soleil soit au zénith. Un mari ou une femme mort, un parent mort, ou les deux. Battus, mutilés à vie, aveuglés, morts – tout est possible.


    Il ne pensait pas que Fear soit convaincu et, d’après lui, l’argument était mince. Il était vrai que ces sens aiguisés pourraient suffire à lui indiquer que quelque chose était sur leur piste. Mais ce n’était pas la même chose que de savoir qu’il s’agissait de Ménandore. J’ai été négligent en révélant ce que je savais. Je voulais faire perdre l’équilibre à ces imbéciles, mais cela ne fait que les rendre plus dangereux. Pour moi.


    Parce qu’ils savent maintenant – ou sauront bientôt – que cet esclave inutile ne marche pas seul.


    Mais pour l’instant, personne n’est disposé à le défier.


    Il se coucha. Des ténèbres qui n’en étaient pas vraiment. La lumière qui n’était pas la lumière. Des esclaves qui pourraient être des maîtres, et quelque part devant eux tous, un nuage d’orage, rempli de tonnerre, d’éclairs et de pluie cramoisie.


     


    Elle attendit que la respiration de l’esclave se fasse plus profonde, adopte le rythme du sommeil. Les guerres de conscience étaient passées. Udinaas avait révélé suffisamment de connaissances secrètes pour le justifier. Il n’avait jamais abandonné son statut d’esclave, et sa maîtresse était désormais Ménandore, une créature, au dire de tous, aussi perfide, vicieuse et glaciale que n’importe quelle autre dans cette ancienne famille de possibles dieux.


    Mockra murmurait dans son esprit, libre de toute contrainte. Une vrille se souleva librement, planant dans l’air au-dessus d’elle, et elle lui donna la forme d’un serpent, la langue en mouvement pour trouver le parfum d’Udinaas, de l’âme même de l’homme, là, glissant d’avant en arrière, un contact… 


    Chaud ! 


    Seren Pedac sentit le serpent reculer, sentit les ondulations revenir en elle par vagues de chaleur brûlante.


    Un rêve de fièvre, le feu de l’âme d’Udinaas. L’homme s’agitait sous ses couvertures.


    Elle aurait besoin d’être plus subtile, besoin de l’essence du serpent qu’elle avait choisi. Avancer à nouveau, trouver cette forge enragée, puis s’enfouir, à travers le sable chaud, en dessous. Oh, il y avait de la douleur, oui, mais ce n’était pas, elle s’en rendait compte maintenant, une sorte de fournaise intégrale de son âme. C’était le domaine dans lequel son rêve l’avait emmené, un domaine de lumière brûlante…


    Ses yeux s’ouvrirent sur un paysage déchiré. Des rochers rouges et cassants. Un air épais et étouffant, le souffle d’un four de potier. Un ciel blanc éclatant.


    Udinaas errait, titubant, à dix pas.


    Elle envoya son serpent à sa poursuite.


    Une ombre énorme glissa sur eux – Udinaas se tourna et se tortilla pour jeter un regard noir vers le haut tandis que cette ombre passait puis continuait, et le dragon aux écailles d’argent et d’or, planant les ailes tendues, survola la crête juste devant puis, un instant plus tard, disparut hors de vue.


    Seren vit Udinaas qui attendait sa réapparition. L’esclave letherii cria, mais Seren ne put dire s’il s’agissait d’un hurlement exprimant la rage ou l’abandon.


    Personne n’aime être ignoré.


    Des pierres frissonnèrent près du serpent et soudain, terrorisée, elle tourna la tête et vit une femme. Pas Ménandore. Non, une Letheriie. Petite, souple, les cheveux si blonds qu’ils étaient presque blancs. S’approchant d’Udinaas, tremblante, chaque mouvement révélant des nerfs tendus.


    Une autre intruse.


    Udinaas ne s’était pas encore détourné de ce ciel lointain, et Seren regardait la Letheriie se rapprocher. Puis, à cinq pas, elle se redressa, passa ses mains dans ses cheveux sauvages et brunis. 


    — Je te cherchais, mon amour, dit-elle d’une voix sensuelle.


    Il ne fit pas volte-face. Il ne bougea même pas, mais Seren vit quelque chose de nouveau dans les lignes de son dos et de ses épaules, dans la façon dont il levait maintenant sa tête. Dans sa voix, lorsqu’il répondit, il y avait de l’amusement. 


    — Mon amour ? 


    Il lui fit face, avec des yeux sombres, telle de la glace dans ce monde de feu. 


    — Je ne suis plus le lièvre apeuré, Plume Sorcière – oui, je vois la façon provocante dont tu me regardes à présent, la confiance effrontée, l’invitation. Et la vérité est que ton mépris brûle encore. De plus, je t’ai entendue te rapprocher, je pouvais même sentir ta peur. Que veux-tu, Plume Sorcière ?


    — Je n’ai pas peur, Udinaas, répondit la femme.


    Ce nom. Plume Sorcière. La compagne d’esclavage, la maîtresse des tuiles. Oh, il y a une histoire entre eux qui dépasse ce que chacun d’entre nous aurait pu imaginer.


    — Mais si, tu as peur, insista Udinaas. Parce que tu t’attendais à me trouver seul.


    Elle se raidit, puis elle tenta de hausser les épaules. 


    — Ménandore ne ressent rien pour toi, mon amour. Tu dois t’en rendre compte. Tu n’es rien d’autre qu’une arme dans ses mains.


    — À peine. Trop émoussée, trop rouillée, trop fragile, et de loin.


    Plume Sorcière émit un rire aigu. 


    — Fragile ? Que l’Errant m’emporte, Udinaas, tu n’as jamais été comme ça.


    Seren Pedac était tout à fait d’accord. Quelle était la raison de cette fausse modestie ?


    — J’ai demandé ce que tu voulais. Pourquoi es-tu ici ?


    — J’ai changé depuis la dernière fois que tu m’as vue, répondit Plume Sorcière. Je suis maintenant Destra Irant de l’Errant, du dernier ancien dieu des Letheriis. Qui se tient derrière le trône vide.


    — Il n’est pas vide.


    — Il le sera.


    — Ta nouvelle foi se met à nouveau en travers de mon chemin. Toute cette insistance à croire que tu es à nouveau au centre des choses. Où se cache ta chair, Plume Sorcière ? À Letheras, sans doute. Dans un taudis puant que tu as proclamé temple – oui, ça te pique, ce qui me dit que je ne suis pas dans l’erreur. À propos de toi. Tu as changé, Plume Sorcière ? Eh bien, trompe-toi si tu veux. Mais je ne suis pas dupe. Ne crois pas que je vais maintenant tomber dans tes bras, ivre de luxure et de dévotion.


    — Tu m’as aimée autrefois.


    — Autrefois, j’ai aussi enfoncé des pièces rouges dans les yeux morts de Rhulad. Mais il n’était pas mort, hélas. Le passé est une mer de regrets, mais je suis remonté sur le rivage à présent, Plume Sorcière. J’ai même parcouru un sacré chemin. 


    — Nous sommes faits l’un pour l’autre, Udinaas. Destra Irant et T’orrud Segul, et nous aurons, à notre disposition, un Glaive Mortel. Tous les Letheriis. Comme il se doit, et à travers nous, l’Errant se dresse une fois de plus. Le pouvoir, la domination – c’est ce dont notre peuple a besoin, ce dont nous avons besoin depuis longtemps.


     » Les Tistes Edur sont sur le point d’être mis de côté. L’empire gris de Rhulad – il était condamné dès le départ. Même toi, tu l’as vu. Il vacille, s’écroule, tombe en morceaux. Mais nous, Letheriis, nous allons survivre. Nous survivons toujours, et maintenant, avec la renaissance de la foi de l’Errant, notre empire fera trembler le monde. Destra Irant, T’orrud Segul et Glaive Mortel, nous serons les trois derrière le trône vide. Riches, libres de faire ce que nous voulons. Nous aurons les Edurs pour esclaves. Des Edurs brisés et pathétiques. Enchaînés, battus. Nous les utiliserons, comme ils l’ont fait autrefois pour nous. Aime-moi ou pas, Udinaas. Goûte mon baiser ou détourne-toi, peu importe. Tu es T’orrud Segul. L’Errant t’a choisi… 


    — Il a essayé, tu veux dire. J’ai renvoyé cet imbécile.


    La nouvelle la fit taire.


    Udinaas se retourna à moitié, lui adressant un geste dédaigneux de la main. 


    — J’ai aussi renvoyé Ménandore. Ils ont essayé de se servir de moi comme d’une pièce de monnaie, quelque chose à faire circuler. Mais je sais tout sur les pièces de monnaie. J’ai senti la puanteur brûlante de leur contact.


    Il la regarda à nouveau.


    — Et si je suis une pièce de monnaie, alors je n’appartiens à personne. Emprunté, de temps en temps. Parié, souvent. Possédé ? Jamais longtemps.


    — T’orrud Segul… 


    — Trouve quelqu’un d’autre.


    — Tu as été choisi, espèce d’idiot ! 


    Elle s’avança soudain, déchirant sa tunique d’esclave. Le tissu battait au vent comme les fragments en lambeaux d’un drapeau impérial. Elle était nue, bras tendus, les mains nouées dans le cou d’Udinaas.


    Il la repoussa et elle chuta sur le sol dur et pierreux. 


    — J’en ai fini avec les viols, dit-il d’une voix basse et grinçante. En outre, je t’ai dit que nous avions de la compagnie. Tu ne m’as clairement pas complètement compris.


    Et il passa à côté d’elle, se dirigeant tout droit vers le serpent de Seren Pedac.


    Elle se réveilla avec une main calleuse refermée sur sa gorge. Elle regardait fixement des yeux brillants dans la pénombre.


    Elle le sentait trembler au-dessus d’elle, son poids l’immobilisant, et il abaissa son visage vers le sien puis chuchota à son oreille droite. 


    — Je m’attendais à quelque chose comme ça, Seren Pedac, depuis un certain temps. Je t’ai admirée pour… ta retenue. Dommage, ça n’a pas duré.


    Elle avait du mal à respirer ; la main qui lui enveloppait la gorge était un véritable étau de fer.


    — Je pensais ce que j’ai dit sur les viols, Acquitteuse. Recommence et je te tue. Est-ce que c’est compris ?


    Elle réussit à faire un signe de tête et vit alors sur son visage toute l’étendue de la trahison qu’il éprouvait, l’effroyable douleur. Qu’elle l’ait maltraité à ce point.


    — Ne pense rien de moi, continua Udinaas, si cela convient au misérable petit trou dans lequel tu vis, Seren Pedac. Après tout, c’est ce qui a fait disparaître ta retenue. Mais des déesses se sont servies de moi. Et les dieux essaient de le faire. Et maintenant, une sorcière maigre que j’ai autrefois convoitée, qui croit que sa version de la tyrannie est préférable à celle des autres. J’étais un esclave – j’ai l’habitude d’être utilisé, tu te souviens ? Mais – et écoute bien, femme – je ne suis plus esclave. 


    La voix de Fear Sengar venait d’en haut. 


    — Lâche-la, Udinaas. Ce que tu sens au creux de ton cou est la pointe de mon épée – et oui, ce filet de sang t’appartient. L’Acquitteuse est fiancée à Trull Sengar. Elle est sous ma protection. Libère-la maintenant ou meurs.


    La main qui l’avait saisie à la gorge se retira…


    Et Fear Sengar, une main dans les cheveux de l’esclave, le jeta à terre, l’épée sifflant dans un flou lugubre…


    Seren Pedac cria et se jeta sur Udinaas. 


    — NON ! Non, Fear ! Ne le touchez pas !


    — Acquitteuse…


    Les autres se réveillaient, maintenant.


    — Ne lui faites pas de mal ! 


    J’en ai assez fait cette nuit. Oh, Errant, sauve-moi 


    — Il avait le droit, répéta-t-elle, la gorge déchirée par ce premier cri. Je – écoutez, ne faites pas ça, Fear, vous ne comprenez pas. J’ai… j’ai fait quelque chose. Quelque chose de terrible. S’il vous plaît… 


    Elle était maintenant assise et s’adressait à tout le monde. 


    — S’il vous plaît, c’est ma faute.


    Udinaas poussa son poids sur le côté, et elle s’érafla le coude alors qu’il se libérait. 


    — Faites que le jour revienne, Silchas Ruin.


    — La nuit…


    — Faites-en sorte que le jour revienne, bon sang ! Assez de sommeil – passons à autre chose. Maintenant !


    À la stupéfaction de Seren Pedac, le ciel s’éclaircit à nouveau. 


    Quoi ? Comment ?


    Udinaas était déjà en train de ranger ses affaires. Elle vit des larmes briller sur ses joues.


    Oh, qu’est-ce que j’ai fait ? Udinaas… 


    — Tu comprends trop bien, dit Davier, d’un ton désinvolte et méprisant. Tu m’as entendu, Udinaas ? 


    — Va te faire foutre, marmonna l’esclave.


    — Laisse-le, Davier, dit Silchas. Il n’est qu’un enfant parmi nous. Et il va jouer à ses jeux d’enfant. 


    Des cendres prêtes à enterrer son âme, Seren Pedac se détourna. Non, l’enfant, c’est moi. Encore. Toujours.


    Udinaas…


     


    À douze pas, Marmite s’assit, les jambes repliées sous elle. Elle tenait la main de Flétri, le fantôme d’un Andii, et il n’y avait ni chaleur ni froid dans ces doigts. Elle fixa les autres alors que la lumière augmentait lentement.


    — Ce qu’ils se font l’un à l’autre, chuchota-t-elle.


    La main de Flétri se resserra sur la sienne. 


    — C’est ce que c’est que vivre, mon enfant, dit le fantôme d’un ton las. 


    Elle y réfléchit et finit par hocher la tête.


    Oui, c’est ça, vivre.


    Cela rendait tout ce qu’elle savait venir un peu plus facile à supporter.


    ***


    Dans les rues de Drene, parsemées de détritus, l’odeur de la fumée était amère dans l’air. Des taches noires ornaient les murs des bâtiments. Des morceaux de vaisselle, tombés de chariots renversés, étaient éparpillés un peu partout, comme si le ciel de la veille avait fait pleuvoir des tessons vitrifiés. 


    Des tissus tachés de sang, des restes de tuniques et de chemises déchiquetées, noircissaient sous le soleil brûlant. Juste au-delà de la table isolée où était assis Venitt Sathad, le chaos de l’émeute qui s’était déclenchée la veille au crépuscule était visible de tous côtés.


    Le propriétaire du bar du kiosque s’éloigna en boitant de l’alcôve ombragée qui servait de cuisine et de dépôt, portant un plateau ébréché avec une autre bouteille poussiéreuse de vin de Rosebleue. Le regard étonné du vieil homme n’avait pas encore battu en retraite, donnant à ses mouvements un aspect étrangement désarticulé alors qu’il posait la bouteille sur la table de Venitt Sathad, s’inclinait puis reculait.


    Les quelques personnes passées dans le kiosque ce matin s’étaient toutes arrêtés pour fixer Venitt – non pas parce qu’il était mémorable ou imposant, mais parce qu’en s’asseyant ici, en prenant un petit déjeuner léger et en buvant maintenant du vin cher, le serviteur de Rautos Hivanar incarnait un calme disparu. Une telle scène, désormais bouleversée, frappant ceux qui avaient survécu au chaos de la nuit précédente, comme illuminée de sa propre folie.


    Une centaine de versions différentes prétendaient expliquer le début de l’émeute. L’arrestation d’un usurier. Un repas trop cher et une dispute qui avait dégénéré. Un manque soudain de ceci ou de cela. Deux espions des Patriotistes battant quelqu’un puis se faisant prendre à parti par vingt spectateurs. Peut-être qu’aucune de ces choses ne s’était produite et peut-être s’étaient-elles toutes produites.


    L’émeute avait détruit la moitié du marché de ce côté de la ville. Elle s’était ensuite répandue dans les taudis au nord-ouest des docks, où, à en juger par la fumée, elle faisait rage sans retenue.


    La garnison était descendue dans les rues pour mener une campagne de pacification brutale, d’abord sans discernement, mais qui avait fini par se concentrer contre les plus pauvres de Drene. Par le passé, les pauvres, véritables victimes, avaient parfois été facilement intimidés par quelques dizaines de crânes fêlés. Mais pas cette fois-ci. Ils en avaient assez et ils avaient riposté.


    Dans l’air de ce matin, Venitt Sathad pouvait encore sentir le choc – plus aigu que la fumée, plus froid que n’importe quel tas de tissu ensanglanté qui pourrait encore contenir des morceaux de chair humaine –, le choc des gardes hurlant à cause de blessures mortelles, des brutes taillées en pièces par des foules en délire. Le choc, enfin, de l’ignoble retraite de la garnison vers les casernes.


    Ils étaient bien sûr en sous-effectif. Ils étaient trop nombreux à accompagner Bivatt dans la campagne contre les Alênes. Et ils avaient été arrogants, enhardis par des siècles de précédents. Et cette arrogance les avait rendus aveugles à ce qui se passait là-bas, à ce qui allait se passer.


    Le seul détail qui restait à Venitt Sathad, logé comme un morceau de bois dans une chair infectée qu’aucune quantité de vin ne pouvait nettoyer, concernait le sort des Tistes Edur.


    La foule les avait laissés tranquilles. C’était extraordinaire, inexplicable. Effrayant.


    Non, au lieu de cela, un demi-millier d’habitants hurlants avaient pris d’assaut la propriété de Letur Anict. Bien sûr, les gardes personnels du factor étaient tous membres des troupes d’élite – recrutés dans toutes les compagnies letheriies stationnées à Drene – et la foule avait été repoussée. On disait que les cadavres gisaient en tas à l’extérieur des murs du domaine.


    Letur Anict était rentré à Drene deux jours auparavant, et Venitt Sathad soupçonnait que le factor n’avait pas été aussi bien préparé que la garnison à ce soudain maelström. En l’absence de Brohl Handar, Letur gouvernait la ville et sa région d’origine. Les rapports que ses agents avaient pu livrer à son retour avaient été pleins de craintes, mais peu précises – le genre d’informations que Letur Anict méprisait et qu’il écartait sommairement. En outre, la campagne de terreur des Patriotistes était censée régler ce genre de choses. Quelques autres arrestations, quelques disparitions notables, la confiscation de biens.


    Bien sûr, Rautos Hivanar, son maître, avait noté les signes révélateurs d’un chaos imminent. Le contrôle tyrannique dépendait d’une multitude de forces souvent disparates, allant de la perception à la méchanceté manifeste. Le sentiment de pouvoir devait être omniprésent afin de créer et de maintenir l’illusion de l’omniscience. Le surveillant Karos Invictad l’avait compris, du moins, mais là où le voyou en soie rouge échouait, c’était dans la compréhension de l’existence de seuils. Et les franchir – avec des actes de brutalité toujours plus grands, avec la paranoïa et la peur d’une fièvre toujours croissante –, c’était voir l’illusion voler en éclats.


    À un moment donné, quelle que soit le degré de répression du régime, les sujets finissaient par comprendre le pouvoir immense entre leurs mains. Les indigents, les obérés, les classes moyennes assiégées ; bref, les myriades de victimes. Le contrôle était un tour de passe-passe, et contre cent mille personnes, il n’avait aucune chance. D’un seul coup, la partie était gagnée.


    Le seuil, cette fois, était précisément celui que craignait Rautos Hivanar. La pression d’une économie effondrée. Le manque d’argent, le poids écrasant des dettes énormes, l’incapacité soudaine à payer quoi que ce soit. Les Patriotistes pouvaient tirer des couteaux, des épées, manier leurs massues cloutées, mais contre la faim désespérée et le sentiment d’une calamité imminente, ils auraient aussi bien pu jeter des roseaux au vent.


    Face à tout cela, les Tistes Edur étaient impuissants, stupéfaits et totalement pris au dépourvu. À moins que leur réponse soit de commencer à tuer. Tout le monde.


    Un autre des angles morts de Karos Invictad. Le mépris du surveillant pour les Tistes Edur pourrait bien s’avérer suicidaire. Leur empereur ne pouvait être tué. Leurs K’risnans pouvaient déclencher une sorcellerie qui pourrait dévorer tous les Letheriis de l’empire. Et l’imbécile avait pensé à les cibler dans une campagne d’arrestations ?


    Non, les Patriotistes avaient été utiles ; en effet, pendant un certain temps, tout à fait nécessaires. Mais… 


    — Venitt Sathad, bienvenue à Drene.


    Sans lever les yeux, Venitt fit un geste d’une main en tendant la bouteille de vin. 


    — Trouvez-vous une chaise, Orbyn le Véridique. 


    Un regard vers le haut.


    — Je pensais justement à vous.


    L’énorme et odieux bonhomme sourit. 


    — Je suis honoré. Si vos pensées me concernaient. Si, cependant, il était question des Patriotistes, eh bien, je pense que « honneur » n’est pas le bon mot.


    Le propriétaire s’efforça de traîner une autre chaise jusqu’à la table, mais il était clair que ce qui avait causé le boitement s’avérait des plus douloureux. Venitt Sathad posa la bouteille, puis il se leva et s’avança pour l’aider.


    — Toutes mes excuses, mon cher, s’exclama le vieil homme, livide. Je suis tombé…


    — Ça a dû être un mauvais coup. Tenez, laissez-moi la chaise et trouvez-nous une autre bouteille de vin intacte – si vous le pouvez.


    — Bien entendu, monsieur…


    Se demandant où le vieil homme avait trouvé cette chaise de salon en chêne massif – assez grande pour supporter la masse d’Orbyn –, Venitt Sathad la tira sur les pavés et la plaça en face de sa propre chaise, puis il s’assit à nouveau.


    — Si ce n’est pas l’honneur, dit-il en récupérant la bouteille et en remplissant à nouveau le gobelet en terre cuite, alors quel mot vous vient à l’esprit, Orbyn ?


    Le Véridique s’assit sur la chaise, avec un grand soupir. 


    — J’attends votre arrivée depuis un certain temps déjà.


    — Pourtant, je n’ai trouvé ni vous ni le factor en ville, Orbyn, lors de mon arrivée tant attendue.


    Il eut un geste de mépris alors que le propriétaire boitait en apportant un verre et une seconde bouteille de vin de Rosebleue, avant de se retirer la tête baissée. 


    — Le factor a insisté pour que je l’escorte. Il a pris l’habitude de me faire perdre mon temps dernièrement. Je vous assure, Venitt, que de tels luxes font désormais partie du passé. Pour Letur Anict.


    — J’imagine qu’il se sent très mal, en ce moment.


    — Miteux.


    — Il n’a pas confiance en sa capacité à rétablir l’ordre ?


    — Le manque de confiance n’a jamais été la faiblesse de Letur Anict. Se réconcilier avec la réalité, si, hélas.


    — Il est regrettable que le superviseur ait choisi d’accompagner la campagne de l’Atri-Préda Bivatt à l’est.


    — Peut-être, oui.


    Venitt Sathad haussa les sourcils. 


    — Prenez un peu de vin, Orbyn. Et s’il vous plaît, développez.


    — Il y a des assassins dans cette compagnie, répondit le Véridique, plissant le front pour indiquer son dégoût. Pas les miens, je vous assure. Letur joue son propre jeu avec le superviseur. Politique. En vérité, je ne m’attends pas à ce que Brohl Handar revienne à Drene, sauf peut-être en tant que cadavre.


    — Je vois. Bien sûr, ce combat l’a maintenant mis dans une situation très désavantageuse.


    Orbyn fit un signe de tête en se versant une coupe pleine. 


    — Oui, Brohl n’étant pas en vue, la responsabilité de l’émeute de la nuit dernière incombe exclusivement au factor. Il y aura des répercussions, sans aucun doute.


    — En vérité, cette émeute n’est pas encore terminée. Elle se poursuivra cette nuit, où elle débordera des taudis avec encore plus de force et de férocité. Il y aura d’autres attaques sur la propriété de Letur, et bientôt sur toutes ses propriétés et possessions à travers Drene, et celles qu’il ne sera pas en mesure de protéger. Les casernes seront assiégées. Il y aura des pillages. Il y aura des massacres.


    Orbyn se pencha en avant, frottant son front huileux. 


    — C’est donc vrai, alors. L’effondrement financier.


    — L’empire s’effondre. Le Cénacle libératoire est mortellement blessé. Quand les gens apprendront qu’il y a eu d’autres émeutes, ville après ville…


    — Les Tistes Edur se réveilleront.


    — Oui.


    Orbyn riva son regard sur celui de Venitt Sathad. 


    — Il y a des rumeurs de guerre à l’ouest.


    — À l’ouest ? Que voulez-vous dire ?


    — Une invasion par la mer, qui semble se concentrer sur les Tistes Edur eux-mêmes, dans le sillage des flottes. Un empire lointain qui n’a pas apprécié le meurtre des siens. Et maintenant, des rapports sur les Bolkandos et leurs alliés, se massant le long de la frontière.


    Venitt Sathad émit un petit sourire. 


    — L’alliance que nous avons forgée.


    — En effet. Un autre des brillants projets de Letur Anict qui a mal tourné.


    — Il n’est pas le seul responsable, Orbyn. Vos Patriotistes étaient des participants essentiels à cette propagande.


    — J’aimerais pouvoir le nier. Nous en arrivons donc à ce seul mot, celui qui occupe mon esprit à la place de « honneur ». Je vous trouve ici, à Drene. Venitt Sathad, comprenez-moi. Je sais ce que vous faites pour votre maître, et je sais à quel point vous le faites bien. Je sais ce que même Karos Invictad ne sait pas – et je n’ai aucun intérêt à le mettre au courant. En ce qui vous concerne, monsieur.


    — Vous voulez parler pour vous, à présent ? Plutôt que pour les Patriotistes ?


    — Pour rester en vie, oui.


    — Alors il n’est effectivement pas question d’honneur.


    Orbyn le Véridique, l’homme le plus craint de Drene, vida sa coupe de vin, puis il se pencha en arrière. 


    — Vous êtes assis ici, au milieu d’un carnage. Les gens se pressent et vous voient, et bien que vous soyez, par vos traits et votre stature, à peine digne d’être remarqué, ils vous remarquent. Et un frisson s’empare de leur cœur, sans qu’ils sachent pourquoi. Mais moi, je le sais.


    — Vous comprenez donc que je dois rendre visite à Letur Anict.


    — Oui, et je vous souhaite bonne chance.


    — Malheureusement, Orbyn, nous traversons une crise. En l’absence du superviseur Brohl Handar, il incombe à Letur Anict de rétablir l’ordre. Oui, il peut très bien échouer, mais il faut lui donner la possibilité de réussir. Pour le bien de l’empire, Orbyn, j’attends de vous et de vos agents que vous aidiez le factor par tous les moyens.


    — Bien sûr. Mais j’ai perdu trente et un agents depuis hier. Et ceux d’entre eux qui avaient de la famille…, eh bien, personne n’a été épargné par les représailles.


    — C’est une triste vérité, Orbyn. Tous ceux qui ont profité de la tyrannie doivent finalement partager un destin identique à celui-ci.


    — Vous semblez presque satisfait, Venitt.


    Le serviteur obéré de Rautos Hivanar s’accorda un faible sourire en saisissant sa coupe de vin.


    L’expression d’Orbyn se fit neutre. 


    — Vous ne croyez pas qu’une foule est capable de rendre justice ?


    — Ils ont été plutôt modérés jusqu’à présent.


    — Vous n’êtes pas sérieux.


    — Orbyn, pas un seul Tiste Edur n’a été touché.


    — Parce que les émeutiers ne sont pas idiots. Qui oserait affronter la sorcellerie edure ? C’est l’inaction même des Edurs qui a poussé la foule à des extrêmes toujours plus vicieux – et je vous assure que Letur Anict en est bien conscient.


    — Ah, alors il blâmerait les Tistes Edur pour ce gâchis. Comme c’est pratique.


    — Je ne suis pas ici pour défendre le factor, Venitt Sathad.


    — Non, vous êtes ici pour négocier votre vie.


    — Je vais bien sûr aider Letur Anict à rétablir l’ordre. Mais je ne suis pas sûr qu’il y parviendra, et je n’abandonnerai pas mon peuple.


    — En fait, c’est ce que vous allez faire.


    Orbyn écarquilla les yeux. La sueur coulait maintenant sur son visage. Ses vêtements étaient collés à ses bourrelets.


    Venitt Sathad poursuivit.


    — Les Patriotistes ont survécu alors qu’ils n’ont plus aucune utilité, à l’exception d’un dernier sacrifice des plus nobles. Au centre de la rage du peuple. Je crois savoir qu’il existe une coutume drene en rapport avec la saison des tempêtes et la fabrication de poupées de pêcheurs d’algues – des poupées grandeur nature avec des coquillages en guise d’yeux, vêtues de vieux vêtements et autres. Elles prennent la mer pour marquer le début de la saison, je crois, dans de petits bateaux. Une offrande aux seigneurs de la mer d’autrefois – pour que les tempêtes se noient. C’est une offrande pittoresque et sans surprise, assoiffée de sang, comme le sont la plupart des vieilles coutumes. Les Patriotistes, Orbyn, doivent devenir le peuple de pêcheurs d’algues de Drene. Nous sommes en pleine saison des tempêtes, et les sacrifices sont nécessaires.


    Le Véridique se lécha les lèvres. 


    — Et qu’en est-il de moi ? demanda-t-il en chuchotant.


    — Ah, ces négociations ne sont pas encore terminées.


    — Je vois.


    — J’espère bien.


    — Venitt Sathad, parmi mes agents, il y a des épouses, des maris, des enfants…


    — Oui, j’en suis sûr. Tout comme il y avait des femmes, des maris et des enfants chez tous ceux que vous avez joyeusement arrêtés, torturés et assassinés au nom de votre profit financier. Le peuple, Orbyn, comprend qu’il faut corriger un déséquilibre.


    — C’est ce que demande Rautos Hivanar.


    — Mon maître me laisse les détails. Il respecte mon efficacité. Bien que l’autorité qu’il représente renforce sans aucun doute le respect des règles, j’en fais rarement ouvertement usage. J’entends par là que j’en éprouve rarement le besoin. Vous avez dit que vous me connaissiez, le Véridique, n’est-ce pas ?


    — Je vous connais, Venitt Sathad. Vous êtes l’homme qui a trouvé le meurtrier de Gerun Eberict et qui a renvoyé ce sang-mêlé avec un coffre plein de pièces. Je vous connais comme le meurtrier d’une centaine d’hommes et de femmes à pratiquement tous les niveaux de la société, et même s’ils sont bien protégés, ils meurent, et sans personne pour savoir qui vous êtes.


    — Sauf, semble-t-il, vous.


    — J’ai découvert votre vie secrète, Venitt Sathad, il y a de nombreuses années. Et j’ai suivi votre carrière, pas seulement au sein de l’empire, mais aussi dans les nombreux consulats et ambassades où vos… compétences… étaient nécessaires. Pour faire avancer les intérêts des Letheriis. Je suis un grand admirateur, Venitt Sathad.


    — Pourtant, vous cherchez maintenant à mettre en jeu vos connaissances pour acheter votre vie. Ne comprenez-vous pas le risque ?


    — Quel choix ai-je ? En vous disant tout ce que je sais, je vous dis également que je ne me fais pas d’illusions – je sais pourquoi vous êtes ici et ce que vous devez faire ; en effet, ma seule surprise est qu’il ait fallu tant de temps à Rautos Hivanar pour finalement vous envoyer. En fait, il se peut que vous soyez arrivé trop tard, Venitt Sathad.


    Venitt hocha lentement la tête. Orbyn le Véridique était un homme dangereux.


    Pourtant, pour le moment, il était toujours utile. Comme l’était, hélas, Letur Anict. Mais de telles choses se mesuraient jour après jour, parfois même instant après instant. 


    Trop tard. Vous êtes fou, Orbyn, même si vous n’avez pas la moindre idée de la véracité de cette déclaration – trop tard. Tehol Beddict a joué un petit jeu, autrefois, pour voir comment ça allait marcher. Mais cette fois – avec son maudit serviteur – sa mise atteint une ampleur qui dépasse presque l’entendement.


    Et je suis Venitt Sathad. Obéré, né d’obérés, l’esclave le plus habile et l’assassin de Rautos Hivanar, et toi, Tehol Beddict – et toi, Bugg –, tu n’as pas à me craindre.


    Faites tomber ces salauds. Tous. Descendez-les tous. Il semble qu’Orbyn le Véridique ait alors vu quelque chose dans son expression qui fit disparaître toute couleur du visage rond et transpirant de l’homme.


    Venitt Sathad en fut amusé. 


    Orbyn, avez-vous trouvé une vérité ?


    ***


    Disséminés de part et d’autre du sombre front de la tempête, des nuages gris glissaient dans le ciel, avec leur traîne de pluie. Les plaines verdissaient le long des collines et dans les creux des vallées, une mosaïque de lichens, de mousses et d’herbes ternes se déployait. Au sommet d’une colline voisine se trouvait la carcasse d’un bhederin sauvage, massacré à la hâte après avoir été foudroyé. Les pattes de la bête se dressaient à la verticale, et sur un sabot était perché un corbeau ébouriffé par l’orage. Des viscères s’étiraient dans la pente face à Brohl Handar.


    Les Alênes étaient en fuite. Les guerriers morts de leurs blessures étaient laissés sous des tas de pierres et servaient de repères pour la tribu en fuite, ce qui était en réalité inutile puisque, avec les pluies, la piste était devenue une large bande de terre retournée. À bien des égards, cette insouciance inhabituelle inquiétait le superviseur, mais peut-être Bivatt avait-elle raison : le banc de tempêtes non saisonnières qui avait traversé les plaines ces trois derniers jours avait pris Masquerouge au dépourvu – on ne pouvait pas cacher le passage de milliers de guerriers, de leurs familles et des troupeaux qui les accompagnaient. Cela et le désastreux bain de sang de Praedegar avaient montré que Masquerouge était faillible ; en effet, il était tout à fait possible que le chef de guerre masqué soit maintenant aux prises avec une mutinerie naissante.


    Il fallait mettre un terme à tout cela, et rapidement. Le train de ravitaillement de Drene avait été interrompu, sans raison connue. Bivatt avait envoyé une centaine de lanciers de Rosebleue sur sa piste, à la recherche de ces chariots et de leur escorte. La nourriture n’allait pas tarder à manquer et aucune armée, aussi loyale et bien entraînée soit-elle, ne se battrait l’estomac vide. Bien sûr, des festins généreux étaient à venir – avec les troupeaux de rodaras et de myrides. Masquerouge et ses Alênes devaient être détruits.


    Un nuage chargé de pluie s’engouffra sur leur chemin. Étonnamment froide pour cette fin de saison. Brohl Handar et ses Tistes Edur continuaient leur chemin, silencieux – ce n’était pas la pluie de leur pays ; elle n’avait rien de doux. Ici, il fallait affronter des trombes d’eau et une vingtaine de pulsations suffisaient pour finir trempés. Nous sommes vraiment des étrangers.


    Mais en cela nous ne sommes pas les seuls.


    Ils trouvaient des cairns bizarres, affichant des visages hargneux peints en blanc, et dans les fissures de ces tumulus, on trouvait des offrandes : des touffes de poils de loup, des dents, les défenses d’une bête inconnue et des antilopes portant des rangées de rainures. Rien de tout cela n’était alêne – même les éclaireurs indigènes de l’armée de Bivatt n’avaient jamais vu cela auparavant.


    Peut-être des nomades venus des terres désolées de l’Est, mais quand Brohl l’avait suggéré, l’Atri-Préda avait simplement secoué la tête. Elle sait quelque chose. Encore un foutu secret.


    Ils quittèrent la pluie pour se retrouver sous un soleil brûlant, avec une odeur de lichen et de mousse.


    La large bande de terre retournée se trouvait sur leur droite. S’approcher encore plus près, c’était saisir la puanteur du fumier et des excréments humains, une odeur qu’il en était venu à associer au désespoir. Nous laissons dans notre sillage la puanteur de la souffrance et de la misère. Ces plaines sont vastes, n’est-ce pas ? Quel terrible coût aurions-nous à payer si nous nous laissions tranquilles ? La fin de cette querelle pour la terre – Père Ombre le sait, elle n’appartient à personne. La notion de possession nous appartient, elle ne concerne pas les rochers et la terre, l’herbe et les créatures qui marchent dessus dans leur lutte acharnée pour survivre.


    Un éclair tombe, frappant un bhederin sauvage qui manque exploser, comme si la vie elle-même était trop dure à supporter.


    Le monde est assez dur. Il n’a pas besoin de nos cruautés délibérées, de notre célébration de la méchanceté.


    Son éclaireur revint au galop. Brohl Handar leva la main pour stopper sa troupe.


    Le jeune guerrier s’arrêta avec une grâce remarquable. 


    — Superviseur, ils sont à Q’uson Tapi. Ils ne l’ont pas contourné, monsieur – ils sont à nous !


    Q’uson Tapi, un nom que l’on ne trouvait que sur les plus anciennes cartes de Lether ; les mots eux-mêmes étaient si archaïques que même leur signification était inconnue. Le lit d’une mer intérieure morte ou d’un vaste lac salé. Plat, sans une seule élévation s’étendant sur plusieurs lieues – c’est du moins ce qu’indiquaient les cartes. 


    — À quelle distance se trouve ce Q’uson Tapi ?


    L’éclaireur étudia le ciel, plissant les yeux sur le soleil à l’ouest. 


    — Nous pouvons l’atteindre avant le crépuscule, dit-il.


    — Et les Alênes ?


    — Ils étaient à moins d’une lieue de l’ancien rivage, superviseur. Là où ils vont, il n’y a pas de fourrage – les troupeaux sont condamnés, tout comme les Alênes eux-mêmes.


    — La pluie a-t-elle atteint Q’uson Tapi ?


    — Pas encore, mais elle arrivera, et cet argile se transformeront en boue – les grands chariots seront inutiles contre nous.


    Comme la cavalerie des deux côtés, je parierais.


    — Retournez à la colonne, dit Brohl Handar, et faites un rapport à l’Atri-Préda. Nous l’attendrons sur l’ancien rivage.


    Un salut letherii – oui, le jeune Edur s’était rapidement mis à ce genre de choses – et l’éclaireur éperonna son cheval.


    Masquerouge, qu’as-tu fait ?


     


    L’Atri-Préda Bivatt avait essayé, pendant la plus grande partie de la journée, de se convaincre que ce qu’elle avait vu avait été conjuré par un esprit épuisé, surmené, au service joyeux d’une imagination tremblante. À l’aube, elle était sortie, seule, pour se tenir devant un cairn – ces constructions étranges qu’ils croisaient maintenant alors qu’elle poussait toujours plus loin vers l’est. Des visages horribles peints en blanc sur les côtés les plus plats des énormes rochers. Des offrandes votives dans des niches et entre les pierres grossièrement empilées.


    Deux jours plus tôt, ils avaient démonté un de ces cairns et trouvé en son centre… très peu de choses. Une seule pierre plate sur laquelle reposait un fragment de bois usé par les intempéries – une présence apparemment accidentelle, mais Bivatt savait que non. Elle pouvait se rappeler, longtemps auparavant sur la côte nord, un jour où des mers féroces s’abattaient sur cette côte, une rangée de canots de guerre, leurs proues démantelées – et le bois, le bois était comme ceci, ici, au centre d’un cairn dans l’Alêne’dan.


    L’aube tentait de ramper vers le ciel alors que des trombes d’eau s’abattaient toujours. Et elle vit une silhouette énorme, à vingt, trente pas. Solitaire, immobile, elle la regardait. Le sang dans ses veines avait perdu toute sa chaleur et, d’un seul coup, la pluie devint aussi froide que ces mers démontées de la côte nord des années plus tôt.


    Un coup de vent, rendant momentanément opaque le mur d’eau, et une fois passé, la silhouette avait disparu. Hélas, le froid ne la quitta pas, de même que la sensation d’un regard inhumain en train de la juger.


    Un fantôme. Une forme projetée par son esprit, un tour de la pluie et du vent. Mais non, il était là. Il regardait. Le créateur des cairns.


    Masquerouge. Moi-même. Les Alênes, les Letheriis et les Tistes Edur, nous nous affrontons sur cette plaine. En supposant que nous sommes seuls dans ce jeu mortel. Les charognes, les coyotes et les antilopes qui paissent au fond de la vallée et qui nous regardent passer jour après jour en sont les seuls témoins.


    Mais nous ne sommes pas seuls.


    Cette pensée l’effrayait, une peur profonde et enfantine – la peur née dans un esprit trop jeune pour rejeter quoi que ce soit, qu’il s’agisse de rêves, de cauchemars, de terreurs ou d’une crainte de tout ce qui était à jamais inconnaissable. Elle ne se sentait pas différente à présent.


    Ils étaient des milliers. Comment, alors, pouvaient-ils se cacher ? Comment ont-ils pu se cacher pendant si longtemps, tout ce temps, invisibles pour nous, invisibles pour les Alênes ?


    À moins que Masquerouge le sache. Et maintenant, de concert avec les étrangers venus de la mer, ils préparent une embuscade. Notre annihilation.


    Elle avait eu raison d’avoir peur.


    Il y aurait une autre bataille. Une, pas plus. Aucun des deux camps n’avait de quoi continuer. Et, à moins que le tueur de magiciens ne fasse preuve d’un talent meurtrier encore plus grand, la sorcellerie letheriie allait remporter la victoire. L’éclaireur de Brohl Handar était revenu avec la nouvelle stupéfiante que Masquerouge avait mené son peuple à Q’uson Tapi et que la magie pourrait frapper. Masquerouge insiste. Une fois que nous nous affronterons ici, le sort du conflit sera décidé. Plus de fuites, plus d’embuscades – même les Kechras n’auront nulle part où se cacher.


    Errant, écoute-moi, s’il te plaît. Si tu es vraiment le dieu des Letheriis, ne nous réserve pas de surprises ce jour-là. Je t’en prie. Donne-nous la victoire.


    La colonne poursuivit sa marche vers l’ancienne rive d’une mer morte. Des nuages se rassemblaient à l’horizon. La pluie s’abattait sur ce lit d’argile et de limon incrustés de sel. Ils se battraient dans un bourbier où la cavalerie serait inutile, où aucun cheval ne serait assez rapide pour distancer une vague de magie mortelle. Où les guerriers et les soldats mourraient, jusqu’à ce qu’un camp se retrouve seul, triomphant.


    Bientôt, ils en auraient fini avec ça. Ils en auraient fini avec tout ça.


     


    Depuis midi, Masquerouge avait poussé son peuple à bride abattue, afin de devancer les nuages de pluie. Une lieue, puis deux, sous un soleil brûlant et un air de plus en plus fébrile à l’approche de la tempête. Il s’était alors arrêté, mais l’activité n’avait pas cessé, et Toc Anaster avait observé, d’abord émerveillé, puis de plus en plus admiratif, les guerriers alênes déposer leurs armes, se débarrasser de leurs armures et se joindre aux anciens et à tous les autres non-combattants pour libérer des chariots les tentes et toutes les peaux qu’ils pouvaient trouver.


    Et les chariots eux-mêmes avaient été démontés, jusqu’à ce qu’il ne reste pratiquement plus que les énormes roues et leurs essieux, utilisés ensuite pour transporter les planches de bois. Les peaux et les toiles étaient tendues, clouées, les piquets enfoncés au ras du sol. Des passerelles en bois avaient été construites, chacune d’entre elles menant à un seul chariot central qui avait été laissé intact et soulevé sur des hampes de lances pour créer une plate-forme.


    La toile et les peaux étaient tendues en rangées, avec des carrés derrière chaque rangée, reliés par des murs en osier utilisés pour les cadres des huttes. Mais personne n’avait voulu dormir à l’abri cette nuit. Non, tout le monde n’avait qu’une seule chose en tête : la bataille. La bataille finale.


    Masquerouge avait l’intention de se défendre. Il invitait Bivatt et son armée à se rapprocher de lui, et pour ce faire, les Letheriis et les Tistes Edur devraient marcher en terrain découvert. Toc était assis sur son cheval, observant les préparatifs frénétiques et jetant de temps en temps un regard vers le nord-ouest, vers ces nuages d’orage qui se rapprochaient. Ce serait une mer de boue.


    Elle pourrait décider d’attendre. Je le ferais, si j’étais elle. Attendre que les pluies soient passées, que le sol durcisse à nouveau. Mais Toc se doutait qu’elle ne ferait pas preuve d’une telle retenue. Masquerouge était piégé, c’est vrai, mais les Alênes avaient leurs troupeaux – des milliers de bêtes dont la plupart étaient en train d’être abattues –, donc Masquerouge pouvait attendre, ses guerriers bien nourris, tandis que Bivatt et son armée faisaient face à la menace d’une véritable famine. Elle aurait besoin de toute cette viande, mais pour y parvenir, elle devait passer par les Alênes ; elle devait détruire son ennemi détesté.


    De plus, elle était peut-être moins consternée que Masquerouge le pensait, le jour de la bataille. Elle a ses mages, après tout. Pas autant qu’avant, c’est vrai, mais ils représentent toujours une menace importante – suffisante pour gagner la bataille, en fait.


    Masquerouge aurait ses guerriers debout sur ces îles de terre ferme. Mais de telles positions – avec des réserves derrière elles – n’offraient aucune possibilité de retraite. Une bataille finale, pour décider de leur destin à tous. Était-ce ce que Masquerouge avait prévu ? Pas vraiment. Praedegar avait été un désastre.


    Torrent se leva.


    — La mer va vivre à nouveau, dit-il. 


    — Pas vraiment, répondit Toc.


    — Les Letheriis se noieront quand même.


    — Ces bâches, Torrent, ne resteront pas longtemps au sec. Et puis il y a les mages.


    — Masquerouge a ses gardiens pour ces lâches.


    — Lâches ? demanda Toc, amusé. Parce qu’ils manient la sorcellerie au lieu de l’épée ?


    — Et parce qu’ils se cachent derrière des rangées de soldats, oui. Ils ne se soucient pas de la gloire. De l’honneur.


    — C’est vrai : la seule chose qui compte pour eux, c’est gagner. Ce qui leur laisse la liberté de parler d’honneur et de gloire ensuite. Ce privilège est le principal butin des vainqueurs.


    — Tu parles comme l’un d’entre eux, Mezla. C’est pourquoi je n’ai pas confiance en toi, et je resterai à ton côté pendant le bain de sang.


    — Mon cœur est avec toi – je suis chargé de garder les enfants, après tout. Nous ne serons pas à proximité des combats. Jusqu’à ce que les combats viennent à nous, ce qui arrivera.


    — Je trouverai ma gloire en tranchant ta misérable gorge, Mezla, au moment où tu pivoteras pour t’enfuir. Je vois la faiblesse de ton âme, je l’ai toujours vue. Tu es brisé. Tu aurais dû mourir avec tes soldats.


    — Probablement. Au moins, j’aurais été épargné par les jugements de quelqu’un qui a à peine du poil au menton. As-tu déjà couché avec une femme, Torrent ?


    Le jeune guerrier lui jeta un regard noir, puis il hocha lentement la tête. 


    — On dit que tu es rapide avec tes flèches barbelées, Mezla.


    — Une métaphore, Torrent ? Je suis surpris de ce tournant vers la poésie.


    — Tu n’as pas écouté nos chansons, n’est-ce pas ? Tu es resté sourd à la beauté des Alênes et dans ta surdité, tu es devenu aveugle. Nous sommes un peuple ancien, Mezla.


    — Sourd, aveugle, dommage que je ne sois pas encore muet.


    — Tu le seras quand je te trancherai la gorge.


    Eh bien, Toc devait admettre une certaine logique dans ses propos.


     


    Masquerouge avait attendu longtemps. Et aucun vieil homme du clan ne ferait voler en éclats ses plans. Non, Masquerouge s’était occupé de cela de ses propres mains et il pouvait encore voir dans son esprit le visage du vieillard, ses yeux globuleux, les vaisseaux qui éclataient, la langue gonflée, et un visage bleu puis gris au-dessus de ses mains serrées. Cette gorge mince comme un roseau s’était froissée comme un rouleau de papyrus dans sa main. Et il s’était trouvé incapable de lâcher prise, longtemps après la mort de l’imbécile.


    Trop de souvenirs de son enfance s’étaient glissés dans ses mains, transformant ses doigts en serpents qui ne semblaient pas se satisfaire de la chair sans vie qu’ils tenaient sous leur emprise, mais qui recherchaient ce froid qui venait bien après la disparition de l’âme. Bien sûr, il y avait eu plus que cela. L’aîné s’était imaginé être le maître de Masquerouge, son superviseur, pour utiliser le mot letherii, et se tenait toujours prêt à prononcer des mots qui contenaient de terribles vérités, des vérités qui détruiraient Masquerouge, détruiraient toute chance qu’il avait de mener les Alênes à la victoire.


    Pourtant, le moment approchait. Il allait voir la tête de Bivatt sur une lance. Il verrait la boue et des cadavres de Letheriis et de Tistes Edur par milliers. Des corbeaux tournoieraient dans le ciel, poussant des cris de joie. Et il se tiendrait sur la plate-forme en bois, témoin de tout cela. Les Gardiens, qui l’avaient trouvé, qui l’avaient choisi, déchirant les mages membre par membre, fauchant les lignes ennemies.


    Et le visage de l’aîné s’éleva à nouveau dans son esprit. Au début, il s’était réjoui de cette vision, mais elle commençait désormais à le hanter. Un visage pour saluer ses rêves ; un visage qui se dessinait dans chaque tache de nuage d’orage, dans les nuances grises et bleues meurtries, froides comme le fer, qui remplissaient le ciel. Il s’était cru débarrassé de cet imbécile et de ses cruels secrets, de ce regard pesant – comme le regard d’un père sur un fils égaré, comme si rien de ce que l’enfant faisait ne pouvait suffire.


    Masquerouge monta sur la plate-forme. Le fouet cadaran à sa ceinture. La hache rygtha suspendue à ses lanières de cuir. Les armes pour lesquelles nous sommes nés, il y a bien longtemps. N’est-ce pas assez alêne ? Ne suis-je pas plus alêne que n’importe quel autre parmi les Renfayars ? Parmi les guerriers rassemblés ici ? Ne me regarde pas ainsi, vieil homme. Tu n’en as pas le droit. Tu n’as jamais été l’homme que je suis devenu – regarde mes Gardiens !


    Dois-je te raconter l’histoire, père ?


    Mais non. Tu es mort. Et je sens encore ton cou fragile dans mes mains – ah, une erreur. Ce détail appartient au vieil homme. Qui est mort mystérieusement dans sa tente.


    Le dernier des anciens renfayars, qui connaissait, oui, connaissait bien mon père et toute sa famille, et les enfants qu’ils appelaient les leurs.


    Idiot, pourquoi n’as-tu pas laissé les années brouiller tes souvenirs ? Pourquoi n’es-tu pas devenu comme n’importe quel autre vieillard sans espoir ? Qu’est-ce qui t’a permis de garder les yeux aussi aiguisés ? Mais plus maintenant, non. Maintenant, tu fixes la pierre et les ténèbres. Maintenant, cet esprit vif pourrit dans son crâne, et c’est tout.


    Laisse-moi tranquille.


    Les premières gouttes de pluie le frappèrent, et il regarda le ciel. Des gouttes dures, éclatant contre son masque, cette armure écailleuse cachant la redoutable vérité. Je suis immunisé. Je ne peux pas être touché. Demain, nous détruirons l’ennemi.


    Les Gardiens y veilleront. Ils m’ont choisi, n’est-ce pas ? Ils ont reçu le don de la gloire, et personne d’autre que moi n’a mérité une telle chose.


    Grâce aux yeux de lézard des K’Chains Che’Malle, j’aurai ma victoire.


    Le joueur de tambour sourd entama son tonnerre arythmique au plus profond des nuages de l’orage, et les esprits des Alênes, contemplant la terre d’un œil noir, tirèrent leurs épées dentelées.


  




  

    Chapitre 20 


    Nous vivons dans l’attente


    De cette chose des plus précieuses :


    Notre dieu aux yeux clairs


    Qui arpente le désert


    De nos vies


    Avec la paille liée


    D’un balai


    Et un grand sourire


    Ce dieu qui dans un coin


    Brosse le désordre de nos crimes


    Les protestations loqueteuses


    Que nous crachons le matin


    Dès que le soleil se lève


     


    Nous vivons dans l’attente, oui


    Une précieuse expectative


    Qui jette un œil froid sur nos vertus


    Et sème les graines dilapidées


    Sur la terre chaude de la vie


    Avec dans nos mains le fer glacial


    Des armes


    Et par cette joyeuse récompense


    Nous trempons ce sol


    Sous le ciel limpide


    Avec le sang de nos dieux


    Vomi et recraché


    Dans la rigueur du dégoût


     


    Notre dieu qui attend


    Cormor Fural


     


    Des tours et des ponts, incroyablement élancés, sans aucun signe d’intelligence ou de volonté. Ces constructions, qui s’élevaient vers la pâle lumière, étaient entièrement naturelles, grossières et d’une élégance brute. Se promener à leur pied revenait à dépasser tout sens des proportions, à balayer la façon dont le monde était censé se présenter. Il n’y avait pas d’air, seulement de l’eau. Pas de lumière, seulement la lueur d’un don non naturel de vision spirituelle. Révélant ces tours et ces ponts en arc, si hauts, si minces qu’ils semblaient à quelques instants de basculer dans les courants féroces et tourbillonnants.


    Bruthen Trana, arraché à la chair et aux os qui avaient été le berceau de son existence entière, errait à présent perdu au fond d’un océan. Il ne s’attendait pas à cela. Les visions et les prophéties avaient échoué, surtout celles d’Hannan Mosag. Bruthen s’était douté que son voyage le mènerait dans un lieu étrange, un domaine peut-être mythique. Un domaine peuplé de dieux et de démons, de sentinelles défendant des domaines morts depuis longtemps, avec flegme.


    Là où la lumière du soleil n’arrivait pas. Sa mémoire n’était peut-être pas parfaite, mais c’était l’essentiel de cette prophétie. Et il n’était qu’un guerrier tiste edur – un guerrier dépourvu de chair, malgré ce que son esprit obstiné lui donnait à voir.


    Il marchait donc, et il pouvait contempler ses membres, son corps, il pouvait se lever et toucher son visage, sentir ses cheveux – maintenant détachés – caressés par le courant comme des algues. Il pouvait sentir le froid de l’eau, il pouvait même sentir l’immense pression qui l’assiégeait dans ce monde sombre. Mais il n’y avait aucun chemin, aucune route, aucun sentier évident contournant ces édifices de pierre.


    Le bois pourri des constructions éclatait sous ses pieds. Les rivets fusionnés se retournèrent sous ses pieds. Des fragments qui auraient pu être de l’os se mirent à danser sur le fond boueux, emportés par les courants. La dissolution semblait frapper le monde, tous les mondes. Tout ce qui se brisait, tout ce qui échouait errait vers un lieu de repos final, perdu dans les ténèbres. Cela dépassait les navires en mer et les vies sur ces navires. Les baleines, les dhenrabis, le plus petit des crustacés. Des plans et des visions grandioses. L’amour, la foi et l’honneur. L’ambition, la luxure et la malveillance. Il pouvait tout prendre dans ses mains, regarder l’eau le jeter dans un tourbillon, un moment de gloire étincelante, puis s’en aller une fois de plus.


    Peut-être était-ce la vérité qu’il était censé voir, en présumant de sa valeur, bien sûr – ce qui s’avérait être une lutte pour la conserver. Au lieu de cela, des vagues de désespoir s’abattaient sur lui, faisant jaillir de sa propre âme un vent de folie.


    Il était perdu.


    Qu’est-ce que je cherche ? Qui suis-je en train de chercher ? J’ai oublié. Est-ce une malédiction ? Suis-je mort et maintenant condamné à errer ? Ces tours vont-elles s’effondrer et m’écraser, me changer encore en une chose brisée, dans la boue et le limon ?


    Je suis un Tiste Edur. Je sais tout cela. Mon vrai corps a disparu, peut-être pour toujours.


    Et quelque chose, une force instinctive, le poussait à continuer, un pas après l’autre. Il avait un but à atteindre. Il allait le trouver. Il le devait. C’était en rapport avec Hannan Mosag, qui l’avait envoyé ici – il s’en souvenait, ainsi que des faibles échos de la prophétie.


    Pourtant, il se sentait comme un enfant, piégé dans un rêve, une recherche sans fin d’un visage familier, de sa mère, qui était là, inconsciente de sa situation et indifférente. C’était le cœur de ces rêves effrayants – un cœur où l’amour se révèle être nécrotique, un mensonge, la trahison la plus profonde. Bruthen Trana comprenait ces peurs pour ce qu’elles étaient, pour la faiblesse qu’elles révélaient, alors même qu’il se sentait impuissant face à elles.


    Il continua à errer, laissant enfin dans son sillage ces redoutables monuments.


    Il aurait pu pleurer pendant un certain temps, bien qu’il ne puisse évidemment pas sentir ses propres larmes – elles ne faisaient qu’un avec la mer autour de lui –, mais il poussa des cris sourds, assez pour mettre sa gorge à vif. Et parfois, il titubait, tombait, les mains plongées dans la boue, et il luttait pour reprendre pied, ballotté par les courants.


    Tout cela parut durer une éternité.


    Jusqu’à ce que quelque chose surgisse de l’obscurité. Des blocs, entassés sur un côté avec ce qui semblait être des débris d’épaves, des branches d’arbres et autres. Bruthen Trana s’approcha en titubant, essayant de donner un sens à ce qu’il voyait.


    Une maison. Entourée d’un muret de la même pierre noire. Des arbres morts dans la cour. Leurs troncs étaient épais, chacun s’élevant d’un monticule de racines. Un chemin serpentant menant à trois marches affaissées et à une porte étroite. De part et d’autre de cette entrée, il y avait des fenêtres carrées, barrées d’ardoise. À droite, formant un coin arrondi, s’élevait une tour accroupie au sommet plat. Une petite fenêtre à corniche, au niveau supérieur, était éclairée de l’intérieur par une lueur jaune terne, vive et vacillante.


    Une maison. Au fond de l’océan.


    Et quelqu’un est là.


    Bruthen Trana se retrouva devant la porte, les yeux rivés sur le chemin serpentant des pavés menant aux marches. Il pouvait voir des fleurs de limon s’élever des monticules de chaque côté, comme si la boue était infestée de vers. Plus près de la maison, il remarqua l’épaisse boue verte qui recouvrait les murs, et le courant dominant – qui avait entassé des déchets sur un côté – avait également fait son travail sur le sol à cet endroit, déracinant un des arbres morts et sculptant le monticule jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un amas de rochers couverts de bernacles. L’arbre s’appuyait contre la maison avec des branches résistantes d’où jaillissaient des algues qui tourbillonnaient dans le courant.


    Ce n’est pas ce que je cherche. Il le sut soudain avec certitude. Et pourtant… Il jeta un nouveau coup d’œil à la tour, à temps pour voir la lumière s’affaiblir puis disparaître.


    Bruthen Trana se remit en route. 


    Le courant semblait plus fort ici, comme s’il voulait le pousser hors du sentier, et un certain instinct dit au Tiste Edur que perdre pied dans cette cour serait une mauvaise chose. Courbé, il insista.


    En arrivant sur les marches, Bruthen Trana fut secoué par un brusque grondement. Il leva les yeux et vit que la porte s’était ouverte. Et sur le seuil se tenait une silhouette extraordinaire. Aussi grande qu’un Tiste Edur, mais si mince qu’elle semblait émaciée. Elle présentait une chair blanche et molle, un visage long et étroit, couvert de rides. Ses yeux étaient gris pâle, ses pupilles verticales.


    L’homme portait des soieries moisies et incolores qui cachaient peu de choses, y compris les articulations surnuméraires de ses bras et de ses jambes et ce qui semblait être un sternum articulé horizontalement en son milieu. Bruthen Trana compta trop de côtes. Ses cheveux filasse remuaient comme des toiles d’araignée. Cet homme tenait une lanterne dans laquelle se trouvait une pierre qui brûlait d’un feu d’or.


    La voix qui parla dans l’esprit de Bruthen Trana était étrangement enfantine. 


    — C’est la nuit pour les esprits ?


    — C’est la nuit, alors ? demanda Bruthen Trana.


    — N’est-ce pas ?


    — Je ne sais pas.


    — Moi non plus, sourit la silhouette. Vous vous joignez à nous ? La maison n’a pas eu d’invité depuis longtemps.


    — Je ne suis pas là pour cet endroit, dit Bruthen Trana, incertain. Je pense que…


    — Vous avez raison, mais le repas arrive à point nommé. De plus, un courant a dû vous amener ici. Ce n’est pas comme si n’importe quel esprit pouvait trouver la maison. Vous avez été conduit ici, mon ami.


    — Pourquoi ? Par qui ?


    — La maison, bien sûr. 


    L’homme haussa les épaules, puis il recula et fit un geste.


    — Rejoignez-nous, s’il vous plaît. Il y a du vin, bien sec…


    Bruthen Trana monta les marches et franchit le seuil.


    La porte se ferma d’elle-même derrière lui. Ils étaient dans un couloir étroit, face à un croisement en T.


    — Je suis Bruthen Trana, un Tiste Edur de…


    — Oui, oui, en effet. L’empire du Dieu Estropié. Enfin, l’un d’entre eux, en tout cas. Un empereur enchaîné, un peuple en esclavage. 


    Il lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule en le conduisant dans le couloir de droite.


    — Ce serait vous, les Edurs, et non les Letheriis, qui êtes esclaves d’un maître bien plus cruel.


    — L’argent.


    — Bien joué. Oui.


    Ils s’arrêtèrent devant une porte encastrée dans un mur courbe.


    — Elle mène à la tour, dit Bruthen Trana. Là où j’ai vu votre lumière pour la première fois.


    — En effet. C’est, hélas, la seule pièce assez grande pour accueillir mon invitée. Oh, s’approcha-t-il, avant que nous entrions, je dois vous avertir de certaines choses. Mon invitée a un point faible, mais nous en avons tous un, n’est-ce pas ? En tout cas, c’est à moi qu’il incombe de, euh, de célébrer cette faiblesse – maintenant, oui, bientôt, cela finira, comme toutes les choses – mais pas tout à fait encore. Ainsi, vous ne devez pas détourner ma chère invitée de la distraction que je lui procure déjà. Est-ce que vous me comprenez ?


    — Peut-être que je ne devrais pas entrer du tout, alors.


    — C’est absurde. Bruthen Trana. Vous ne devez pas parler de dragons. Pas de dragons, vous comprenez ?


    Le Tiste Edur haussa les épaules. 


    — Ce sujet ne m’était même pas venu à l’esprit…


    — Oh, mais d’une certaine manière, c’est ce qui s’est passé et ce qui continue de se passer. L’esprit d’Emurlahnis. Scabandari. Père Ombre. Cela vous hante, comme tout les Tistes Edur. La question est délicate, vous voyez. Très délicate, pour vous et mon invitée. Je dois compter sur votre retenue, sinon il y aura des problèmes. Une calamité, en fait.


    — Je ferai de mon mieux, monsieur. Un instant – quel est votre nom ?


    L’homme tendit la main vers le loquet. 


    — Mon nom ne concerne personne, Bruthen Trana. On me connaît mieux sous l’un de mes nombreux titres. Le letherii fera l’affaire. Vous pouvez m’appeler Osselets.


    Il souleva le loquet et poussa la porte.


    À l’intérieur se trouvait une vaste pièce circulaire, bien trop grande pour les modestes murs de la tour que Bruthen Trana avait vue de l’extérieur. Le plafond se perdait dans la pénombre. Le sol en dalles de pierre faisait cinquante pas de large environ. Lorsque Osselets entra, la lueur de sa lanterne s’éleva, repoussant les ombres. En face d’eux, contiguë au mur courbe, se trouvait une estrade surélevée sur laquelle étaient éparpillés des tas de soieries, d’oreillers et de fourrures ; et assise au bord de cette estrade, penchée en avant avec les avant-bras reposant sur les cuisses, se trouvait une géante. Une ogresse ou une démone du même genre, dont la peau avait la même teinte que celle des articulations, mais qui était tendue sur d’énormes muscles et un robuste cadre d’os accroupis. Les mains qui pendaient sur les genoux étaient démesurément grandes, même pour cet énorme corps. Ses cheveux longs et négligés encadraient un visage lourd aux yeux enfoncés ; même la lumière de la lanterne ne pouvait allumer qu’une étincelle dans ces fosses.


    — Mon invitée, murmura Osselets. Kilmandaros. Tout va bien, je vous assure, Bruthen Trana. Quand… elle est distraite. Venez, elle est impatiente de vous rencontrer.


    Ils s’approchèrent et les bruits de pas résonnèrent dans cette salle. Osselets se dirigea vers une table basse en marbre sur laquelle était posée une bouteille de vin poussiéreuse. 


    — Bien-aimée, dit-il à Kilmandaros, vois qui la maison nous a amené !


    — Remplis-le de nourriture et de boisson, dit l’immense femme en grognant. Je suis sur la piste d’une solution, mon petit.


    Bruthen Trana pouvait maintenant voir, éparpillés sur les tuiles devant Kilmandaros, une profusion de petits os, chacun incisé de motifs de toutes parts. Ils semblaient disposés sans ordre, rien d’autre que des détritus sortis d’un sac quelconque, et pourtant Kilmandaros les contemplait avec une concentration incroyable.


    — La solution, répéta-t-elle.


    — Comme c’est excitant, dit Osselets en se procurant quelque part un troisième gobelet dans lequel il versa du vin ambré. Quitte ou double, alors ?


    — Oh oui, pourquoi pas ? Mais tu me dois déjà les trésors de cent mille empires, cher Setch…


    — Osselets, mon amour.


    — Cher Osselets.


    — Je suis certain que c’est toi qui m’es redevable, mère.


    — Pour un instant encore, répondit-elle en frottant ses mains énormes l’une contre l’autre. Je suis si proche. Tu as été idiot de me proposer quitte ou double.


    — Ah, ma faiblesse, soupira Osselets en se dirigeant vers Bruthen Trana avec le gobelet. 


    Croisant le regard du Tiste Edur, Osselets lui adressa un clin d’œil. 


    — Les grains coulent dans la rivière, mère, dit-il. Dépêche-toi de trouver une solution.


    Un poing tonitruant frappa l’estrade. 


    — Ne me rends pas nerveuse !


    Les échos de cet impact mirent longtemps à s’estomper.


    Kilmandaros se pencha encore plus avant, s’illuminant à la vue des os. 


    — Le motif, chuchota-t-elle, oui, presque là. Presque…


    — Je me sens magnanime, dit Osselets, et j’offre à ces grains de rester immobiles… pour un temps. Pour que nous puissions être de vrais hôtes pour notre nouvel invité.


    La femme géante leva les yeux, affichant soudain une expression rusée.


    — Excellente idée, Osselets. Fais donc !


    Un geste et la lumière vacillante de la lanterne cessa de vaciller. Tout était encore d’une manière que Bruthen Trana ne pouvait pas définir – après tout, rien n’avait changé.


    Et pourtant, son âme savait, d’une manière ou d’une autre, que les grains dont Osselets avait parlé étaient du temps, son écoulement, son voyage sans fin. Il avait, d’un seul geste de la main, arrêté le temps.


    Du moins dans cette pièce. Sûrement pas partout ailleurs. Et pourtant…


    Kilmandaros se pencha en arrière avec un sourire satisfait et fixa ses petits yeux sur Bruthen Trana. 


    — Je vois, dit-elle. La maison anticipe.


    — Nous sommes comme des rêves volant vers l’Azath, dit Osselets. Pourtant, même si nous ne sommes que des vanités momentanées, comme notre triste existence pourrait bien le laisser penser, nous avons notre utilité.


    — Certains d’entre nous, déclara Kilmandaros, soudain dédaigneuse, se révèlent plus utiles que d’autres. Ce « Tiste Edur » est d’une valeur modeste à tout point de vue.


    — L’Azath voit ce que nous ne voyons pas, en chacun de nous. Peut-être, mère, en chacun de nous.


    Elle émit un grognement aigre. 


    — Tu penses que cette maison m’a laissée partir de son propre gré – preuve de ta crédulité, Osselets. Même l’Azath ne pourrait pas me retenir pour toujours.


    — Extraordinaire, dit Osselets, qu’il t’ait retenue tout court.


    Bruthen Trana se rendit compte que cet échange était ancien, suivant des ornières bien usées entre les deux.


    — Il n’y serait jamais arrivé, dit Kilmandaros dans un souffle, s’il ne m’avait pas trahie.


    — Ah, mère. Je n’ai pas d’amour particulier pour Anomander Purake, mais soyons juste. Il ne t’a pas trahie. En fait, c’est toi qui lui as sauté dessus par-derrière…


    — J’ai anticipé sa trahison !


    — Anomander ne manque pas à sa parole, mère. Il ne l’a jamais fait et ne le fera jamais.


    — Dis ça à Osserc…


    — C’était aussi pour « anticiper » la trahison imminente d’Anomander.


    — Et Draconus ?


    — Et lui, mère ?


    Kilmandaros gronda quelque chose, trop bas pour que Bruthen Trana puisse le saisir.


    — Notre invité tiste edur cherche le lieu des noms, dit Osselets.


    Oui ! C’était vrai – une vérité qu’il ne connaissait même pas avant ce moment, avant les mots d’Osselets. Le lieu des noms. Les noms des dieux.


    — Il aura donc des ennuis, dit Kilmandaros, changeant d’avis, son regard attiré encore et encore par la dispersion des os. Il doit donc se souvenir de cette maison. Le chemin – chaque pas. Il doit se souvenir, ou il errera perdu pour toujours. Et avec lui, tout aussi perdus qu’ils l’ont toujours été, les noms de tous les dieux oubliés.


    — Son esprit est fort, dit Osselets, se tournant vers Bruthen Trana en souriant. Ton esprit est fort. Pardonne-moi, nous oublions souvent le monde extérieur, même si, en de rares occasions comme celle-ci, il s’immisce jusqu’ici.


    Le Tiste Edur haussa les épaules. Sa tête tournait. Le lieu des noms. 


    — Que vais-je y trouver ? demanda-t-il.


    — Il oublie déjà, murmura Kilmandaros.


    — Le chemin, répondit Osselets. Plus que ça, en fait. Tu dois te rappeler le chemin, Bruthen Trana, et tu dois le parcourir sans le moindre doute.


    — Mais, Osselets, toute ma vie, je n’ai pas emprunté un seul chemin sans un soupçon de doute – plus qu’un soupçon, en fait… 


    — Surprenant, dit Kilmandaros, pour un enfant de Scabandari.


    — Je dois recommencer, annonça soudain Osselets. Dans la rivière, le motif, mère, t’appelle une fois de plus.


    Elle jura dans une langue inconnue et se renfrogna. 


    — J’y étais, murmura-t-elle. J’y suis presque – si près, alors…


    Un faible carillon résonna dans la salle.


    Son poing retentit à nouveau sur l’estrade, et cette fois, les échos parurent interminables.


    Osselets lui fit signe discrètement et Bruthen Trana vida le vin fin avant de poser le gobelet sur la table de marbre.


    Il était temps de partir.


    Osselets ramena Bruthen Trana dans le couloir. Un dernier regard dans cette pièce et le Tiste Edur vit Kilmandaros, les mains sur les genoux, le regarder droit dans les yeux, ses pupilles telles deux étoiles solitaires et mourantes au firmament. 


    Bruthen Trana, glacé au plus profond de son cœur, détourna le regard et suivit le fils de Kilmandaros jusqu’à la porte d’entrée.


    Sur le seuil, il s’arrêta un instant pour étudier le visage d’Osselets. 


    — Le jeu que vous jouez avec elle – dites-moi, est-ce qu’un tel schéma existe ?


    Il haussa les sourcils. 


    — En jetant des os ? Je ne sais pas. 


    Un sourire soudain.


    — Mais nous adorons les motifs.


    — Même s’ils n’existent pas ?


    — N’est-ce pas ? 


    Son sourire devint malicieux.


    — Allez, Bruthen Trana, et attention au chemin. Toujours faire attention au chemin.


    Le Tiste Edur rejoignit les pavés. 


    — Je voudrais pouvoir le trouver, murmura-t-il.


    À quarante pas de la maison, il se retourna pour la regarder, et il ne vit que des courants tourbillonnants, chargés de limon.


    Disparue. Comme si j’avais tout imaginé.


    Mais j’étais prévenu, n’est-ce pas ? Quelque chose à propos d’un chemin.


    Souviens-toi… 


    Perdu. Encore une fois. Ses souvenirs arrachés, arrachés par les vents féroces de l’eau.


    Il se retourna et se mit en route, titubant, pas à pas, vers quelque chose qu’il ne pouvait pas déterrer de son esprit, qu’il ne pouvait même pas imaginer. Est-ce là que la vie s’était arrêtée ? Dans une quête désespérée, une recherche éternelle d’un rêve perdu ?


    Souviens-toi du chemin. Oh, Père Ombre, souviens-toi… de quelque chose. N’importe quoi.


    ***


    Des bosquets de jeunes arbres avaient remplacé les énormes blocs de glace. Aulnes, trembles, cornouillers formaient une frange enchevêtrée autour de la ville morte. Au-delà des arbres se trouvaient des plaines herbeuses, avec des plantes bleues aux racines profondes et des coquelicots aux lèvres rouges qui recouvraient les tumulus où reposaient les ossements de milliers de personnes.


    Les bâtiments balayés résistaient encore ici et là sur des pilotis de bois, tandis que d’autres avaient basculé, déversant leur contenu sur les rues en pente. Des mauvaises herbes et des arbustes poussaient maintenant partout dans les ruines tentaculaires. Des fleurs avaient trouvé refuge parmi les os brisés des bâtiments, une profusion de couleurs de tous les côtés.


    Il se tenait debout, en équilibre sur un pilier de marbre poussiéreux, lui permettant de voir la ville s’étendant sur sa gauche, le bord déchiqueté et les arbres à feuilles vertes avec des tertres sur sa droite. Ses yeux, d’un ambre ardent, étaient fixés sur quelque chose à l’horizon lointain, droit devant lui. Sa large bouche au pli maussade contrastait avec la joie ardente dans ses yeux. Les yeux de sa mère, disait-on. Mais un peu moins féroces et cela, peut-être, était né du don malsain de son père – une bouche qui ne s’attendait pas à sourire, jamais.


    Son deuxième père, son vrai père. Son père de sang. Celui qui lui avait rendu visite dans sa septième semaine de vie. Oui, si c’était un homme du nom d’Araq Elalle qui l’avait élevé alors qu’il vivait dans la ville meckros, c’était l’autre – l’étranger en compagnie d’une jeteuse d’os aux cheveux jaunes – qui avait donné sa semence à Ménandore, la mère de Rud Elalle. Ses gardes imass n’avaient pas été aveugles à de telles vérités, et Ménandore les avait maudits.


    J’ai pris tout ce dont j’avais besoin à Udinaas ! Et je lui ai laissé une coquille vide, et rien de plus. Il ne pourra jamais avoir d’autre enfant – rien qu’une enveloppe ! Un mortel inutile – oublie-le, mon fils. Il n’est rien. Et son fils avait reculé devant la terrible demande dans ses yeux brûlants.


    Rud Elalle était grand maintenant, plus grand que sa mère. Ses cheveux, longs et sauvages à la manière des guerriers bentracts, étaient d’un brun décoloré par le soleil. Il portait un manteau de peau de ranag, d’un brun profond, à la fourrure ambrée. Et sous ce manteau, une chemise en cuir souple de cerf. Ses jambières étaient en peau d’allisch, plus épaisse et plus résistante. Il avait chaussé des mocassins en cuir de ranag qui lui arrivaient juste sous les genoux.


    Une cicatrice courait sur le côté droit de son cou, cadeau d’un sanglier mourant.


    Les os de son poignet gauche avaient été brisés et étaient maintenant mal alignés, les fractures passées formant des saillies noueuses liées par d’épais tendons, mais le bras n’en avait pas été affaibli ; en effet, il était maintenant plus fort que son opposé. Le don de Ménandore, cette réaction étrange à toute blessure, comme si son corps cherchait à éviter qu’elle se reproduise. Il y avait eu d’autres blessures – la vie chez les Imass était dure, et bien qu’ils l’aient protégé de sa rigueur, il ne le permettait pas. Il était parmi les Bentracts, il était l’un d’eux. Ici, avec ces gens merveilleux, il avait trouvé l’amour et la fraternité. Il vivrait comme eux, aussi longtemps qu’il le pourrait.


    Mais, hélas, il sentait maintenant… que ce temps touchait à sa fin. Ses yeux restaient rivés sur cet horizon lointain, même en la sentant approcher. 


    — Mère, dit-il.


    — De l’imass, dit-elle. Parle notre langue, mon fils. Parle la langue des dragons.


    Un léger dégoût frappa Rud Elalle. 


    — Nous ne sommes pas eleints, mère. Ce sang est volé. Impur…


    — Nous n’en sommes pas moins les enfants de Starvald Demelain. Je ne sais pas qui a rempli ton esprit de ces doutes. Mais ce sont des faiblesses, et ce n’est pas le moment.


    — Ce n’est pas le moment, répéta-t-il.


    Elle renifla. 


    — Mes sœurs.


    — Oui.


    — Elles me veulent. Elles le veulent lui. Pourtant, dans les deux cas, elles ne t’ont pas considéré comme une menace, mon fils. Oh, elles savent que tu as grandi maintenant. Elles connaissent le pouvoir qui est en toi. Mais elles ne savent rien de ta volonté.


    — Et toi non plus, mère, tu ne sais rien.


    Il l’entendit reprendre son souffle, et il fut intérieurement amusé par le silence soudain qui suivit.


    Il désigna l’horizon lointain d’un signe de tête. 


    — Les vois-tu, mère ?


    — C’est sans importance. Peut-être qu’elles survivront, mais je ne parierais pas là-dessus. Comprends-moi bien, Rud, avec ce qui va arriver, aucun de nous n’est à l’abri. Personne. Ni toi, ni moi, ni tes précieux Bentracts…


    Il se tourna à cela, et ses yeux étaient le miroir de ceux de sa mère – brillants de rage.


    Elle manqua tressaillir et il en fut content. 


    — Je ne permettrai pas qu’il leur arrive du mal, mère. Tu veux comprendre ma volonté. Maintenant, tu la comprends.


    — C’est stupide. Non, folie. Ils ne sont même pas vivants…


    — Dans leur esprit, ils le sont. Dans mon esprit, mère, ils le sont.


    Elle ricana. 


    — Les nouveaux membres des Bentracts ont-ils une foi aussi noble, Rud ? N’as-tu pas vu leur mépris ? Leur mépris pour leur propre famille ? Ce n’est qu’une question de temps avant que l’un d’entre eux dise la vérité – brisant l’illusion pour toujours.


    — Ils ne le feront pas, dit Rud en regardant une fois de plus le groupe de vagabonds qui s’approchaient à présent de la ville en ruine. Tu ne viens pas assez souvent, dit-il. Le mépris et le dédain, oui, mais maintenant tu vas aussi voir la peur.


    — De toi ? Oh, mon fils, espèce d’idiot ! Et tes parents adoptifs savent-ils qu’il faut se protéger contre eux ? Bien sûr que non, car cela révélerait trop de choses, cela susciterait des questions gênantes – et les Imass ne sont pas de ceux qu’on peut facilement repousser lorsqu’on cherche la vérité.


    — Mon dos sera protégé, dit Rud.


    — Par qui ?


    — Pas toi, mère ?


    Elle siffla d’une manière très reptilienne. 


    — Quand ? Pendant que mes sœurs seront occupées à essayer de me tuer ? Quand il aura le Finnest entre les mains ?


    — Si ce n’est pas toi, dit-il, alors quelqu’un d’autre.


    — Il est plus sage de tuer les nouveaux venus maintenant, Rud.


    — Et les miens n’auraient plus de questions à poser ?


    — Tu serais le seul en vie pour y répondre, et tu peux bien sûr leur dire tout ce que tu veux. Tue ces nouveaux Imass, ces étrangers au regard sournois, et fais vite.


    — Je ne pense pas.


    — Tue-les, ou je le ferai.


    — Non, mère. Les Imass sont à moi. Verse le sang de mon peuple – de n’importe lequel d’entre eux – et tu seras seule le jour où Sukul et Sheltatha arriveront, le jour où Silchas Ruin viendra réclamer le Finnest. 


    Il la regarda. La peau blanche pourrait-elle devenir encore plus pâle ?


    — Oui, tout cela en un seul jour. J’ai été aux Douze Portes, j’ai veillé, comme tu l’as demandé.


    — Et ? 


    La question fut presque inaudible.


    — Kurald Galain est très perturbé. 


    — Ils se rapprochent ? 


    — Tu le sais aussi bien que moi : mon père est avec eux, n’est-ce pas ? Tu lui voles ses yeux quand ça t’arrange. 


    — Ce n’est pas aussi facile que tu le crois. 


    Son ton était marqué d’une véritable amertume.


    — Il… me déconcerte. 


    — Il t’effraie, tu veux dire. Silchas Ruin exigera le Finnest. 


    — Oui ! Et nous savons tous les deux ce qu’il en fera, et il ne faut pas que cela se produise !


    — En es-tu sûre, mère ? Parce que, vois-tu, pas moi. Je ne le suis plus. Silchas Ruin pourrait bien exiger. Il pourrait bien proférer de terribles menaces, mère. Tu l’as dit assez souvent. 


    — Et si nous restons côte à côte, mon fils, il ne peut pas espérer nous écarter. 


    — Certes. 


    Mais qui surveillera tes arrières ?


    — Assez, mère. Je les ai avertis qu’il fallait se taire et je ne pense pas qu’ils tenteront quoi que ce soit. Appele ça de la foi – pas à la mesure de leur peur. Au contraire, ma foi repose sur la mesure de… l’émerveillement. 


    Elle le fixa du regard, visiblement confuse.


    Il n’avait pas envie de développer. Elle verrait, avec le temps. 


    — J’irai accueillir ces nouveaux, dit-il, se retournant vers les étrangers. Veux-tu te joindre à moi, Ménandore ? 


    — Tu dois être fou. 


    Des mots pleins d’affection – elle ne pouvait pas le gronder très longtemps. Peut-être un peu de l’aisance éthérée de son père – une aisance dont même Rud se souvenait de cette seule et courte visite. Une aisance qui s’était peinte sur les traits réguliers et peu impressionnants du Letherii, chaque fois que l’afflux de douleur, de consternation – ou même d’émotion dure – était passé et avait disparu, ne laissant pas de vague dans son sillage.


    Cette aisance, Rud l’avait compris, était le vrai visage d’Udinaas. Le visage de son âme.


    Père, je suis impatient de te revoir.


    Sa mère était partie – du moins elle n’était plus à son côté. Rud Elalle leva les yeux et vit la masse blanche et dorée de son dragon se former, s’élançant vers le ciel à chaque battement des ailes immenses.


    Les étrangers s’étaient tous arrêtés à trois cents pas de là et ils regardaient maintenant avec insistance alors que Ménandore s’élançait encore plus haut, planait un moment sur les courants aériens, jusqu’à ce qu’elle leur fasse face, avant de redescendre droit vers le groupe. Oh, comme elle aimait intimider les êtres inférieurs.


    Ce qui se passa alors surprit sans aucun doute Ménandore plus que Rud – qui poussa un cri de surprise involontaire lorsque deux formes félines s’élancèrent dans les airs. Elle replia ses pattes arrière contre son ventre pour se protéger instinctivement, même si un battement d’ailes tonitruant suffit à la mettre hors de danger. À la vue de son cou tordu, ses yeux brillant d’une colère outrée – voire indignée –, Rud Elalle rit, et il fut satisfait de voir que le son atteignit sa mère, suffisamment pour attirer son regard jusqu’à ce que l’élan du dragon le porte bien au-delà des étrangers et de leurs animaux de compagnie, trop loin pour ouvrir la gueule et libérer une magie mortelle sur les emlavas agités et leurs maîtres.


    L’équilibre de la menace bascula – comme Rud l’avait voulu en éclatant de rire – et elle s’envola, repoussant tout sur son passage, y compris son fils.


    Et il aurait alors souri si cela avait fait partie de sa nature. Car il savait que sa mère souriait, maintenant. Ravie d’avoir ainsi amusé son fils unique, son enfant qui, comme tout Imass, gardait son rire pour les blessures que son corps avait reçues dans les jeux féroces de la vie. Et même ses doutes, gravés par cette conversation passée, s’apaiseraient pour un temps.


    Peu de temps. Lorsqu’ils reviendraient, Rud savait aussi qu’ils piqueraient comme le feu. Mais à ce moment-là, il serait trop tard. Plus ou moins.


    Il descendit de la colonne renversée. Il était temps de rencontrer les étrangers.


     


    — Ça, annonça Esquive, ce n’est pas imass. À moins qu’ils soient très grands par ici.


    — Il n’est pas des miens, observa Onrack, les yeux plissés.


    Le cœur fantôme d’Esquive battait encore fort dans sa poitrine dans le sillage de ce maudit dragon. Sans les petits emlavas téméraires, les choses auraient peut-être été bien plus compliquées. Une jureuse dans la main gauche d’Esquive. Ben le Vif avec une dizaine de garennes qu’il aurait pu lâcher d’un seul coup. Trull Sengar et ses fichues lances – oui, on aurait pu faire pleuvoir du steak de dragon.


    À moins qu’elle nous ait eus en premier.


    Peu importait, le moment était passé ; tant mieux. Il n’est peut-être pas de la famille, Onrack, mais il s’habille comme un Imass, et ce sont des éclats de pierre au bout de cette crosse d’os qu’il porte. Esquive jeta un coup d’œil à Ben le Vif – ressentant une fois de plus le plaisir de voir un visage familier, le visage d’un ami – et dit : 


    — J’aimerais que Vio soit là, parce que rien qu’en regardant cet homme j’ai les cheveux qui se dressent sur la tête.


    — Si tu avais un mauvais pressentiment, répondit le magicien, pourquoi avoir besoin de Vio ?


    — Pour en avoir confirmation, voilà pourquoi. Le bâtard parlait à une femme, qui s’est ensuite transformée en dragon et qui a cru nous faire peur. Les gens copains avec de grosses bestioles couvertes d’écailles me rendent nerveux.


    — Onrack, dit Trull Sengar alors que l’homme s’approchait, marchant d’un pas désinvolte, je pense que nous approchons de l’endroit où Cotillon voulait nous envoyer.


    Esquive fronça les sourcils. 


    — En parlant d’écailles, le fait d’avoir affaire au laquais d’Ombretrône ne fait qu’aggraver la situation.


    — Laissant une fois de plus inexprimée l’explication de ce que tu fais ici, Esquive, répondit le Tiste Edur avec un faible sourire au sapeur – ce sourire maudit, si désarmant qu’Esquive manqua dévoiler tous les secrets dans sa tête, juste pour voir ce sourire se transformer en quelque chose de plus chaleureux. 


    Trull Sengar était comme ça, invitant à l’amitié et à la camaraderie comme le doux parfum d’une fleur – probablement toxique.


    Mais ce n’est peut-être que moi. Ma paranoïa habituelle. Bien mérité, l’esprit. Pourtant, il ne semble pas y avoir de poison chez Trull Sengar.


    C’est juste que je ne fais pas confiance aux gens bien. C’est ce qu’on dit, du moins dans ma tête. Et non, je n’ai pas non plus besoin d’une raison idiote.


    Il s’approcha trop près d’un emlava et dut danser pour éviter ses griffes. Il fixa la créature qui sifflait. 


    — Ta peau est à moi, tu le sais ? À moi, chaton. Prends-en bien soin en attendant.


    Les yeux s’embrasèrent et le petit emlava ouvrit grand les mâchoires pour laisser échapper un autre sifflement.


    Merde, ces crocs deviennent longs.


    Onrack s’était arrêté. Quelques instants plus tard, ils s’étaient tous redressés pour se ranger quelques pas derrière lui.


    Le grand guerrier aux cheveux en bataille s’approchait. À cinq pas d’Onrack, il s’arrêta, sourit et dit quelque chose dans un langage guttural.


    Onrack pencha la tête. 


    — Il parle imass.


    — Pas malazéen ? demanda Esquive, incrédule. Qu’est-ce qui ne va pas avec ce maudit imbécile ?


    Le sourire de l’homme s’élargit et ses yeux en pépites d’ambre se rivèrent sur Esquive. 


    — Tous les enfants de langue imass sont comme la poésie pour ce fou maudit, dit-il en malazéen. Tout comme les langues des Tistes, ajouta-t-il, le regard tourné vers Trull Sengar. 


    Puis il écarta ses mains, paumes ouvertes.


    — Je suis Rud Elalle, élevé parmi les Imass de Bentract comme l’un des leurs.


    — Ils ne se sont pas encore montrés, Rud Elalle, répondit Onrack. Ce n’est pas l’accueil que j’attendais de la part de ma famille.


    — Vous êtes surveillés depuis un certain temps. Par de nombreux clans. Ulshun Pral a fait savoir qu’aucun d’entre eux ne devait vous barrer la route. 


    Rud Elalle regarda les petits de chaque côté de Trull Sengar.


    — Les ays fuient votre odeur, et je vois à présent pourquoi. 


    Il baissa ensuite les mains. 


    — Je t’ai donné mon nom.


    — Je suis Onrack, un T’lan Imass de Logros. Celui qui retient les emlavas se nomme Trull Sengar, un Tiste Edur de la tribu hirothe. L’homme à la peau sombre est Ben Adaephon Delat, né dans un pays appelé Sept-Cités ; et son compagnon est Esquive, autrefois soldat de l’Empire malazéen.


    Les yeux de Rud se posèrent sur Esquive. 


    — Dis-moi, soldat, tu saignes ?


    — Quoi ?


    — Tu étais mort, non ? Mais, à présent, tu es bien là. Saignes-tu ?


    Perplexe, Esquive se tourna vers Ben le Vif. 


    — Qu’est-ce qu’il veut dire ? Comme une femme qui saigne ? Je suis trop moche pour être une femme, Ben.


    — Pardonnez-moi, dit Rud Elalle. Onrack se proclame t’lan imass, mais il se tient ici, vêtu de chair et portant les cicatrices de votre voyage dans ce royaume. Et il y a eu d’autres invités de ce genre. Des T’lan Imass – des vagabonds solitaires qui ont trouvé cet endroit – et eux aussi sont vêtus de chair.


    — D’autres invités ? demanda Esquive. Tu as failli en avoir un de plus, et elle aurait été une vipère parmi vous, Rud Elalle. Pour ce que ça vaut, je ne ferais pas confiance à ces autres T’lan Imass, si j’étais toi.


    — Ulshun Pral est un chef sage, répondit Rud avec un autre sourire.


    — Je suis toujours un fantôme, dit Esquive.


    — L’es-tu ?


    Le sapeur fronça les sourcils. 


    — Eh bien, je ne vais pas me couper en deux pour le découvrir.


    — Parce que tu as l’intention de quitter cet endroit, un jour ou l’autre. Bien sûr, je comprends.


    — On dirait que oui, dit Esquive. Alors tu vis peut-être avec ces Imass de Bentract, Rud Elalle, mais ça ne va pas plus loin que cette histoire de parenté. Qui es-tu ?


    — Un ami, répondit l’homme avec un nouveau sourire.


    Oui, et si tu savais ce que je ressens pour les personnes amicales.


    — Vous m’avez donné vos noms, et je vous souhaite donc la bienvenue parmi les Bentracts. Venez, Ulshun Pral est impatient de vous rencontrer.


    Il partit.


    Ils lui emboîtèrent le pas. Esquive fit signe à Ben le Vif de s’approcher et ils s’écartèrent légèrement des autres. Le sapeur s’exprima tout bas. 


    — Cet arbre à fourrure se tient sur les ruines d’une ville morte, Ben, comme s’il était un foutu prince.


    — Une cité meckros, murmura le sorcier.


    — Oui, je l’avais deviné. Alors où est l’océan ? Heureusement que je n’ai pas vu la vague qui l’a portée jusqu’ici.


    Ben se mit à renifler. 


    — Les dieux et les anciens dieux, Esquive. Et, peut-être, un Jaghut ou deux. Il y a un vrai foutoir de magie résiduelle dans cet endroit – pas seulement imass. Plus jaghute qu’imass, en fait. Et… d’autres choses.


    — Ben le Vif Delat, clair comme de l’eau de roche.


    — Tu veux vraiment savoir pourquoi Cotillon nous a envoyés ici ?


    — Non. Le simple fait de le savoir me piègerait dans sa toile, et je ne vais pas danser pour un dieu.


    — Et moi si, Esquive ?


    Le sapeur sourit. 


    — Oui, mais il y a danse et danse.


    — Au fait, Rud n’a pas tort.


    — Non, il a une massue.


    — Sur le fait que tu saignes.


    — Par Goule, Ben…


    — Oh, ça, c’est révélateur, Esquive. Que fait Goule ? Quelle était la profondeur du trou d’où tu es sorti en rampant ? Et plus important encore, pourquoi ?


    — Ma compagnie te déplaît déjà ? C’est toi que j’aimais le moins, tu sais. Même Gogues…


    — Qui danse, maintenant ?


    — Il vaut mieux qu’on ne sache pas pourquoi on est ici, c’est ce que j’essaie de dire.


    — Détends-toi. Voici quelque chose qui pourrait te surprendre. Non seulement je n’ai aucun problème à ce que tu sois là, mais Cotillon non plus.


    — Salaud ! Quoi ? Cotillon et toi vous vous êtes envoyé des pigeons pour ça ?


    — Je ne dis pas que Cotillon sait quelque chose sur toi, Esquive. Je dis juste que si c’était le cas, ça ne le gênerait pas. Tout comme Ombretrône… 


    — Par les esprits des profondeurs !


    — Calme-toi !


    — Avec toi, Ben, c’est impossible. Ça a toujours été comme ça et ça le sera toujours ! Goule, je suis un fantôme et je suis toujours nerveux !


    — Tu n’as jamais été doué pour garder ton calme, n’est-ce pas ? On pourrait penser que mourir aurait pu te changer, mais je ne pense pas.


    — Amusant. Ha, ha.


    Ils longeaient à présent la ville en ruine et approchaient des tumulus. Ben le Vif grogna. 


    — On dirait que les Meckros n’ont pas survécu.


    — Mort ou pas, dit Esquive, tu serais nerveux aussi si tu portais un sac de jureuses sur le dos.


    — Sois maudit, Esquive, tu avais un sac de jureuses ! Quand le dragon…


    — Oui, Ben, alors garde ces minets loin de moi, de peur que je me retourne et que je me foule la cheville ou autre chose. Et arrête aussi de parler d’Ombretrône et de Cotillon.


    — Un sac plein de jureuses. Maintenant, je suis nerveux – tu es peut-être mort, mais pas moi !


    — Exact.


    — J’aimerais que Vio soit là aussi. À ta place.


    — Ce n’est pas une chose très gentille à dire ! Tu me blesses. De toute façon, ce que je voulais te dire, c’était à propos de cette T’lan Imass avec qui j’ai voyagé pendant un certain temps.


    — Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Laisse-moi deviner, tu lui as jeté une jureuse.


    — Bien sûr que oui, Ben. Elle portait des chaînes, des grosses.


    — Le Dieu Estropié ?


    — Oui. Tout le monde veut participer à ce jeu.


    — Ce serait une erreur, affirma le sorcier alors qu’ils se dirigeaient vers une série d’affleurements rocheux derrière lesquels s’élevaient de fines vrilles de fumée. Le Dieu Estropié se retrouverait sérieusement surclassé.


    — Tu as une haute opinion de toi, n’est-ce pas ? Certaines choses ne changent jamais.


    — Pas de moi, idiot. Je voulais dire le dragon. Ménandore. La mère de Rud Elalle.


    Esquive arracha sa casquette en cuir et tira sur ce qui restait de ses cheveux. 


    — C’est ce qui me rend fou ! Toi ! Tu lâches des choses de ce genre comme un gros tas puant de… Aïe ! 


    Il lâcha ses cheveux.


    — Hé, ça fait vraiment mal !


    — Tu saignes, Esquive ?


    Esquive regarda le magicien, qui souriait à présent. 


    — Ben, tout ça serait bien si j’avais l’intention de construire une ferme ici, de planter quelques tubercules et d’élever des emlavas pour leur fourrure ou autre chose. Mais bon sang, je ne fais que passer, non ? Et quand je sors de l’autre côté, eh bien, je redeviens un fantôme, et c’est une chose à laquelle je dois m’habituer, et rester habitué.


    Ben le Vif haussa les épaules. 


    — Arrête de te tirer les cheveux et tout ira bien.


     


    Les petits emlavas avaient grandi. Ils étaient assez forts maintenant pour déséquilibrer Trull Sengar en tirant sur leurs laisses de cuir, leur attention se portant à nouveau sur le soldat malazéen nommé Esquive, pour lequel ils éprouvaient une haine aveugle. Trull se pencha en avant pour entraîner les bêtes – cela marchait toujours mieux quand le sapeur marchait devant, plutôt que traîner à l’arrière comme il le faisait maintenant.


    Onrack, notant ses difficultés, se retourna et frappa les deux petits sur le front. Intimidés, les deux emlavas cessèrent de tirer et se mirent à marcher, tête baissée.


    — Leur mère ferait de même, dit Onrack.


    — La patte de la discipline, dit Trull en souriant. Je me demande si nous pourrions en dire autant de notre guide.


    Rud Elalle avait dix pas d’avance sur eux ; peut-être pouvait-il les entendre, peut-être pas.


    — Oui, ils partagent leur sang, dit Onrack en hochant la tête. C’était clair quand ils se tenaient côte à côte. Et s’il y a du sang d’Eleint chez la mère, alors il y en a aussi chez le fils.


    — Solipris ?


    — Oui. 


    — Je me demande s’il avait prévu cette complication. 


    Trull désignait Cotillon quand il avait dit « il ».


    — Impossible à dire, répondit Onrack, qui comprenait assez bien. La tâche qui nous attend est de moins en moins évidente. Ami Trull, j’ai peur pour ces Imass. Pour ce domaine.


    — Laisse donc le sorcier et son sapeur s’occuper des besoins de notre bienfaiteur, et nous nous occuperons de protéger ce lieu et tes proches qui l’appellent leur foyer.


    L’Imass jeta un coup d’œil, les yeux mi-clos. 


    — Tu dis ça si naturellement. 


    — Le magicien, Onrack, c’est lui qui doit être ici. Son pouvoir – il sera la main de notre bienfaiteur. Toi et moi, nous ne sommes que son escorte, ses gardes du corps, si tu veux.


    — Tu ne me comprends pas, Trull Sengar. Je me demande si tu es prêt à risquer ta vie, encore une fois. Cette fois, pour un peuple qui n’est rien pour toi. Pour un domaine qui n’est pas le tien.


    — Ils sont de ta famille, Onrack.


    — Éloignée. Des Bentracts.


    — Si la tribu den-ratha des Edurs avait pris le dessus sur nos autres tribus, Onrack, au lieu de mes propres Hiroths, n’aurais-je pas donné ma vie pour les défendre ? Ils sont toujours mon peuple. Pour toi, c’est la même chose, non ? Les Logros, les Bentracts – juste des tribus – mais le même peuple.


    — Il y a trop de choses en toi, Trull Sengar. Je me sens bien modeste face à toi.


    — Peut-être que c’est là que réside un malentendu, mon ami. Peut-être que tout ce que tu vois ici, c’est ma recherche d’une cause, de quelque chose pour laquelle me battre, mourir.


    — Tu ne mourras pas ici.


    — Oh, Onrack…


    — Je peux bien me battre pour protéger les Bentracts et ce domaine, mais ce n’est pas pour eux que je suis ici. C’est pour toi.


    Trull ne pouvait pas croiser le regard de son ami. Dans son cœur, il y avait de la douleur.


    Profonde, vieille, à vif.


    — Le fils, dit Onrack au bout d’un moment, semble… très jeune.


    — Eh bien, moi aussi.


    — Pas quand je te regarde dans les yeux. Ce n’est pas la même chose avec ce Solipris, continua-t-il, apparemment sans se soucier de la blessure qu’il venait d’infliger. Non, ces yeux jaunes sont jeunes.


    — Innocents ?


    Un signe de tête. 


    — Il fait confiance, comme un enfant.


    — À une mère douce, alors.


    — Elle ne l’a pas élevé, dit Onrack.


    Ah, les Imass, alors. Et maintenant, je commence à comprendre. 


    — Nous serons vigilants, Onrack.


    — Oui.


    Rud Elalle les conduisit dans une faille entre deux couches de roches superposées, une piste qui s’enroulait ensuite entre d’énormes rochers avant de s’ouvrir sur le village imass.


    Des abris le long d’une falaise. Des huttes aux structures d’ivoire, les cadres fuselés des séchoirs sur lesquels étaient tendues des peaux. Des enfants qui couraient au milieu d’un rassemblement d’une trentaine d’Imass. Des hommes, des femmes, des vieillards. Un guerrier se tenait devant tous les autres, tandis que de l’autre côté se tenaient trois Imass, dont les vêtements étaient pourris et dont la coupe et le style étaient différents de ceux des Bentracts – les étrangers, réalisa Trull – des invités, tout en restant à l’écart.


    En les voyant, l’expression affable d’Onrack se durcit. 


    — Mon ami, attention à ces trois-là, murmura-t-il à l’attention de Trull.


    — J’ai décidé la même chose moi-même, répondit Trull dans un murmure.


    Rud Elalle s’avança pour se placer au côté du chef des Bentracts. 


    — Voici Ulshun Pral, dit-il en posant la main sur l’épaule épaisse de l’homme – un geste d’affection qui semblait faire fi de la tension croissante à la lisière de ce village.


    Onrack avança. 


    — Je suis Onrack le Brisé, autrefois des Logros. Un T’lan Imass, enfant du Rituel. Je demande que nous soyons invités dans ta tribu, Ulshun Pral.


    Le guerrier à la peau de miel fronça les sourcils en regardant Rud Elalle, puis il dit quelque chose dans sa propre langue. Rud fit un signe de tête et se tourna vers Onrack. 


    — Ulshun Pral te demande de parler dans ta langue maternelle. 


    — Il demande pourquoi j’ai choisi de ne pas le faire. 


    — Oui. 


    — Mes amis ne connaissent pas cette langue. Je ne peux pas demander à ce que nous soyons invités en leur nom sans qu’ils comprennent, car être invité, c’est se soumettre aux règles de la tribu, et ils doivent le savoir, avant que je m’aventure à leur promettre la paix. 


    — Ne pourrais-tu pas simplement traduire ? demanda Rud Elalle.


    — Bien sûr, mais je choisis de te laisser faire, Rud Elalle, car Ulshun Pral te connaît et te fait confiance, alors qu’il ne me connaît pas.


    — Très bien. 


    — Assez, s’écria Esquive en déposant doucement son sac. Nous serons tous de bons garçons tant que personne n’essaiera de nous tuer ou, pire, de nous faire manger un horrible légume disparu dans tous les autres domaines de l’univers. 


    Rud Elalle fit preuve d’une habileté impressionnante et il traduisit les mots d’Esquive presque aussi vite que le sapeur les prononçait.


    Visiblement étonné, Ulshun Pral haussa les sourcils, puis il se retourna et, d’un geste vif, cria en direction d’un petit groupe de femmes âgées.


    Esquive se tourna vers Onrack. 


    — Qu’est-ce que j’ai dit ? 


    Mais Trull vit son ami sourire. 


    — Ulshun Pral vient de demander aux cuisinières de repêcher le baektar dans le ragoût qu’elles nous ont préparé. 


    — Le quoi ? 


    — Un légume, Esquive, que l’on ne trouve nulle part ailleurs qu’ici. 


    D’un seul coup, la tension disparut. Il y eut des sourires, des cris de bienvenue de la part d’autres Imass, et beaucoup s’avancèrent, d’abord vers Onrack, puis – avec des expressions de joie et d’émerveillement, vers Trull Sengar – non, réalisa-t-il, pas vers lui – vers les petits emlavas. Qui se mirent à ronronner tandis que des mains épaisses et aux doigts courts se tendaient pour caresser leur pelage et les gratter derrière leurs petites oreilles touffues.


    — Regarde ça, le Vif, fit Esquive, incrédule. Tu trouves ça juste ? 


    Le sorcier adressa au sapeur une tape dans le dos. 


    — C’est vrai, Esquive, les morts puent. 


    — Tu te moques encore de mes sentiments !


    En soupirant, Trull relâcha les laisses en cuir et recula. Il sourit à Esquive. 


    — Je ne sens rien de fâcheux, dit-il.


    Mais l’air renfrogné du soldat s’accentua. 


    — Peut-être que je t’aime bien maintenant, Trull Sengar, mais si tu continues à être gentil, ça va changer, je le jure.


    — Je t’ai offensé…


    — Ignore Esquive, déclara Ben le Vif, du moins quand il parle. Crois-moi, c’était la seule façon pour nous autres de rester sains d’esprit. Ignore-le… jusqu’à ce qu’il mette la main dans son foutu sac.


    — Et ensuite ? demanda Trull, complètement déconcerté.


    — Cours comme si Goule lui-même était sur tes talons.


    Onrack s’était séparé de ses compagnons d’armes et se dirigeait à présent vers les étrangers.


    — Oui, dit Ben le Vif à voix basse. Ils sont vraiment dangereux.


    — Parce qu’ils étaient comme Onrack ? Des T’lan Imass ?


    — Oui. La question est : pourquoi sont-ils ici ?


    — J’imagine que quelle que soit la mission qui les a amenés ici, Ben le Vif, la transformation qu’ils ont subie les a ébranlés. Peut-être que, comme pour Onrack, leurs esprits se sont réveillés.


    — Eh bien, ils ont l’air assez destabilisés.


    Leur conversation avec Onrack fut courte, et Trull regarda son vieil ami s’approcher.


    — Alors ? demanda le magicien.


    Onrack fronça les sourcils. 


    — Ce sont bien des Bentracts, après tout. Mais de ceux qui ont rejoint le Rituel. Le clan d’Ulshun Pral était parmi les rares qui ne l’avaient pas fait, influencés par les arguments de Kilava Onass – c’est pourquoi, ajouta Onrack, ils saluent les emlavas comme s’ils étaient les propres enfants de Kilava. Il y a donc d’anciennes blessures entre les deux groupes. Ulshun Pral n’était pas un chef de clan à l’époque – les T’lan de Bentract ne le connaissent même pas.


    — Et c’est un problème ?


    — C’est parce que l’un des étrangers est un chef choisi, choisi par Bentract lui-même. Hostille Rator.


    — Et les deux autres ? demanda Ben le Vif.


    — C’est encore plus compliqué. Le jeteur d’os d’Ulshun Pral est parti. Til’aras Benok et Gr’istanas Ish’ilm, qui se tiennent de chaque côté de Hostille Rator, sont des jeteurs d’os.


    Trull Sengar prit une grande respiration. 


    — Ils songent donc à une usurpation.


    Onrack le Brisé hocha la tête.


    — Alors qu’est-ce qui les a arrêtés ? demanda Ben le Vif.


    — Rud Elalle, sorcier. Le fils de Ménandore les terrifie.


    ***


    La pluie tombait à verse et, à chaque instant, cent mille lances à pointe de fer s’écrasaient dans l’obscurité sur les toits d’ardoise, explosant dans les rues pavées où les ruisseaux se précipitaient à présent, s’élançant vers le port.


    La glace au nord de l’île n’était pas morte facilement. Submergée par la magie d’une enfant obstinée. Les montagnes blanc et bleu s’étaient changées en piliers de vapeur qui s’étaient transformés en énormes nuages d’orage, lesquels avaient ensuite marché vers le sud, éclatant maintenant au-dessus de la ville assiégée avec rage et vengeance. La nuit était tombée et, alors que les cloches de minuit à demi noyées sonnaient, cette nuit paraissait ne jamais vouloir prendre fin.


    Le lendemain – si jamais il arrivait –, l’Adjointe partirait avec sa flotte hétéroclite. Des trônes-de-guerre, une vingtaine d’escortes rapides et bien armées, le dernier des transports contenant le reste de la XIVe armée et un élégant dromon noir propulsé par les infatigables rames des infatigables Tistes Andii. Oh, et bien sûr, en tête, il y aurait un bateau pirate, commandé par une femme morte – mais peu importait. Retrouver ce cauchemar à coque noire…


    Leurs hôtes avaient travaillé dur pour cacher à Nimander Golit et à ses proches la terrible vérité sur ce dromon quon. Les têtes coupées sur le pont, entassées autour du grand mât, étaient restées couvertes. Inutile d’encourager l’hystérie. Leurs passagers tistes andii vivants devaient-ils voir les visages de leur famille, leur vraie famille, car n’étaient-ils pas d’Avalii la Dérivante ? Oh oui, ils l’étaient en effet. Des oncles, des pères, des mères, littéralement à la tête de leurs familles, avant que leurs enfants aient atteint l’âge, la sagesse, la force de survivre dans ce monde. Mourir était une chose. Et il y avait d’autres choses, toujours, et inutile de faire preuve d’une sagesse particulière pour le savoir. Mais ces têtes n’étaient pas mortes, pas raidies puis ramollies par la pourriture. Les visages n’avaient pas laissé que des os. Non, les yeux regardaient fixement, les yeux clignaient parce que certains souvenirs leur disaient qu’il fallait le faire. Les bouches bougeaient, reprenaient des conversations interrompues, des plaisanteries, des ragots, dans un murmure incompréhensible.


    Mais l’hystérie était une chose compliquée à gérer pour un jeune esprit. Elle pouvait être assourdissante, avec des cris, des hurlements, des éclats d’horreur, encore et encore – une marée qui déferlait sans fin. Ou bien elle pouvait être silencieuse – silencieuse à la manière horrible de certains silences – comme celui des bouches béantes, désespérées mais incapables de respirer, les yeux exorbités, les veines proéminentes. Mais aucune respiration ne venait, il n’y avait rien pour insuffler la vie dans les poumons. C’était l’hystérie de la noyade. Se noyer à l’intérieur de soi, dans l’horreur. L’hystérie d’un enfant, les yeux vides, la bave qui coulait sur le menton.


    Certains secrets étaient impossibles à garder. La vérité de ce navire, par exemple. Les lignes du Silanda étaient connues, profondément familières. C’était le navire qui avait emmené leurs parents dans un voyage pathétique à la recherche de celui que tous les Tistes Andii d’Avalii la Dérivante appelaient Père. Anomander Rake. Anomander, les cheveux argentés, des yeux de dragon. Il n’avait pas trouvé, hélas, l’occasion de demander de l’aide, de poser toutes les questions qu’il fallait, de les condamner, les maudire, et plus encore.


    Prenez vos rames, braves parents, il y a encore une mer à traverser. Pouvez-vous voir le rivage ? Bien sûr que non. Vous voyez la lumière du soleil quand il y a du soleil à travers la toile, et dans vos têtes vous sentez la douleur de vos corps, la tension dans vos épaules, à chaque coup de rame. Vous sentez le sang remonter jusqu’à la nuque comme une coupe dorée, pour redescendre ensuite. Ramez, bon sang ! Ramez vers le rivage !


    Oui, le rivage. De l’autre côté de cet océan, et cet océan, chers parents, est sans fin.


    Ramez donc ! Ramez !


    Il aurait pu rire, mais il aurait été dangereux de rompre le silence de son hystérie, auquel il s’était accroché si longtemps qu’il était devenu chaud comme l’étreinte d’une mère.


    Le mieux était de continuer de s’enfermer, tout en pensant au Silanda. Plus facile sur terre, dans cette auberge, dans cette chambre.


    Mais le lendemain, ils prenaient la mer. Encore une fois. Sur les bateaux, sous le vent et les embruns !


    Voilà pourquoi, en cette horrible nuit de pluie vengeresse, Nimander était réveillé. Car il connaissait Phaed. Il connaissait l’hystérie de Phaed et ce qu’elle pouvait lui faire faire. Ce soir, dans les cendres détrempées de minuit.


    Elle se déplaça à pas de loups en quittant son lit, pour se diriger pieds nus vers la porte. Sœur bénie, fille bénie, mère bénie, tante, nièce, grand-mère bénie, famille bénie, sang de mon sang, crachat de mon crachat, fiel de mon fiel. Je t’entends.


    Car je connais ton esprit, Phaed. Les sursauts de ton âme – oui, je vois tes dents dénudées. Tu t’imagines invisible, oui, sans témoin, et tu révèles ainsi ton moi brut. Là, dans cette entaille bénie gris-blanc, si poétiquement reflétée par la lueur du couteau dans ta main.


    Ma chère Phaed. Soulève le loquet et faufile-toi dans le couloir tandis que la pluie fouette le toit et que l’eau s’écoule sur les murs en larmes. Il fait assez froid pour voir ton souffle, Phaed, et te rappeler non seulement que tu es vivante, mais que tu es sexuellement éveillée ; que ce voyage est la plus douce des douceurs des secrets sous la couverture, les doigts toujours sur le couteau, et sur le bateau dans le port, les yeux rivés sur la noirceur sous la toile trempée, l’eau qui ruisselle…


    Elle s’inquiétait, oui, pour Aureste. Qui pourrait se réveiller. Avant ou après. Qui pourrait sentir le sang, la puanteur du fer, la mort qui chevaucherait le dernier souffle de Sandalath Drukorlat. Qui pourrait être témoin de tout ce que Phaed était, était vraiment – parce que de telles choses n’étaient pas permises, jamais permises, et donc elle pourrait avoir à le tuer aussi.


    Les vipères frappent plus d’une fois.


    À la porte, la dernière barrière – ramez, imbéciles – le rivage se trouve juste au-delà ! –, et bien sûr, pas de serrure pour retenir le loquet. Pour quoi faire ? Sauver un enfant meurtrier, le seul enfant allé voir cela par lui-même. Et nous sommes attirés par le pèlerinage. Car vivre, c’est chasser les échos. Des échos de quoi ? Personne ne le sait. Mais de temps en temps, on capte ces échos – juste un murmure – le grincement des rames, les coups de boutoir des vagues comme des poings contre la coque, et le sang qui coule, les crachats. Et nous entendons, dans ces échos, la voix d’un maître : Ramez ! Ramez pour le rivage ! Ramez pour vos vies !


    Il se souvint d’une histoire, l’histoire dont il s’était toujours souvenu, dont il se souviendrait toujours. Un vieil homme seul dans un petit bateau de pêche, qui ramait en direction d’une montagne de glace. Oh, il avait adoré cette histoire. La gloire inutile, la magie aveugle – il était glacé à l’idée, à la vision de cette scène merveilleuse, profonde et profondément inutile. Vieil homme, qu’est-ce que tu crois faire ? Vieil homme – la glace !


    À l’intérieur, une ombre parmi les ombres, les dents cachées. Mais le couteau émettait une lueur intense, qui captait les reflets de la pluie sur le verre arc-en-ciel piqué de la fenêtre. Et un frisson l’emporta, la poussant à s’accroupir alors que les sensations montaient en flèche dans son ventre, dans son cerveau – oh, Phaed, ne crie pas maintenant. Ne gémis même pas.


    Ils avaient rapproché leurs lits de camp – cette nuit, l’homme et la chienne avaient donc partagé une même suée au creux des reins, n’était-ce pas mignon. Elle se rapprocha, les yeux vifs. Trouvant la forme de Sandalath sur la gauche, la plus proche d’elle. Pratique.


    Phaed leva le couteau.


    Dans son esprit, des éclairs, une image après l’autre, la sordide liste des constantes moqueries de cette vieille femme, rabaissant Phaed, révélant à tous leurs voisins ses terreurs secrètes – personne n’avait le droit de faire ça, personne n’a le droit de rire ensuite – rire dans les yeux si ce n’est à voix haute. Toutes ces insultes, eh bien, le temps était venu de les payer. Ici, d’un seul coup de couteau.


    Elle souleva le couteau encore plus haut, retenant son souffle.


    Et frappa.


    La main de Nimander saisit son poignet et le tordit, les lèvres retroussées, les yeux flamboyants de rage et de peur. Son poignet était une toute petite chose, comme un serpent osseux, frénétique, cherchant à faire pivoter le couteau. Il se tortilla à nouveau et les os se brisèrent, avec un horrible craquement.


    Le couteau s’écrasa sur le sol en bois.


    Nimander utilisa son poids pour plaquer Phaed à côté du lit. Elle tenta de lui lacérer les yeux et il libéra le membre cassé pour saisir l’autre, qu’il brisa aussi.


    Elle n’avait pas crié. Incroyable. Pas un bruit, en dehors de son souffle haletant.


    Nimander l’immobilisa et prit son cou dans ses mains. Il commença à serrer.


    C’est fini, Phaed. J’agis maintenant comme Anomander Rake. Comme le ferait Silchas Ruin. Comme le ferait Sandalath elle-même si elle était réveillée. Je fais cela parce que je te connais – oui, je connais tes yeux exorbités où toute ta conscience brille d’un éclat si vif, je peux voir la vérité à ton sujet.


    Le vide à l’intérieur.


    Ta mère regarde avec horreur ce qu’elle a engendré. Elle regarde, incrédule, s’accrochant désespérément à la possibilité qu’elle se trompe, cet espoir que nous partageons tous, que tu n’es pas comme tu es. Mais cela ne l’aide pas. Pas elle. Pas toi.


    Oui, regarde-moi dans les yeux, Phaed, et sache que je te vois.


    Je te vois…


    Il fut traîné loin de Phaed. On lui tordit les mains pour qu’il la lâche, et il retomba, ses bras musclés enroulés autour de lui. On l’écarta du visage gonflé de Phaed, de ses épouvantables halètements. Respirer était une véritable agonie pour elle.


    Mais elle vivait. Il avait raté sa chance, et maintenant ils allaient le tuer.


    Sandalath lui hurlait dessus – elle hurlait depuis un certain temps, en réalité. Elle avait crié pour la première fois lorsqu’il avait cassé le second poignet de Phaed – réveillée par les propres cris de Phaed – oh, bien sûr, elle n’était pas restée silencieuse. Même une créature sans âme comme l’était Phaed n’allait pas rester coite. Elle avait crié et il n’avait rien entendu, pas même des échos – mains sur les rames et du nerf !


    Et à présent, que se passerait-il ? Que feraient-ils maintenant ?


    Nimander !


    Il sursauta et regarda Sandalath, étudiant son visage comme s’il était celui d’un étranger.


    Aureste le retenait, mais Nimander ne cherchait pas à se débattre. Il était trop tard pour cela.


    Phaed avait vomi et la puanteur de ses vomissures était écœurante.


    Quelqu’un frappait à la porte – que, dans sa sagesse, Nimander avait verrouillée derrière lui, après avoir suivi Phaed dans la pièce.


    Sandalath cria que tout allait bien, qu’il y avait simplement eu un accident.


    — Mais les poignets de la pauvre Phaed sont cassés. Il faudrait s’en occuper.


    — Pas maintenant, Aureste.


    — Il ne réagit plus, femme. Je peux le libérer ?


    — Oui, mais sois prudent.


    — Je le serai, n’en doute pas.


    Sandalath, positionnée entre Nimander et Phaed, qui toussait encore, bâillonnée, prit le visage de Nimander entre ses mains et se pencha plus près pour étudier ses yeux.


    Que vois-tu, Sandalath Drukorlat ? Des joyaux brillants de vérités et de merveilles ? Des fosses qui vous chuchotent qu’elles sont sans fond, que la plongée dans une âme ne se termine jamais ? Ramez, imbéciles ! Nous coulons ! Oh, ne ris pas, Nimander, ne fais pas ça. Reste comme tu es, extérieurement engourdi. Vide. Que vois-tu ? Rien, bien sûr.


    — Nimander.


    — Tout va bien, dit-il. Tu peux me tuer, maintenant.


    Un regard étrange sur son visage. Quelque chose comme de l’horreur. 


    — Nimander, non. Écoute-moi. J’ai besoin de savoir. Que s’est-il passé ici ? Pourquoi étais-tu dans notre chambre ?


    — Phaed.


    — Pourquoi étiez-vous tous les deux dans notre chambre, Nimander ?


    Je l’ai suivie. Je suis resté éveillé – je l’ai souvent fait. Je l’ai observée pendant des jours et des jours, des nuits et des nuits. Je l’ai regardée dormir, j’ai attendu qu’elle se réveille, qu’elle sorte son couteau et qu’elle sourie aux ténèbres. Les ténèbres qui sont notre héritage, les ténèbres de la trahison.


    Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai dormi, Sandalath Drukorlat. J’avais besoin de rester éveillé, toujours éveillé. À cause de Phaed.


    Lui avait-il répondu ? À haute voix, toutes ces déclarations tumultueuses, ces explications raisonnables. Il n’en était pas sûr. 


    — Tue-moi maintenant, pour que je puisse dormir. J’ai tellement envie de dormir.


    — Personne ne va te tuer, dit Sandalath. 


    Ses mains, pressées sur les côtés de son visage, étaient couvertes de sueur. Ou de pluie, peut-être. Pas de larmes – laissez cela au ciel, à la nuit.


    — Je suis désolé, dit Nimander.


    — Je pense que ces excuses devraient être réservées à Phaed, n’est-ce pas ?


    — Je suis désolé, lui répéta-t-il, puis il ajouta : qu’elle ne soit pas morte.


    Ses mains s’éloignèrent, laissant ses joues froides.


    — Un instant, dit Aureste, se penchant pour ramasser quelque chose au pied du lit.


    Brillant, tranchant. 


    Son couteau. 


    — À qui appartient ce jouet  ? Je me le demande, dit-il dans un murmure.


    — Nimander porte toujours le sien, dit Sandalath, puis elle se retourna pour fixer Phaed.


    Un instant plus tard, Aureste grogna. 


    — Elle a été un petit serpent détestable, Sandalath. Mais ça ? 


    Il fit face à Nimander.


    — Tu viens de sauver la vie de ma femme ? Je crois que oui. 


    Il s’approcha, mais il n’y avait rien de l’horreur du visage de Sandalath dans le sien. Non, c’était une expression dure, qui s’adoucit lentement.


    — Par les esprits des profondeurs, Nimander, tu savais que ça allait arriver, n’est-ce pas ? Depuis combien de temps ? Quand as-tu dormi pour la dernière fois ? 


    Il le regarda un instant encore, puis il pivota.


    — Pousse-toi, Sand, je crois que je dois finir ce que Nimander a commencé…


    — Non ! fit sèchement sa femme. 


    — Elle va essayer à nouveau.


    — Je comprends, espèce d’idiot ! Tu crois que je n’ai pas vu l’âme de Phaed ? Écoute, il y a une solution…


    — Oui, lui tordre le cou. 


    — Nous les laissons ici. Sur l’île, nous partirons demain, sans eux. Aureste… 


    — Et quand elle se remettra – comme le font toujours les créatures comme celle-ci –, elle prendra ce maudit couteau et fera à Nimander ce qu’elle a essayé de te faire. Il t’a sauvé la vie et je ne l’abandonnerai pas…


    — Elle ne le tuera pas, déclara Sandalath. Tu ne comprends pas. Elle ne peut pas, sans lui, elle serait vraiment seule et elle ne pourrait pas le supporter – cela la rendrait folle… 


    — Folle, oui, assez folle pour vouloir s’en prendre à Nimander, celui qui l’a trahie !


    — Non.


    — Femme, en es-tu si sûre ? Ta foi dans la compréhension de l’esprit d’une sociopathe est-elle si forte ? Au point de laisser Nimander avec elle ?


    — Mon époux, ses bras sont cassés. 


    — Et les os cassés peuvent être guéris. Un couteau dans l’œil, non. 


    — Elle ne le touchera pas. 


    — Sand…


    Nimander prit la parole. 


    — Elle ne me touchera pas.


    Les yeux d’Aureste se plongèrent dans les siens. 


    — Qu’en sais-tu ?


    — Vous devez nous laisser ici, dit Nimander, grimaçant au son de sa propre voix. 


    Si faible, si inutile. Il n’était pas Anomander Rake. Ni Silchas Ruin. Le choix d’Andarist le concernant avait été une erreur. 


    — Nous ne pouvons pas aller avec vous. Sur le Silanda. Nous ne pouvons plus supporter de voir ce navire. Emmenez-les, s’il vous plaît, emmenez-les !


    Oh, trop de cris cette nuit, dans cette pièce. Et trop de cris d’alerte à l’extérieur. 


    Sandalath se retourna et, saisissant une robe – elle était nue, se rendit soudain compte Nimander – une femme aux rondeurs maternelles, le corps d’une femme qui a donné naissance à des enfants, un corps qui a de quoi faire rêver les jeunes hommes. Et pourrait-il y avoir des épouses qui seraient des mères, des amantes… pour une personne comme moi ? Arrête, elle est morte. Sa robe enfilée, Sandalath se dirigea vers la porte, la déverrouilla rapidement et se glissa dehors, refermant la porte derrière elle. D’autres voix résonnaient dans le couloir.


    Aureste regardait Phaed, qui avait cessé de tousser, de gémir de douleur, de pleurer. 


    — Ce n’est pas ton crime, Nimander.


    — Quoi ?


    Aureste se baissa et saisit Phaed par les bras. Elle cria.


    — Non, dit Nimander.


    — Ce n’est pas ton crime.


    — Elle te quittera, Aureste. Si tu fais cela. Elle te quittera.


    Il fixa Nimander, puis il repoussa Phaed à terre. 


    — Tu ne me connais pas, Nimander. Peut-être qu’elle non plus – pas quand il s’agit de ce que je ferai pour elle – et, je suppose, ajouta-t-il avec un grognement, pour toi.


    Nimander avait pensé que ses paroles l’avaient fait changer d’avis, l’avaient empêché de faire ce qu’il avait l’intention de faire, et il n’était donc pas préparé. Il se mit debout, regardant Aureste attraper Phaed, se précipiter à travers la pièce – la portant comme si elle n’était qu’un sac de tubercules – et la jeter par la fenêtre.


    Le verre épais se brisa et le corps, les bras ballants et les membres inférieurs dénudés, disparut dans la nuit qui hurlait, arrosant la pièce d’une pluie glacée.


    Aureste trébucha face à ce vent, puis il se retourna vers Nimander. 


    — Je vais mentir, dit-il en grognant. Cette créature folle s’est jetée par la fenêtre, tu m’entends ?


    La porte s’ouvrit et Sandalath entra dans la pièce, avec Lostara Yil et le prêtre, Banaschar – et les autres Tistes Andii –, les yeux écarquillés de peur, de confusion – et Nimander se tourna vers eux, un pas, puis un autre… 


    On le poussa alors sans ménagement pour qu’il soit face à Sandalath.


    Aureste protestait d’une voix remplie d’incrédulité. 


    Mais elle le regardait dans les yeux. 


    — C’est vrai ? Nimander ! Est-ce qu’elle l’a fait ?


    Est-ce qu’elle a fait quoi ? Oh, oui, elle est passée par la fenêtre.


    Les cris de la rue en bas, assourdis par les vents et la pluie battante. Lostara Yil s’avança devant la fenêtre, puis elle se pencha. Un instant plus tard, elle recula et se retourna, l’expression grave. 


    — Elle a eu le cou brisé. Je suis désolée, Sandalath. Mais j’ai des questions…


    La mère, l’épouse, l’amante d’Aureste regardait toujours Nimander dans les yeux – un regard qui disait que la perte surgissait des endroits sombres et effrayés de son esprit, qu’elle était en train, oui, de dévorer l’amour qu’elle portait à son mari – à l’homme au visage innocent ; cela lui disait, avec la réponse qu’il pourrait donner à sa question, que deux autres vies pourraient être détruites. L’a-t-elle fait ? Par la fenêtre ? Est-elle… morte ?


    Nimander acquiesça. 


    — Oui.


    Une autre femme morte cria dans son crâne et il faillit tituber. Des yeux morts, dévorant tout amour. 


    — Tu as menti, Nimander !


    Oui, pour sauver Aureste. Pour sauver Sandalath Drukorlat… 


    — Pour te sauver.


    Oui.


    — Mon amour, que t’est-il arrivé ?


    J’ai entendu un bruit. Une promesse chuchotée – nous devons rester ici, tu vois. Nous devons rester. Andarist m’a choisi. Il savait qu’il allait mourir. Il savait qu’il n’y aurait pas d’Anomander Rake, pas de Silchas Ruin, pas d’illustre parent de notre âge de gloire – personne pour venir nous sauver, prendre soin de nous. Il n’y avait que moi.


    Mon amour, diriger, c’est porter des fardeaux. Comme le faisaient les héros d’autrefois, avec des yeux clairs.


    Alors regarde mes yeux, mon amour. Tu vois mon fardeau ? Tout comme un héros d’autrefois… 


    Sandalath leva de nouveau ses deux mains aux longs doigts. Non pas pour prendre son visage, mais pour essuyer la pluie qui ruisselait sur ses joues.


    Mes yeux clairs.


    Nous resterons ici, sur cette île – nous regarderons les Trembles, et nous verrons en eux les fils ténus du sang des Tistes Andii, et nous les détournerons de la barbarie qui les a frappés et qui a tant tordu leurs souvenirs.


    Nous leur montrerons le rivage. Le vrai rivage.


    Des fardeaux, mon amour. Voilà ce que c’est que de vivre, alors que ses proches meurent. Sandalath, ignorant toujours l’interrogatoire de Lostara Yil, se retira et se tourna vers son mari pour s’installer dans ses bras.


    Et Aureste regarda Nimander.


    Dehors, le vent hurlait.


    Oui, mon amour, vois-le dans ses yeux. Regarde ce que j’ai fait à Aureste. Tout ça parce que j’ai échoué.


     


    La tempête de la veille avait nettoyé la ville, lui donnant un aspect récuré qui la rendait presque jolie. Yan Tovis, Brunante, se tenait sur le quai pour regarder les navires étrangers sortir du port. À son côté se trouvait son demi-frère, Yedan Derryg, la Vigie.


    — Heureux de les voir partir, dit-il.


    — Tu n’es pas le seul dans ce cas, répondit-elle.


    — Brullyg est toujours impossible à réveiller, mais était-ce une célébration ou de l’apitoiement sur lui-même ?


    Yan Tovis haussa les épaules.


    — À l’aube, dit Yedan Derryg après un long moment de silence entre eux, nos cousins à la peau noire ont entrepris de creuser la tombe. 


    Il grinça des dents.


    — Je n’ai rencontré la fille qu’une fois. Visage aigri, regard fuyant.


    — Ces bras cassés ne viennent pas d’une chute, dit Yan Tovis. Trop abîmés, et il y a des traces de doigts. De plus, elle a atterri sur la tête et s’est mordu la langue.


    — Quelque chose s’est passé dans cette chambre. Quelque chose de sordide.


    — Je suis heureuse que nous n’ayons pas hérité de tels traits.


    Il grogna mais ne dit rien.


    Yan Tovis soupira. 


    — Tenace et Karpette semblent avoir décidé que leur seul but ces jours-ci est de me harceler à chaque instant.


    — Les autres sorcières les ont élues comme représentantes. Tu commences ton règne en tant que reine dans une tempête de rancune. 


    — C’est pire que ça, dit-elle. Cette ville est remplie d’anciens prisonniers. De trafiquants et de meurtriers. Brullyg a réussi à les contrôler parce qu’il pouvait passer pour la pire vipère de la fosse. Ils me regardent et voient une Atri-Préda de l’armée impériale – juste un autre gardien – et toi, Derryg, eh bien, tu es mon Finadd le plus vaillant. Ils ne se soucient pas des Trembles et de leur foutue reine.


    — C’est précisément la raison pour laquelle tu as besoin des sorcières, Brunante.


    — Je sais. Et comme si ça ne suffisait pas, elles le savent aussi.


    — Tu as besoin de pouvoir, dit-il.


    — Un homme intelligent.


    — Même enfant, tu étais encline au sarcasme.


    — Désolée.


    — La réponse, je pense, sera trouvée avec ces Tistes Andii.


    — Que veux-tu dire ? lui demanda-t-elle en lui jetant un coup d’œil. 


    — Qui en sait plus sur notre passé que les sorcières ? Qui le connaît pour de vrai ? Une chose qui n’est pas entièrement déformée par des générations de corruption, de demi-souvenirs et de confortables mensonges ?


    — Ta langue est bien pendue, Yedan.


    — Encore du sarcasme.


    — Non, je suis un peu impressionnée.


    Sa mâchoire se raidit pendant qu’il l’étudiait.


    Elle rit. 


    — Je n’ai pas pu m’en empêcher. Oh, mon frère, viens – les étrangers sont partis et ne reviendront probablement jamais.


    — Ils naviguent vers leur anéantissement ?


    — Qu’est-ce que tu en penses ?


    — Je ne suis pas sûr, Brunante. Cette enfant mage, Sinn…


    — Tu as peut-être raison. La nouvelle de son départ imminent a fait danser Tenace et Karpette.


    — Elle a détruit un mur de glace deux fois plus long que Garde Longe. Je ne voudrais pas sous-estimer ces Malazéens.


    — L’Adjointe ne m’a pas impressionnée, déclara Yan Tovis.


    — Peut-être parce qu’elle n’en avait pas besoin.


    Brunante réfléchit à ces mots.


    Ni l’un ni l’autre ne parlèrent alors qu’ils se détournaient de la baie étincelante et des navires étrangers désormais lointains.


    Le soleil du matin commençait en fait à se réchauffer – la preuve finale et la plus évidente que la glace était morte, la menace passée. L’île allait continuer à vivre.


    Dans la rue, un premier seau de terre s’étala sur les pavés propres d’une fenêtre du deuxième étage, forçant les passants à s’écarter.


    — Les gens te saluent, ma reine.


    — Oh, tais-toi, Yedan.


     


    Le capitaine Affable se tenait près de la rambarde bâbord, regardant par-delà les vagues agitées vers le Silanda. Des soldats des deux escouades de ce navire hanté étaient visibles sur le pont, une poignée s’était rassemblée autour d’un jeu idiot. Masan Gilani était près de la rame de gouvernail, tenant compagnie au sergent Cordon.


    Quel chanceux, ce Cordon. Le lieutenant Pores, positionné à la droite d’Affable, appuyait ses avant-bras sur la rambarde, les yeux fixés sur Masan Gilani – comme l’étaient, selon toute vraisemblance, les yeux de la plupart des marins de cette escorte, ceux qui n’étaient pas occupés à préparer les voiles, en tout cas.


    — Lieutenant.


    — Mon capitaine ?


    — Qu’est-ce que vous croyez faire ?


    — Euh, rien, mon capitaine.


    — Vous vous appuyez sur le plat-bord. Repos. Est-ce que j’ai dit « repos, lieutenant » ?


    Pores se redressa. 


    — Désolé, mon capitaine.


    — Il faudrait faire un rapport sur cette femme.


    — Oui, elle ne porte pas grand-chose, n’est-ce pas ?


    — Nous manquons d’uniformes.


    — C’est sacrément distrayant, n’est-ce pas, mon capitaine ?


    — Vous vouliez sûrement dire décevant, lieutenant.


    — Ah, c’est le mot que je cherchais, en effet. Merci, mon capitaine.


    — Les Trembles font les peignes les plus extraordinaires, dit-il. En écaille de tortue.


    — Impressionnant, mon capitaine.


    — Des achats coûteux, mais qui en valent la peine.


    — Oui, mon capitaine. Vous les avez déjà essayés ?


    — Lieutenant, vous pensez que c’est amusant ?


    — Mon capitaine ? Non, bien sûr que non !


    — Parce que, comme vous pouvez le constater, lieutenant, votre commandant a très peu de cheveux.


    — Si vous voulez dire sur votre tête, alors oui, mon capitaine, c’est évident.


    — Suis-je donc infesté de poux, et dois-je utiliser un peigne ailleurs sur mon corps, lieutenant ?


    — Je ne sais pas, mon capitaine. Je veux dire, bien sûr que non.


    — Lieutenant, je veux que vous alliez dans ma cabine et que vous prépariez le rapport disciplinaire sur cette soldate là-bas.


    — Mais mon capitaine, c’est une soldate d’élite.


    — Ce rapport sera transmis à Keneb quand ce sera possible. Eh bien, pourquoi restez-vous debout ici ? Hors de ma vue, et pas de boitement !


    — Ma boiterie a disparu depuis longtemps, mon capitaine !


    Pores salua et s’éloigna alors en toute hâte, en essayant de ne pas boiter. Le problème, c’est que c’était devenu une habitude quand il était avec le capitaine Affable. Certes, c’était une tentative pathétique pour susciter un peu de sympathie. Affable n’en éprouvait aucune. Il n’avait pas d’amis non plus. Sauf ses peignes. 


    — Et ce ne sont que des dents, pas des morsures, murmura-t-il en descendant vers la cabine d’Affable. En écaille de tortue, oh !


    — J’ai décidé de vous accompagner, lieutenant, dit Affable. Pour superviser votre rapport.


    Pores grimaça et boita, puis il se frotta la hanche avant d’ouvrir la trappe de la cabine. 


    — Bien, mon capitaine, dit-il faiblement.


    — Et quand vous aurez fini, lieutenant, mes nouveaux peignes en écaille de tortue auront besoin d’un nettoyage minutieux. Les Trembles ne sont pas le plus délicat des peuples.


    — Les tortues non plus. 


    — Excusez-moi ?


    — Je vais être très consciencieux, mon capitaine.


    — Et prudent.


    — Absolument, monsieur.


    — En fait, je pense que je devrais superviser cette activité aussi.


    — Oui, mon capitaine.


    — Ce n’était pas un boitement que j’ai vu, n’est-ce pas ?


    — Non, mon capitaine, je vais beaucoup mieux, maintenant.


    — Sinon, il faudrait trouver une bonne raison pour votre boiterie, lieutenant. Par exemple, j’ai trouvé une matraque et j’ai brisé vos jambes en morceaux. Est-ce que ça suffirait, à votre avis ? Pas besoin de répondre, je vois. Maintenant, il vaut mieux trouver l’encrier, non ?


     


    — Je te le dis, Masan, c’était Affable lui-même, là-bas. Il bave sur toi.


    — Espèce d’idiot, dit-elle avant d’ajouter : sergent.


    Cordon se contenta de sourire. 


    — Même à cette distance, tes charmes sont, euh, indéniables.


    — Sergent, Affable n’a probablement pas couché avec une femme depuis la nuit de sa majorité, et c’était probablement avec une putain que son père ou son oncle avait payée pour l’occasion. Les femmes peuvent sentir ces choses. C’est un sacré refoulé.


    — Oh, et quelles sont les bonnes façons d’être refoulé ?


    — Pour un homme ? Eh bien, le décorum pour l’une, comme ne pas profiter de son rang. Écoute bien maintenant, si tu oses. Tous les actes de chevalerie sont des formes de comportement refoulé.


    — Où diable as-tu trouvé ça ? À peine de retour dans les savanes de Dal Hon !


    — Tu serais surpris de savoir de quoi parlent les femmes, sergent.


    — Eh bien, soldate, il se trouve que je dirige ce maudit navire, alors c’est toi qui es venue ici me retrouver, et non l’inverse !


    — Je m’éloignais de l’équipe de Baume, sans parler de ton sapeur, Crevard, qui a décidé que j’étais digne d’être vénérée. Il dit que j’ai la queue d’un dieu salamandre.


    — Que tu as quoi ?


    — Oui. Et s’il l’attrape, elle risque de se détacher. Je pense qu’il veut dire qu’il pense que je suis trop parfaite pour lui. Ce qui est un soulagement. Mais ça ne l’empêche pas de me reluquer.


    — Tu te fais reluquer parce que tu le veux bien, Masan Gilani. Garde ton armure et on t’oubliera tous assez vite.


    — Une armure sur un bateau ? Non merci. C’est la garantie d’un plongeon rapide vers le fond boueux, sergent.


    — On ne verra pas de bataille en mer, fit Cordon.


    — Pourquoi pas ? Les Letheriis ont une flotte ou deux, pas vrai ?


    — En grande partie disparues, Masan Gilani. De plus, ils ne sont pas très doués pour les combats de navire à navire – sans leur magie, bien sûr.


    — Eh bien, sans nos soldats, nous non plus.


    — Ils ne le savent pas, n’est-ce pas ?


    — On n’a plus de Ben le Vif non plus.


    Cordon s’appuya sur la rame de direction et la regarda bien en face. 


    — Tu as passé la plupart de ton temps en ville, non ? Juste quelques allers-retours vers nous sur le côté nord de l’île. Masan Gilani, Ben le Vif avait tout d’un grand mage impérial, même l’allure. Rapide, mystérieux et effrayant comme la raie du cul de Goule. Mais je vais te dire ceci : Sinn, eh bien, c’est elle le vrai mage.


    — Si tu le dis. 


    Tout ce à quoi Masan Gilani pouvait penser, quand il s’agissait de Sinn, c’était à la petite enfant muette recroquevillée dans les bras de toutes les femmes du groupe, tétant ses seins comme un nouveau-né. Bien sûr, c’était après Y’Ghatan. Il y avait longtemps, maintenant.


    — Je le dis, oui, insista Cordon. Mais si tu ne veux pas fricoter avec moi, va donc balancer des hanches ailleurs.


    — Vous êtes vraiment tous les mêmes.


    — Et vous les femmes aussi. Ça pourrait t’intéresser, ajouta-t-il en se retournant pour partir, Crevard n’a pas une musaraigne à moustaches sous ses culottes.


    — C’est dégoûtant. 


    Mais elle s’arrêta sur les marches menant au pont principal et jeta un coup d’œil au sergent.


    — Vraiment ?


    — Tu crois que je mentirais sur quelque chose comme ça ?


    Il regarda Masan Gilani monter sur le pont principal jusqu’à l’endroit où Baume et les autres pariaient. Crevard avait systématiquement gagné jusqu’à présent. Les idiots avaient toujours un drôle de lien avec la chance.


    En tout cas, l’idée que Masan Gilani finisse avec Crevard, entre tous, était tout simplement trop hilarante pour la laisser passer. Si elle n’était pas intéressée par des hommes décents comme le sergent Cordon, eh bien, elle pouvait avoir le sapeur et ainsi mériter tout ce qui allait avec. Oui, il te vénérera. Même ce que tu craches tous les matins et cette douce façon de te dégager le nez avant d’aller au combat. Oh, attends que je raconte ça à Tesson. Et Ebron. Et Boite. On va mettre en place un livre, oui. Combien de temps avant qu’elle s’enfuie en criant. Avec Crevard qui la poursuit désespérément.


    Ebron monta sur le pont arrière. 


    — Qu’est-ce qui te rend si joyeux, sergent ?


    — Je te le dirai plus tard. Tu as abandonné le jeu ?


    — Crevard gagne toujours.


    — Vous n’avez pas réussi à lui faire lâcher l’affaire ?


    — On a essayé, il y a une demi-heure, sergent. Mais la chance de ce foutu imbécile est devenue toute bizarre.


    — Vraiment ? Ce n’est pas un mage ou quelque chose comme ça, n’est-ce pas ?


    — Dieux, non, c’est tout le contraire. Tous mes tours de magie ont mal tourné – ceux que j’ai essayés sur lui, sur les os et le crâne. Ces Irréguliers de Mott, c’étaient des chasseurs de mages, tu sais. Le grand maréchal ceci et le grand maréchal cela – si Crevard est vraiment un Tronc, l’un des frères, eh bien, ils étaient légendaires.


    — Tu dis qu’on sous-estime ce salaud, Ebron ?


    Le mage de l’escouade eut soudain l’air morose. 


    — D’environ trois cents jakatas impériales et plus, sergent.


    Par les couilles de Goule, peut-être que Masan Gilani aimera être la reine de l’univers.


    — Qu’est-ce que tu allais me dire, sergent ?


    — Peu importe.


     


    Shurq Elalle se tenait sur le pont avant du Loup-d’Écume et regardait fixement La Reconnaissance-Éternelle à cinq coudées de là. Toutes voiles dehors. Skorgen Kaban était le capitaine de son navire et le resterait jusqu’à ce qu’il atteigne l’embouchure du fleuve Lether. Jusqu’à présent, il ne s’était pas mis dans l’embarras – ni même, plus important, elle.


    Elle n’était pas très heureuse de tout cela, mais ces Malazéens la payaient bien. De l’or de bonne qualité, qui lui serait utile dans les jours, les mois et probablement les années à venir.


    Encore une autre invasion de l’Empire letherii, et, à sa façon, peut-être aussi désagréable que la précédente. Ces présages étaient-ils donc le signe du déclin d’une civilisation autrefois grande ? Conquise par les barbares tistes edur, et maintenant au milieu d’une guerre prolongée qui pourrait bien la saigner, jusqu’à en faire un cadavre sans vie.


    À moins, bien sûr, que ces malheureux soldats d’élite abandonnés – quelle que soit cette « élite » – soient déjà en compote. C’était une possibilité bien réelle, et Shurq n’étant pas au courant des détails de la campagne, elle n’avait aucun moyen de le savoir, ni dans un sens ni dans l’autre.


    Elle était donc là, retournant enfin à Letheras…, peut-être juste à temps pour assister à sa conquête. Témoin – mais, chère Shurq, tu as un plus grand rôle à jouer que ça. Comme mener le foutu ennemi jusqu’aux docks. Et à quel point cela te rendra-t-il célèbre ? Combien d’autres malédictions sur ton dos ?


    — Il y a un rituel, dit une voix derrière elle.


    Elle se retourna. Cet homme étrange, celui aux robes miteuses, dont le visage était si facilement oublié. Le prêtre. 


    — Banaschar, c’est ça ?


    Il fit un signe de tête. 


    — Puis-je me joindre à vous, capitaine ?


    — Comme vous voulez, mais pour le moment je ne suis pas capitaine. Je suis une passagère, une invitée.


    — Comme moi, répondit-il. Comme je l’ai dit, il y a un rituel.


    — Ce qui signifie ?


    — Trouver et lier votre âme à votre corps une fois de plus – pour enlever votre malédiction et vous rendre la vie.


    — C’est un peu tard pour cela, même si je voulais une telle chose, Banaschar.


    Il haussa les sourcils. 


    — Vous ne rêvez pas de revivre ?


    — Je devrais ?


    — Je suis probablement le dernier grand prêtre vivant de D’rek, le Ver de l’Automne. Le visage des vieux, des mourants et des malades. Et de la terre dévorante qui prend la chair et les os, et des feux qui se transforment en cendres.


    — Oui, très bien, je saisis les allusions.


    — Je comprends, peut-être plus que la plupart, la tension entre les vivants et les morts, l’amertume qui trouve chacun d’entre nous…


    — Vous parlez toujours autant ?


    Il détourna les yeux. 


    — Non. J’essaie de ressusciter ma foi…


    — Par les tuiles, Banaschar, ne me faites pas rire. S’il vous plaît.


    — Rire ? Ah oui, le jeu de mots. Accidentel…


    — Sottises.


    Cela suscita un sourire moqueur – ce qui était mieux que la grande détresse manifestée un instant plus tôt. 


    — Très bien, Shurq Elalle, pourquoi ne voulez-vous pas vivre à nouveau ?


    — Je ne vieillis pas, n’est-ce pas ? Je reste telle que je suis, toujours séduisante…


    — En apparence, oui.


    — Et avez-vous pris le temps de regarder à l’intérieur, Banaschar ?


    — Je ne ferais pas une telle chose sans votre permission.


    — Je vous la donne. Creusez profondément, grand prêtre.


    Ses yeux étaient rivés sur elle, mais son regard se troubla. Il pâlit soudain, battit des paupières et recula. 


    — Par les esprits des profondeurs, qu’est-ce que c’est ?


    — Je ne sais pas ce que vous voulez dire, mon bon monsieur.


    — Il y a… des racines… qui remplissent tout votre être. Chaque veine et artère, les capillaires les plus fins… vivants…


    — Mon outoulou – ils ont dit qu’il prendrait le dessus, au bout du compte. Ses appétits sont illimités, sourit-elle. Mais j’ai appris à les contrôler, plus ou moins. 


    — Vous êtes morte et pourtant non, plus maintenant. Mais ce qui vit en vous, ce qui a pris possession de votre corps, Shurq Elalle, c’est étranger. C’est un parasite !


    — C’est mieux que des puces.


    Il la regarda bouche bée.


    Elle s’impatienta face à son inquiétude grandissante. 


    — Que l’Errant emporte vos rituels. Je suis assez contente comme ça, ou je le serai une fois que j’aurai été vidée et qu’on m’aura bourrée de nouvelles épices…


    — Arrêtez, s’il vous plaît.


    — Comme vous voulez. Y a-t-il autre chose dont vous vouliez discuter ? En vérité, j’ai peu de temps pour les grands prêtres. Comme si la piété venait des robes voyantes et de l’arrogance. Montrez-moi un prêtre qui sait danser et je pourrais danser avec lui, un instant. Sinon…


    Il s’inclina. 


    — Pardonnez-moi, alors.


    — Oubliez cette envie de ressusciter votre foi, Banaschar, et essayez de vous trouver un rituel de vie plus digne.


    Il recula et faillit percuter la garde du corps de Tavore, Lostara Yil. Il s’inclina à nouveau puis descendit les marches.


    L’Adjointe fronça les sourcils devant Shurq Elalle. 


    — Il semble que vous dérangez mes autres passagers, capitaine.


    — Ce n’est pas mon problème, Adjointe. Je serais plus utile sur mon propre bateau.


    — Vous manquez de confiance en votre premier lieutenant ?


    — Ce spécimen incomplet d’humain ? Pourquoi imaginez-vous cela ?


    Lostara Yil renifla, puis elle ignora le bref regard d’avertissement de l’Adjointe.


    — J’aurai beaucoup de questions à vous poser, capitaine, dit Tavore. Surtout en approchant de Letheras. Et j’apprécierai bien sûr vos réponses.


    — Vous êtes trop audacieuse, dit Shurq Elalle, vous allez droit vers la capitale.


    — Des réponses, pas des conseils.


    Shurq Elalle haussa les épaules. 


    — J’avais un oncle qui avait choisi de quitter Letheras et de vivre avec les Meckros. Il n’était pas non plus très doué pour écouter les conseils. Il est donc parti, et puis, il n’y a pas si longtemps, un navire est arrivé, un navire meckros de l’une de leurs villes flottantes au sud de Pilotte – et ils ont raconté des histoires de villes jumelles détruites par la glace, sans aucun survivant. Probablement droit vers les profondeurs. Cette ville malheureuse était celle où vivait mon oncle.


    — Alors vous auriez dû apprendre une leçon des plus sages, déclara Lostara Yil sur un ton plutôt sec et presque ironique.


    — Oh ?


    — Oui. Les gens qui se font une opinion sur quelque chose n’écoutent jamais les conseils, surtout quand ils ne vont pas dans leur sens.


    — Bien dit. 


    Shurq Elalle sourit à la femme tatouée.


    — C’est frustrant, n’est-ce pas ?


    — Si vous en avez fini avec vos plaintes guère subtiles, intervint l’Adjointe, je voudrais interroger la capitaine sur la police secrète de Lether, les Patriotistes.


    — Eh bien, dit Shurq Elalle, ce n’est pas un sujet amusant. Pas du tout.


    — M’amuser ne m’intéresse pas, répondit Tavore.


    Et un seul coup d’œil, pensa Shurq Elalle, suffisait à le démontrer.


    ***


    Avec douze de ses plus fidèles gardes de la Résidence Éternelle, Sirryn grimpa la colline de Kravos, à deux milles pas du mur ouest de Letheras. Les tentes de la brigade impériale dominaient celles des compagnies auxiliaires et des brigades de moindre importance, bien que le campement des Tistes Edur, situé légèrement à l’écart du reste, au nord, paraisse important – au moins deux ou trois mille de ces maudits sauvages, jugea Sirryn.


    Au sommet de la colline de Kravos se trouvaient une demi-douzaine d’officiers letheriis et un contingent de Tistes Edur, dont Hanradi Khalag. Sirryn tira un parchemin et dit à l’ancien chef : 


    — Je suis ici pour exécuter les ordres du chancelier.


    Sans expression, Hanradi tendit la main vers le parchemin puis le transmit à l’un de ses assistants sans le regarder.


    Sirryn fronça les sourcils. 


    — De tels ordres…


    — Je ne lis pas le letherii, déclara Hanradi.


    — Si vous voulez, je peux traduire…


    — J’ai mes hommes pour cela, Finadd. 


    Hanradi Khalag regarda les officiers de la brigade impériale.


    — À l’avenir, dit-il, nous, Edurs, surveillerons les limites de notre propre camp. Le défilé des putes de Lether est maintenant terminé, donc vos soldats maquereaux devront aller chercher leur argent ailleurs.


    Le commandant edur conduisit sa troupe au loin, en bas du sommet de la colline. Sirryn les suivit un instant du regard, jusqu’à ce qu’il soit certain qu’ils ne reviendraient pas. Il retira alors un second parchemin et s’approcha du Préda de la brigade impériale. 


    — Ceux-ci aussi, dit-il, sont les ordres du chancelier.


    Le Préda était un vétéran, non seulement des combats, mais aussi des us du palais. Il hocha simplement la tête en acceptant le parchemin. 


    — Finadd, demanda-t-il, le chancelier nous commandera-t-il en personne le moment venu ?


    — J’imagine que non, monsieur.


    — Cela pourrait rendre les choses plus difficiles.


    — Sur certains points, je parlerai en son nom. Pour le reste, vous constaterez, après avoir examiné ce parchemin, que vous disposez d’une grande liberté concernant la bataille elle-même.


    — Et si je me trouve en désaccord avec Hanradi ?


    — Je doute que ce soit un problème, dit Sirryn.


    Il regarda le Préda réfléchir et crut voir les yeux de l’homme s’agrandir légèrement.


    — Finadd, dit le Préda.


    — Monsieur ?


    — Comment va le chancelier, en ce moment ?


    — Parfaitement bien, monsieur.


    — Et… dans le futur ?


    — Il est très optimiste, monsieur.


    — Très bien. Merci, Finadd.


    Sirryn salua. 


    — Je vous prie de m’excuser, monsieur, je souhaite superviser l’établissement de mon camp.


    — Approchez-vous de cette colline, Finadd. C’est de là que nous commanderons la bataille. Je vous veux à proximité.


    — Monsieur, il reste peu de place…


    — Vous avez mon autorisation pour déplacer les gens à votre discrétion, Finadd.


    — Merci, monsieur.


    Oh, ça lui ferait plaisir. Des soldats sordides avec de la poussière sur leurs bottes – ils s’étaient toujours imaginés supérieurs à leurs homologues du palais. Eh bien, quelques crânes fêlés changeraient cette opinion assez vite. Avec la permission de leur propre Préda. Il salua à nouveau et ramena ses troupes au pied de la colline.


     


    L’homme lui semblait familier. Avait-il été un de ses élèves ? Le fils d’un voisin, le fils d’un autre érudit ? Telles étaient les questions que s’était posées Janath lorsque les soldats les avaient traînés à l’extérieur. Elle se souvenait très peu du trajet vers l’enceinte des Patriotistes. Mais cet homme au visage familier – un visage qui éveillait en elle des sentiments étrangement intimes – ne voulait pas la quitter.


    Enchaînée dans sa cellule, enchaînée dans l’obscurité qui grouillait de vermine, elle était seule depuis un certain temps déjà. Des jours, peut-être même une semaine. Une seule assiette de ragoût aqueux glissait dans la trappe au pied de la porte à des intervalles qui semblaient irréguliers – elle ne serait pas poussée dans sa cellule si elle ne laissait pas l’assiette vide du dernier repas à portée de main du garde. Le rituel ne lui avait pas été expliqué, mais elle en était venue à admirer sa précision, son éloquence. La désobéissance signifiait la faim, ou plutôt la famine – la faim était toujours là, ce qu’elle n’avait pas connu dans la maison de Bugg et Tehol. Il fut un temps où elle en était venue à détester le goût du poulet. Aujourd’hui, elle rêvait de ces maudites poules.


    L’homme, Tanal Yathvanar, ne lui avait rendu visite qu’une fois, apparemment pour jubiler. Elle ne se doutait pas qu’elle avait été recherchée pour sédition, bien qu’en vérité cela ne l’ait pas beaucoup surprise. Quand les voyous étaient au pouvoir, les gens instruits étaient les premiers à sentir leurs poings. C’était vraiment pathétique de voir à quel point la violence venait de quelqu’un qui se sentait petit. Petit d’esprit, et peu importait la taille de l’épée en main, cette petite taille restait essentielle, le rongeant de ses dents très acérées.


    Bugg et Tehol avaient tous deux laissé entendre, à l’occasion, que les choses ne se passeraient pas très bien si les Patriotistes la trouvaient. Enfin, eux. Tehol Beddict, son élève le plus frustrant, qui n’avait assisté à ses conférences que par convoitise d’adolescent, se révélait maintenant comme le plus grand traître de l’empire – c’était ce que Tanal Yathvanar lui avait dit, la jubilation de sa voix s’accordant avec les reflets éclatants de ses yeux alors qu’il se tenait debout avec sa lanterne dans une main et que l’autre touchait ses parties intimes chaque fois qu’il pensait qu’elle ne regardait pas. Elle était assise dos au mur de pierre, la tête inclinée, et ses cheveux sales pendaient sur son visage.


    Tehol Beddict, maître d’œuvre de la ruine économique de l’empire – eh bien, c’était encore un peu difficile à croire. Oh, il avait le talent pour, oui. Et peut-être même l’envie. Mais pour un tel effondrement universel comme celui qui se produisait maintenant, il y avait une légion de co-conspirateurs. La plupart d’entre eux n’avaient pas conscience, bien sûr, que ce qu’ils faisaient était, en fin de compte, destructeur au-delà de toute mesure. Mais la cupidité l’avait emporté, comme toujours. Ainsi, Tehol Beddict avait pavé la route, mais des centaines – des milliers ? – avaient librement choisi de la parcourir. Et à présent, ils criaient, indignés et consternés, alors même qu’ils se précipitaient pour se mettre à l’abri, de peur que la faute se répande dans son bassin pourpre.


    Dans l’état actuel des choses, le crime tout entier reposait désormais aux pieds de Tehol – et de Bugg, son serviteur toujours insaisissable.


    — Mais nous le trouverons, Janath, avait dit Tanal Yathvanar. Nous finirons par trouver tout le monde. 


    — Tous sauf vous, avait-elle pensé répondre, car cette recherche vous mène sur un chemin bien trop effrayant. 


    Au lieu de cela, elle n’avait rien dit, ne lui avait rien donné du tout. Et elle avait regardé l’épée devenir de plus en plus petite dans sa main – oui, cette épée aussi.


    — Tout comme nous t’avons trouvée. Tout comme je t’ai trouvée. Oh, c’est bien connu, maintenant. C’est moi qui ai arrêté Tehol Beddict et Janath. Pas Karos Invictad, qui reste assis jour et nuit à baver sur sa boîte et cet insecte à deux têtes. Cela l’a rendu fou, tu sais. Il ne fait rien d’autre. 


    Il avait alors ri.


    — Sais-tu qu’il est maintenant l’homme le plus riche de l’empire ? Du moins, c’est ce qu’il pense. Mais j’ai fait tout le travail pour lui. Je me suis occupé des transactions. J’ai des copies de tout. Mais la vraie gloire est la suivante : je suis son bénéficiaire, et il ne le sait même pas ! 


    Oui, l’insecte à deux têtes. L’une bavant, l’autre bavardant.


    Tanal Yathvanar. Elle le connaissait – c’était maintenant une certitude. Elle le connaissait, parce qu’il lui avait déjà infligé tout ça. Il n’avait pas cherché à le cacher, au contraire. C’était la source de sa jubilation, donc il ne pouvait s’agir d’un mensonge.


    Et à présent, ses souvenirs – de la période entre la fin du semestre à l’académie et son réveil sous la garde de Tehol et de Bugg –, des souvenirs qui avaient été si fragmentés, des images floues au-delà de toute compréhension, avaient commencé à se rassembler, à se préciser.


    Elle était recherchée car elle s’était échappée. Ce qui signifiait qu’elle avait été arrêtée – sa première arrestation – et que son bourreau n’était autre que Tanal Yathvanar.


    Logique. Des intuitions raisonnables à partir des faits disponibles et de sa liste d’observations. Une argumentation convaincante et le fait de se tenir devant elle – il y avait quelque temps déjà – l’homme lui-même lui en avait offert la preuve la plus évidente en bavardant, poussé par son manque de réaction. 


    — Chère Janath, nous devons reprendre là où nous nous sommes arrêtés. Je ne sais pas comment tu t’es échappée. Je ne sais même pas comment tu t’es retrouvée avec Tehol Beddict. Mais une fois de plus, tu es à moi, et je peux faire ce que je veux. Et ce que je ferai de toi ne te plaira pas, hélas, mais ton plaisir n’est pas ce qui m’intéresse. Cette fois, tu me supplieras, tu me promettras n’importe quoi, tu en viendras à m’adorer. Et c’est ce que je te laisserai, aujourd’hui. Pour te donner de quoi réfléchir, jusqu’à mon retour. 


    Son silence s’était révélé une faible défense.


    Elle commençait à se souvenir – au-delà de ces détails ordonnés, avec un détachement clinique – et avec ces souvenirs, il y avait… de la douleur.


    Une douleur qui dépassait l’entendement.


    Je devenais folle. C’est pourquoi je ne me souvenais de rien. Complètement folle – je ne sais pas comment Bugg et Tehol m’ont guérie, mais ils ont dû le faire. Et la considération de Tehol, sa douceur très inhabituelle avec moi – pas une seule fois il n’a cherché à profiter de moi, bien qu’il ait dû savoir qu’il aurait pu le faire, que je l’aurais accueilli. Cela aurait dû éveiller en moi la suspicion, cela aurait dû, mais j’étais trop heureuse, trop étrangement heureuse, alors même que j’attendais que Tehol se retrouve dans mes bras.


    Ah, n’est-ce pas une drôle de façon de le dire ?


    Elle se demandait où il était. Dans une autre cellule ? Il y avait beaucoup de gémissements et de cris. L’un de ses voisins était-il Tehol Beddict ? Réduit à une silhouette brisée, en pleurs ?


    Elle n’y croyait pas. Elle ne le voulait pas. Non, pour le Grand Traître de l’Empire, il faudrait un spectacle. Une Noyade d’une telle extravagance qu’elle marquerait la mémoire collective du peuple letherii. Il faudrait le briser publiquement. Il faisait l’objet d’une attention particulière pour cette vague écrasante de rage et de peur. L’acte crucial de Karos Invictad pour reprendre le contrôle, pour réprimer l’anarchie, la panique, pour rétablir l’ordre.


    Quelle ironie, alors même que l’empereur Rhulad se préparait à massacrer des champions. Parmi eux, certains étaient réputés être les plus dangereux que Rhulad ait jamais rencontrés – Karos Invictad pourrait si facilement captiver l’attention de tous – enfin, parmi les Letheriis, avec cette seule arrestation, ce seul procès, cette saignée unique.


    Ne s’en rend-il pas compte ? Que tuer Tehol Beddict de cette façon fera de lui un martyr ? Un martyr comme on n’en a jamais vu ? Tehol Beddict a cherché à détruire le système d’endettement des Letheriis. Il cherchait à détruire l’union impie de l’argent et du pouvoir. Il sera le nouvel Errant, mais un nouveau type d’Errant. Un homme lié à la justice, à la liberté, à la communauté des humains. Qu’il ait eu raison ou non, même si c’était son but, rien de tout cela n’aura d’importance. On écrira à son sujet un millier de récits, et avec le temps, une poignée de personnes survivront, rassemblées pour forger le cœur d’un nouveau culte.


    Et toi, Karos Invictad, oh, comme ton nom sera à jamais balayé par le souffle des malédictions.


    Faites de quelqu’un un martyr et abandonnez tout contrôle de ce que ce quelqu’un était dans la vie, de ce qu’il devient dans la mort. Fais-le, Karos Invictad, et tu auras perdu, même si tu lèches le sang de cet homme sur tes mains.


    Pourtant, peut-être que le surveillant avait compris tout cela. Assez pour avoir déjà assassiné Tehol Beddict, pour l’avoir tué et avoir jeté le corps dans la rivière, lesté de pierres. À l’improviste, tout cela dans l’obscurité de la nuit.


    Mais non – le peuple voulait, avait besoin, exigeait cette exécution publique et ritualisée de Tehol Beddict.


    Et ainsi, elle tournait en rond, dans le tourbillon de son esprit, aspirée toujours plus loin dans un puits sans fond.


    Loin des souvenirs.


    De Tanal Yathvanar.


    Et de ce qu’il lui avait fait auparavant.


    Et ce qu’il lui ferait maintenant.


    ***


    Le fier et bruyant guerrier qu’avait été Gadalanak revint dans l’enceinte en affichant un visage à peine reconnaissable. Le genre d’échec qui rendait furieux ce terrible et terrifiant empereur, comme l’avait compris Samar Dev. En conséquence, Gadalanak avait été mis en pièces. Bien après sa mort, l’épée redoutable de Rhulad s’était abattue, coupant, tailladant, poignardant et tordant. La plus grande partie du sang de l’homme s’était probablement écoulée dans le sable du sol de l’arène, puisque le cadavre porté par la suite funéraire d’obérés n’avait même pas perdu une goutte de sang.


    Puddy et d’autres guerriers, attendant toujours leur tour – y compris la femme masquée –, se tenaient à proximité, regardant les porteurs et leur brancard de roseaux traverser l’enceinte pour se rendre dans ce qui était connu sous le nom de salle des urnes, où les restes de Gadalanak seraient enterrés. Un autre obéré suivait les porteurs, avec l’arme et le bouclier du guerrier, pratiquement dépourvus de sang, éclaboussé ou non. Les détails du défi étaient déjà connus. L’empereur avait coupé le bras de Gadalanak du premier coup, à mi-chemin entre la main et le coude, projetant l’arme sur le côté. Le bras du bouclier avait suivi, tranché à l’épaule. On disait que les Tistes Edur présents – et les quelques dignitaires letheriis dont la soif de sang avait submergé la panique face aux soudaines difficultés financières – avaient poussé alors un rugissement extatique, comme pour répondre aux cris de Gadalanak.


    Silencieux et pâles comme du sable blanchi, Puddy et les autres regardaient cette sinistre procession, tout comme Samar Dev elle-même. Puis elle se détourna. Dans le couloir latéral, dans sa longueur poussiéreuse et lugubre.


    Karsa Orlong était couché sur un énorme lit de camp construit pour un champion précédent – un Tarthenal de sang pur, bien qu’il n’ait pas été aussi grand que le Teblor, dont les pieds nus dépassaient de l’extrémité, ses orteils pressés contre le mur – un mur marqué par la crasse de ces orteils et de ces pieds, car Karsa Orlong ne faisait pratiquement plus rien depuis le début des défis.


    — Il est mort, dit-elle.


    — Qui ?


    — Gadalanak. En deux ou trois pulsations – je pense que c’était une erreur que vous ayez tous décidé de ne pas y assister – vous devez voir celui que vous allez combattre. Vous devez connaître son style. Il pourrait avoir des faiblesses…


    Karsa renifla. 


    — Révélés en deux pulsations ?


    — Les autres, je pense, vont maintenant changer d’avis. Ils vont aller voir par eux-mêmes…


    — Fous.


    — Parce qu’ils ne vous suivront pas dans cette affaire ?


    — Je ne savais même pas qu’ils l’avaient fait, sorcière. Qu’est-ce que tu veux ? Tu ne vois pas que je suis occupé ?


    Elle entra dans la pièce.


    — Tu traînes des fantômes avec toi.


    — Ils s’accrochent à mes talons, ils baragouinent. Quelque chose grandit en vous, Karsa Orlong.


    — Grimpe sur moi et tu verras ce qui grandit, Samar Dev.


    — C’est incroyable, souffla-t-elle.


    — Oui.


    — Non, idiot. J’étais juste en train de dire à quel point vous pouvez encore arriver à me choquer à l’occasion.


    — Tu ne fais que prétendre à l’innocence, femme. Enlève tes vêtements.


    — Si je le faisais, ce serait seulement parce que vous m’avez épuisée. Mais je ne le ferai pas, parce que je suis plus forte que vous le pensez. Un seul regard sur les taches odieuses que vos pieds ont laissées sur ce mur suffit à éteindre toute l’ardeur que je pourrais – dans une folie soudaine – éprouver.


    — Je ne t’ai pas demandé de faire l’amour à mes pieds.


    — Ne devriez-vous pas faire de l’exercice ? Non, pas de cette manière. Je veux dire, rester souple, vous étirer, etc.


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    — Du réconfort, je pense.


    Il se tourna pour la regarder, puis il s’assit lentement et le lit de camp gémit. 


    — Samar Dev, qu’est-ce qui te fait le plus peur ?


    — Eh bien, la mort, je pense. Aussi exaspérant que vous soyez, vous êtes un ami. Pour moi, au moins. Cela, et le fait que, euh, après vous, ils feront appel à Icarium. Comme vous pouvez le voir, ces deux peurs sont étroitement liées.


    — Est-ce que c’est aussi ce que craignent les esprits qui t’entourent ?


    — Une question intéressante. Je n’en suis pas sûre, Karsa. 


    Et, un instant plus tard, elle ajouta :


    — Oui, je vois maintenant en quoi cela pourrait être important – ça vaut la peine de le savoir, je veux dire.


    — J’ai mes propres fantômes, dit-il.


    — Je sais. Et que ressentent-ils ? Pouvez-vous le dire ?


    — De l’impatience.


    Elle fronça les sourcils. 


    — Vraiment, Karsa Orlong ? Vraiment ?


    Il rit. 


    — Pas pour ce que tu penses. Non, ils se réjouissent de leur fin qui arrive, du sacrifice qu’ils vont faire.


    — Quel genre de sacrifice ?


    — Quand le moment sera venu, sorcière, tu devras tirer ton couteau. Donne-lui ton sang. Libère les esprits que tu as liés.


    — Quand, bon sang ?


    — Tu le sauras. Maintenant, enlève tes vêtements. Je te verrai nue.


    — Non. Gadalanak est mort. Plus jamais nous n’entendrons son rire…


    — Non, c’est à nous de rire, maintenant, Samar Dev. Nous devons nous rappeler ce que c’est que de vivre. Pour lui. Pour Gadalanak.


    Elle le regarda fixement, puis elle siffla de colère. 


    — Vous m’avez presque eue, Karsa Orlong. C’est quand vous êtes trop convaincant, vous savez, que vous devenez le plus dangereux.


    — Peut-être que tu préfères que je te prenne, alors. Que je déchire tes vêtements de mes propres mains. Que je te jette sur le lit.


    — Je m’en vais.


     


    Taralack Veed avait autrefois rêvé du moment, désormais imminent, où Icarium le Voleur de Vie marcherait sur le sable de l’arène, au milieu des rugissements des spectateurs, avant que ces cris de dérision se transforment très vite, oh oui, en cris d’étonnement, puis de terreur. Alors que sa rage s’éveillait, se déchaînait.


    Alors le monde connaîtrait une fin sanglante. Un empereur, un palais, une ville, le cœur d’un empire.


    Mais ce Rhulad ne voulait pas mourir. Pas pour de bon. Non, à chaque fois il se relevait, et deux forces s’uniraient en une lutte qui pourrait ne jamais finir.


    À moins que… Icarium soit tué. Pourrait-il mourir ? Il n’était pas immortel, après tout – même si l’on pouvait dire que sa rage l’était, la rage de la victime, génération après génération, une rage contre l’injustice et l’iniquité, et une telle chose était sans fin.


    Non, si Taralack Veed avait poussé ses réflexions plus loin, il en serait arrivé au même constat. Rhulad tuerait Icarium. Une centaine d’affrontements, un millier – à un moment donné, sur un continent de cendres, le chaos naissant allait frapper, né de la rage d’Icarium. Et le Voleur de Vie tomberait.


    Il y avait une logique à cela. La victime pouvait s’éveiller à la fureur, mais elle était condamnée à n’être que cela : une victime. C’était le véritable cycle, celui dont chaque culture, chaque civilisation était témoin, siècle après siècle. Une force naturelle, le cœur de la lutte pour exister est le désir non pas seulement survivre, mais de prospérer. Et prospérer, c’est se nourrir des victimes, toujours plus de victimes.


    — C’est la langue elle-même, déclara l’assesseur principal, agenouillé au-dessus d’un bassin d’eau calme pour étudier son reflet alors qu’il appliquait une peinture criarde. La vie pousse en avant quand elle réussit. La vie s’arrête ou tombe au bord du chemin quand elle échoue. La progression, Taralack Veed, implique un voyage, mais pas nécessairement un voyage à travers un intervalle de temps fixe. C’est-à-dire la croissance et le vieillissement d’une personne, même si cela aussi est rapidement intégré à la trame. Non, le véritable voyage est celui de la procréation, la semence d’une personne se déplaçant d’un hôte à l’autre au cours d’une succession de générations, chacune devant réussir dans une certaine mesure, de peur que la semence… s’arrête, tombe au bord du chemin. Bien sûr, un seul homme ne peut pas penser en termes de générations, bien que la nécessité de propager sa semence soit toujours primordiale. D’autres préoccupations, qui vont toutes dans le sens de ce qui est primordial, occupent généralement l’esprit à un moment donné. L’approvisionnement en nourriture, la sécurité de son logement, le soutien de sa famille, de ses proches et de ses alliés, la volonté de façonner un monde prévisible, peuplé de personnes prévisibles – la quête, si l’on veut, du confort.


    Taralack Veed détourna le regard vers la fenêtre, où se tenait le Finadd Varat Taun, qui observait quelque chose dans l’enceinte en dessous. 


    — Moine, dit Taralack en grognant, dans ma tribu, chacune des choses que vous décrivez n’était qu’une partie d’une guerre, une querelle interminable. Chacune était désespérée et vicieuse. On ne pouvait faire entièrement confiance à aucun amour, aucune loyauté, car le sol tremblait sous nos pieds. Rien n’est sûr. Rien.


    — Une chose est sûre, dit Varat Taun en leur faisant face. Le guerrier nommé Gadalanak est mort. Et aussi celui qui s’appelait Puddy, le rapide qui aimait se vanter.


    Taralack Veed fit un signe de tête. 


    — Tu en es venu à croire comme moi, Finadd. Oui, toi et moi, nous avons vu Icarium en colère. Mais cet empereur, ce Rhulad…


    Le moine émit un étrange grognement, puis il pivota sur le tabouret pour leur tourner le dos.


    Varat Taun fronça les sourcils et fit un pas en avant. 


    — Assesseur principal ? Moine ? Il y a un problème ?


    Il secoua vigoureusement la tête.


    — Non, s’il vous plaît. Changeons de sujet. J’ai failli échouer – la joie, voyez-vous, a failli me faire éclater. Ah, c’est tout ce que je peux faire pour me retenir.


    — Votre foi en votre dieu est inébranlable.


    — Oui, Taralack Veed. Oh oui. N’est-il pas dit que Rhulad est fou ? Rendu fou par ses morts et ses résurrections ? Eh bien, mes amis, je vous le dis, le Voleur de Vie, mon dieu le plus aimé – le dieu unique –, eh bien, lui aussi est fou. Et rappelez-vous ceci, s’il vous plaît, c’est Icarium qui est venu ici. Pas Rhulad – mon dieu a fait ce voyage. Pour se délecter de sa propre folie.


    — Rhulad est…


    — Non, Varat Taun, Rhulad n’est pas un dieu. Le dieu. C’est une créature maudite, aussi mortelle que vous ou moi. Le pouvoir réside dans l’épée qu’il manie. La distinction, mes amis, est essentielle. Mais assez, de peur que mon vœu soit rompu. Vous êtes tous deux empoisonnés par la peur et l’effroi. Mon cœur est sur le point d’éclater.


    Taralack Veed fixa le dos du moine, observant les tremblements qui ne voulaient pas s’arrêter. 


    Non, maître assesseur, c’est vous qui êtes fou. Vénérer Icarium ? Un Gral vénère-t-il la vipère ? Le scorpion ?


    Esprits de la pierre et du sable, je ne peux plus attendre. Finissons-en.


    — La fin, déclara l’assesseur principal, n’est jamais ce que vous imaginez. Que cela vous réconforte, mes amis.


    — Quand avez-vous l’intention d’assister à votre premier défi ?


    — S’il y en a un – et je ne suis pas encore décidé –, alors le Toblakaï, bien sûr, murmura l’assesseur principal, enfin maître de son amusement – au point qu’il se retourna pour regarder le Finadd avec des yeux calmes. Le Toblakaï.


     


    Rhulad Sengar, l’Empereur aux Mille Morts, se tenait au-dessus du cadavre de sa troisième victime. Éclaboussé d’un sang qui n’était pas le sien. L’épée tremblait dans sa main et il fixait le visage immobile aux yeux sans vie tandis que la foule rugissait consciencieusement son plaisir, donnant voix à son triomphe amer.


    Le mur de bruit qui s’abattait sur lui le laissait froid. C’était, il le savait bien, un mensonge. Tout était un mensonge. Le défi, qui avait prouvé tout le contraire. Le triomphe, qui était en réalité un échec. Les mots prononcés par son chancelier, par son Céda tordu – et chaque visage tourné vers lui était comme celui-ci, en bas. Un masque, une chose de la mort, l’expression d’un rire caché, d’une moquerie dissimulée. Car si ce n’était pas la mort qui se moquait de lui, alors quoi ?


    Quand avait-il vu pour la dernière fois quelque chose d’authentique dans le visage d’un sujet ? Quand on ne les considérait pas comme des sujets. Quand ils ne l’étaient pas. Quand ils étaient des amis, des frères, des pères et des mères. J’ai mon trône, j’ai mon épée, j’ai un empire. Mais je n’ai… personne.


    Il voulait tellement mourir. Une vraie mort. Tomber et ne pas voir la chair de son esprit jetée sur le rivage de l’île de ce dieu redoutable.


    Mais cette fois, ce sera différent. Je peux le sentir. Quelque chose… sera différent.


    Ignorant la foule et son rugissement presque hystérique, Rhulad s’éloigna sous les ondulations chatoyantes montant du sable brûlé par le soleil. Sa propre sueur avait éclairci le sang qui le recouvrait, la transpiration qui s’écoulait entre les pièces de monnaie ternies faisant briller ses cicatrices. La sueur et le sang se mêlaient à ces coulées aigres qui ne pouvaient que tacher temporairement la surface des pièces.


    Rhulad savait que le chancelier Triban Gnol ne pouvait pas comprendre. Comment l’or et l’argent survivaient à la vanité des mortels. Karos Invictad ne le pouvait pas non plus.


    À bien des égards, Rhulad admirait ce grand traître, Tehol Beddict. Beddict, oui, le frère de l’honorable guerrier letherii que j’ai eu le privilège d’affronter. Brys Beddict, qui m’a vraiment vaincu – et en cela aussi il n’était pas comme les autres. Karos Invictad avait voulu traîner Tehol Beddict ici, dans l’arène, pour se tenir devant l’empereur, pour être humilié et pour entendre la foule affamée. Karos Invictad avait pensé qu’une telle chose humilierait Tehol Beddict. Mais si Tehol est comme Brys, il ne ferait que se lever, il ne ferait que sourire, et ce sourire serait son défi. Pour moi. Une invitation à l’exécuter, à l’abattre comme je n’ai pas pu le faire pour Brys. Et oui, je le verrais, là, dans ses yeux, qu’il sait tout cela. Rhulad l’avait interdit. Laissez Tehol aux Noyades. À ce cirque sauvage transformé en jeu de paris.


    Pendant ce temps, les fondations de l’empire vacillaient, crachaient de la poussière en signe de protestation ; les pierres angulaires autrefois fermes tremblaient comme si elles n’étaient plus que de l’argile encore mouillée par le fleuve. Les hommes qui avaient été riches s’étaient ôté la vie. Les entrepôts avaient été assiégés par une foule toujours plus nombreuse – cette bête de besoin à mille têtes s’élevait dans chaque ville et village de l’empire. Le sang s’était répandu sur une poignée de quais, une croûte de pain rassis, et dans les taudis les plus pauvres, les mères étouffaient leurs bébés plutôt que les voir gonfler puis dépérir de faim.


    Rhulad quitta la lumière crue du soleil et se tint à l’entrée du tunnel, avalé par les ombres.


    Mon grand empire.


    Le chancelier se tenait devant lui chaque jour, lui mentait. Tout allait bien, tout irait bien avec l’exécution de Tehol Beddict. Les mineurs faisaient des heures supplémentaires, forgeant plus de monnaie, mais cela nécessitait un contrôle minutieux, car Karos Invictad croyait récupérer tout ce que Tehol avait volé. Malgré tout, mieux valait une période d’inflation que le chaos qui régnait actuellement sur Lether.


    Mais Hannan Mosag lui disait le contraire, il avait en effet façonné des rituels permettant à Rhulad de voir par lui-même – les émeutes, la folie, des scènes floues, parfois effacées de façon folle, mais qui empestaient toujours la vérité. Le mensonge du Céda était dans ce qu’il ne voulait pas révéler.


    — Qu’en est-il de l’invasion, Céda ? Montre-moi ces Malazéens. 


    — Je ne peux pas, hélas, empereur. Ils se protègent par d’étranges magies. Vous voyez, l’eau du bol se trouble quand je cherche leur chemin. Comme s’ils pouvaient jeter des poignées de farine. Et cacher tout ce que l’eau pourrait révéler. 


    Mensonges. Triban Gnol avait été plus direct dans son évaluation – une franchise qui avait révélé l’inquiétude croissante du chancelier, peut-être même sa peur. Les Malazéens qui avaient débarqué sur la côte ouest, qui avaient commencé leur marche vers l’intérieur des terres – vers Letheras même –, se montraient à la fois rusés et mortels. S’opposer à eux, c’était se replier ensanglanté et meurtri, une retraite parsemée de soldats morts et de Tistes Edur morts. Oui, ils venaient pour Rhulad. Le chancelier pouvait-il les arrêter ?


    — Oui, empereur. Nous pouvons les arrêter. Nous le ferons. Hanradi a divisé ses forces edures. On attend avec notre armée principale juste à l’ouest de la ville. L’autre a voyagé légèrement et rapidement vers le nord, et elle s’oriente même maintenant vers l’ouest, dans un mouvement de balayage, pour apparaître derrière ces Malazéens – mais pas comme cela a été tenté auparavant. Non, vos Edurs ne chevauchent pas en colonne, ne parcourent pas les routes. Ils se battent comme ils le faisaient autrefois, pendant les guerres d’unification. Les partisans de la guerre, qui se déplacent en silence dans l’ombre, se mettent au diapason des Malazéens et, peut-être, se font plus discrets… 


    — Oui ! Nous nous adaptons, non pas à quelque chose de nouveau, mais à quelque chose de vieux – le cœur même de nos prouesses. Qui a eu cette idée ? Dis-moi. 


    Triban Gnol s’inclina. 


    — Sire, ne m’avez-vous pas chargé de cette défense ?


    — Alors c’est toi.


    Il s’inclina de nouveau. 


    — Comme je l’ai dit, empereur, la main qui nous guidait était la vôtre.


    Être si mielleux était une façon de révéler son mépris. Rhulad l’avait compris. Le Céda manqua de telles nuances dans sa réponse.


    — L’idée était la mienne et celle d’Hanradi, empereur. Après tout, j’étais le roi-sorcier et il était mon rival le plus mortel. Cela peut être transformé en une guerre que nous, Edurs, comprenons et connaissons bien. Il est assez clair que tenter de combattre ces Malazéens à la manière des Letheriis a échoué… 


    — Mais il y aura un affrontement, une grande bataille. 


    — Il semble que ce soit le cas. 


    — Bien. 


    — Peut-être pas. Hanradi croit…


    Et c’était là qu’avaient commencé les dissimulations, les demi-vérités, les attaques à demi-mots contre le chancelier et son nouveau rôle de commandant militaire.


    Il était difficile de faire correspondre le savoir à la réalité, de passer au crible les mensonges, d’extirper les vérités – Rhulad était épuisé, mais que pouvait-il faire d’autre ? Qu’ils soient tous maudits, il était encore en train d’apprendre.


    — Parle-moi, Céda, de l’invasion du Bolkando.


    — Nos forts frontaliers ont été envahis. Il y a eu deux batailles et les deux divisions de Letheriis ont été forcées de se retirer, gravement touchées. Cette alliance entre les royaumes de l’Est est maintenant réelle, et il semble qu’ils aient engagé des armées de mercenaires…


    La conspiration de Bolkando…, maintenant réelle. Ce qui signifie qu’elle avait commencé en tant que mensonge. Il se rappelait l’expression choquée de Triban Gnol lorsque Rhulad avait répété les mots d’Hannan Mosag – comme s’ils étaient les siens. Cette alliance entre les royaumes de l’Est est maintenant réelle, chancelier…


    Le masque de Triban Gnol s’était alors fissuré – aucune illusion, aucune manigance plus profonde. L’homme avait l’air… coupable.


    Nous devons gagner ces guerres. À l’ouest et à l’est. Nous devons aussi remodeler cet empire. L’époque des obérés est révolue. L’époque des pièces de monnaie est révolue. Moi, Rhulad, l’empereur, je mettrai la main sur cette argile et j’en ferai quelque chose de nouveau.


    Ainsi, que le fléau des suicides parmi les riches d’autrefois continue. Que les grandes maisons marchandes s’écroulent. Que les pauvres taillent les nobles en pièces. Que les domaines brûlent. Quand les cendres auront refroidi, alors Rhulad trouvera un terrain fertile pour son nouvel empire.


    Oui, c’est ce qui est différent, cette fois. Je sens une renaissance. Toute proche. Imminente. Je la sens, et peut-être que ce sera suffisant, peut-être que cela me donnera une raison de plus de chérir cette vie. Ma vie.


    Oh, Père Ombre, guide-moi à présent.


     


    Mael avait été négligent et l’Errant en avait profité. L’ancien dieu était si déterminé à sauver son insensé compagnon mortel qu’il s’était fourvoyé en tombant dans un piège si simple. C’était un soulagement de voir ce salaud écarté et servir de contrepoids à l’acquisivité de Plume Sorcière, dont l’Errant venait de quitter la répugnante compagnie.


    Et à présent, il se tenait dans le couloir sombre. Seul.


    — Nous aurons notre Glaive Mortel, avait-elle annoncé depuis son perchoir sur l’autel qui évoquait une île au milieu des eaux noires de la crue. L’idiot reste aveugle et stupide. 


    — Quel idiot ce serait, Plume Sorcière ? Notre Glaive mortel imminent ?


    — Je ne comprends pas ton sarcasme, Errant. Rien ne s’est égaré. Notre culte s’accroît de jour en jour parmi les esclaves letheriis, et maintenant les obérés… 


    — Les mécontents, tu veux dire. Et que leur promets-tu, Plume Sorcière ? En mon nom.


    — L’âge d’or. Quand tu t’es élevé parmi tous les autres dieux. Quand tu étais l’objet du culte de tous les Letheriis. Notre gloire est lointaine et nous devons la retrouver.


    — Il n’y a jamais eu d’âge d’or. L’adoration de ma personne, à l’exclusion de tous les autres dieux, n’a jamais existé chez les Letheriis. L’époque dont tu parles a été un âge de pluralité, de tolérance, d’épanouissement de la culture… 


    — Peu importe la vérité. Le passé est ce que je dis qu’il est. C’est la liberté d’enseigner aux ignorants. 


    Il avait alors ri. La grande prêtresse trébuche devant la sagesse. Oui, rassemble donc tes imbéciles mécontents et ignorants. Remplis leur tête de la noble gloire d’un passé inexistant, puis renvoie-les, avec leurs yeux flamboyant de ferveur stupide – mais réconfortante. Et ce sera le début de notre nouvel âge d’or, une exultation dans les plaisirs de la répression et du contrôle tyrannique sur la vie de chacun. Saluez le puissant Errant, le dieu qui ne tolère aucune dissidence.


    — Ce que tu fais de ton pouvoir ne dépend que de toi. Je sais ce que j’ai l’intention de faire avec le mien. 


    — Udinaas t’a rejetée, Plume Sorcière. Tu as perdu celui que tu voulais le plus.


    Elle avait souri. 


    — Il va changer d’avis. Tu verras. Ensemble, nous allons forger une dynastie. C’était un obéré. Je n’ai qu’à réveiller la cupidité qui est en lui. 


    — Plume Sorcière, écoute bien ton dieu et cette modeste parcelle de sagesse. La vie des autres n’est pas la tienne. Offre-leur la béatitude, oui, mais ne sois pas déçue lorsqu’ils choisissent la misère – car la misère est la leur, et entre choisir le chemin de quelqu’un d’autre ou le leur, ils choisiront le leur. Les Trembles ont un proverbe qui dit : regarde-les marcher dans la mer. 


    — Pas étonnant qu’ils aient été anéantis. 


    — Plume Sorcière… 


    — Écoute ma sagesse maintenant, Errant. Sagesse que les Trembles auraient dû suivre. Lorsqu’il s’agit d’utiliser la vie des autres, la première chose à leur retirer est le privilège du choix. Une fois cela fait, le reste est facile.


    Il avait trouvé sa grande prêtresse. En effet. Bénis-nous tous.


  




  

    Chapitre 21


    « Tendez votre main vers le rivage, regardez-les marcher dans la mer. Donnez-leur tout ce dont ils ont besoin, voyez-les aspirer à tout ce qu’ils veulent. Offrez-leur le calme plat des mots, regardez-les dégainer l’épée. Bénissez-les de la satiété de la paix, voyez-les mourir de faim pour la guerre. Accordez-leur l’obscurité et ils désireront la lumière.


    Offrez-leur la mort et écoutez-les supplier pour leur vie.


    Implorez la clémence et ils tueront vos proches.


    Soyez comme eux et leur regard sera différent.


    Faites preuve de sagesse et vous serez idiots.


    Le rivage cède la place à la mer.


    Et la mer, sachez-le, mes amis,


    Ne rêve pas de vous. »


     


    Prière tremble


     


    Un autre foutu village, pire que des champignons après la pluie. La preuve, s’ils en avaient eu besoin – et ils n’en avaient pas besoin –, qu’ils se rapprochaient de la capitale. Des hameaux, des villages, des villes, la circulation sur les routes et les pistes de charrettes, le passage tonitruant des chevaux, les cors qui retentissaient au loin comme le hurlement des loups avant la mise à mort.


    — La meilleure vie qui soit, marmonna Violain.


    — Sergent ?


    Il roula sur le dos et étudia ses soldats épuisés, meurtris, couverts de sang, les yeux fous. Qu’est-ce qu’ils étaient, à présent ? Et que voyaient-ils en le regardant ? Leur dernier espoir, et si ce n’était pas une mauvaise nouvelle…


    Il se demandait si Gesler et son équipe étaient encore en vie. Ils avaient été divisés la nuit précédente par un habile coup de force des Edurs, armés et reniflant l’air comme les chiens de chasse qu’ils étaient devenus. Les Edurs étaient sur leur piste, exerçant une pression constante, les poussant toujours plus loin, vers ce que Violain savait très bien être un mur de soldats quelque part devant lui – pas question de passer à côté quand ce moment arriverait. Les bandes d’Edurs remplissaient le nord par dizaines jusqu’à un bosquet et, non loin au sud, le large fleuve Lether souriait comme le soleil. Enfin, oui, quelqu’un de l’autre côté était devenu intelligent, avait fait les ajustements nécessaires, avait transformé toute cette invasion en un vaste entonnoir sur le point d’entraîner les Malazéens dans un hachoir à viande.


    Eh bien, aucun plaisir ne durait éternellement. Après que Gesler et la 5e avaient été repoussés, il avait entendu des combats quelque part dans cette direction. Et Violain avait dû faire un choix difficile entre mener sa poignée de soldats dans une charge de flanc pour soulager les pauvres bâtards ou rester silencieux et se dépêcher de continuer, vers l’est, droit dans cette gueule qui l’attendait.


    Les crac des aigrefines l’avaient décidé – un suicide, car ces aigrefines avaient tendance à voler dans tous les sens, et cela signifiait que Gesler et son escouade devaient se frayer un chemin à travers l’ennemi et que Violain et son escouade risquaient de se retrouver tout simplement dans leur sillage, au milieu de dizaines d’Edurs enragés.


    Je les ai donc laissés faire. Et les détonations se sont éteintes, mais les cris ont continué, que Goule m’emporte.


    Son groupe s’était éparpillé dans les hautes herbes près de la lisière des arbres. Ils puaient. La gloire des Osseleurs, ce qui donnait à ce nom son sens le plus horrible. La malédiction de Koryk. Qui d’autre ? Doigts et oreilles coupés, percés et suspendus à des ceintures, des fermoirs de harnais, des liens en cuir brut. Ses soldats : tous transformés en sauvages à peine humains. Ce n’était pas vraiment une surprise. C’était une chose d’avancer en secret – en tant que soldats d’élite, c’était, après tout, précisément ce pour quoi ils avaient été formés. Mais cela avait duré trop longtemps, sans soulagement, avec pour seule fin en vue rien d’autre que les propres portes de Goule. Des doigts et des oreilles, sauf pour Tout Sourire, qui avait ajouté un appendice que seuls les mâles pouvaient fournir. 


    — Mes vers bleus, avait-elle dit, en faisant référence à un ver de vase du large originaire de la côte kanienne. Et tout comme les vers, ils commencent par être violet et bleu, puis après un jour ou deux au soleil, ils deviennent gris. Des goumis, sergent. 


    Il n’était pas nécessaire de s’égarer en chemin pour perdre la tête, c’était évident. Par les esprits des profondeurs, regarde ces imbéciles – comment avons-nous pu tenir aussi longtemps, bordel ?


    Ils n’avaient pas vu la capitaine et son avorton de mage depuis un certain temps, ce qui n’était pas de bon augure. Pourtant, des filets de fumée brune révélateurs dérivaient ici et là le matin, ainsi que le faible bruit des munitions la nuit. Ainsi, au moins certains d’entre eux étaient encore en vie. Mais même ces signes se faisaient rares alors qu’ils auraient dû augmenter, à mesure que les choses empiraient.


    — On est à court. On est épuisés. Bah, écoute-moi ! On dirait que Seiche est là. Je suis prêt à mourir maintenant, Vio. J’en suis heureux, oui. Maintenant que j’ai vu…


    — Ça suffit, grinça-t-il.


    — Sergent ?


    — Arrête de me demander quoi que ce soit, Bouteille. Et arrête de me regarder comme si j’étais devenu fou ou quelque chose comme ça.


    — T’as pas intérêt, sergent. À devenir fou. Tu es le seul encore sain d’esprit.


    — Est-ce que cette évaluation t’inclut ?


    Bouteille grimaça, puis il recracha l’herbe qu’il mâchait. Il en prit une nouvelle poignée.


    Oui, rien à dire de plus.


    — Il fait presque nuit, dit Violain en regardant une fois de plus le village devant lui. 


    Un carrefour, une taverne et une écurie, une forge dans la rue principale, devant un énorme tas de décombres, des rangées de maisons, chaque demeure semblant à peine suffisante pour une petite famille. Il y avait peut-être une carrière ou un atelier de poterie, quelque part de l’autre côté du village – il pensait distinguer une route de gravier qui montait une colline au-delà du bord est.


    Étrangement calme pour le crépuscule. Des travailleurs toujours enchaînés à leur établi ? Peut-être. Mais quand même, pas même un maudit chien dans cette rue. 


    — Je n’aime pas ça, dit-il. Tu es sûr que tu ne sens rien de mauvais, Bouteille ?


    — Rien de magique. Ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas une centaine d’Edurs accroupis dans ces maisons, qui nous attendent.


    — Alors envoie un écureuil ou quoi, bon sang.


    — Je regarde, sergent, mais si tu continues à m’interrompre…


    — Goule, s’il te plaît, recouds la bouche de ce mage, je t’en supplie.


    — Sergent, c’est moi qui te supplie. On a six escouades d’Edurs à moins d’une lieue derrière nous, et je suis sacrément fatigué d’esquiver les javelots. Laisse-moi me concentrer.


    Oui, concentre-toi sur ce poing dans ta gorge, espèce de sale lèche-rat. Oh, je suis bien trop fatigué, bien trop vieux. Peut-être, si on s’en sort – ah ! –, que je vais juste m’éclipser, disparaître dans les rues de Letheras. Prendre ma retraite. Je me mettrai à la pêche. Ou peut-être à tricoter. Des linceuls. Je parie que l’entreprise sera florissante pendant un certain temps. Une fois que l’Adjointe arrivera avec ces autres foutus perdants et qu’elle vengera tous les soldats d’élite morts. Non, arrête de penser comme ça. On est toujours en vie.


    — J’ai trouvé un chat, sergent. Il dort dans la cuisine de cette taverne. Il fait de mauvais rêves.


    — Alors deviens son pire cauchemar, Bouteille, et vite.


    Les oiseaux gazouillaient dans les arbres derrière eux. Les insectes vivaient et mouraient dans l’herbe autour d’eux. Tel était son monde à présent, un travail fatigant ponctué de moments de terreur profonde. Couvert de crasse, il puait le rance.


    Qui diable sont ces maudits Letheriis, de toute façon ? Donc, ce foutu empire avec ses seigneurs edurs se frotte à l’Empire malazéen. C’est le problème de Laseen, pas le nôtre. Bon sang, Tavore, on en arrive là et la vengeance ne suffit pas… 


    — Je l’ai eu, dit Bouteille. Il se réveille, s’étire – oui, il faut s’étirer, sergent, ne me demande pas pourquoi. D’accord, trois personnes dans la cuisine, en sueur – elles ont l’air terrifiées, blotties comme ça. J’entends des bruits dans la taverne. Quelqu’un chante…


    Violain attendit.


    Et il attendit.


    — Bouteille… 


    — Il se glisse dans la taverne – ooh, un cafard ! Attends, non, arrête de jouer avec – mange ce maudit truc ! 


    — Baisse la voix, Bouteille !


    — C’est fait. Eh bien, c’est bondé ici. Cette chanson… 


    Bouteille s’arrêta brusquement, puis, jurant dans sa barbe, il se leva. Il s’arrêta un moment puis renifla. 


    — Allez, sergent. On peut y aller tout de suite.


    — Des soldats d’élite tiennent le village ? Par Goule !


    Les autres l’entendirent et, comme un seul homme, ils se levèrent avec soulagement.


    Violain fixa tous ces sourires stupides et redevint soudain sérieux. 


    — Regardez-vous ! Vous me faites honte !


    — Sergent, fit Bouteille en lui tirant sur le bras. Vio, fais-moi confiance, pas de soucis de ce côté-là.


     


    Hellian avait oublié quelle chanson elle chantait. Quoi que ce fût, ce n’était pas ce que tout le monde chantait, non pas qu’ils chantaient encore. Bien que son caporal ait réussi à faire un double chant, en prononçant un mot bizarre dans une langue inconnue. Les étrangers ne devraient pas chanter, car comment les gens pouvaient les comprendre, alors que c’était une chanson insultante sur les sergents ; ce qui voulait dire que son caporal méritait ce coup de poing dans la tête.


    Le chant s’arrêta et, un instant plus tard, elle comprit que l’autre moitié s’était également éteinte. Et qu’elle-même était la seule à chanter encore, même si on aurait dit qu’une langue étrangère coulait de ses lèvres engourdies – quelque chose sur les sergents, peut-être – eh bien, elle pouvait toujours sortir ce couteau et…


    De nouveaux soldats arrivèrent et la taverne devint littéralement bondée. Des visages inconnus qui semblaient familiers, sans qu’elle puisse expliquer pourquoi. Merde, un autre sergent – à combien de sergents devait-elle faire face ici, dans cette taverne ? D’abord, il y avait eu Urb, qui semblait la suivre depuis des semaines, puis Gesler, arrivé en titubant à midi avec d’autres blessés. Et maintenant, il y en avait un autre, avec la barbe rougeâtre et ce violon miteux sur le dos, et il était là, riant et serrant Gesler dans ses bras comme s’ils étaient des frères ou des amants perdus depuis longtemps ou quelque chose du genre – tout le monde était trop heureux à son goût. Plus heureux qu’elle, en tout cas, ce qui revenait au même.


    Les choses s’étaient améliorées le matin. Était-ce ce jour-là ? Hier ? Peu importait. Ils étaient difficiles à trouver par magie – grâce à Balgrid ? Tavos Mare ? Et ils étaient donc tombés sur les trois escouades d’Edurs sans prévenir. Ce qui avait rendu la tuerie plus facile. Le merveilleux chuintement des arbalètes. Tchac ! Tchac ! Tchac-tchac-tchac ! Et puis les coups d’épée, de poignard, de couteau et de lame, puis les coups de poing. Ensuite, personne ne bougeait plus et c’était un soulagement, et être soulagée était sa sensation préférée.


    Jusqu’à ce que cela vous rende dépressif. Rester debout, entouré de morts, avait parfois cette conséquence. Le sang sur l’épée dans votre main. Tirer en grognant pour arracher un carreau, planté dans un muscle ou un os. Toutes ces mouches qui se ramenaient comme si elles avaient attendu sur une branche toute proche. Et la puanteur de toutes ces choses qui s’échappaient des corps.


    Une puanteur presque aussi forte que celle de tous ces soldats d’élite. Qui avait lancé cette mode ? Les doigts, les queues, les oreilles et tout ça ?


    Une soudaine vague de culpabilité envahit Hellian. C’était moi ! Elle se leva, se retourna puis regarda la longue table qui servait les grandes fêtes de voyageurs, la table qui longeait le mur latéral en face du bar. Des têtes d’Edurs y étaient empilées, au milieu d’un grand nombre de mouches et d’asticots bourdonnants et rampants. Trop lourd à la ceinture – le pantalon de Peut-Être est même tombé, ha ! Non, attends, je suis censée me sentir mal. Il va y avoir des problèmes, parce que c’est ce qui arrive quand on devient méchant avec les cadavres de ses ennemis. C’est juste…, quel est le mot ? 


    — Dégénéré !


    Les visages se retournèrent ; les soldats la regardaient fixement. Violain et Gesler, qui s’étaient tapé dans le dos, se séparèrent et s’avancèrent.


    — Par la bite de Goule, Hellian, dit Violain dans un souffle, qu’est-il arrivé à tous les habitants de la ville ? Comme si je ne pouvais pas le deviner, ajouta-t-il, jetant un coup d’œil sur les têtes entassées. Ils se sont tous enfuis.


    Urb les avait rejoints. 


    — C’étaient tous ces obérés dont on avait entendu parler. Cinquième, sixième générations. Ils dépouillaient les macchabs.


    — Les quoi ? demanda Gesler.


    — Pour les armes, expliqua Violain. Alors c’étaient des esclaves, Urb ?


    — Ils n’en ont pas le nom, mais oui, répondit le grand homme en grattant sa barbe où pendait un doigt coupé, gris et noir. La tête du factor local, un riche bâtard habillé de soie, se trouve sous toutes ces têtes d’Edurs. On l’a tué devant les obérés et on les a écoutés nous acclamer. Et puis ils ont coupé la tête du pauvre idiot en cadeau, puisqu’on arrivait avec tous ces Edurs. Et puis ils ont pillé ce qu’ils ont pu et sont partis.


    Gesler haussa les sourcils. 


    — Vous avez donc réussi ce que le reste d’entre nous n’a pas pu accomplir : arriver en foutus libérateurs dans cette ville.


    Hellian se mit à renifler. 


    — On a réglé ça il y a des semaines. Peu importent les soljas de Lurrii, puisqu’ils sont tous professionnels et qu’ils aiment les choses comme elles sont, donc c’est eux qu’il faut tuer, pas de différence avec les Edurs. Non, faut s’rendre dans les hameaux et les villages et tuer tous les ficiels.


    — Les quoi ? demanda Gesler.


    — Les officiels, dit Urb. On tue les fonctionnaires, Gesler. Et tous ceux qui ont de l’argent, et les avocats aussi.


    — Les quoi ?


    — Les types légaux. Oh, et les prêteurs d’argent et les détenteurs de dettes, et les teneurs de registres et les compteurs de péage. On les tue tous…


    — Avec les soljas, ajouta Hellian en hochant la tête – et hochant la tête, pour une raison ou une autre, elle ne pouvait s’arrêter. Et ce qui se passe est simple. On dort dans des lits moelleux, on boit et on mange à la taverne, et si le patron traîne encore dans les parages, on l’paie, avec gentillesse et honnêteté… 


    — Des patrons comme ceux qui se cachent dans la cuisine ?


    Hellian cligna des yeux. 


    — Qui se cachent ? Oh, peut-être qu’on est devenus un peu sauvages. 


    — Ce sont les têtes, dit Urb, puis il haussa les épaules d’un air penaud. Je crois qu’on est en train de perdre la main, Gesler. Vivre comme des animaux dans les bois et ainsi de suite…


    — Comme les animaux, acquiesça Hellian, hochant toujours la tête. Dans des lits moelleux et beaucoup de nourriture et de boissons, c’est pas comme si on portait leurs têtes à la ceinture ou quoi que ce soit d’autre. On les laisse simplement dans les tavernes. Dans chaque village, pas vrai ? Juste pour qu’ils sachent qu’on est passés par là. 


    Étourdie, Hellian s’assit, puis elle saisit la chope de bière sur la table – elle dut écarter les doigts de Balgrid de l’anse. Cet idiot lutta comme si c’était la sienne. Elle but une gorgée et se pencha en arrière – mais elle était assise sur un tabouret et il n’y avait pas de dossier. Elle se retrouva donc à contempler le plafond, la chemise trempée, sous un cercle de visages, ravie de n’avoir pas lâché la chope. 


    — Est-ce que j’en ai renversé ? Est-ce que j’ai renversé ? Est-ce que j’ai renversé, bon sang ?


     


    — Pas une goutte, dit Violain en secouant la tête d’un air émerveillé. 


    Cette maudite sergente Hellian, qui, d’après Urb, avait traversé toute la côte ivre – cette femme aux traits doux, aux lèvres brillantes et toujours humides. Cette Hellian avait réussi là où toutes les autres escouades – d’après Violain – avaient échoué lamentablement. Et comme Urb était catégorique sur qui dirigeait qui, pas de doute, elle donnait les ordres. Ivre et féroce.


    Laissant des têtes coupées dans chaque taverne, pour l’amour de Goule !


    Mais elle avait libéré les gens du commun, tous ces serfs, ces esclaves et ces obérés, et elle les avait regardés danser de joie. Notre libératrice ivre, notre déesse assoiffée de sang – mais au nom de Goule, que pensent tous ces gens lorsqu’ils la voient pour la première fois ? Des rumeurs interminables sur une terrible armée d’envahisseurs. Des soldats et des Edurs qui meurent dans des embuscades, le chaos sur les routes et les sentiers. 


    Puis elle se présente, traînant des têtes dans des sacs, et ses soldats d’élite enfoncent toutes les portes de la ville et font sortir tous ceux que personne n’a de raison d’aimer. Et ensuite ? La suppression pas si subtile de tous les fardeaux pour tous ces pauvres gens. Laissez-nous le bar pour quelques nuits et ensuite on partira.


    Oh, et si vous rencontrez un Edur dans les bois, renvoyez quelqu’un pour nous prévenir, d’accord ?


    Fallait-il s’étonner qu’Hellian et Urb et leurs escouades aient marché si loin devant les autres – c’était du moins ce dont la capitaine Sort s’était plainte – sans aucune perte ou presque ? La femme ivre aux yeux brillants, avec tous les excès d’une prostituée bien nourrie, jamais sobre mais encore jeune, avait réussi à coopter toute l’aide locale dont ils avaient besoin pour rester en vie.


    Dans une étrange sorte d’émerveillement flottant, une quasi-euphorie née du soulagement, de l’épuisement et de l’admiration qui n’était certainement pas dépourvue d’un soudain désir sexuel – pour une maudite ivrogne –, Violain trouva une table et fut rejoint par Gesler et Ouragan, ce dernier arrivant avec une miche de pain de seigle, un tonneau de bière cassé et trois chopes en étain cabossées recouvertes d’inscriptions.


    — Je peux presque les lire, dit-il en louchant. C’est comme du vieil ehrlii.


    — Le cachet du fabricant ? demanda Gesler en arrachant un morceau de pain.


    — Non. Peut-être quelque chose comme l’avocat de l’année. Puis un nom. Ça pourrait être Pulle Bétillante. Ou Tétillante. Ou Bulle.


    — Peut-être que c’est le nom de ce village, suggéra Gesler. Bulle Tétillante.


    Ouragan grogna, puis il donna un coup de coude à Violain. 


    — Arrête de rêver d’elle, Vio. Elle est un problème à elle seule, et c’est surtout une cause perdue. En plus, c’est Urb qui rêve d’elle et il a l’air trop dangereux pour qu’on s’en occupe.


    Violain soupira. 


    — Oui, c’est ça. Ça fait longtemps, c’est tout.


    — On aura nos récompenses bien assez tôt.


    Il regarda Ouragan un moment, puis il jeta un coup d’œil à Gesler.


    Qui fronçait les sourcils en regardant son caporal. 


    — Tu as perdu la tête, Ouragan ? Les seules récompenses qu’on va récolter sont les plumes de corbeau que Goule nous tendra en franchissant ses portes. Bien sûr, on s’arrête ici, on gagne en force au fur et à mesure, mais les Edurs sur notre piste feront de même et ils seront cinq fois, dix fois plus nombreux que nous une fois en rase campagne.


    Ouragan agita une main dédaigneuse. 


    — Tu fais les comptes, Gesler ? Regarde l’escouade d’Urb. Celle d’Hellian. Regarde celle de Vio et la nôtre. On est tous presque indemnes, vu ce qu’on a vécu. Qui peut dire que les autres escouades ne sont pas dans le même état ? On est presque aussi forts, et tu ne peux pas dire ça des Letheriis et des Edurs, pas vrai ?


    — Ils sont beaucoup plus nombreux que nous, fit remarquer Gesler alors qu’il ramassait le tonneau et commençait à verser la bière dans les chopes.


    — Mais ça ne fait pas une grande différence. On a franchi la dernière embuscade.


    — Et on a filé, si bien qu’un campagnol, coupé en deux, aurait pu nous suivre…


    — Une dispersion plus nette, c’est tout…


    — Le dos d’Éphémère était en lambeaux.


    — L’armure a encaissé le plus gros…


    — Une armure qu’elle n’a plus…


    — Vous êtes pires qu’un vieux couple, dit Violain en tentant de boire une bière.


     


    — Très bien, déclara Koryk, il n’y a pas de désaccord possible. Tes goumis, Tout Sourire, sont les pires de tous. Pires que les doigts, pires que les oreilles, pires même que les langues. On a tous voté. Nous tous, et tu dois te débarrasser d’eux.


    Tout Sourire ricana. 


    — Tu crois que je ne sais pas pourquoi tu veux que je les jette, Koryk ? Ce n’est pas l’odeur, oh non. C’est leur vue, et la façon dont ils te font te tortiller à l’intérieur, ils te font remonter les couilles dans le bide. C’est de ça qu’il s’agit. Bientôt, aucun d’entre nous ne sentira plus rien du tout – tout se dessèche, se fripe.


    — Assez, gémit Malabar.


    Koryk jeta un coup d’œil à Bouteille. L’imbécile avait l’air de dormir, affichant une mine détendue. Bon, d’accord, sans Bouteille, ils ne seraient jamais arrivés aussi loin. Pratiquement indemnes, d’ailleurs. Il tapa sur l’os de doigt qu’on lui avait passé autour du cou – l’os de la fosse à l’extérieur de ce qui restait de Y’Ghatan. Ça valait toujours la peine de le toucher après de telles pensées.


    Et il savait qu’ils allaient avoir des ennuis. Ils le savaient tous, c’est pourquoi ils parlaient d’autre chose que de cette énorme bête effrayante accroupie juste là, au premier plan de leurs pensées. Celle aux crocs dégoulinants, aux serres acérées, qui souriait. Oui. Il toucha encore l’os.


    — Pas mal, dit Seiche en regardant les autres soldats d’élite dans la salle bondée. Quelqu’un ici a pensé à la façon dont on va assiéger une ville de la taille d’Unta ? On est presque à court de munitions – Vio a encore une jureuse et peut-être que moi aussi, mais c’est tout. On ne peut guère tenter quoi que ce soit à couvert, puisqu’ils savent qu’on vient…


    — La magie, bien sûr, déclara Tout Sourire. On va juste entrer.


    Koryk grimaça. Assiéger Letheras ? Et personne ne se mettrait en travers de leur chemin ? C’était peu probable. De plus, les Edurs les poussaient à bout, et la situation dans laquelle les soldats d’élite se retrouveraient n’allait pas être une partie de plaisir, n’est-ce pas ? Seiche avait-il perdu l’esprit ? Ou était-ce simplement sa façon de faire face à la mort qui se profilait dans l’esprit de chacun ?


    Probablement. Le sapeur avait peu ou pas d’imagination, et imaginer un siège qui n’allait jamais avoir lieu et qui de toute façon ne fonctionnerait pas si c’était le cas, ce qui ne l’était pas, était une sacrée affaire. Mais cela donna à Seiche de quoi réfléchir.


    — Le sergent va trouver une solution, conclut Seiche soudainement, en poussant un grand soupir, alors qu’il se rasseyait sur sa chaise.


    Ah oui, Violain, le seigneur des sapeurs. Dépêche-toi et tombe à genoux !


     


    Assis, Bouteille regardait à travers les yeux toujours vifs du chat. Perché sur le faîte du toit de la taverne, il fixait et suivait les oiseaux chaque fois que la concentration du mage diminuait – ce qui arrivait trop souvent, mais quoi de plus normal lorsque l’on est épuisé ?


    Mais il y avait du mouvement à la lisière de la forêt – là où le groupe était caché il n’y avait pas si longtemps. Et plus encore au nord. Et là, un éclaireur edur, qui s’éloignait de l’extrémité sud, de l’autre côté de la route. Ils reniflaient l’air comme à leur habitude – sans surprise, les Malazéens puaient.


    Oh, ils étaient prudents, n’est-ce pas ? Ils ne veulent pas d’un vrai engagement. Ils veulent juste qu’on s’en aille. Encore une fois. Une fois qu’ils auront repris des forces, ils se manifesteront plus ouvertement. 


    Encore un peu. Pour que les autres soldats d’élite se détendent. Mais pas trop, de peur qu’ils soient si saouls qu’ils ne puissent plus tenir debout, et encore moins se battre. Même si, en y réfléchissant bien, Hellian semblait capable de se battre même si elle était ivre – un de ses caporaux avait raconté qu’elle dessoûlait et se transformait en glace chaque fois que les combats commençaient. Chaque fois qu’il fallait donner des ordres. C’était vraiment un talent singulier. Ses soldats la vénéraient. Tout comme Urb et ses gars. Le culte était lié à la terreur et probablement à un désir certain qui les poussait toujours plus loin, ce qui expliquait pourquoi tant de personnes étaient encore en vie.


    Hellian, comme une version plus modeste de, disons, Coltaine. Ou même de Dujek pendant les campagnes de Genabackis. Griscrin à Korel. Le prince K’azz pour la Garde pourpre – pour ce que j’en ai entendu.


    Mais pas, hélas, l’Adjointe. Et c’est bien dommage. Plus que ça même… 


    Vingt Tistes Edur étaient visibles à présent, les yeux rivés sur le village – oh, regarde cet oiseau ! Non, ce n’était pas eux. C’était le maudit chat. Il avait besoin de se concentrer.


    D’autres guerriers barbares apparurent. Une vingtaine. Et là, un autre groupe aussi grand que les deux premiers réunis.


    Un troisième, descendant du nord, et peut-être même un peu plus à l’est.


    Bouteille se secoua, s’assit et cligna des yeux en regardant ses compagnons d’armes. 


    — Ils arrivent, dit-il. On doit s’enfuir.


    — Combien ? demanda Koryk.


    — Trois cents, et ça augmente. Ils sont trop nombreux.


    — Bouteille !


    — Des centaines, bon sang !


    Il balaya la pièce du regard, dans le silence qui suivit son cri. Ça les dégrisa aussitôt.


     


    Les yeux de Bec étaient pleins de sable. Il avait la langue pâteuse et une légère nausée. Il n’avait pas l’habitude de garder une bougie allumée aussi longtemps, mais il n’avait pas vraiment le choix. Les Tistes Edur étaient partout. Il avait étouffé le bruit des sabots de leurs montures, il avait brouillé leur passage pour qu’ils ne soient guère plus que des ombres plus profondes dans la lumière mouchetée qui passait à travers les branches. Et il avait tendu la main, tous ses sens s’étaient éveillés avec une précision presque douloureuse pour trouver ces chasseurs furtifs alors qu’ils se rapprochaient de leur piste. Sur les traces de tout le monde. Et pour aggraver les choses, ils se battaient de la même manière que les Malazéens – des affrontements rapides et vicieux, sans même se soucier de tuer, car il valait mieux blesser. Les blessures ralentissaient les soldats d’élite. Elles laissaient des traces de sang. Ils frappaient puis se retiraient. Puis ils recommençaient, plus tard. Les nuits et les jours passaient, il n’avait donc pas de temps pour se reposer. Seulement… fuir.


    Et à présent, lui et la capitaine chevauchaient en plein jour, essayant de trouver un moyen de rejoindre le Poing Keneb et toutes les escouades de sa compagnie. Quatre cents soldats, deux jours auparavant. Bec et la capitaine avaient poussé vers l’est pour tenter de contacter les escouades qui s’étaient déplacées plus vite et plus loin que toutes les autres, mais elles avaient été repoussées – il y avait trop de bandes de Tistes Edur entre les deux. Il savait maintenant que Faradan Sort craignait que ces escouades soient perdues, pour ne pas dire déjà mortes.


    Il était également presque sûr que cette invasion ne se déroulait pas tout à fait comme prévu. Quelque chose dans le regard sombre de la capitaine lui indiquait qu’il n’y avait pas que ces deux-là qui avaient des ennuis. Après tout, ils avaient trouvé trois escouades massacrées – oh, elles leur avaient fait payer un lourd tribut, comme l’avait dit Faradan Sort après avoir erré dans la clairière au milieu d’un tas de cadavres et étudié les traces de sang menant dans les bois. Bec pouvait dire, rien qu’au hurlement silencieux de la mort dans l’air, que ce feu froid était le souffle de chaque champ de bataille. Un hurlement glaçant entre les troncs, dans les branches et les feuilles. Et dans le sol sous les pieds, suintant comme de la sève. Lily, sa douce jument baie, ne voulait pas faire un seul pas dans cette clairière, et Bec savait pourquoi.


    Un lourd tribut, oui, comme elle l’avait dit, même si, bien sûr, il n’était pas question d’argent. Juste de vies.


    Ils firent monter leurs montures fatiguées sur un talus envahi par les buissons, et Bec fut obligé de se concentrer plus encore pour étouffer les bruits de sabots et de broussailles. La bougie dans sa tête s’éteignit. Il faillit glisser de sa selle.


    La main de la capitaine se tendit et le stabilisa.


    — Bec ?


    — Il fait chaud, murmura-t-il. 


    Et à présent, d’un seul coup, il pouvait soudain voir où tout cela menait et ce qu’il devait faire.


    Les chevaux rompirent le contact entre eux alors qu’ils se débattaient sur la dernière partie de la crête.


    — Tiens bon, murmura Faradan Sort.


    — Oui. 


    Bec soupira. 


    — Juste devant, capitaine. Nous les avons trouvés.


    Une vingtaine d’arbres avaient été abattus et laissés à pourrir droit devant, et de ce côté de la barrière se trouvait un bassin plein d’écume sur laquelle dansaient des insectes scintillants. Deux soldats d’élite barbouillés de boue se trouvaient du côté proche de la berge, arbalète à la main. La capitaine leva la main droite et fit une série de signes. Les arbalètes s’écartèrent et s’agitèrent vers l’avant.


    Un mage était accroupi dans un creux, sous l’un des arbres abattus, et elle salua Bec d’un signe de tête. Elle semblait un peu nerveuse. Elle leur fit signe de reculer alors qu’ils s’éloignaient de la mare de dix pas.


    Le mage cria depuis son abri : 


    — Je vous attendais, tous les deux. Bec, tu as une lueur si brillante qu’elle est presque aveuglante. 


    Puis elle rit.


    — Ne t’inquiète pas, ce n’est pas le genre de chose que les Edurs peuvent voir, pas même leurs sorciers. Mais je l’atténuerais un peu, Bec, de peur que tu te consumes.


    La capitaine se tourna vers lui et hocha la tête. 


    — Repose-toi maintenant, Bec.


    Me reposer ? Non, il ne peut pas y avoir de repos. Plus jamais. 


    — Capitaine, des centaines d’Edurs arrivent. Du nord-ouest.


    — On le sait, dit l’autre mage en grimpant comme un crapaud au crépuscule. On s’apprêtait à emballer nos malles de voyage, les uniformes sont repassés et les étendards sont brodés d’or.


    — Vraiment ?


    Elle recouvra son sérieux et son regard doux se posa soudain sur lui, rappelant à Bec cette infirmière que sa mère avait engagée, celle qui avait été ensuite violée par son père et qui avait dû s’en aller. 


    — Non, Bec, c’est pour plaisanter.


    Dommage. Il aurait aimé voir ces fils d’or.


    Ils descendirent et menèrent leurs chevaux jusqu’aux arbres abattus, et là, devant eux, s’étalait le campement du Poing. 


    — Goule miséricordieux, dit Faradan Sort, en voilà d’autres.


    — Six cent soixante et onze, capitaine, dit Bec. 


    Et comme l’avait dit le mage, ils s’apprêtaient à lever le camp, grouillant comme des fourmis après un coup de pied dans leur nid.


    Il y avait eu des blessés – beaucoup –, mais les guérisseurs avaient fait leur travail et tout le sang avait séché depuis longtemps. L’odeur de la mort restait là où elle devait être, près des douze tombes, de l’autre côté de la clairière.


    — Viens, dit la capitaine alors que deux soldats arrivaient pour s’occuper des chevaux, et Bec la suivit alors qu’elle se dirigeait vers l’endroit où se trouvaient le Poing Keneb et le sergent Thom Foucade.


    C’était étrange de marcher après avoir passé tant de temps assis sur ces étranges selles letheriies, comme si le sol s’effondrait sous les pieds et que tout semblait étrangement instable. Oui. Mes amis. Tous mes amis.


    — C’est alarmant ? demanda Keneb à Faradan Sort.


    — Nous n’avons pas pu les atteindre, répondit-elle, mais il y a encore de l’espoir. Bec dit que nous devons nous dépêcher.


    Le Poing jeta un coup d’œil à Bec et le jeune mage faillit se ratatiner sur place. L’attention de personnes importantes provoquait toujours ça chez lui.


    Keneb hocha la tête puis soupira. 


    — Je voudrais continuer à attendre, au cas où… 


    Il secoua la tête.


    — Mais il a raison. Il est temps de changer de tactique.


    — Oui, monsieur, dit la capitaine.


    — Il faut pousser fort. Destination la capitale, et si nous tombons sur quelque chose que nous ne pouvons pas gérer…, nous le gérons quand même.


    — Bien, monsieur.


    — Capitaine, rassemblez dix escouades avec un effectif complet de soldats d’infanterie lourde. Prenez le commandement de notre arrière-garde.


    — À vos ordres, monsieur. 


    Elle se retourna et prit Bec par le bras.


    — Je te veux sur une civière, Bec, dit-elle en le guidant. Tu dois dormir.


    — Je ne peux pas…


    — C’est un ordre.


    — Non, je ne peux vraiment pas. Les bougies, elles ne s’éteignent pas. Plus maintenant. Elles ne s’éteignent plus. 


    Elles ne s’éteindront plus jamais, capitaine, et ce n’est pas que je ne vous aime pas, parce que je vous aime et que je ferai tout ce que vous me demandez. Mais je ne peux pas et je ne peux même pas l’expliquer. Simplement, c’est trop tard.


    Il n’était pas sûr de ce qu’elle voyait dans ses yeux, il n’était pas sûr d’être vraiment écouté, mais la main de la capitaine sur son bras le serra soudain moins fort. Faradan Sort hocha la tête et détourna le regard. 


    — D’accord, Bec. Aide-nous à protéger le dos de Keneb, alors.


    — Oui, capitaine, je le ferai. 


    Il attendit un moment, alors qu’ils marchaient côte à côte dans le camp, avant de demander :


    — Capitaine, s’il y a quelque chose que nous ne pouvons pas gérer, comment faire ?


    Elle grogna ou rit, difficile à dire. 


    — Tenir bon, Bec. Repousser tout ce qu’on nous lance. Continuer, jusqu’à ce que…


    — Jusqu’à ce que quoi ?


    — C’est une bonne chose, Bec, de mourir aux côtés de ses camarades. C’est une bonne chose, Bec. Tu m’as bien compris ?


    — Oui, je comprends. C’est une bonne chose, parce que ce sont mes amis.


    — C’est vrai, Bec.


    — Et c’est pourquoi personne n’a besoin de s’inquiéter, capitaine.


     


    Keneb regarda ses soldats d’élite se mettre en formation. À marche forcée, comme si ces pauvres âmes n’étaient pas assez épuisées. Mais ils ne pouvaient plus se cacher. L’ennemi avait changé la donne et ils avaient l’avantage du nombre. Et peut-être, finalement, des guerriers à la hauteur de la férocité de ses Malazéens.


    C’était inévitable. Aucun empire ne se contentait de rouler sur le dos, les jambes écartées. Après assez de coups de pied et de coups de poing, il se retournait en grognant puis mordait. Et à présent, c’étaient ses soldats qui en subissaient les conséquences. Mais pas autant que je le craignais. Regarde-les, Keneb. Ils ont l’air plus méchants que jamais.


    — Poing, ils sont prêts, dit Thom Foucade à côté de lui.


    — Je vois ça, sergent.


    — Non, monsieur. Je voulais dire, ils sont prêts.


    Keneb croisa les yeux sombres et perçants de l’homme trapu, sans vraiment savoir ce qu’il y voyait. Quoi que ce fût, leur éclat était vif.


    — Monsieur, dit Thom Foucade, c’est ce à quoi nous sommes destinés. Tous. 


    Il agita une main crasseuse.


    — Ça. On les a mis en colère, et voilà tous ces maudits Edurs attirés vers nous comme par un aimant. Mais on va les renverser encore une fois, et Goule m’emporte, ça me met en colère ! Pareil pour nous tous ! Alors, s’il vous plaît, monsieur, donnez-nous l’ordre de marcher.


    Keneb fixa l’homme encore un instant, puis il hocha la tête.


     


    Accompagné de rires, Koryk s’abattit sur les trois guerriers edurs, son épée longue et lourde repoussant deux lances. De la main gauche, il attrapa la hampe de la troisième et s’en servit pour avancer. Le tranchant de sa lame s’enfonça dans le visage du guerrier de droite – pas assez profondément pour causer de sérieux dégâts, mais assez pour pulvériser du sang. Koryk frappa celui au centre d’un coup d’épaule dans la poitrine – assez fort pour soulever l’Edur et le renvoyer en arrière. Tenant toujours la troisième lance, Koryk enfonça la pointe de son épée dans la gorge de l’Edur.


    Koryk se retourna pour frapper le premier guerrier, mais il le vit s’effondrer avec un couteau dans l’œil. Il se lança donc à la poursuite de l’Edur du milieu, l’épée s’abattant avec frénésie jusqu’à ce que les bras de l’Edur – levés pour repousser l’attaque – tombent, libérant le sang-mêlé seti qui lui porta un coup fatal.


    Puis il fit volte-face. 


    — Tu veux bien arrêter de rire, par Goule ! 


    Mais Tout Sourire était à genoux, hilare, alors même qu’elle sortait son couteau. 


    — Par les dieux ! Je ne peux pas respirer ! Attends, attends…


    En grognant, Koryk se tourna à nouveau vers le bâtiment – ces foutues écuries étroites créaient des culs-de-sac parfaits où entraîner ces bâtards. Malgré cela, personne n’avait prévu de faire de ce vilain village le lieu de leur dernier combat. Sauf peut-être les Edurs, qui les encerclaient désormais et s’avançaient, maison après maison, ruelle après ruelle.


    Mais c’était bon de riposter en profitant de leur éparpillement. Ils étaient trop pressés de faire couler le sang des Malazéens.


    — Ils sont nuls pour se battre en groupe, dit Tout Sourire en s’approchant de lui. 


    Elle lui jeta un coup d’œil, puis elle éclata de rire à nouveau.


    — Qu’est-ce qui est si drôle ?


    — Toi ! Eux ! L’expression dans leurs yeux – la surprise, je veux dire, oh, par les esprits des profondeurs ! Je ne peux pas m’arrêter !


    — Tu ferais mieux, avertit Koryk en secouant son épée ensanglantée. J’entends du mouvement. Viens.


     


    Trois carreaux frappèrent et deux d’entre eux abattirent des Edurs. Deux lances s’envolèrent en représailles, droit sur Violain. Puis l’énorme bouclier de Malabar lui barra la vue et le sergent fut poussé sur le côté.


    Les deux lances s’écrasèrent sur le bouclier, l’une d’elles transperçant le bras de Malabar. Le caporal jura en grognant.


    Violain se glissa derrière un tonneau alors qu’une troisième lance s’y enfonçait. De l’eau jaillit sur le sol.


    Les tirs croisés prirent ensuite par surprise la demi-douzaine de soldats qui avaient chargé les Edurs. Les carreaux jaillirent des deux côtés des ruelles étroites. Quelques instants plus tard, tout le monde était à terre, mort ou mourant.


    — Reculez ! cria Violain, se retournant pour échanger son arbalète non chargée contre celle, chargée, que Bouteille tenait dans ses mains.


    Malabar les couvrant tous les trois, ils se retirèrent dans la forge et son enceinte poussiéreuse jonchée de résidus et de scories, puis ils franchirent la clôture défoncée pour retourner vers la taverne.


    Où, d’après le vacarme, Ouragan et ses gros bras se battaient.


    Le reste de l’embuscade convergeait sur les flancs. Seiche, Corabb, Peut-Être, Gesler, Balgrid et Poussif. Rechargeant en cours de route.


    — Gesler ! Ouragan… 


    — Je l’entends, Vio ! Corabb – donne cette maudite arbalète à Poussif – t’es inutile avec ça. Rejoins Malabar là-bas et passez devant tous les deux !


    — J’ai eu ma cible ! protesta Corabb alors même qu’il donnait l’arme lourde à l’un des caporaux d’Hellian.


    — En faisant rebondir ton carreau sur les pavés, et ne va pas me dire que c’était ce que tu avais prévu !


    Corabb préparait déjà la lance qu’il avait ramassée.


    Violain fit signe à Malabar d’avancer dès que Corabb arriva. 


    — Allez, vous deux ! Vite !


     


    Ce n’est qu’en jetant tout son poids sur la hampe que l’Edur avait pu enfoncer la lance dans l’épaule gauche d’Ouragan. Un acte de courage extraordinaire récompensé par un pouce dans l’œil gauche. En criant, le guerrier essaya de lui arracher la tête, mais l’énorme caporal à barbe rouge s’agrippait maintenant à une poignée de cheveux.


    Avec un cri encore plus fort et un courage encore plus grand, l’Edur se dégagea, laissant Ouragan avec une poignée de cheveux et un pouce barbouillé de sang.


    — Pas si vite, déclara le caporal sur un ton étrangement neutre. 


    Tous deux tombèrent sur le plancher maculé de la taverne – et l’impact poussa presque la lance à travers l’épaule d’Ouragan. Tirant son couteau, il enfonça la lame dans le flanc du guerrier, juste sous la cage thoracique, sous le cœur, puis il poussa.


    Le sang jaillit.


    Trébuchant, Ouragan parvint à reprendre pied – la lance tombant de son dos – et vacilla jusqu’à ce qu’il heurte la table avec son tas de têtes d’Edurs. Il en prit une et la lança à travers la pièce, franchissant l’embrasure de la porte où Tac-au-Tac et Bol avaient tenu leur position jusqu’à ce qu’une lance transperce le cou de l’homme et que quelqu’un fasse tomber le casque de Tac-au-Tac et lui ouvre la tête. Elle était couchée sur le dos, sans bouger, alors que les Edurs la piétinaient pour entrer.


    La tête frappa le guerrier au visage. Il hurla de douleur, se retournant sur le côté.


    Éphémère trébucha pour prendre position à côté d’Ouragan. Déjà poignardé quatre fois, il était étonnant que le poids lourd soit encore debout.


    — Ne meurs pas, femme, gronda Ouragan.


    Elle lui tendit son épée. 


    — J’ai trouvé ça, sergent, et j’ai pensé que tu pourrais vouloir la récupérer.


    Les trois premiers Edurs n’eurent pas le temps de répondre.


    Émergeant de l’entrée de la cuisine – une cuisine maintenant privée de son personnel –, Corabb les vit et bondit en avant pour les prendre à revers.


    Il trébucha sur le corps de l’Edur qu’Ouragan venait de poignarder. La pointe de la lance passa à travers la cuisse droite du guerrier le plus proche, manquant l’os, et plongea de l’autre côté pour poignarder le genou gauche de l’Edur suivant, la tête triangulaire glissant sous la rotule et tranchant l’articulation. La pointe se coinça entre deux planches, jusqu’à ce que la plus éloignée se détache, à temps pour faire tomber le troisième Edur, qui parut se jeter littéralement sur l’épée d’Ouragan.


    Malabar arriva à la suite de Corabb, son épée courte se faufilant ici et là alors qu’il s’efforçait de se placer sur le chemin des Edurs restants.


    Tac-au-Tac se mit alors debout, un couteau kethra dans chaque main.


     


    Violain mena la charge à travers la porte de la cuisine, arbalète en main, pour trouver Malabar en train d’abattre le dernier Edur debout. La pièce était remplie de corps, dont seuls une poignée bougeait encore, et Corabb Bhilan Thenu’alas, toussant et couvert de sang, s’extirpa en rampant de sous deux cadavres d’Edurs. Poussif franchit la fenêtre. 


    — Sergent ! Une autre foule ! Des arbalètes devant !


     


    Hellian plissa les yeux sur la maison cossue. La maison du factor, se souvint-elle, dépourvue d’élégance. Elle la désigna de son épée dégoulinante. 


    — Là-bas, c’est là qu’on va se barricader.


    Urb grogna, puis il cracha un ruisseau rouge et se mit à mâcher des noix de bétel, peut-être. Les choses que certaines personnes infligeaient à leur corps étaient incroyables. Elle but une autre gorgée de ce qui avait le goût de pousses de bambou sur lesquelles un chien aurait pissé, mais quel coup de fouet ! Elle lui fit ensuite signe d’avancer.


    Puis aux autres, à l’exception de Luth et Tavos Mare, découpés en morceaux en essayant de tenir leur position à l’entrée de cette ruelle, là-bas. 


    — Je vais prendre l’arrière-garde, dit-elle en guise d’explication alors que les six soldats d’élite restants avançaient en titubant. En ligne droite, maintenant !


    Une autre gorgée. C’était de pire en pire, ce truc. Qui avait pu inventer une boisson pareille ?


    Elle se mit en route. Elle était à mi-chemin, peut-être, quand une centaine de Tistes Edur apparurent à une trentaine de pas dans la rue principale. Alors elle jeta le pichet en terre cuite et se planta là pour affronter la charge. C’est à ça que servait l’arrière-garde, non ? Les retenir.


    La première rangée, composée d’une dizaine de guerriers, s’arrêta en brandissant ses lances.


    — C’est pas juste ! cria Hellian en levant son bouclier. 


    Ah, ce n’était pas du tout un bouclier. C’était le couvercle d’un tonneau de bière, le genre à avoir une poignée. Elle le regarda fixement. 


    — Hé, on ne m’a pas donné ça.


    ***


    Trois jours et trois nuits d’affilée à fuir les rives de la rivière, et maintenant le bruit des combats les attendait quelque part en amont. Il avait perdu son caporal deux nuits auparavant – l’imbécile était tombé dans un puits abandonné, un moment à son côté, le suivant disparu. Il était passé à travers un tapis de racines avant de se briser la nuque. N’était-ce pas drôle que Goule n’ait jamais oublié qu’il avait rejoint les soldats d’élite pour éviter la potence ? Cet idiot avait à présent réussi à rejoindre les deux. Depuis que Badan Gruk avait perdu son caporal, il traînait avec Jabot – ce n’était pas tout à fait une promotion, Jabot n’était pas du genre à être promue, mais elle savait garder son sang-froid quand elle n’était pas occupée à manger tout ce qu’elle voyait.


    C’est alors que Jabot se posa à côté de Badan Gruk, sergent de la 5e escouade, 3e compagnie, 8e légion, et leva son visage rond et pâle vers le sien avec ce regard gris et froid. 


    — On est un peu fatigués, sergent.


    Badan Gruk était un Dal-Honien, mais il ne venait pas des tribus de la savane du Nord. Il était né dans la jungle du Sud, à une demi-journée de la côte. Sa peau était aussi noire que celle d’un Tiste Andii et ses yeux étaient si bridés qu’ils avaient l’air de fentes blanches ; et il n’était pas homme à sourire beaucoup. Il se sentait plus à l’aise les nuits sans lune, bien que Froufrou se plaignît toujours de la disparition de leur sergent, généralement au moment où il était le plus sollicité.


    Mais ils étaient maintenant en plein jour, et oh, comme Badan Gruk regrettait l’obscurité de la forêt tropicale de sa patrie. 


    — Reste ici, Jabot, dit-il alors, puis il se retourna et se mit à grimper jusqu’à l’endroit où le sergent Pincé s’était accroupi avec le reste des soldats d’élite. 


    L’escouade de Pincé, la 10e, n’avait perdu qu’un soldat, tandis que la 4e en avait perdu deux, dont la sergente Travertine, ce qui peinait Badan Gruk. Elle était de sa propre tribu, après tout. Merde, c’était à cause d’elle qu’il s’était engagé. Suivre Travertine avait toujours été trop facile.


    En s’approchant, Badan Gruk salua le caporal Chasse, un noble de Quon, et le suivit. Les trois hommes s’installèrent à une courte distance des autres. 


    — Alors, on contourne ça ? souffla Badan.


    Le long visage ascétique de Pincé se renfrogna, comme toujours quand on lui parlait. Badan n’était pas très sûr de l’histoire de l’homme, au-delà de l’évidence qui était que Pincé avait fait quelque chose de mal, une fois – assez mal pour le faire déchoir et peut-être même pour le faire fuir. Au moins, il avait laissé derrière lui les airs de noblesse. À la question chuchotée de Badan, le caporal Chasse se mit à renifler, puis il détourna les yeux.


    — Tu es ici, alors parle, dit Badan au Kartoolien.


    Chasse haussa les épaules. 


    — On court depuis la rivière, sergent. On a fui encore et encore jusqu’à ce que nos trois mages soient épuisés, et c’est pire que mourir à pied. 


    Il désigna le nord d’un signe de tête.


    — Ce sont des soldats d’élite là-haut, et ils sont en train de se battre. On n’a perdu qu’un seul lourd et une sapeuse….


    — Et un sergent et un caporal, ajouta Badan.


    — On est dix-sept, sergent. Maintenant, j’ai vu ce que tes gros bras peuvent faire, et le sergent Pincé et moi-même pouvons te dire que Souvenance, Brétailleuse et Brisant correspondent facilement à Reliko et Tout Blanc. Et Miel a encore trois jureuses et la moitié des aigrefines depuis que Galoche les a laissées quand Travertine et elle sont parties et…


    — Très bien, l’interrompit Badan, ne voulant pas entendre à nouveau ce qui était arrivé à Travertine et Galoche, puisque Galoche avait été la raison de l’engagement de Travertine. 


    Rien de bon à suivre une femme qui suivait une autre femme avec un regard empli de vénération – même une sœur –, mai elles étaient toutes les deux mortes à présent, non ? 


    Le Quon frotta ce qui passait pour une barbe chez lui – montrant à quel point le pauvre était jeune – et jeta un regard inquisiteur sur les soldats qui attendaient. Puis il sourit. 


    — Regarde Crânemort, Badan. On a ici un soldat que Brave Dent a gratifié d’un surnom dès son premier jour sur l’île de Malaz, et je ne sais toujours pas si c’était une blague. Crânemort n’a pas encore versé une seule goutte de sang, à l’exception des moustiques, et ce sang était le sien. En outre, Badan Gruk, tu as ce qui ressemble à une sorte de grand conseil dal-honien ici et ton teint de mort semble faire sacrément peur aux Edurs, comme si t’étais un fantôme ou quelque chose comme ça, et parfois je commence à me demander si ce serait pas vrai, vu comment vous arrivez tous à disparaître dans le noir. En tout cas, il y a toi, Nep la Rigole, Reliko et Neller et Mousseline et Mulvan Pétochard qui est à mi-chemin, et, eh bien, on est venus se battre, pas vrai ? Alors battons-nous.


    Peut-être que tu es venu pour te battre, Pincé. J’essaie juste de rester en vie. Badan Gruk étudia les deux hommes à ses côtés un instant encore, puis il se redressa de toute sa hauteur, arrivant tout juste à l’épaule de Pincé, et il sortit l’épée à deux mains en forme de faucille de son harnais en peau de cerf sur son large dos. Ajustant sa prise sur le manche en ivoire, il regarda les deux fines lames en otataral insérées dans les quillons incurvés et sculptés. Vethbela, disait-on dans sa langue : « baiser d’os », car les lames n’étaient pas assez profondes pour faire plus que toucher les longs os des jambes d’un guerrier normal, puisque ces fémurs étaient des trophées précieux, à polir et à sculpter pour illustrer la mort glorieuse de leur propriétaire – et tout guerrier cherchant le cœur d’une femme devait en placer plus d’un sur le seuil de la hutte familiale, en preuve de ses prouesses et de son courage.


    Je n’ai jamais réussi à utiliser cette chose correctement, n’est-ce pas ? Pas un seul os de cuisse à montrer à Travertine. Il fit un signe de tête. 


    — Il est temps de collecter quelques trophées.


     


    À quinze pas de là, Miel adressa un signe de tête à Froufrou. 


    — Hé, chérie, on dirait qu’on va devoir lancer des aigrefines, aujourd’hui.


    — Arrête de m’appeler comme ça, répondit l’autre sapeuse d’un ton morne. 


    Mais elle regarda Badan Gruk se diriger vers l’endroit où se cachait Jabot, et elle regarda le caporal Chasse redescendre sur la piste pour aller chercher le caporal de la 4e escouade, Pravalak Rim, qui leur avait sauvé les miches avec Brisant et Brétailleuse. Et très vite, un murmure passa entre chaque soldat, et elle vit des armes dégainées, des sangles resserrées, des casques ajustés. 


    Finalement, elle grogna. 


    — Très bien, chéri – Goule m’emporte, comme je déteste dire ça –, on dirait que tu as bien senti…


    — Laisse-moi le prouver…


    — Tu ne m’écarteras jamais les jambes, chéri. Pourquoi tu ne comprends pas ça ?


    — Quelle attitude misérable, se plaignit le sapeur de la 10e en chargeant son arbalète. Galoche était…


    — Si fatiguée de tes avances qu’elle est allée se faire sauter – en emmenant sa sœur avec elle. Et maintenant, je suis là à souhaiter avoir été avec elle. 


    Elle se leva et se dirigea vers Nep la Rigole.


    Le vieux mage dal-honien leva un œil jaunâtre, puis il ouvrit les deux yeux en grand lorsqu’il vit l’aigrefine qu’elle tenait dans chaque main. 


    — Écat’ ça d’moi, bonne femme !


    — Du calme, dit-elle, on va se battre. Il te reste quelque chose dans ton petit truc ratatiné ?


    — Quoi ?


    — De la magie, Nep, la magie – ça vient des goumis chez les hommes. Toutes les femmes savent ça, ajouta-t-elle avec un clin d’œil.


    — Tu te moques de toi, femme ! Écat’ ça d’moi !


    — Je ne te lâcherai pas, Nep, tant que tu n’auras pas béni ces deux aigrefines.


    — Bénir ces boules d’argile ? T’es folle, bonne femme ? La dernière fois…


    — Elles ont explosé, oui. Travertine et Galoche. En morceaux, mais vite et bien, non ? Écoute, c’est mon seul moyen d’échapper aux avances de Miel. Non, sérieusement, je veux une de tes maudites bénédictions. S’il te plaît, Nep…


    — Écat’ ça d’moi !


     


    Reliko, qui faisait une main de moins que son sergent et était donc, selon les propres dires de Quenotte, le plus petit soldat d’infanterie lourde de l’histoire de l’Empire malazéen, grogna et sortit son épée courte en rajustant son bouclier. Il jeta un coup d’œil à Tout Blanc. Une fois de plus.


    Le grand guerrier seti, toujours assis sur le lit de mousse humide, leva les yeux. 


    — Quoi ?


    — On se bat à nouveau.


    — Où ?


    — Nous, Tout Blanc. Tu te souviens de Y’Ghatan ?


    — Non.


    — Eh bien, ça ne sera pas comme Y’Ghatan. Plutôt comme hier, mais en plus dur. Tu te souviens d’hier ?


    Tout Blanc le regarda un moment de plus, puis il partit de son rire lent.


    — Hier ! Je me souviens d’hier !


    — Alors prends ton épée et essuie la boue, Tout Blanc. Et prends ton bouclier – non, pas le mien, le tien, celui qui est sur ton dos. Oui, apporte-le. C’est ça – non, l’épée dans l’autre main. Voilà, c’est parfait. Tu es prêt ?


    — Je dois tuer qui ?


    — Je te le dirai bien assez tôt.


    — Bien.


    — Les Setis ne devraient jamais se reproduire avec des bhederins, je pense.


    — Quoi ?


    — Je plaisante, Tout Blanc.


    — Oh. Ha, ha, ha. Ha. 


    — Allons rejoindre Souvenance – on sera sur place.


    — Souvenance est au point ?


    — Il est toujours au point pour ce genre de choses, Tout Blanc.


    — Oh. Bien.


    — Brétailleuse et Brisant dans notre dos, c’est ça ? Comme hier.


    — D’accord. Reliko, qu’est-ce qui s’est passé hier ?


     


    Mousseline s’approcha de Neller et tous deux regardèrent leur caporal, Pravalak Rim, qui envoyait justement Brétailleuse et Brisant rejoindre les autres soldats d’infanterie lourde.


    Les deux soldats parlèrent dans leur langue maternelle, le dal-honien. 


    — J’ai le cœur brisé, dit Mousseline.


    — Plus que brisé, convint Neller.


    — Galoche était adorable.


    — Plus belle que charmante.


    — Mais comme le dit Badan.


    — Comme il dit, oui.


    — Et c’est comme ça, c’est ce qu’il dit.


    — Je sais, Mousseline, tu n’as pas besoin de me dire quoi que ce soit. Tu penses que Letheras sera comme Y’Ghatan ? On n’a rien fait à Y’Ghatan. Et, ajouta soudain Neller, on n’a rien fait ici non plus, si ? Pas encore, en tout cas. Mais si ça doit être comme à Y’Ghatan…


    — On n’en est même pas encore là, déclara Mousseline. Quelle épée tu vas utiliser ?


    — Celle-là.


    — Celle avec la poignée cassée ?


    Neller baissa les yeux, fronça les sourcils puis jeta l’arme dans les buissons et en sortit une autre. 


    — Celle-là. Elle est letheriie, elle était dans la cabine…


    — Je sais. Je te l’ai donnée.


    — Tu me l’as donnée parce qu’elle hurle comme une sauvage chaque fois que je frappe quelque chose avec.


    — C’est vrai, Neller, et c’est pour ça que je t’ai demandé quelle épée tu allais utiliser.


    — Maintenant tu sais.


    — Maintenant je sais, alors je me bouche les oreilles avec de la mousse.


    — Je pensais qu’elles l’étaient déjà.


    — J’en rajoute. Tu vois ?


     


    Le caporal Pravalak Rim était un homme hanté. Né dans une province du nord de Gris, chez de pauvres fermiers, il n’avait rien vu du monde pendant la plus grande partie de sa vie, jusqu’au jour où une recruteuse de la marine était passée par le village voisin, le jour même où Pravalak était là avec ses frères aînés, qui ricanaient tous devant la recruteuse en se rendant à la taverne. Mais Pravalak lui-même, eh bien, il l’avait regardée avec incrédulité. Il avait vu pour la première fois une Dal-Honienne. Elle était grande et ronde et, bien qu’elle ait des décennies de plus que lui et que ses cheveux soient gris, il pouvait voir à quel point elle avait été belle et, à ses yeux, elle l’était toujours.


    Une peau si sombre. Des yeux si sombres. Oh, elle l’avait remarqué et elle lui avait adressé un sourire éclatant, avant de le conduire par la main dans une arrière-salle de la prison locale et de lui déclamer son discours de recrutement en s’asseyant sur lui et en se balançant avec une joie exaltée jusqu’à ce qu’il explose en plein cœur de l’armée de Malaz.


    Ses frères avaient exprimé leur incrédulité et s’étaient affolés sur la façon d’expliquer à leur mère et à leur père comment leur plus jeune fils était parti, s’était fait enrôler et avait perdu sa virginité avec une démone de cinquante ans au passage – et qu’il ne rentrerait pas à la maison. Mais c’était leur problème, et Pravalak s’était traîné dans le chariot de la recruteuse, une main bien serrée entre ses larges jambes, sans regarder en arrière.


    Cette première grande histoire d’amour avait duré jusqu’à la ville voisine, où il s’était retrouvé transféré dans un train d’une cinquantaine d’autres fermiers grisiens pour rallier Unta, et de là l’île de Malaz, afin de suivre une formation de soldat d’élite. Mais il n’avait pas eu le cœur aussi brisé qu’il l’aurait cru, car les forces de Malaz furent, pendant un certain temps, riches en recrues venues de Dal Hon – une mystérieuse explosion démographique ou un bouleversement politique avait déclenché un exode de la savane et de la jungle de Dal Hon. Et il avait vite compris que son penchant pour la peau et les yeux bleu nuit ne le condamnait pas à une nostalgie et à une solitude éternelles.


    Jusqu’à sa première rencontre avec Galoche, qui n’avait fait que rire de ses tentatives, aussi subtiles qu’elles soient devenues à ce moment-là. Et c’était ce rejet qui lui avait volé son cœur pour toujours.


    Mais ce qui le hantait à présent, ce n’était peut-être pas toute cette adoration non réciproque. C’était ce qu’il avait vu, ou peut-être seulement imaginé, dans cette nuit noire sur le fleuve, après l’éclair aveuglant des explosifs et le rugissement qui secouait l’eau, cette main à la peau noire s’élevant des vagues agitées, le tourbillon du courant, la main à la peau sombre, si sombre, qui s’était détachée de son élégant poignet – et puis cette main avait glissé ou avait simplement disparu de sa vue, malgré sa recherche désespérée et angoissée dans l’obscurité granuleuse…


    Oh, il voulait mourir. Pour mettre fin à sa misère. Elle était partie. Sa sœur était également partie – une sœur qui l’avait pris à part deux nuits plus tôt et lui avait murmuré à l’oreille : « N’abandonne pas, Prav. Je connais ma sœur, tu vois, et une lueur grandit dans ses yeux quand elle te regarde… alors n’abandonne pas… »


    Les deux étaient parties, et c’était ce que Badan se répétait encore et encore quand il pensait que personne d’autre n’était assez proche pour l’entendre. Et c’est tout.


    Le sergent Pincé s’approcha et lui donna une tape sur l’épaule. 


    — Prêt, caporal ? Bien. Dirige ton équipe comme Travertine l’aurait fait. Dirige-les, Prav, et allons étriper les Edurs.


     


    Crânemort, dont le nom était Tribole Futan, dernier survivant de la lignée royale futanie de la tribu gilani du sud-est de Sept-Cités, se redressa lentement en regardant les gros bras remonter la pente au son des combats.


    Il prépara ses deux tulwars gilanis, qui avaient appartenu à un champion falah’dan – son grand-oncle empoisonné trois ans avant l’invasion de Malaz, alors que Tribole était un enfant pas encore confié aux sables mortels. Les armes dont il avait hérité étaient les dernières de la lignée d’une famille brisée par une querelle, telles qu’elles étaient communes dans l’ensemble de Sept-Cités avant la conquête. Les tulwars semblaient grands dans ses mains, presque trop pour ses poignets – mais il était gilani et sa tribu était un peuple caractérisé par ces corps pratiquement dépourvus de graisse. Des muscles comme des cordes, longs, gracieux et bien plus forts qu’en apparence.


    La douceur de ses yeux féminins n’avait pas changé en apprenant le maniement des tulwars, du temps de sa prime jeunesse. Ces armes, si elles étaient en équilibre sur leurs pointes courbées, pouvaient tenir debout s’il enfonçait les pommeaux d’argent dans ses aisselles, et, saisissant les poignées juste au-dessus de la garde, il se lançait dans le camp comme un lutin sur une jambe. Peu de temps après, il utilisait des bâtons lestés sculptés pour correspondre aux tulwars de son grand-oncle. Travaillant les figures dans le style gilani, à la fois à pied et à cheval, il avait appris à se percher sur la plante des pieds et à pratiquer le lishgar efhanah, l’attaque par bonds, le Filet Tranchant. Plusieurs nuits avec des épaules meurtries, jusqu’à ce qu’il apprenne à rouler proprement après l’attaque, à découper les trois mannequins empaillés, le vent arrachant ces herbes dorées alors qu’elles dérivaient dans l’air poussiéreux. Et lui, debout à nouveau, les armes à la main.


    Il n’était pas grand. Il n’était pas véhément et son sourire – rare – était aussi timide que celui d’une jeune fille. Les hommes le voulaient dans leur lit, tout comme les femmes. Mais il était de la lignée royale et un jour il donnerait sa semence à une reine, peut-être même à une impératrice, comme le voulait sa véritable condition. En attendant, il laissait les hommes l’utiliser comme ils le voulaient, et même y trouver du plaisir, aussi inoffensif soit-il. Mais il refusait de répandre sa semence.


    Quand le signal fut donné, il avança d’un pas léger.


    Crânemort avait vingt-trois ans. Sa discipline était telle qu’il n’avait pas versé sa semence une seule fois, pas même dans son sommeil.


    Comme le mage de l’équipe Mulvan Pétochard le dirait plus tard, Crânemort était vraiment un homme sur le point d’exploser.


    Et un certain sergent instructeur de l’île de Malaz avait eu raison. Encore une fois.


     


    Urb avait fui la maison du factor aussi vite qu’il l’avait pu, en lançant son bouclier pour couvrir son épaule droite. Maudite femme ! Elle se tenait là, avec un couvercle de fût face à une volée de lances. Oh, ses soldats la vénéraient, et ce culte était si aveugle qu’aucun d’entre eux ne pouvait voir tout ce qu’Urb faisait pour garder cette folle en vie. De plus, il était épuisé et sur les nerfs, et maintenant – cette fois – il semblait arriver trop tard.


    À cinq pas d’Hellian, une demi-douzaine de lances jaillirent, dont deux pour intercepter Urb. Dérapant en pivotant pour se protéger derrière son bouclier, il la perdit de vue.


    Une lance passa à une paume de son visage. L’autre s’abattit sur le bouclier, la tête de fer lui transperçant le bras et le clouant sur le côté. L’impact fit tournoyer Urb. En grognant, il glissa à genoux et percuta les pavés. Il baissa la main – sans lâcher son arme – pour ne pas basculer en avant et entendit des articulations craquer.


    À cet instant, le monde explosa dans une lueur blanche.


     


    Quatre lances fonçant droit sur elle manquèrent dégriser Hellian. Accroupie, elle souleva son bouclier fragile, mais il fut arraché de sa main par une explosion, les pré-hampes brisées de deux lances enfouies profondément dans le bois lourd et odorant. Puis son casque fut arraché de sa tête avec un bruit assourdissant, alors même qu’elle recevait sur l’épaule droite un coup oblique qui arracha une bonne partie du cuir de son armure. Cet impact la fit pivoter sur sa droite, de sorte qu’elle fit face à la rue et, en voyant la bouteille en argile qu’elle avait jetée quelques instants plus tôt, elle plongea vers elle.


    Mieux valait mourir avec une dernière gorgée…


    L’air siffla alors qu’elle voltigeait dans les airs et elle vit une dizaine de lances passer au-dessus d’elle.


    Elle retomba sur les pavés poussiéreux, le souffle coupé, et fixa, les yeux écarquillés, la bouteille bondissant en l’air de son propre chef. Puis elle fut soulevée et elle retomba lourdement sur le dos. Au-dessus d’elle, le ciel bleu était soudain gris de poussière et de gravier, d’éclats de pierre, de morceaux rouges, le tout sous une pluie battante.


    Elle n’entendait rien, et son premier souffle désespéré fut si plein de poussière qu’une quinte de toux la secoua. En se tournant sur le côté, elle vit Urb à environ six pas. L’idiot s’était fait embrocher et avait l’air encore plus stupéfait que d’habitude. Son visage était blanc de poussière, à l’exception du sang sur ses lèvres, et il regardait fixement le bas de la rue où se trouvaient tous les Edurs – s’ils chargeaient, elle ferait mieux de trouver son épée… 


    Elle venait de s’asseoir lorsqu’une main lui tapa sur l’épaule, et elle contempla un visage inconnu – une Kanienne lui faisant un froncement de sourcils intentionnel. 


    — Toujours avec nous, sergente ? Tu ne devrais jamais être aussi proche d’une jureuse, tu sais.


    Et elle s’éloigna.


    Hellian cligna des yeux. Elle observa la rue et vit un énorme cratère à la place des Edurs. Et des morceaux de corps, de la poussière et de la fumée poussée par le vent.


    Et quatre autres soldats d’élite, dont deux Dal-Honiens, tirant des carreaux depuis une rue latérale avant de se disperser alors que l’un d’entre eux lançait une aigrefine dans la même direction.


    Hellian rampa jusqu’à Urb.


    Il avait réussi à retirer la lance de son bras, ce qui lui avait probablement fait mal. Ses yeux ressemblaient à ceux d’une vache égorgée, peut-être pas aussi morte que ça, mais pas loin.


    Un autre soldat d’élite arriva, un autre étranger. Cheveux noirs, peau pâle. Il s’agenouilla à côté d’Urb.


    — Toi, dit Hellian.


    L’homme jeta un coup d’œil. 


    — Aucune de tes blessures ne semble mortelle, sergente. Mais ton ami est dans un sale état, alors laisse-moi faire mon travail.


    — Quelle escouade, bon sang ?


    — La 10e. De la 3e compagnie.


    Un guérisseur. Bien, c’était une bonne chose. Il pourrait soigner Urb pour qu’elle puisse le tuer. 


    — Tu es nathii, n’est-ce pas ?


    — Tu as l’œil, murmura-t-il en commençant à tisser de la magie autour de l’énorme trou dans le bras d’Urb. Probablement encore plus quand tu es sobre.


    — Ne compte jamais là-dessus, rebec.


    — Je ne suis pas vraiment un rebec, sergente. Je suis un mage de combat, mais on ne peut plus être pointilleux sur ces choses-là, n’est-ce pas ? Je suis Mulvan Pétochard.


    — Hellian. De la 8e escouade, 4e compagnie.


    Il lui lança un regard soudain. 


    — Vraiment ? Tu es l’une de ceux qui ont rampé sous Y’Ghatan ?


    — Oui. Urb va vivre ?


    Le Nathii fit un signe de tête. 


    — Mais il va rester sur une civière un moment, avec tout ce sang perdu. 


    Il se redressa et regarda autour de lui.


    — Où sont les autres ?


    Hellian regarda la maison du factor. L’explosion semblait l’avoir abattue. Elle grogna. 


    — Je ne sais pas, Mulvan. Tu n’aurais pas une flasque de quelque chose sur toi, par hasard ?


    Mais le mage fronça les sourcils devant les décombres de la maison. 


    — J’entends des appels à l’aide, dit-il.


    Hellian soupira. 


    — Je suppose que tu les as trouvés, après tout, Mulvan Pétochard. Ce qui veut dire qu’on va devoir les déterrer. 


    Son visage s’illumina.


    — Mais ça va nous donner soif, pas vrai ?


     


    Les multiples crac des aigrefines à l’extérieur de la taverne et les éclats d’explosifs qui frappèrent la façade du bâtiment firent reculer les Malazéens à l’intérieur. Des cris éclatèrent dans la rue poussiéreuse. Violain regarda Gesler attraper Ouragan pour l’empêcher de charger – l’énorme Falari était debout –, puis il se tourna vers Éphémère, Corabb et Malabar. 


    — Allons retrouver nos alliés, alors, mais restez vigilants. Les autres, restez ici, pansez vos blessures – Bouteille, où sont Koryk et Tout Sourire ?


    Mais le mage secoua la tête. 


    — Ils sont allés à l’est du village, sergent.


    — Très bien, vous trois, avec moi, alors. Bouteille, tu peux faire quelque chose pour Ouragan ?


    — Oui.


    Violain prépara son arbalète, puis il rejoignit l’entrée de la taverne. Il s’accroupit sur le seuil, observant à travers la poussière.


    Une demi-douzaine de soldats d’élite marchaient au milieu des corps éparpillés des Edurs, réduisant au silence les hurleurs avec de brefs coups d’épées. Violain vit un sergent dal-honien courtaud, noir comme l’onyx. La femme à son côté faisait à peine une demi-tête de moins que lui, avec la peau pâle et des yeux gris, presque ronde mais d’une manière qui ne s’était pas encore affaissée. Un autre Dal-Honien marchait derrière eux, ridé et percé de tous les côtés – oreilles, nez, arcades, joues. Ses ornements en or contrastaient de façon saisissante avec son visage sombre et renfrogné. Un foutu chamane.


    Violain s’approcha, les yeux sur le sergent. Les combats se poursuivaient, mais pas à proximité. 


    — Combien vous êtes ?


    — Dix-sept au départ, répondit l’homme. 


    Il s’arrêta pour regarder l’épée barbare en ivoire qu’il tenait entre les mains.


    — Je viens juste de couper la tête d’un Edur avec ça. 


    Il leva les yeux.


    — Mon premier meurtre.


    Violain le regarda bouche bée. 


    — Comment as-tu pu t’éloigner de la côte, bon sang ? Vous êtes tous des chauves-souris solipris ?


    Le Dal-Honien fit une grimace. 


    — On a volé un bateau de pêche et on a pris la mer.


    La femme à son côté parla. 


    — On était les escouades les plus au sud, on s’est dirigés vers l’est jusqu’à ce qu’on atteigne la rivière, puis c’était soit s’enfoncer jusqu’à la taille dans la boue du marais, soit se mettre à l’eau. Ça marchait bien jusqu’à il y a quelques nuits, quand on est tombés directement sur une galère letheriie. On en a perdu quelques-uns cette nuit-là, ajouta-t-elle.


    Violain l’observa. Elle était ronde et douce, si l’on ne tenait pas compte de son regard. Goule, prends-moi, celle-ci pourrait arracher la peau d’un homme une petite bande à la fois d’une main tout en se touchant de l’autre. Il détourna le regard pour revenir au sergent. 


    — Quelle compagnie ?


    — La 3e. Je suis Badan Gruk, et tu es Violain, n’est-ce pas ?


    — Yeggetan, murmura le chamane dans un geste d’avertissement.


    Badan Gruk se tourna vers la femme pâle. 


    — Prends Tout Blanc et Reliko et allez à l’ouest pour trouver Pincé. Puis revenez ici. 


    Il fit de nouveau face à Violain.


    — On les a bien eus, je crois.


    — J’ai cru entendre une jureuse il y a quelque temps.


    Un signe de tête. 


    — Il y avait surtout des sapeurs. De toute façon, les Edurs se sont retirés, donc je suppose qu’on leur a fait peur.


    — Les munitions moranthes, oui.


    Badan Gruk jeta à nouveau un coup d’œil au loin. Il avait l’air étrangement nerveux. 


    — On ne s’attendait pas à rencontrer des escouades aussi loin à l’est, dit-il. Pas à moins qu’elles se mettent à l’eau comme nous. 


    Il croisa le regard de Violain.


    — Vous êtes à peine à un jour de Letheras, tu sais.


     


    Sept Edurs s’étaient retournés contre Koryk et Tout Sourire, les repoussant entre des bâtiments décrépits, créant une souricière étrange, barrée par des piles de bois de tous les côtés, sauf à l’entrée de la ruelle.


    Poussant Tout Sourire derrière lui alors qu’il s’éloignait des Edurs – qui se pressaient dans la ruelle –, Koryk prépara son épée. Il se battait à moitié, maintenant qu’il avait perdu son bouclier. Si les salauds avaient des lances, il aurait des ennuis.


    Cette pensée le fit s’ébrouer. Lui contre sept Tistes Edur, et tout ce qu’il avait en soutien, c’était une jeune femme qui avait utilisé tous ses couteaux de lancer et qui se retrouvait avec une lame digne d’un boucher. Des ennuis ? Seulement s’ils avaient des lances.


    Mais ces Edurs n’avaient pas l’intention de les embrocher à distance. Ils voulaient un combat au corps à corps, et Koryk n’en était pas surpris. Comme les Setis, ces carcasses grises. Face à face, oui. C’est là que se trouve la vraie gloire. Alors qu’ils atteignaient la ruelle, Koryk leva la pointe de son épée et l’agita.


    — Reste en arrière, dit-il à Tout Sourire, qui s’accroupit derrière lui. Fais-moi de la place.


    — Pour faire quoi, imbécile ? Mourir en beauté ? Il suffit d’en couper quelques-uns et je les achèverai.


    — Et que tu te prennes un pommeau dans le crâne ? Non, reste en arrière.


    — Je ne vais pas rester en arrière pour ne pas me faire violer par ceux que tu seras trop incompétent pour tuer avant de mourir toi-même, Koryk.


    — Très bien ! Je vais te transpercer le crâne avec mon pommeau !


    — Ce sera bien la seule fois où tu seras en moi, alors vas-y et profites-en.


    — Oh, crois-moi, je vais…


    Ils auraient pu continuer longtemps, mais les Edurs s’étaient déployés en éventail, quatre devant et trois derrière, tous se précipitant maintenant en avant.


    Koryk et Tout Sourire se disputeraient souvent, plus tard, pour savoir si leur sauveur avait des ailes ou s’il avait simplement un talent pour sauter des distances extraordinaires, car il surgit en un éclair, croisant la trajectoire des quatre premiers Tistes Edur, et dans ce vol silencieux, il semblait se tordre au milieu de lourdes lames de fer clignotantes. Une rafale de bruits bizarres, puis l’homme fut passé – il aurait dû entrer en collision avec un tas de bois. Mais l’un de ces tulwars avait touché un tronc d’arbre et, en pivotant, l’homme s’accroupit comme un chat contre le bois – à un angle impossible à maintenir, mais cela n’avait pas d’importance puisqu’il retournait déjà sur ses pas, passant entre les corps ensanglantés de quatre Tistes Edur. Snic snic snic-snic – et les trois Edurs de derrière s’effondrèrent.


    Il se posa à nouveau, juste devant le mur de bois opposé, cette fois la tête en bas et les épaules semblant à peine effleurer le sol, avant de tomber, poser un pied sur un tronc horizontal et l’utiliser pour se retourner avant de se poser en équilibre sur l’autre pied à présent bien tendu sous lui. Face aux sept cadavres qu’il venait d’abattre.


    Et face à deux soldats malazéens qui, pour une fois, juste pour cette fois, n’avaient rien à dire.


     


    Les soldats d’élite des 3e et 4e compagnies se rassemblèrent devant la taverne, debout ou assis sur les pavés tachés de sang de la rue principale. Les blessures étaient soignées ici et là, tandis que d’autres réparaient les armures ou limaient les entailles des tranchants d’épée.


    Violain était assis près d’un abreuvoir à côté du poteau d’attache, d’un côté de l’entrée de la taverne, pour faire le point. Depuis leur débarquement, les trois autres escouades de la 4e compagnie avaient subi des pertes. Sable et Uru Hela dans l’équipe de Gesler. Chez Hellian, Luth et Tavos Mare, tous deux morts dans ce village maudit, tandis que chez Urb, Hanno et maintenant Bol étaient morts aussi, et Lèche-Cul avait perdu sa main gauche. La propre équipe de Violain s’en était jusqu’alors sortie indemne, ce qui lui valait un sentiment de culpabilité. Comme un des sous-fifres de Goule, un dans la rangée juste de l’autre côté des portes. Des plumes de corbeau à la main, ou des roses fanées, ou des gâteaux, ou n’importe lequel des innombrables autres cadeaux que les morts sont impatients de remettre à leurs proches nouvellement arrivés – par les esprits des profondeurs, Tout Sourire me transforme en un autre Kanien, avec toutes ces croyances absurdes. Personne n’attend de l’autre côté des portes de Goule, sauf pour se moquer.


    Les deux sergents de la 3e étaient venus. Badan Gruk, que Violain avait rencontré plus tôt, et le Quon, Pincé. Ils faisaient une drôle de paire, mais c’était toujours comme ça, n’est-ce pas ?


    Pincé fit un signe de tête étrangement déférent à Violain. 


    — On est d’accord avec ça, dit-il.


    — Avec quoi ?


    — Ton ancienneté, Violain. Alors qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


    Grimaçant, Violain détourna les yeux. 


    — Des pertes ?


    — Avec cette bagarre ? Non. Ces Edurs se sont vite retirés, comme des lièvres dans leur terrier. Beaucoup plus craintifs que ce qu’on avait prévu.


    — Ils n’aiment pas les combats de bouclier à bouclier, dit Violain en grattant sa barbe crasseuse. Ils vont s’y plier, oui, surtout avec les troupes de Letheriis avec eux. Mais dernièrement, ils ont abandonné cette tactique, car avec nos munitions, on leur a compliqué le boulot. Ils nous ont pistés, pris en embuscade, nous ont fait perdre du temps. Leur façon traditionnelle de se battre, je suppose.


    — Ils vous orientent dans une certaine direction, grogna Pincé. Donc il y a probablement une foutue armée qui nous attend de ce côté de Letheras. L’enclume.


    — Oui, c’est pourquoi je pense qu’on devrait attendre un peu ici. C’est risqué, je sais, car les Edurs pourraient revenir, et la prochaine fois il pourrait y en avoir un millier.


    Les yeux plissés de Badan Gruk se réduisirent à de simples fentes. 


    — En espérant que ton Poing va réunir beaucoup plus de soldats.


    — C’est ton Poing aussi, maintenant, Badan Gruk.


    Un hochement de tête renfrogné. 


    — Seulement à cause des pertes de la 4e à Y’Ghatan.


    — L’Adjointe continue de faire des changements, dit-il. On n’avait pas de Poing à la tête d’autre chose que des soldats d’élite – pas depuis l’époque de Croûte.


    — Eh bien, c’est le cas à présent. On n’est plus dans l’armée de Malaz, Pincé.


    — Oui, Violain, je suis au courant.


    — C’est ma suggestion, répéta Violain. Attendez ici un moment. Que nos mages se reposent un peu. Espérons que Keneb se montre et espérons qu’il ait plus que quelques dizaines de soldats d’élite avec lui. Je n’aime pas trop cette histoire d’ancienneté. Je préfère qu’on se mette d’accord entre sergents, alors je ne vous retiens pas.


    — Gesler est d’accord avec toi, Violain ?


    — Oui.


    — Et Hellian et Urb ?


    Violain rit. 


    — La taverne est encore ouverte, Pincé.


     


    Le soleil s’était couché, mais personne ne semblait vouloir aller nulle part. Les allées et venues dans la taverne se décidaient avec chaque tonneau. La salle principale de la taverne était un abattoir où personne n’était enclin à rester longtemps.


    Tout Sourire s’approcha de l’endroit où Koryk était assis. 


    — Son nom est Crânemort, si tu peux le croire.


    — Qui ?


    — Bien essayé. Tu sais qui c’est. Celui qui pourrait te tuer avec son gros orteil.


    — J’ai repensé à cette attaque, dit Koryk. Ça ne marche que s’ils ne s’y attendent pas.


    Tout Sourire renifla.


    — Si, vraiment. Je vois quelqu’un qui me vole dessus, je le coupe en deux. C’est pas comme s’il pouvait battre en retraite ou changer d’avis, pas vrai ?


    — Tu es un idiot, dit-elle en lui donnant un coup de coude. Hé, j’ai aussi rencontré ton frère jumeau. Il s’appelle Tout Blanc et entre vous deux, je dirais que c’est lui le cerveau.


    Koryk lui lança un regard noir. 


    — Qu’est-ce que tu me veux, Tout Sourire ?


    Elle haussa les épaules. 


    — Crânemort. Je vais le faire mien.


    — Tien ?


    — Oui. Tu sais qu’il se réserve pour une femme de sang royal ?


    — Ce n’est pas ce que disent les hommes de cette tendance.


    — Où tu as entendu ça ?


    — En plus, tu n’es pas de sang royal, Tout Sourire. La reine des coquillages, ça ne marche pas.


    — C’est pour ça que j’ai besoin que tu mentes pour moi. Je suis une princesse kanienne, envoyée dans l’armée de Malaz pour que la Griffe ne me retrouve pas.


    — Oh, pour l’amour de Goule !


    — Chut ! Écoute, les autres membres de l’équipe ont dit qu’ils seraient heureux de mentir pour moi. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?


    — Heureux… Ah, c’est bien. Très bien. 


    Il se tourna vers elle pour l’étudier.


    — Tu as hâte que Crânemort fasse un de ces sauts entre tes jambes ? Tu veux tomber enceinte d’un prince d’une tribu d’écureuils volants de Sept-Cités ?


    — Enceinte ? Oui, quand les dauphins marcheront et que les poissons feront leur nid dans les arbres. Je ne tomberai pas enceinte. Bouteille me donne des herbes pour éviter ça. Mon bien-aimé Crânemort peut vider des litres de sa semence en moi autant qu’il veut et il n’y aura pas de petits lapins qui sauteront partout.


    — Il a le visage d’une fille, dit Koryk. Et les hommes disent qu’il embrasse comme une fille.


    — Qui te dit tout ça ?


    — Préserver sa semence, il y a de quoi rire.


    — Écoute, pas pour des hommes comme lui. Bon, je suis une princesse kanienne ou pas ?


    — Oh, oui. Prétendante au trône de l’empire, en fait. Sois un poisson volant pour l’écureuil volant et fais ton nid dans un arbre, Tout Sourire.


    Elle le surprit avec un sourire éclatant. 


    — Merci, Koryk. Tu es un véritable ami.


    Il la regarda fixement alors qu’elle se dépêchait de partir. Pauvre fille. L’écureuil garde sa semence parce qu’il ne sait pas quoi en faire, à mon avis.


    Une silhouette passa devant lui dans la pénombre et Koryk loucha jusqu’à ce qu’il reconnaisse la démarche de l’homme. 


    — Hé, Bouteille.


    Le jeune mage s’arrêta, regarda par-dessus son épaule puis, les pieds traînant, s’approcha.


    — Tu es censé dormir, dit Koryk.


    — Merci.


    — Alors tu donnes à Tout Sourire des herbes spéciales, c’est ça ? Pourquoi est-ce que tu…


    — Je quoi ?


    — Des herbes. Pour qu’elle ne tombe pas enceinte.


    — Écoute, si elle ne veut pas tomber enceinte, elle devrait arrêter de chevaucher tout ce qui passe…


    — Attends, Bouteille ! Attends. Je pensais qu’elle t’avait parlé. À propos des herbes que tu as promis de lui donner…


    — Oh, ces herbes. Non, tu as tout faux, Koryk. Ce n’est pas pour l’empêcher de tomber enceinte. En fait, c’est un mélange de ma grand-mère et je ne sais même pas si ça marche, mais de toute façon, ça n’a rien à voir avec le fait de ne pas tomber enceinte. Mais si elle m’avait demandé ce genre de choses, bien sûr, il y a des trucs très fiables…


    — Stop ! Qu’est-ce que ce mélange que tu lui donnes lui fait, alors ?


    — Elle ferait mieux de ne pas le prendre ! C’est pour un homme…


    — Pour Crânemort ?


    — Qui ? Quoi… 


    Bouteille le dévisagea pendant un long moment.


    — Sais-tu ce qu’est la crânemort, Koryk ? C’est une plante qui pousse sur l’île de Malaz et peut-être à Geni aussi. Tu vois, normalement il y a des plantes mâles et des plantes femelles et c’est comme ça que tu obtiens des fruits et autres, d’accord ? De toute façon, ce n’est pas le cas avec la crânemort. Il n’y a que des mâles, pas de femelles du tout. Elles perdent leur – eh bien, elles jettent tout en l’air, et ça finit par entrer dans les graines d’autres plantes et s’y cacher, jusqu’à ce que la graine germe. Mais cette fleur grise n’est pas vraiment une fleur, juste un étroit sac rempli de… 


    — Alors cette concoction que Tout Sourire a demandé – qu’est-ce qu’elle fait ?


    — C’est censé changer un homme qui préfère les autres hommes en un homme qui préfère les femmes. Est-ce que ça marche ? Je n’en ai aucune idée.


    — La crânemort est peut-être une plante, mais c’est aussi le nom d’un soldat de l’équipe de Pincé. Un joli nom.


    — Oh, et ce nom… est évidemment très approprié, Bouteille.


    — Oh. Pauvre Tout Sourire.


     


    La maison du factor était peut-être jolie, mais elle aurait aussi bien pu être faite de paille, vu la façon dont elle était tombée. Étonnant que personne ne soit mort sous ces décombres. Urb, pour le moins, en fut certainement soulagé, bien que son humeur se soit quelque peu assombrie après qu’Hellian eut fini de lui crier dessus.


    Quoi qu’il en fût, Hellian fut tout sauf satisfaite lorsque le visage épouvantablement peu attrayant de Balgrid apparut juste devant elle. Elle cligna des yeux. 


    — Tu es plus petit que je le pensais.


    — Sergente, je suis à genoux. Que fais-tu sous le bar ?


    — Ce n’est pas moi qui le fais bouger, Crâne d’Œuf.


    — Les autres sergents ont accepté qu’on reste ici un moment. Tu es d’accord avec eux, sergente ?


    — Pourquoi pas ?


    — Bien. Oh, tu sais, dans les nouveaux pelotons, il y a un autre Kartoolien.


    — Probablement un espion – ils sont toujours après moi, tu sais.


    — Pourquoi seraient-ils après toi ?


    — Parce que j’ai fait quelque chose, voilà pourquoi. Me souviens pas exactement quoi, mais c’était suffisamment la merde pour que je finisse ici, non ? Un putain d’espion !


    — Je doute qu’il soit quoi que ce soit…


    — Ah oui ? Eh bien, fais-le venir ici et embrasser mes pieds, alors ! Dis-lui que je suis la reine de Kartool ! Et que je veux qu’on me baise les pieds ! Vas-y, bon sang !


    À moins de six pas de là, caché sous le bar à l’autre bout, se trouvait Crânemort. Se cachant de cette jolie mais bien trop lascive femme de l’équipe de Violain. Et aux mots d’Hellian, sa tête se mit à tourner et ses yeux sombres en forme d’amande, qui avaient déjà brisé tant de cœurs, s’élargirent lentement en regardant la sergente échevelée, accroupie dans une mare de vin renversé.


    La reine de Kartool.


    Des choses aussi insignifiantes pouvaient changer le monde.


    ***


    Les femmes chantaient une chanson ancienne dans une langue qui était tout sauf imass. Remplie de clics étranges et de pauses flegmatiques, ainsi que de gestes de la main et d’extraordinaires voix jumelles émergeant de chaque gorge, la chanson faisait dresser les cheveux sur la nuque d’Esquive. 


    — De l’eres’al, avait chuchoté Ben le Vif, l’air un peu blême lui-même. La première langue. 


    Il n’était pas étonnant que cela lui ait donné le frisson, réveillant de faibles échos sous son crâne – comme si elle faisait revivre les doux murmures de sa mère une poignée de jours après sa naissance, alors même qu’il s’accrochait à son sein et contemplait bêtement son visage flou. Une chanson pour qu’un homme adulte se sente horriblement vulnérable, avec un besoin désespéré de réconfort.


    En murmurant, Esquive saisit la manche de Ben le Vif.


    Le sorcier comprit et ils se levèrent tous les deux avant de s’éloigner de l’âtre et des Imass. Dans l’obscurité, sous une pluie d’étoiles scintillantes, dans l’amoncellement de blocs rocheux tombés, loin de la falaise.


    Esquive trouva une pierre plate de la taille d’une yole, couchée au pied d’un éboulis. Il s’assit dessus. Ben le Vif se tenait à proximité, se penchant pour ramasser une poignée de gravier puis faisant les cent pas alors qu’il commençait à examiner sa collection – plus par le toucher que par la vue –, lançant ceux qu’il rejetait dans la pénombre. 


    — Alors, Esquive.


    — Quoi ?


    — Comment va Violain en ce moment ?


    — Ce n’est pas comme si j’étais assis sur ses épaules ou quoi que ce soit.


    — Esquive.


    — D’accord, je saisis des trucs de temps en temps. Des bouffées. Des échos. Il est toujours en vie, je peux le dire.


    Ben le Vif fit une pause. 


    — Une idée de ce que fait l’Adjointe ?


    — Qui ? Non, pourquoi je le saurais, je ne l’ai jamais rencontrée. C’est toi qui devrais faire les devinettes, sorcier. Elle t’a enchaîné pour être son grand mage, après tout. Moi, j’ai erré pendant une éternité dans les cendres des morts. Au moins jusqu’à ce qu’on trouve cet endroit, et il n’est pas aussi éloigné du monde souterrain que tu pourrais le penser.


    — Ne me dis pas ce que je pense, sapeur. Je sais déjà ce que je pense et ce n’est pas ce que tu penses.


    — Eh bien maintenant, tu as l’air de nouveau nerveux, Ben. On a le cœur qui s’emballe ?


    — Elle les emmenait sur Lether – l’empire tiste edur –, une fois qu’elle a réussi à les sortir du port de Malaz. Maintenant, Cotillon dit qu’elle a réussi, malgré ma disparition au pire moment. C’est vrai, des pertes désagréables. Comme Kalam. Et T’ambre. Moi. Donc, Lether. Lancer sa misérable armée contre un empire qui s’étend sur la moitié d’un continent ou presque, et pourquoi ? Eh bien, peut-être pour se venger au nom de l’Empire malazéen et de tous les autres royaumes ou peuples balayés par ces flottes itinérantes. Mais peut-être que ce n’est pas du tout ça, parce que, soyons réaliste, comme motif, ça semble, eh bien, fou. Et je ne pense pas que l’Adjointe soit folle. Alors que reste-t-il comme possibilités ?


    — Désolé, c’était vraiment une question ? Pour moi ?


    — Bien sûr que non, Esquive. C’était rhétorique.


    — C’est un soulagement. Continue, alors.


    — Il semble plus probable qu’elle se soit opposée au Dieu Estropié.


    — Ah oui ? Quel est le rapport entre l’empire de Lether et le Dieu Estropié ?


    — Il existe bel et bien.


    — Ce qui veut dire que Violain et moi sommes de retour pour combattre dans la même foutue guerre.


    — Comme si tu ne le savais pas déjà, Esquive, et non, efface ce regard innocent de ton visage. Il ne fait pas assez sombre et tu le sais, alors ce regard est pour moi et c’est un foutu mensonge.


    — Aïe, le magicien est sur les nerfs !


    — C’est pour ça que je t’aimais le moins, Esquive.


    — Je me souviens qu’une fois tu as eu peur d’une recrue qui s’appelait Mes Regrets, parce qu’elle était possédée par un dieu. Et te voilà à présent travaillant pour ce dieu. C’est incroyable comme les choses peuvent tourner comme on ne s’y attend pas et comme on ne le prévoit même pas.


    Le sorcier fixa durement le sapeur. 


    — Attention, Esquive.


    — Tu crois vraiment que Mes Regrets était là pour s’en prendre à l’impératrice, Ben ? Un plan de vengeance sordide contre Laseen ? Ça aurait été de la folie.


    — Où veux-tu en venir ?


    — Je me demandais juste si tu étais aussi sûr de ceux pour qui tu travailles que tu le penses. Parce que, et il me semble que c’est le cas, toute cette confusion que tu ressens à propos de l’Adjointe pourrait venir d’une mauvaise compréhension des deux dieux accroupis dans ton ombre.


    — Est-ce que tout cela n’est qu’un autre de tes pressentiments ?


    — Je ne suis pas Violain.


    — Non, mais tu as été si proche de lui – toujours dans son ombre – que tu as senti ses soupçons, et n’essaie pas de le nier, Esquive. Alors il vaut mieux que je l’entende directement de ta bouche. Toi et moi, on se bat dans le même camp ou pas ?


    Esquive lui sourit. 


    — Peut-être pas. Mais peut-être plus que tu le crois, sorcier.


    Ben le Vif avait sélectionné une demi-douzaine de cailloux usés par l’eau, jetant le reste au loin. 


    — Cette réponse était censée m’aider ?


    — Comment crois-tu que je me sente ? Je suis à tes côtés, Ben, depuis Raraku ! Et je ne sais toujours pas qui ou même ce que tu es !


    — Où veux-tu en venir ?


    — Nulle part. Je commence à croire que même Cotillon et Ombretrône ne te connaissent pas aussi bien qu’ils le croient. C’est pourquoi ils te gardent à proximité. Et c’est aussi pourquoi ils ont peut-être fait en sorte que tu finisses sans Kalam pour te protéger.


    — Si tu as raison – à propos de Kalam –, il va y avoir des problèmes.


    Esquive haussa les épaules. 


    — Tout ce que je dis, c’est que peut-être le plan était que Mes Regrets soit là, en ce moment, à côté de Violain.


    — L’Adjointe n’avait même pas d’armée à l’époque, Esquive. Ce que tu suggères est impossible.


    — Ça dépend de ce que Kellanved et Danseur ont vu – et compris – quand ils ont quitté leur empire pour accomplir l’ascendance. Ils ont emprunté les chemins de l’Azath, n’est-ce pas ?


    — Presque personne ne sait ça, Esquive. Toi, tu ne le savais pas… avant de mourir. Ce qui nous ramène au chemin que tu as fini par emprunter, après t’être fait exploser à Corail la Noire.


    — Tu veux dire, après ma propre ascendance ?


    — Oui.


    — Je t’ai déjà raconté la plupart des choses. Les Brûleurs de Ponts ont connu l’ascendance. À cause d’un foutu voyageur de l’âme.


    — Et maintenant il y a encore plus de fous qui errent. Goule vous emporte tous, Esquive, il y avait de vrais salauds chez les Brûleurs de Ponts. Brutaux, vicieux et carrément mauvais… 


    — Foutaises. Je vais te dire un secret et peut-être qu’un jour ça te fera du bien à toi aussi. Mourir te rend humble.


    — Je n’ai pas besoin d’humilité, Esquive, ce qui est parfait puisque je n’ai pas l’intention de mourir de sitôt.


    — Tu ferais mieux de rester discret, alors.


    — Tu surveilles mes arrières, Esquive ?


    — Je ne suis pas Kalam, mais oui.


    — Pour l’instant.


    — Pour l’instant.


    — Il faudra faire avec, je suppose…


    — Attention, seulement si tu gardes les miens, Ben.


    — Bien sûr. La loyauté envers l’ancienne équipe et tout ça.


    — Alors à quoi servent ces foutus cailloux ? Comme si je ne pouvais pas deviner.


    — On se dirige vers une sale affaire, Esquive, répondit-il en se retournant vers le sapeur. Et écoute, à propos de ces maudites jureuses, si tu me fais sauter en petits morceaux, je reviendrai te chercher, Esquive. C’est une promesse, faite par chaque âme damnée en moi.


    — Ça soulève une question, n’est-ce pas ? Combien de temps toutes ces âmes comptent-elles se cacher là-dedans, Ben Adaephon Delat ?


    Le sorcier le regarda et, comme on pouvait s’y attendre, ne répondit rien.


     


    Trull Sengar se tenait à la lisière du feu, au-delà des Imass réunis. La chanson des femmes avait sombré dans une série de sons évoquant les gazouillis d’une mère pour son bébé, de doux sons de réconfort, et Onrack avait expliqué comment cette chanson était en fait une sorte de traversée, un retour aux racines du langage, en commençant par la langue eres tardive, bizarrement complexe, avec ses clics et ses arrêts bizarres et tous les gestes qui fournissaient la ponctuation, puis en travaillant à rebours et en se simplifiant de plus en plus à mesure qu’elle devenait plus musicale. L’effet était sinistre et étrangement dérangeant pour le Tiste Edur.


    La musique et les chants de son peuple étaient immuables, figés dans un rituel. Si les contes anciens disaient vrai, il y avait autrefois une pléthore d’instruments en usage chez les Tistes Edur, mais la plupart d’entre eux étaient désormais inconnus, au-delà des noms qui leur étaient donnés. La voix avait pris leur place et Trull commençait à sentir que, peut-être, quelque chose avait été perdu.


    Les gestes des femmes s’étaient transformés en danse, désormais presque sexuelle.


    — Avant l’enfant, il y a la passion, fit quelqu’un à voix basse.


    Trull jeta un coup d’œil et fut surpris de voir le chef de clan, Hostille Rator.


    Une série d’os calcifiés étaient noués dans les longs cheveux sales qui pendaient du sommet du crâne tacheté du guerrier. L’arête de son front dominait tout le visage, dissimulant ses yeux dans l’obscurité. Même vêtu de la chair de la vie, Hostille Rator semblait mort.


    — La passion engendre l’enfant, Tiste Edur. Tu vois ?


    Trull fit un signe de tête. 


    — Oui. Je crois que oui.


    — Il en allait donc ainsi, longtemps auparavant, au temps du Rituel.


    — Ah.


    — L’enfant, hélas, poursuivit le chef de clan, grandit. Et ce qui était autrefois une passion est maintenant…


    Réduit à néant.


    — Il y avait une jeteuse d’os ici, parmi ces clans, reprit Rator. Elle avait clairement vu l’illusion que représentait ce domaine. Et elle vit aussi qu’il était en train de mourir. Elle a cherché à arrêter l’hémorragie, en se sacrifiant. Mais elle échoue – son esprit et sa volonté, ils échouent.


    Trull fronça les sourcils. 


    — Comment avez-vous connu cet endroit ?


    — Elle a donné voix à sa douleur, à son angoisse. Nous avions l’intention de répondre à l’appel du rassemblement, mais le besoin dans sa voix était indéniable. Nous ne pouvions pas nous détourner, même si ce que nous avions abandonné était – peut-être – notre dernier repos.


    — Et maintenant, vous êtes là, Hostille Rator. Onrack pense que tu usurperais la place d’Ulshun Pral, sans la présence de Rud Elalle et la menace qu’il représente pour vous.


    Une lueur fugace passa dans son regard. 


    — On ne parle pas de ces choses, Edur. Voudrais-tu voir des armes dégainées cette nuit, même après le don du Premier Chant ?


    — Non. Mais peut-être que c’est mieux maintenant que plus tard.


    Trull vit alors que les deux jeteurs d’os t’lan s’étaient rangés derrière Hostille Rator. Les femmes avaient cessé de chanter – la fin avait-elle été abrupte ? Trull ne s’en souvenait pas. En tout cas, il était clair que toutes les personnes présentes écoutaient maintenant leur conversation. Il vit Onrack sortir de la foule, il vit l’épée de pierre de son ami tenue à deux mains.


    Trull s’adressa une fois de plus à Hostille Rator, sur un ton calme. 


    — Vous trois avez été témoins de tout ce que vous étiez autrefois…


    — Ça ne survivra pas, déclara le chef de clan. Comment pouvons-nous accepter cette illusion alors que, lorsqu’elle s’estompera, nous devrons revenir à ce que nous sommes vraiment ?


    Dans la foule, Rud Elalle dit : 


    — Aucun mal ne sera fait à mon peuple, ni par ta main, Hostille Rator, ni par celle de tes jeteurs d’os. Ni par celle de ceux qui viennent ici. J’ai l’intention de conduire les clans loin – en sécurité.


    — Un tel endroit n’existe pas, déclara Hostille Rator. Ce domaine meurt, et tout ce qui s’y trouve mourra aussi. Et il ne peut y avoir d’échappatoire. Rud Elalle, sans ce domaine, tes clans n’existent pas.


    — Je suis t’lan, comme toi, dit Onrack. Sens la chair qui t’habite maintenant. Les muscles, la chaleur du sang. Sens le souffle dans tes poumons, Hostille Rator. J’ai regardé dans vos yeux – chacun de vous trois – et je vois ce qui réside sans doute dans les miens. L’émerveillement. Le souvenir.


    — Nous ne pouvons pas le permettre, dit le jeteur d’os nommé Til’aras Benok. Car quand nous quitterons cet endroit, Onrack…


    — Oui, murmura l’ami de Trull. Ce sera… trop. À supporter.


    — Il y avait de la passion autrefois, dit Hostille Rator. En nous. Elle ne pourra jamais revenir. Nous ne sommes plus des enfants.


    — Aucun de vous ne comprend !


    Le cri soudain de Rud Elalle étonna tout le monde, et Trull vit Ulshun Pral – avec une expression de détresse – tendre la main à son fils adoptif, qui la repoussa avec colère en s’avançant, le feu dans ses yeux aussi féroce que celui de l’âtre distant. 


    — Pierres, terre, arbres et herbes. Des bêtes. Le ciel et les étoiles ! Rien de tout cela n’est une illusion !


    — Un souvenir piégé…


    — Non, jeteur d’os, tu as tort. 


    Il s’efforçait de contenir sa colère et se tourna vers Onrack.


    — Je vois ton cœur, Onrack le Brisé. Je sais que tu seras à mes côtés, le moment venu. Tu seras là !


    — Oui, Rud Elalle.


    — Alors tu y crois !


    Onrack se tut.


    Le rire d’Hostille Rator était une râpe douce et amère. 


    — C’est ça, Rud Elalle. Onrack des T’lan Imass de Logros choisit de se battre à tes côtés, choisit de se battre pour ces Bentracts, parce qu’il ne supporte pas l’idée de revenir à ce qu’il était autrefois, et donc il préfère mourir ici. Et la mort est ce qu’Onrack le Brisé anticipe – en fait, ce à quoi il aspire.


    Trull étudia son ami et vit sur le visage illuminé d’Onrack la véracité des paroles d’Hostille Rator.


    Le Tiste Edur n’hésita pas. 


    — Onrack ne sera pas seul, dit-il.


    Til’aras Benok fit face à Trull. 


    — Tu abandonnes ta vie, Edur, pour défendre une illusion ?


    — C’est ce que nous, mortels, prenons plaisir à faire. Tu te lies à un clan, à une tribu, à une nation ou à un empire, mais pour donner force à l’illusion d’un lien commun, tu dois nourrir son contraire – que tous ceux qui ne font pas partie de ton clan, de ta tribu ou de ton empire ne partagent pas ce lien. J’ai vu Onrack le Brisé, un T’lan Imass. Et maintenant, je l’ai vu, mortel une fois de plus. Pour la joie et la vie de mon ami, je vais combattre tous ceux qui le considèrent comme leur ennemi. Car le lien qui nous unit est un lien d’amitié, et cela, Til’aras Benok, n’est pas une illusion.


    Hostille Rator demanda à Onrack :


    — Dans ta miséricorde, telle que tu l’as retrouvée vivante dans ton âme, vas-tu maintenant rejeter Trull Sengar ?


    — Je ne peux pas, répondit le guerrier en baissant la tête.


    — Alors, Onrack le Brisé, ton âme ne trouvera jamais la paix.


    — Je sais.


    Trull eut l’impression de recevoir un coup de poing dans la poitrine. C’était très bien d’affirmer de telles revendications audacieuses, avec une sincérité féroce qui ne pouvait venir que d’une véritable amitié. C’était encore une autre chose de découvrir le prix exigé pour celui qu’il appelait son ami. 


    — Onrack, murmura-t-il avec une soudaine angoisse.


    Mais ce moment n’attendit pas tout ce qui aurait pu être dit, tout ce qu’il fallait dire, car Hostille Rator se retourna pour faire face à ses jeteurs d’os, et toute communication silencieuse entre ces trois-là fut rapide et décisive, car le chef de clan fit demi-tour et se dirigea vers Ulshun Pral. Il tomba à genoux et baissa la tête. 


    — Nous sommes humiliés, Ulshun Pral. Nous avons honte à cause de ces deux étrangers. Vous êtes les Bentracts. Comme nous l’étions autrefois, il y a bien longtemps. Nous choisissons de nous souvenir. Nous choisissons de nous battre en votre nom. Dans notre mort, il n’y aura rien d’autre que l’honneur, nous le jurons. 


    Il se leva ensuite et fit face à Rud Elalle.


    — Solipris, nous accepteras-tu comme tes soldats ?


    — Comme soldats ? Non. En tant qu’amis, en tant que Bentracts, oui.


    Les trois T’lan s’inclinèrent devant lui.


    Tout cela se déroula en un éclair sous les yeux de Trull Sengar. Depuis la confession d’Onrack le Brisé, le monde entier de Trull semblait avoir tourné sur un axe inimaginable – pourtant il était de nouveau attiré par une main sur son épaule, celle d’Onrack, qui se tenait devant lui.


    — Ce n’est pas nécessaire, dit le guerrier imass. Je sais quelque chose que même Rud Elalle ne sait pas, et je te le dis, Trull Sengar, c’est inutile. Le chagrin, les regrets sont inutiles. Mon ami, écoute-moi. Ce monde ne mourra pas.


    Et Trull ne trouva en lui aucune volonté de contester cette affirmation, de faire naître le doute dans le regard sincère de son ami. Au bout d’un moment, il se contenta de soupirer et de hocher la tête. 


    — Ainsi soit-il, Onrack.


    — Et si nous sommes prudents, continua Onrack, nous non plus.


    — Puisses-tu avoir raison, mon ami.


     


    À trente pas dans l’obscurité, Esquive se tourna vers Ben le Vif. 


    — Que penses-tu de tout ça, sorcier ? siffla-t-il. 


    Ben le Vif haussa les épaules. 


    — Il semble que la confrontation ait été évitée, si le fait qu’Hostille Rator soit agenouillé devant Ulshun Pral n’implique pas de ramasser un croc ou autre chose.


    — Un quoi ?


    — Peu importe. Ce n’est pas du tout la question, de toute façon. Mais je sais maintenant que j’ai raison sur un point et ne me demande pas comment je le sais. Je le sais, c’est tout. De la suspicion à la certitude.


    — Eh bien, vas-y, bon sang.


    — Juste ça, Esquive. Le Finnest. Scabandari Œil de Sang. Il est là.


    — Ici ? Comment ça, ici ?


    — Ici, sapeur. Juste là.


    ***


    La porte était en ruine d’un côté. Les énormes pierres cyclopéennes qui avaient autrefois formé une énorme arche de cinq étages avaient l’air d’avoir été brisées par de multiples impacts, projetant certains des blocs à une centaine de pas ou plus de l’entrée. La plate-forme que l’arche avait autrefois enjambée était soulevée et déformée comme si un tremblement de terre avait fait des ricochets sur le solide soubassement rocheux sous les pavés. L’autre côté était dominé par une tour de blocs encore debout, apparemment en équilibre précaire.


    L’illusion de la lumière du jour avait tenu pendant cette dernière partie du voyage, autant par l’insistance belliqueuse d’Udinaas que par l’indulgence amusée de Davier. Ou, peut-être, l’impatience de Silchas Ruin. La première conséquence fut l’épuisement de Seren Pedac – et Udinaas ne semblait pas aller mieux. Comme les deux Tistes Andii, cependant, Marmite semblait y être imperméable – avec toute l’énergie d’une enfant, supposait Seren, ce qui laissait entrevoir la possibilité qu’à un moment donné, sans doute dans peu de temps, elle s’effondrerait sans crier gare.


    Seren pouvait voir que Fear Sengar était également fatigué, mais cela avait probablement plus à voir avec le fardeau désagréable qui pesait de plus en plus lourdement sur ses épaules. Elle s’était montrée dure et impitoyable envers elle-même en s’ouvrant au Tiste Edur à propos du terrible crime qu’elle avait commis envers Udinaas, et elle l’avait fait dans l’espoir que Fear Sengar – avec un regard de dégoût non feint et bien mérité – choisirait de la rejeter, elle et son vœu de protéger sa vie.


    Mais cet idiot avait tenu parole, bien que son regret soit évident. Il ne voulait pas – ne pouvait pas – manquer à sa parole.


    Il était de plus en plus facile de dédaigner les gestes audacieux et la sévérité si vite adoptée par les mâles de toutes les espèces. D’après elle, il s’agissait sans doute d’une sorte d’emprise primitive, datant de l’époque où posséder une femme signifiait la survie, non pas de quelque chose d’aussi prosaïque que sa propre lignée, mais la possession au sens de la propriété, et la survie au sens du pouvoir. Il y avait eu des tribus arriérées à la lisière du royaume des Letheriis où de telles notions archaïques avaient encore cours, et pas toujours dans des situations où les hommes étaient les propriétaires et les détenteurs du pouvoir – car parfois c’étaient les femmes. Dans les deux cas, l’histoire avait démontré que de tels systèmes ne pouvaient survivre que dans l’isolement, et seulement parmi les peuples pour lesquels la magie avait entraîné un tissu chaotique d’interdictions, de tabous et de règles artificielles et absurdes – où le pouvoir offert par la sorcellerie avait été usurpé par des ambitions profanes et les impératifs du contrôle social.


    Contrairement à l’idée romantique que se faisait Hull Beddict de ces personnes, Seren Pedac en était venue à éprouver peu de remords en pensant à leur disparition inévitable et souvent sanglante. Le contrôle était toujours une illusion, et son maintien ne pouvait persister que lorsqu’il était isolé. Sans compter, bien sûr, que le système letherii était un système de liberté sans entraves et de liberté de volonté individuelle. Un fardeau en avait remplacé un autre. Mais au moins, ce n’est pas un système divisé par genre.


    Les Tistes Edur étaient différents. Leurs notions…, primitives. Offrir une épée, l’enterrer sur le seuil de sa maison, un échange symbolique de vœux si archaïque qu’aucune parole n’était nécessaire. Dans un tel rituel, aucune négociation n’était possible, et si le mariage n’impliquait pas de négociation, alors ce n’était pas un mariage. Non, seulement une propriété mutuelle. Ou une propriété pas si mutuelle. Une telle chose ne méritait pas beaucoup de respect.


    Et à présent, ce n’était même pas un futur mari qui revendiquait sa vie, mais le frère maudit de ce futur mari. Et, pour rendre la situation encore plus absurde, le futur mari était mort. Fear défendra jusqu’à la mort mon droit d’épouser un cadavre. Ou plutôt le droit du cadavre de me revendiquer. Eh bien, c’est de la folie et je ne l’accepterai pas. Jamais.


    Non, je ne m’apitoie plus sur mon sort. Je suis juste en colère.


    Parce qu’il a refusé de se laisser dissuader par son dégoût.


    Malgré toutes ses idées de défiance, cette dernière pensée la piqua.


    Udinaas l’avait dépassée pour étudier la porte en ruine, avant de se tourner vers Davier. 


    — Eh bien, est-ce qu’elle est active ?


    La chaîne et les anneaux du Tiste Andii tournaient à nouveau autour d’un doigt, et il offrit à l’esclave letherii un sourire radieux. 


    — La dernière route à parcourir se trouve de l’autre côté de la porte.


    — Alors qui s’est mis en colère et l’a mise en pièces, Davier ?


    — C’est sans importance, répondit Davier, son sourire s’élargissant.


    — Tu n’en as aucune idée, en d’autres termes, dit Udinaas. Eh bien, si nous devons passer par là, arrêtons de perdre du temps. J’ai presque abandonné l’espoir que tu finisses par t’étrangler avec cette chaîne. Presque.


    Son dernier commentaire parut faire sursauter Davier pour une raison quelconque.


    Et d’un seul coup, Seren Pedac vit cette chaîne d’un autre œil. Par l’Errant ! Pourquoi ne l’ai-je pas compris avant ? C’est un garrot. Davier est un foutu assassin ! Elle renifla. 


    — Et vous prétendez être un Glaive Mortel ! Vous n’êtes rien d’autre qu’un assassin, Davier. Oui, Udinaas l’a vu il y a longtemps – c’est pourquoi vous le détestez tant. Il n’a jamais été dupé par toutes ces armes que vous portez. Et à présent, je ne le suis plus non plus.


    — Nous perdons du temps, en effet, dit Davier, une fois de plus apparemment imperturbable.


    Il se retourna et s’approcha de l’immense porte. 


    Silchas Ruin le suivit et Seren vit que le Corbeau Blanc avait les mains sur les poignées de ses épées.


    — Le danger est devant nous, annonça Fear Sengar.


    Il quitta alors sa position juste derrière l’épaule droite de Seren pour se diriger devant elle. Et il sortit son épée.


    Udinaas fut témoin de tout cela et grogna dédaigneusement, puis il se retourna à moitié. 


    — Silchas Ruin mérite sa paranoïa, Fear. Mais même cela ne signifie pas que nous allons sauter dans une fosse pleine de dragons. 


    Il eut ensuite un sourire dénué d’humour.


    — Non pas que les dragons vivent dans des fosses.


    Marmite courut lui prendre la main. Au début, Udinaas réagit comme si son toucher l’avait brûlé, mais ensuite sa résistance s’évanouit.


    Davier atteignit le seuil, s’avança puis disparut. Un instant plus tard, Silchas Ruin fit de même.


    Ni Udinaas ni Marmite n’hésitèrent.


    Atteignant le même point, Fear Sengar s’arrêta et la regarda. 


    — Qu’avez-vous en tête, Acquitteuse ? demanda-t-il.


    — Pensez-vous que je pourrais tous vous abandonner, Fear ? Que je vous regarde passer et, en supposant que vous ne puissiez pas revenir, que je me retourne et marche sur cette route sans intérêt – une route que je ne quitterais probablement jamais ? Est-ce à moi de choisir ?


    — Tous les choix vous appartiennent, Acquitteuse.


    — À vous aussi. Sauf, bien sûr, ceux auxquels vous avez volontairement renoncés.


    — Oui.


    — Vous l’admettez bien facilement.


    — Peut-être que c’est ce qu’il semble.


    — Fear, si quelqu’un doit renoncer maintenant, c’est bien vous.


    — Nous sommes proches, Acquitteuse. Nous sommes peut-être à quelques pas de la fin de Scabandari. Comment pouvez-vous imaginer que je puisse même envisager une telle chose ?


    — Une sorte de fil tenace d’auto-préservation, peut-être. Une dernière bribe de foi qui me pousse à croire que vous possédez un cerveau. Fear Sengar, vous allez probablement mourir. Si vous passez cette porte.


    Il haussa les épaules. 


    — Peut-être que oui, ne serait-ce que pour confondre les attentes d’Udinaas.


    — Udinaas ?


    Un faible sourire. 


    — Le héros échoue dans sa quête.


    — Ah. Et ça serait assez satisfaisant ?


    — Ça reste à voir, je suppose. Vous venez ?


    — Bien sûr.


    — Vous renoncez donc volontiers à ce choix ?


    En réponse, elle mit la main sur sa poitrine et le poussa, pas à pas, vers la porte. Toute pression disparut quand il passa et Seren trébucha en avant, avant de heurter la large poitrine musclée du Tiste Edur.


    Il la retint avant qu’elle puisse tomber.


    Et elle découvrit une vue des plus inattendues. De la cendre volcanique noire, sous un vaste ciel presque aussi noir, malgré au moins trois soleils qui brillaient dans le ciel. Et, dans cette plaine rude, des dragons s’étendaient de tous côtés.


    Immobiles. Des centaines.


    Elle entendit le murmure angoissé de Marmite. 


    — Udinaas ! Ils sont tous morts !


    Davier, qui se tenait vingt pas devant, leur faisait maintenant face. La chaîne tourna plus vite encore et il s’inclina. 


    — Bienvenue, mes chers compagnons, dans Starvald Demelain.


  




  

    Chapitre 22


    Les ombres se couchent sur le champ comme des morts 


    De la bataille de la nuit quand le soleil se hisse très haut 


    Dans l’air humide de rosée


     


    Les enfants s’élèvent comme des fleurs sur des tiges


    Pour chanter des chansons que nous avons abandonnées longtemps auparavant


    Et les abeilles dansent avec grâce


     


    Vous pourriez bénir cette scène 


    Même si vous sentez le poids de l’arme à la main 


    Et regardez cette étendue


     


    Et promettez au soleil un autre jour de sang


     


    Sans titre


    Toc Anaster


     


    Gaskaral Traum fut le premier soldat de l’armée de l’Atri-Préda Bivatt à prendre une vie ce matin-là. C’était un homme de grande taille avec quelques traces de sang tarthenal dans les veines, et il avait planté sa tente la nuit précédente à quarante pas du campement des Tistes Edur. Il avait allumé une petite lampe à huile et disposé son lit sur des paquets de vêtements, des bottes et un casque de rechange. Puis il s’était allongé, du côté le plus proche des tentes edures, et il avait laissé la lampe dévorer la dernière goutte d’huile jusqu’à ce que l’obscurité à l’intérieur de la tente corresponde à celle de l’extérieur.


    Alors que les premières lueurs de l’aube s’estompaient, Gaskaral Traum sortit un couteau et fendit le côté de la tente à côté de lui, puis il se retira en silence dans les herbes humides, où il resta un moment immobile.


    Puis, voyant enfin ce qu’il attendait, il se leva et se fraya un chemin sur le sol détrempé. La pluie tombait toujours sur le vieux fond marin de Q’uson Tapi – où attendaient les Alênes – et l’air sentait la boue aigre. Bien que grand, Gaskaral pouvait se déplacer comme un fantôme. Il atteignit la première rangée de tentes edures, s’arrêta un instant en retenant son souffle puis s’avança vers le camp.


    La tente du superviseur Brohl Handar était placée au centre, mais elle n’était pas surveillée. En s’approchant, Gaskaral vit que le rabat était détaché et qu’il pendait. L’eau de l’averse qui venait de passer s’écoulait sur la toile huilée comme des larmes, s’accumulant autour du poteau avant et dans les profondes empreintes de pas qui encombraient l’entrée.


    Gaskaral glissa son couteau sous sa chemise et utilisa le sous-vêtement sale pour sécher la poignée et sa main gauche – la paume et les doigts –, avant de retirer l’arme une fois de plus. Puis il se glissa dans cette ouverture.


    Une obscurité granuleuse régnait à l’intérieur. Le bruit d’une respiration. Et là, au fond, le lit du superviseur. Brohl Handar dormait sur le dos. Les fourrures qui le couvraient avaient glissé sur le sol. Sur son visage et sa poitrine, Gaskaral ne voyait plus que d’épaisses ombres.


    Le fer noirci brillait, trahi par le bord aiguisé.


    Gaskaral Traum fit un pas de plus, puis il s’avança en un éclair.


    La silhouette qui se tenait au-dessus de Brohl Handar pivota, mais trop tard, car le couteau de Gaskaral glissa entre ses côtes, perçant le cœur de l’assassin.


    Le poignard noir tomba et s’enfonça dans le sol, et Gaskaral retint l’assassin mourant.


    Le garde du corps préféré de l’Atri-Préda Bivatt – choisi par elle en dehors de Drene pour protéger le superviseur contre cette éventualité – se figea un instant, les yeux rivés sur le visage de Brohl Handar, sur la respiration de l’Edur. Pas de réveil en sursaut. Et c’était une bonne chose. Une très bonne chose.


    Ployant sous le poids de l’assassin mort, Gaskaral rengaina lentement son couteau, puis il se baissa et récupéra le poignard noir. C’était le dernier de ces salauds, il en était sûr. Sept en tout, bien que deux seulement avant celui-ci se soient suffisamment approchés pour tenter de tuer Brohl. Letur Anict avait toujours été un homme minutieux, enclin à la redondance pour s’assurer de voir ses désirs satisfaits. Hélas, pas cette fois-ci.


    Gaskaral s’abaissa encore jusqu’à pouvoir replier le corps sur une épaule, puis il s’avança à pas feutrés jusqu’au rabat de la tente, toujours accroupi. En évitant la flaque d’eau et le poteau vertical, il inclina son fardeau à travers l’ouverture.


    Sous un ciel couvert, Gaskaral Traum regagna rapidement le campement du côté des Letheriis. Le corps pouvait rester dans sa tente – la bataille approchait, ce qui signifiait un grand chaos et de nombreuses occasions de se débarrasser du cadavre.


    Il était cependant quelque peu inquiet. Ce n’était jamais une bonne chose de ne pas dormir la nuit précédant un bain de sang. Mais il était toujours sensible à ses instincts, comme s’il pouvait sentir l’approche d’un assassin, comme s’il pouvait se glisser dans leur esprit. Son étrange sens du minutage avait certainement prouvé son talent – à quelques pulsations près, il serait arrivé trop tard – et il était très heureux de pouvoir se reposer.


    Parfois, bien sûr, l’instinct ne suffisait pas.


    Les deux silhouettes qui jaillirent soudain de l’obscurité le prirent par surprise. Un choc heureusement de courte durée. Gaskaral jeta le corps qu’il portait sur l’assassin à sa droite. N’ayant pas le temps de sortir son couteau, il se précipita vers l’autre tueur. Il écarta le poignard puis prit la tête de l’homme dans ses deux mains et la tordit violemment.


    Assez fort pour décoller les pieds de l’assassin du sol quand son cou se brisa.


    L’autre tueur avait été mis à terre par le corps et se recroquevillait quand, levant les yeux, il rencontra la botte de Gaskaral – sous son menton. L’impact souleva l’homme dans les airs et sa tête se sépara de sa colonne vertébrale. Il mourut avant de retomber sur le sol.


    Gaskaral Traum regarda autour de lui, sans déceler aucune autre présence, puis il s’autorisa un instant de colère contre lui-même. Bien sûr, ils se seraient rendu compte que quelqu’un les interceptait. Alors l’un d’entre eux était entré, tandis que les deux autres étaient restés pour découvrir qui était leur chasseur inconnu, avant de s’en occuper à leur façon.


    — Ah oui ? Tu parles.


    Il étudia les trois corps un instant encore. Merde, la tente allait finir par être bondée.


     


    Le soleil ne rencontrerait aucun obstacle pour observer la bataille de Q’uson Tapi, et en se levant, il brûlerait les nuages et enverrait des lances de chaleur vers le sol jusqu’à embuer l’air. Brohl Handar, qui se réveilla étonnamment frais, se tenait à l’extérieur de sa tente et regardait ses Tistes Edur arapays se préparer. L’humidité soudaine rendait le fer glissant et les hampes des lances huileuses, et déjà le sol sous les pieds était traître – le fond de la mer asséchée serait un cauchemar.


    La veille au soir, lui et sa troupe avaient observé les préparatifs des Alênes, et Brohl Handar comprenait bien les avantages que Masquerouge recherchait pour assurer sa sécurité, mais le superviseur soupçonnait que de tels efforts finiraient par échouer. Les toiles et les bâches de cuir allaient bientôt devenir aussi boueuses et glissantes que le sol de l’autre côté. Au premier choc du contact, cependant, il y aurait probablement une différence significative… mais pas suffisante.


    J’espère.


    Un soldat letherii s’approcha – un géant qu’il avait déjà vu ; son visage inoffensif et étrangement doux affichait un sourire plaisant. 


    — Le soleil est le bienvenu, superviseur, n’est-ce pas ? Je vous transmets l’invitation de l’Atri-Préda à la rejoindre – soyez assuré que vous aurez le temps de retourner auprès de vos guerriers pour les mener à la bataille.


    — Très bien. Allons-y alors.


    Les différentes compagnies se déplaçaient vers des positions tout le long du fond marin, en face des Alênes. Brohl vit que les lanciers de Rosebleue étaient maintenant à pied, l’air un peu perdu avec leurs nouveaux boucliers et leurs lances. Il en restait moins d’un millier et le superviseur vit qu’ils avaient été placés comme auxiliaires et qu’ils rejoindraient les combats seulement si les choses tournaient mal. 


    — En voilà une bande de misérables, dit-il à son escorte en désignant d’un signe de tête le bataillon de Rosebleue.


    — Tout à fait, superviseur. Mais voyez la façon dont leurs chevaux sellés sont réunis. C’est parce que nos éclaireurs ne peuvent pas voir les Kechras dans le camp des Alênes. L’Atri-Préda s’attend à une autre attaque sur les flancs par ces deux créatures, et cette fois elles affronteront des lanciers montés. Qui les poursuivront.


    — Je leur souhaite bonne chance – ces Kechras restent la menace la plus grande. Plus vite ils seront morts, mieux ce sera.


    L’Atri-Préda Bivatt se tenait au bord de l’ancien rivage qui servirait bientôt de champ de bataille. Comme à son habitude, elle avait renvoyé tous ses messagers et ses aides – ils restaient prudemment quarante pas en arrière –, et elle restait seule avec ses pensées et le resterait – sauf visite de Brohl – jusqu’au début de la bataille.


    Son escorte s’arrêta à une courte distance de l’Atri-Préda et fit signe à Brohl Handar d’avancer avec un sourire.


    Comment peut-il être aussi calme ? À moins qu’il soit de ceux qui vont garder les chevaux. Aussi grand qu’il soit, il n’a pas l’air d’un soldat – eh bien, il faut bien des soigneurs de chevaux, après tout.


    — Superviseur, vous avez l’air… bien reposé.


    — Je le suis, Atri-Préda. Comme si les esprits de mes ancêtres avaient veillé sur moi la nuit dernière.


    — En effet. Vos Arapays sont prêts ?


    — Ils le sont. Allez-vous commencer cette battaille avec vos mages ?


    — Je dois être honnête dans cette affaire. Je ne peux pas compter sur le fait qu’ils restent en vie jusqu’au bout. En conséquence, oui, je vais les utiliser immédiatement. Et s’ils sont toujours avec moi plus tard, alors tant mieux.


    — Aucun signe des Kechras, alors.


    — Non. Observez, l’ennemi s’est déployé. 


    — Sur un terrain sec… 


    — Pour le moment, oui, mais nous allons gagner ce terrain. Et c’est là que réside la faille dans la tactique de Masquerouge. Nous frapperons assez fort pour les faire reculer, et alors ce seront les Alênes qui se retrouveront embourbés. 


    Brohl Handar pivota pour étudier les forces letheriies. Les différentes brigades, les compagnies et les éléments de bataillons avaient été fusionnés sur la base de leur fonction.


    Trois coins d’infanterie lourde étaient positionnés face aux Alênes. Leurs flancs étaient composés d’escarmoucheurs, ainsi que de l’infanterie moyenne et des archers. Des groupes d’archers étaient disposés entre les coins qui, s’ils descendaient sur le fond marin, n’iraient pas très loin. Leurs volées de flèches étaient destinées à perforer la ligne alêne afin de repousser l’ennemi dans la boue. D’un pas, deux, cinq, dix, lorsque les soldats d’infanterie lourde frapperaient.


    — Je ne comprends pas ce Masquerouge, dit Brohl, en fronçant les sourcils.


    — Il n’avait pas le choix, répondit Bivatt. Pas après Praedegar. Et c’était, de sa part, un manque de patience. Peut-être est-ce aussi le cas maintenant, mais comme je l’ai dit : il n’avait plus le choix. Nous l’avons, superviseur. Mais si on lui en donne la possibilité, il nous compliquera les choses.


    — Vos mages pourraient bien y mettre fin avant qu’elle commence, Atri-Préda.


    — Nous verrons.


    Dans le ciel, le soleil poursuivait son inexorable ascension, réchauffant la journée comme avec malveillance. Loin en contrebas, des taches plus légères avaient commencé à apparaître alors que la surface séchait. Mais juste en dessous, bien sûr, la boue restait assez molle et profonde pour causer des problèmes.


    Bivatt avait encore deux mages – le troisième était mort deux jours plus tôt, mortellement affaibli par le désastre de Praedegar – un seul archer monté avait réussi à tuer trois mages avec une foutue flèche. Brohl Handar vit leurs deux silhouettes boitiller comme des vieillards jusqu’à la rive. Un à chaque extrémité du coin formé par l’infanterie lourde la plus éloignée. Ils lanceraient leur terrible vague de magie à des angles destinés à converger au cœur de la formation centrale des Alênes, afin d’étendre le chemin de la destruction.


    L’Atri-Préda fit un geste que Brohl ne vit pas, car ses messagers étaient arrivés d’un seul coup. Elle se tourna vers lui. 


    — Il est temps. Retournez auprès de vos guerriers, superviseur.


    Brohl Handar grimaça.


    — Dans l’arrière-garde. 


    — Vous participerez aux combats, superviseur. J’en suis certaine. 


    Il n’était pas convaincu, mais il se détourna. Deux pas plus loin, il s’arrêta. 


    — Que ce jour annonce la fin de cette guerre.


    L’Atri-Préda ne répondit pas. Il n’était même pas certain qu’elle l’avait entendu, car elle parlait calmement au soldat qui l’avait escorté. Il lut la surprise sur son visage, puis elle hocha la tête.


    Brohl Handar regarda le soleil et se languit des forêts ombragées de sa patrie. Puis il se mit en route pour rejoindre ses Arapays.


     


    Assis sur un rocher, Toc Anaster regarda les enfants jouer encore un moment, puis il rangea son rouleau de cuir dans sa sacoche et y ajouta le pinceau de bois et le bol contenant un mélange de charbon, de moelle et d’encre de mûre. Il se leva, jeta un coup d’œil au ciel puis se dirigea vers son cheval. Il fit sept pas et ses mocassins se changèrent en blocs de boue. Il attacha la sacoche à la selle, tira un couteau et se pencha pour gratter le plus de boue possible.


    Les Alênes étaient rassemblés sur sa gauche, debout, attendant que les forces letheriies, à cinq cents pas, adoptent les formations qu’ils chercheraient à maintenir en avançant. Les guerriers de Masquerouge semblaient étrangement silencieux – bien sûr, ce n’était pas leur genre de bataille. 


    — Non, marmonna Toc. C’est celui des Letheriis. 


    Il regarda l’ennemi de l’autre côté.


    Des formations classiques en dents de scie pour l’infanterie lourde, qui auraient perdu en cohésion au moment où elles atteindraient les Alênes. Elles se déplaçaient lentement, les soldats tombaient, trébuchaient et glissaient à chaque pas. Il n’y aurait pas de poussée au moment du contact, non sans que des soldats en armure lourde tombent à plat face contre terre.


    — Tu vas fuir, dit Torrent derrière lui. Ou tu y penses. Mais je te surveillerai, Mezla… 


    — Oh, arrête ça, dit Toc. Ce n’est pas ma faute si Masquerouge pense que tu ne vaux pas grand-chose, Torrent. De plus, ajouta-t-il, ce n’est pas comme si un cheval pouvait faire beaucoup plus que piétiner là-dedans. Et enfin, Masquerouge a dit qu’il pourrait me vouloir à portée de main – avec mes flèches – au cas où les K’Chains Che’Malle échoueraient.


    — Ils n’échoueront pas.


    — Oh, et que sais-tu des K’Chains Che’Malle, Torrent ?


    — Je sais ce que Masquerouge nous a dit.


    — Et que sait-il ? Plus précisément, comment le sait-il ? Personne ne s’est posé la question ? Pas même une fois ? Les K’Chains Che’Malle sont les démons de ce monde. Des créatures du passé lointain. Pratiquement partout ailleurs, ils ont disparu. Alors que font-ils ici, au nom de Goule ? Et pourquoi sont-ils aux côtés de Masquerouge, apparemment désireux de lui obéir ?


    — Parce qu’il est Masquerouge, Mezla. Il n’est pas comme nous et oui, je vois que l’envie brûle dans ton œil. Tu mépriseras toujours ceux qui sont meilleurs que toi.


    Toc appuya ses avant-bras sur le dos de son cheval. 


    — Approche-toi, Torrent. Regarde cette jument dans les yeux. Dis-moi, vois-tu de l’envie ?


    — Une bête sans cervelle.


    — Qui va probablement mourir aujourd’hui.


    — Je ne te comprends pas, Mezla.


    — Je sais. En tout cas, je vois le même regard dans tes yeux, Torrent. Cette même volonté aveugle. De croire tout ce que tu as besoin de croire. Masquerouge est pour toi ce que je suis pour ce pauvre cheval.


    — Je ne t’écouterai plus.


    Le jeune guerrier s’en alla, la boue faisant oublier la raideur de ses pas.


    Tout près, les enfants se lançaient de la boue au visage et riaient. Les plus jeunes, donc. Ceux qui comptaient quelques années de plus étaient silencieux, regardant les forces ennemies. Les cors avaient commencé à sonner, et à présent, deux groupes se dirigeaient vers l’ancien rivage. Les mages.


    Alors, ça commence.


    ***


    Loin à l’ouest, le soleil ne s’était pas encore levé. Dans un village à une journée de marche rapide de Letheras, où trop de gens étaient morts ces deux derniers jours, trois Falaris de la 3e compagnie d’infanterie lourde étaient assis sur le rebord d’un abreuvoir à chevaux, devant la seule taverne. Souvenance, Brétailleuse et Brisant étaient cousins, du moins c’est ce que les autres pensaient d’eux, étant donné leurs traits communs, à savoir des cheveux roux flamboyants, des yeux bleus et la peau couleur olive des indigènes de l’île principale qui se nommaient eux-mêmes la Marche. L’idée semblait assez opportune, bien qu’aucun d’entre eux n’ait connu les autres avant de s’engager dans l’armée de Malaz.


    La civilisation de la Marche avait prospéré autrefois, avant l’arrivée du fer. Avec ses réserves d’étain, de cuivre et de plomb, elle avait dominé toutes les îles de l’archipel. S’ils avaient été de sang pur, les soldats auraient été trapus, les cheveux noirs, et ils auraient eu la réputation d’être laconiques au point d’en être soporifiques ; en fait, ils possédaient tous le sang plus féroce des envahisseurs falaris qui avaient conquis la plupart des îles des générations plus tôt. Cette combinaison, assez curieusement, avait donné naissance à de superbes soldats.


    Au milieu de l’obscurité et d’une agréable brise fraîche venant du fleuve au sud, les trois soldats discutaient du sergent Gesler et du caporal Ouragan. Ces deux noms – en dépit de leurs rangs pathétiques – étaient bien connus de tous les natifs de Falar.


    — Mais ils ont changé, déclara Souvenance. Cette peau dorée n’est pas du tout naturelle. Je pense qu’on devrait les tuer.


    Brétailleuse, qui devait composer avec la malheureuse combinaison de gros seins et d’une tendance à transpirer abondamment, avait profité de l’obscurité pour se débarrasser du haut de son armure et passait maintenant un chiffon sous sa poitrine. 


    — Mais à quoi ça servirait ? Le culte est mort. Il est mort depuis des années.


    — Mais il n’est pas mort pour nous, n’est-ce pas ?


    — En grande partie, si, répondit Brisant.


    — C’est bien toi, Brisant, dit Souvenance. Toujours à voir le mauvais côté des choses.


    — Alors va leur demander. Et ils te diront la même chose. Le culte de Fener n’existe plus.


    — C’est pourquoi je pense qu’on devrait les tuer. Pour avoir trahi le culte. Pour nous avoir trahis. Et c’est quoi cette peau dorée, de toute façon ? C’est inquiétant.


    — Écoutez, dit Brisant, on vient de nous associer avec eux. Au cas où tu l’aurais oublié, Souvenance, c’est la compagnie qui a rampé sous Y’Ghatan. Et puis il y a Violain. Un foutu Brûleur de Ponts, et peut-être le seul qui reste. Gesler était autrefois haut placé, pareil pour Ouragan, mais tout comme Mésangeai, ils se sont fait démolir, et maintenant tu veux les planter. Le culte s’est fait écraser et Fener n’est plus un dieu, mais ce n’est pas la faute de Gesler. Ni celle d’Ouragan.


    — Alors qu’est-ce que tu proposes ? rétorqua Souvenance. On devrait les laisser, et c’est tout ?


    — Les laisser ? Brétailleuse, explique à cet idiot.


    Elle avait repoussé ses seins dans son harnais et était occupée à faire les derniers réglages. 


    — C’est simple, regarde. Non seulement on est coincés ici, avec Vio et les autres. On va tous mourir avec eux. Quant à moi et probablement Brisant, on va se battre à leurs côtés. Gesler, Ouragan, ces mignons gros bras. Et quand on tombera enfin, personne ne pourra dire qu’on ne méritait pas d’être à leurs côtés. C’est peut-être parce que t’es le dernier poids lourd de l’équipe de Pincé. Peut-être que si Masque était encore avec vous, tu ne parlerais pas comme tu le fais. Alors tu dois choisir, Souvenance. Bats-toi avec nous, bats-toi avec Reliko et Tout Blanc dans l’équipe de Badan Gruk, ou bats-toi tout seul chez Pincé. Mais chacun de ces choix est un combat. Si je te vois traîner derrière Ges ou Ouragan et je te coupe la tête moi-même.


    Des bruits venant de leur gauche attirèrent l’attention des soldats d’infanterie lourde. Trois silhouettes se dirigeaient vers eux dans la rue principale. Mousseline, Froufrou et Neller.


    Froufrou siffla à voix basse : 


    — Soldats, en route. Et magnez-vous.


    — Les Letheriis ? demanda Brisant.


    — Non, répondit-elle, s’arrêtant en face d’eux tandis que les deux autres soldats d’élite continuaient leur chemin vers la taverne. Imaginez les visages les plus laids que vous ayez jamais vus et tenez-vous prêts à leur faire de gros bisous baveux.


    — Enfin, soupira Brétailleuse, une bonne nouvelle pour changer.


    ***


    Bec et la capitaine se rendirent à l’endroit où le Point Keneb les attendait, en tête de colonne. Les Tistes Edur les avaient précédés un certain temps, sans engager le combat, mais ils étaient partis à présent, au moins entre ici et le village là-bas.


    La capitaine s’approcha du Poing. 


    — Bec dit que ce sont des soldats d’élite, Poing. Il semble que nous ayons trouvé certains d’entre eux.


    — Tous, dit Bec. Ceux qui ont pris de l’avance sur les autres. Ils sont dans le village et ils ont tué des Tistes Edur. Beaucoup de Tistes Edur.


    — Les explosifs qu’on a entendus hier.


    — Exactement, Poing, dit Bec en hochant la tête.


    — Très bien, enfin de bonnes nouvelles. Combien ?


    — Sept, huit escouades, répondit Bec. 


    Il était ravi de pouvoir parler, en personne, avec un vrai Poing. Oh, il avait déjà imaginé des scènes comme celle-ci, bien sûr. Il s’était vu fournir toutes sortes d’informations pour que le Poing fasse toutes les choses héroïques qui s’imposaient et il s’était imaginé lui-même dans la peau du plus grand des héros. Il était sûr que tout le monde avait des rêves comme ça, la révélation d’une facette cachée dont personne d’autre ne savait rien. Timide, jusqu’à ce qu’on ait besoin de lui et qu’il étonne tout le monde.


    — Bec ?


    — Poing ?


    — Je me demandais s’ils savent que nous sommes ici.


    — Oui, monsieur, je crois que oui. Ils ont des mages intéressants, dont un jeune sorcier du peuple jakat, le premier peuple de l’île de Malaz après la retraite des Chevaucheurs de Tempêtes. Il peut voir à travers les yeux de toutes sortes de créatures et cela a dû être utile depuis la côte. Il y a aussi un chamane de brousse dal-honien et un danseur d’herbe. Et un nécromancien des marais nathiis.


    — Bec, dit Keneb, ces équipes comprennent-elles Violain ? Gesler et Ouragan ?


    — Violain, c’est celui avec le violon qui a joué si tristement à Malaz ? Celui qui a un Jeu dans la tête ? Oui, monsieur, il est là. Gesler et Ouragan, ce sont les Falaris, mais avec une peau d’or et tout ça, ceux qui ont été reforgés dans les feux de Tellann. Telas, Kurald Liosan, les feux, ceux que les dragons traversent pour gagner une résistance à la magie. Oui, ils sont là aussi.


    Ils le regardaient avec émerveillement ! Oh, comme dans un rêve !


    Et il ne savait que trop bien comment tout cela allait tourner, et même cela ne pouvait que le rendre fier. Il plissa les yeux sur l’obscurité qui régnait au-dessus de lui. 


    — Il fera jour dans un carillon environ.


    Keneb se tourna vers Faradan Sort. 


    — Capitaine, prenez Bec avec vous et allez au village. J’aimerais voir ces escouades, à part les soldats déjà en faction.


    — Oui, Poing. Vous avez l’intention de leur passer un savon, monsieur ?


    Keneb haussa les sourcils. 


    — Pas du tout, Faradan. Non. Je pourrais même finir par embrasser chacun d’entre eux.


     


    Une fois de plus, Bec marchait au côté de la capitaine Faradan Sort, et cela lui sembla bon et approprié, comme s’il avait toujours été à sa place, toujours utile quand elle en avait besoin. Le soleil était encore caché et l’air sentait merveilleusement bon – du moins jusqu’à ce qu’ils arrivent aux fosses où ils avaient jeté les cadavres edurs. Cela ne sentait pas bon du tout.


    — Dieux des profondeurs, murmurait la capitaine alors qu’ils longeaient l’une des fosses.


    Bec fit un signe de tête. 


    — Les munitions moranthes font ça. Il ne reste que des morceaux.


    — Pas dans cette fosse, dit-elle en montrant du doigt un autre charnier. Ceux-là ont été abattus. Des épées, des traits d’arbalète…


    — Oui, capitaine, on est doués pour ça aussi, n’est-ce pas ? Mais ce n’est pas pour cela que les Edurs sont partis – ils étaient près de mille ici, en prévision d’une nouvelle poussée. Mais les ordres de se retirer sont arrivés et ils l’ont fait. Ils sont maintenant une lieue derrière nous, regroupant leurs forces.


    — Le marteau, dit Faradan Sort, et quelque part devant, l’enclume.


    Il acquiesça de nouveau.


    Elle s’arrêta pour étudier son visage dans la pénombre. 


    — Et l’Adjointe et la flotte, Bec ?


    — Je ne sais pas. Si vous vous demandez s’ils arriveront à temps pour nous relever, alors non. Aucune chance. On va devoir tenir le coup, capitaine, pendant aussi longtemps que possible.


    Elle fronça les sourcils. 


    — Et si on restait ici ? Dans ce village ?


    — Il y aura quatre ou cinq mille Edurs d’ici là. De quoi nous repousser, capitaine, qu’on le veuille ou non. D’ailleurs, le Poing n’a-t-il pas dit qu’il voulait engager et retenir le plus d’ennemis possible ? Pour les empêcher d’aller ailleurs, comme derrière les murs de la ville, ce qui signifierait que l’Adjointe devrait faire face à un autre siège, et personne ne veut ça.


    Elle le regarda fixement un instant encore, puis elle repartit.


    Juste derrière un tas de résidus noirs à la lisière du village, une voix s’éleva : 


    — Ravi de vous revoir, capitaine.


    Faradan Sort continua.


    Bec vit le caporal Malabar se lever de derrière les résidus, portant son arbalète sur l’épaule puis se dépoussiérant avant de s’approcher pour les intercepter.


    — Le Poing veut frapper avant d’entrer, n’est-ce pas ?


    La capitaine s’arrêta devant le caporal impassible. 


    — Nous marchons vite depuis un moment, dit-elle. Nous sommes sacrément fatigués, mais s’il faut traverser ce village, on ne traînera pas. Le Poing a ordonné une courte halte. C’est tout.


    Malabar se gratta la barbe et les os qui pendaient là s’entrechoquèrent. 


    — C’est normal, dit-il.


    — Je suis soulagée que vous approuviez, caporal. Le Poing veut voir toutes les escouades dans la rue principale.


    — On peut faire ça, répondit Malabar en souriant. On se bat depuis un moment maintenant et on est sacrément fatigués, capitaine. Alors les sergents ont fait en sorte que la plupart d’entre nous se reposent dans la, euh, la taverne. Mais quand le Poing nous verra, eh bien, on aura l’air aussi élégants que possible, j’en suis sûr.


    — Bougez votre cul, caporal, et réveillez ces salauds. On va attendre ici – mais pas longtemps, compris ?


    Un salut rapide et discret, et Malabar s’en alla. 


    — Tu vois ce qui se passe quand un officier n’est pas assez présent ? Ils deviennent sacrément prétentieux, voilà ce qui arrive, Bec.


    — Oui, capitaine.


    — Eh bien, quand ils entendront toutes les mauvaises nouvelles, ils ne seront pas aussi arrogants.


    — Oh, ils savent. Mieux que nous. 


    Mais ce n’est pas tout à fait vrai. Ils ne savent pas ce que je sais, et vous non plus, capitaine mon amour, vous ne le savez pas.


    Ils se retournèrent tous les deux au son de la colonne qui approchait. Plus vite que prévu, en fait.


    Le commentaire de la capitaine fut succinct. 


    — Merde. Vas-y, Bec, prépare-les à se bouger !


    — Oui, capitaine !


     


    Le problème avec les chouettes, c’est que même pour des oiseaux, elles étaient profondément stupides. Il était difficile de leur faire tourner la tête, même si Bouteille s’accrochait à cette petite âme tordue.


    Il était enferré dans une telle bataille en ce moment, si loin de la notion de sommeil que celle-ci semblait appartenir exclusivement à d’autres personnes et pour toujours hors de sa portée.


    Mais tout à coup, l’endroit où la chouette regardait n’eut plus d’importance, ni même l’endroit où elle voulait regarder. Car des silhouettes se déplaçaient à travers les bosquets et les champs labourés, fourmillant sur les pentes des anciennes carrières, sur la route et toutes ses pistes convergentes. Des centaines, des milliers. Elles se déplaçaient en silence, prêtes à frapper. Et moins d’une demi-lieue derrière la colonne de Keneb.


    Bouteille se secoua et cligna des yeux pour voir réapparaître le mur piqueté de la taverne, le plâtre ébréché où des poignards avaient été lancés, les écoulements jaunes des fuites du toit de chaume au-dessus de la salle commune. Autour de lui, des soldats d’élite sanglant leur équipement. Quelqu’un, probablement Hellian, crachait et babillait quelque part derrière le bar.


    Un des soldats d’élite nouvellement arrivés apparut devant lui, tirant une chaise pour s’asseoir. Le mage dal-honien, celui qui semblait tout juste sortir de la jungle.


    — Nep la Rigole. Tu te souviens de m’i ? grogna-t-il. 


    — De quoi ?


    — M’i !


    — Oui. Nep la Rigole, comme tu viens de le dire. Écoute, je n’ai pas le temps de discuter…


    Une main noueuse s’agita. 


    — On sait ! Il faut frapper les Edurs ! Nous savons tout. C’est ça. Vous. M’vais ! M’vais ! On meurt tous ! Caus’d’vous !


    — Oh, merci pour ça, espèce de racine mâchée ! On n’a pas pris la route panoramique comme vous, bande de salauds, tu sais. En fait, on est arrivés jusqu’ici seulement grâce à moi !


    — Pouah  ! C’est l’violon  ! L’violon de vot’ sergent  ! S’pas la chanson, t’vois, l’est pas finie, ‘core. T’jours pas finie  ! Ha  !


    Bouteille fixait le mage. 


    — Alors voilà ce qui arrive quand on se cure le nez sans jamais rien remettre en place, hein ?


    — Cure-toi le nez ! Hi hi ! Alors, Babiole, on sait déjà qu’on va y passer, pas vrai ?


    — Et qu’en est-il de la chanson inachevée ?


    Un haussement d’épaules exagéré. 


    — Qu’sait quand, hein ? Qu’sait ?


    Violain apparut devant la table. 


    — Bouteille, ce n’est pas le moment pour une foutue discussion. Sors dans la rue et regarde bien, bon sang – on va tous fuir de ce village comme un troupeau de bhederins.


    Ouais, pour se jeter du haut d’une falaise. 


    — Ce n’est pas moi qui ai commencé cette conversation, sergent.


    — Prends ton équipement, soldat.


     


    Koryk se tenait avec les autres membres de l’escouade, à l’exception de Bouteille, qui pensait clairement qu’il était unique, et il regardait les éléments principaux de la colonne apparaître au bout de la rue principale, une masse plus sombre au milieu de la nuit. Il n’avait vu personne à cheval, ce qui n’était pas trop surprenant. La nourriture devait être difficile à trouver pour Keneb et sa compagnie, alors il avait fallu abattre des chevaux – il en restait quelques-uns, mais ils étaient chargés de sacs. Bientôt, il y aurait de la viande maigre et filandreuse pour ajouter de la saveur au grain local qui avait le même goût que la merde de chèvre.


    Il pouvait sentir son cœur battre fort dans sa poitrine. Oh, il y aurait des combats aujourd’hui. Les Edurs à l’ouest les avaient pris de vitesse. Et devant, de ce côté de la grande capitale, il y aurait une armée ou deux. Si c’est pas gentil de leur part de nous attendre.


    Violain se tenait juste devant Koryk et lui donnait une tape sur le côté du casque. 


    — Réveille-toi, bon sang !


    — J’étais réveillé, sergent !


    Mais c’était une bonne chose. C’était même compréhensible, alors que Violain parcourait la ligne en s’adressant sèchement à tout le monde. Oui, il y avait eu beaucoup trop d’alcool dans ce village et les esprits étaient tout sauf vifs. Bien sûr, Koryk se sentait assez bien. Il avait surtout dormi quand les autres vidaient les derniers fûts de bière. Il avait dormi, oui, en sachant ce qui allait arriver.


    Les nouveaux de la 3e compagnie avaient apporté quelques changements, mais pas pour longtemps. Ils avaient pris la route la plus facile et le savaient, comme tous les autres. Leur regard indiquait donc qu’ils avaient encore quelque chose à prouver et que ce petit coup de main ici dans ce village n’avait pas été suffisant. Il va falloir plonger sur quelques centaines d’autres Edurs, mes chéris, avant que quiconque à part Tout Sourire vous donne un ou deux signes de tête.


    En tête de la colonne, on trouvait le Poing Keneb et le sergent Thom Foucade, ainsi que la capitaine Sort et son mage sans cervelle, Bec.


    Keneb vit les escouades et dit : 


    — Sergents, s’il vous plaît.


    Koryk regarda Violain, Hellian, Gesler, Badan Gruk et Pincé se diriger vers le Poing pour former un demi-cercle.


    — Classique, murmura Tout Sourire en souriant pour elle-même. Maintenant, on va tous monter au rapport. Surtout toi, Koryk. Tu sais que personne n’a oublié que tu as tué ce fonctionnaire à Malaz – donc ils savent que tu es celui qu’il faut surveiller.


    — Oh, tais-toi, murmura Koryk. Ils sont en train de décider quelle équipe doit mourir en premier.


    Ça la fit taire assez vite.


     


    — Vous avez tous fait du bon travail, dit Keneb à voix basse, mais maintenant les choses sérieuses commencent.


    Gesler renifla. 


    — Vous croyez qu’on ne le savait pas, Poing ?


    — Vous avez toujours l’habitude d’irriter vos supérieurs, je vois.


    Gesler fit apparaître son sourire typique. 


    — Combien en avez-vous apporté avec vous, monsieur, si je puis me permettre ? Parce que, vous voyez, je commence à sentir quelque chose, et ça pue. On peut se débrouiller à deux hommes contre un. Trois contre un, même. Mais j’ai le sentiment qu’on est sur le point de se retrouver en infériorité numérique, à quoi, dix contre un ? Vingt ? Vous nous avez peut-être apporté d’autres munitions, mais à moins que vous ayez quatre ou cinq chariots cachés à l’arrière de la colonne, ce ne sera pas suffisant…


    — Ce n’est pas notre problème, déclara Violain en arrachant une lente de sa barbe avant de la croquer. Il y aura des mages et je sais de source sûre, Poing, que les nôtres sont épuisés. Même Bouteille, et ça en dit long. 


    Violain fronça les sourcils sur Bec.


    — Pourquoi tu souris, bordel ?


    Bec se ratatina et se cacha derrière Faradan Sort.


    La capitaine semblait se retenir. 


    — Écoutez, Violain, vous ne savez peut-être rien de ce mage, mais je vous assure qu’il a des dons pour le combat. Bec, peux-tu te débrouiller dans ce qui va suivre ?


    — Oui, capitaine, murmura-t-il. Vous allez voir. Tout le monde le verra parce que vous êtes tous mes amis et que les amis sont importants. La chose la plus importante au monde. Et je vais vous le montrer.


    Violain grimaça et détourna le regard, puis il plissa les yeux. 


    — Merde, le jour se lève.


    — Préparez-vous pour la marche, ordonna Keneb. 


    Bon sang, observa Violain, le Poing avait l’air d’avoir pris un coup de vieux. 


    — Nous allons alterner les cadences tous les cent pas – d’après ce que j’ai compris, nous n’avons pas beaucoup de chemin à faire.


    — Jusqu’à ce que la route grouille d’ennemis, dit Gesler. J’espère qu’au moins on est en vue de Letheras. J’aimerais voir ces maudits murs avant de nourrir les mauvaises herbes.


    — Ça suffit, sergent. Rompez.


    Violain ne répondit pas au sourire de Gesler quand ils retournèrent à leurs escouades.


    — Allez, Vio, tous tes instincts doivent crier la même chose en ce moment, pas vrai ?


    — Oui, ils te crient tous de fermer ta putain de bouche, Ges.


     


    Corabb Bhilan Thenu’alas avait récupéré presque plus d’armes qu’il pouvait en porter. Quatre des meilleures lances, deux javelots. Une épée à un seul tranchant, un peu comme un cimeterre ; une belle épée longue et droite de type letherii à pointe effilée ; deux couteaux et une paire de coutelas également. Un bouclier letherii en bois, en cuir et en bronze était attaché à son dos. Il portait également une arbalète et vingt-sept traits. Et une aigrefine.


    Ils se dirigeaient, il le savait bien, vers leur dernier combat, et ce serait héroïque. Glorieux. Ce serait comme cela aurait dû être avec Léoman des Fléaux. Ils se tiendraient côte à côte, épaule contre épaule, jusqu’à ce qu’ils soient tous morts. Et des années plus tard, on chanterait des chansons de ce jour naissant. Et il y aurait, parmi les détails, l’histoire d’un soldat, brandissant des lances, des javelots, des épées, des couteaux, avec des tas de corps à ses pieds. Un guerrier venu de Sept-Cités, oui, à milliers de lieues de là, pour offrir la fin appropriée à la Grande Révolte de sa patrie. Un rebelle une fois de plus, dans la XIVe armée hors la loi qui s’appelait désormais les Osseleurs, dont les propres os seraient recherchés, oui, pour leurs propriétés magiques, et vendus très cher sur les marchés. Surtout le crâne de Corabb, plus grand que tous les autres, qui abritait un gros cerveau rempli de pensées brillantes. Un crâne que même un roi ne pourrait s’offrir, surtout avec une lame d’épée ou une pointe de lance comme souvenir de la mort spectaculaire de Corabb, le dernier survivant.


    — Pour l’amour de Goule, Corabb, dit Seiche derrière lui, je dois éviter plus de coups de lance maintenant que dans un carillon ! Débarrasse-toi d’une partie de tes armes !


    — Je ne peux pas, répondit Corabb. J’aurai besoin de toutes.


    — Ça ne me surprend pas, vu la façon dont tu traites tes armes.


    — Il y aura beaucoup d’ennemis à tuer, oui.


    — Ce bouclier letherii est presque inutile, dit Seiche. Tu devrais le savoir maintenant, Corabb.


    — Quand il se brisera, j’en trouverai un autre.


    Il attendait avec impatience la bataille imminente. Les cris, les hurlements des mourants, le choc de l’ennemi qui reculait, repoussé encore et encore. Les soldats d’élite l’avaient mérité, oh oui. Le combat qu’ils attendaient tous, hors des murs mêmes de Letheras – et les gens qui s’alignaient pour regarder, avec émerveillement, stupéfaction ou crainte. Corabb Bhilan Thenu’alas se déchaînant avec une telle férocité qu’il fouillait l’âme de chaque témoin…


     


    Hellian ne boirait plus jamais ce truc. Malade, toujours ivre, assoiffée et hallucinant tout à la fois. Elle se sentait presque aussi mal que cette nuit de festival à Kartool, avec tous ces gens portant des costumes d’araignées géantes, quand elle avait voulu tous les piétiner en hurlant.


    Mais elle était à la tête de sa pitoyable escouade dans la pénombre de l’aube, et d’après les bribes de conversation qui avaient pénétré son cerveau, elle avait compris que les Edurs étaient juste derrière eux, comme dix mille araignées géantes avec des crocs qui pourraient embrocher d’innocentes mouettes et des femmes terrifiées. Et pire encore, cette maudite colonne marchait droit vers une toile géante désireuse de les prendre tous au piège.


    Et puis il y avait les hallucinations. Son caporal se divisant en deux, par exemple. Un ici, un là, tous deux parlant en même temps mais sans dire la même chose et même pas de la même voix. Et que dire de cet imbécile aux yeux de biche au nom stupide qui rôdait à présent toujours tout près ? Bacmort ? Caledent ? Peu importait, elle avait dix ans de plus que lui, facile, à voir cette peau de bébé lisse qui donnait l’impression qu’il avait, par les dieux, quatorze ans environ. Tous racontaient une histoire bizarre comme quoi il était un prince et le dernier d’une lignée royale qui voulait conserver ses graines pour les planter dans un sol parfait où les cactus ne poussaient pas, et maintenant il voulait… voulait quoi ? Elle n’en était pas sûre, mais il déclenchait dans sa tête toutes sortes de pensées désagréables, et surtout un désir irrésistible de corrompre le garçon au point de lui faire voir les étoiles, juste pour prouver qu’elle n’était pas quelqu’un avec qui on s’embrouillait sans s’embrouiller soi-même. Alors peut-être que tout se réduisait au pouvoir. Le pouvoir d’écraser l’innocence, quelque chose que même une femme terrifiée pouvait accomplir, n’est-ce pas ?


    Traverser un autre village, ravagé comme tous les autres. Chaque bâtiment n’était que décombres. Les armées faisaient des choses comme ça pour éliminer les chances d’établir des redoutes. Pas d’arbres non plus au-delà, juste une étendue plane de champs labourés, de haies coupées et de cultures calcinées. Déjà le soleil matinal lançait des fléchettes mortelles sur son crâne, l’obligeant à descendre quelques gorgées de sa réserve de rhum falari qui s’amenuisait.


    De quoi l’aider, Goule soit loué.


    Son caporal fusionna en un seul, ce qui était bon signe, et il pointait du doigt vers l’avant et parlait de quelque chose…


    — Quoi ? Attends, Chatouilleux, qu’est-ce que tu dis ?


    — La pente en face, sergente ! Tu vois l’armée qui nous attend ? Tu la vois ? Dieux ! On est foutus ! Ils sont des milliers ! Non, pire que des milliers…


    — La ferme ! Je les vois assez bien…


    — Mais tu regardes dans la mauvaise direction !


    — Pas grave, caporal. Je les vois toujours, pas vrai ? Arrête de me bousculer et va trouver Urb – il faut le garder près de toi pour le garder en vie, ce pauvre imbécile maladroit.


    — Il ne viendra pas, sergente.


    — De quoi tu parles ?


    — C’est Crânemort que tu vois. Il a annoncé qu’il te donnait son cœur…


    — Son quoi ? Écoute, tu vas dire à Boulemort qu’il peut récupérer son crâne parce que je n’en veux pas, mais je lui prendrai la bite quand on aura fini de tuer tous ces bassards ou peut-être même avant si l’occasion se présente, mais en attendant, amène-moi Urb, pas’ce que je suis r’ponsable de lui, tu vois, de l’avoir laissé enfoncer la porte du temple.


    — Sergente, il ne veut pas…


    — Comment ça se fait que ta voix n’arrête pas de changer ?


     


    — Ainsi, dit le commandant des forces letheriies déployées le long de la crête, les voilà. Qu’en pensez-vous, Sirryn Kanar ? Moins de mille ? Je crois que oui. Tout le long de la côte. Extraordinaire.


    — Ils ont survécu jusqu’à présent, dit Sirryn, parce qu’ils ne veulent pas se battre.


    — Foutaises, répondit le vétéran. Ils se sont battus comme il le fallait, et ils l’ont fait exceptionnellement bien, comme Hanradi et ses Edurs en témoigneront. Moins de mille, par l’Errant. Ce que je pourrais faire avec dix mille de ces soldats, Finadd. Pilotte, Korshenn, Descent, T’roos, Isthmus – nous pourrions tous les conquérir. Deux saisons de campagne, pas plus.


    — Quoi qu’il en soit, dit Sirryn, nous sommes sur le point de tous les tuer, monsieur.


    — Oui, Finadd, soupira le commandant. C’est exact. 


    Il hésita, puis il lança à Sirryn un regard étrangement sournois.


    — Je doute qu’il y ait beaucoup d’occasions de saigner les Tistes Edur, Finadd. Ils ont accompli leur tâche, après tout, et il ne leur reste plus qu’à s’enfoncer derrière ces Malazéens – et quand les pauvres fous se briseront, ils se dirigeront droit vers les lances edures d’Hanradi, et ce sera la fin de tout cela.


    Sirryn Kanar haussa les épaules. 


    — Je ne comprends toujours pas comment ces Malazéens ont pu croire qu’un millier de leurs soldats suffirait à conquérir notre empire. Même avec leurs explosifs et le reste.


    — Vous oubliez leur formidable sorcellerie, Finadd.


    — Formidable pour les cacher de nos forces. Rien d’autre. Et maintenant de tels talents n’ont plus aucune utilité. Nous voyons nos ennemis, monsieur, ils sont exposés, et ils vont mourir.


    — Le mieux est de s’y mettre, dit le commandant en se tournant vers ses mages pour leur faire signe d’avancer.


    En contrebas, sur la vaste plaine qui serait le champ de bataille de cette armée d’invasion – si l’on pouvait appeler cela ainsi –, la colonne commença, avec empressement, à former un cercle défensif. Le commandant grogna. 


    — Ils ne se font pas d’illusions, Finadd, n’est-ce pas ? Ils sont finis et ils le savent. Et donc il n’y aura pas de déroute ni de retraite d’aucune sorte. Regardez-les ! Ils resteront là, jusqu’au dernier.


    Rassemblée en cercle au centre du champ de bataille, cette force semblait soudain ridiculement petite. Le commandant jeta un coup d’œil à ses sept mages, alignés sur la crête. Ils entamaient la fin de leur rituel – qui avait duré une semaine. 


    — Que l’Errant leur apporte la paix, chuchota-t-il en se retournant vers les Malazéens.


    ***


    Il était clair que l’Atri-Préda Bivatt, impatiente comme elle l’était sans doute, avait décidé au dernier moment de retarder le début de la bataille, pour laisser le soleil poursuivre son assaut sur la boue des fonds marins. Hélas, un tel retard n’était pas dans l’intérêt de Masquerouge, et il agit donc le premier.


    Les mages letheriis se tenaient chacun à l’intérieur d’un anneau protecteur de soldats portant des boucliers surdimensionnés. Ils étaient positionnés hors de portée des flèches, mais Bivatt connaissait bien leur vulnérabilité, surtout une fois entamée leur invocation rituelle.


    Toc Anaster, assis sur son cheval pour lui permettre de mieux voir, sentit les cicatrices de son œil manquant se transformer en démangeaisons sauvages, et il pouvait sentir l’air se charger, fébrile, tandis que les deux mages liaient leurs volontés.


    Ils ne pouvaient pas, soupçonnait-il, garder le contrôle très longtemps. La sorcellerie devait éclater, être libérée. Pour rouler en vagues écumantes, se frayer un chemin à travers le sol pour s’écraser sur les lignes des Alênes. Leurs guerriers mourraient par centaines, peut-être par milliers.


    La poignée de chamanes de Masquerouge ne pouvait rien faire contre une telle chose. Tout ce qui avait autrefois donné du pouvoir à la tribu des plaines était réduit à néant par la profanation des lieux saints, par la mort des guerriers sans foi ni loi, des anciens et des enfants. La culture des Alênes, Toc l’avait compris, s’effondrait, et pour la sauver, pour ressusciter son peuple, Masquerouge avait besoin de remporter la victoire, et il ferait tout pour y parvenir.


    Y compris, si besoin était, sacrifier ses K’Chains Che’Malle.


    Sous leur étrange armure, sous les épées fusionnées au bout des bras du chasseur k’ell, sous leur langage silencieux et leur inexplicable alliance avec Masquerouge, les K’Chains Che’Malle étaient des reptiles et leur sang était froid, et au fond de leur cerveau, on pouvait peut-être trouver des souvenirs anciens, des souvenirs d’une existence pré-civilisée, une sauvagerie liée à l’instinct. Et c’est ainsi que la patience d’un prédateur suprême courait dans ce sang froid.


    Les reptiles. Ces foutus lézards.


    À une trentaine de pas de là où se trouvaient les mages et leurs soldats, la pente descendait jusqu’au bord de l’ancienne mer, où la boue s’étendait au milieu de touffes d’herbes aplaties et où les eaux de ruissellement s’étaient accumulées avant de s’écouler lentement dans le limon.


    Les K’Chains Che’Malle s’étaient vautrés dans cette boue, probablement alors que la pluie continuait à tomber dans l’obscurité. Ils avaient beau être énormes, ils s’étaient montrés habiles pour s’enterrer de manière à rester invisibles – aucun signe, du moins si l’on n’examinait pas attentivement le terrain. Et après tout, qui aurait pu imaginer que des bêtes aussi énormes étaient capables de disparaître ?


    Et Masquerouge avait deviné plus ou moins correctement où les mages se positionneraient, les poussant à ce choix, les laissant penser que des vagues de magie convergeraient pour un effet maximal contre ses guerriers.


    Ni Sag’Churok ni Gunth Mach ne se trouvaient bien loin de cette fatale ascension.


    Des cris de terreur se firent entendre alors que les créatures démoniaques s’élançaient vers le haut de la pente, se rapprochant chacune d’un des mages. La retraite paniquée – la fuite des gardes, la projection de boucliers et d’épées – laissa les malheureux mages seuls, cherchant tous deux à libérer leur sorcellerie.


    Pas le temps, car les deux lames de Sag’Churok frappèrent, et le premier mage disparut dans une gerbe de sang et de chair… 


    Pas le temps, alors que Gunth Mach sautait en l’air puis atterrissait, griffes tendues, sur le second, écrasant le mage en un clin d’œil… 


    Et puis les bêtes revinrent en zigzaguant, sous des volées de flèches. Celles qui les frappaient rebondissaient ou, rarement, pénétraient dans la peau épaisse et écailleuse, suffisamment pour rester en place, jusqu’à ce que le mouvement de la créature les fasse tomber.


    Dans le sillage de cette soudaine horreur, les cors des Letheriis résonnaient comme des cris de rage. D’un seul coup, les formations en coin se déplaçèrent vers le bas de la pente, et un chant guerrier s’éleva vers le ciel pour donner la cadence – mais c’était un son strident, sortant de la gorge des soldats secoués… 


    Derrière Toc, Torrent dansait dans une frénésie joyeuse.


    — Masquerouge ! Masquerouge ! Masquerouge ! cria-t-il. 


    Les formations en coin s’affaissaient au fur et à mesure que l’élan ralentissait. Entre les deux, les archers, les escarmoucheurs et une partie de l’infanterie moyenne se frayaient un chemin, et Toc vit des soldats glisser, tomber, des bottes déraper alors qu’ils cherchaient à tendre des cordes d’arc ; le chaos. L’infanterie lourde à l’avant s’enfonçait maintenant jusqu’au genou dans la boue, tandis que les rangs suivants trébuchaient sur elle, entravant l’avancée de tous.


    Une deuxième série de cors retentit et tout mouvement vers l’avant cessa. Il y eut un moment de silence relatif pendant que les coins se reformaient, puis un nouveau chant monta des soldats, plus profond, plus assuré, plus lent aussi, ce qui correspondait parfaitement à une avance d’un pas à la fois.


    Toc émit un grognement admiratif. C’était vraiment un contrôle impressionnant, et cela semblait fonctionner.


    Ils atteindront les lignes alênes intacts. Pourtant, il n’y a aucune base solide pour se protéger ou frapper avec efficacité. Par les dieux, ça va être sanglant.


    Malgré toute la créativité de Masquerouge, il n’était pas, selon Toc, un génie tactique. Il avait fait tout ce qu’il pouvait pour prendre l’avantage, mais sans les K’Chains Che’Malle, cette bataille aurait déjà pris fin. En tout cas, la seconde surprise de Masquerouge n’en était pas vraiment une, pour personne.


     


    Natarkas, le visage couvert de sueur derrière son masque rouge, poussa son cheval au galop. Le bruit du tonnerre l’entourait. Deux mille guerriers choisis l’accompagnaient à travers la plaine. Au galop, des lances furent lancées, des boucliers posés pour couvrir l’aine, la hanche et la poitrine.


    Natarkas avait mené sa cavalerie à travers la pluie de la nuit, à l’est des fonds marins puis au nord et enfin, alors que la fausse aube léchait l’obscurité, à l’ouest.


    À l’aube, ils étaient positionnés à un tiers de lieue derrière les forces letheriies. Disposés en coin, avec Natarkas lui-même au centre de la sixième rangée. Attendant les premiers échos de la bataille.


    Masquerouge avait été catégorique. Si des éclaireurs ennemis les trouvaient, ils devaient attendre, en écoutant le fracas des combats pendant au moins deux rotations. S’ils croyaient ne pas être découverts – si l’occasion de surprise demeurait –, Natarkas devait immédiatement mener sa cavalerie à l’attaque des formations arrière des forces ennemies – sur, sans doute, les Tistes Edur. Il devait respecter ces instructions à la lettre.


    À l’aube, ses propres éclaireurs étaient allés trouver Natarkas pour lui annoncer qu’une troupe montée d’Edurs les avait découverts. Et il avait repensé à Masquerouge la nuit précédente. Natarkas, comprends-tu pourquoi, si on te voit, je veux que tu tiennes bon ? Et que tu ne charges pas immédiatement ? Non ? Alors je vais t’expliquer. Si on te voit, je dois pouvoir exploiter cela dans la bataille sur le fond de la mer. Tu dois attendre au moins deux rotations, sans rien faire. Ça bloquera les Tistes Edur. Ça pourrait même attirer la cavalerie de Rosebleue – et s’ils s’approchent de toi, incite-les à vous poursuivre, pour les éloigner. Ne les attaque pas, Natarkas ! Vous seriez massacrés ! Fais courir leurs chevaux – ils deviendront inutiles pour Bivatt. C’est important ! Comprends-tu mes ordres ?


    Oui, il les avait compris. S’ils perdaient l’effet de surprise, il devait mener les Alênes… au loin. Comme des lâches. Mais ils avaient déjà joué les lâches auparavant, et c’était une vérité qui brûlait dans son cœur. Il souffrait à chaque fois qu’il voyait le Mezla, ce Toc Anaster, oui, l’étranger borgne qui était la preuve vivante d’une période si sombre pour les Alênes que Natarkas pouvait à peine respirer quand il y pensait.


    Et il savait que ses compagnons d’armes ressentaient la même chose. Un vide intérieur, le terrible besoin de donner une réponse, de rejeter le passé de la seule façon qui leur restait.


    On les avait vus.


    Mais ils ne voulaient pas s’enfuir. Et ils n’attendraient pas. Ils chevaucheraient au son de la bataille. Ils verraient l’ennemi détesté et ils chargeraient.


    La rédemption. Tu comprends ce mot, Masquerouge ? Non ? Alors nous allons te montrer sa signification.


     


    — Sœur Ombre, ils arrivent. 


    Brohl Handar serra la sangle de son casque. 


    — Préparez vos lances ! cria-t-il à ses guerriers, sur toute la ligne de front, à deux rangs de profondeur.


    Le premier rang s’agenouilla, inclinant ses pointes à la hauteur du poitrail des chevaux qui s’approchaient, tandis que le rang derrière restait debout, prêt à pousser. 


    — Boucliers ! 


    Les soldats du troisième rang avancèrent d’un demi-pas pour mettre leurs boucliers en position de garde sous les armes des guerriers du deuxième rang.


    Brohl se tourna vers l’un de ses messagers. 


    — Informez l’Atri-Préda que nous faisons face à une charge de cavalerie et que je lui conseille vivement d’ordonner aux Rosebleues de lancer une attaque de flanc – plus vite nous en aurons fini avec ça, plus vite nous pourrons rejoindre le combat.


    Il regarda le messager se précipiter au loin.


    Les formations en coin étaient maintenant sur le plat, utilisant l’avance que Bivatt avait conçue pour s’adapter à la boue. Ils se rapprochaient des lignes alênes, bien qu’ils ne se soient pas encore affrontés. L’Atri-Préda avait une autre tactique à cette fin, et Brohl Handar lui souhaita bonne chance.


    Le massacre des mages avait représenté une sinistre ouverture, mais la confiance du superviseur avait, au contraire, commencé à croître.


    — Ces imbéciles nous chargent ! Ils chargent une forêt de lances ! C’est du suicide !


    Finalement, il comprit qu’ils pouvaient mettre fin à cette guerre absurde. À la fin de la journée, pas un seul Alêne ne serait encore en vie. Pas un seul.


    Le tonnerre des sabots. Les lances baissées, les chevaux au cou tendu, les guerriers courbés – plus près, toujours plus près, puis, d’un seul coup, le chaos.


     


    Aucun cheval ne pouvait se heurter à un mur de lances. Au milieu des lanciers alênes se trouvaient des archers montés et alors que la masse des cavaliers s’approchait à moins de cent pas des Edurs, ces archers se levèrent dans leurs étriers et lancèrent un essaim de flèches.


    La première rangée edure, un genou à terre, ses lances plantées dans le sol, avait appuyé ses boucliers rectangulaires letheriis sur leurs épaules – c’était le mieux à faire avec les deux mains sur les hampes de leurs lances. Ceux qui se trouvaient immédiatement derrière eux étaient mieux protégés, mais la haie de lances, comme l’appelaient les Letheriis, était vulnérable.


    Les guerriers crièrent et tournoyèrent sur eux-mêmes sous l’impact des flèches. La rangée ondula, vacilla, déchiquetée.


    On ne pouvait pas faire galoper les chevaux contre un mur hérissé de lances. Mais, s’ils étaient suffisamment entraînés, ils pouvaient être forcés à s’enfoncer dans une masse de chair humaine. Et parmi ceux qui faisaient encore face à des lances placées à hauteur de poitrine, certains pouvaient sauter.


    Une deuxième volée de flèches s’élança à une quarantaine de pas. Puis une troisième à dix pas.


    Les rangs des Edurs étaient déjà désordonnés quand la charge frappa. Les bêtes bondirent, s’efforçant d’éviter les premières lances pour ensuite être touchées par d’autres pointes de fer – mais aucune d’entre elles n’était enfoncée dans le sol –, et tandis que leurs bords dentelés entaillaient les plaques de cuir et la chair en dessous, beaucoup furent repoussées. Les chevaux plongèrent dans les brèches de la ligne de front, repoussant les guerriers, piétinant les autres. Les lances s’enfonçaient dans les corps en mouvement, écartaient des boucliers, embrassaient visages et gorges dans un bain de sang.


    Brohl Handar, positionné derrière le carré des Edurs, regardait avec horreur les guerriers arapays reculer, reculer encore, puis se replier inexorablement vers l’intérieur, du côté opposé.


    Le coin formé par les Alênes s’était enfoncé profondément à l’intérieur du carré. L’impact avait fait reculer les guerriers, coinçant ceux qui se trouvaient derrière eux, dans un effet de réplique qui s’était propagé à toute la formation.


    Parmi les Alênes, au milieu des bousculades et des trébuchements des Edurs, de lourdes épées apparurent. Dans une frénésie de cris, les sauvages attaquaient de tous les côtés.


    Les chevaux tombaient, s’écrasaient en agitant frénétiquement les jambes, fous de peur et de douleur. Des lances soulevaient les guerriers alênes de leurs selles.


    La folie régnait sur le champ de bataille.


    Et les chevaux continuaient à tomber, tandis que d’autres reculaient, malgré les cris de leurs cavaliers. D’autres lances arrachaient les cavaliers à leur selle, leurs ennemis les encerclant aussitôt.


    Les Alênes cherchaient à se retirer et les guerriers edurs commencèrent à pousser, les flancs du carré avançant dans le but d’enfermer les assaillants.


    Quelqu’un criait à l’intention de Brohl Handar. Quelqu’un à son côté, et il se retourna pour voir l’un de ses messagers.


    Qui désignait l’ouest avec des gestes frénétiques.


    La cavalerie de Rosebleue, en formation.


    Brohl Handar fixa un long moment les rangs éloignés et les têtes de lances qui brillaient sous le soleil avant de se reprendre. 


    — Serrez les rangs ! Le carré doit rester en place ! Serrez les rangs et laissez l’ennemi se retirer !


    Quelques instants plus tard, les cors retentirent.


    Les Alênes ne comprenaient pas. La panique les avait déjà envahis, et le recul soudain de ces Edurs leur donna une opportunité. Désireux de se désengager, les guerriers à cheval s’éloignèrent – à vingt pas, quarante, cinquante –, et un officier au visage de cuivre leur cria de se redresser pour se lancer dans une autre charge. Un guerrier se retourna sur sa selle et vit arriver sa propre mort.


    Sa mort, et celle de ses guerriers.


    Brohl Handar regarda le commandant essayer tant bien que mal de pousser les bêtes fatiguées et ensanglantées et leurs cavaliers tout aussi fatigués – mais il était trop tard. Des voix apeurées s’élevèrent alors que les guerriers voyaient ce qui leur tombait dessus. La confusion redoubla, puis les cavaliers rompirent les rangs pour fuir.


    D’un seul coup, les lanciers de Rosebleue se jetèrent sur eux.


    Brohl Handar regarda ses Arapays – Sœur Ombre, nous avons été blessés. 


    — Sonnez une avance lente ! ordonna-t-il, tirant son épée. Nous allons finir ce que les Rosebleues ont commencé. 


    Je veux ces bâtards. Tous ces foutus bâtards. Je veux les voir hurler de douleur, mourir sous nos lames !


    Quelque chose de sombre et de sauvage s’éveilla en lui. Oh, il aurait du plaisir à tuer. Ici. Maintenant. Un tel plaisir.


     


    Alors que la charge de Rosebleue écrasait la cavalerie alêne, une lance à large pointe frappa Natarkas – qui hurlait encore à ses troupes de se retourner – sur le côté de la tête. La pointe transperça sa tempe gauche, sous le bord du casque en bronze. 


    Elle brisa sa pommette et l’orbite de l’œil. Puis elle alla encore plus loin, dans le cerveau et la cavité nasale.


    La noirceur envahit son esprit.


    Alors qu’il basculait, son cheval tituba sous l’impact de la monture de son adversaire ; puis, alors que le poids du corps de Natarkas glissait, la bête s’élança, loin de ce carnage, de cette terreur.


    D’un seul coup, la plaine s’ouvrit et deux autres chevaux sans cavalier s’enfuirent au galop, la tête haute, libres.


    Le cheval de Natarkas se lança à leur poursuite.


    Le chaos qui régnait en son cœur se dissipa. Il s’envolait un peu plus à chaque souffle exaltant que la bête attirait dans ses poumons douloureux.


    Libre !


    Libre !


    Plus jamais !


     


    Les formations en coin d’infanterie lourde avançaient sous une grêle désormais constante des flèches. Les soldats rampaient à l’abri de boucliers levés, jetaient un coup d’œil et frappaient à travers les trous des armures. Ils criaient, trébuchaient, se relevaient – mais ils étaient soudainement saisis par des mains de chaque côté et les masses se refermaient, les maintenant debout alors que la vie déversait son cadeau cramoisi dans la boue tourbillonnante. Ces mains avaient commencé à pousser les morts et les mourants vers l’avant, dans les rangs. 


    Pendant tout ce temps, le chant n’avait pas cessé, languissant, marquant chaque étape.


    À douze pas des Alênes sur leurs îlots secs, les soldats étaient maintenant capables de voir leurs yeux flamboyants remplis de peur ou de rage.


    Cette lente avancée ne pouvait que déconcerter les Alênes. Des crocs de fer massifs se dressant inexorablement.


    Et à présent, à huit pas de là, des cadavres couverts de flèches étaient projetés en avant depuis les premiers rangs. Les corps s’étalaient dans la boue. Des boucliers suivaient ici et là. Des bottes les enfonçaient plus loin sous la boue.


    Les corps et les boucliers formaient un flot apparemment sans fin, un sol de chair, de cuir, de bois et d’armures.


    Des javelots faisaient reculer les soldats, poussés en avant avec un mépris glacial. Les blessés se vidaient de leur sang, se noyaient en hurlant dans la boue. 


    Quatre pas. Trois.


    Et, en poussant un cri, les pointes de ces énormes coins s’avancèrent soudain.


    Dans la chair humaine, dans des boucliers, des lances. Dans les Alênes.


    Tous les esprits rêvaient de victoire. D’immortalité. Et aucun ne voulait céder.


    Le soleil flamboyait sur Q’uson Tapi où deux civilisations s’affrontaient.


    Une dernière fois.


    ***


    Une décision fatidique, peut-être, mais déjà prise. Entraînant avec lui toutes les escouades dans le village, Violain prit la relève de certaines des unités les plus meurtries de Keneb, du côté ouest. Ils n’étaient plus en contact direct avec l’énorme armée des Letheriis et ses maudits sorciers. Non, ils attendaient ici, et en face d’eux, les Tistes Edur se dressaient en rangs serrés.


    Était-ce de la lâcheté ? Il n’en était pas sûr, et d’après les regards de ses camarades sergents – à l’exception d’Hellian qui avait cherché à attraper Crânemort, ou plus précisément son entrejambe, avant l’intervention de Pincé –, ils n’en étaient pas sûrs non plus.


    Très bien, je ne veux pas que la mort s’abatte sur moi. Est-ce que c’est lâche ? Oui, à tous points de vue, ça ne peut pas être autre chose. Mais il y a quand même ça. Je n’ai pas peur.


    Non, tout ce qu’ils voulaient maintenant, au-delà de ce qu’Hellian voulait manifestement, bien sûr, c’était mourir en combattant. Voir le visage du salaud qui le tuerait, transmettre, dans cette dernière rencontre, tout ce que mourir signifiait, devait signifier et signifierait toujours… Quoi que ce soit, et espérons que je fasse un meilleur travail pour faire savoir à celui qui me tuera ce que c’est – meilleur que tous ceux dans les yeux desquels j’ai regardé quand ils sont morts de ma main. Oui, cela semble être une prière assez digne.


    Mais je ne te prie pas, Goule.


    En fait, que je sois damné si je sais qui prier, mais ça ne semble pas avoir d’importance.


    Ses soldats creusaient des trous mais ne disaient pas grand-chose. Ils avaient reçu une sacoche de munitions, et même si ce n’était pas suffisant, il valait mieux creuser des trous pour se mettre à l’abri quand les explosifs entreraient dans la danse.


    Tout cela, bon sang, supposait qu’il y aurait des combats.


    Mais la magie allait sûrement frapper les Malazéens, un par un, les saisissant à la gorge alors même qu’elle leur brûlerait la peau, les muscles et les organes, leur arrachant un dernier cri désespéré et furieux.


    Violain jura de faire de son dernier cri une malédiction. Un bon cri, là aussi.


    Il regarda fixement les rangées de Tistes Edur.


    — Ils n’aiment pas ça non plus, tu sais, fit Seiche.


    Violain lui répondit par un grognement.


    — C’est leur chef, le vieux avec les épaules courbées. J’ai l’intention de l’éliminer, Vio – avec une jureuse.


    — Écoute – tu m’écoutes ? Dès que cette vague de magie commencera, on devra s’occuper de ces bâtards.


    — Ce n’est pas une mauvaise idée. 


    En clignant des yeux, Violain fit face au sapeur, puis il hocha la tête.


    — Fais passer le mot, alors.


    L’un des soldats de Thom Foucade fit son apparition parmi eux. 


    — Voilà les ordres du Poing, dit-il en regardant autour de lui. Où est votre capitaine ?


    — En train de tenir la main de Bec, quelque part, répondit Violain. Tu peux me donner ces ordres, soldat.


    — Très bien. Maintenez la formation ! N’avancez pas sur l’ennemi… 


    — C’est un putain de…


    — Assez, Seiche ! dit sèchement Violain avant de hocher la tête et de poursuivre. Combien de temps ?


    Une expression vide répondit à cette question.


    Violain fit signe à l’idiot, puis il se retourna une fois de plus vers les Tistes Edur.


    — Qu’il soit maudit, Vio !


    — Tranquille, Seiche. On partira quand il faudra, d’accord ?


    — Sergent ? 


    Bouteille sortit soudain du trou qu’il avait creusé, l’air tendu. 


    — Il se passe quelque chose…, quelque chose…


    À ce moment-là, un bruit sinistre – comme dix mille chaînes d’ancre s’arrachant du sol – monta de la crête à l’est et un mur de magie apparut. Violet foncé et traversé de veines cramoisies, avec des gravures noires comme des éclairs s’élançant le long de la crête alors qu’il s’élevait, plus haut, encore plus haut… 


    — Par les couilles de Goule ! siffla Seiche, les yeux écarquillés.


    Violain se contenta de regarder. C’était la sorcellerie qu’ils avaient vue au large de la côte nord de Sept-Cités. Seulement, ils avaient Ben le Vif avec eux. Et Bouteille avait sa rate – il tendit la main et tira Bouteille vers lui. 


    — Écoute ! Est-ce qu’elle…


    — Non, Vio ! Nulle part ! Elle n’est plus avec moi depuis que nous avons débarqué. Je suis désolé…


    Violain jeta l’homme à terre.


    Le mur se souleva encore plus haut.


    Les Tistes Edur qui se trouvaient à l’extrémité ouest du champ de bataille se retirèrent.


    — Il faut y aller maintenant ! Violain ! Tout de suite ! cria Seiche. 


    Mais il ne pouvait pas bouger. Il ne pouvait pas répondre, malgré les vitupérations du sapeur. Il ne pouvait que fixer le mur en tendant toujours plus le cou. Trop de magie. 


    — Dieux des profondeurs, murmura-t-il. 


    Tu parles d’une surenchère.


    S’enfuir ? Aucune chance.


    Seiche le traîna dans un coin.


    Violain fronça les sourcils et repoussa l’homme, assez fort pour faire trébucher le sapeur. 


    — Au diable la fuite, Seiche ! Tu crois qu’on peut faire mieux que ça ?


    — Mais les Edurs…


    — Elle va les choper aussi, tu ne vois pas ? Il le faut – personne ne peut la contrôler une fois qu’elle est libérée – personne. Ces maudits Edurs ont été piégés, Seiche ! 


    Oh oui, les Letheriis voulaient se débarrasser de leurs maîtres – ils ne voulaient tout simplement pas le faire avec nous comme alliés. Non, ils vont le faire à leur façon et éliminer leurs deux ennemis en même temps…


     


    À trois cents pas à l’ouest, Hanradi fixait cette magie letheriie. Et il comprit.


    — Nous avons été trahis, dit-il autant à lui-même qu’aux guerriers qui se tenaient à proximité. Ce rituel, il a fallu des jours pour le réaliser. Peut-être des semaines. Une fois qu’il sera déclenché…, la dévastation s’étendra sur des lieues vers l’ouest.


    Que faire ?


    Père Ombre, que faire ? 


    — Où sont mes K’risnans ? demanda-t-il soudainement, se tournant vers ses aides.


    Deux Edurs s’avancèrent, le visage blême.


    — Pouvez-vous nous protéger ?


    Aucun des deux ne répondit, et aucun ne voulut croiser le regard d’Hanradi.


    — Ne pouvez-vous pas faire appel à Hannan Mosag ? Allez trouver le Céda, bon sang !


    — Vous ne comprenez pas ! cria l’un des jeunes K’risnans. Nous sommes – tous – nous sommes tous abandonnés !


    — Mais Kurald Emurlahn…


    — Réveillez-vous ! Nous ne pouvons pas l’atteindre ! Le Céda non plus !


    — Et qu’en est-il de l’autre puissance ? Le chaos ?


    — Parti ! Disparu !


    Hanradi fixa les deux sorciers. Il dégaina son épée et frappa le visage du plus proche, entre les deux yeux. En criant, la silhouette recula, les mains sur son visage. Hanradi s’avança et enfonça son épée dans la poitrine tordue de la créature. Son sang était presque noir.


    Tirant sur l’arme, Hanradi se tourna vers l’autre, qui recula. 


    — Vous, les sorciers, dit l’ancien roi d’une voix grinçante, vous êtes la cause de tout cela. Tout cela. 


    Il fit un pas de plus.


    — Si seulement Hannan Mosag était accroupi devant moi main-tenant…


    — Attendez ! fit le sorcier, pointant soudain vers l’est. Attendez ! La réponse ! La réponse !


    Hanradi se retourna, les yeux se concentrant avec difficulté sur les Malazéens. La vague de magie letheriie était si impressionnante qu’une ombre s’était abattue sur tout le champ de bataille.


    Une faible lueur lumineuse s’élevait de cette masse de soldats blottis les uns contre les autres. Couleur argent, pulsant lentement.


    Le rire d’Hanradi fut sévère. 


    — Cette chose pathétique est une réponse ?


    Il leva à moitié son épée.


    — Non ! s’écria le K’risnan. Attendez ! Regardez, espèce d’idiot ! Regardez !


    Et c’est ce qu’il fit, une fois de plus.


    Et il vit ce dôme de lumière argentée s’élever, s’étendre pour engloutir les forces malazéennes – et il s’épaissit, devint opaque.


    Le dernier K’risnan s’accrocha au bras d’Hanradi. 


    — Écoutez-moi ! Son pouvoir – Père Ombre ! Son pouvoir !


    — Peut-il tenir ? demanda Hanradi. Peut-il tenir contre les Letheriis ?


    Il ne vit aucune réponse dans les yeux rouges du K’risnan.


    Il ne peut pas – regardez, il est encore minuscule – contre cette vague toujours croissante… 


    Mais… il n’est pas nécessaire qu’il soit plus grand que cela, n’est-ce pas ? Il les engloutit tous.


    — Sonnez l’avance ! Au pas de course ! cria-t-il, les yeux grands ouverts sur Hanradi qui pointait ce dôme éthéré et scintillant. 


    — Au moins, nous pouvons nous accroupir dans son ombre ! Avancez ! Tout le monde !


     


    Bec, qui avait jadis possédé un autre nom, plus ennuyeux, avait joué dans la saleté cet après-midi-là, sur le sol de la vieille grange où plus personne ne se rendait, loin du reste des bâtiments du domaine, assez loin pour lui permettre d’imaginer qu’il était seul dans un monde abandonné. Un monde sans problèmes.


    Il jouait avec les morceaux de cire qu’il avait ramassés dans le tas d’ordures situé sous le mur du fond de la bâtisse principale. La chaleur de ses mains pouvait changer leur forme, comme par magie. Il pouvait mouler des visages à partir de ces morceaux et construire des familles entières comme celles du village, où les garçons et les filles de son âge travaillaient aux côtés de leurs parents. Lorsqu’ils ne travaillaient pas, ils jouaient dans les bois et riaient tout le temps.


    C’était là que son frère l’avait trouvé. Son frère avec un visage triste si différent de ceux en cire qu’il aimait faire. Il était arrivé avec un rouleau de corde et se tenait dans l’entrée béante, envahie de végétation. 


    Bec, qui avait un nom plus ennuyeux à l’époque, vit sur les traits de son frère une détresse soudaine, qui disparut ensuite, remplacée par un faible sourire, un soulagement pour Bec qui détestait toujours quand son frère partait quelque part pour pleurer. Les frères plus âgés n’auraient jamais dû faire cela et s’il avait été le plus âgé, il ne l’aurait pas fait.


    Son frère s’était dirigé vers lui, toujours à moitié souriant.


    — J’ai besoin que tu partes, petit. Prends tes jouets et va-t-en.


    Bec le regarda avec de grands yeux. Son frère ne lui avait jamais demandé de telles choses.


    Son frère avait toujours partagé cette grange. 


    — Tu ne veux pas jouer avec moi ?


    — Pas maintenant, répondit son frère. 


    Et Bec vit que ses mains tremblaient, ce qui signifiait qu’il y avait eu des problèmes au domaine. Des ennuis avec maman.


    — Jouer te fera te sentir mieux, dit Bec.


    — Je sais. Mais pas maintenant.


    — Plus tard ? 


    Bec avait commencé à rassembler ses villageois de cire.


    — On verra bien.


    Certaines décisions ne semblaient pas être des décisions. Et les choix pouvaient être faits quand personne ne regardait vraiment, et c’était ainsi pour les enfants comme pour les adultes. Les villageois de cire rassemblés dans ses bras, Bec se mit en route, sous la lumière du soleil. Les jours d’été étaient toujours merveilleux – le soleil était assez chaud pour faire pleurer de joie les villageois, une fois qu’il les avait alignés sur la vieille pierre de frontière qui ne signifiait plus rien.


    La pierre se trouvait à environ dix-huit petits pas de Bec, à un coin de la piste, avant que celle-ci s’enfonce vers le pont et le ruisseau où vivaient les vairons jusqu’à ce qu’il soit à sec, puis ils mouraient parce que les vairons ne pouvaient respirer que dans l’eau. Il venait de poser ses jouets quand il avait décidé qu’il devait demander quelque chose à son frère.


    Décisions et choix.


    Qu’avait-il voulu demander ? Il n’en avait aucun souvenir. Le souvenir s’était fondu dans le néant. Il avait fait très chaud.


    En arrivant à l’entrée, il vit son frère – assis, avec les jambes suspendues au bord du grenier – se laissant glisser pour tomber au sol. Mais il n’était pas tombé à terre. La corde autour de son cou l’avait retenu.


    Son visage devint sombre, ses yeux se gonflèrent et il tira la langue. Son frère dansait dans les airs, en donnant des coups de pied dans les rayons du soleil poussiéreux.


    Bec se précipita vers lui – le jeu de son frère avec la corde avait mal tourné, et maintenant son frère s’étouffait. Il saisit ses jambes et tenta de toutes ses forces de le soutenir.


    Et il se tenait là, et peut-être criait-il, peut-être pas, parce que c’était un endroit abandonné, trop loin de toute personne qui pourrait l’aider.


    Son frère essaya de le repousser. Ses poings frappèrent le sommet de la tête de Bec, assez fort pour lui faire mal, mais pas tant que ça, car ses mains le touchaient à peine, étant donné qu’il était encore plus jeune que son frère. Il se contentait donc de tenir. 


    Le feu se réveilla dans les muscles de ses bras. Dans ses épaules. Dans son cou. Ses jambes tremblaient sous lui, car il devait se tenir sur la pointe des pieds – s’il essayait de déplacer ses bras plus bas, bien en dessous des genoux de son frère, alors son frère pliait simplement ses genoux et recommençait à s’étouffer.


    Du feu partout, du feu à travers le corps de Bec.


    Ses jambes ne fonctionnaient pas, ses bras non plus. Et comme ils ne tenaient plus, son frère s’étouffa. L’urine brûla les poignets de Bec, son visage. L’air s’emplit d’odeurs plus fortes, et son frère n’avait jamais fait des choses comme ça – tout ce désordre, la terrible erreur avec la corde.


    Bec ne pouvait pas tenir le coup, et c’était le problème d’être le plus jeune, d’être comme il était. Les coups de pied cessèrent, les muscles des jambes de son frère étaient devenus mous, lâches. Deux bouts de doigts de l’une des mains de son frère effleuraient légèrement les cheveux de Bec, mais ils ne bougeaient que lorsque Bec lui-même bougeait.


    C’était une bonne chose qu’il ne se débatte plus. Il avait dû desserrer la corde autour de son cou et se reposait à présent. Et c’était une bonne chose, car Bec était maintenant à genoux, les bras enroulés autour des pieds de son frère.


    Et il resta là.


    Jusqu’à ce que, trois carillons après le crépuscule, un des palefreniers à sa recherche entre dans la grange avec une lanterne.


    À ce moment-là, la chaleur du soleil, plus tôt dans l’après-midi, avait ruiné tous ses villageois aux visages désormais éplorés, et Bec n’était pas revenu les chercher, ne les avait pas remodelés en de plus beaux visages. Ces morceaux restèrent sur la pierre frontalière qui ne signifiait plus rien, fondant sous le soleil, jour après jour.


    Après cette dernière journée avec son frère, les problèmes ne manquèrent pas dans la maison. Mais cela n’avait pas duré longtemps, oh non.


    Il ne savait pas pourquoi il pensait à son frère maintenant, alors qu’il allumait chaque bougie en lui pour rendre le monde plus lumineux et sauver tous ses amis. Et bientôt, il ne sentit plus personne. La capitaine, le Poing, tous les soldats qui étaient ses amis. Il laissa sa lumière se déployer pour les embrasser tous, pour les protéger de cette effrayante magie noire si désireuse de se précipiter sur eux.


    Elle était devenue trop puissante pour que ces sept mages puissent la contenir. Ils avaient créé quelque chose qui allait maintenant les détruire, mais Bec ne voulait pas que cela fasse du mal à ses amis. Il fit donc brûler sa lumière encore plus fort. Il en fit une chose solide. Cela suffirait-il ? Il ne le savait pas, mais il fallait essayer, car sans amis, il n’y avait rien, personne.


    Plus brillante, plus chaude, si chaude que la cire des bougies éclatait en nuages de gouttelettes, brillantes comme le soleil, les unes après les autres. Et, lorsque chaque bougie colorée fut allumée, une blancheur éclatante régna.


    Et plus encore, car au fur et à mesure que chacune rejoignait le torrent émanant de lui, il sentit en lui un nettoyage, ce que les prêtres appelaient la purification ; seulement, ils ne savaient vraiment rien de la purification, car elle n’avait rien à voir avec les offrandes de sang ou d’argent, et rien à voir avec le fait de s’affamer et de se fouetter le dos ni de chanter sans fin jusqu’à ce que le cerveau s’engourdisse. Rien de tout cela. La purification, Bec l’avait compris, était définitive.


     


    Tout brillait, comme s’il s’agissait d’un feu intérieur. Le chaume noir des récoltes s’était embrasé. Les pierres brillaient comme des pierres précieuses. L’incandescence faisait rage de tous côtés. Violain pouvait voir au travers des soldats, jusqu’à leurs os, les organes blottis dans leurs cages thoraciques. Il vit, sur tout un côté de Koryk, de vieilles fractures sur les côtes, le bras gauche, l’omoplate, la hanche. Il vit trois bosses de la taille d’une articulation sur le crâne de Seiche, sous le casque désormais translucide – un coup qu’il avait dû recevoir encore bébé. Il vit les dégâts entre les jambes de Tout Sourire, à chaque fois qu’elle se mutilait. Il vit Corabb Bhilan Thenu’alas, et le sang qui coulait en lui avait le pouvoir de détruire tous les cancers qui l’avaient frappé, et c’était un homme assiégé par cette maladie, mais elle ne le tuerait jamais. Il ne serait même pas malade.


    Il voyait dans Bouteille des vagues de puissance brute coruscantes, incontrôlables – mais cela viendrait. Cela viendra.


    Le caporal Malabar s’accroupit dans le trou qu’il avait creusé, et la lumière qui émanait de lui semblait solide comme du fer.


    Il en voyait plus qu’aucun mortel ne voudrait en voir et pourtant il ne pouvait pas fermer les yeux, ne pouvait détourner le regard.


    Gesler et Ouragan s’embrasèrent dans un feu d’or. Même la barbe et les cheveux d’Ouragan – tous dorés à présent. Une beauté brute se déversait en cascade sur son visage, et ce maudit fou riait.


    Le monde au-delà avait disparu derrière un mur opaque et incurvé de feu d’argent. Des formes vagues de l’autre côté – oui, il avait vu les Tistes Edur s’approcher, cherchant une sorte d’abri.


    Violain se retrouva debout face à ce mur et il s’avança. Parce que certaines choses étaient plus importantes que d’autres. Il marchait dans ce feu d’argent, le sentant traverser tout son corps, ne ressentant ni chaleur, ni froid, ni douleur, ni joie.


    Il tituba soudainement, en clignant des yeux, et à moins de quinze pas de lui s’accroupirent des centaines de Tistes Edur. Attendant de mourir. 


     


    Hanradi s’agenouilla, le regard fixé sur le ciel dont la moitié avait disparu derrière un mur noirci de folie. La crête avait commencé à avancer.


    Un mouvement soudain attira son regard vers le bas.


    Il vit un Malazéen devenu entièrement blanc – barbe, cheveux, les os de ses fétiches polis, lumineux, tout comme son armure, ses armes. Polis, récurés, même le cuir de son harnais paraissait neuf, souple.


    Le Malazéen aux yeux argentés croisa son regard, puis il leva une main parfaite et leur fit signe d’avancer.


    Hanradi se leva, jetant son épée de côté.


    Ses guerriers le virent. Ses guerriers firent de même, et alors qu’ils avançaient tous, le dôme de feu argenté se précipita vers eux.


    Un cri perçant et Hanradi se retourna pour voir son dernier K’risnan s’enflammer en un instant, puis le malheureux sorcier ne fut plus que cendres… 


     


    Bec était heureux de les sauver. Il avait compris ce vieux sergent. Le mage tordu, hélas, ne pouvait accepter une telle purification. Une trop grande partie de son âme avait été abandonnée. Les autres – oh, ils étaient blessés, remplis d’une amertume qu’il devait balayer, et c’était ce qu’il avait fait.


    Rien n’était plus difficile. Rien…


    À cet instant, la vague de magie letheriie descendit.


     


    Le commandant des Letheriis ne pouvait pas voir le champ de bataille, il ne voyait rien d’autre que ce mur tourbillonnant de sorcellerie. Sa faim cruelle se déversait dans des nuages sifflants.


    Lorsque la vague s’élança, toute illusion de contrôle disparut.


    Le commandant, Sirryn Kanar recroquevillé à ses côtés, vit ses sept mages arrachés du sol, dans le sillage de ce mur. Des cris, puis des gerbes de sang, quelques instants avant de disparaître dans la sombre tempête.


    La sorcellerie plongea sur le champ de bataille.


    Une détonation.


    Les soldats tombèrent. Les chevaux furent jetés sur le côté, leurs cavaliers chutant ou se retrouvant coincés alors que les bêtes terrifiées roulaient sur leur dos. La crête entière parut onduler puis se déformer, et un effondrement soudain enterra les soldats sous des avalanches de terre. Les cris silencieux, l’horreur dans de si nombreux yeux…


    La vague se brisa.


     


    Bec fut abattu par un poids immense, une faim horrible. Pourtant, il ne voulait pas battre en retraite. Il laissa le feu en lui s’éteindre, dévorant chaque bougie, enflammant tout.


    Ses amis, oui, les seuls qu’il ait jamais eus.


    Il comprit que la survie exigeait la pureté. De son amour pour eux tous – la façon dont tant d’entre eux lui avaient souri, avaient ri avec lui. La façon dont leurs mains lui tapaient sur l’épaule et même, de temps en temps, lui ébouriffaient les cheveux.


    Il aurait aimé voir la capitaine une dernière fois, et peut-être même l’embrasser. Sur la joue, bien qu’il aurait bien sûr aimé faire quelque chose de bien plus… courageux. Mais c’était Bec, après tout, et il ne pouvait s’accrocher qu’à une seule chose à la fois.


    Ses bras étaient serrés, même lorsque le feu commença à brûler leurs muscles. Puis ceux de ses épaules et son cou. Ses jambes.


    Il pouvait s’accrocher, maintenant, jusqu’à ce qu’ils le trouvent.


    Ces feux étaient si chauds à présent qu’ils brûlaient – mais il n’y avait pas de douleur. La douleur avait été effacée, nettoyée. Oh, le poids était énorme et devenait encore plus lourd, mais il ne voulait pas lâcher prise. Il devait tenir pour ses frères et sœurs, ceux qu’il aimait tant.


    Mes amis.


     


    La sorcellerie des Letheriis se brisa, éclatant en nuages de feu blanc qui s’envolèrent vers les cieux. Des fragments s’écrasaient de part et d’autre du dôme incandescent, déchirant profondément la terre. Et partout, la magie mourut.


    Le commandant se releva, regardant avec incompréhension la scène sur le champ de bataille.


    De part et d’autre, ses soldats l’imitaient tant bien que mal. Des messagers apparurent, l’un d’eux faillit le percuter alors qu’il s’éloignait d’un Sirryn Kanar encore à genoux. La femme essayait de lui dire quelque chose, en désignant le sud.


    — Une autre armée malazéenne, monsieur ! Ils sont des milliers ! Venus du fleuve !


    Le commandant vétéran fronça les sourcils en regardant la femme, dont le visage était couvert de terre et dont les yeux brillaient sous le coup de la panique.


    Il contempla le champ de bataille. Le dôme vacillait. Mais il avait tenu. Assez longtemps.


    — Informez mes officiers, dit-il à la messagère. Préparez-vous à marcher rapidement vers le fleuve. Ont-ils réussi à établir une tête de pont ?


    — Si nous marchons droit vers le fleuve, monsieur, nous les rencontrerons. Et oui, comme je le disais, ils ont débarqué. Il y a de grands navires de guerre dans le fleuve – des dizaines ! Et…


    — Allez, bon sang ! À mes officiers !


    Sirryn était maintenant debout. 


    — Mais monsieur, et ceux-là en bas !


    — Laissez-les à ces maudits Edurs, Sirryn ! Vous vouliez qu’ils soient mutilés, votre souhait est exaucé ! Nous devons affronter le gros de leurs troupes et il faut le faire immédiatement !


    Épée et bouclier, enfin une bataille dans laquelle un soldat pouvait mourir avec honneur.


     


    La capitaine Faradan Sort avait été, comme tant d’autres soldats relativement proches de l’endroit où Bec s’était assis, poussée à terre par la férocité de sa magie. Elle mit du temps à se remettre et, alors même que la lueur argentée semait la mort, elle vit… du blanc.


    Des armures et des armes étincelantes. Des cheveux blancs comme neige, des visages sans aucune cicatrice. Des silhouettes hébétées, s’élevant comme de parfaites invocations parmi les pousses vertes étranges qui semblaient croître sous ses yeux.


    Et, se retournant, elle regarda Bec.


    Pour brûler, le feu avait besoin de combustible.


    Pour les sauver tous, Bec avait utilisé tout ce qu’il avait à disposition.


    Horrifiée, Faradan Sort se retrouva à regarder un amas de cendres et d’os brûlés qui s’était effondré. Mais non, il y avait une silhouette à l’intérieur, une ombre, si elle parvenait à se concentrer malgré ses larmes. Oh. Les os des bras semblaient serrer ses genoux, sur lesquels reposait son crâne.


    Comme un enfant caché dans un placard, un enfant qui cherchait à se faire petit, si petit…


    Bec. Par les esprits des profondeurs… Bec.


     


    — Prévoyez-vous de reprendre les armes ? demanda Violain au chef de guerre edur. Si vous voulez recommencer, nous sommes prêts.


    Mais le vieux guerrier secoua la tête. 


    — Nous en avons fini avec l’empire. Si vous nous permettez de partir.


    — Je pense que certains d’entre nous seraient plus enclins à vous tuer tous, maintenant.


    Un signe de tête.


    — Mais, dit Violain alors que ses soldats se rassemblaient derrière lui tout en jetant un coup d’œil aux Tistes Edur – lesquels regardaient en arrière –, nous ne sommes pas ici pour mener un génocide. Vous laisseriez votre empereur sans défense ?


    Le chef de guerre désigna le nord. 


    — Nos villages sont très éloignés. Il ne reste pas grand-monde sur place et ils souffrent de notre absence. Je ramènerais mes guerriers chez eux, Malazéen. Pour reconstruire. Pour attendre le retour de nos familles.


    — Alors allez-y.


    Le Tiste Edur s’inclina. 


    — Si seulement nous pouvions… effacer… tout ce que nous avons fait.


    — À qui le dites-vous. Votre empereur, peut-il être tué ?


    — Non.


    Ils ne dirent rien de plus. Violain le regarda s’éloigner.


    — J’étais sûr qu’on allait se battre aujourd’hui, grogna Koryk dans son dos.


    — Violain. L’armée letheriie est partie, dit Gesler.


    — L’Adjointe, dit Violain en hochant la tête. Elle va les défoncer.


    — Ce que je veux dire, continua Gesler, c’est que notre chemin vers Letheras…, c’est un boulevard. Allons-nous laisser l’Adjointe et tous ses soldats arriver avant nous ?


    — Bonne question, dit Violain en se retournant enfin. Allons demander au Poing, d’accord ?


    — Oui, et peut-être que nous pourrons découvrir pourquoi nous sommes tous encore en vie, aussi.


    — Oui, et blancs en plus.


    Gesler retira son casque et sourit à Violain. 


    — Parle pour toi, Vio.


    Ses cheveux semblaient faits d’or. 


    — Goule m’emporte, marmonna Violain, je n’ai jamais rien vu d’aussi hideux de toute ma vie.


     


    Une autre main aida Bec à se relever. Il regarda autour de lui. Il n’y avait pas grand-chose à voir, à part du sable blanc et une porte de marbre blanc, dans laquelle tourbillonnait une lumière argentée.


    La main qui lui tenait le bras était squelettique, sa peau d’une étrange teinte verte. La silhouette, très grande, portait des haillons noirs et une capuche dissimulait ses traits. Il semblait étudier les portes.


    — C’est là que je dois aller, maintenant ? demanda Bec.


    — Oui.


    — D’accord. Est-ce que tu viens avec moi ?


    — Non.


    — D’accord. Alors tu me lâches le bras ?


    La main tomba. 


    — Ce n’est pas courant, dit alors la silhouette.


    — Quoi ?


    — Que je m’occupe des… arrivées. En personne.


    — Mon nom est Bec.


    — Oui.


    — Qu’est-ce qu’il y a par là ?


    — Ton frère t’attend, Bec. Il attend depuis longtemps.


    Bec sourit et s’avança en toute hâte – la lumière argentée à l’intérieur de ces portes était magnifique et lui rappelait quelque chose.


    La voix de l’étranger le fit revenir à lui. 


    — Bec.


    — Oui ?


    — Ton frère. Il ne te reconnaîtra pas. Pas encore. Est-ce que tu comprends ?


    Bec fit un signe de tête. 


    — Pourquoi ne viens-tu pas avec moi ?


    — Je choisis d’attendre… quelqu’un d’autre.


    — Mon frère, dit Bec avec un grand sourire. Je suis plus grand maintenant. Plus fort. Je peux le sauver, n’est-ce pas ?


    — Oui, Bec, tu peux le sauver, dit finalement la silhouette après une longue pause.


    Oui, c’était logique. Il repartit d’un pas sûr. Vers les portes, vers cette lueur argentée, pour émerger de l’autre côté dans une clairière à côté d’un ruisseau. Et à genoux près de la rive, son frère. Le même que dans son souvenir. Sur le sol, de tous les côtés, il y avait des centaines de petites figurines de cire. Des visages souriants, un village entier, peut-être même une ville entière.


    Bec s’approcha de son frère.


    Qui dit, trop timide pour lever les yeux : 


    — Je les ai toutes faites pour lui.


    — Elles sont magnifiques, dit Bec, et il se rendit compte qu’il pleurait, ce qui l’embarrassa. Puis-je jouer avec toi ? demanda-t-il en s’essuyant les joues.


    Son frère hésita, étudiant toutes les silhouettes, puis il hocha la tête. 


    — D’accord.


    Bec s’agenouilla à côté de son frère.


    Alors que de l’autre côté des portes, le dieu Goule se tenait debout, immobile.


    Il attendait.


    ***


    Une troisième armée se leva du fond de la mer pour conquérir les autres. Une armée de boue, contre laquelle aucun bouclier ne pouvait se défendre, aucune épée ne pouvait frapper. Les précieux îlots de toile étaient à présent tordus, s’enroulant autour des jambes, ou poussés entièrement sous un épais limon. Le soldat à la peau grise luttait contre le guerrier à la peau grise, réunis dans le désespoir, la rage et la terreur.


    La masse en ébullition était devenue une entité, une bête chaotique qui se tordait et s’enfonçait dans la boue, et de là s’élevait le bruit assourdissant du métal qui s’entrechoquait et des voix qui éclataient dans la douleur et la mort.


    Soldats et guerriers tombèrent, poussés au milieu du gris et du rouge, où ils se fondirent bientôt dans le sol. Les murs de boucliers ne tenaient plus, les avancées étaient dévorées ; la bataille était devenue celle d’une masse à genoux.


    La bête se débattait, se consumait dans sa folie, et de chaque côté, ceux qui commandaient jetaient encore plus de soldats dans le maelström.


    La formation en coin de l’infanterie lourde letheriie aurait dû balayer les Alênes, mais le poids des armures devint une malédiction – les soldats ne pouvaient pas se déplacer assez vite pour exploiter les brèches, trop occupés à étayer les leurs. Les combattants s’embourbaient, se retrouvant soudainement séparés de leurs camarades, et les Alênes se rapprochaient, entourant le soldat, le poignardant jusqu’à ce que le Letherii tombe. Partout où les Letheriis pouvaient se concentrer en plus grand nombre – de trois à trente –, ils semaient la pagaille, tuant des dizaines de leurs ennemis moins disciplinés. Mais toujours la boue s’élevait, et elle séparait les unités.


    Le long du bord ouest, pendant un certain temps, les K’Chains Che’Malle apparurent, courant sur le flanc, perpétrant un terrible massacre.


    Bivatt envoya des archers et des escarmoucheurs armés de lances et, avec de lourdes pertes, ils chassèrent les deux démons – constellés de flèches. La femelle boitait à cause d’une lance enfoncée profondément dans sa cuisse gauche. L’Atri-Préda aurait alors voulu dépêcher sa cavalerie de Rosebleue pour poursuivre les créatures, mais elle l’avait perdue quelque part au nord-est – où elle poursuivait encore les quelques cavaliers survivants alênes – et de toute façon, les Kechras étaient toujours là. 


    Et, s’ils attaquaient maintenant, l’Atri-Préda n’avait plus beaucoup de soldats pour riposter : seulement deux cents escarmoucheurs qui, sans la protection des archers, ne pouvaient guère faire plus que former un modeste mur de lances protégeant à peine un quart du flanc des Letheriis.


    Bivatt invoqua tous les dieux qu’elle connaissait en jurant – ces foutus Kechras ! Étaient-ils vraiment impossibles à tuer ? Non, l’un d’eux est blessé ! De lourdes lances peuvent les blesser. Que l’Errant m’emporte, ai-je le choix ?


    Elle fit signe à l’un des rares messagers qui lui restaient. 


    — Le Finadd Treval doit mener ses escarmoucheurs vers le flanc est, dit-elle. Pour former une ligne de défense au cas où les démons reviendraient.


    Le messager se précipita.


    Bivatt riva une fois de plus son regard sur la bataille. Au moins, il n’y avait pas de poussière pour obscurcir sa vision. Et les preuves étaient évidentes. Les Letheriis repoussaient les Alênes, avançant lentement depuis les ailes, pour enfin les encercler. Les combats n’avaient rien perdu de leur férocité – en effet, les Alênes sur les bords extérieurs semblaient redoubler d’efforts désespérés en comprenant ce qui se passait. Reconnaissant… le début de la fin. 


    Elle n’avait pas pu voir Masquerouge. Lui et ses gardes du corps avaient quitté le promontoire central un demi-carillon plus tôt, se précipitant dans la bataille pour combler une brèche.


    Le fou avait abandonné sa vue d’ensemble, son commandement. Ses aides ne portaient aucun étendard que ses guerriers auraient pu rallier.


    Si Masquerouge n’était pas déjà mort, il était couvert de boue comme tous les autres, méconnaissable, inutile.


    Elle aurait tellement voulu se sentir exulter, triomphante. Mais elle pouvait voir qu’elle avait perdu un tiers – peut-être plus – de ses guerriers.


    Parce que les Alênes ne voulaient pas accepter la vérité. Bien sûr, il ne pouvait y avoir de reddition – ce jour était destiné à l’anéantissement –, mais les fous ne s’enfuiraient même pas alors qu’ils le pouvaient, restant sur le fond de la mer asséchée pour empêcher toute poursuite de la cavalerie et distançant facilement leurs ennemis plus lourds à pied. Ils auraient pu s’enfuir, qu’ils soient maudits, dans l’espoir de se battre un jour de plus.


    Au lieu de cela, les bâtards se battaient, tuaient puis mouraient.


    Même les femmes et les anciens s’étaient joints à eux, ajoutant leur sang dans le marécage.


    Dieux, comme elle les détestait !


     


    Brohl Handar, chef de la province de Drene, goûta le sang de la femme et, dans un élan de plaisir, il l’avala. Il venait de se pencher en avant pour enfoncer son épée dans sa poitrine. Un torrent chaud et épais se déversa sur son visage. Tirant sur son arme alors qu’elle retombait sur le sol, il pivota, cherchant une autre victime.


    Ses guerriers se tenaient de tous côtés, se contentant pour la plupart de reprendre leur souffle. Le massacre des blessés et des cavaliers désarçonnés avait semblé fiévreux, comme si tous les Arapays avaient partagé le même cauchemar, et pourtant il y avait eu une telle jubilation dans ce massacre que sa fin soudaine remplissait l’air d’un choc lourd et absolu.


    Brohl Handar se rendit compte que cela n’avait rien à voir avec le fait de tuer des phoques sur les côtes de sa patrie. La nécessité donnait lieu à une multitude de saveurs, certaines amères, d’autres atrocement douces. Il pouvait encore sentir le sang de cette femme, comme si du miel lui coulait dans la gorge.


    Père Ombre, suis-je devenu fou ?


    Il contemplait les Alênes morts, les chevaux morts. Des guerriers edurs aux armes lisses et dégoulinantes. Et déjà les corbeaux descendaient se nourrir.


    — Êtes-vous blessé, superviseur ?


    Brohl essuya le sang de son visage et secoua la tête. 


    — Formez les rangs. En route pour la bataille, pour en tuer d’autres. Pour les tuer tous.


    — Oui, mon commandant !


     


    Masarche se fraya un chemin, à moitié aveuglé par la boue. Où était Masquerouge ? Était-il tombé ? Impossible de le savoir. S’agrippant à son flanc, où une pointe d’épée avait transpercé l’armure de cuir et où du sang chaud lui coulait entre les doigts, le jeune guerrier renfayar se battait dans la boue en direction de la plate-forme – mais l’ennemi avait presque atteint le flanc est et il ne restait plus personne au sommet de celle-ci.


    Peu importait.


    Tout ce qu’il désirait, en cet instant, c’était s’éloigner de cette boue, grimper sur ces planches de bois. Trop de ses camarades avaient disparu dans le limon, évoquant dans son esprit les souvenirs horribles de sa nuit de mort, lorsque la folie s’était emparée de son esprit. Non, il ne tomberait pas, ne s’enfoncerait pas, ne se noierait pas.


    L’incrédulité faisait rage en lui. Masquerouge, leur grand chef, qui était revenu, qui leur avait promis le triomphe – la fin des envahisseurs Letheriis – avait échoué. Et à présent, nous mourons. Notre peuple. Ces plaines, ces terres n’accueilleront même pas les échos de nos vies. Disparues, pour toujours.


    Il ne pouvait pas accepter cela.


    Pourtant, c’est la vérité.


    Masquerouge, tu nous as tués.


    Il atteignit le bord de la plate-forme et tendit sa main libre – celle qui aurait dû tenir une arme – où était-elle passée ?


    Un cri bestial monta derrière lui et Masarche se retourna à moitié, à temps pour voir le visage tordu et gris sous le casque, le blanc de ses yeux transperçant la couche de boue.


    Le feu éclata dans la poitrine de Masarche et il se sentit soulevé, en équilibre sur la poignée d’une épée, puis projeté sur le dos – sur les planches de la plate-forme. Le Letherii se hissait derrière lui, poussant toujours sa courte épée – bien qu’elle ne puisse pas aller plus loin, plus profondément –, et l’arme était maintenant bloquée, ayant traversé le dos de Masarche jusqu’au bois. À genoux, à cheval sur le Renfayar, le Letherii, les dents dénudées, fixait Masarche dans les yeux et commença à tirer sur son épée.


    Il répétait encore et encore les mêmes mots dans leur langue immonde. Masarche fronça les sourcils – il avait besoin de comprendre ce que l’homme disait alors qu’il le tuait.


    Mais le monde s’effaçait trop vite.


    Non, je t’entends, soldat, oui. J’entends, et oui, je sais… 


    Le Letherii regarda la vie quitter les yeux du jeune Alêne. Et bien que les dents du Letherii soient dénudées comme pour sourire, bien que ses yeux soient brillants, les mots qu’il répétait n’avaient pas changé de sens. 


    — Garde-moi en vie, s’il te plaît, garde-moi en vie, s’il te plaît, garde-moi en vie…


     


    À soixante-dix pas de là, Masquerouge se hissa sur le dos de son cheval – l’un des rares restants – et tira sur les rênes pour faire pivoter la bête. Il avait perdu son fouet, mais il tenait toujours la hache en forme de croissant, dégoulinante de sang.


    Dieux, il en avait tué tant, tant, et il y en avait tant d’autres à venir. Il le savait, il le sentait, il en éprouvait le désir. Il martela les flancs du cheval et celui-ci s’élança, soulevant des gerbes de boue. C’était de la folie de monter là-dessus, mais il n’y avait pas le choix. Plus le choix.


    Des milliers de Letheriis tués, d’autres encore à abattre. Bivatt elle-même, oui – il chevauchait vers le côté est de la masse en ébullition, à l’extérieur de la corne qui l’encerclait – oh, cela ne durerait pas, ses guerriers allaient réussir. Brisant les bâtards et leurs lignes fragiles.


    Masquerouge – une fois qu’il en aurait fini avec Bivatt – reprendrait ce massacre – et oui, ses K’Chains Che’Malle le rejoignaient. Tous les trois, ensemble, se lançant comme une énorme épée dans les rangs des Letheriis. Encore et encore, tuant tous ceux qui étaient à leur portée.


    Sag’Churok se rapprocha de sa droite et il le vit lever ses énormes épées, prêt à frapper. Et Gunth Mach, se balançant sur son flanc intérieur, se plaça entre Masquerouge et la ligne des escarmoucheurs avec leurs lances pathétiques – Gunth Mach boitait, mais elle s’était débarassée de la lance qui l’avait blessée, ou celle-ci était tombée. Ces bêtes ne ressentaient aucune douleur.


    Et elles étaient avec lui, encore une fois, car elles l’avaient choisi.


    Victoire aujourd’hui ! Victoire !


    Sag’Churok s’approcha encore plus près et il le vit balancer sa tête pour le regarder. Ces yeux si froids, si effroyablement vides…


    L’épée frappa en un éclair, s’abattant sur le cheval juste au-dessus des clavicules. Un coup d’une telle sauvagerie et d’une telle force que la lame traversa jusqu’à la selle. Masquerouge fut repoussé par-dessus la croupe de la bête alors même que le cheval sans tête faisait encore une demi-douzaine de pas, avant de vaciller sur le côté puis de s’effondrer.


    Il heurta le sol boueux sur une épaule, dérapa puis s’arrêta – et se redressa alors même que Sag’Churok abattait sa seconde lame, au-dessus des genoux. Le sang jaillit comme il tombait à la renverse et il se retrouva à fixer ses jambes coupées, toujours debout dans la boue.


    Gunth Mach apparut au-dessus de lui, les griffes d’une patte arrière plongeant vers le bas pour se refermer sur sa poitrine. Les serres lui donnèrent un coup profond, les côtes s’écrasant dans cette étreinte, et Masquerouge fut soulevé puis projeté dans les airs – où il croisa le chemin d’une des épées de Sag’Churok. Elle lui transperça l’épaule droite, projetant son bras dans les airs ; il tenait toujours la hache en forme de croissant.


    Masquerouge retomba à nouveau sur le sol, déjà mort.


     


    À trois cents pas à l’est, Toc Anaster se leva dans ses étriers, ignorant les cris d’horreur de Torrent, et il regarda les deux K’Chains Che’Malle se diriger à nouveau vers ce qui restait de Masquerouge. La femelle donna un coup de patte au cadavre, le poussant légèrement, puis elle se retira.


    Un moment plus tard, les deux créatures s’éloignèrent vers le nord-est, la tête tendue, leurs queues horizontales et raides comme des lances.


    — Il leur a fait défaut, chuchota Toc. 


    Quelle autre raison invoquer ? Peut-être de nombreuses raisons. Seul Masquerouge aurait pu répondre à tous les mystères entourant les K’Chains Che’Malle. Leur présence ici, leur alliance – une alliance maintenant terminée. Parce qu’il a échoué. 


    La soudaineté de l’exécution restait un choc retentissant.


    Au-delà, les derniers Alênes – réduits à quelques centaines maintenant – étaient encerclés et mouraient dans leur cimetière de boue.


    Une vingtaine d’escarmoucheurs se rapprochaient. Ils avaient repéré cet ultime reliquat. Toc Anaster sur son cheval. Torrent. Une vingtaine d’enfants jugés trop jeunes pour mourir avec une arme à la main – ils allaient donc mourir de toute façon.


    Ignorant toujours les cris d’angoisse de Torrent, Toc se retourna sur sa selle et songea à tuer les enfants de ses propres mains – des coups rapides, une main sur les yeux –, mais il vit, au sud-est, une ligne étrange – des bhederins ?


    Non. C’est une armée.


    Plissant son œil valide, il regarda cette ligne se rapprocher – oui, ils venaient ici. Pas des Letheriis. Je ne vois aucun étendard, rien du tout. Non, ils ne sont pas letheriis.


    Toc jeta un coup d’œil aux escarmoucheurs qui couraient vers eux. Encore à cent pas.


    Un dernier regard vers les enfants blottis, en pleurs ou muets, puis il détacha de sa selle la sacoche en cuir contenant ses poèmes. 


    — Torrent ! dit-il en lançant la sacoche au guerrier qui l’attrapa, le visage couvert de boue et de larmes, les yeux écarquillés, perdu.


    Toc pointait la ligne distante. 


    — Tu as vu ça ? Une armée – pas letheriie. Les Bolkandos et leurs alliés n’ont-ils pas été prévenus ? Torrent, écoute-moi, maudit sois-tu ! Vous êtes les derniers, toi et ces enfants. Emmène-les, Torrent. Emmène-les et s’il reste un seul esprit gardien pour ton peuple, alors le dernier jour des Alênes n’est pas forcément venu. Tu comprends ?


    — Mais…


    — Torrent, va-t’en, bon sang ! 


    Toc Anaster, le dernier des Épées Grises d’Elingarth, un Mezla, sortit son arc et encocha la première flèche à pointe de pierre sur la corde en boyau. 


    — Je peux te faire gagner du temps, mais tu dois partir maintenant !


    Il enroula ensuite les rênes autour de la corne de la selle, en exerçant une pression avec ses genoux alors qu’il se penchait vers l’avant, et il chevaucha droit sur les escarmoucheurs letheriis.


    La boue s’envola alors que le cheval passait au galop. Par le souffle de Goule, ce ne sera pas facile.


    À cinquante pas des fantassins, il se leva dans ses étriers et commença à tirer.


     


    Le fond marin sur lequel Torrent guidait les enfants était une pente douce et longue s’élevant jusqu’à l’endroit où se trouvait cette armée, la masse sombre se rapprochant de plus en plus. Il vit qu’ils ne marchaient pas en rangs ordonnés. C’était simplement une foule, comme les Alênes ou les Ak’ryns et les D’rhasilhanis des plaines du Sud.


    Si cette armée appartenait à l’une de ces deux tribus rivales, alors Torrent conduisait probablement ces enfants à la mort. Ainsi soit-il, nous sommes morts de toute façon.


    Encore dix pas, puis il ralentit, les enfants se rassemblant autour de lui. Une main posée sur la tête de l’un d’eux, Torrent s’arrêta et se retourna.


    Toc Anaster méritait bien cela. Un témoin. Torrent n’avait pas cru qu’il restait du courage chez cet homme étrange. Il avait eu tort.


     


    Le cheval était malheureux. Toc était malheureux. Il avait été soldat, autrefois, mais il ne l’était plus. Il avait été jeune – il se sentait jeune – et ce sentiment avait nourri les feux de son âme. 


    Même un éclat de pierre brûlante lui volant son beau visage, sans parler d’un œil, n’avait pas suffi à lui arracher son sentiment d’invulnérabilité.


    Être prisonnier du Domin avait changé tout cela. Les mutilations répétées infligées à ses os et à sa chair, les guérisons tordues qui s’ensuivaient à chaque fois, la mise en cage de son âme jusqu’à ce que même ses propres cris résonnent comme de la musique – cela avait éloigné ses croyances de jeunesse, les avait tellement éloignées que même la nostalgie ne déclenchait que des souvenirs d’agonie.


    Se lever dans le corps d’un autre homme aurait dû lui donner tout ce qu’une nouvelle vie lui promettait. Mais à l’intérieur, il était resté Toc le Jeune. Qui avait été soldat autrefois mais ne l’était plus.


    La vie avec les Épées Grises n’avait rien changé à cela. Ils avaient voyagé vers cette terre, attirés par les dieux-loups aux dons de vision flous, de sombres prophéties nées de rêves confus : un vaste incendie les attendait – une bataille où ils auraient un vrai rôle à jouer.


    Mais pas au côté des Alênes. 


    Une erreur de jugement des plus fatales. Les mauvais alliés. La mauvaise guerre.


    De toute façon, Toc n’avait jamais fait confiance aux dieux. À aucun dieu. En vérité, sa liste de ceux en qui il avait confiance était, après tout ce qu’il avait vécu, pathétiquement courte.


    Loquevoile. Ganoes Paran. Grognard.


    Outil.


    Une sorcière, un capitaine médiocre, un gardien de caravane et un foutu T’lan Imass.


    Si seulement ils étaient avec lui, maintenant, à ses côtés.


    La charge de son cheval était lente, trop lente. Maintenant sa pression contre les épaules de la bête, Toc envoya flèche après flèche vers les escarmoucheurs – même s’il savait que c’était sans espoir. Il y voyait à peine tant il était bringuebalé sur sa selle, la boue s’envolant de tous côtés tandis que le cheval se débattait dans une lutte effrénée pour rester debout.


    Alors qu’il s’approchait, il entendit des cris. Il ne lui restait plus que deux flèches et il se redressa encore plus haut sur ses étriers, tirant sur sa corde d’arc – ses flèches, voyait-il avec étonnement, n’avaient pas manqué. Pas une seule. Huit escarmoucheurs étaient à terre.


    Il tira une autre flèche sifflante qui frappa un homme au front, la pointe de pierre perçant le bronze puis l’os.


    La dernière flèche.


    Dieux des… 


    Il se retrouva soudain parmi les Letheriis. Il tira sa dernière flèche, à bout portant, dans la poitrine d’une femme.


    Une lance s’enfonça dans sa jambe gauche, le transperça puis entailla le flanc de son cheval. La bête cria et bondit en avant. 


    Toc jeta son arc et dégaina son cimeterre – bon sang, il aurait dû prendre un bouclier –, et il repoussa les lances de tous côtés.


    Son cheval traversa. Il aurait dû se précipiter sur les rangs des Letheriis, deux cents pas plus loin. Mais Toc saisit les rênes et obligea l’animal à faire un écart, avant de trouver une dizaine d’escarmoucheurs juste derrière lui, le poursuivant à pied.


    Deux lances s’enfoncèrent dans sa monture, l’une glissant sur une omoplate, l’autre dans le ventre de l’animal.


    Poussant un cri piteux, le cheval tomba sur le côté, les jambes arrière prises dans ses intestins, chaque coup de pied frénétique arrachant davantage de la cavité ventrale. Toc, toujours debout, réussit à sauter à temps.


    Il dérapa dans la boue et eut bien du mal à se relever.


    Une lance s’enfonça dans sa hanche droite, le soulevant avant de le jeter sur le dos.


    Il trancha la hampe et la pression qui l’immobilisait disparut.


    Toc lutta pour se redresser, tout en frappant au hasard. Le sang coulait sur ses deux jambes. Il para la lance, s’approcha et planta son cimeterre dans le côté du cou du soldat.


    Une pointe s’enfonça dans son dos, le poussant en avant.


    Et une épée courte se glissa sous ses côtes, lui coupant le cœur en deux.


    Toc Anaster se mit à genoux et poussa son dernier souffle. Il serait tombé face dans la boue si une main ne l’avait pas saisi, le tirant en arrière. L’éclair d’un couteau devant son œil. Une chaleur soudaine le long de la ligne de sa mâchoire…


     


    Torrent regarda l’escarmoucheur letherii découper le visage de Toc Anaster. Un trophée de plus. La tâche fut rapide, bien menée, puis le soldat repoussa sa victime, et la balafre sanguinolente qui avait autrefois été le visage de Toc plongea dans la boue.


    Les enfants pleuraient, et oui, il se rendit compte qu’il les avait peut-être tous condamnés aux couteaux letheriis. Pourtant, ils pourraient…


    Torrent pivota…


    Et découvrit des étrangers devant lui.


    Pas des Ak’rynnaïs.


    Pas des D’rhasilhanis.


    Non, il n’avait jamais vu de telles personnes auparavant.


     


    Les clans des Barghasts à Visage Blanc s’approchaient du lieu de la bataille – une bataille qui touchait à sa fin. Qui avait gagné, qui avait perdu, cela n’avait pas d’importance pour eux. Ils avaient l’intention de tuer tout le monde.


    Deux cents pas devant les lignes en dents de scie se trouvait leur avant-garde, marchant dans une émanation de Tellann, qui était forte à cet endroit. Le limon de l’ancien rivage dissimulait des outils en pierre, des harpons en os et en ivoire, et des coques de pirogues. Et ici, sur cet ancien fond marin, des offrandes étaient enterrées profondément. Des pierres polies, des bois de cervidés, des crânes d’animaux enduits d’ocre rouge, d’innombrables cadeaux pour une mer qui s’asséchait.


    Il y avait d’autres raisons pour une telle émanation de Tellann, mais celles-ci n’étaient connues que d’un seul des trois membres de l’avant-garde, et elle avait toujours gardé ses secrets pour elle.


    Émergeant de la garenne, tous trois s’étaient tenus non loin du guerrier et des enfants alênes. Ils avaient observé, en silence, l’extraordinaire bravoure de ce guerrier solitaire et de son cheval. Pour charger plus d’une vingtaine de escarmoucheurs – l’habileté du cheval à rester debout avait été exceptionnelle. La capacité du guerrier à guider la bête avec ses seules jambes tout en tirant flèche après flèche – dont aucune n’avait manqué sa cible – était tout simplement époustouflante.


    Ce guerrier et son cheval avaient donné leur vie pour sauver ces derniers Alênes, et c’était ce seul fait qui permit de retenir – pour le moment – la main d’Outil, choisi parmi tous les Barghasts à Visage Blanc – après la mort tragique de Humbrall Taur – comme chef de guerre, même s’il n’était pas barghast, mais imass. Avoir pris pour femme la fille de Taur, Hetan, avait sans doute facilité l’ascension ; mais Outil ne devait son rang qu’à lui-même.


    Sa sagesse. Sa volonté.


    La joie de vivre qui pouvait brûler dans ses yeux. Le feu de la vengeance qui pouvait brûler à sa place – qui brûlait encore maintenant – maintenant qu’il avait enfin jugé le moment propice, pour répondre à tout ce qui avait été fait.


    Aux Épées Grises.


    Une réponse apportée aux traîtres.


    Une réponse apportée aux tueurs.


    Sans ce brave guerrier et son courageux cheval, Outil aurait tué ces Alênes immédiatement. Le jeune au visage tacheté. Les enfants crottés, blottis autour de lui. Il en avait probablement encore l’intention.


    Hetan savait tout cela au fond de son cœur ; elle connaissait son époux. Et s’il avait dégainé son épée en silex, elle n’aurait pas essayé de l’arrêter.


    Les Visages Blancs se cachaient depuis trop longtemps. Leurs expéditions de reconnaissance à l’est leur avaient révélé tout ce qu’ils devaient savoir, le chemin qui les attendait, le voyage qu’ils devraient bientôt entreprendre. C’était la vengeance qui les avait guidés. La vengeance, et l’immense et étrange patience d’Outil.


    Depuis la garenne de Tellann, les Barghasts avaient assisté à cette dernière guerre, à l’engagement prolongé qui avait commencé avec le rassemblement des deux armées, loin à l’ouest.


    Ils n’étaient pas arrivés à temps pour sauver les Épées Grises, mais Hetan se souvenait bien de leur arrivée sur place. Ils avaient vu les loups des plaines s’adonner à leur horrible excision des cœurs humains – un acte d’honneur ? Il n’y avait aucun moyen de le savoir – chaque animal s’était enfui avec son trophée dès qu’il l’avait pu. Le massacre de ces soldats trahis avait été particulièrement brutal – des visages avaient été découpés. Impossible d’identifier quelqu’un parmi les morts – ce qui représentait pour Outil la blessure la plus profonde de toutes. Il avait perdu un ami.


    La trahison.


    Le massacre.


    Il n’y aurait, chez Outil, aucune place pour la pitié. Pas pour les Alênes. Pas pour l’armée des Letheriis, si loin de chez eux.


    Et maintenant ils se tenaient debout, observant les derniers guerriers alênes tomber alors que leurs chiens mouraient dans la boue, au milieu des rugissements triomphants des Letheriis, alors que les escarmoucheurs voisins, découvrant les forces des Barghasts, se repliaient hâtivement vers leurs lignes.


    Hetan étudia ce vaste champ de bataille. 


    — Je ne peux pas les distinguer.


     


    Torrent les regardait fixement, ne sachant que penser. Les deux femmes, qui accompagnaient l’homme seul, étaient terrifiantes à ses yeux. Celle qui venait de parler – dans une langue étrangère horrible – était comme l’apparition du cauchemar d’un adolescent. Danger et sensualité, une soif de sang qui coupa tout simplement le souffle de Torrent et le priva aussi de courage. De sa virilité même.


    L’autre femme, sombre, petite mais souple, était enveloppée dans les fourrures d’une panthère. Et l’éclat bleu-noir de la peau de cette bête semblait se refléter au cœur de ses yeux sous un front robuste. Une chamane, une sorcière, oh oui. Une sorcière des plus redoutables.


    L’homme était de sa famille – les ressemblances étaient évidentes dans leurs traits, ainsi que leur taille modeste et la courbure de leurs jambes. Et si ces femmes terrifiaient Torrent, l’expression impassible du guerrier lui glaçait les sangs.


    La femme plus grande, au visage strié de peinture blanche, riva son regard sur Torrent et lui dit, employant la langue des marchands de façon hésitante : 


    — Tu vis encore. Grâce au sacrifice de ce guerrier à cheval. Mais, dit-elle en hochant la tête vers le sauvage à l’épée de silex, il reste indécis. Tu comprends ?


    Torrent fit un signe de tête.


    L’homme dit alors quelque chose, et la femme au visage blanc détourna le regard, les yeux plissés. Puis son regard se posa sur la sacoche que Torrent tenait encore, suspendue à une sangle, dans sa main gauche. Elle la montra du doigt. 


    — Qu’est-ce que tu portes ?


    L’Alêne cligna des yeux, puis il regarda la sacoche en cuir. En haussant les épaules, il la jeta sur le côté. 


    — Des gribouillis, dit-il. Il a peint beaucoup de mots, comme une femme. Mais il n’était pas le lâche que je pensais. Il ne l’était pas.


    — Des gribouillis ?


    Torrent découvrit que les larmes coulaient sur ses joues. Il les essuya. 


    — Le guerrier à cheval, dit-il. Le Mezla.


     


    Hetan vit la tête de son mari tourner lentement à ce mot, vit ses yeux se fixer sur le guerrier alêne, puis elle vit une cascade de prises de conscience s’abattre sur Outil, se terminant par un terrible cri alors qu’il portait les mains à son visage puis tombait à genoux.


    Elle se précipita à son côté, serrant sa tête contre son ventre alors qu’il poussait un autre cri perçant, s’agrippant à son propre visage.


    Les Alênes le regardèrent fixement, comme sous le choc.


    Les guerriers barghasts se précipitèrent hors de la ligne, les jeunes avec leurs antiques épées en forme de crochet, les plus aimés d’Outil, qu’il voyait comme ses propres enfants. Les visages remplis de consternation, de peur, convergeaient vers Outil.


    Hetan leur tendit la main, les arrêtant tous en chemin.


    À côté d’eux, Kilava Onass tira sa peau de panthère sur ses épaules. La sœur de son mari, dont le cœur était rempli de chagrin au-delà de ce qu’Hetan pouvait comprendre, qui pleurait chaque nuit comme si le coucher du soleil lui demandait de le faire. Qui sortait du camp et chantait des chansons sans paroles dans le ciel nocturne – des chansons qui faisaient hurler les ays de deuil et de douleur.


    Elle se tenait à présent à la droite de son frère. Mais elle n’avait pas baissé la main, ne jeta même pas à Outil un regard compatissant. Au lieu de cela, ses yeux sombres balayaient l’armée des Letheriis. 


    — Ils se préparent pour nous, dit-elle. Les Tistes Edur rejoignent les rangs. La cavalerie attend le long de l’ancien rivage. Onos Out’ilan, nous perdons du temps. Tu sais que je dois bientôt partir. Très bientôt.


    Outil s’écarta de l’étreinte d’Hetan. Sans rien dire, il se redressa puis se mit à marcher.


    Jusqu’à l’endroit où son ami était tombé.


    Le guerrier alêne fit un demi-pas vers lui. 


    — Non ! cria-t-il, tournant les yeux vers Hetan pour la supplier. Il ne doit pas ! Le Mezla – c’était un ami, n’est-ce pas ? S’il vous plaît, il ne faut pas !


    Outil continua à marcher.


    — S’il vous plaît ! Ils lui ont découpé le visage !


    Hetan broncha. 


    — Il sait, dit-elle.


    Outil s’arrêta, regardant en arrière, et croisa le regard d’Hetan. 


    — Mon amour, dit-il d’une voix rauque. Je ne comprends pas.


    Elle ne pouvait que secouer la tête.


    — Ils l’ont trahi, poursuivit Outil. Pourtant, tu vois. Il a chevauché vers l’ennemi.


    — Pour sauver la vie de ces enfants, dit Hetan. Oui. 


    — Je ne comprends pas. 


    — Tu m’as raconté beaucoup d’histoires, mon mari, au sujet de ton ami. De Toc le Jeune. De l’honneur qui l’habitait. Je te demande ceci : comment aurait-il pu ne pas agir ainsi ? 


    Son cœur était sur le point d’éclater alors qu’elle regardait son bien-aimé. Ces Imass – ils étaient incapables de cacher ce qu’ils ressentaient. Ils ne possédaient aucun des masques, des déguisements qui étaient les cadeaux amers des autres, y compris de ses propres Barghasts. Et ils étaient sans contrôle, sans maîtrise, ce qui laissait le deuil blesser l’âme plus profondément que tout ce qu’Hetan pouvait imaginer. Tout comme le deuil, l’amour aussi. Tout comme l’amitié. Et aussi, hélas, la loyauté.


    — Ils vivront, dit alors Outil.


    Elle fit un signe de tête.


    Son mari se retourna et reprit son terrible voyage.


    Kilava s’impatienta.


    Hetan se dirigea vers la sacoche en cuir que le guerrier alêne avait jetée. Elle la ramassa et la mit sur une épaule. 


    — Kilava, dit-elle. Jeteuse d’os. Conduis nos Barghasts au combat. Je vais voir mon époux.


    — Ils ne vont pas…


    — Ne sois pas idiote. La terreur seule nous assurera leur obéissance. D’ailleurs, plus vite ils auront fini ce massacre, plus vite nous partirons. 


    Son sourire soudain dévoila les canines d’une panthère.


    Et fit frissonner Hetan. Par les esprits, heureusement que tu souris rarement, Kilava.


     


    L’Atri-Préda Bivatt avait ordonné à ses forces de se retirer pour retrouver un terrain plus solide. Leur triomphe avait pris un tour amer. Une autre armée maudite était apparue et il était clair qu’ils avaient l’intention de se battre contre ses forces épuisées et meurtries. Elle ne s’était autorisée que quelques instants de silence pour se déchaîner contre l’injustice, avant de s’imposer les responsabilités de son commandement.


    Ils se battraient avec courage et honneur, même si l’ennemi barbare continuait à se masser et qu’elle voyait que ce serait sans espoir. Soixante-dix mille, peut-être plus. Ceux qui avaient débarqués sur la côte nord, mais aussi, peut-être, les alliés du Bolkando, selon la rumeur. Ils sont retournés ici, au nord – mais pourquoi ? Pour rejoindre les Alênes ? Mais dans ce cas, leur armée principale était arrivée trop tard. Bivatt avait fait ce qu’elle s’était engagée à faire ; elle avait fait ce qu’on lui avait ordonné. Elle avait exterminé les Alênes.


    Soixante-dix mille ou deux cent mille. La destruction de Bivatt et de son armée. Ni l’une ni l’autre n’avait d’importance dans l’ensemble. L’Empire letherii allait repousser ces nouveaux envahisseurs. À défaut, ils les éloigneraient des Bolkandos en les achetant ; en fait, ils les retourneraient pour former une alliance qui s’étendrait jusqu’aux royaumes frontaliers dans une succession de massacres brutaux.


    Peut-être qu’il y avait donc un moyen de s’en sortir… Elle jeta un coup d’œil aux environs jusqu’à ce qu’elle aperçoive un de ses Finadds, puis elle s’approcha. 


    — Préparez une délégation, Finadd. Nous allons tenter des pourparlers avec ce nouvel ennemi.


    — Oui, Atri-Préda, se précipita l’homme. 


    — Atri-Préda !


    Bivatt se retourna et vit Brohl Handar approcher. Le superviseur ne ressemblait pas, en cet instant, à un gouverneur impérial. Il était couvert de sang et tenait son épée dans une main luisante de sang séché.


    — Il semble que nous ne soyons pas trop en retard, après tout, dit-il.


    — Ce ne sont pas des Alênes, superviseur.


    — Je le vois bien. Je vois aussi, Atri-Préda, que vous et moi allons mourir ici aujourd’hui. 


    Il ricana.


    — Vous vous souvenez, Bivatt, de m’avoir prévenu que Letur Anict voulait me tuer ? Et pourtant, j’ai marché avec vous et votre armée, tout ce chemin…


    — Superviseur, l’interrompit-elle. Le factor a infiltré mes forces avec dix assassins. Tous sont morts.


    Ses yeux s’écarquillèrent lentement et Bivatt continua.


    — Avez-vous souvent vu le grand soldat à vos côtés ? Je lui ai confié la tâche de vous garder en vie, et il a fait tout ce que j’ai ordonné. Malheureusement, superviseur, je crois qu’il va bientôt échouer. À moins que je puisse négocier notre sortie.


    Elle fit face à l’ennemi une fois de plus. Ils élevaient maintenant leurs étendards. Quelques-uns seulement, et tous identiques. Bivatt plissa les yeux dans la lumière de l’après-midi.


    Et les reconnut.


    Son sang se glaça. 


    — Dommage, dit-elle.


    — Atri-Préda ?


    — Je reconnais ces étendards, superviseur. Il n’y aura pas de pourparlers. Ni aucune chance de se rendre.


    — Ces guerriers, dit Brohl Handar au bout d’un moment, sont ceux qui ont élevé les cairns.


    — Oui.


    — Ils sont donc avec nous depuis un certain temps.


    — Leurs éclaireurs au moins, superviseur. Depuis plus longtemps que vous le pensez.


    — Atri-Préda.


    Elle lui fit face, étudia son expression grave. 


    — Superviseur ?


    — Je vous souhaite une belle mort, Bivatt.


    — J’y compte bien. Et à vous aussi, je souhaite une belle mort, Brohl Handar.


     


    Brohl s’éloigna, se faufilant parmi une file de soldats, les yeux fixés sur l’un d’eux en particulier. Grand, avec un visage dur, maintenant strié de boue.


    Le Tiste Edur attira le regard de l’homme et répondit au sourire calme par un des siens.


    — Superviseur, je vois que vous avez eu une journée passionnante.


    — Je vois la même chose pour vous, répondit Brohl, et il semble qu’il y ait encore beaucoup à venir.


    — Oui, mais je vous le dis, je suis assez content. Pour une fois, il y a un sol solide sous mes pieds.


    Le superviseur pensait simplement remercier le soldat pour l’avoir gardé en vie aussi longtemps. Mais il ne dit rien pendant un long moment.


    Le soldat se frotta le visage.


    — Monsieur, vos Arapays vous attendent, sans aucun doute. Vous voyez, l’ennemi se prépare.


    Et oui, c’est ce que Brohl Handar voulait. 


    — Mes Arapays se battront bien sans moi, Letherii. Je vous demanderai une dernière chose.


    — Alors demandez, monsieur.


    — Je demanderai le privilège de me battre à votre côté. Jusqu’à la fin.


    Les yeux doux de l’homme s’élargirent puis, d’un seul coup, son sourire revint. 


    — Choisissez, alors, superviseur. À ma droite ou à ma gauche.


    Brohl Handar choisit la gauche de l’homme. Quant à protéger son propre flanc, cela l’indifférait.


    D’une certaine façon, la vérité lui plaisait.


    ***


    Au même moment, des émeutes faisaient rage dans toute la moitié nord de la ville de Drene, et la nuit suivante, le chaos se répandit dans les quartiers plus opulents du sud.


    Venitt Sathad, qui s’était vu accorder une audience immédiate par le factor Letur Anict – lequel l’attendait debout devant son bureau, son visage rond et pâle brillant de sueur, et dans ses yeux l’intendant voyait, alors qu’il marchait vers l’homme, une sorte de perplexité affrontant des tensions plus profondes –, s’avança, sans hâte ni fanfaronnade. Il s’agissait plutôt d’une marche à dessein singulier.


    Il vit Letur Anict cligner soudainement des yeux, une réévaluation rapide, même s’il continua jusqu’à l’homme.


    Et il enfonça un couteau dans l’œil gauche du factor, jusqu’au cerveau.


    Le poids de Letur Anict, alors qu’il s’effondrait, libéra l’arme.


    Venitt Sathad se pencha pour nettoyer la lame sur les robes de soie du factor ; puis il se redressa, se tourna vers la porte et partit.


    Letur Anict avait une femme. Il avait des enfants. Il avait eu des gardes, mais Orbyn le Véridique s’était occupé d’eux.


    Venitt Sathad entreprit d’éliminer tous les héritiers.


    Il n’agissait plus en tant qu’agent du Cénacle libératoire. Il était un obéré.


    Qui en avait assez.


    ***


    Hetan laissa son mari à genoux à côté du corps de Toc le Jeune. Elle ne pouvait plus rien faire pour lui, et ce n’était pas un échec de sa part. Le chagrin brutal d’un Imass était comme un puits sans fond, qui pouvait saisir les crédules et les jeter dans une obscurité sans fin.


    Autrefois, longtemps auparavant, Outil s’était tenu devant son ami, et son ami ne l’avait pas reconnu, et pour l’Imass – mortel une fois de plus, après des milliers et des milliers d’années – cela avait constitué la source d’un amusement sinistre, à la manière d’un jeu de dupes où le plaisir final dépendait de la révélation de la vérité.


    Outil, dans sa patience inhumaine, avait attendu longtemps pour dévoiler cette révélation. Trop longtemps, en fait. Son ami était mort sans le savoir. Le jeu du tricheur avait entraîné une blessure dont, elle le soupçonnait, son mari ne se remettrait peut-être jamais.


    Et elle savait maintenant dans son cœur qu’il pourrait y avoir d’autres pertes en ce jour tragique. Une femme perdant son mari. Deux filles perdant leur père adoptif et un fils son vrai père.


    Elle se rendit à l’endroit où Kilava Onass s’était postée pour surveiller la bataille, et ce n’était pas par pitié qu’elle avait choisi de ne pas prendre sa forme de Solipris et qu’elle avait laissé aux clans des Barghasts à Visage Blanc la liberté de faire ce qu’ils faisaient le mieux : tuer avec une frénésie sauvage.


    Hetan vit que Kilava se tenait près de l’endroit où un cavalier solitaire était tombé – tué par les armes des K’Chains Che’Malle, remarqua-t-elle. Une tuerie horrible, qui lui rappela le temps où elle s’était tenue devant des créatures tout aussi terribles et la douleur aiguë d’un frère tombé ce jour-là.


    Kilava ignorait le corps sans jambes et manchot qui se trouvait à dix pas sur sa gauche. Le regard d’Hetan se riva sur lui avec une curiosité soudaine.


    — Ma sœur, dit-elle à Kilava – en utilisant délibérément le titre que Kilava n’aimait pas du tout –, regarde, celui-ci porte un masque. Le chef de guerre des Alênes n’était-il pas aussi masqué ?


    — J’imagine que oui, dit Kilava, puisqu’il s’appelait Masquerouge.


    — Eh bien, dit Hetan en se dirigeant vers le cadavre, celui-ci porte l’habit d’un Alêne.


    — Mais il a été tué par les K’Chains Che’Malle.


    — Oui, je vois. Quand bien même…


    Elle s’accroupit et étudia ce masque particulier, ces étranges et minuscules écailles sous les éclaboussures de boue.


    — Ce masque, Kilava, est en peau de K’Chain, je le jurerais, bien que les écailles soient plutôt minuscules…


    — Une gorge de Matrone, répondit Kilava.


    Hetan lui jeta un coup d’œil. 


    — Vraiment ? 


    Elle se pencha et écarta le masque du visage de l’homme, et elle regarda ses traits pâles.


    Hetan se leva, en jetant le masque sur le côté. 


    — Tu avais raison, ce n’est pas Masquerouge.


    — Comment le sais-tu ?


    — Eh bien, costume d’Alêne ou pas, cet homme était letherii.


    ***


    Goule, Grand Roi de la Mort, collectionneur des martyrs, maître peu exigeant de plus d’âmes qu’il pouvait en compter – même s’il avait été enclin à le faire, ce qui n’était pas le cas –, se tenait au-dessus du corps, patientant.


    Une telle attention était, heureusement, un événement rare. Mais certains décès comportaient de temps en temps certaines… excentricités. Et celui qui se trouvait sous ses yeux appartenait à cette catégorie.


    Non seulement parce que les dieux-loups voulaient son âme, mais aussi parce que ce mortel avait échappé à l’emprise de Goule à maintes reprises, même si tout le monde voyait et comprenait bien le doux cadeau que le Seigneur de la Mort lui avait offert.


    Des vies singulières, oui, pouvaient être très… singulières.


    Comme celle de celui qui était arrivé peu de temps auparavant. Posséder un esprit simple n’était pas une gageure. Il n’y avait pas de brume d’incompréhension apaisante pour panser les terribles blessures d’une vie qui avait été ordonnée pour rester, jusqu’à la fin, profondément innocente.


    Goule n’avait pas regretté le sang sur les mains de Bec. Il avait cependant regretté les actes de la mère et du père de Bec.


    Peu de prêtres mortels comprenaient la nécessité d’une réparation, bien que leurs sermons de culpabilité en fassent souvent mention. Leurs extorsions implicites ne faisaient guère qu’alimenter les coffres des temples.


    La réparation était donc une exigence que même un dieu ne pouvait nier. Il en avait été ainsi pour celui qui s’appelait Bec.


    Et il en était de même pour celui qui s’appelait Toc le Jeune.


    — Réveille-toi, dit Goule. Lève-toi.


    Et Toc le Jeune, avec un long soupir, fit ce que Goule lui avait ordonné.


    Il se tenait debout, chancelant, lorgnant sur les portes. 


    — Merde, marmonna Toc, mais ce sont juste des pauvres portes. 


    — Les morts voient comme ils voient, Toc le jeune. Il n’y a pas si longtemps, elles brillaient d’une blancheur étincelante.


    — Mon cœur se serre pour cette pauvre âme égarée.


    — Bien sûr. Viens. Marche avec moi.


    Ils se dirigèrent vers cette porte.


    — Vous faites ça pour chaque âme ?


    — Non.


    — Oh. 


    Toc s’arrêta – ou essaya, mais ses pieds traînaient en avant.


    — Attendez, mon âme devait revenir aux dieux-loups… 


    — Trop tard. Ton âme, Toc le Jeune, m’a été promise. Il y a longtemps.


    — Vraiment ? Qui était l’idiot qui a fait ça ?


    — Ton père, répondit Goule. Qui, contrairement à Dassem Ultor, m’est resté fidèle.


    — Et que vous avez récompensé en le tuant ? Espèce de salaud de porc…


    — Tu l’attendras, Toc le Jeune.


    — Il vit encore ?


    — La mort ne ment jamais.


    Toc le Jeune tenta de s’arrêter à nouveau. 


    — Goule, une question, s’il vous plaît. 


    Le dieu s’arrêta et regarda le mortel.


    — Goule, pourquoi n’ai-je plus qu’un œil ?


    Le dieu de la Mort, le Moissonneur d’âmes, ne répondit pas. Il se le demandait lui-même.


    Maudits loups. 


  




  

    Chapitre 23 


    J’ai vu le visage de la tristesse


    Elle regarde au loin


    Tous ces ponts


    D’où je viens


    Et ces travées, en treillis et en arc


    Retiennent nos vies en revenant en arrière


    À la façon dont nous pensions alors


    À la façon dont nous pensions que nous pensions alors


    J’ai vu le visage de la tristesse,


    Mais elle est toujours rejetée


    Et ses paroles me laissent aveugle


    Ses yeux me rendent muet


    Je ne comprends pas ce qu’elle me dit


    Je ne sais pas si je dois obéir


    Ou tenter un flot de larmes


    J’ai vu son visage


    Elle ne parle pas


    Elle ne pleure pas


    Elle ne me connaît pas


    Car je ne suis qu’une pierre mise en place


    Sur le pont où elle marche


     


    Le Lai du Brûleur de Ponts


    Toc le Jeune


     


    Il y avait bien longtemps, Onrack le Brisé avait commis un crime. Il avait avoué son amour pour une femme en peignant son portrait sur le mur d’une grotte. Il y avait eu un tel talent dans ses mains, dans ses yeux, qu’il avait lié leurs deux âmes dans cette pierre. C’était son droit, son choix. Mais l’autre âme, oh, l’égoïsme de cet acte, la cruauté de ce vol…


    Il se tenait maintenant devant un autre mur de pierre, dans une autre grotte, observant les peintures, avec chaque ligne de muscle, chaque indice de mouvement, célébrant leur véracité, la précision du génie. Et au milieu de ces grandes créatures du monde de l’au-delà, des bonhommes bâtons maladroits représentant les Imass, dans une parodie de danse. Sans vie, comme l’exigeait la loi. Il se sentait toujours brisé, toujours coupable d’avoir volé la vie d’une femme.


    Dans l’obscurité de sa captivité, longtemps auparavant, quelqu’un était venu à lui, avec des mains douces. Il voulait tellement croire que c’était elle, celle dont il avait volé l’âme. Mais il n’en savait rien aujourd’hui ; le souvenir était devenu si confus, plein de tout ce que son cœur voulait croire.


    Et même si c’était bien elle, eh bien, peut-être n’avait-elle pas eu le choix. Prisonnière de son crime, impuissante à défier son désir. Il l’avait détruite elle aussi.


    Il tendit la main, posa le bout de ses doigts sur l’une des images. Un ranag, poursuivi par un ay. Dans la lumière vacillante de la torche, les deux bêtes aux muscles ondulants semblaient en mouvement. En célébrant le monde qui ne regrettait rien, les Imass se rassemblaient côte à côte dans cette caverne, tandis que d’autres, assis dans des cavités, frappaient sur des tambours de bois et de peau évidés, jusqu’à ce que les échos retentissent de tous côtés.


    Nous sommes les témoins, piégés à jamais à l’extérieur. Nous avons été coupés du monde. Et cela est au cœur de la loi, de l’interdiction. Nous nous créons sans vie, maladroits, à part. Autrefois, nous étions comme les bêtes, et il n’y avait pas d’intérieur, pas d’extérieur. Il n’y avait qu’un seul monde, l’unique, dont nous étions la chair, les os, une chair peu différente des herbes, des lichens et des arbres. Des os peu différents du bois et de la pierre. Nous étions son sang, dans lequel coulaient les rivières jusqu’aux lacs et aux mers.


    Nous donnons voix à notre chagrin, à nos pertes.


    En découvrant ce que c’est de mourir, nous avons été chassés du monde.


    En découvrant la beauté, nous avons été rendus laids.


    Nous ne souffrons pas comme les bêtes souffrent – car elles le font certainement. Nous souffrons du souvenir du passé, et cela avive encore nos blessures. Aucune bête ne peut égaler notre angoisse.


    Alors chantez, mes frères. Chantez, mes sœurs. Et dans la lumière de la torche, flottant librement sur les murs de notre esprit – des grottes en nous –, voyez tous les visages de la douleur. Voyez ceux qui sont morts et qui nous ont quittés. Et chantez votre chagrin jusqu’à ce que les bêtes elles-mêmes s’enfuient.


    Onrack le Brisé sentit les larmes sur ses joues, et il se maudit d’être un idiot sentimental.


    Derrière lui, Trull Sengar restait silencieux. Onrack savait qu’il allait simplement attendre, et attendre. Jusqu’à ce qu’Onrack puisse se remettre de ses sombres souvenirs et se rappeler une fois de plus les dons du présent. Il allait…


    — La réalisation de ces bêtes était très habile.


    L’Imass, toujours face au mur de pierre, toujours dos au Tiste Edur, sourit. Alors, même ici et maintenant, je me livre à des fantasmes stupides qui, même s’ils sont réconfortants, n’ont pas beaucoup de sens. 


    — Oui, Trull Sengar. Un vrai talent. Un tel talent se transmet par le sang, et avec chaque génération, il y a un potentiel… en plein essor. Dans ce que nous voyons ici… 


    — L’artiste est-il là ? Ou ont-ils été peints il y a longtemps, par quelqu’un d’autre ?


    — L’artiste, dit Onrack, se nomme Ulshun Pral.


    — Et c’est ce talent qui lui a valu le droit de régner ?


    — Non. Pas du tout. Ce talent, répondit l’Imass, est sa faiblesse.


    — Est-il meilleur que toi, Onrack ?


    Il se retourna, et son sourire s’afficha. 


    — Je vois quelques défauts. Je vois des signes d’impatience. Des émotions aussi sauvages que les bêtes qu’il peint. Je vois aussi, peut-être, des signes d’un talent qu’il a perdu et qu’il n’a pas encore retrouvé.


    — Comment peut-on perdre un tel talent ?


    — En mourant, pour revenir ensuite.


    — Onrack. 


    La gravité dans la voix de Trull troubla Onrack. 


    — J’ai parlé avec ces Imass. Avec beaucoup d’entre eux. Avec Ulshun lui-même. Et je ne pense pas qu’ils soient morts. Je ne pense pas qu’ils aient été des T’lan, pour ensuite oublier toutes les générations précédentes.


    — Oui, ils disent qu’ils font partie de ceux qui n’ont pas rejoint le Rituel. Mais cela ne peut pas être vrai, Trull Sengar. Ils doivent être des fantômes, retenus ici par l’intemporalité de la porte au bout de cette grotte. Mon ami, ils ne se connaissent pas eux-mêmes. 


    Il s’arrêta. Cela peut-il être vrai ?


    — Ulshun Pral dit qu’il se souvient de sa mère. Il dit qu’elle est toujours vivante. Bien qu’elle ne soit pas ici en ce moment.


    — Ulshun Pral a cent mille ans, Trull Sengar. Ou plus. Ce dont il se souvient est faux, c’est une illusion.


    — Je ne crois pas à ça, plus maintenant. Je pense que le mystère est plus profond que ce que nous pouvons imaginer.


    — Continuons, dit Onrack. Je voudrais voir cette porte.


    Ils quittèrent la salle.


    Trull était habité par le malaise. Quelque chose avait été réveillé chez son ami – par les peintures – et son goût était amer. Il avait vu, dans les lignes du dos d’Onrack, ses épaules, une sorte de lent effondrement. Le retour de quelque fardeau ancien. Et, voyant cela, Trull s’était forcé à parler, à rompre le silence avant qu’Onrack puisse se détruire.


    Oui. Les peintures. Le crime. Ne souriras-tu plus, Onrack ? Pas le sourire que tu m’as fait quand tu t’es tourné vers moi tout à l’heure – trop brisé, trop rempli de chagrin –, mais le sourire que j’ai appris à chérir depuis mon arrivée dans ce domaine.


    — Onrack.


    — Oui ?


    — Savons-nous ce que nous attendons ? Le danger va-t-il venir par la porte ? Ou de l’autre côté des collines au-delà du camp ? Savons-nous en vérité si ces Imass sont effectivement menacés ?


    — Prépare-toi, Trull Sengar. Le danger se rapproche… de tous côtés.


    — Peut-être devrions-nous retourner voir Ulshun Pral.


    — Rud Elalle est avec eux. Il est encore temps… d’inspecter cette porte.


    Quelques instants plus tard, ils arrivèrent au bord de la vaste caverne, apparemment sans relief, et ils s’arrêtèrent tous les deux.


    Pas une seule porte. Plusieurs portes.


    Et toutes bouillonnaient d’un feu silencieux et sauvage.


    — Onrack, dit Trull en brandissant sa lance. Retourne voir Rud Elalle et fais-lui savoir que ce n’est pas ce qu’il a décrit.


    Onrack désigna du doigt un tas de pierres central. 


    — Elle a échoué. Ce domaine, Trull Sengar, est en train de mourir. Et quand il mourra…


    Aucun des deux ne parla avant qu’Onrack reprenne la parole. 


    — Je reviendrai vite, mon ami, pour que tu ne sois pas seul face à ce qui pourrait arriver.


    — J’attends ta compagnie avec impatience, répondit Trull. Alors… dépêche-toi.


     


    À une quarantaine de pas au-delà du camp s’élevait une modeste colline, semblable à un atoll, en supposant que les plaines avaient été autrefois sous l’eau et que, se disait Esquive en se frayant un chemin à coups de pied à travers un ruban de sable parsemé de coquillages brisés, ce soit une hypothèse juste. Atteignant le sommet allongé, il posa son arbalète près d’un affleurement de calcaire blanchi par le soleil, puis il se dirigea vers l’endroit où Ben le Vif était assis en tailleur, face aux collines situées à deux mille pas au sud.


    — Tu ne médites pas, n’est-ce pas ?


    — Si je l’avais fait, dit le sorcier, tu aurais tout gâché et peut-être même que tu nous aurais tous tués.


    — C’est à cause de la posture, Ben, dit Esquive en se laissant tomber sur le gravier à côté de lui. Tu transformes le fait de te curer le nez en un foutu rituel, ce qui fait que je ne sais plus quand je dois te parler ou non.


    — Si c’est le cas, alors ne me parle plus jamais et nous serons tous les deux heureux.


    — Misérable serpent.


    — Rongeur sans poils.


    Les deux restèrent assis en silence un instant, puis Esquive tendit la main et ramassa un éclat de silex brun foncé. Il observait un bord dentelé.


    — Que fais-tu ? demanda Ben le Vif.


    — Je contemple.


    — Je contemple, l’imita Ben le Vif, la tête remuant d’un côté à l’autre au rythme de chaque syllabe.


    — Je pourrais te trancher la gorge avec ça. D’un seul coup.


    — On ne s’est jamais entendus, n’est-ce pas ? Par les dieux, je n’arrive pas à croire qu’on s’est serrés dans les bras et tapé dans le dos, en bas de cette rivière…


    — Ce ruisseau.


    — Ce trou d’eau.


    — Cette source.


    — Veux-tu me trancher la gorge maintenant, Esquive ?


    Le sapeur jeta le silex et s’épousseta les mains. 


    — Pourquoi es-tu si sûr que les méchants viennent du sud ?


    — Qui dit que je suis sûr de quelque chose ?


    — Donc on pourrait être assis au mauvais endroit. Face à la mauvaise direction. Peut-être que tout le monde se fait massacrer en ce moment même.


    — Eh bien, Esquive, si tu n’avais pas interrompu ma méditation, peut-être que j’aurais trouvé où on devrait se trouver en ce moment !


    — Oh, bien joué, mage.


    — Ils viennent du sud parce que c’est la meilleure approche.


    — Pour qui, des lapins ?


    — Non, pour des dragons, Esquive.


    Le sapeur plissa les yeux sur le sorcier. 


    — Il y a toujours eu une odeur de solipris sur toi, Ben. On va enfin voir quelle bête maigrichonne se cache là-dessous ?


    — C’est une façon de dire les choses assez épouvantable, Esquive. Et la réponse est : non.


    — Tu te sens encore mal ?


    Le mage lui jeta un coup d’œil, les yeux brillants et à moitié fous – son regard normal, en d’autres termes. 


    — Non. En fait, c’est tout le contraire.


    — Comment ça ?


    — Je suis usé, bien plus que jamais. Ça m’a rendu… plus méchant.


    — Vraiment.


    — Ne sois pas si impressionné, Esquive.


    — Tout ce que je sais, dit le sapeur en grognant, c’est qu’il n’y a que moi et une réserve infinie de jureuses. Et ça me va très bien.


    — Ne me fais pas sauter, Esquive.


    — Même si tu es déjà mort ?


    — Surtout dans ce cas, parce que je ne le serai pas, n’est-ce pas ? Tu vas juste le penser, parce que c’est pratique, parce qu’alors tu peux devenir fou avec tes maudits jureuses jusqu’à ce que tu te retrouves dans un foutu cratère, à une lieue de là !


    Cette dernière partie se changea plus ou moins un cri.


    Esquive continuait à l’observer. 


    — Aucune raison de s’énerver, dit-il d’un ton blessé, puis il se retourna et se dirigea vers sa bien-aimée arbalète. Oh, ça va être tellement amusant, j’ai hâte !


    — Esquive !


    — Quoi ?


    — Quelqu’un arrive.


    — D’où ? demanda le sapeur, en préparant une jureuse.


    — Ha, ha. Du sud, espèce de vessie pleine de pisse.


    — Je le savais, dit Esquive, en rejoignant le sorcier.


     


    Elle avait choisi de rester comme elle était plutôt que de prendre sa forme de Solipris. Cela viendrait plus tard. Elle traversa donc la plaine, à travers les hautes herbes du bassin. Deux silhouettes se tenaient sur une crête, droit devant elle. L’une était un fantôme, mais peut-être quelque chose de plus qu’un simple fantôme. L’autre était un mage, et sans aucun doute plus qu’un mage.


    Une pointe d’inquiétude agita les pensées de Ménandore. Elle fut rapidement balayée. Si Rud Elalle avait choisi ces deux-là comme alliés, elle l’accepterait. Tout comme il avait recruté le Tiste Edur et celui connu sous le nom d’Onrack le Brisé. Des complications, mais elle ne serait pas la seule à les affronter, n’est-ce pas ?


    Les deux hommes la regardaient. L’un d’entre eux tenait une arbalète bizarre. L’autre jouait avec une poignée de petites pierres polies, comme s’il essayait de choisir sa préférée.


    Ce sont des imbéciles. Des idiots.


    Et bientôt, ils seront tous deux réduits en poussière.


    Elle fixa sur eux son regard le plus dur en s’approchant du bord de la crête. 


    — Vous êtes pathétiques, tous les deux. Pourquoi rester ici – savez-vous qui s’approche ? Savez-vous qu’elles viendront du sud ? Cela signifie que vous serez les premiers qu’elles verront. Et donc les premiers qu’elles tueront.


    Le plus grand, à la peau foncée, pivota légèrement.


    — Voilà ton fils, Ménandore. Avec Ulshun Pral.


    Il fronça les sourcils.


    — C’est une démarche familière… Je me demande pourquoi je n’avais jamais remarqué ça avant.


    Une démarche ? Une démarche familière ? Il est vraiment fou.


    — Je les ai convoquées, dit-elle en croisant les bras. Nous devons nous préparer pour la bataille.


    Le plus petit grogna.


    — On ne veut pas de compagnie. Alors choisissez un autre endroit pour vous battre.


    — Je suis tentée de t’écraser le crâne, dit Ménandore.


    — Ça ne marchera pas, murmura le sorcier.


    Celui avec l’arbalète lui fit un large sourire.


    — Je vous assure que je n’ai aucune intention de m’approcher de vous, même si j’espère être à portée pour voir vos morts effroyables, dit Ménandore.


    — Qu’est-ce qui te rend si sûre qu’elles seront effroyables ? demanda le sorcier, qui étudiait un caillou en particulier, le tenant à la lumière comme s’il s’agissait d’une sorte de joyau.


    Mais Ménandore pouvait voir que ce n’était pas le cas. C’était simplement une pierre, et opaque en plus.


    — Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle.


    Il la regarda, puis il referma la main et la plaça derrière son dos. 


    — Rien. Pourquoi ? De toute façon, je t’ai posé une question.


    — Et je suis obligée d’y répondre ? renifla-t-elle.


    Rud Elalle et Ulshun Pral arrivèrent, s’arrêtant à quelques pas derrière le sorcier et son compagnon.


    Ménandore vit l’expression dure sur le visage de son fils. Aurais-je pu y voir autre chose ? Non. Sans doute pas. 


    — Fils bien-aimé…


    — Je ne me soucie pas du Finnest, déclara Rud Elalle. Je ne me joindrai pas à toi dans ton combat, mère.


    Elle regarda fixement, les yeux s’élargissant alors même qu’ils se remplissaient d’une rage brûlante. 


    — Tu dois le faire ! Je ne peux pas les affronter toutes les deux !


    — Tu as de nouveaux alliés, dit Rud Elalle. Ces deux-là, qui gardent l’approche en ce moment même…


    — Ces poupées sans cervelle ? Mon fils, tu m’envoies à la mort !


    Rud Elalle se redressa. 


    — J’emmène mes Imass loin d’ici, mère. Ils sont tout ce qui compte pour moi…


    — Plus que la vie de ta mère ?


    — Plus que le combat qu’elle choisit, répliqua-t-il sèchement. Cette querelle, ce n’est pas la mienne. C’est la tienne. Depuis toujours ! Je ne veux rien avoir à faire avec ça !


    Ménandore réagit à la fureur de son fils. Elle chercha à soutenir son regard, mais elle échoua et détourna la tête. 


    — Ainsi soit-il, chuchota-t-elle. Va, mon fils, et emporte les tiens. Va !


    Cependant, alors que Rud Elalle acquiesçait et se détournait, elle parla à nouveau, sur un ton plus dur que tout ce qui avait précédé. 


    — Mais pas lui.


    Son fils se retourna et vit sa mère désigner l’Imass à son côté.


    Ulshun Pral.


    Rud Elalle fronça les sourcils. 


    — Quoi ? Je ne veux pas q…


    Non, mon fils, tu ne veux pas. 


    — Ulshun Pral doit rester. Ici.


    — Je ne permettrai pas…


    Le chef des Bentracts tendit la main à Rud Elalle – sur le point de se changer en dragon, pour affronter sa propre mère.


    Ménandore attendit, extérieurement calme, sereine, alors même que son cœur battait la chamade dans sa poitrine.


    — Elle dit la vérité, fit Ulshun Pral. Je dois rester.


    — Mais pourquoi ?


    — À cause du secret que je détiens, Rud Elalle. Le secret qu’ils recherchent tous. Si je viens avec toi, ils nous poursuivront tous. Est-ce que tu comprends ? Je t’en supplie, emmène mon peuple loin d’ici, dans un endroit sûr. Vite, Rud Elalle !


    — Veux-tu te battre à mes côtés, mon fils ? demanda Ménandore. Pour assurer la vie d’Ulshun Pral ?


    Mais Ulshun Pral repoussait déjà Rud Elalle. 


    — Fais ce que je te demande, dit-il au fils de Ménandore. Je ne peux pas mourir en craignant pour mon peuple – s’il te plaît, emmène-les.


    — Nous ferons de notre mieux pour les protéger, Rud Elalle, intervint le magicien.


    Ménandore sentit son mépris. 


    — Tu es prêt à courir un tel risque ? demanda-t-elle à son fils.


    Rud Elalle fixa le sorcier puis le soldat souriant à l’arbalète, et elle vit un étrange calme gagner l’expression de son fils – et une pointe d’inquiétude réapparut.


    — Oui, dit alors Rud Elalle, et il tendit la main à Ulshun Pral. 


    Un geste doux, un contact léger sur le côté du visage de l’Imass, puis Rud Elalle recula, se retourna et repartit vers le camp.


    Ménandore fit volte-face. 


    — Bande d’imbéciles !


    — Juste pour ça, dit le magicien, je ne te donnerai pas ma pierre préférée.


     


    Esquive et Ben le Vif la regardèrent redescendre la pente.


    — C’était étrange, murmura le sapeur.


    — N’est-ce pas.


    Ils restèrent silencieux pendant cent autres pulsations, puis Esquive se tourna vers Ben le Vif. 


    — Alors, qu’est-ce que tu en penses ?


    — Tu sais exactement ce que je pense, Esquive.


    — Comme moi, alors.


    — La même chose.


    — Dis-moi quelque chose, Ben.


    — Quoi ?


    — C’était vraiment ta pierre préférée ?


    — Tu parles de celle que j’avais dans la main ? Ou de celle que j’ai glissée dans sa cape blanche ?


     


    Avec sa peau ridée et tachée par des millénaires d’enfouissement dans la tourbe, Sheltatha Lore représentait en effet une illustration emblématique du crépuscule. En accord avec ses cheveux roux et la teinte sombre de ses yeux, elle portait un manteau bordeaux profond, des jambières et des bottes en cuir noir.


    À son côté, face aux collines elle aussi, se tenait Sukul Ankhadu, Pommelée, ses taches visibles sur ses mains et ses avant-bras dénudés. Sur ses épaules minces, un manteau letherii, comme ceux des Tistes Edur et des nobles de l’empire, bien que celui-ci soit un peu moins agréable à porter.


    — Bientôt, dit Sheltatha Lore, ce domaine ne sera plus que poussière.


    — Cela te plaît, ma sœur ?


    — Peut-être pas autant qu’à toi, Sukul. Pourquoi cet endroit est-il une abomination à tes yeux ?


    — Je n’ai aucune affection pour les Imass. Imagine un peuple fouillant les grottes pendant des centaines de milliers d’années. Sans rien bâtir. Toute l’histoire piégée dans des souvenirs, tordue en des contes chantés chaque nuit. Ils sont imparfaits. Dans leur âme, il doit y avoir un défaut, une faille. Et ceux-là, ici, se sont trompés en croyant qu’ils existaient vraiment.


    — Pas tous, Sukul.


    Pommelée eut un geste de dédain. 


    — Le plus grand échec ici, Sheltatha, concerne le Seigneur de la Mort. Sans l’indifférence de Goule, ce domaine n’aurait jamais pu durer aussi longtemps. Une telle insouciance m’irrite.


    — Alors, sourit Sheltatha Lore, tu vas précipiter la mort de ces Imass, même si le domaine était de toute façon en train de mourir. Ils sont déjà condamnés.


    — Tu ne comprends pas. La situation a… changé.


    — Que veux-tu dire ?


    — Leur vanité, dit Sukul, les a rendus réels. Mortels. Sang, chair et os. Capables de saigner, de mourir. Pourtant, ils restent ignorants de l’extinction imminente de leur monde. Mon massacre, ma sœur, sera un acte de miséricorde. 


    — J’ai hâte de les entendre te remercier, grogna Sheltatha Lore.


    À ce moment, un dragon or et blanc s’éleva devant eux, planant au-dessus des crêtes des collines.


    Sukul Ankhadu soupira. 


    — Ça commence.


    Le Solipris planait droit sur eux. Le dragon, énorme mais toujours à cinquante pas, inclina ses ailes vers l’arrière, les croisa lorsque ses membres postérieurs descendirent, puis il se posa au sol.


    Un tourbillon flou enveloppa la bête et, un instant plus tard, Ménandore sortit de cette perturbation chargée d’épices.


    Sheltatha Lore et Sukul Ankhadu attendaient sans rien dire, leurs visages sans expression, tandis que Ménandore s’approchait, s’arrêtant finalement à cinq pas d’elles, ses yeux flamboyants passant d’une sœur à l’autre, dans un sens puis dans l’autre. 


    — Sommes-nous toujours d’accord ?


    — Un précédent si glorieux, un moment comme celui-ci, observa Sheltatha Lore.


    Ménandore fronça les sourcils. 


    — Une nécessité. Au moins, nous devrions être comprises sur ce point. Je ne peux pas rester seule, je ne peux pas garder l’âme de Scabandari. Le Finnest ne doit pas tomber entre ses mains.


    — Est-il donc si proche ? souffla Sukul.


    — Oh oui. J’ai volé les yeux de quelqu’un qui voyageait avec lui. Encore et encore. Ils s’approchent de la dernière porte et se tiennent devant le cadavre déchiré de cette imbécile de jeteuse d’os qui pensait pouvoir le sceller avec sa propre âme, ricana Ménandore. Imaginez une telle effronterie. Starvald Demelain ! Les chambres mêmes du cœur de K’rul ! Ne savait-elle pas à quel point cela l’affaiblissait ? Affaiblissait tout ?


    — Alors nous trois, nous tuons Silchas Ruin, dit Sheltatha Lore. Et ensuite les Imass.


    — Mon fils a choisi de s’opposer à nous, dit Ménandore. Mais les Imass ont perdu leur utilité. Nous blesserons Rud s’il le faut, mais nous ne le tuerons pas. Compris ? Je veux votre parole à ce sujet. Encore une fois. Ici et maintenant, mes sœurs.


    — D’accord, dit Sheltatha Lore.


    — Oui, dit Sukul Ankhadu, bien que cela rende les choses plus difficiles.


    — Nous devons vivre avec ça, répondit Ménandore, avant de se retourner. Il est temps.


    — Déjà ?


    — Quelques mortels pathétiques cherchent à se mettre en travers de notre chemin – nous devons d’abord les écraser. Et Silchas Ruin a des alliés. Notre tâche commence maintenant, mes sœurs.


    Elle marcha vers les collines et commença à se changer en dragon.


    Derrière elle, Sheltatha Lore et Sukul Ankhadu échangèrent un regard, puis elles s’éloignèrent, se donnant la place dont elles avaient besoin.


    Pour se changer, elles aussi, en dragons.


    Aube, Crépuscule et celle connue sous le nom de Pommelée. Un dragon or et ivoire. Le deuxième taché de marron, comme malade. Et le dernier tacheté, ni clair ni foncé, mais entre les deux. Des Solipris avec le sang de Tiam, la Mère. Le sang des Eleints.


    S’élevant dans les airs avec des rafales de sorcellerie brute. Ménandore menait la formation. Sheltatha Lore sur sa gauche. Sukul Ankhadu à sa droite.


    Les collines devant elles se rapprochaient alors qu’elles montaient encore plus haut. 


    En franchissant les crêtes d’un ancien rivage, le soleil fit briller leurs écailles luisantes, son éclat traversant les membranes de leurs ailes, tandis que sous leurs trois ombres qui couraient sur l’herbe et les rochers, les petits mammifères fuyaient se mettre à l’abri, les oiseaux hurlaient et les lièvres se figeaient.


    Les bêtes dans le ciel chassaient, et rien au sol n’était à l’abri.


     


    Le paysage plat était parsemé de monticules bosselés – des dragons morts, tumulus effrayants, dont les os faisaient saillie, palmés de peau et de tendons desséchés. Les ailes se brisaient comme des épaves de navires. Les cous étaient tordus, les têtes à la peau parcheminée dévoilaient des creux décharnés dans les orbites et sous les pommettes. Les crocs recouverts de poussière grise étaient mis à nu comme dans un défi éternel.


    Seren Pedac n’avait pas cru qu’il y avait eu autrefois autant de dragons. Elle n’avait pas cru, en vérité, que ces créatures existaient, excluant ceux qui pouvaient créer une telle forme à partir de leur propre corps, comme Silchas Ruin. S’agissait-il tous de Solipris ? Pour une raison quelconque, elle savait que non.


    De véritables dragons, dont Silchas Ruin, dans sa redoutable forme ailée, n’était qu’un pâle reflet. Dépourvu de majesté, de pureté.


    Le temps, et non la violence, avait brisé ces os. Aucune de ces bêtes ne révélait de blessures béantes. Ils avaient eux-mêmes fini là.


    « Comme des mouches bleues sur le rebord d’une fenêtre, avait dit Udinaas. Mais la fenêtre reste fermée. Pour eux, peut-être pour tout le monde, pour tout. Ou… peut-être pas pour tout le monde. » Et puis il avait souri, comme amusé par cette pensée.


    Ils avaient vu la porte qu’ils devaient atteindre de très loin et les dragons semblaient plus nombreux à mesure qu’ils s’approchaient. Les flancs de cette arche étaient hauts comme des tours, tandis que l’arche elle-même semblait tordue, comme une vaste toile d’araignée enroulée autour d’une branche morte. Cette structure était entourée d’une paroi lisse et grise, mais qui tourbillonnait vaguement – le chemin vers un autre monde. Où, tous l’avaient compris, se trouvait l’âme brisée de Scabandari, Père Ombre, le Traître. Œil de Sang.


    L’air sans vie avait une senteur fétide pour Seren Pedac, comme si un chagrin incommensurable entachait chaque respiration, une sombre odeur qui ne s’était pas estompée, même après d’innombrables millénaires. Cela la rendait malade, sapait ses forces, son esprit même. Aussi intimidant que soit ce portail, elle aspirait à franchir la barrière grise et informe au plus vite. Elle désirait ardemment en finir avec cela. Tout cela.


    Il y avait un moyen, elle en était convaincue – il devait y avoir un moyen de négocier une sortie. N’était-ce pas là son seul talent, la compétence singulière qu’elle se permettait de se reconnaître ?


    Trois pas devant elle, Udinaas et Marmite marchaient, sa petite main nichée dans sa main beaucoup plus grande, beaucoup plus meurtrie. Cette vue qui l’avait précédée pratiquement depuis leur arrivée dans ce lieu sinistre était une autre source d’angoisse et de malaise. 


    Était-il seul capable de mettre de côté tous ses cauchemars pour réconforter cette enfant perdue ?


    Longtemps auparavant, au tout début de ce voyage, Marmite s’était tenue près de Silchas Ruin. Car c’était lui qui lui avait parlé à travers l’Azath mourant. Et il avait fait le vœu de la protéger, elle et sa vie naissante. Elle avait donc regardé son bienfaiteur avec toute l’adoration que l’on pouvait attendre d’une enfant trouvée dans de telles circonstances.


    Cela n’était plus vrai. Oh, Seren Pedac voyait suffisamment de petits gestes pour souligner cette ancienne allégeance, les fils qui reliaient ces deux êtres si différents – leur lieu de naissance commun, la précieuse reconnaissance mutuelle qu’était la solitude, l’éloignement de tous les autres. Mais Silchas Ruin avait… révélé davantage de lui-même. Il avait révélé, avec un froid mépris, une brutalité à couper le souffle. Oh, en quoi est-ce différent de Marmite quand celle-ci nous dit qu’elle a assassiné des gens ? Qu’elle les a vidés de leur sang, qu’elle a nourri les terres affamées de l’Azath avec leurs cadavres ?


    Pourtant, Marmite n’exprimait plus aucun de ces désirs. En revenant à la vie, elle avait abandonné ses anciennes habitudes, elle était devenue, au fil des jours, une jeune fille. Une orpheline.


    Témoin, encore et toujours, des querelles et des chamailleries sans fin au sein de sa famille d’adoption. Menaces indéniables, promesses de meurtre. Oui, c’est ce que nous lui avons offert.


    Et Silchas Ruin n’est pas franchement au-dessus de tout cela, n’est-ce pas ?


    Mais qu’en est-il d’Udinaas ? Il ne compte aucun grand talent, aucun pouvoir terrible, rien d’autre qu’une profonde vulnérabilité.


    Ah, et c’est ce qui l’attire vers lui. Ce qu’il lui offre en retour dans ce doux sourire qui atteint même ses yeux tristes.


    Seren Pedac se rendit compte avec stupeur qu’Udinaas était le seul membre vraiment sympathique de leur groupe.


    Elle ne pouvait en aucun cas se considérer comme une personne ayant même le potentiel de ressentir une véritable chaleur de la part des autres, pas depuis qu’elle avait violé l’esprit d’Udinaas. Mais même avant cela, elle avait révélé son manque d’esprit de camaraderie. Toujours maussade, sujette au découragement, c’était l’héritage de tout ce qu’elle avait fait – et n’avait pas fait – dans sa vie.


    À travers la poussière, Davier et Silchas Ruin largement devant les autres, ils se rapprochèrent encore de cette porte imposante. Fear Sengar, qui marchait à deux pas derrière elle sur sa gauche, s’approchait à présent. Sa main était déjà posée sur la poignée de son épée.


    — Ne soyez pas idiot, lui dit-elle en sifflant.


    Son visage était figé, lèvres serrées.


    En avant, Davier et Silchas atteignirent la porte et s’arrêtèrent. Tous deux semblaient regarder une petite forme vague sur le sol.


    Udinaas ralentit alors que l’enfant dont il tenait la main commençait à reculer. Seren Pedac le vit baisser les yeux et dire quelque chose tout bas.


    Si Marmite répondit, ce fut dans un murmure.


    L’ex-esclave fit alors un signe de tête et, un instant plus tard, ils continuèrent, Marmite gardant le rythme sans aucune réticence apparente.


    Qu’est-ce qui l’avait fait reculer ?


    Qu’avait-il dit pour l’attirer si facilement vers lui, une fois de plus ?


    Ils s’approchèrent, et Seren Pedac entendit Fear Sengar soupirer.


    — Ils regardent un corps, dit-il.


    Oh, Errant, protège-nous.


    — Acquitteuse, continua le Tiste Edur, si bas qu’elle seule pouvait l’entendre.


    — Oui ?


    — Je dois savoir… si vous comptez faire votre choix.


    — Je n’en ai pas l’intention, s’irrita-t-elle soudain. Avons-nous fait tout ce chemin ensemble seulement pour nous entretuer ?


    Il grogna, amusé. 


    — Sommes-nous si bien assortis ?


    — Alors, si c’est vraiment sans espoir, pourquoi tenter quoi que ce soit ?


    — Suis-je venu jusqu’ici pour reculer ? Acquitteuse, je dois faire ce que je dois faire. Voulez-vous me soutenir ?


    Ils s’étaient arrêtés, bien loin des autres, tous rassemblés autour de ce cadavre. Seren Pedac détacha son casque et l’arracha, puis elle saisit ses cheveux gras.


    — Acquitteuse, insista Fear, vous avez fait preuve de puissance, vous n’êtes plus la plus faible d’entre nous. Votre choix peut faire toute la différence entre notre vie et notre mort.


    — Fear, que cherchez-vous dans l’âme de Scabandari ?


    — La rédemption, répondit-il immédiatement. Pour les Tistes Edur.


    — Et comment pensez-vous que l’âme brisée de Scabandari vous offrira une telle rédemption ?


    — Je vais la réveiller, Acquitteuse, et ensemble nous allons purger Kurald Emurlahn. Nous chasserons le poison qui nous afflige. Et nous briserons peut-être l’épée maudite de mon frère.


    Trop vague, espèce d’idiot. Même si vous réveillez Scabandari, ne pourrait-il pas à son tour être asservi par ce poison et sa promesse de pouvoir ? Et qu’en est-il de ses propres désirs, de sa faim, de la vengeance qu’il cherchera lui-même ? 


    — Fear, dit-elle dans une lassitude soudaine et presque écrasante. Votre rêve est sans espoir.


    Et Seren Pedac le vit tressaillir ; elle vit le terrible recul dans ses yeux.


    Elle lui adressa un faible sourire. 


    — Oui, que cela rompe votre vœu, Fear Sengar. Je ne mérite pas d’être protégée, surtout au nom d’un frère mort. J’espère que vous le comprenez à présent.


    — Oui, murmura-t-il.


    Et ce mot suscita une telle angoisse que Seren Pedac faillit crier. Puis elle s’emporta contre elle-même. C’est ce que je voulais ! Bon sang ! C’est ce que je voulais. Ce dont j’avais besoin. C’est ce qui doit être !


    Oh, bienheureux Errant, comme tu lui as fait du mal, Seren Pedac. Même celui-là. Il n’est pas différent de tous les autres.


    Et elle sut alors qu’il n’y aurait pas de négociation. Pas moyen de traverser ce qui devait arriver.


    Ainsi soit-il. Ne comptez pas sur moi, Fear Sengar. Je ne connais même pas mon pouvoir, ni la façon dont je le contrôle. Alors ne comptez pas sur moi.


    Mais je ferai, pour vous, ce que je peux.


    Une promesse, mais qu’elle ne voulait pas exprimer à voix haute, car il était trop tard pour le faire. Elle pouvait le voir dans ses yeux désormais froids, son visage dur.


    Mieux vaut qu’il n’attende rien, oui. Pour que, si j’échoue… Mais elle ne put pas achever cette phrase, pas avec chaque mot si évident dans son esprit – pas en manquant à ce point de courage.


    Fear Sengar se mit en route, la laissant derrière lui. Elle vit, en le suivant, qu’il ne tenait plus son épée. En effet, il semblait soudain plus détendu qu’elle l’avait jamais vu auparavant.


    Elle ne comprit pas, à ce moment-là, la signification d’une telle transformation. Chez un guerrier. Chez un guerrier qui savait tuer.


     


    Peut-être avait-il toujours su où ce voyage allait s’arrêter. Peut-être que cette visite apparemment accidentelle la première fois ne l’était pas et qu’on avait montré à Udinaas où chacune de ses décisions dans l’intervalle le conduirait, aussi inévitablement que la marée. Et voilà qu’il avait finalement échoué.


    Dînerai-je bientôt de ranag ? Je ne crois pas.


    Le corps de la femme imass était une chose pitoyable. Desséché, ses membres dressés comme des tendons contractés. Ses cheveux avaient poussé comme les racines d’un arbre mort, les ongles de ses doigts courts évoquaient des serres aplaties de la teinte des écailles de tortue. Les grenats tachés qui constituaient ses yeux s’étaient enfoncés profondément dans leurs orbites, mais ils semblaient toujours fixer le ciel de façon malveillante.


    Oui, la jeteuse d’os. La sorcière qui donna son âme pour panser cette plaie. Si noble, ce sacrifice inutile. Non, femme, je ne pleurerai pas pour toi. Tu aurais dû trouver un autre moyen. Tu aurais dû rester en vie, au sein de ta tribu, les guider hors de leur sombre caverne d’ignorance bienheureuse.


    — Le monde meurt, dit Davier, qui semblait très heureux de cette perspective. 


    Des anneaux chantaient au bout de la chaîne. Un d’argent, un d’or, qui tournaient trop vite.


    Silchas Ruin regardait son compagnon tiste andii. 


    — Davier, tu restes aveugle à la… nécessité.


    Un sourire faible et dérisoire. 


    — À peine, ô Corbeau Blanc. À peine.


    Le guerrier albinos se retourna alors pour river ses yeux rouges sur Udinaas. 


    — Elle est toujours avec nous ?


    La main de Marmite serra celle de l’ancien esclave, qui ne put que la serrer en retour pour la rassurer. 


    — Elle a estimé notre position il y a quelques instants, répondit Udinaas en entendant le sifflement de Davier. Mais maintenant, elle n’est plus là.


    Silchas fit face à la porte. 


    — Elle se prépare, alors. De l’autre côté.


    Udinaas haussa les épaules. 


    — J’imagine que oui.


    — Cela veut-il dire qu’elle détient le Finnest ? Silchas ? Udinaas ? s’agita Seren Pedac.


    Mais Silchas Ruin secoua la tête. 


    — Non, cela n’aurait pas été toléré. Pas par ses sœurs. Pas par les puissants Ascendants qui l’ont vu façonné en premier lieu… 


    — Alors pourquoi ne sont-ils pas là ? demanda Seren. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils accepteront que vous le possédiez, Silchas Ruin, alors qu’ils ne veulent pas que Ménandore le possède – nous parlons de Ménandore, n’est-ce pas ?


    Udinaas se mit à renifler. 


    — Tu as exploré chaque recoin de mon esprit, n’est-ce pas, Acquitteuse ?


    Silchas ne répondit pas aux questions de Seren.


    L’ex-esclave jeta un coup d’œil à Fear Sengar, et il vit un guerrier sur le point d’aller au combat. Oui, nous sommes si près du but, n’est-ce pas ? Oh, Fear Sengar, je ne te déteste pas. En fait, je t’aime même probablement. Je peux me moquer de ton honneur. Je peux mépriser le chemin que tu as choisi.


    Comme j’ai méprisé celui de cette jeteuse d’os, et oui, Edur, pour les mêmes raisons.


    Parce que je ne peux pas le suivre.


    Udinaas lâcha doucement la main de Marmite, puis il saisit la lance imass attachée à son dos. Il s’avança vers Seren Pedac, puis il lui remit l’arme dans les mains, ignorant ses sourcils levés, son regard confus.


    Oui, Acquitteuse, si tu cherches à aider Fear Sengar – et je crois que tu le feras –, alors ton besoin est plus grand que le mien.


    Après tout, j’ai l’intention de fuir.


    Silchas dégaina ses deux épées et les planta toutes les deux dans le sol. Puis il se mit à resserrer les diverses boucles et sangles de son armure.


    Oui, il est inutile de se précipiter sans être préparé, n’est-ce pas ? Tu devras te dépêcher, Silchas, non ? Très rapidement, en effet.


    Il se rendit compte que sa bouche était sèche.


    Aussi sèche que ce cadavre pathétique à ses pieds.


    Seren Pedac lui saisit le bras. 


    — Udinaas, murmura-t-elle.


    Il secoua le bras pour le libérer. 


    — Fais ce que tu dois faire, Acquitteuse. 


    Notre grande quête, nos années passées sur la route, tout cela touche maintenant à sa fin. Alors accueille le sang. Accueille l’inévitable.


    Et qui, à la fin, sortira de cette marée pourpre ? 


    Rud Elalle, mon fils, comme j’ai peur pour toi.


     


    Trois taches apparurent dans le ciel au-dessus des collines au sud. Le dénommé Esquive pivota à moitié et plissa les yeux sur Ulshun Pral.


    — Mieux vaut se retirer dans la grotte. Reste près d’Onrack le Brisé. Et Trull Sengar.


    Ulshun Pral sourit.


    L’homme fronça les sourcils. 


    — Ben, ce gros balourd ne comprend pas notre langue. 


    Il désigna les rochers.


    — Vas-y ! Onrack, Trull. Va !


    L’homme le plus grand renifla. 


    — Ça suffit, Esquive. Ce lourdaud te comprend très bien.


    — Oh, alors pourquoi il ne m’écoute pas ?


    — Comment je le saurais ?


    Ulshun attendit encore un moment, fixant dans sa mémoire les visages de ces deux hommes. Il espérait qu’ils faisaient la même chose avec lui, bien qu’ils ne comprennent peut-être pas ce don, et encore moins sa portée.


    Les Imass connaissaient de nombreuses vérités perdues pour ceux qui étaient, dans tous les sens du terme, leurs enfants. Hélas, cela ne rendait pas les Imass supérieurs, car la plupart de ces vérités étaient désagréables et ces enfants ne pouvaient pas se défendre contre elles, et ils seraient donc fatalement affaiblis en les découvrant.


    Par exemple, Ulshun Pral se rappelait qu’il avait attendu ce moment, à même de comprendre ce qui allait arriver, toutes les vérités liées à ce qui allait se produire. Contrairement à son peuple, il n’était pas un fantôme. Il n’avait pas vécu dans un brouillard d’illusions pendant des millénaires. Oh, sa vie s’était étirée sur cette période, mais elle n’avait été que cela : une vie. Tendant à une quasi-immortalité, non pas par un rituel destructeur d’âme, mais à cause de ce domaine immortel.


    Il ne l’était plus.


    Il se mit alors en route, laissant ces deux braves enfants, et se dirigea vers la grotte.


    Le voyage pourrait commencer ici, sous ce ciel vide. Mais il se terminerait, comme le savait Ulshun Pral, devant les portes de Starvald Demelain.


    Là où une jeteuse d’os bentracte avait échoué. Non pas parce que la blessure s’était avérée trop virulente, mais parce que la jeteuse d’os n’avait été qu’un fantôme. Une âme pâle, une chose avec à peine assez de pouvoir pour s’accrocher à elle-même.


    Ulshun Pral se trouvait à vingt pas de l’entrée de la grotte quand Onrack le Brisé émergea, et une telle source de fierté jaillit dans le cœur d’Ulshun que les larmes lui montèrent aux yeux.


     


    — Je suppose donc, dit Esquive en verrouillant son arbalète, que ce qu’on pensait tous les deux signifie que tu n’es pas plus surpris que moi.


    — Elle a cédé trop facilement.


    Esquive fit un signe de tête. 


    — Oui, Ben. Mais je me demande encore pourquoi elle ne s’est pas emparée de ce maudit Finnest il y a longtemps. Pour le jeter quelque part où Silchas Ruin ne le trouverait jamais. Réponds-moi !


    Le sorcier grogna en se dirigeant vers la crête de la pente. 


    — Elle a probablement pensé qu’elle avait fait comme tu l’as dit, Esquive.


    Esquive cligna des yeux puis fronça les sourcils. 


    — Ah. Je n’avais pas pensé à ça.


    — C’est parce que tu es bête, sapeur. Mais si les choses tournent comme je le veux, on n’aura plus besoin de toi du tout. Garde ça à l’esprit, Esquive. Je t’en supplie.


    — Oh, continue comme ça.


    — Très bien, alors. Je le ferai.


    Et Ben Adaephon Delat se redressa puis leva lentement les bras.


    Ses bras maigres. Esquive rit.


    Le sorcier jeta un coup d’œil dans son dos. 


    — Tu vas arrêter ça ?


    — Pardon ! Je ne savais pas que tu étais si susceptible.


    Ben le Vif jura, puis il se retourna et rejoignit Esquive.


    Et lui donna un coup de poing sur le nez.


    Étourdi, les yeux pleins de larmes, le sapeur recula en titubant. Il porta la main à son visage pour arrêter le sang. 


    — Tu m’as cassé le nez, bon sang !


    — En effet, répondit le sorcier en lui serrant la main. Et regarde, Esquive, tu saignes.


    — Est-ce une surprise ?


    — Esquive. Tu saignes.


    — Oui. Oh, dieux.


    — T’as compris maintenant ?


    Et Ben se retourna et reprit sa position sur la crête.


    Esquive fixa sa main ensanglantée. 


    — Merde !


    Leur conversation s’arrêta net.


    Car les trois dragons n’étaient plus des petits points au loin.


     


    La haine de Ménandore envers ses sœurs ne diminuait en rien son respect pour leur pouvoir, et ce pouvoir serait nécessaire contre Silchas Ruin. Elle savait que toutes les trois, ensemble, pouvaient détruire ce bâtard. Complètement. Il est vrai qu’une ou deux d’entre elles pourraient tomber. Mais pas Ménandore. Elle avait des plans pour s’assurer de sa survie.


    Devant elle, minuscule, un mortel solitaire – l’autre était accroupi, comme terrifié, loin derrière son compagnon plus courageux mais tout aussi stupide –, un mortel solitaire levant les mains.


    Oh, mage, tu crois que cela suffira.


    Contre nous !


    Le pouvoir enfla en elle et, à ses côtés, elle ressentit la même chose – une pression soudaine, une promesse soudaine.


    Elle descendit à trois hauteurs d’homme au-dessus des herbes fauves du bassin. D’énormes ombres se rapprochaient, encore plus près. Elle se dirigea vers cette pente.


    Et ouvrit grand ses mâchoires.


     


    Esquive essuya le sang de son visage, cligna des yeux pour éclaircir sa vision tout en jurant puis souleva l’arbalète. Juste au cas où. Une jolie friandise pour le dragon du milieu, oui.


    Le trio de dragons planait au-dessus du sol, à une hauteur qui les amènerait plus ou moins au niveau de la crête. Ils étaient, se rendit compte Esquive, terriblement grands.


    À l’unisson, les trois dragons ouvrirent la gueule.


    Et Ben le Vif, debout comme un saule frêle avant un tsunami, libéra sa magie.


    La terre même de la pente se souleva, comme pour décocher aux dragons d’énormes coups de poing dans la poitrine. Leurs têtes partirent en arrière. La sorcellerie explosa sur leurs mâchoires, les vagues s’écrasant vers le ciel – jetées inutilement en l’air, où les trois sorcelleries s’affrontèrent, se tordant dans une frénésie de destruction mutuelle.


    Là où la pente se trouvait quelques instants plus tôt, des nuages de terre sombre et poussiéreuse planaient, des mottes d’herbe tournoyaient encore, de longues racines traînaient comme des cheveux, et la colline s’écroula lorsque les trois dragons, engloutis par des tonnes de terre, s’écrasèrent à quarante pas de l’endroit où se trouvait Ben le Vif.


    Et dans cette tempête chaotique de terre et de dragons, le sorcier marchait.


    Des vagues de magie roulèrent au milieu du crépitement de la foudre, balayant les crêtes. Frappant les bêtes dans une succession d’impacts qui ébranlèrent toute la colline. Les rochers chauffés à blanc s’envolèrent avant d’exploser en morceaux.


    Vague après vague, projetées par les mains du magicien.


    Esquive, titubant jusqu’au bord, vit un dragon se retourner sur le dos en donnant des coups de pattes, telle une avalanche de chair et de sang, jusqu’au bassin, creusant de profondes rainures dans le sol.


    Un autre, dont la peau semblait en feu, chercha à s’élever dans les airs.


    Une autre vague fit redescendre la bête en la frappant d’un crochet qui lui brisa les os.


    La troisième créature, à moitié ensevelie sous un sol fumant, se retourna alors et se lança droit sur le dragon qui se trouvait à côté d’elle. Les mâchoires s’ouvrirent, la magie le transperçant sur le flanc. La chair explosa, le sang se répandit dans un nuage noir.


    Avec un cri perçant, le dragon recula et d’énormes mâchoires se refermèrent sur sa gorge.


    Esquive vit son cou se rompre dans un bain de sang.


    D’autres gouttes de sang s’écoulèrent de la gueule béante du dragon, une foutue fontaine… 


    Ben le Vif remontait la pente, apparemment indifférent au carnage derrière lui.


    Le troisième dragon, celui repoussé au bout d’une piste déchirée qui s’étirait comme une plaie dans l’herbe, s’éleva soudain dans les airs et, grimpant encore plus haut, s’inclina vers le sud puis vers l’est.


    Les dragons au pied de la pente se battaient férocement, mais l’assaillant ne voulait pas lâcher sa prise mortelle sur le cou de l’autre. Sa colonne vertébrale se brisa sous ces énormes crocs et la tête coupée retomba sur le sol avec un bruit sourd. Le corps donna un coup de pied, s’enfonçant dans le ventre du tueur, puis s’affaissa quand le sang jaillit du cou tranché.


    Ben le Vif tituba jusqu’au sommet.


    Esquive s’arracha à la contemplation de cette scène sanglante et fixa le magicien. 


    — On dirait le cul de Goule, Ben.


    — Ça y ressemble, Esquive. 


    Il pivota, tel un vieil homme.


    — Sheltatha – quelle sale créature – se retourner contre Ménandore comme ça !


    — Quand elle a réalisé qu’elles n’iraient pas plus loin, dit Esquive. L’autre va attaquer les Imass, je parie.


    — Ça ne passera pas avec Rud Ellalle.


    — Pas de surprise, puisque tu l’as défoncée.


    En contrebas, Sheltatha Lore, le ventre ouvert, rampait sur le sol.


    Esquive regardait la bête traîtresse.


    — Oui, sapeur, dit Ben le Vif d’une voix creuse. Maintenant, à toi de jouer.


    Esquive grogna. 


    — Ça a été vachement court, Ben.


    — Et ensuite tu fais une sieste.


    — C’est drôle.


    Esquive leva l’arbalète pour évaluer l’angle. Puis il posa son index droit contre la détente. Et il sourit. 


    — Tiens, suce ça, grosse vache ailée.


    La jureuse atterrit dans la cavité béante du ventre de Sheltatha Lore.


    L’explosion projeta des morceaux de chair dans toutes les directions. La pluie épaisse, rouge et fétide s’abattit sur Esquive et Ben le Vif. Et un os ressemblant à une vertèbre frappa Esquive entre les yeux, l’assommant net.


    Jeté à quatre pattes par la commotion. Ben le Vif observa son ami inconscient, puis il se mit à rire. Plus fort que d’habitude.


     


    Alors qu’ils avançaient dans la grotte, Onrack tendit la main à Ulshun Pral. 


    — Reste ici, dit-il.


    — Ce n’est jamais facile, répondit Ulshun Pral, mais il s’arrêta tout de même.


    En hochant la tête, Onrack regarda les peintures sur les murs. 


    — Tu vois toujours les défauts.


    — Les défaillances de ma main, oui. Le langage des yeux est toujours parfait. Le retranscrire sur la pierre est le plus compliqué.


    — Ceux-ci, Ulshun Pral, montrent peu de faiblesses.


    — Même ainsi…


    — Reste, s’il te plaît, dit Onrack en dégainant lentement son épée. La porte… Il y aura des intrus.


    — Oui.


    — C’est toi qu’ils cherchent ?


    — Oui, Onrack le Brisé. C’est moi.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’une Jaghute m’a donné quelque chose, autrefois, il y a longtemps.


    — Une Jaghute ?


    Ulshun Pral sourit devant l’étonnement d’Onrack. 


    — Ici, dans ce monde, dit-il, nous avons mis fin à notre guerre il y a longtemps. Ici, nous avons choisi la paix.


    — Mais ce que les Jaghuts t’ont donné te met en danger, Ulshun Pral. Toi et ton clan.


    De violentes détonations firent soudain trembler les murs qui les entouraient.


    Onrack montra les dents. 


    — Je dois partir.


    Un instant plus tard, Ulshun Pral se retrouva seul dans la grotte, avec toutes les scènes qu’il avait peintes. Il n’y avait plus de lumière maintenant qu’Onrack et sa torche avaient disparu. Alors que les échos de la sinistre magie résonnaient à travers la roche, il resta là, immobile, pendant une dizaine de pulsations. Puis il se mit en route, comme Onrack. Sur le chemin de la porte.


    Il n’avait, en vérité, pas le choix.


     


    Rud Elalle avait conduit les Imass plus loin dans les collines escarpées, puis le long d’un défilé étroit et tortueux où un tremblement de terre avait brisé en deux un énorme bloc de calcaire, formant de hauts murs inclinés flanquant une fissure en son cœur. À l’embouchure de ce défilé, alors que Rud Elalle poussait les derniers Imass dans le passage, Hostille Rator, Til’aras Benok et Gr’istanas IshTlm s’arrêtèrent.


    — Vite ! s’écria Rud Elalle.


    Mais le chef de clan tira son épée d’obsidienne de la main droite et un maillet de pierre de taille de la main gauche. 


    — Un ennemi approche, dit Hostille Rator. Continue, Rud Elalle. Nous trois, nous garderons l’entrée de ce passage.


    Ils pouvaient entendre un tonnerre terrible venant du sud de l’ancien camp.


    Rud Elalle semblait perdu.


    — Nous ne sommes pas venus dans ce domaine… en nous attendant à ce que nous avons trouvé, dit Hostille. Nous sommes maintenant de chair et de sang, tout comme ces Imass que tu appelles les tiens. La mort, Rud Elalle, est arrivée. 


    Il pointa son épée vers le sud.


    — Seul un dragon a échappé au grand mage. Pour vous traquer, toi et les Bentracts. Rud Elalle, même en tant que dragon, elle doit atterrir ici. Elle doit prendre une autre forme. Pour qu’elle puisse traverser ce passage. Nous l’affronterons ici, tous les trois… Des étrangers.


    — Je peux…


    — Non, Rud Elalle. Ce dragon pourrait ne pas être le seul danger pour toi et le clan. Tu dois partir, tu dois te préparer à devenir leur dernier protecteur.


    — Pourquoi – pourquoi faites-vous cela ?


    — Parce que cela nous plaît. 


    Parce que tu nous fais plaisir, Rud Elalle. Tout comme Ulshun Pral. Et l’Imass…


    Et nous sommes venus ici avec le chaos dans nos cœurs.


    — Vas-y, Rud Elalle.


     


    Sukul Ankhadu savait que ses sœurs étaient mortes, et malgré le choc de cette prise de conscience – l’échec de leur plan pour détruire Silchas Ruin, asservir le Finnest de Scabandari et soumettre cette âme déchirée et vulnérable à une cruauté sans fin –, une partie d’elle était remplie de joie. Ménandore – qu’elle et Sheltatha Lore avaient de toute façon l’intention de trahir – ne s’attaquerait plus jamais aux désirs et aux ambitions de Sukul. Sheltatha – eh bien, elle avait fait ce qu’il fallait : se retourner contre Ménandore au moment de sa plus grande faiblesse. Et si elle avait survécu à cela, Sukul aurait dû tuer la chienne elle-même.


    C’était extraordinaire qu’un humain mortel puisse manipuler un tel pouvoir. Non, pas un simple humain mortel. Il y avait d’autres choses qui se cachaient dans ce corps maigre, elle en était certaine. Si elle ne le rencontrait plus jamais, tant mieux : elle connaîtrait une vie de paix, une vie sans peur.


    Ses blessures étaient, tout bien considéré, relativement mineures. Une aile brisée, la forçant à se fier presque entièrement à la sorcellerie pour la maintenir en l’air. Un assortiment d’éraflures et d’entailles, mais déjà le saignement avait diminué et les blessures se refermaient.


    Elle pouvait sentir la puanteur des Imass, pouvait suivre leur piste avec facilité alors qu’elle volait au-dessus des collines brisées en contrebas.


    Rud Elalle était un véritable enfant de Ménandore. Un Solipris. Mais si jeune, si naïf. Si la force brute ne pouvait pas le vaincre, la trahison le ferait. Son dernier acte de vengeance – et de trahison – contre Ménandore.


    La piste menait à un défilé étroit aux parois hautes, qui semblait conduire à des grottes, précédé par une petite clairière, délimitée des deux côtés par des rochers.


    Elle ralentit.


    Et elle vit, debout devant l’entrée du défilé, un guerrier imass.


    Bien. Je peux tuer. Je peux me nourrir.


    Elle se posa dans la clairière – difficile avec son unique aile – à moins de vingt pas des Imass.


    Sukul Ankhadu rit. 


    Riant encore, elle s’approcha.


    Il s’accroupit.


    À dix pas, il la surprit. Le maillet frappa par en-dessous.


    Sukul se jeta sur le côté – si cette arme l’avait touchée, elle lui aurait brisé le crâne –, puis, quand l’Imass bondit avec son épée, elle tendit la main et lui saisit le poignet, pour le briser. De l’autre main, elle lui saisit la gorge et le souleva. Elle l’approcha d’elle, lui arracha ses armes de pierre puis enfonça ses dents dans sa gorge.


    Et elle vit sur son visage un sourire – alors même qu’elle lui écrasait la gorge.


    Derrière elle, deux jeteurs d’os, devenus des bêtes identiques – des ours à longues pattes avec un semblant de queue, couverts d’épais poils bruns et noirs, au museau aplati, plus grands qu’un Tiste –, quittèrent l’abri des rochers et, alors qu’Hostille Rator mourait, les Solipris arrivèrent à toute allure.


    Ils s’écrasèrent sur Sukul Ankhadu, l’un à sa gauche, l’autre à sa droite.


    D’énormes griffes la tailladèrent, les membres antérieurs se refermant autour d’elle comme des mâchoires.


    Les canines inférieures s’enfoncèrent sous la mâchoire gauche, les canines supérieures percèrent la chair et les os, et lorsque la bête jeta sa tête sur le côté, la mâchoire inférieure, la pommette gauche et la plaque temporale de Sukul suivirent.


    La deuxième bête lui mordit le bras droit en refermant les mâchoires autour de sa cage thoracique, saisissant des côtes écrasées et des poumons déchiquetés.


    Alors que la terrible douleur et la pression s’éloignaient de sa tête, Sukul se tordit. Son bras gauche – le seul encore attaché – tenait le guerrier, et alors, libérant l’Imass mourant, elle balança ce bras en arrière, frappant le côté de la tête de l’ours géant, libérant un flot de pouvoir.


    La tête de la bête explosa en une masse d’éclats d’os, de cervelle et de dents.


    Alors qu’elle tombait, Sukul Ankhadu essaya de se tordre davantage pour atteindre le museau de la seconde bête, qui se retourna, arrachant côtes et poumon.


    Elle pivota, enfonçant sa main entre les clavicules de la créature. À travers une peau épaisse, dans un fatras de sang giclant et de viande molle, ses doigts se refermèrent sur la trachée striée…


    Sa patte frappa le côté de sa tête – le même côté que celui déchiqueté par la première bête – et la matière cérébrale jaillit sous la force de l’impact. Les griffes saisirent plus d’os et de cartilage dur. La partie supérieure de la tête de Sukul et le reste de son visage furent arrachés, déversant la matière cérébrale hors de l’espace béant.


    L’autre patte martela ce qui restait de l’autre côté. Il ne restait plus qu’un bout de plaque occipitale attaché à un morceau de cuir chevelu qui pendait à l’arrière du cou.


    Les genoux de Sukul Ankhadu cédèrent. Sa main gauche sortit de la blessure de la gorge de la deuxième bête avec un bruit de sanglots.


    Soudain, elle ne sentit plus aucun poids sur ses épaules. Elle aurait pu rester à genoux, mais la créature qui l’avait finalement tuée se pencha en avant, son poids énorme l’écrasant alors que le Solipris, Til’aras Benok, s’effondrait, s’étouffant lentement à cause de sa trachée écrasée.


    Quelques instants plus tard, le seul bruit à résonner encore dans cette modeste clairière était celui des gouttes de sang.


     


    Trull Sengar entendait les faibles échos de la sorcellerie et il avait peur pour ses amis. Quelque chose cherchait à atteindre cet endroit, et si cette chose parvenait à éliminer Esquive et Ben le Vif, alors, une fois de plus, Trull se retrouverait en grande difficulté. Même avec Onrack à ses côtés…


    Pourtant, il gardait le regard rivé sur les portes. Les flammes silencieuses s’élevaient et s’éteignaient à l’intérieur des portails, chacune à son propre rythme, chacune avec une teinte différente. L’air était électrique. Des étincelles crépitaient dans la poussière qui avait commencé à tourbillonner sur le sol de pierre.


    Il entendit un bruit derrière lui et se retourna. Le soulagement l’envahit. 


    — Onrack… 


    — Elles cherchent Ulshun Pral, répondit son ami, sortant de l’entrée du tunnel, à deux pas, trois, puis il s’arrêta. Tu es trop près de ces portes, mon ami. Viens.


    Il n’alla pas plus loin.


    Les feux à l’intérieur de l’une des portes s’éteignirent, et des silhouettes sombres apparurent.


     


    Deux pas derrière Silchas, Seren Pedac fut la suivante à franchir le seuil. Elle ne savait pas ce qui l’avait poussée à dépasser Fear Sengar – et n’attribuait aucune signification particulière au fait que Davier se tenait en retrait. Une étrange traction s’était emparée de son âme, un désir soudain et atroce qui avait submergé sa peur grandissante. D’un seul coup, la lance de pierre qu’elle tenait dans ses mains semblait légère comme un roseau.


    Elle traversa l’obscurité, un scintillement momentané, comme une lumière lointaine, puis elle se retrouva sur une pierre granuleuse.


    Une caverne. De part et d’autre, il y avait plusieurs portes, inondées de lumière.


    Devant elle, Silchas Ruin s’arrêta et ses épées jaillirent de leurs fourreaux en sifflant. Quelqu’un se tenait devant lui, mais la vue de Seren Pedac était bloquée par le Corbeau Blanc.


    Elle vit un guerrier barbare et, derrière lui, une silhouette solitaire à l’entrée d’un tunnel.


    À sa gauche, Fear Sengar apparut.


    Elle fit un autre pas, pour faire le tour de Silchas Ruin, afin de voir pourquoi le Tiste Andii albinos s’était figé.


    Et tout à coup, la terreur commença.


    Une expression de profonde horreur se lisait sur le visage de Fear Sengar, alors même qu’il passait précipitamment devant Seren Pedac. Un couteau dans sa main levée. La lame tendue vers le dos de Silchas Ruin.


    Puis Fear se figea. Le bras qui tenait son couteau s’effondra alors même que Silchas Ruin – comme s’il n’était pas du tout conscient de l’attaque – faisait un pas en avant.


    Fear Sengar émit un terrible gargouillement.


    Pivotant, Seren Pedac vit Davier juste derrière Fear. Elle vit la chaîne entre les mains de Davier glisser presque effrontément dans la gorge de Fear Sengar. Le sang coula.


    Au-delà de Davier, Udinaas, Marmite maintenant serrée dans ses bras, chercha à s’éloigner alors même qu’une ombre éclatait sous lui et entraînait le Letherii sur le sol de pierre, où Flétri se jeta sur Udinaas.


    Davier libéra sa chaîne. Avec une détermination féroce sur son visage, la tête du Tiste Edur s’affaissa vers l’arrière, révélant une entaille s’étendant jusqu’à sa colonne vertébrale. Alors que Fear Sengar tombait, Davier glissa vers Udinaas en un éclair.


    Sous le choc, Seren Pedac était incapable de bouger. Incroyable. Un cri de déni brut jaillit de sa gorge.


    Les épées de Silchas Ruin chantaient alors qu’il se rapprochait de celui qui se tenait devant lui. Ces lames furent repoussées à une vitesse impossible, l’une après l’autre, encore et encore.


    Flétri avait enroulé ses mains d’ombre autour du cou d’Udinaas. Il étouffait la vie de l’ex-esclave.


    Marmite se libéra, puis elle se tordit pour frapper le spectre de ses petites mains.


    D’un seul coup, une volonté féroce envahit Seren Pedac. La volonté de tuer.


    Lancée comme un javelot vers Flétri.


    Le spectre explosa en morceaux… à l’instant précis où Davier arrivait, se tenant au-dessus d’Udinaas et tendant une main pour saisir la tunique de Marmite entre les omoplates de la jeune fille.


    Davier jeta l’enfant par terre. Elle retomba puis roula comme un paquet de chiffons.


    Seren Pedac frappa Davier avec Mockra, le faisant tituber. Du sang jaillit de son nez, de sa bouche et de ses oreilles. Puis il pivota, sa main jaillissant.


    Quelque chose frappa Seren Pedac sur l’épaule gauche. Une douleur soudaine se fit sentir au point d’impact et toute sa concentration disparut sous ces vagues écrasantes. Elle baissa les yeux et vit un poignard enfoncé jusqu’au manche – le fixant avec incrédulité.


     


    Il n’avait pas eu le temps de réfléchir. Trull Sengar était stupéfait, sous le choc, incapable de réagir. 


    Une apparition émergea de la porte – Trull Sengar s’était déjà tenu devant celle-ci, longtemps auparavant, lors d’une veillée nocturne pour un parent décédé. Un fantôme des ténèbres. Le traître. Il n’était plus sans arme, comme la première fois.


    Il n’est plus à moitié pourri, mais ces yeux terrifiants et familiers brillaient toujours, rivés sur lui.


    Et, à voix basse, presque dans un murmure, le Traître dit :


    — Bien sûr que c’est toi. Mais cette bataille, elle n’est pas…


    À cet instant, Trull Sengar vit son frère. Fear, le dieu de son enfance, l’étranger de ses derniers jours parmi les Tistes Edur. Fear, croisant le regard de Trull. La bataille était sur le point de commencer. Comprenant – et puis il avait un couteau à la main, et, alors qu’il s’avançait pour poignarder le Traître dans le dos, Trull vit dans le visage de son frère – en un instant – la pleine mesure de la soudaine prise de conscience de Fear, l’ironie amère, la vérité des générations passées revenue une dernière fois. Silchas Ruin, un couteau edur à la recherche de son dos.


    Lorsque Fear fut tiré vers l’arrière, lorsque sa gorge s’ouvrit en grand, Trull Sengar sentit son esprit, son âme effacés, inondés par une fureur incandescente, et il avança, la pointe de sa lance cherchant le tueur de son frère… 


    Et le Traître se tenait sur son chemin.


    Une entaille ouvrit la peau du Traître à la base de sa gorge, la pointe traversant une clavicule ; puis un coup de poing frappa l’épaule gauche de l’apparition.


    Et d’un seul coup, les épées du Traître tissèrent un écheveau de fer chantant, parant chaque coup de lance et chaque coup de taille fulgurant. Et soudain, Trull Sengar s’arrêta et il fut repoussé tandis que ces épées, martelant le manche de sa lance, arrachaient sa gaine de bronze et commençaient à faire éclater le bois.


    Et Trull Sengar reconnut sa propre mort.


     


    Onrack le Brisé constata l’échec de son ami et vit que Trull Sengar était condamné à tomber.


    Pourtant, il ne bougea pas. Il ne le pouvait pas.


    Il sentit son propre cœur se déchirer, car l’homme derrière lui – l’Imass, Ulshun Pral – était, Onrack le sut tout de suite, de son propre sang. Une révélation, la somme de mille sensations mystérieuses, d’instincts, des échos de gestes – la position même d’Ulshun Pral, sa façon de marcher, son talent pour le dessin… Il était, oh, il était…


    La lance de Trull Sengar explosa dans les mains du guerrier. Une épée s’abattit… 


     


    Le coup porté à son épaule avait mis Seren Pedac à genoux puis l’avait fait basculer sur le côté – et elle avait vu, là, devant Silchas Ruin, Trull Sengar.


    Davier, le visage ruisselant de sang, avait fait volte-face pour poursuivre Udinaas, qui rampait vers Marmite.


    Et avant qu’elle se lève, un choix s’offrait à elle.


    Trull.


    Ou Udinaas.


    Mais, hélas, Seren Pedac n’avait jamais été douée pour les choix.


    Elle jeta la lance de pierre vers Trull Sengar – alors même que sa propre arme se brisait en morceaux. Et, arrachant le poignard de son épaule, elle renouvela son assaut de Mockra sur Davier – stupéfiant le bâtard une fois de plus.


     


    Alors que l’épée s’apprêtait à frapper Trull sur le côté de la tête, il se laissa tomber puis roula pour échapper à la seconde arme, qui s’abattit. Il n’était pas assez rapide. Le tranchant s’enfonça profondément dans sa hanche droite et se ficha dans l’os.


    Trull s’empara de l’avant-bras du Traître et tira dessus – la douleur qu’il ressentait alors qu’il cherchait à retirer l’épée l’avait momentanément aveuglé, remplissant son crâne de feu blanc – et contre l’autre épée il ne pouvait rien faire… 


    Mais le Traître, déséquilibré, fit un pas sur le côté pour se redresser – sur la hampe de la lance en pierre qui roula sous son poids.


    Et il tomba.


    Trull vit la lance et l’attrapa. Il referma les deux mains autour de la hampe, toujours couché sur le côté, une des épées chantantes coincée sous lui. Le bras du Traître s’étira alors qu’il cherchait à maintenir sa prise et Trull enfonça la hampe de la lance dans le ventre de son adversaire.


    Lui coupant le souffle.


    Il plongea en arrière, roula, et l’épée sous Trull retomba à terre alors que la main du Traître la relâchait involontairement. Et Trull frappa l’arme d’une main, la délogeant de l’os de sa hanche.


    Le feu blanc était toujours son esprit, même lorsqu’il se mit à genoux, puis debout. Sa jambe blessée refusait de lui obéir et il poussa un grognement de rage, se mettant de lui-même en position debout – puis, boitant, il se rapprocha du Traître… 


     


    Tous ses efforts pour incinérer le cerveau de Davier ayant échoué, Seren Pedac recula lorsque le Tiste Andii, maintenant souriant, abandonna Udinaas et se retourna vers elle, tirant couteau et rapière. Ses dents étaient cramoisies et des stries sanguinolentes coulaient de ses yeux comme des larmes… 


    À cet instant, aussi incroyable que cela puisse paraître, Trull Sengar blessa Silchas Ruin – renversant le Corbeau Blanc sur le dos. Sa tête s’écrasa sur le sol, l’étourdissant.


    Et Davier se retourna et se précipita vers Trull à la vitesse de l’éclair.


    Il croisa une lance qui s’abattit sur lui. Surpris, Davier para de justesse et s’arrêta en dérapant, soudain inquiet pour sa vie.


    Contre un Tiste Edur paralysé.


    Qui le fit reculer d’un pas.


    Puis d’un autre.


    Les blessures se multiplièrent sur Davier. Le bras gauche. Sur les côtes, à droite. La joue droite.


    Lors d’une attaque soudaine et effroyablement rapide, Trull Sengar renversa la lance et le manche de pierre s’écrasa durementt sur l’avant-bras droit de Davier, le brisant. Un autre choc violent, disloquant l’épaule droite. Il frappa une troisième fois sur le haut de la cuisse gauche, assez fort pour fendre son fémur. Une dernière fois, contre la tempe gauche de Davier. Sa tête bascula sur le côté et il s’écroula un instant plus tard. Sa rapière glissa entre ses doigts mous. Et Trull se retourna vers Silchas Ruin.


    Mais sa jambe blessée le trahit et il tomba. Seren l’entendit jurer.


     


    Le Tiste Andii à la peau blanche avança jusqu’à l’endroit où se tenait Onrack. L’épée dans sa main droite hurla.


    — Écarte-toi, Imass, dit-il. Celui qui est derrière toi est à moi.


    Onrack secoua la tête. 


    Il est à moi. À moi !


    Il était clair que le Tiste Andii lut le refus d’Onrack sur le visage du guerrier imass, car il grogna – un feulement de pure impatience – et sa main gauche se tendit brusquement.


    La sorcellerie s’abattit sur Onrack. Le soulevant haut dans les airs puis le projetant contre un mur de pierre.


    Alors qu’il s’écroulait sur le sol, une seule pensée lui traversa l’esprit avant que l’inconscience l’emporte : pas encore.


     


    Trull Sengar, allongé sans défense sur le sol, poussa un cri en voyant Onrack englouti dans la magie puis jeté au loin. Il s’efforçait de se relever, mais sa jambe était désormais un poids mort et il laissa une traînée de sang alors qu’il se rapprochait de Silchas Ruin.


    Puis quelqu’un s’agenouilla à son côté. Des mains douces sur une épaule. 


    — Arrête, murmura une voix de femme. Arrête, Trull Sengar. Il est trop tard.


     


    Udinaas avait du mal à respirer. Les mains sombres de Flétri avaient écrasé quelque chose dans sa gorge. Il se sentait faiblir. L’obscurité se rapprochait de tous côtés.


    Il avait échoué.


    Même en le sachant, il avait échoué.


    C’est la vérité des anciens esclaves, car même ce mot est un mensonge. L’esclavage s’installe dans l’âme. L’échec est devenu mon maître.


    Se forçant à rester conscient, il leva la tête. Respire. Lève la tête – échoue peut-être, mais ne meurs pas. Pas encore. Lève la tête !


    Et regarde.


    Silchas rengaina l’épée qui lui restait puis s’approcha d’Ulshun Pral.


    Et le prit à la gorge.


    Une voix de femme basse chuchota à sa gauche. 


    — Fais du mal à mon fils, Tiste Andii, et tu ne sortiras pas vivant d’ici.


    Il se retourna pour voir une femme, une Imass, vêtue d’une peau de panthère. Elle se tenait au-dessus de la forme couchée du guerrier qu’il venait de jeter sur le côté.


    — Que celui-ci vive, dit-elle avec un geste vers l’Imass à ses pieds nus, est la seule raison pour laquelle je ne t’ai pas déjà mis en pièces.


    Une jeteuse d’os. Son regard félin était une sombre promesse.


    Silchas relâcha son emprise sur l’Imass, puis il se pencha et ramassa avec agilité un poignard en silex. 


    — C’est tout ce dont j’ai besoin, dit-il. 


    Et dès qu’il tint l’arme primitive dans sa main, il sut qu’il disait vrai.


    Il s’éloigna, sans quitter la femme des yeux.


    Elle ne bougea pas.


    Satisfait, Silchas se retourna.


     


    Seren, agenouillée à côté de Trull Sengar, regarda le Corbeau Blanc se diriger vers l’endroit où Marmite était assise sur le sol de pierre. Il tendit sa main libre vers elle.


    Il souleva l’enfant d’une main puis la laissa retomber lourdement sur le dos. Sa tête craqua sur la pierre alors même qu’il enfonçait le couteau en silex dans sa poitrine.


    Ses petites jambes battirent quelques instants dans l’air puis retombèrent.


    Silchas se redressa lentement et recula.


     


    Udinaas détourna la tête, les yeux pleins de larmes. Bien sûr, l’enfant avait su, tout comme lui. Marmite était, après tout, la dernière création désespérée d’un Azath.


    Et ici, dans cet endroit brutal, elle avait été liée à un Finnest.


    Il entendit Seren Pedac crier. Il regarda une fois de plus, en clignant des yeux pour chasser ses larmes.


    Silchas avait reculé vers l’une des portes.


    Là où Marmite était couchée, le manche gainé de cuir du couteau en silex dépassant de sa poitrine, l’air avait commencé à tourbillonner, l’obscurité se faisant de plus en plus dense. Le petit corps était secoué de spasmes, puis ses membres se tordirent, tandis que les racines s’échappaient en serpentant, enfonçant leurs vrilles dans la pierre. La pierre sifflait, fumait.


    Silchas Ruin regarda encore un moment, puis il ramassa sa seconde épée, la rengaina et franchit le passage, disparaissant hors de vue.


    Sa respiration moins rauque, Udinaas se tordit, cherchant le corps de Davier – mais le bâtard avait disparu. Une traînée de sang menait à l’une des portes. C’est logique. Mais oh, j’ai vu Trull Sengar – je l’ai vu t’affronter, Davier. Toi, ricanant devant cette arme dérisoire, cette humble lance. Je l’ai vu, Davier.


    Le nuage noir qui entourait le corps de Marmite avait encore grandi. Des fondations de pierre, des racines noires, un filet d’eau qui se répandait…


    Un Azath, pour retenir à jamais l’âme de Scabandari. Silchas Ruin, tu as ta vengeance. Ton échange parfait.


    Et, incapable de s’en empêcher, Udinaas baissa la tête et se mit à pleurer.


     


    Trull Sengar se releva. Il savait que sans Seren Pedac à son côté et sans la lance sur laquelle il s’appuyait, il en aurait été incapable.


    — S’il te plaît, lui dit-il, mon frère.


    Elle lui adressa un signe de tête, en grimaçant alors que la blessure à l’épaule saignait, et elle commença à l’aider à traverser en boitillant jusqu’à l’endroit où le corps de Fear Sengar était étendu, quasiment au pied de la porte désormais obscure.


    — Que dois-je faire ? demanda Trull, hésitant soudain et regardant où se tenait la femme accroupie portant une peau de panthère. 


    Elle et l’Imass qui avait porté le Finnest étaient maintenant tous deux accroupis devant un troisième Imass, un guerrier. La femme berçait la tête du guerrier mort ou inconscient. 


    — Onrack…, mon ami…


    — La famille d’abord, dit Seren Pedac. 


    Elle éleva la voix et appela l’Imass. 


    — Est-ce que le vaincu est vivant ?


    — Oui, répondit le guerrier. Mon père est vivant.


    Un sanglot brisa Trull Sengar et il s’affaissa contre elle. Seren tituba sous son poids un instant, puis elle se redressa. 


    — Viens, mon amour.


    Cela attira l’attention de Trull comme, peut-être, rien d’autre ne l’aurait fait. Il scruta son visage, ses yeux.


    — Nous devons retourner dans ma maison, dit-elle alors même que la terreur s’emparait de son cœur. 


    Un autre amour, après tout ce que j’ai fait à ceux qui l’ont précédé. Que l’Errant me pardonne. Un autre. 


    — Je porte une épée, ajouta-t-elle. Et je l’enterrerai devant le seuil. 


    Et dois-je m’agenouiller, les mains sales, et me couvrir les yeux ? Dois-je crier de chagrin pour ce qui va arriver ? Pour tout ce que je vais t’apporter, Trull Sengar ?


    Mes fardeaux… 


    — J’ai rêvé que tu dises cela, Seren Pedac.


    Elle ferma les yeux pendant un long moment, puis elle hocha la tête.


    Ils reprirent leur route, et lorsqu’ils atteignirent Fear Sengar, elle laissa Trull approcher, et il posa sa lance, puis il tendit la main pour toucher le visage blême et sans vie de son frère.


    Tout près, Udinaas – le visage strié de larmes – parla d’une voix grinçante. 


    — Je te salue, Trull Sengar. Et je dois te dire…, ton frère, Fear…, il est mort en héros.


    Trull leva la tête et fixa le Letherii. 


    — Udinaas. Tu as tort. Mon frère a cherché… la trahison.


    — Non. Il t’a vu, Trull, et il connaissait l’esprit de Silchas Ruin. Il savait que tu ne pourrais jamais te dresser contre le Corbeau Blanc. Est-ce que tu me comprends ? Il t’a vu.


    — En quoi est-ce utile, s’offusqua Seren Pedac ?


    Udinaas dévoila des dents tachées de sang. 


    — Avec la seule trahison comme solution, Acquitteuse, alors oui. Trull, je suis… désolé. Et pourtant… Fear – je suis fier de lui. Fier de l’avoir connu.


    Et elle vit son bien-aimé hocher la tête, puis réussir à adresser un sourire plein de chagrin à l’ex-esclave. 


    — Merci, Udinaas. Votre voyage – à tous –, votre voyage, il a dû être long. Difficile. 


    Il la regarda, puis il revint vers Udinaas.


    — Pour être restés aux côtés de mon frère, je vous remercie tous les deux.


    Oh, Trull, puisses-tu ne jamais connaître la vérité.


     


    Onrack le Brisé ouvrit les yeux sur un rêve ancien, et son incantation le frappa comme un couteau planté dans son âme. Ce n’est donc pas l’oubli. Une telle paix m’est refusée. Mes crimes reviennent. Pour me hanter.


    Et pourtant… Ulshun Pral… 


    Un rêve ancien, oui, et qui planait juste au-delà, un rêve bien plus jeune – un rêve dont il ne connaissait même pas l’existence. Le Rituel de Tellann avait volé à tant d’Imass cette ouverture vers l’avenir, cette création de fils, de filles, cet enracinement de la vie dans le sol qui vivait.


    Oui, c’était en effet un rêve…


    Kilava Onass fronça les sourcils. 


    — Onrack, ton regard ressemble à celui d’un bhederin. As-tu perdu l’esprit ?


    Mais les rêves ne vous réprimandaient pas, si ?


    — Ah, dit-elle alors, en hochant la tête, je te vois maintenant, je vois la panique qui remplit les yeux d’un homme, quand tout ce qu’il désirait se retrouve soudain à sa portée. Mais sache ceci, moi aussi, j’ai désiré, et je ressens maintenant moi aussi… la panique. Aimer en l’absence, c’est flotter sur des eaux toujours calmes. Pas de courants soudains. Pas de marées traîtresses. Pas de possibilité de noyade. Toi et moi, Onrack, nous avons flotté ainsi pendant très longtemps.


    Il la regarda fixement. Oui, il était couché sur une pierre dure, dans la caverne aux portes.


    Puis Kilava sourit, révélant des canines mortelles. 


    — Mais je crois que je m’en suis mieux sortie. Car tu m’as fait un cadeau, cette nuit-là. Tu m’as donné Ulshun Pral. Et quand j’ai trouvé cette… cette illusion, j’ai trouvé pour notre fils une maison, un refuge.


    — Ce domaine… meurt, dit Onrack. Sommes-nous tous des illusions, maintenant ?


    Kilava secoua la tête, ses cheveux noirs brillaient. 


    — Gothos a donné le Finnest à notre fils. Pour le reste, eh bien, ton fils me l’a expliqué. Le Tiste Andii à la peau blanche, Silchas Ruin, a planté la graine d’un Azath, une graine sous forme d’enfant. Pour accepter le Finnest, pour utiliser son pouvoir. Bientôt, ces portes seront scellées, chacune d’entre elles attirées dans la Maison, dans une modeste tour. Et ce domaine – avec une Maison Azathe ici, ce domaine n’errera plus, ne s’effacera plus. Il est enraciné, et il restera ainsi.


    Derrière elle, Ulshun Pral prit la parole. 


    — Gothos disait que Silchas Ruin viendrait un jour chercher le Finnest. Gothos a trouvé cela… drôle. Les Jaghuts sont étranges.


    — Pour gagner sa liberté, ajouta Kilava, Silchas Ruin a négocié avec un Azath, un Azath qui se mourait. Et maintenant, il a fait ce qu’on lui demandait. Et l’Azath renaît.


    — Alors… nous n’avons pas besoin de nous battre.


    Kilava se renfrogna. 


    — Il ne faut jamais faire confiance à un Tiste Andii. 


    Ses yeux lumineux se voilèrent brièvement.


    — Il semble qu’il y ait eu d’autres… problèmes.


    Mais Onrack n’était pas prêt à y penser. Il continuait à fixer Kilava Onass. 


    — Toi alors, cette nuit-là, dans l’obscurité.


    Son air renfrogné s’accentua. 


    — As-tu toujours été aussi bête ? Je ne m’en souviens pas – par les esprits, ma panique empire. Bien sûr, c’était moi. Tu m’as liée à la pierre, avec tes yeux et ta main. Avec ton amour, Onrack. Ton désir était un désir interdit et il a blessé tant de gens. Mais pas moi. Je savais seulement que je devais te répondre. Je devais laisser parler mon cœur. 


    Elle posa une main sur sa poitrine.


    — Comme le fait maintenant le tien. Tu es de chair et de sang, Onrack. Le Rituel a renoncé à ton âme. Dis-moi, que cherches-tu ?


    Il soutint son regard. 


    — J’ai trouvé ce que je cherche, dit-il.


    Tous les os de son corps lui faisaient mal tandis qu’il se redressait. Aussitôt, son regard fut attiré vers l’endroit où il avait vu Trull Sengar pour la dernière fois, et une peur grandissante s’empara de son esprit à la vue de son ami.


    Trull Sengar, tu es aussi difficile à tuer que moi.


    Un instant plus tard, il vit les larmes sur le visage de son ami et il sut qu’il y aurait finalement du chagrin ce jour-là.


     


    À l’orée d’une fissure, non loin de là, dans une petite clairière, Rud Elalle se tenait au milieu d’un carnage. L’une des sœurs de sa mère était morte. Trois Imass étaient morts.


    Et quelque part au-delà, il savait dans son cœur qu’il trouverait le corps de sa mère.


    Il se tenait sur un sol maculé de sang, et il se demandait ce qui venait de mourir dans sa propre âme.


    Quelque temps plus tard, beaucoup plus tard, il trouverait le mot pour le décrire.


    L’innocence.


     


    Ben le Vif boitillait encore comme un vieil homme, amusant Esquive sans fin. 


    — Te voilà, dit-il alors qu’ils se dirigeaient vers la grotte et son tunnel menant aux portes de Starvald Demelain, exactement comme tu seras dans vingt ans. C’est effrayant et amusant. Je t’imagine en train de titiller des dents branlantes avec une langue violette tout en marmonnant.


    — Continue, sapeur, et ce sont tes dents qui vont se déchausser. En fait, je suis surpris que certaines d’entre elles ne soient pas tombées quand cet os t’a frappé. Par les esprits des profondeurs, c’est probablement la chose la plus drôle que j’aie jamais vue.


    Esquive s’approcha et toucha doucement l’énorme bosse sur son front. 


    — On a fait notre travail, aujourd’hui. Comment crois-tu que les autres s’en sont sortis ?


    — Nous allons bientôt le savoir, répondit le sorcier. Mais il y a une chose.


    — Quoi ?


    — Il y a maintenant une Maison Azathe dans ce domaine maudit.


    — Ce qui veut dire ?


    — Oh, beaucoup de choses. D’abord, cet endroit est maintenant réel. Et il va continuer à vivre. Ces Imass continueront à vivre.


    Esquive grogna. 


    — Rud Elalle sera content. Onrack aussi, j’imagine.


    — Oui. Et voici autre chose, mais je ne pense pas que ça plaira à tout le monde. Dans cette Maison Azathe, il y aura une tour, et dans cette tour, des portes.


    — Et alors ?


    Ben le Vif soupira. 


    — Espèce d’idiot. Les portes de Starvald Demelain.


    — Et alors ?


    — Ombretrône et Cotillon aiment utiliser l’Azath quand ça leur convient. Maintenant, ils ont un moyen d’entrer. Pas seulement dans ce domaine.


    — Dans Starvald Demelain ? Par les esprits des profondeurs, Ben ! C’est pour ça qu’on a fait tout ça ? C’est ce qui t’a amené ici ?


    — Pas besoin de crier, sapeur. Quand cette Maison est née, nous n’étions même pas là. N’est-ce pas ? Mais tu sais, c’est ce que ces deux bâtards sournois savent, ou semblent savoir, qui m’inquiète vraiment. Tu vois ce que je veux dire ?


    — Oh, Goule pisse dans tes bottes, Ben Adaephon Delat.


    — T’as tout ton matos, là, Esquive ? Bien. Parce qu’une fois aux portes on va passer par l’une d’entre elles.


    — C’est vrai ?


    — On y va. 


    Le sorcier sourit au sapeur.


    — Vio n’a jamais été le même sans toi.


     


    Silchas se dressait parmi d’anciennes fondations – un vestige de l’assaut des Forkruls s’affaissait lentement sur le flanc de la montagne – et il leva son visage vers le ciel bleu au-delà des arbres imposants.


    Il avait tenu sa promesse à l’Azath.


    Et il donnerait à l’âme de Scabandari un sursis qu’Œil de Sang ne méritait pas.


    La vengeance, il le savait bien, était un triomphe empoisonné.


    Il lui restait une tâche à accomplir. Une tâche mineure, qui ne ferait que corriger son propre sentiment d’un déséquilibre flagrant. Il ne savait pas grand-chose sur ce Dieu Estropié. Mais Silchas Ruin n’aimait pas ce qu’il savait.


    En conséquence, il étendit ses bras. Et il prit la forme d’un dragon.


    Il s’élança vers le ciel, se débarrassant d’un mouvement d’épaules des branches qu’il avait arrachées. Dans l’air frais de la montagne, loin à l’ouest, un couple de condors s’écarta, saisi de terreur. Mais Silchas Ruin ne se dirigeait pas vers l’ouest.


    Mais vers le sud.


    Vers une ville appelée Letheras.


    Et cette fois, en vérité, il y avait du sang dans son esprit.


  




  

    Chapitre 24 


    Si c’étaient nos derniers jours


    Si tous ceux dont les yeux peuvent regarder en eux-mêmes 


    Étaient maintenant emportés par la mort


    Qui resterait-il pour les pleurer ?


     


    Alors que nous sommes assaillis 


    Par l’échec de l’ambition, 


    Les yeux voient et sont indifférents, 


    Les yeux témoignent et sont insensibles.


     


    Le regard de pierre des statues 


    Qui gardent la place parfaite


    Sculpté aussi chaleureusement 


    Que la douce capitulation de l’histoire,


     


    Et les créatures dansantes qui entrent et sortent 


    De nos bouches béantes 


    Entendent seules le vent gémir 


    Sa voix creuse et sacrée.


     


    Ainsi, dans ces derniers jours, 


    La fin de ce que nous voyons est à l’intérieur, 


    Là où tout a commencé et ne recommence plus jamais. 


    Un moment de répit, avant l’obscurité.


     


    La Danse sans témoin 


    Pêcheur kel Tath


     


    Le tumulus de Bec commença par quelques os jetés dans la cendre et le squelette carbonisé qui était tout ce qui restait du jeune mage. Peu après, d’autres objets se joignirent au tas. Des boucles, des fermoirs, des fétiches, des pièces de monnaie, des armes cassées. Au moment où le Poing Keneb fut prêt à donner l’ordre de partir, le monticule atteignait presque la taille d’un homme. Lorsque la capitaine Faradan Sort avait demandé à Bouteille une bénédiction, le mage de l’escouade avait secoué la tête, expliquant que tout le terrain enclos par la sorcellerie de Bec était maintenant mort sur le plan magique. Probablement de façon permanente. À cette nouvelle, la capitaine s’était détournée, bien que Keneb ait cru l’entendre dire : 


    — Il n’y a plus une seule bougie d’allumée, alors. 


    Alors que les soldats d’élite se dirigeaient vers la ville de Letheras, ils entendirent le grondement des détonations venant du sud, où l’Adjointe avait débarqué avec le reste des Osseleurs et affrontait maintenant les armées letheriies. Ce tonnerre, Keneb le savait, n’appartenait pas à la sorcellerie.


    Il devait mener ses troupes à ce champ de bataille, pour marteler l’arrière-garde des Letheriis puis retrouver Tavore et le gros des troupes. Mais Keneb était d’accord avec la capitaine et avec Violain et Gesler. Lui et ses maudits soldats l’avaient mérité, ils avaient gagné le droit d’être les premiers à attaquer la capitale de l’empire.


    — Il y a peut-être une autre armée qui attend sur les murs, avait dit le sergent Thom Foucade, ses traits tordus illustrant sa désapprobation, comme un homme qui vient d’avaler une crotte de nacht.


    — Il est possible que ce soit le cas, avait concédé le Poing. 


    Et cette conversation n’était pas allée plus loin.


    Ils étaient désormais sur la route impériale, avec ses pavés bien posés et sa largeur suffisante pour accueillir une colonne de dix soldats. Ils marchaient au milieu des éléments de matériel et des détritus laissés par les légions letheriies, tandis que la journée s’achevait et que les ombres s’allongeaient.


    Le crépuscule approchait et la dernière nuit de sommeil était déjà loin, mais ses soldats, vit Keneb, semblaient avancer avec leur barda comme s’ils avaient pris une semaine de repos.


    À quelques centaines de pas, la colonne croisa les premiers réfugiés.


    Des visages sales et effrayés. Des sacs et des paniers de maigres provisions, des bébés aux yeux écarquillés. Des mules chargées et des charrettes à deux roues grinçant et gémissant. Aucun ordre n’avait été donné, mais les Letheriis traînaient des pieds sur le bord des routes, emportant tout ce qu’ils avaient avec eux. Les yeux baissés, les enfants serrés contre leurs poitrines. Sans rien dire.


    Faradan Sort s’avança au côté de Keneb. 


    — C’est étrange, dit-elle.


    Le Poing fit un signe de tête. 


    — Ils ont le regard de gens qui fuient quelque chose qui s’est déjà produit. Trouvez-en un, capitaine, et obtenez des réponses.


    — À vos ordres, monsieur.


    En étudiant les réfugiés, Keneb se demanda ce qui se cachait derrière les regards que certains d’entre eux jetaient furtivement sur ces soldats en marche, ces étrangers aux cheveux blancs dans leurs armures étincelantes. Voient-ils en nous des sauveurs ? Aucune chance. Pourtant, pourquoi ne sont-ils pas plus hostiles ? Ils sont plus effrayés par ce qu’ils viennent de laisser à Letheras que par nous. Mais qu’est-ce qui se passe là-bas, au nom de Goule ?


    Et où sont les Tistes Edur ?


     


    La foule s’était faite plus dense, plus réticente à s’écarter. Violain ajusta le sac sur son épaule et posa une main sur la poignée de son épée courte. La colonne avait ralenti, et le sergent sentait l’impatience croissante de ses troupes.


    Ils pouvaient voir le bout du chemin – par Goule –, derrière ce mur blanc au nord-est, maintenant à une lieue ou moins. La route impériale qui s’étendait vers eux depuis une porte principale était, dans l’éclat rouge du coucher de soleil, un serpent bouillonnant. Ils se déversent par milliers.


    Et pourquoi ?


    — Des émeutes, apparemment. Une économie en ruine, des gens affamés.


    — Je ne savais pas qu’on pouvait causer autant de problèmes, hein, Vio ?


    — Ça ne peut pas être nous, Seiche. Pas seulement nous, je veux dire. Tu n’as pas remarqué ? Il n’y a pas de Tistes Edur dans cette foule. Soit ils se sont retirés derrière les murs de leurs propriétés, soit dans le donjon du palais ou dans tout autre endroit où vit l’empereur, soit ils ont été les premiers à s’enfuir.


    — Comme ceux qui sont derrière nous, alors. Ils retournent vers leurs terres natales, dans le Nord.


    — Peut-être.


    — Alors, si ce maudit empire est déjà fini, pourquoi s’embêter avec la capitale ?


    Violain haussa les épaules. 


    — Bouteille a peut-être caché un de ses rats dans les cheveux de l’Adjointe, pourquoi ne pas lui demander ?


    — L’Adjointe n’a pas assez de cheveux pour ça, murmura Seiche, tout en jetant un coup d’œil au mage. 


    Bouteille ne daigna pas répondre. 


    — Tu vois quelqu’un sur ces murs, Vio ? Je vois mal dans la pénombre.


    — S’il y en a, ils ne brandissent pas de torches, répondit Violain.


    Ils avaient eu si peu de temps pour réfléchir. À propos de tout, à part rester en vie. Depuis cette fichue côte. Mais à présent, sur cette route, Violain sentait ses pensées errer sur des chemins poussiéreux. Ils s’étaient lancés dans cette invasion au nom de la vengeance. Et peut-être pour éradiquer un empereur tyrannique qui considérait toute personne qui n’était pas son sujet comme de la viande pour le couperet du boucher. Une noble cause, dans une certaine mesure. Et puis cela ne rend pas cet empereur unique.


    Alors pourquoi est-ce notre combat ? Et au nom de Goule, où allons-nous à présent ?


    Il voulait tellement croire que l’Adjointe savait ce qu’elle faisait. Et que, quoi qu’il arrive et quelle que soit la façon dont cela se terminerait, il y aurait un sens à donner à leurs actes.


    Nous devons être témoins nous-mêmes. De quoi, bon sang ?


    — Des soldats sur le mur, s’écria Koryk. Pas beaucoup, mais ils nous voient assez clairement.


    Violain soupira. Premiers à arriver, et c’est peut-être tout ce qu’on aura. Une armée de huit cents personnes devant une porte. Ils doivent pisser dans leurs bottes. Il reprit une grande respiration puis s’ébroua. Bonne nouvelle  : on a enfin un public qui apprécie.


     


    Tout Sourire n’aimait pas beaucoup le regard de ces réfugiés. Les visages pathétiques, les allures traînantes, ils lui rappelaient trop… chez elle. Oh, il n’y avait rien qui empêchait une fuite sans espoir à l’époque, donc ce n’était pas exactement ça. Juste ce stupide regard d’animal dans ces yeux. Les enfants incapables de comprendre ce qui leur arrivait, traînés par une main ou accrochés à la tunique miteuse de leur mère.


    Les Osseleurs marchaient vers Letheras – pourquoi ces imbéciles ne criaient-ils pas et ne gémissaient-ils pas de terreur ? Ils sont comme des esclaves poussés vers la liberté comme des moutons dans la nature, et tout ce qu’ils attendent de l’avenir, c’est davantage d’esclavage. Ou mourir dans des forêts désertes. Ils ont été battus. Toute leur vie.


    C’est ça qui est si familier. N’est-ce pas ?


    Elle tourna la tête et cracha sur la route. Que Goule emporte tous les empires. Que Goule saisisse sa chance. Si j’arrive à toi, cher empereur de Lether – si j’arrive la première –, je vais te découper en morceaux. Lentement, avec beaucoup de douleur. Pour chacun de ces misérables sujets sur cette route puante.


    Maintenant, plus vite tous ces imbéciles s’écarteront de notre chemin, plus vite je pourrai torturer leur empereur.


     


    — On se dirige vers le palais, dit Koryk. Et que rien ne se mette en travers de notre chemin.


    — Tu rêves, Koryk, répondit Malabar. Pour ça, il faudrait qu’on coupe à travers quelques milliers de Letheriis têtus. Et peut-être même des Edurs. Et si ça ne suffit pas, qu’en est-il de ce mur, là-bas ? Tu as l’intention de le sauter ? On n’a pas assez de munitions pour…


    — Foutaises… 


    — Je veux dire, il n’y a aucune chance que Keneb permette aux sapeurs d’utiliser tout leur matos, pas quand tout ce qu’on a à faire c’est attendre l’Adjointe, puis faire un siège en bonne et due forme.


    Koryk renifla. 


    — Un siège digne de Y’Ghatan ? Oh, je meurs d’impatience.


    — Il n’y a pas de Léoman des Fléaux à Letheras, dit Malabar en tirant sur sa mentonnière. Juste un Edur sur le trône. Probablement ivre. Fou à lier. Bavant et chantant des berceuses. Alors pourquoi s’embêter avec le palais ? Il n’y aura rien d’intéressant là-bas. Je dis : « pillons quelques domaines, Koryk ».


    — Les soldats malazéens ne pillent pas.


    — Mais on n’en est plus, non ? Je veux dire, des soldats de l’empire de Malaz.


    — Alors ça veut dire que tu te vois comme un barbare la bave aux lèvres, Malabar ? ricana Koryk. Pourquoi je ne suis pas surpris ? Je n’ai jamais cru à tous ces airs civilisés que tu prends toujours.


    — Quels airs ?


    — Bon, d’accord, peut-être que c’est juste la façon dont tout le monde te voit. Mais maintenant, je te vois différemment. Un maudit voyou, Malabar, qui attend juste de nous faire du mal.


    — Je pensais juste à haute voix, dit Malabar. Ce n’est pas comme si Vio allait nous laisser faire ce qu’on veut, pas vrai ?


    — Je ne vais pas te laisser faire ce que tu veux, Malabar.


    — Je fais juste la conversation, Koryk. C’est tout.


    Koryk grogna.


    — T’es insolent avec ton caporal, Koryk ?


    — Je rêve d’enfoncer toute ton armure – et ton bouclier – dans ton trou de balle, caporal. Est-ce que c’est insolent ?


    — Quand je saurai faire la différence, je te le ferai savoir.


     


    — Écoute, Corabb, dit Bouteille, tu peux arrêter de me surveiller maintenant, d’accord ?


    Le guerrier aux épaules rondes secoua la tête. 


    — Le sergent Violain a dit…


    — Peu importe. On forme une colonne. Des centaines de soldats d’élite de tous les côtés, n’est-ce pas ? Et je suis presque reposé, prêt à faire du grabuge au cas où on tomberait dans une embuscade. Je suis en sécurité, Corabb. En plus, tu continues à me frapper avec ce fourreau – ma jambe est toute abîmée.


    — Mieux vaut un bleu qu’une tête coupée, dit Corabb.


    — Eh bien, c’est un fait.


    Corabb hocha la tête, comme si le sujet était clos.


    Bouteille se frotta le visage. Le souvenir du sacrifice de Bec le hantait. Il ne connaissait pas très bien le mage. Juste un visage à l’expression ébahie ou avec un large sourire, un homme assez agréable, pas beaucoup plus âgé que Bouteille lui-même. Pour certains – les plus rares –, les chemins du pouvoir étaient simples, sans encombre, et pourtant le danger était toujours là. Trop facile de trop tirer sur la corde, de laisser couler à travers soi.


    Jusqu’à ce que tu ne sois plus que des cendres.


    Pourtant, Bec leur avait sauvé la vie. Mais Bouteille se demandait si ça en valait la peine et si peut-être la vie de huit cents soldats ne valait pas celle d’un grand mage inné. Tout ce qui allait arriver, à la toute fin de ce voyage, allait être un problème. L’Adjointe avait Sinn et personne d’autre. Un autre talent inné – mais je pense qu’elle est folle.


    Adjointe, votre grand mage est fou. Cela posera-t-il un problème ?


    Il se mit à renifler.


    Corabb prit ce son comme une invitation à parler. 


    — Tu vois la peur chez ces gens, Bouteille ? Les Osseleurs plongent leur cœur dans la glace. Quand nous atteindrons la porte, elle s’ouvrira complètement pour nous. Les soldats letheriis jetteront leurs armes. Le peuple nous livrera la tête de l’empereur sur une plaque de cuivre et des roses seront lancées sur notre chemin.


    — Par Goule, Corabb, ça suffit. Tu continues à chercher la gloire dans la guerre. Mais il n’y a pas de gloire. Et les héros comme Bec, là-bas, ils finissent par mourir. Et gagner quoi ? Un tas d’ordures, voilà ce qu’ils gagnent.


    Mais Corabb secouait la tête. 


    — Quand je mourrai…


    — Ce ne sera pas dans la bataille, déclara Bouteille.


    — Tu me blesses avec tes mots.


    — Tu as la Dame dans ton ombre, Corabb. Tu continueras à t’en sortir de justesse. Tu vas briser des armes ou elles vont s’envoler de ta main. Ton cheval se retournera et atterrira à l’endroit, avec ta selle sur la tête. En fait, je parierais toute ma solde que tu seras le dernier d’entre nous, à la toute fin.


    — Tu crois qu’il y aura un combat dans cette ville ?


    — Bien sûr que oui, idiot. En fait, je serais même surpris qu’on franchisse un mur avant l’arrivée de l’Adjointe. Et oui, on va baigner dans le chaos rue après rue, et la seule chose de sûre, c’est que beaucoup d’entre nous vont se faire tuer.


    Corabb cracha dans ses mains puis les frotta l’une contre l’autre.


    Bouteille le fixait. Cet imbécile souriait.


    — Tu n’as rien à craindre, lui assura Corabb, car je te protègerai.


    — Merveilleux.


     


    Hellian fronça les sourcils. La route était-elle toujours comme ça ? Ce devait être une ville très animée, et tout le monde parlait comme s’il n’y avait pas une colonne d’envahisseurs étrangers. Elle ressentait encore la chaleur de la honte – elle s’était endormie sur ce champ de bataille. Elle était censée être prête à se battre ou mourir, dans une explosion de magie qui puait, et qu’avait-elle fait ?


    Elle s’était endormie. Et elle avait rêvé de lumière blanche, de feux qui ne brûlaient pas, et comme tout le monde savait qu’elle rêvait, ils avaient tous décidé de sortir leurs réserves cachées de pâte de racine d’aeb et de blanchir leurs cheveux, puis de polir tout leur attirail. Eh bien, ha, ha. C’était la blague la plus élaborée qu’on lui ait jamais faite. Mais elle n’allait pas en parler. Elle faisait comme si rien n’était différent, oui, et quand ses hommes s’étaient rendus là où ce soldat était mort – la seule victime de toute la bataille, et il devait y avoir eu une sorte de bataille puisque cette maudite armée letheriie s’était enfuie –, eh bien, elle avait fait la même chose. Elle avait laissé sur le monticule une flasque vide et si cela n’honorait pas cet idiot, alors qu’est-ce qui le ferait ?


    Mais il commençait à faire sombre, et tous ces visages blancs qui les regardaient depuis le bord de la route devenaient inquiétants. Elle avait vu un bébé, dans les bras décharnés d’une vieille femme, lui tirer la langue, et il lui avait fallu toute sa maîtrise d’elle-même pour éviter de tirer son épée et couper sa petite tête ronde, ou peut-être simplement lui tordre les oreilles ou même le chatouiller à mort, et c’était donc une bonne chose que personne d’autre ne puisse écouter ses pensées, car ils sauraient alors qu’elle avait été très secouée par cette blague et qu’elle s’était endormie alors qu’elle aurait dû se comporter en sergente.


    Mon épée polie, elle aussi. Que je peux utiliser pour couper mes cheveux blancs si je veux. Oh oui, ils m’ont fait tout ça à moi aussi.


    Quelqu’un trébucha sur ses talons et elle se retourna à moitié. 


    — Recule, caporal…


    Mais ce n’était pas Chatouillif. C’était ce garçon aux yeux sombres et sensuels, celui sur lequel elle avait déjà nourri des fantasmes, et peut-être que ce n’étaient pas du tout des fantasmes, vu la façon dont il se léchait les lèvres quand leurs regards se croisaient. Crâneur ? Non, Crânemort. 


    — Tu fais partie de mon escouade, maintenant ? demanda-t-elle.


    Un délicieux sourire lui répondit.


    — L’imbécile est fou amoureux, dit son caporal, derrière Crânemort. Autant l’adopter, sergente, ajouta-t-il d’une autre voix. Ou l’épouser. Ou les deux.


    — Tu ne vas pas m’embrouiller, caporal, en parlant comme ça. Juste pour que tu saches.


    Tout à coup, la foule se réduisit et, juste devant eux, la route se dégagea, s’élevant jusqu’aux énormes doubles portes de la ville. Les portes étaient barrées. 


    — Oh, dit Hellian, c’est tout simplement formidable. On doit payer le passage.


     


    Le commandant des forces letheriies était mort d’un carreau dans le cœur, l’un des derniers à tomber au point de ralliement, à quatre cents pas du fleuve. Brisés, les soldats restants avaient jeté leurs armes et fui la bataille. L’ennemi ayant peu de troupes à cheval, la poursuite avait été longue et chaotique, à mesure que la lumière du jour diminuait, et le massacre entraîna les soldats étrangers loin à l’intérieur des terres alors qu’ils traquaient leurs ennemis épuisés et pris de panique.


    Par deux fois, Sirryn Kanar avait échappé de justesse aux escouades impitoyables de l’ennemi, et lorsqu’il entendit les cors inconnus gémir dans le crépuscule, il sut que l’on avait sonné le rappel. Trébuchant, il se fraya un chemin, débarrassé de son armure, à travers les broussailles et se retrouva parmi les ruines d’un des taudis situés à l’extérieur des murs de la ville. Tous ces préparatifs pour un siège qui se concrétisait enfin. Il devait retourner à l’intérieur, il devait se rendre au palais.


    L’incrédulité et le choc faisaient battre son cœur plus vite. Il était couvert de sueur et du sang de ses camarades tombés au combat, et des frissons incontrôlables le traversaient comme s’il était en proie à la fièvre. Jamais auparavant il n’avait ressenti une telle terreur. L’idée de sa mort, d’un bâtard lâche qui lui enfonçait une lame dans son précieux corps. La pensée de tous ses rêves et de ses ambitions jaillissant dans un torrent rouge pour imprégner le sol. Cela l’avait poussé à quitter les lignes de front, l’avait fait courir aussi vite que ses jambes pouvaient le porter. Il n’y avait aucun honneur à mourir aux côtés de ses camarades – il n’en connaissait aucun, de toute façon. Des étrangers, et des étrangers pouvaient mourir en masse, ça lui était parfaitement égal. Non, une seule vie comptait : la sienne.


    Et, que l’Errant soit loué, Sirryn avait survécu. Échappant à ce sombre massacre.


    Le chancelier aurait une réponse à toutes ces questions. L’empereur – ses Tistes Edur – Hannan Mosag – ils répondraient à ces maudits corniauds d’étrangers. Et dans un an, peut-être moins, le monde aurait à nouveau raison. Sirryn serait en haut de l’échelle du chancelier et encore plus haut placé chez les Patriotistes. Plus riche qu’il l’avait jamais été. Une vingtaine de putains aux yeux doux à sa portée. Il pourrait se laisser grossir s’il le voulait.


    Atteignant le mur, il se fraya un chemin sur toute sa longueur. Il y avait des poternes enfoncées, des tunnels qui invitaient à la percée mais conçus pour être inondés simplement en tirant un levier. Il savait que les épaisses portes en bois étaient gardées à l’intérieur. Sirryn continua ses recherches au pied de l’énorme mur.


    Il en trouva finalement une, une porte en retrait, inclinée comme celle d’une cave à charbon, entourée d’herbes folles. En remerciant l’Errant d’un murmure, Sirryn se glissa dans la dépression et s’appuya contre le bois pendant un long moment, les yeux fermés, sa respiration ralentie.


    Puis il sortit sa seule arme restante, un poignard, et commença à taper le pommeau contre le bois.


    Et il crut entendre un bruit de l’autre côté.


    Sirryn appuya sa joue contre la porte. 


    — Tape, si tu m’entends ! 


    Sa propre voix résonnait terriblement fort dans ses oreilles.


    Après une demi-douzaine de pulsations, il entendit un léger tapotement.


    — Je suis le Finadd Sirryn Kanar, un agent du chancelier. Il n’y a personne d’autre avec moi. Laissez-moi passer, au nom de l’Empire !


    Encore une fois, une longue attente. Puis il entendit le bruit de la barre qui s’effaçait, puis un poids poussa contre lui et il fit un pas en arrière pour laisser la porte s’ouvrir.


    Le jeune visage d’un soldat le regarda. 


    — Finadd ? 


    Très jeune. Sirryn s’approcha de l’entrée, forçant le soldat à reculer. Si jeune que je pourrais l’embrasser, le prendre ici et maintenant ! 


    — Ferme cette porte, vite ! 


    — Que s’est-il passé ? demanda le soldat, s’empressant de fermer la porte.


    Plongé dans l’obscurité soudaine, il se débattait avec la lourde barre. 


    — Où est l’armée, monsieur ? 


    Une fois la barre en position, Sirryn se permit enfin de se sentir en sécurité. Il céda de nouveau à ses vieux travers. Il tendit la main, saisit la tunique du soldat et le tira vers lui. 


    — Espèce d’idiot ! Quelqu’un se fait appeler Finadd et tu ouvres cette foutue porte ? J’aurais dû t’écorcher vif, soldat ! En fait, je crois que je vais le faire ! 


    — S’il vous plaît, monsieur, je… 


    — Tais-toi ! Tu vas devoir me convaincre d’une autre manière, je pense. 


    — Monsieur ? 


    Il était encore temps. Cette armée étrangère était à un jour de marche, peut-être plus. Et il se sentait tellement vivant en cet instant. Il se leva et caressa la joue du garçon. Et il entendit une respiration soudaine. Ah, un garçon à l’esprit vif, alors. Il serait facile de…


    Une pointe de couteau se posa juste sous son œil droit et, d’un seul coup, la jeune voix du soldat se durcit. 


    — Finadd, si vous voulez vivre pour sortir à l’autre bout de ce tunnel, alors arrêtez immédiatement. Monsieur. 


    — Je vais prendre ton nom… 


    — Faites-vous plaisir, Finadd, et que l’Errant bénisse votre quête éternelle – car je n’étais pas derrière cette porte en tant que garde, monsieur. Je me préparais à m’échapper. 


    — Comment ? 


    — La foule dirige les rues, Finadd. Tout ce que nous tenons pour l’instant, ce sont les murs et les guérites. Oh, et la Résidence Éternelle, où notre empereur fou continue de tuer des champions comme si c’était une fête. Personne ne s’intéresse beaucoup à cet endroit. D’ailleurs, les Edurs sont partis hier. Tous. Ils sont partis. Donc, Finadd, si vous voulez rejoindre votre amant le chancelier, eh bien, faites-vous plaisir.


    Le couteau pressa, perça la peau et fit couler une larme de sang.


    — Maintenant, monsieur, vous pouvez tendre la main vers le poignard à votre ceinture et mourir. Ou vous pouvez lâcher ma chemise.


    L’insolence et la lâcheté n’étaient guère des qualités attrayantes. 


    — Heureux de rendre service, soldat, dit Sirryn, relâchant son emprise sur l’homme. Maintenant, si tu sors, alors je ferais mieux de rester ici et de fermer la porte derrière toi, d’accord ?


    — Finadd, vous pouvez faire ce que vous voulez une fois que je serai parti. Alors reculez, monsieur. Non, plus loin. C’est bien.


    Sirryn attendit que le soldat s’échappe. Il pouvait encore sentir la pointe du couteau et l’égratignure piquée par la sueur qui s’y infiltrait. Ce n’était pas de la lâcheté, se dit-il, qui l’avait forcé à reculer, loin de ce bâtard impétueux occupé à déshonorer son uniforme. Mais du simple opportunisme. Il devait se rendre auprès du chancelier, n’est-ce pas ? C’était primordial.


    Et, aussi absurde que cela puisse paraître, il devrait faire face à un chemin sans escorte à travers la ville même où il était né, en craignant pour sa vie. Le monde s’écroulait. Je pourrais attendre ici, oui, dans ce tunnel, dans l’obscurité – non, les étrangers arrivent. La Résidence Éternelle – si la reddition est exigée, Triban Gnol pourra négocier, superviser la destitution de l’empereur. Et le chancelier voudra avoir ses fidèles gardes à ses côtés. Il voudra que le Finadd Sirryn Kanar soit là, le dernier survivant de la bataille du fleuve – Sirryn Kanar, qui a percé les lignes ennemies pour se précipiter vers son chancelier, porteur, oui, de sombres nouvelles. Pourtant, il a réussi à passer, n’est-ce pas ?


    Le soldat referma la porte de l’autre côté. Sirryn s’approcha, souleva la barre et la remit en place. Il pouvait atteindre la Résidence Éternelle, même s’il lui fallait pour cela nager dans de foutus canaux.


    Je vis toujours. Je peux réussir.


    Il n’y a pas assez de ces étrangers pour diriger l’empire.


    Ils auront besoin d’aide, oui.


    Il se mit en route le long du tunnel.


     


    Le jeune soldat était à vingt pas de la porte cachée quand de sombres silhouettes surgirent de tous côtés, pointant sur lui des arbalètes terrifiantes. Il se figea et leva lentement les mains.


    Une silhouette parla alors dans une langue que le soldat ne comprenait pas, et il tressaillit lorsque quelqu’un le contourna par-derrière – une femme souriante, qui tenait des poignards dans ses mains gantées. Elle croisa son regard et lui fit un clin d’œil, puis elle mima un baiser.


    — On n’a pas encore décidé de te laisser vivre, déclara le premier en letherii. Tu espionnes ?


    — Non, répondit le soldat. Je déserte.


    — Un honnête homme, c’est bien. Tu réponds à toutes nos questions ? Ces portes, ces tunnels, pourquoi faire un travail de sapeurs pour nous ? Explique.


    — Oui, je vais tout expliquer. Je ne veux pas mourir.


    Le caporal Malabar soupira, puis il se détourna du prisonnier pour faire face à Koryk. 


    — Il faut aller chercher Vio et la capitaine, Koryk. On dirait qu’on n’aura peut-être pas à abattre de murs, après tout.


    Tout Sourire renifla, rengainant ses couteaux. 


    — Pas de coup de poignard dans le dos. Et pas de torture. Ce n’est pas du tout amusant. 


    — Heureusement qu’on n’a pas fait la peau au premier, pas vrai ? Ça nous a menés tout droit ici.


    ***


    Leurs chevaux n’avaient pas été suffisamment entraînés, et ils étaient en train de souffler en agitant la tête alors que le sergent Baume menait sa petite troupe vers l’intérieur des terres. Il faisait trop sombre maintenant pour chasser les Letheriis et, d’ailleurs, ce plaisir s’était vite gâté. Bien sûr, le massacre avait un sens lorsqu’il se déroulait sur le sol ennemi, puisque chaque soldat qui s’échappait était susceptible de se battre à nouveau, et ils avaient donc pourchassé ces misérables. Mais c’était une tâche fatigante.


    Quand la magie n’était pas au rendez-vous, les munitions moranthes la remplaçaient et le faisaient très bien. De notre point de vue, en tout cas. Dieux, rien que de voir ces corps – et ces morceaux de corps – s’envoler dans les airs – et je commençais à m’embrouiller, au début, là. Des bouts de Letheriis partout et ce bourdonnement dans mes oreilles.


    Il s’était ressaisi en voyant le sapeur idiot de Cordon, Crevard, remonter la pente en courant tout droit vers la ligne ennemie, avec une foutue jureuse dans chaque main. Sans tous ces Letheriis pour absorber une grande partie des deux explosions, Crevard serait encore là-bas. Ses pieds, en tout cas. Le reste de lui serait une brume rouge dérivant vers le coucher du soleil. Crevard avait fini aplati sous une avalanche de morceaux de corps, et il avait fini par s’en libérer comme l’un des propres revenants de Goule. Même si Baume était presque sûr que les revenants ne souriaient pas.


    Pas des sourires stupides, en tout cas.


    Là où les jureuses n’avaient pas balayé des compagnies entières, l’attaque principale – des coins de l’infanterie lourde et moyenne en progression avec un mince filet d’escarmoucheurs et de sapeurs – s’était terminée par une grêle d’aigrefines, désintégrant les premiers rangs des Letheriis. Ensuite, il avait fallu pousser, rompre les formations ennemies, repousser les soldats letheriis jusqu’à ce qu’ils soient incapables de faire autre chose que mourir.


    La XIVe armée auxiliaire, les Osseleurs, avait enfin montré qu’elle savait se battre. Bouclier contre bouclier, au cœur des combats, n’avait-elle pas été grandiose ?


    Masan Gilani était juste devant. C’était logique de l’utiliser. Premièrement, elle était de loin la meilleure cavalière et, deuxièmement, il n’y avait pas un seul soldat, homme ou femme, qui pouvait détacher ses yeux de son délicieux derrière sur cette selle, ce qui permettait de la suivre facilement. Même dans l’obscurité. Non pas qu’elle brille vraiment. Je ne pense pas. Mais… c’est incroyable comme on peut tous bien la voir. Une nuit sans lune, sans étoiles et rien d’autre que les Abysses, et on aurait pu suivre ce glorieux… 


    Baume tira sur ses rênes, s’éloignant d’un côté, manquant de peu le cheval de Masan Gilani – qui s’était immobilisé alors que Masan avait disparu sans crier gare.


    Jurant, il arrêta son cheval fatigué, levant la main pour ordonner à ceux qui étaient derrière lui de s’approcher.


    — Masan ?


    — Par ici, fit la merveilleuse voix, et un instant plus tard, Masan sortit de l’obscurité. On est sur un champ de bataille.


    — Impossible, dit Égorgeur derrière Baume. Pas de corps, Masan, rien.


    Flairemort fit quelques pas, puis il s’arrêta et mit pied à terre. Il regarda autour de lui dans la pénombre. 


    — Non, elle a raison, dit-il. C’est ici que les soldats de Keneb ont serré les rangs.


    Ils avaient tous vu l’étrange lueur au nord – depuis les navires, en fait, quand les transports avaient fait un virage serré pour se diriger vers le rivage. Ils avaient vu la sorcellerie des Letheriis, cette vague terrifiante qui montait dans le ciel, et tout le monde avait su que les soldats d’élite étaient condamnés. Pas de Ben le Vif pour la repousser, si même il avait été capable de le faire, et Baume était d’accord avec la plupart des autres pour dire que, aussi doué qu’il soit, il aurait sans doute eu du mal. Pas de Ben le Vif, ni de Sinn – oui, elle était là, perchée sur la proue du Loup-d’Écume avec Gloyeux à son côté, fixant cette terrible conjuration.


    Quand la chose s’était écrasée, eh bien, des malédictions avaient retenti dans l’air, des jurons ou des prières, et parfois les deux, et selon les soldats, cela avait été même pire qu’à Y’Ghatan, et ces pauvres soldats, toujours à se faire casser les dents, mais cette fois-ci personne ne s’en était sorti. La seule chose qui remonterait du sol d’ici quelques jours serait des éclats d’os brûlés.


    Les Osseleurs dans les navires avaient donc été de fort méchante humeur en vidant l’eau de leurs bottes et en récupérant leurs armes. Méchante, oui, comme l’armée des Letheriis pouvait en témoigner, oh oui.


    Une fois la magie letheriie dissipée, Sinn avait crié et Baume avait vu de ses propres yeux Gloyeux danser sur le pont avant. Et puis tous les autres avaient vu ce dôme bleu-blanc de lumière tourbillonnante, s’élevant de l’endroit où la magie letheriie s’était éteinte.


    Qu’est-ce que cela signifiait ?


    Cordon et Tesson avaient rejoint Sinn, mais elle ne parlait pas, un choc pour tous. Et tout ce que Gloyeux disait était quelque chose que personne n’avait su répéter avec certitude, et comme Baume ne l’avait pas entendu lui-même, il en avait conclu que Gloyeux n’avait probablement rien dit du tout, sauf peut-être « j’ai envie de faire pipi », ce qui expliquait sa danse.


    — Vous croyez que la magie letheriie les a tous transformés en poussière ? demanda Égorgeur en marchant dans la rosée.


    — Et elle a laissé l’herbe pousser ? répliqua Masan Gilani. 


    — Il y a quelque chose par ici, dit Flairemort à une dizaine de pas.


    Baume et Égorgeur rejoignirent Masan Gilani – restant légèrement derrière elle. Et tous les trois se lancèrent à la poursuite de Flairemort, qui s’était volatilisé dans la pénombre.


    — Ralentis, caporal ! 


    Ce n’est pas comme si l’Aimant Universel t’attirait là-bas, si ?


    Ils virent que Flairemort s’était finalement arrêté, debout devant un tas gris.


    — Qu’as-tu trouvé ? demanda Baume.


    — On dirait un tas de coquillages, murmura Égorgeur.


    — Ah, j’ai toujours pensé que tu étais le frai d’un pêcheur.


    — Le frai, ha, ha, c’est tellement drôle, sergent.


    — Ah oui ? Alors pourquoi tu ne ris pas ? À la réflexion, ne le fais pas – ils vont l’entendre en ville et avoir peur. Encore plus que maintenant.


    Ils rejoignirent Flairemort.


    — C’est un foutu tumulus, dit Égorgeur. Et regarde, il y a plein de trucs malazéens dessus. Par les dieux, sergent, tu ne penses pas que tout ce qui reste de tous ces soldats d’élite est sous ce monticule ?


    Baume haussa les épaules. 


    — On ne sait même pas combien sont arrivés jusqu’ici. Il pourrait y en avoir six. En fait, c’est un putain de miracle que l’un d’entre eux ait réussi.


    — Non, non, dit Flairemort. Il n’y en a qu’un là-dedans, mais c’est tout ce que je peux dire, sergent. Il n’y a plus un seul souffle de magie ici et il n’y en aura probablement jamais. Tout a été aspiré jusqu’à l’assèchement.


    — Par les Letheriis ?


    Le caporal haussa les épaules. 


    — C’est possible. Ce rituel était une sorte de sort. De la vieille magie, plus brute que celle des garennes.


    Masan Gilani s’accroupit et toucha une épée courte malazéenne. 


    — On dirait que quelqu’un a beaucoup utilisé cette lame, et s’il est arrivé jusque-là comme ça, eh bien, usée ou pas, un soldat ne s’en débarrasse pas.


    — À moins que le mort à l’intérieur ait mérité cet honneur, dit Flairemort en hochant la tête.


    — Alors, conclut Masan, un Malazéen. Juste un.


    — Oui, juste un.


    Elle se redressa. 


    — Mais où sont les autres ?


    — Commence à chercher une piste ou quelque chose comme ça, dit Baume à Masan Gilani.


    Tous la regardèrent s’éloigner dans la pénombre.


    Puis ils échangèrent un sourire.


     


    Lostara Yil s’approcha de l’Adjointe. 


    — La plupart des escouades sont de retour, rapporta-t-elle. Les piquets sont en train d’être mis en place.


    — Le sergent Baume est-il revenu ?


    — Pas encore, Adjointe. 


    Elle hésita puis ajouta : 


    — Le Poing Keneb aurait envoyé un messager.


    Tavore se tourna vers elle pour la regarder. 


    — Vraiment ?


    Lostara Yil cligna des yeux. 


    — Bien sûr. Même avec une armée au complet – ce qui, nous le savons, serait impossible –, il n’a pas assez de soldats pour prendre Letheras. Adjointe, sans nouvelles, nous devons nous préparer au pire.


    Pendant la bataille, Lostara Yil était restée près de sa commandante, bien qu’à aucun moment l’Adjointe n’ait été en danger à cause des Letheriis. Le débarquement avait été rapide, maîtrisé. Quant à la bataille, du classique malazéen, même sans le contingent habituel de soldats d’élite pour renforcer l’avance depuis le rivage. Parfait, et brutal.


    Les Letheriis étaient déjà mal en point. Non pas à cause des combats, mais d’une marche rapide depuis l’intérieur des terres – probablement là où la vague de sorcellerie avait éclaté. Désordonnés et aussi, inexplicablement, profondément secoués.


    C’est du moins ce qu’avait estimé l’Adjointe après avoir vu les troupes ennemies former des rangs.


    Et elle avait eu raison. Les Letheriis s’étaient brisés comme de la glace dans une flaque d’eau. Et qu’était-il arrivé à leurs mages ? Nulle part en vue, ce qui amena Lostara à croire que ces mages s’étaient épuisés à cause de cette terrible conflagration qu’ils avaient déclenchée plus tôt.


    Les munitions moranthes avaient brisé les Letheriis – leur commandant avait envoyé des archers dans la pente et les Osseleurs avaient dû endurer une grêle de flèches lors de leur avancée. Il y avait eu environ trois cents morts ou blessés, mais il aurait dû y en avoir plus. Il s’avéra que les armures malazéennes étaient supérieures aux versions locales ; et une fois que les escarmoucheurs avaient pu utiliser leurs arbalètes et leurs aigrefines, les archers ennemis avaient subi de lourdes pertes avant de s’enfuir pour remonter la pente.


    Les Malazéens les avaient simplement suivis.


    Des aigrefines, quelques jureuses dans les premiers rangs des Letheriis. Des brûleuses le long de la pente du flanc gauche pour repousser une modeste charge de cavalerie. Des brûleuses dans la foule pour semer la confusion. Et puis les formations en coin avaient frappé.


    Si les Letheriis avaient renforcé leur défense le long de la crête, ils auraient tout de même pu causer des pertes aux Malazéens. Mais leurs lignes s’étaient effondrées, se tordant comme un serpent blessé, provoquant une véritable déroute. Et avec elle, un massacre sans merci.


    L’Adjointe donné libre cours à ses soldats, et Lostara Yil comprenait cette décision. Tant de choses avaient été retenues, pendant si longtemps – et la croyance croissante que le Poing Keneb et tous ses soldats étaient morts. Assassinés par la sorcellerie. On ne peut répondre à de telles choses qu’un coup d’épée à la fois, jusqu’à ce que son bras devienne de plomb, jusqu’à ce que ses respirations deviennent désespérées.


    Et à présent, dans le camp, les derniers soldats étaient revenus. Ils affichaient des visages tirés, des expressions hagardes – comme si chaque soldat venait de se réveiller d’un cauchemar, un cauchemar dont il ou elle était – surprise – le monstre.


    Elle les endurcit, car c’est ce dont elle a besoin.


    — Gloyeux ne se comporte pas comme un enfant qui a perdu son père, dit l’Adjointe.


    Lostara Yil renifla. 


    — Le garçon est confus, Adjointe. Vous l’avez vu danser. Vous l’avez entendu chanter à propos de bougies.


    — Il est confus. Oui, peut-être.


    — En tout cas, persista Lostara, contrairement à Sinn, Gloyeux n’a aucun talent, aucun moyen de connaître le destin du Poing Keneb. Quant à Sinn, eh bien, comme vous le savez, je n’ai guère confiance en elle. Pas parce que je la crois sans pouvoir. Elle en a, Dryjhna le sait. 


    Elle haussa les épaules.


    — Adjointe, ils sont restés seuls – entièrement seuls – pendant si longtemps. Contraints de mener une invasion à grande échelle. 


    Elle s’arrêta alors, réalisant à quel point la situation semblait critique. Et n’est-ce pas seulement cela ? Une critique de tout cela, et de vous, Adjointe. Ne les avons-nous pas abandonnés ?


    — Je connais l’opinion des soldats, dit Tavore d’une voix atone. 


    — Adjointe, fit Lostara, nous ne pouvons pas mener de grand siège, à moins d’utiliser les sapeurs que nous avons et la plupart de nos munitions plus lourdes – je sens que vous êtes quelque peu pressée et que vous n’avez aucun intérêt à vous attarder. Quand le reste des Perishs et des Khundryls se joindront-ils à nous ?


    — Ils ne se joindront pas à nous, répondit Tavore. Nous les rejoindrons. À l’est.


    L’autre moitié de cette campagne. Une autre invasion, alors. Maudite soyez-vous, Adjointe, pourquoi vous ne partagez pas vos stratégies ? Avec moi. Goule, avec n’importe qui ! 


    — Je me suis demandé, dit-elle, pourquoi la réaction des Tistes Edur et des Letheriis était désordonnée.


    L’Adjointe soupira, si bas, si longtemps que Lostara Yil s’en aperçut à peine. 


    — Cet empire ne va pas bien. Notre première évaluation selon laquelle les Tistes Edur étaient des maîtres impopulaires était exacte. Là où nous nous sommes fourvoyés en faisant débarquer Keneb, c’est que nous n’avions pas les connaissances suffisantes pour comprendre les complexités de cette relation. La scission s’est produite, capitaine. Cela a juste pris plus de temps.


    Au détriment de plus d’un millier de soldats d’élite.


    — Le Poing Keneb n’enverrait pas de messager, dit Tavore. En fait, il mènerait ses troupes droit sur Letheras. Premiers entrés, derniers sortis, comme dirait le sergent Violain.


    — Le dernier arrivé regardant autour de lui, dit Lostara sans réfléchir.


    Puis elle fit la grimace. 


    — Désolée, Adjointe…


    — La devise des Osseleurs, capitaine ?


    Elle ne voulait pas croiser le regard de sa commandante. 


    — Pas officiellement, Adjointe. Créée par un soldat d’infanterie lourde, on m’a dit…


    — Qui ?


    Elle réfléchit désespérément. 


    — Nefarrias Bredd, je pense.


    Un faible sourire étira les fines lèvres de Tavore. Puis il disparut et, en vérité, il n’avait peut-être jamais existé.


    — Il se pourrait, dit l’Adjointe, que grâce au Poing Keneb nous méritions nous aussi, dans ce camp, cette devise ironique.


    Une poignée de soldats d’élite pour conquérir une capitale impériale ? 


    — Adjointe… 


    — Assez. Vous donnerez les ordres pour cette nuit, capitaine, en tant que ma représentante. Nous marcherons à l’aube. 


    Elle se retourna.


    — Je dois retourner au Loup-d’Écume.


    — Adjointe ?


    Tavore fit une grimace. 


    — Une autre dispute avec un certain forgeron et sa femme. Oh, quand ou si le sergent Baume revient, j’écouterai son rapport.


    — Bien sûr, répondit Lostara Yil. 


    Si ?


    Elle regarda l’Adjointe s’éloigner en direction du rivage.


     


    À bord du Loup-d’Écume, Shurq Elalle se tenait adossée au grand mât, les bras croisés, regardant les trois démons noirs, chauves et ailés ressemblant à des singes se battre pour une épée courte. Un tourbillon de morsures, d’éraflures et de coupures accidentelles causées par l’arme elle-même avait migré de l’extrémité arrière du milieu du pont jusqu’au pont avant.


    Les marins se tenaient à l’écart, échangeant des paris sur la victoire de l’un des démons – un sujet de dispute puisqu’il était difficile de distinguer les trois bêtes.


    — Celui avec la coupure en travers du nez ! Ah, bon sang, un autre a la même coupure ! D’accord, alors celui qui n’a pas…


    — Lequel vient de perdre cette oreille ? Nez coupé et oreille manquante, alors !


    — Rien de tout cela n’est réel, vous savez, fit une voix.


    Elle se retourna. 


    — Je pensais qu’elle vous avait enchaîné à fond de cale.


    — Qui ça, l’Adjointe ? Pourquoi…


    — Non. Votre femme, Aureste.


    L’homme fronça les sourcils. 


    — C’est l’impression que ça vous donne, n’est-ce pas ?


    — Seulement ces derniers temps, répondit Shurq. Elle a peur pour vous, je crois.


    Il ne répondit pas à cela.


    — Un groupe revient, observa Shurq en se redressant. J’espère que c’est l’Adjointe – je suis prête à quitter votre fichue compagnie. Ne le prenez pas mal, Aureste, mais je suis nerveuse à propos de mon second et de ce qu’il pourrait faire avec La Reconnaissance-Éternelle.


    Le forgeron meckros se tourna pour plonger son regard dans l’obscurité du canal principal. 


    — La dernière fois que je l’ai vu, il n’avait pas encore jeté l’ancre et faisait juste des allers et retours.


    — Oui, dit Shurq. Les gens sains d’esprit font les cent pas dans leur cabine. Skorgen fait les cent pas sur tout le bateau.


    — Pourquoi tant d’impatience ?


    — Je pense qu’il veut s’amarrer à Letheras bien avant l’arrivée de cette armée. Et s’attaquer aux nobles paniqués avec tous leurs biens matériels. Puis repartir avant la tempête et jeter les nobles par-dessus bord avant qu’on partage le butin.


    — Comme le ferait tout bon pirate.


    — Précisément.


    — Vous aimez votre métier, capitaine ? Est-ce que ça ne finit pas par devenir ennuyeux à en mourir ?


    — Ce n’est pas l’ennui qui m’a fait mourir, en ce qui me concerne. Quant à la profession, oui, je l’aime bien, Aureste.


    — Même jeter des nobles par-dessus bord ?


    — Avec tout cet argent, ils auraient dû se payer des leçons de natation.


    — Voilà un conseil financier tardif.


    — Ne me faites pas rire.


    Les marins se mirent à crier. Sur le pont avant, les démons avaient réussi à s’embrocher sur l’épée. L’arme les avait cloués tous les trois sur le pont. Les créatures se tordaient dessus. Le sang coulait de leurs bouches alors même que la plus basse commençait à étrangler celle du milieu par-derrière, imitant la bête dans son propre dos. Le démon du milieu cassa le nez du démon le plus bas avec l’arrière de son crâne.


    Shurq Elalle se détourna pour murmurer : 


    — L’Errant m’emporte. J’ai failli le perdre, là.


    — De quoi ?


    — Vous ne voulez pas le savoir.


    La vedette arriva, se heurtant contre la coque. Quelques instants plus tard, l’Adjointe monta à bord. Elle jeta un bref regard aux démons, puis elle salua de la tête Shurq Elalle en s’approchant d’Aureste.


    — C’est l’heure ? demanda-t-il.


    — Presque, répondit-elle. Venez avec moi.


    Shurq regarda les deux partir.


    Aureste, pauvre homme. Maintenant, j’ai peur pour toi aussi.


    Merde, j’ai oublié de demander la permission de partir. Elle pensa les suivre, puis elle décida de ne pas le faire. Désolé, Skorgen, mais ne t’inquiète pas. On peut toujours semer une armée en marche. Ces nobles ne vont nulle part, après tout, si ?


     


    Peu de temps après, alors que les marins se disputaient pour savoir qui avait gagné quoi, les trois nachts – qui étaient restés comme morts – se réveillèrent et se dégagèrent de l’épée courte. L’un d’entre eux jeta l’arme dans le fleuve, les mains sur les oreilles pour ne pas entendre les éclaboussures.


    Les trois échangèrent ensuite des étreintes et des caresses.


    Depuis le bastingage sur le pont avant, amusé et curieux, Banaschar, le dernier Demidrek du Ver de l’Automne, continuait à les regarder. Il fut néanmoins surpris lorsque les nachts s’envolèrent sur le côté et un instant plus tard en entendant trois éclaboussures distinctes.


    Il se leva et se dirigea vers le plat-bord, en regardant vers le bas. Trois têtes flottaient en direction du rivage.


    — Presque l’heure, murmura-t-il.


    ***


    Rautos Hivanar regarda fixement la foule d’objets sur la table, essayant une fois de plus de leur donner un sens. Il les avait réarrangés des dizaines de fois, sentant qu’il y avait bien une logique, quelque part. Si seulement il pouvait découvrir leur position à tous, il finirait par comprendre l’évidence.


    Les artefacts avaient été nettoyés, le bronze était poli et étincelant. Il avait dressé des listes de caractéristiques, cherchant une typologie, des regroupements basés sur certains détails – angles de courbure, poids, proximité de l’endroit où ils avaient été trouvés, même les différentes profondeurs auxquelles ils avaient été enterrés.


    Car ils avaient bien été enterrés. Pas jetés dans une fosse.


    Non, chacun avait été déposé dans un trou creusé dans l’argile – il avait réussi à créer des moules, ce qui lui avait permis d’établir l’inclinaison et l’orientation de chaque objet.


    L’ensemble qui lui était présenté était maintenant positionné en fonction de l’emplacement, chacun en relation avec les autres – du moins, c’était ce qu’il croyait, en se basant sur sa carte. La seule exception concernait les deuxième et troisième artefacts. Les fouilles de l’époque n’avaient pas été méthodiques, et donc le retrait des objets avait détruit toute chance de préciser leur emplacement. C’était donc deux de ces trois objets qu’il avait déplacés, encore et encore. Quant au troisième – le tout premier objet retrouvé –, il savait très bien à quoi il appartenait.


    Pendant ce temps, à l’extérieur des hauts murs bien gardés du domaine, la ville de Letheras sombrait dans l’anarchie.


    En murmurant, Rautos Hivanar ramassa ce premier artefact. Il étudia ses angles droits désormais familiers, sentant son poids certain dans ses mains et s’émerveillant à nouveau de la chaleur du métal. S’était-il réchauffé au cours des derniers jours ? Il n’en était pas sûr et n’avait aucun moyen de mesurer une telle chose.


    L’odeur de fumée se répandait dans la pièce. Non pas de la fumée de bois, comme celle de cent mille feux de cuisine, mais l’odeur plus âcre de tissus brûlés et de meubles vernis, ainsi que – si subtile – la douce senteur de la chair humaine brûlée.


    Il avait envoyé ses serviteurs se coucher, irrité par leurs rapports interminables et la peur dans leurs yeux doux. Il n’avait ni faim ni soif, et il semblait qu’une nouvelle clarté s’emparait de sa vision, de son esprit. Le détail le plus intrigant de tout cela était qu’il avait maintenant trouvé douze homologues grandeur nature dans toute la ville ; et chacun d’eux correspondait parfaitement à la disposition devant lui – à l’exception des deux, bien sûr. Ce qu’il avait sur cette table était donc une carte miniature. C’était important, il le savait.


    C’était peut-être le détail le plus important de tous.


    Si seulement il savait pourquoi.


    Oui, l’objet était de plus en plus chaud. Était-ce la même chose avec son compagnon beaucoup plus grand, là, dans le jardin de sa nouvelle auberge ?


    Il se leva. Peu importait l’heure qu’il était, il devait le découvrir. Il replaça soigneusement l’objet sur le plan de table, en faisant correspondre la position de l’auberge, puis il se dirigea vers sa garde-robe.


    Les échos des émeutes en ville s’étaient éloignés, pour revenir dans les quartiers pauvres du nord. Revêtant une lourde cape et ramassant sa canne – une canne qui ne servait pas à grand-chose dans des circonstances normales mais qui pouvait être nécessaire pour se protéger –, Rautos Hivanar quitta la pièce, traversant la maison silencieuse. Puis il sortit, en tournant à gauche, vers le mur extérieur.


    Les gardes qui se tenaient à la porte de la poterne latérale le saluèrent.


    — Des problèmes dans les environs ? demanda Rautos.


    — Pas dernièrement, monsieur.


    — Je veux sortir.


    Le garde hésita.


    — Je vais réunir une escorte…


    — Non, non. J’ai l’intention de rester prudent.


    — Monsieur…


    — Ouvrez la porte.


    Le garde s’exécuta.


    En passant, il s’arrêta dans l’allée étroite, écoutant le garde refermer la porte derrière lui. L’odeur de fumée se fit plus forte. La brume formait des halos autour des quelques lampes encore allumées au sommet de leurs poteaux de fer. Des ordures bordaient les caniveaux, un détail des plus désagréables qui montrait à quel point l’ordre et la conduite civile n’avaient plus cours. L’absence de propreté dans les rues témoignait d’une culture moribonde, une culture qui, malgré les exhortations bruyantes à résister, avait perdu son sens de la fierté et sa croyance en elle-même.


    Quand cela s’était-il produit ? Avec la conquête des Tistes Edur ? Non, cette défaite n’avait été qu’un symptôme. La promesse d’anarchie, d’effondrement, avait été murmurée bien avant cela. Mais ce murmure était si doux que personne ne l’avait entendu. Ah, c’est un mensonge. Nous ne voulions tout simplement pas écouter.


    Il continua à regarder autour de lui, gagné par une immense lassitude.


    Il en va de Letheras comme de l’empire.


    Rautos Hivanar se mit en route, dans les rues d’une ville mourante.


     


    Cinq hommes aux mauvaises intentions campaient dans le vieux cimetière tarthenal. Ublala Pung sortit de l’obscurité et s’avança vers eux en fronçant les sourcils. Ses poings s’envolèrent. Quelques instants plus tard, il se tenait au milieu de cinq corps immobiles. Il prit le premier et le transporta dans la fosse laissée par un énorme arbre, le jetant dans le trou. Puis il retourna chercher les autres.


    Peu de temps après, il éteignit le petit feu et commença à nettoyer un espace, en arrachant de l’herbe et en jetant des pierres. Il s’était mis à genoux et décrivait une spirale.


    Au-dessus de lui, la lune brumeuse était toujours en train de s’élever et, quelque part au nord, des bâtiments brûlaient. Il fallait qu’il ait fini à l’aube. Il dégagea un large espace circulaire de terre nue. Il pouvait être bosselé. C’était une bonne chose, et c’était bien que ce soit une bonne chose, car les cimetières étaient des endroits bosselés.


    Entendant un gémissement monter du trou où se trouvait l’arbre, Ublala se leva, essuya la terre de ses genoux puis de ses mains et s’avança. Descendant dans la fosse, il fixa les silhouettes grises jusqu’à ce qu’il comprenne laquelle était revenue à elle. Puis il s’accroupit et frappa l’homme à la tête plusieurs fois, jusqu’à ce que les gémissements cessent. Satisfait, il retourna à sa clairière.


    Car, à l’aube, Ublala Pung savait que l’empereur lèverait son épée maudite et qu’en face de lui, dans l’arène, se dresserait Karsa Orlong.


     


    Dans une chambre secrète – qui avait été une sorte de tombe –, Ormly, le champion des attrapeurs de rats, s’assit en face d’une femme particulièrement grosse. Il fronça les sourcils. 


    — Tu n’as pas besoin de ça ici, Godaille.


    — C’est vrai, répondit-elle, mais je m’y suis habituée. On n’imagine pas que le poids engendre un énorme pouvoir. L’intimidation. Tu sais, quand les choses s’amélioreront enfin et qu’il y aura à nouveau beaucoup de nourriture, je songe à faire ça pour de vrai.


    — Mais c’est justement ce que je veux dire, répondit Ormly, se penchant en avant. C’est du rembourrage, et le rembourrage ne pèse rien de plus que la réalité. Tu vas te fatiguer à traverser une pièce. Tes genoux te feront mal. Tes respirations seront plus courtes parce que tes poumons ne peuvent pas se dilater suffisamment. Tu auras des vergetures même si tu n’as jamais eu de bébé.


    — Alors si je tombe enceinte aussi, tout ira bien ?


    — À part tout le reste, oui, je suppose que ça irait. Même si personne ne pourrait le dire.


    — Ormly, tu es un vrai idiot.


    — Mais je suis bon dans mon travail.


    Godaille hocha la tête. 


    — Et alors ? Comment ça s’est passé ?


    Ormly lui fit un clin d’œil puis se gratta la barbe. 


    — Il y a un problème.


    — C’est grave ?


    — Sérieux.


    — Sérieux à quel point ?


    — Aussi grave que possible.


    — Hmmm. Pas de nouvelles de Selush ?


    — Pas encore. Et tu as raison, on va devoir attendre.


    — Mais les nôtres sont bien placés, non ? Pas de problèmes avec toutes les émeutes et autres ?


    — Ça va sur ce point, Godaille. Ce sont des sites peu populaires, n’est-ce pas ?


    — Alors y a-t-il eu un changement dans le moment de l’exécution ?


    Ormly haussa les épaules. 


    — Nous verrons bien à l’aube, en supposant que les crieurs travaillent encore. J’espère bien que non, Godaille. Même si c’est le cas, nous pouvons échouer. Tu le sais, n’est-ce pas ?


    Elle soupira. 


    — Ce serait tragique. Non, ça me brise le cœur.


    — Tu l’aimes vraiment ?


    — Oh, je ne sais pas. C’est difficile de ne pas l’aimer, vraiment. Mais j’aurai de la concurrence.


    — Cette universitaire ? Eh bien, à moins qu’ils soient dans la même cellule, je ne pense pas que tu aies besoin de t’inquiéter.


    — Comme je l’ai dit, tu es un idiot. Bien sûr que je m’inquiète, mais pas pour la compétition. Je m’inquiète pour lui. Je suis inquiète pour elle. J’ai peur que tout cela tourne mal et que Karos Invictad remporte la victoire. Nous manquons de temps.


    Ormly hocha la tête.


    — Alors, tu as de bonnes nouvelles ? demanda-t-elle.


    — Je ne sais pas si elles sont bonnes, mais elles sont intéressantes.


    — Quoi ?


    — Ublala Pung est devenu fou.


    Godaille secoua la tête. 


    — Pas possible. Il n’a pas assez de cervelle pour devenir fou.


    — Eh bien, il a battu cinq scribes qui se cachaient des émeutes dans le cimetière tarthenal, et maintenant il marche à quatre pattes et arrache les mauvaises herbes.


    — C’est quoi encore, cette histoire ?


    — Aucune idée, Godaille.


    — Il est devenu fou.


    — Impossible.


    — Je sais, répondit-elle.


    Ils restèrent silencieux un instant, puis Godaille reprit la parole.


    — Peut-être que je vais garder le rembourrage. Comme ça, je pourrai l’avoir sans tous les inconvénients.


    — C’est du vrai rembourrage ?


    — Des illusions et des trucs réels, une sorte de mosaïque.


    — Et tu crois qu’il va tomber amoureux de toi sous cette apparence ? Je veux dire, comparé à Janath qui devient probablement plus maigre à l’heure où, comme tu le sais, certains hommes aiment que leurs femmes ressemblent à des enfants ou un autre secret de ce genre que personne n’admettrait jamais à voix haute.


    — Il n’est pas de ceux-là.


    — Tu en es sûre ?


    — Oui.


    — Eh bien, je suppose que tu sais.


    — Je le sais, répondit-elle. De toute façon, ce dont tu parles me rend un peu malade.


    — Les vérités viriles ont cet effet, dit Ormly.


    Ils s’assirent et attendirent. 


     


    Ursto Peigne-Cul et sa femme, et parfois maîtresse, Pinoselle grimpaient sur le rivage boueux. Dans les mains noueuses d’Ursto se trouvait une énorme cruche d’argile. Ils s’arrêtèrent pour étudier l’étang gelé qui avait été autrefois le lac de Stase. La glace brillait sous le clair de lune voilé.


    — C’est en train de fondre, ma petite tarte, dit-il.


    — Tu deviens plus intelligent de jour en jour, mon cher. On savait qu’il fondrait. Nous savions que cela allait durer longtemps. Nous le connaissons sobres et nous le connaissons ivres. 


    Elle leva son panier. 


    — On va dîner tard ou prendre un petit déjeuner tôt ?


    — Allongeons-nous et faisons les deux.


    — On ne peut pas faire les deux. L’un ou l’autre, et si on se couche, ce ne sera ni l’un ni l’autre, alors décide-toi.


    — Qu’est-ce qui te rend si susceptible, mon amour ?


    — Ça fond, bon sang, et ça veut dire des fourmis au pique-nique.


    — On le savait…


    — Et alors ? Une fourmi, c’est une fourmi !


    Ils s’installèrent sur la rive, en chassant les moustiques. Ursto déballa la cruche tandis que Pinoselle s’occupait du panier. Il prit une friandise et elle lui donna une claque. Il lui tendit la cruche et elle fronça les sourcils, puis elle l’accepta. Quand elle eut les mains pleines, il lui arracha la friandise, puis il se pencha en arrière, content d’avoir mis le morceau dans sa bouche.


    Puis il s’étouffa. 


    — Par l’oreille de l’Errant, qu’est-ce que c’est ?


    — C’était une boule d’argile, mon amour. Pour l’écriture. Et maintenant, il va falloir en déterrer encore un peu. Ou alors juste toi, puisque c’est toi qui as mangé celle qu’on avait.


    — Eh bien, ce n’était pas si mal, vraiment. Tiens, donne-moi cette cruche pour que je puisse la faire passer.


    Une soirée agréable pour s’asseoir et regarder un étang fondre, se dit Ursto.


    Au moins jusqu’à ce que le démon géant piégé dans la glace se libère. À cette pensée inquiétante, il jeta un coup d’œil à sa femme, se souvenant du jour où ils étaient assis ici, tranquillement, et où elle l’avait invité à se marier et où il avait dit… Bon, c’était peut-être le coup de pouce de l’Errant, mais il n’y croyait pas.


    Peu importait ce que l’Errant pensait.


    — J’ai vu ce regard nostalgique dans tes yeux, mon petit mari. Que dirais-tu d’avoir un bébé ?


    Ursto s’étouffa une seconde fois, mais sur rien d’aussi prosaïque qu’une boule d’argile.


     


    L’enceinte centrale des Patriotistes, le cœur de l’empire de Lether où régnaient la peur et l’intimidation, était assiégée. De temps en temps, des foules s’approchaient des murs et jetaient des cailloux et des jarres d’huile avec des mèches de chiffon brûlantes qui s’écrasaient dans l’enceinte. Les flammes avaient dévoré les écuries et quatre autres dépendances trois nuits auparavant, et les hurlements des chevaux avaient rempli l’air enfumé. C’était tout ce que les Patriotistes piégés avaient pu faire pour empêcher le bloc principal de prendre feu.


    Par deux fois, la porte principale avait été attaquée et une douzaine d’agents étaient morts en repoussant une foule frénétique. À présent, une énorme barricade de décombres, de poutres carbonisées et de meubles bloquait le passage. Des silhouettes se déplaçaient maladroitement à cause de leur armure de soldat au milieu des flaques puantes de l’enceinte. Peu parlaient, peu croisaient le regard des autres, dans la crainte de voir se révéler l’incrédulité hantant leur propre âme.


    Le monde ne fonctionnait pas ainsi. Les gens pouvaient toujours être intimidés, les meneurs isolés et trahis pour une bourse d’argent ou, à défaut, éliminés. Mais les agents ne pouvaient pas descendre dans la rue pour leur régler leurs comptes. Il y avait des observateurs et des bandes de voyous à proximité qui se réjouissaient de battre à mort les malheureux agents puis de jeter leurs têtes par-dessus le mur. Et tous les agents en liberté dans la ville avaient cessé de communiquer, soit en se cachant, soit en étant morts.


    Le vaste réseau avait été démantelé.


    Tanal Yathvanar le savait bien : si cela avait été simple, si cela avait été aussi facile que négocier la libération des prisonniers selon les exigences de la foule, alors l’ordre aurait pu être rétabli. Mais ces personnes au-delà du mur d’enceinte n’étaient pas les amis et les parents des dizaines de savants, d’intellectuels et d’artistes encore enfermés dans les cellules. Ils ne se souciaient pas du tout des prisonniers et seraient tout aussi heureux de les voir tous brûler en même temps que le bloc principal. Il n’y avait donc pas de cause noble dans tout cela. C’était, il le comprenait maintenant, une simple soif de sang.


    Faut-il s’étonner qu’on ait eu besoin de nous ? Pour les contrôler. Pour contrôler leurs instincts les plus vils. Maintenant, regardez ce qui s’est passé.


    Il se tenait près de la porte d’entrée, regardant les agents qui patrouillaient dans l’enceinte crasseuse. Plusieurs fois, en fait, ils avaient entendu des demandes réclamant Tehol Beddict. La foule le voulait. Ils voulaient le mettre en pièces. La grande Noyade du lendemain au crépuscule ne suffisait pas à apaiser leur besoin sauvage.


    Mais il n’y aurait pas de libération de Tehol Beddict. Pas tant que Karos Invictad resterait aux commandes.


    Pourtant, si nous le leur cédons, ils pourraient tous se calmer et s’en aller. Et nous pourrions recommencer. Oui. Si j’étais responsable, ils pourraient avoir Tehol Beddict, avec ma bénédiction.


    Mais pas Janath. Oh non, elle est à moi. Pour toujours. Il avait été choqué de découvrir qu’elle avait peu de souvenirs de sa précédente incarcération, mais il avait pris beaucoup de plaisir dans sa rééducation. Ah, rééduquer le professeur. J’aime bien celle-là. Au moins, Karos Invictad avait été généreux en la lui confiant. Elle vivait dans une cellule privée, enchaînée à un lit, et il se servait d’elle jour et nuit. Même lorsque la foule se déchaînait contre les murs et que des agents mouraient pour les empêcher d’entrer, il se couchait sur elle et faisait ce qu’il voulait. Et elle avait vite appris à dire toutes les bonnes choses, à supplier pour en avoir plus, à murmurer son désir éternel (non, il ne la forçait pas à parler d’amour, car ce mot était mort maintenant entre eux, pour toujours) jusqu’à ce que ces mots de désir deviennent réels pour elle.


    L’attention. La fin de la solitude. Elle avait même crié la dernière fois, criant son nom alors que son dos se cambrait et que ses membres se heurtaient aux menottes.


    Elle avait crié pour lui : Tanal Yathvanar, qui, même enfant, avait su qu’il était destiné à la grandeur – car n’est-ce pas ce qu’ils lui disaient tous, encore et encore ? Oui, il avait enfin trouvé son monde parfait. Et que s’était-il passé ?


    Toute cette maudite ville s’était effondrée, menaçant désormais tout ce qu’il possédait.


    Tout cela à cause de Karos Invictad. Parce qu’il avait refusé de livrer Tehol Beddict et qu’il avait passé tout son temps à fixer, dans une petite boîte en bois, un insecte à deux têtes qui l’avait – ah – surpassé dans sa sombre stupidité obstinée.


    Il y a une vérité cachée là-dedans, n’est-ce pas ? J’en suis certain. Karos et son insecte à deux têtes tournant en rond jusqu’à ce qu’il meure. Et quand il mourra, le grand surveillant deviendra fou.


    Mais il se doutait à présent qu’il ne pourrait pas attendre. La foule avait trop faim.


    Au-delà des murs, le calme régnait pour l’instant, mais quelque chose de vaste et d’ancien bouillonnait de l’autre côté du canal du Passereau et allait bientôt traverser jusqu’au nord de la ville. Il pouvait entendre son murmure sourd, une marée dans l’obscurité se déversant dans les rues, jaillissant dans et hors des ruelles, s’étendant sanglante et noire dans les avenues et les ruelles. Il pouvait sentir sa faim dans la fumée amère.


    Et elle vient pour nous, et elle n’attendra pas. Pas même pour Karos Invictad, le surveillant des Patriotistes, l’homme le plus riche de tout l’empire.


    Il se permit un rire léger, puis il se retourna et entra dans le bloc principal. Dans le couloir poussiéreux, il marchait sans se soucier des souillures laissées par les blessés et les mourants traînés à l’intérieur. L’odeur de la sueur, de l’urine et des excréments – aussi écœurante que celle des cellules du dessous – et oui, ne sommes-nous pas prisonniers nous aussi ? Avec des restes de nourriture et d’eau maculés de cendres et de sang. Piégés ici avec une condamnation à mort qui nous pend au cou avec le poids de milliers de quais, et rien d’autre que de l’eau profonde de tous les côtés.


    Une autre pensée amusante ; une autre pensée à consigner dans son journal.


    Il montait maintenant les escaliers, ses bottes résonnant sur la pierre calcaire et dans le couloir qui menait au bureau du surveillant, le sanctuaire de Karos Invictad. Sa propre cellule privée. Pas de gardes dans le passage – Karos ne leur faisait plus confiance. En fait, il ne faisait plus confiance à personne. Sauf à moi. Et ce sera sa plus grande erreur.


    Arrivé à la porte, il l’ouvrit sans frapper et entra, avant de se figer.


    La pièce puait, et la source de cette puanteur était étalée sur la chaise en face du surveillant et de son bureau.


    Tehol Beddict. Taché de saleté, croûteux et meurtri – l’interdiction de tels traitements était, semble-t-il, révolue.


    — J’ai un invité, s’écria le surveillant. Je ne t’ai pas sollicité, Tanal Yathvanar. De plus, je ne t’ai pas entendu frapper, un autre signe de ton insolence croissante.


    — La foule va encore attaquer, dit Tanal, les yeux tournés vers Tehol. Avant l’aube. J’ai pensé qu’il valait mieux vous informer de l’affaiblissement de nos défenses. Nous n’avons plus que quatorze agents. Cette fois, je crains qu’ils réussissent leur percée.


    — La gloire est meurtrière, dit Tehol Beddict à travers ses lèvres fendues. Je ne sais pas si on peut la convoiter.


    Karos Invictad continua à fixer Tanal.


    — Dans la pièce cachée – oui, tu en as connaissance, je suis au courant, je n’ai donc pas besoin de donner plus de détails –, dans la pièce cachée, tu trouveras un grand coffre rempli de pièces. À côté, il y a quelques centaines de petits sacs en tissu empilés. Rassemble les blessés et fais-leur remplir les sacs de pièces de monnaie. Puis remets-les aux agents qui se trouvent sur les murs. Elles seront leurs armes, ce soir.


    — Ça pourrait se retourner contre vous, observa Tehol, prenant Tanal Yathvanar de vitesse, s’ils concluent qu’il y en a encore plus à l’intérieur.


    — Ils seront trop occupés à se battre entre eux pour conclure quoi que ce soit, dit Karos avec dédain. Maintenant, Tanal, s’il n’y a rien d’autre, retourne auprès de ta douce victime, qui te suppliera sans doute désespérément afin d’obtenir ton attention sordide.


    Tanal se lécha les lèvres. Était-il temps ? Était-il prêt ?


    Et puis il vit dans les yeux du surveillant une conscience absolue, qui le glaça jusqu’aux os. Il a lu dans mes pensées. Il connaît mes pensées. 


    Tanal salua rapidement puis se dépêcha de quitter la pièce. Comment puis-je vaincre un tel homme ? Il a toujours dix coups d’avance sur moi. Peut-être devrais-je attendre que les ennuis soient passés, puis frapper quand il se sentira le plus en sécurité.


    Il s’était rendu au bureau d’Invictad pour confirmer que l’homme restait seul avec son artefact. Il avait prévu de descendre ensuite dans les cellules et de récupérer Tehol Beddict. Ligoté, bâillonné et encapuchonné, il serait parti et aurait quitté l’enceinte. Pour apaiser la foule, pour les voir partir et ainsi sauver sa propre vie. Au lieu de cela, le surveillant recevait Tehol dans son bureau même.


    Pour quoi faire ? Discuter ? Parader ? Oh, à chaque fois que je pense connaître cet homme…


    Il trouva un agent et transmit rapidement les instructions d’Invictad, ainsi que les indications pour se rendre dans la pièce cachée. Puis il continua, conscient de l’ironie de suivre les ordres du surveillant à la lettre.


    Il se rendit à un niveau inférieur, dans un autre couloir, plus poussiéreux que la plupart, à l’exception de l’endroit où ses propres bottes avaient tracé un chemin impatient. Jusqu’à la porte, où il tira une clé et déverrouilla le loquet.


    — Je savais que tu te sentirais seule, dit-il.


    La mèche de la lanterne s’était presque entièrement consumée et il se dirigea vers la table où elle se trouvait. 


    — Tu as soif ? Je suis sûr que tu as soif. 


    Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et la vit le regarder, il vit le désir dans ses yeux.


    — Il y a davantage de problèmes dans la ville, Janath. Mais je vais te protéger. Je te protégerai toujours. Tu es en sécurité. Tu comprends cela, n’est-ce pas ? Pour toujours en sécurité.


    Elle hocha la tête, et il la vit écarter les jambes sur le lit puis l’inviter d’une poussée du bassin.


    Et Tanal Yathvanar sourit. Il tenait sa femme parfaite.


     


    Les mains jointes devant lui, Karos Invictad regarda Tehol Beddict. 


    — Elle est très proche, dit-il au bout d’un moment.


    Tehol, qui, abasourdi, observait la boîte sur le bureau, remua la tête puis leva les yeux.


    — Très proche, répéta Karos. Ton intelligence, comparée à la mienne. Tu es, je crois, le plus proche d’être mon égal parmi tous les hommes que j’ai rencontrés.


    — Vraiment ? Merci.


    — Normalement, je n’exprime pas mon admiration pour l’intelligence des autres. Principalement parce que je suis entouré d’idiots et d’imbéciles…


    — Même les idiots ont besoin de chefs suprêmes, déclara Tehol. 


    Il grimaça quand ses lèvres se fendirent, avant de sourire plus largement qu’auparavant.


    — Les tentatives d’humour, hélas, dit Karos en soupirant, dissimulent mal les déficiences de l’intelligence. C’est peut-être la seule chose qui nous distingue tous les deux.


    Le sourire de Tehol s’effaça et, soudain, il parut consterné. 


    — Vous n’avez jamais été tenté par l’humour, surveillant ?


    — L’esprit est capable de jouer à d’innombrables jeux, Tehol Beddict. Certains sont utiles. D’autres sont sans valeur, une perte de temps. L’humour en est un bon exemple.


    — C’est drôle.


    — Excuse-moi ?


    — Oh, désolé, je pensais juste. C’est drôle.


    — Qu’est-ce qui est drôle ?


    — Vous ne comprendriez pas, hélas.


    — Tu t’imagines vraiment plus brillant que moi ?


    — Je n’en ai aucune idée. Mais puisque vous rejetez tous les aspects de l’humour, tout ce que je pourrais envisager puis observer avec le mot « drôle » est évidemment quelque chose que vous ne comprendriez pas. 


    Tehol se pencha alors légèrement en avant.


    — Mais attendez, c’est justement ça !


    — Quelle absurdité es-tu…


    — C’est pourquoi je suis, après tout, beaucoup plus intelligent que vous.


    Karos Invictad sourit. 


    — En effet. S’il te plaît, explique-toi.


    — Mais sans humour, on est aveugle à tant de choses dans ce monde. À la nature humaine. À l’absurdité de tant de choses que l’on fait, que l’on dit. Voici un exemple des plus clairs : une foule s’approche, cherchant ma tête parce que j’ai volé tout leur argent, et que faites-vous pour l’apaiser ? Vous leur jetez tout l’argent que vous leur avez volé ! Et pourtant, il est clair que vous n’avez pas du tout conscience de l’hilarité de cette situation – vous avez pris votre décision sans vous soucier de quatre-vingts pour cent de ses délicieuses nuances. Quatre-vingt-dix pour cent ! Quatre-vingt-treize pour cent ! Et demi, ou presque, mais plus d’un tiers, mais moins de… oh, près d’un demi, alors.


    Karos Invictad remua les doigts. 


    — J’ai bien peur que ce soit faux. Ce n’est pas que je n’ai pas fait attention. C’est que j’étais indifférent à ces nuances, comme tu les appelles. En fait, elles sont totalement dénuées de sens.


    — Eh bien, vous avez peut-être raison, puisque vous semblez capable d’apprécier votre propre génie malgré votre ignorance. Mais voyons voir, je peux peut-être trouver un autre exemple.


    — Tu perds ton temps, Tehol Beddict. Et tu me fais perdre le mien.


    — Je vous fais perdre votre temps ? Vous ne me paraissez pas très occupé. Qu’est-ce qui vous occupe autant, surveillant ? À part l’anarchie dans les rues, l’effondrement économique, les armées d’invasion, les agents morts et les chevaux brûlés vifs, je veux dire.


    Sa réponse fut involontaire, alors que les yeux de Karos Invictad s’arrêtaient sur la boîte. Il se corrigea – mais trop tard, car il vit une prise de conscience dans le visage meurtri de Tehol, et l’homme se pencha encore plus en avant sur sa chaise.


    — Qu’est-ce que c’est ? Un réceptacle magique ? Dans lequel se trouvent toutes les solutions à ce monde troublé ? Sans doute, pour exiger tout votre formidable génie. Attendez, quelque chose bouge là-dedans ?


    — Ce n’est rien, dit Karos Invictad en agitant une main couverte de bijoux. Nous parlions de tes défauts.


    Tehol Beddict se pencha en arrière en grimaçant. 


    — Oh, mes défauts. Était-ce le sujet de ce discours grésillant ? J’ai peur de m’être embrouillé.


    — Certaines énigmes n’ont pas de solution, dit Karos, et il entendit sa propre voix devenir plus aiguë. 


    Il s’efforça de respirer profondément, puis il dit sur un ton plus grave : 


    — Quelqu’un a cherché à me déconcerter. Suggérant qu’une solution était envisageable. Mais je vois maintenant qu’aucune solution n’a jamais été possible. L’imbécile n’a pas joué franc jeu. Je déteste tellement cette créature que si je pouvais la trouver, je procéderais immédiatement à son arrestation, et tout le bâtiment résonnerait de cris et de hurlements.


    Karos s’arrêta lorsqu’il vit Tehol froncer les sourcils. 


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Rien. Mais c’est drôle.


    Le surveillant prit son sceptre et le souleva, heureux comme jamais du poids solide du symbole, de la façon dont il le soupesait.


    — D’accord, peut-être pas. Désolé d’avoir dit quelque chose. Ne me frappez plus jamais avec ce truc. S’il vous plaît, ne me frappez plus avec ce truc. Encore que, ajouta Tehol, considérant qu’il s’agisse du symbole de votre fonction, me frapper avec, bien qu’il soit un peu lourd, soit néanmoins un peu… drôle.


    — Je songe à te livrer aux habitants de Letheras, déclara Karos en jetant un coup d’œil pour savoir comment l’homme réagirait à cette déclaration. 


    Il fut surpris de voir l’imbécile sourire à nouveau. 


    — Tu crois que je plaisante ?


    — Jamais. De toute évidence.


    — Alors tu aimerais être mis en pièces par la foule ?


    — J’en doute. Mais je ne le serai pas, n’est-ce pas ? Mis en pièces, je veux dire.


    — Oh, et pourquoi ça ?


    — Parce que non seulement j’ai plus d’argent que vous, monsieur le surveillant, mais je suis surtout – contrairement à vous – totalement indifférent à qui finit par le posséder. Livrez-moi, je vous en prie, monsieur. Et regardez-moi acheter ma vie.


    Karos Invictad fixa l’homme.


    Tehol remua un doigt cassé. 


    — Les gens qui n’ont pas le sens de l’humour ou qui n’apprécient pas l’humour, surveillant, prennent toujours l’argent trop au sérieux. Sa possession, en tout cas. C’est pourquoi ils passent tout leur temps à empiler des pièces, à compter ceci et cela, à regarder avec amour leurs réserves… Ils compensent l’abjecte misère qui règne par ailleurs dans leur vie. Jolies bagues, au fait.


    Karos s’efforça de rester calme face à ces insultes manifestes. 


    — J’ai dit que je pensais te livrer. Hélas, tu viens de me donner une raison de ne pas le faire. Alors, tu viens de sceller ta propre Noyade demain. Satisfait ?


    — Eh bien, si ma satisfaction est essentielle, alors puis-je suggérer…


    — Assez, Tehol Beddict. Tu ne m’intéresses plus.


    — Bien, je peux y aller maintenant ?


    — Oui. 


    Karos se leva, tapant le sceptre sur une épaule.


    — Et moi, hélas, je dois t’accompagner.


    — De nos jours, difficile de trouver du bon personnel pour les basses besognes.


    — Lève-toi, Tehol Beddict.


    L’homme eut du mal à suivre cette instruction, mais le surveillant attendit, ayant appris à se montrer patient.


    Mais dès que Tehol se redressa complètement, un regard d’étonnement illumina ses traits. 


    — Mais c’est un insecte à deux têtes ! Il tourne en rond !


    — À la porte, dit Karos.


    — Quel est le défi ?


    — Il est vain.


    — Oh, vraiment, surveillant. Vous prétendez être plus intelligent que moi, et je suis sur le point de mourir – j’aime les énigmes. Je les conçois, en fait. Des énigmes très difficiles.


    — Tu mens. Je connais tous les concepteurs et tu n’en fais pas partie.


    — Bon, d’accord. J’en ai conçu une seule.


    — Dommage alors, tu ne pourras pas me l’offrir pour mon plaisir, puisque tu retournes maintenant dans ta cellule.


    — Ce n’est pas grave, répondit Tehol. C’était plus une blague qu’autre chose, de toute façon.


    Karos Invictad fit la grimace, puis il agita le sceptre en direction de la porte.


    — J’ai quand même trouvé le défi, dit Tehol. C’est de faire en sorte que l’insecte cesse de tourner en rond.


    Le surveillant le bloqua avec le sceptre. 


    — Je te l’ai dit, il n’y a pas de solution.


    — Je pense qu’il y en a une. Je pense que je la connais, en fait. Je vais vous dire, monsieur. Je résous cette énigme et vous reportez ma Noyade. Disons, d’une quarantaine d’années.


    — D’accord. Parce que tu ne peux pas avoir trouvé. 


    Il regarda Tehol Beddict marcher comme un vieil homme jusqu’au bureau puis se pencher.


    — Tu ne peux pas toucher l’insecte !


    — Bien sûr, répondit Tehol, qui se pencha sur la boîte.


    Karos Invictad s’empressa de se mettre à côté de lui. 


    — Ne le touche pas !


    — Je ne le toucherai pas.


    — Les tuiles peuvent être réorganisées, mais je t’assure…


    — Pas besoin de réarranger les tuiles.


    Karos Invictad se rendit compte que son cœur battait fort dans sa poitrine. 


    — Tu me fais encore perdre du temps.


    — Non, je mets fin à votre perte de temps, monsieur. 


    Il s’arrêta et pencha la tête sur le côté.


    — Probablement une erreur. Oh, bien.


    Et il baissa le visage directement au-dessus de la boîte, puis il souffla un coup sec sur une des tuiles. L’obscurcissant momentanément. Et l’insecte, l’une de ses têtes tournée vers cette surface soudainement opaque, s’arrêta. Il tendit une patte et se gratta l’abdomen. Lorsque la buée se dissipa, il se gratta une fois de plus puis reprit son mouvement circulaire.


    Tehol se redressa.


    — Je suis libre ! Libre !


    Karos Invictad ne put parler pendant dix, quinze pulsations. Sa poitrine le serrait et la sueur perlait sur sa peau.


    — Ne sois pas idiot, dit-il d’une voix rauque.


    — Vous avez menti ? Oh, je n’arrive pas à croire que vous m’ayez menti ! Alors, je vous pisse dessus, vous et votre stupide énigme !


    Le sceptre du surveillant décrivit un arc de cercle et brisa la boîte sur le bureau, la réduisant en morceaux à travers la pièce. L’insecte heurta un mur puis commença à grimper vers le plafond.


    — Cours ! murmura Tehol Beddict. Cours !


    Le sceptre s’enfonça ensuite dans la poitrine de Tehol, lui brisant les côtes.


     


    — Tire la chaîne plus fermement sur mes chevilles, dit Janath. Force mes jambes à s’écarter davantage.


    — Tu aimes être sans défense, n’est-ce pas ?


    — Oui. Oui !


    Tanal Yathvanar, souriant, s’agenouilla sur le côté du lit. La chaîne en dessous passait par des trous dans le cadre du lit, à chaque coin. Des clous maintenaient les longueurs en place. Pour serrer celles qui lui coinçaient les chevilles, il lui suffisait de tirer un clou de chaque côté au pied du lit, de tirer sur la chaîne autant que possible et de remettre les clous en place en écoutant ses gémissements.


    Puis il se leva et s’assit sur le bord du lit pour la contempler. Nue. La plupart des bleus s’estompaient car il n’aimait plus la blesser. Un beau corps, en effet, qui devenait plus mince, ce qu’il préférait chez ses femmes. Il tendit la main puis la retira. Il n’aimait pas la toucher avant qu’il soit prêt. Elle gémit une seconde fois, en courbant le dos.


    Tanal Yathvanar se déshabilla. Puis il se glissa sur le lit et se pencha sur elle, les genoux entre ses jambes, ses mains appuyant sur le matelas de chaque côté de sa poitrine.


    Il vit à quel point les menottes avaient abîmé ses poignets. Il devait soigner cela – ces blessures semblaient bien pires.


    Lentement, Tanal s’allongea sur elle, la sentit sous lui alors qu’il glissait doucement en elle. Si douce, si accueillante. Elle gémit et il lui dit en étudiant son visage : 


    — Tu veux que je t’embrasse maintenant ?


    — Oui ! 


    Et il baissa la tête en la pénétrant d’une seule poussée.


     


    Janath, autrefois éminente érudite, avait trouvé en elle une bête, réveillée d’un sommeil de plusieurs siècles, voire millénaire. Une bête qui comprenait la captivité, qui comprenait que, parfois, ce qu’il fallait faire impliquait une douleur atroce.


    Sous les menottes de ses poignets, en grande partie cachés par des croûtes, du sang et des lambeaux de peau déchirée, les os eux-mêmes avaient été usés, ébréchés, fissurés. Par des tiraillements constants et sauvages. Un rythme animal, aveugle à tout le reste, sourd à chaque cri de ses nerfs. À chaque tiraillement.


    Jusqu’à ce que les attaches sous le cadre commencent à plier. Toujours aussi lentement, en se courbant, pour creuser le bois.


    Et maintenant, avec la longueur de chaîne supplémentaire obtenue lorsque Tanal Yathvanar avait remis les clous au pied du cadre du lit, elle avait assez de mou.


    Pour tendre sa main gauche et saisir ses cheveux. Pour pousser sa tête vers la droite, où elle avait, dans un bruit de cliquetis, fait passer la plus grande partie de la longueur de la chaîne par le trou, assez pour l’enrouler autour de son cou et tordre sa propre main en dessous puis au-dessus ; et avec une détermination soudaine et atroce, elle tira son bras gauche vers le haut, de plus en plus haut avec ce bras – la menotte son poignet droit clouée au cadre tirée vers le bas aussi loin que possible.


    Il se débattit, chercha à glisser ses doigts sous la chaîne, et elle se tendit encore plus, son visage effleurant le sien, ses yeux contemplant la soudaine teinte bleue de sa peau, ses yeux globuleux et sa langue protubérante.


    Il aurait pu la battre. Il aurait pu lui enfoncer les pouces dans les yeux. Il aurait probablement pu la tuer à temps pour survivre. Mais elle avait attendu que son souffle se libère, au moment où il s’était enfoncé en elle. Ce souffle qu’elle avait entendu cent fois maintenant, près de son oreille, alors qu’il se servait de son corps, ce souffle l’avait tué. 


    Il avait besoin d’air. Il n’en avait pas. Rien d’autre ne comptait. Il s’arracha la peau de la gorge pour tenter de glisser ses doigts sous la chaîne. Elle poussa son bras gauche droit, le coude bloqué, et cria quand la menotte autour de son poignet droit se déplaça, un maillon glissant dans le trou.


    Ce visage bleu et gonflé, cette inondation jaillie de son pénis, suivie par un jet d’urine chaud.


    Les yeux fixes, les veines rouges, puis violettes, jusqu’à ce que le blanc soit complètement rempli.


    Elle le regardait droit dans les yeux, cherchant son âme, cherchant à soutenir le regard de cette âme pathétique, vile et mourante.


    Je te tue. Je te tue. Je te tue !


    Les mots silencieux de la bête.


    L’affirmation joyeuse et sauvage de la bête. Ses yeux hurlaient jusque dans son âme.


    Tanal Yathvanar. Je te tue !


    ***


    Taralack Veed cracha dans ses mains, les frotta puis ramena ses cheveux en arrière. 


    — Je sens encore de la fumée, dit-il.


    L’assesseur principal, assis en face de lui à la petite table, haussa les sourcils. 


    — Je suis surpris que vous puissiez sentir quoi que ce soit, Taralack Veed.


    — J’ai vécu dans la nature, Cabalhii. Je peux suivre une trace d’antilope vieille d’un jour. Cette ville est en train de s’effondrer. Les Tistes Edur sont partis. Et soudain, l’empereur change d’avis et massacre tous les champions jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que deux. 


    Il se leva et se dirigea vers le lit sur lequel il avait déposé ses armes. Il dégaina son cimeterre et regarda à nouveau le bord du lit.


    — Vous pourriez maintenant couper vos cils avec cette épée.


    — Pourquoi ferais-je cela ? demanda Taralack, distraitement.


    — Juste une suggestion, Gral.


    — J’étais un serviteur des Innommés.


    — Je sais, répondit l’assesseur principal.


    Taralack se retourna et étudia avec des yeux étroits le petit homme doux au visage peint. 


    — Vous le savez ?


    — Les Innommés sont connus dans ma patrie. Savez-vous pourquoi on les appelle ainsi ? Je vous le dirai car je vois que non. Les Initiés doivent renoncer à leur nom, car connaître son propre nom, c’est lui donner trop de pouvoir. Le nom devient l’identité, devient le visage, devient le soi. Supprimez le nom et le pouvoir revient.


    — Ils ne m’ont pas demandé cela.


    — Parce que vous n’êtes qu’un outil, comme l’épée que vous avez entre les mains. Il va sans dire que les Innommés ne donnent pas de nom à leurs outils. Et dans très peu de temps, vous n’aurez plus d’utilité.


    — Et je serai à nouveau libre. De retourner chez moi.


    — Chez vous, s’exclama l’assesseur principal. Dans votre tribu, pour redresser tous vos torts, pour réparer toutes les blessures que vous avez infligées dans votre jeunesse zélée. Vous viendrez à eux avec des yeux de lynx, une main bienveillante. Et une nuit, couché dans vos fourrures dans la hutte où vous êtes né, quelqu’un se glissera à l’intérieur et vous passera une lame sur la gorge. Parce que le monde qui se trouve dans votre esprit n’est pas le monde de l’au-delà. Vous vous appelez Taralack Veed et ils ont pris le pouvoir de ce nom, de ce visage. Du nom, du moi, et avec lui toute son histoire. Et ainsi par votre propre pouvoir – si librement donné il y a très, très longtemps – vous serez tué.


    Taralack Veed regarda fixement le cimeterre tremblant dans ses mains. 


    — Et c’est pourquoi vous n’êtes connu qu’en tant qu’assesseur principal.


    Le Cabalhii haussa les épaules. 


    — Les Innommés sont des imbéciles, pour la plupart. J’en veux pour preuve votre présence ici, avec votre compagnon jhag. Malgré tout, nous partageons certaines conceptions, ce qui n’est pas trop surprenant, puisque nous venons tous deux de la même civilisation. Du Premier Empire de Dessimbelackis.


    — C’était une plaisanterie courante en Sept-Cités, dit le Gral en ricanant. Un jour le soleil mourra, et un jour il n’y aura plus de guerre civile sur les îles de Cabal.


    — La paix a enfin été obtenue, répondit l’assesseur principal, les mains jointes sur ses genoux.


    — Alors pourquoi toutes mes conversations avec vous ces derniers temps me donnent-elles envie de vous étrangler ?


    Le Cabalhii soupira. 


    — Peut-être que j’ai été loin de chez moi trop longtemps.


    En grimaçant, Taralack Veed remit le cimeterre dans son fourreau.


    Dans le couloir, une porte s’ouvrit et les deux hommes se raidirent, leurs regards se croisèrent.


    Jurant, Taralack commença à attacher ses armes. L’assesseur principal se leva, ajustant ses robes avant de se diriger vers la porte et l’ouvrant juste assez pour regarder dehors. Puis il se replongea à l’intérieur. 


    — Il est en route, dit-il en chuchotant.


    Hochant la tête, Taralack rejoignit le moine qui ouvrit la porte une seconde fois. Ils sortirent dans le couloir alors même qu’ils entendaient le bruit d’une bagarre, puis un grognement ; après quoi quelque chose s’écrasa sur le sol en pierre.


    Taralack Veed en tête, ils avancèrent à pas de loups dans le couloir.


    Ils trouvèrent un garde sur le seuil de la porte de la cour d’entraînement. Dans l’enceinte montèrent un cri strident, les sons d’un combat, puis les échos de l’ouverture de la porte extérieure.


    Taralack Veed se précipita dans l’obscurité, la bouche sèche. Son cœur battait fort dans sa poitrine. L’assesseur principal avait dit qu’Icarium n’attendrait pas. Qu’Icarium était un dieu et que personne ne pouvait retenir un dieu alors qu’il se mettait en route pour faire ce qu’il allait faire. Ils verront qu’il est parti. Est-ce qu’ils vont fouiller la ville ? Non, ils n’osent même pas ouvrir la porte du palais.


    Icarium ? Voleur de Vie, que cherches-tu ?


    Reviendras-tu affronter l’empereur et son épée maudite ?


    Le moine avait dit à Taralack d’être prêt, de ne pas dormir cette nuit. Et voilà pourquoi.


    Ils atteignirent la porte, enjambèrent les corps de deux gardes puis sortirent.


    Et ils le virent, immobile, à quarante pas dans la rue, en son centre même. Un groupe de quatre silhouettes, brandissant des massues, convergeait vers lui. À dix pas, ils s’arrêtèrent, puis ils commencèrent à reculer. Puis ils firent volte-face et coururent. L’une des matraques retomba sur les pavés.


    Icarium fixait le ciel nocturne.


    Quelque part au nord, trois bâtiments brûlaient, reflétant le cramoisi intense des nuages de fumée qui s’élevaient au-dessus. Des cris lointains se faisaient entendre. Taralack Veed, haletant, sortit son épée. Les voyous et les meurtriers pouvaient fuir Icarium, mais cela ne garantissait pas qu’ils feraient la même chose devant le moine et lui.


    Icarium baissa la tête, puis il regarda autour de lui, comme s’il découvrait maintenant où il se trouvait. Il marqua une pause, puis il se mit en route.


    Silencieux, le Gral et le Cabalhii suivirent.


     


    Samar Dev lécha ses lèvres sèches. Il était allongé sur son lit, apparemment endormi. Et à l’aube, il prendrait son épée en silex, enfilerait son armure et marcherait au milieu des soldats letheriis vers l’arène impériale. Et il marcherait seul sur le sable, les quelques centaines de spectateurs sur les bancs de marbre poussant des hululements et des sifflements décousus. Il n’y aurait pas de parieurs, pas de cris frénétiques concernant les cotes. Car ce jeu se terminait toujours de la même façon. Et à présent, qui s’en souciait ?


    Dans son esprit, elle le voyait se diriger vers le centre de l’arène. Regarderait-il l’empereur ? Étudierait-il Rhulad Sengar alors qu’il émergerait de la porte du fond ? La légèreté de son pas, les passes de son épée, des passes qui exprimaient tout ce que les muscles et les os avaient appris à faire ?


    Non, il sera toujours lui-même. Il sera Karsa Orlong. Il ne regardera même pas l’empereur, jusqu’à ce que Rhulad se rapproche, jusqu’à ce qu’ils commencent à se battre.


    Pas arrogant. Pas indifférent. Pas même méprisant. Pas d’explications faciles pour ce guerrier toblakaï. Il serait lui-même, entièrement lui-même, jusqu’à ce qu’il soit temps… d’être témoin.


    Mais les choses tourneraient mal, Samar Dev le savait. Malgré toutes les prouesses de Karsa Orlong, malgré la volonté du Toblakaï digne d’un torrent de montagne au printemps ; malgré cette foule d’esprits emprisonnés dans le couteau qu’elle tenait maintenant et ces autres qui traînaient dans l’ombre du Toblakaï – les âmes des morts, les divinités du désert et les anciens démons des sables et des rochers – des esprits qui pourraient bien voler en éclats en enlaçant leur dieu champion (et était-il vraiment cela ? Un dieu ? Elle ne le savait pas) avec toute leur puissance. Non, rien de tout cela n’aurait d’importance à la fin.


    Tuez Rhulad Sengar. Tuez-le trois fois. Tuez-le une douzaine de fois. À la fin, il se tiendra debout, l’épée ensanglantée, et alors viendra Icarium, le tout dernier.


    Pour tout recommencer.


    Karsa Orlong, réduit à un simple nom parmi la liste des morts. Rien de plus. Pour ce guerrier extraordinaire. Et c’est ce que tu chuchotes, dieu martyr, comme ton saint credo. Grandeur, potentiel et promesse, tous finissent par se briser.


    Même ton grand champion, ce terrible Tiste Edur torturé, tu le vois brisé encore et encore. Tu le rejètes chaque fois amoindri, mais avec toujours plus de pouvoir entre ses mains. Il est là, oui, pour nous tous. Le pouvoir et son détenteur brisé par celui-ci.


    Karsa Orlong se leva. 


    — Quelqu’un est parti, dit-il.


    Samar Dev cligna des yeux. 


    — Quoi ?


    Il montra les dents. 


    — Icarium. Il est parti.


    — Qu’est-ce que vous voulez dire par « parti » ? Pour aller où ?


    — Peu importe, répondit le Toblakaï en se balançant pour poser ses pieds par terre. 


    Il la regarda fixement.


    — Il sait.


    — Que sait-il, Karsa Orlong ?


    Le guerrier se tenait debout, son sourire s’élargissant, tordant les tatouages fous de son visage.


    — Qu’on n’aura pas besoin de lui.


    — Karsa… 


    — Tu sauras, femme. Tu sauras.


    Savoir quoi, bon sang ? 


    — Ils ne l’auraient pas laissé partir, dit-elle. Alors il a dû affronter tous les gardes. Karsa, c’est notre dernière chance. Pour aller en ville. Laisser tout ça…


    — Tu ne comprends pas. L’empereur n’est rien. L’empereur, Samar Dev, n’est pas celui qu’il veut. 


    Qui ? Icarium ? Non.


    — Karsa Orlong, quel secret me cachez-vous ? Que savez-vous du Dieu Estropié ?


    Le Toblakaï se leva.


    — L’aube approche. Il est presque l’heure.


    — Karsa, s’il vous plaît…


    — Tu seras témoin ?


    — Dois-je l’être ?


    Il l’étudia un instant, puis ses mots suivants la choquèrent au plus profond de son âme.


    — J’ai besoin de toi, femme.


    — Pourquoi ? demanda-t-elle, soudain au bord des larmes.


    — Pour être témoin. Pour faire ce qui doit être fait le moment venu. 


    Il respira profondément, satisfait. Il détourna le regard, sa poitrine enflant au point que Samar Dev se dit que ses côtes allaient craquer.


    — Je vis pour des jours comme celui-ci, déclara-t-il.


    Et à présent, elle pleurait.


    La grandeur, la promesse, le potentiel. Dieu martyr, dois-tu partager ta douleur ?


    — Les femmes sont toujours faibles une fois par mois, n’est-ce pas ?


    — Allez voir Goule, salaud.


    — Et promptes à la colère, aussi.


    Elle était debout, martelant sa ferme poitrine.


    Cinq fois, six – il lui saisit le poignet, pas assez fort pour lui faire mal, mais en arrêtant ses coups comme si une menotte la retenait.


    Elle le regarda fixement.


    Et pour son propre bien, il ne souriait pas.


    Son poing s’ouvrit et elle se retrouva presque physiquement attirée vers le haut et vers ses yeux – les voyant, semblait-il, pour la première fois. Leur profondeur incommensurable, leur férocité et leur joie éclatante.


    Karsa Orlong fit un signe de tête. 


    — C’est mieux, Samar Dev.


    — Espèce de merde condescendante.


    Il lui lâcha le bras. 


    — J’en apprends chaque jour davantage sur les femmes. Grâce à toi.


    — Vous avez encore beaucoup à apprendre, Karsa Orlong, dit-elle en se retournant et en s’essuyant les joues.


    — Oui, et c’est un voyage que je vais apprécier.


    — Je devrais vraiment vous détester, dit-elle. Je suis sûre que la plupart des gens qui vous rencontrent vous détestent, en fin de compte.


    Le Toblakaï renifla. 


    — L’empereur, bientôt.


    — Alors je dois marcher avec vous. Maintenant, je dois vous regarder mourir.


    Des cris montèrent de l’extérieur.


    — Ils ont découvert sa fuite, dit Karsa Orlong en ramassant son épée. Bientôt, ils viendront pour nous. Es-tu prête, Samar Dev ?


    — Non.


     


    L’eau avait abîmé les pieds de la femme. Ils étaient blancs comme la peau d’un cadavre. Des lambeaux pendants pour révéler des blessures rouges béantes, et alors qu’elle les plaçait sous elle sur l’autel, l’Errant comprit soudain quelque chose. Au sujet de l’humanité et de cette horde cruelle qui bouleversait l’histoire.


    Le goût des cendres plein la bouche, il détourna le regard, étudia les écoulements d’eau qui ruisselaient sur les murs de pierre de la chambre. 


    — Elle monte, dit-il en la regardant.


    — Il n’a jamais été aussi perdu qu’il le pensait, dit Plume Sorcière, jouant distraitement avec une mèche de cheveux autrefois dorée. N’es-tu pas impatient, mon dieu ? Cet empire est sur le point de s’agenouiller à tes pieds. 


    Elle sourit soudain, révélant ses dents brunes.


    — Aux miens ?


    Oui, les tiens, Plume Sorcière. Ces appendices pourris, à moitié morts, que tu aurais pu utiliser pour courir. Il y a longtemps. L’empire s’agenouille, et les lèvres frémissent. Un baiser. Si froid, si semblable à de la pâte, et l’odeur, oh, l’odeur…


    — N’est-ce pas le moment ? demanda-t-elle avec un regard étrangement timide.


    — Pourquoi ?


    — Tu étais un consort. Tu connais les voies de l’amour. Tu me les apprendrais maintenant ?


    — Maintenant ?


    — Je suis vierge. Je n’ai jamais couché avec un homme ou une femme.


    — Mensonge, répondit l’Errant. Gribna, l’esclave boiteux du village hiroth. Tu étais très jeune. Il s’est servi de toi. Souvent et mal. C’est ce qui a fait de toi ce que tu es à présent, Plume Sorcière ?


    Et il vit ses yeux se détourner, ses sourcils se froncer, et il comprit l’horrible vérité dont elle ne s’était pas souvenue. Trop jeune, trop crédule. Et puis tu as tout enfoui dans un profond trou au fond de ton âme. Par les Abysses, tu ne te souvenais pas. 


    — Plume Sorcière… 


    — Pars, dit-elle. Je n’ai pas besoin de toi en ce moment. J’ai Udinaas.


    — Tu as perdu Udinaas. Tu ne l’as jamais eu. Écoute, s’il te plaît…


    — Il est vivant ! Oui, il est vivant ! Et tous ceux qui le voulaient sont morts – les Sœurs, toutes mortes ! Aurais-tu pu imaginer cela ?


    — Espèce d’idiote. Silchas Ruin va venir mettre cette ville à sac. Pour la détruire complètement…


    — Il ne peut pas vaincre Rhulad Sengar. Même Silchas Ruin ne le peut !


    L’Errant ne dit rien face à cette audacieuse revendication. Puis il se détourna. 


    — J’ai vu tes pieds gangrénés, Plume Sorcière. Mon temple, comme tu aimes l’appeler, pue la chair en décomposition. 


    — Alors guéris-moi. 


    — L’eau monte, dit-il, et cette fois, la déclaration parut remplir tout son être. 


    L’eau monte. Pourquoi ? 


    — Hannan Mosag cherche le dieu démon, celui qui est emprisonné dans la glace. Cette glace, Plume Sorcière, est en train de fondre. De l’eau… partout. 


    L’eau…


    Par les Antres, était-ce possible ? Même ça ? Mais non, j’ai piégé ce salaud. Je l’ai piégé !


    — Il a pris le doigt, dit Plume Sorcière derrière lui. Il l’a pris et a pensé que c’était suffisant. Mais comment pourrais-je aller là où il est allé ? Je n’ai pas pu. Alors j’avais besoin de lui, oui. J’avais besoin de lui, et il n’a jamais été aussi perdu qu’il le pensait.


    — Et l’autre ? demanda l’Errant, toujours dos à elle.


    — Jamais trouvé…


    L’ancien dieu se retourna.


    — Où est l’autre doigt ?


    Il vit ses yeux s’élargir.


    Est-ce possible ? Est-ce que c’est…


    Il se retrouva dans le couloir avec de l’eau jusqu’aux hanches, bien qu’il l’ait traversé sans effort. Icarium est en marche – vers quelle destination ? Une armée étrangère et un horrible mage s’approchent. Silchas Ruin descend du Nord avec des yeux de feu. Hannan Mosag – l’imbécile – rampe vers lac de Stase alors même que le dieu démon s’agite – et elle dit qu’il n’a jamais été aussi perdu qu’il le pensait.


    L’aube approchait, quelque part au-delà de ces murs humides.


    Un empire à genoux.


     


    Varat Taun, nouvellement nommé Finadd de la garde du palais, venait d’apprendre qu’Icarium ainsi que Taralack Veed et l’assesseur principal s’étaient échappés. À cette nouvelle, ses genoux s’étaient affaiblis et un soulagement intense l’avait envahi. Le soulagement, oui, en songeant à ce qui avait été évité – du moins pour le moment, car Icarium ne reviendrait peut-être pas. Mais un soulagement rapidement englouti par sa crainte croissante de cette armée d’invasion qui campait à deux lieues à peine de là.


    Il y aurait un siège, et sans personne ou presque pour tenir les murs, il serait de courte durée. Et puis la Résidence Éternelle elle-même serait assaillie, et quand tout serait terminé, l’empereur Rhulad Sengar serait probablement seul, entouré par l’ennemi.


    Un empereur sans empire.


    Cinq armées letheriies sur les frontières du Bolkando, loin à l’est, avaient apparemment disparu. Aucun mage en vue. Elles avaient entrepris, sous la direction d’une commandante compétente, sinon brillante, d’écraser les Bolkandos et leurs alliés. Cela aurait dû être tout à fait dans les capacités de cette femme. Le dernier rapport était arrivé une demi-journée avant l’affrontement des armées.


    Que pouvait-on conclure d’autre ? Ces cinq armées ont été anéanties. L’ennemi avance, au cœur même de l’empire. Et que s’est-il passé à l’est de Drene ? Toujours le silence, et l’Atri-Préda Bivatt était considérée par la plupart comme la prochaine Préda des armées impériales.


    Une rébellion à Rosebleue, des émeutes dans toutes les villes. Des désertions massives, parfois de garnisons entières. Les Tistes Edur disparaissent comme des fantômes, fuyant vers leur patrie, sans doute. Par l’Errant, pourquoi n’ai-je pas chevauché avec Yan Tovis ? Pour retourner auprès de ma femme – je suis un idiot, qui va mourir ici, dans ce palais maudit. Mourir pour rien.


    Il se tenait debout, positionné à côté de l’entrée de la salle du trône, et il regardait l’Empereur aux Mille Morts s’avancer. Sali par le sang et les fluides déversés par une douzaine de champions morts, dans une frénésie virevoltante, Rhulad criait alors que son épée tourbillonnait et semblait boire la douleur et le sang de ses victimes.


    Et à présent, l’aube arrivait et l’empereur insomniaque faisait les cent pas. Des pièces de monnaie noircies se déplaçaient sur son visage ravagé tandis que l’incrédulité, la détresse et la peur déformaient ses traits.


    Le chancelier se tenait devant Rhulad Sengar, immobile.


    Trois fois, l’empereur s’arrêta pour regarder Triban Gnol. Trois fois, il fit mine de parler, avant de reprendre ses allées et venues, la pointe de son épée raclant les carreaux.


    Son propre peuple l’avait abandonné. Il avait par inadvertance noyé sa propre mère et son propre père. Il avait tué tous ses frères, poussé la femme qu’il avait volée à se suicider. Il avait été trahi par la première et unique concubine qu’il ait jamais eue, Nisall.


    Une économie en ruine, une société en proie au chaos et un empire sur le point d’être envahi.


    Et sa seule réponse avait été de forcer de malheureux étrangers à rejoindre le sable de l’arène pour les massacrer.


    Pathos ou grande comédie ?


    Cela ne fera pas l’affaire, empereur. Tout ce sang et ces tripes qui te couvrent ne suffiront pas. Quand vous n’êtes que les mains qui tiennent l’épée, c’est l’épée qui commande, et l’épée ne sait rien d’autre que ce pour quoi elle a été faite. Elle ne peut parvenir à aucune résolution, ne peut gérer aucune diplomatie subtile, ne peut résoudre aucun des problèmes qui affligent des dizaines ou des centaines de milliers de personnes.


    Laissez une épée diriger un empire et l’empire tombe. Au milieu de la guerre, au milieu de l’anarchie, au milieu d’un torrent de sang et d’une mer de misère.


    Le manieur d’épée arpentait la véritable étendue de son domaine, ici, dans cette salle du trône.


    Et il s’arrêta face au chancelier, une fois de plus. 


    — Que s’est-il passé ?


    Une question d’enfant. La voix d’un enfant. Varat Taun sentit son cœur se serrer, sentit sa résolution fondre. Un enfant.


    La réponse du chancelier fut mesurée, d’un ton si rassurant que Varat Taun faillit en rire. 


    — Nous ne serons jamais vraiment vaincus, empereur. Vous resterez debout, car personne ne peut vous vaincre. Les envahisseurs le verront, le comprendront. Ils en auront fini avec leur châtiment. Est-ce qu’ils vont nous occuper ? Je ne sais pas. Si ce n’est pas eux, alors la coalition venant des royaumes de l’Est le fera – et de telles coalitions se brisent inévitablement, se dévorent. Eux non plus ne pourront rien vous faire, empereur.


    Rhulad Sengar fixa Triban Gnol, sans émettre aucun son.


    — J’ai commencé, reprit le chancelier, à préparer notre reddition conditionnelle. Face aux Malazéens. Au moins, ils vont imposer la paix dans la ville, la fin des émeutes. Probablement en collaboration avec les Patriotistes. Une fois que l’ordre sera rétabli, nous pourrons commencer à relancer l’économie, à frapper… 


    — Où sont les miens ? demanda Rhulad Sengar.


    — Ils reviendront, empereur. J’en suis sûr.


    Rhulad se retourna pour faire face au trône. Et se figea. 


    — Il est vide, chuchota-t-il. Regarde ! 


    Il se retourna, pointant son épée vers le trône.


    — Tu vois ? Il est vide !


    — Altesse…


    — Comme la chaise de mon père dans notre maison ! Notre maison dans le village ! Vide !


    — Le village n’est plus là, empereur…


    — Mais la chaise, oui ! Je la vois ! De mes propres yeux – la chaise de mon père ! La peinture pâle à cause du soleil. Le bois fendu à cause de la pluie. Les corbeaux perchés sur les bras abîmés par les intempéries ! Je la vois !


    Le cri résonna dans le silence. Pas un garde pour faire un geste. Le chancelier inclina la tête ; comment savoir quelles pensées vacillaient derrière les yeux du serpent ?


    Rends-toi. Sous conditions. Rhulad Sengar reste. Rhulad Sengar et, oh oui, le chancelier Triban Gnol. Et les Patriotistes. Nous ne pouvons pas être conquis. Entrez dans notre monde et il vous dévore. 


    Les larges épaules de Rhulad s’affaissèrent lentement. Il s’approcha du trône, se retourna et s’assit. Ses yeux étaient sombres. 


    — Qui reste-t-il ? croassa-t-il. 


    Le chancelier s’inclina. 


    — Un seul guerrier, empereur.


    — Un seul ? Il devrait y en avoir deux.


    — Le champion connu sous le nom d’Icarium s’est enfui, empereur. En ville. Nous le pourchassons.


    — Menteur.


    Mais Rhulad Sengar semblait indifférent, la tête tournée sur le côté, les yeux rivés sur l’épée ensanglantée. 


    — Le Toblakaï.


    — Oui, empereur.


    — Qui a assassiné Binadas. Mon frère.


    — En effet, sire.


    Il releva lentement la tête. 


    — L’aube est arrivée ?


    — Oui, c’est l’aube.


    L’ordre de Rhulad fut doux comme un murmure. 


    — Amenez-le.


     


    Ils laissèrent partir le pauvre fou après qu’il leur eut montré la porte en retrait menant sous le mur de la ville. Elle était, bien sûr, barricadée, et pendant que le reste des escouades attendait dans l’obscurité qui s’évanouissait lentement – cherchant n’importe quelle couverture possible, autrement dit pas grand-chose –, Violain et Seiche descendirent examiner la porte.


    — Ça n’a pas l’air très solide, marmonna Seiche. Ce garçon avait raison – on entre et ensuite ils ouvrent les vannes et on se noie. Vio, je ne vois pas comment faire, on ne sera pas assez tranquilles pour que personne ne nous remarque. 


    Violain gratta sa barbe blanche. 


    — Peut-être qu’on pourrait démonter toute la porte, le cadre et tout le reste.


    — On n’a pas le temps.


    — Non. On se retire et on se cache pour la journée, et on le fait demain soir.


    — L’Adjointe devrait arriver d’ici là. Keneb nous veut les premiers sur place et il a raison, on l’a mérité.


    Ils entendirent un coup de poing derrière la porte, puis le crissement d’une barre qui se soulevait.


    Les deux Malazéens se déplacèrent de chaque côté, armant rapidement leurs arbalètes.


    La silhouette qui apparut n’était pas un soldat letherii. Elle portait une armure de cuir simple qui révélait, sans aucun doute, qu’il s’agissait d’une femme, au visage dissimulé par un masque en émail peint. Deux épées étaient attachées dans son dos. Elle fit un pas, deux pas. Un regard à Violain à sa droite, puis à Seiche à sa gauche. Elle fit une pause, enleva la saleté de son armure puis se remit en route. En direction du champ de bataille, puis au loin.


    Baigné de sueur, Violain se remit en position assise, l’arbalète tremblant dans ses mains.


    Seiche fit un geste de protection puis s’assit à son tour. 


    — J’ai senti le souffle de Goule sur mon cou, Vio. Juste là, juste à ce moment-là. Je sais, elle n’a même pas saisi ces armes, elle n’a même pas bougé…


    — Oui, répondit Vio. 


    Le mot murmura comme une bénédiction. 


    Une foutue Seguleh. Et de haut rang. Nous n’aurions jamais pu tirer. Nos têtes auraient roulé comme une paire de boules de neige géantes.


    — J’ai regardé ailleurs, Vio. J’ai regardé le sol quand elle s’est tournée vers moi.


    — Moi aussi.


    — Et c’est pour ça qu’on est toujours en vie.


    — Oui.


    Seiche jeta un coup d’œil dans le tunnel sombre. 


    — On n’a pas besoin d’attendre jusqu’à demain soir après tout.


    — Retourne avec les autres, Seiche. Demande à Keneb de les faire remonter. Je vais voir à l’autre bout. Si c’est calme, c’est une bonne chose. Sinon…


    — Oui, Vio.


    Le sergent descendit dans le tunnel, se déplaçant dans le noir aussi vite que possible sans faire trop de bruit. Le mur au-dessus de lui était sacrément épais et il fit trente pas avant de voir le flou gris de la sortie au bout d’une pente raide. Arbalète en main, Violain s’avança.


    Il n’avait pas à s’inquiéter.


    Le tunnel s’ouvrait sur un fortin exigu. Un banc bordait le mur à sa droite. Trois corps étaient étalés sur le sol de pierre poussiéreux. Vous auriez dû détourner les yeux, soldats. En supposant qu’elle leur ait laissé le temps de se décider ; elle voulait sortir, après tout.


    La porte en face de lui était entrouverte et Violain jeta un coup d’œil sur une large rue, jonchée d’ordures.


    Ils avaient écouté les émeutes pendant la moitié de la nuit, et il était clair que des émeutiers étaient passés par ici. Les quartiers de la garnison avaient été éventrés, les fenêtres tachées de suie. De mieux en mieux.


    Il se retourna et se hâta de redescendre dans le tunnel.


    À l’autre bout, il trouva Seiche, Faradan Sort et le Poing Keneb, tous à quelques pas de la porte.


    Violain leur expliqua ce qu’il avait trouvé. 


    — On doit passer tout de suite, je pense. Huit cents soldats d’élite, ça va prendre du temps.


    Keneb fit un signe de tête. 


    — Capitaine Faradan Sort. 


    — Monsieur.


    — Faites passer quatre escouades et établissez des positions de flanc. Envoyez un peloton directement à la caserne la plus proche pour voir si elle est vraiment abandonnée. Si c’est le cas, ce sera notre camp de base. De là, je conduirai le corps principal à la porte et je m’en emparerai. Capitaine, vous et quatre escouades attaquerez la ville, aussi loin que vous pourrez aller, en causant des problèmes sur tout le chemin – prenez des munitions supplémentaires à cette fin.


    — Notre destination ?


    — Le palais.


    — À vos ordres. Violain, rassemblez Gesler, Hellian et Urb – vous êtes les quatre premiers –, et allez-y. On se bouge ! 


     


    Dans la lumière grise de l’aube, quatre silhouettes émergèrent d’une tache de lumière floue à vingt pas de la tour azathe, derrière le vieux palais. Alors que le portail se refermait derrière elles, elles se tenaient debout, regardant autour d’elles.


    Esquive donna à Ben le Vif une légère poussée sur le côté, quelque part entre l’affection et l’irritation. 


    — Je te l’ai dit, c’est l’heure des retrouvailles, sorcier.


    — Au nom de Goule, où sommes-nous ? demanda Ben le Vif.


    — Nous sommes à Letheras, dit Seren Pedac. Derrière le vieux palais, mais quelque chose n’est pas normal.


    Trull Sengar glissa ses bras sous ses aisselles. La douleur de blessures fraîchement cicatrisées se lisait sur son visage et ses yeux étaient remplis d’une détresse plus profonde encore.


    Esquive sentit une partie de son impatience s’estomper comme une lampe à huile mourante alors qu’il étudiait le Tiste Edur. Le pauvre. Un frère assassiné sous ses yeux. Puis les adieux maladroits avec Onrack – la joie et la tristesse, en voyant son vieil ami et la femme à ses côtés – une femme qu’Onrack a aimée pendant si longtemps. Si longtemps ? C’est presque impossible à appréhender, voilà combien de temps.


    Mais maintenant… 


    — Trull Sengar.


    Le Tiste Edur leva lentement les yeux.


    Esquive jeta un coup d’œil à Ben le Vif.


    — On a l’intention de vous escorter, toi et Seren. Jusqu’à sa maison.


    — Cette ville est attaquée, dit Trull Sengar. Mon plus jeune frère – l’empereur… 


    — Tout cela peut attendre, déclara Esquive. 


    Il s’arrêta, essayant de formuler au mieux ce qu’il voulait dire.


    — Ton ami Onrack a volé le cœur d’une femme, et tout était là. Dans ses yeux, je veux dire. Voilà la réponse. Et si tu veux bien regarder, juste regarder, Trull Sengar, dans les yeux de Seren Pedac, eh bien…


    — Pour l’amour de Goule, soupira Ben le Vif. Il veut dire que toi et Seren devez être seuls avant toute chose, et on va faire en sorte que ça arrive. D’accord ?


    La surprise sur le visage de Seren Pedac était presque comique.


    Mais Trull Sengar hocha alors la tête.


    Esquive regarda une fois de plus Ben le Vif. 


    — Tu as assez récupéré, au cas où on aurait des ennuis ?


    — Pour m’occuper de quelque chose que tes aigrefines ne peuvent pas régler ? Oui, probablement. Peut-être. Prends-en une dans chaque main, Esquive.


    — Ça me va… puisque tu es un sacré idiot, répondit Esquive. Seren Pedac – vous devez savoir que j’envie ce Tiste Edur. Votre maison est loin ?


    — Non, elle n’est pas loin, Esquive des Brûleurs de Ponts.


    — Alors fichons le camp de cet endroit effrayant.


     


    Le limon tourbillonnait à ses pieds, il engloutit ses tibias puis s’éloigna comme de la fumée dans le courant. D’étranges poches de luminosité passaient, se transformant comme si elles étaient soumises à des pressions invisibles en ce monde sombre et impitoyable.


    Bruthen Trana, envoyé à la recherche d’un sauveur, marchait dans une plaine sans fin de limon. Il trébucha sur des détritus enfouis, sur des racines submergées. Il franchit des dunes d’argile durcie, balayées par les courants, d’où jaillissaient les os polis de Léviathan morts depuis longtemps. Il longea les épaves de navires coulés, les côtes des coques étalées et la cargaison éparpillée. En marchant, il réfléchissait à sa vie et à la vaste gamme des choix qu’il avait faits, à ceux qu’il avait refusés de faire.


    Pas de femme, pas de visage dans son esprit. Il avait été un guerrier toute sa vie. Il s’était battu aux côtés de parents de sang et de camarades plus proches que tout autre parent. Il les avait vus mourir ou s’éloigner. Il avait, il s’en rendait compte maintenant, regardé tout son peuple s’effondrer. Avec la conquête, avec le cauchemar anonyme qu’était Lether. Quant aux Letheriis eux-mêmes, non, il ne les haïssait pas. Il éprouvait plutôt de la pitié et, oui, de la compassion, car ils étaient pris au piège de ce cauchemar comme n’importe qui. 


    Le désespoir avide, la peur de tomber, de se noyer sous le torrent toujours croissant, toujours en ébullition d’une culture qui ne pouvait jamais regarder en arrière, ne pouvait même pas ralentir son plongeon tête baissée dans un avenir radieux qui – si jamais il arrivait – n’existerait plus que pour quelques privilégiés.


    Ce fond marin offrait son propre constat, et c’était celui qui menaçait de l’entraîner dans les limons, affaibli au-delà de tout espoir de continuer, voire d’esquisser le moindre geste. Froid, écrasant, ce lieu était comme le propre poids de l’histoire – l’histoire non pas d’un peuple ou d’une civilisation, mais du monde entier.


    Pourquoi marchait-il encore ? Quel sauveur pouvait le libérer de tout cela ? Il aurait dû rester à Letheras. Libre de lancer un assaut contre Karos Invictad et ses Patriotistes, libre d’anéantir l’homme et ses voyous. Et ensuite, il aurait pu se tourner vers le chancelier. Imaginer ses mains sur la gorge de Triban Gnol était très satisfaisant – tant que l’image durait, ce qui n’était jamais assez long. Du limon lui barrait la vue, un autre objet caché lui accrochait le pied.


    Et ici, maintenant, se dressaient des piliers de pierre couverts de gravures, de signes méconnaissables, si complexes qu’ils semblaient tournoyer devant ses yeux.


    Alors qu’il s’approchait, des bourrasques de limon s’abattirent sur lui et Bruthen Trana vit une silhouette s’élever à la surface. Une armure couverte de vert-de-gris et de vase. Un casque dissimulait son visage. Dans l’une de ses mains, une épée letheriie.


    Et une voix parla dans la tête du Tiste Edur.


    Tu as assez marché, fantôme.


    Bruthen Trana s’arrêta. 


    — Je ne suis pas un fantôme.


    Si, étranger. Ton âme a été séparée de ta chair maintenant froide et en décomposition. Tu n’es rien de plus que ce qui se tient ici, devant moi. Un fantôme. 


    D’une certaine manière, cette prise de conscience ne le surprit pas. L’héritage de la trahison d’Hannan Mosag rendait toutes les alliances suspectes. Et il s’était senti… coupé.


    Pendant un long moment, oui. Le roi-sorcier n’avait probablement pas perdu de temps pour trancher la gorge du corps sans défense de Bruthen Trana.


    — Alors que me reste-t-il ?


    Une chose, fantôme. Tu es ici pour le convoquer. Pour le renvoyer. 


    — Mais son âme n’a-t-elle pas été aussi séparée de son corps ? 


    Sa chair et ses os sont là, fantôme. Et en ce lieu, il y a le pouvoir. Car c’est ici que se trouvent les dieux oubliés, les derniers détenteurs de leurs noms. Sache-le, fantôme, si nous cherchions à te défier, à refuser ta convocation, nous le pourrions. Même avec ce que tu portes.


    — Me refuseras-tu donc ? demanda Bruthen Trana, et si la réponse était oui, alors il comptait rire. 


    Avoir fait tout ce chemin. Avoir sacrifié sa vie…


    Non. Nous comprenons la nécessité. Mieux, peut-être, que toi. 


    Le guerrier leva sa main libre. Tous les doigts, sauf le premier, se replièrent.


    Va là-bas, dit-il en désignant un pilier. Le côté avec un seul nom. Prends ce que tu possèdes de sa chair et de ses os. Prononce le nom ainsi écrit sur la pierre.


    Bruthen Trana marcha lentement jusqu’à la pierre debout et fit le tour pour lire le nom inscrit sur la pierre.


    — Brys Beddict, Sauveur de l’Antre Vide. Je t’invoque.


    La face de la pierre, nettoyée, se mit d’un seul coup à onduler puis à gonfler par endroits, créant finalement une forme humanoïde, repoussant la pierre vers l’extérieur. Un bras se libéra, puis une épaule, puis la tête, le visage – les yeux fermés, les traits tordus comme à cause de la douleur –, le haut du torse. Une jambe. Le second bras – Bruthen vit qu’il manquait deux doigts à cette main.


    Il fronça les sourcils. Deux ?


    Brys Beddict fut chassé du pilier par les courants. Il tomba à genoux et fut presque englouti par les flots.


    Le guerrier en armure apporta une épée et son fourreau, qu’il poussa pointe la première dans le fond de la mer, à côté du Letherii.


    — Prends-la, Sauveur. Sens les courants – ils sont impatients. Va, tu as peu de temps.


    Toujours à quatre pattes, la tête pendante, Brys Beddict tendit la main pour saisir l’arme. Dès que sa main se referma sur le fourreau, une brusque poussée souleva l’homme du fond de la mer. Il fila dans une rafale de vase, puis il disparut.


    Bruthen Trana se tenait debout, immobile. Le courant l’avait traversé, sans entrave. Comme il le ferait avec un fantôme.


    D’un seul coup, il se sentit pris au dépourvu. Il n’avait pas eu l’occasion de dire un mot à Brys Beddict, de lui dire ce qu’il fallait faire. Un empereur, à frapper une fois de plus. Un empire, à ressusciter.


    — Tu as fini ici, fantôme. 


    Bruthen Trana hocha la tête.


    — Où iras-tu ?


    — Il y a une maison. Je l’ai perdue. Je la retrouverais.


    — Alors tu la retrouveras. 


     


    — Oh, Piauleur, regarde ! Il bouge !


    Le vieil homme plissa les yeux sur Selush dans la fumée. Elle faisait ça souvent ces derniers temps. Elle avait dû fumer des boisseaux entiers de rouillefeuille depuis l’arrestation de Tehol Beddict. 


    — Vous avez habillé assez de morts pour savoir à quoi ressemblent les poumons des gens qui en font trop, maîtresse.


    — Oui. Ils ne sont pas différents de ceux des autres.


    — À moins qu’ils aient la pourriture, le cancer.


    — Les poumons pourris se ressemblent tous. Tu as entendu ce que j’ai dit ?


    — Il bouge, répondit Piauleur en se retournant sur sa chaise pour regarder le bocal de verre bulleux sur l’étagère qui contenait un petit doigt coupé suspendu dans de la boue rose.


    — Il était temps. Va trouver Godaille, dit Selush, sa poitrine substantielle comme sur le point d’éclater. Et dis-lui. 


    — Qu’il bouge.


    — Oui !


    — Très bien. 


    Il posa sa tasse.


    — Une infusion de rouillefeuille, maîtresse.


    — Je me noierais.


    — Pas par le nez. Par la bouche, de façon civilisée.


    — Tu es toujours là, cher serviteur, et je n’aime pas ça du tout.


    Il se leva. 


    — J’y vais, ô emmaillottée.


     


    Elle avait réussi à repousser le cadavre de Tanal Yathvanar, et il gisait maintenant à côté d’elle comme blotti dans son sommeil, son visage boursouflé et taché à côté du sien.


    Personne ne viendrait la chercher. Cette chambre était interdite à tous sauf à Tanal Yathvanar, et à moins qu’un désastre ne frappe cette enceinte le lendemain ou le surlendemain, conduisant Karos Invictad à exiger la présence de Tanal, Janath savait qu’il serait trop tard pour elle.


    Enchaînée au lit, les jambes écartées, couvertes de fluides. Elle fixa le plafond, étrangement réconfortée par le corps allongé sur le côté. Son immobilité, la fraîcheur de la peau, l’absence de résistance. Elle sentait la chose ratatinée qu’était son pénis contre sa cuisse droite. Et la bête en elle était heureuse.


    Elle avait besoin d’eau. Elle en avait besoin par-dessus tout. Une gorgée suffirait, lui donnerait la force de recommencer à tirer sur les chaînes, en rêvant que toute la structure se brise sous elle – mais il faudrait un homme fort pour le faire, elle savait, fort et sain. Son rêve n’était rien d’autre que cela, mais elle s’y accrochait comme son seul amusement qui, elle l’espérait, la suivrait dans la mort. Oui, jusqu’au dernier moment.


    Ce serait suffisant.


    Tanal Yathvanar, son bourreau, était mort. Mais elle ne pouvait lui échapper. Elle voulait reprendre sa quête, son âme – libérée de cette chair – affamée et cruelle en songeant à ce qu’elle voulait infliger à tout ce qui restait de Tanal Yathvanar.


    Une gorgée d’eau. Ce serait si doux.


    Elle pourrait cracher sur le visage à côté d’elle.


     


    Les pièces de monnaie apportées à la multitude des belligérants firent grossir leurs rangs. Et enfin, l’inquiétude s’éveilla en Karos Invictad, le surveillant des Patriotistes. Il envoya des serviteurs dans les cryptes les plus secrètes pour remonter les coffres, les uns après les autres. Dans l’enceinte, ses agents étaient épuisés, se contentant de jeter des poignées de pièces de monnaie sur les murs puisque les petits sacs avaient disparu depuis longtemps. Et une pression s’exerçait contre ces murs que, semblait-il, aucune quantité d’argent et d’or ne pouvait soulager.


    Il était assis dans son bureau, essayant de comprendre cette vérité flagrante. Bien sûr, se disait-il, il y avait tout simplement trop de monde dans la foule. Le problème, c’était qu’il n’y avait pas assez de pièces. Ils s’étaient battus comme des chacals pour les sacs, n’est-ce pas ?


    Il avait fait et faisait ce que l’empereur aurait dû faire. Il vidait le trésor et noyait le peuple sous les richesses. Cela aurait dû acheter la paix, oui. La fin des émeutes. Tout le monde rentre chez soi, les commerces s’ouvrent à nouveau, la nourriture est sur les étals et les putains font signe aux fenêtres, et la bière et le vin coulent à flots – tous ces plaisirs qui avaient acheté l’apathie et l’obéissance. Oui, les festivals et les jeux et les Noyades auraient dû résoudre tout cela. Avec quelques arrestations et assassinats discrets.


    Mais il n’avait plus d’argent. Son argent durement gagné, un trésor amassé uniquement par son propre génie. Et ils lui prenaient tout.


    Il allait tout recommencer. Il volerait ces pathétiques salauds. C’était assez facile pour quelqu’un tel que Karos Invictad.


    Tanal Yathvanar avait disparu, probablement en se cachant avec sa prisonnière, et il pouvait pourrir dans ses bras pour ce que le surveillant en avait à faire. L’homme avait comploté pour le renverser, Karos le savait. Des plans pathétiques et simplistes. Mais ils n’aboutiraient à rien, car la prochaine fois que Karos le verrait, il le tuerait. Un couteau dans l’œil. Rapide, précis, très satisfaisant.


    Il pouvait entendre les cris de Tehol Beddict, un peu moins féroces maintenant – et c’était, bizarrement, vaguement dérangeant. Ne voulaient-ils plus le mettre en pièces ? Entendait-il vraiment des cris exigeant la libération de l’homme ?


    On frappait désespérément à la porte de son bureau.


    — Entrez.


    Un agent apparut, livide. 


    — Monsieur, le bloc principal…


    — Sommes-nous dépassés ?


    — Non.


    — Alors, pars – attends, va voir Tehol Beddict. Assure-toi qu’il a repris conscience. Je veux qu’il puisse marcher jusqu’aux Noyades.


    L’homme le fixa pendant un long moment.


    — Oui, monsieur.


    — C’est tout ?


    — Non, le bloc principal…


    Il fit un geste en direction du couloir.


    — Qu’est-ce qu’il y a, espèce d’idiot ?


    — Il est plein de rats, monsieur !


    — De rats ?


    — Ils viennent de l’autre côté des murs, on jette des pièces et les rats reviennent. Des milliers !


    — Cette guilde n’existe plus…


    Le cri résonna comme un cri de femme.


    L’agent cligna des yeux, et d’un seul coup, son ton changea et se raffermit. 


    — La foule, monsieur, réclame la libération de Tehol Beddict – vous ne l’entendez pas ? Ils le considèrent comme un héros, un révolutionnaire.


    Karos Invictad posa son sceptre sur son bureau et se leva. C’est ça que mon or a payé ?


     


    Plume Sorcière sentit la renaissance de Brys Beddict. Elle arrêta d’arracher les bandes de peau qui pendaient de ses orteils et respira profondément en le sentant se rapprocher de plus en plus près. Si vite !


    En fredonnant, elle ferma les yeux et évoqua dans son esprit ce doigt coupé. Cet idiot d’Errant avait encore beaucoup à apprendre. De sa formidable grande prêtresse. Le doigt lui appartenait encore, il contenait encore des gouttes de son sang du moment où elle l’avait poussé en elle. Mois après mois, comme un bâton gorgé d’eau dans un ruisseau, l’absorbant.


    Brys Beddict lui appartenait, et elle l’utiliserait à bon escient.


    Une mort qui n’était pas une mort, pour Rhulad Sengar, l’empereur fou. Le meurtre d’Hannan Mosag. Et du chancelier. Et de tous les autres qu’elle n’aimait pas.


    Et puis… le beau jeune homme agenouillé devant elle alors qu’elle serait assise sur son trône – dans le nouveau temple qui allait être construit pour l’Errant –, agenouillé, oui, alors qu’elle écarterait les jambes et l’inviterait à la prendre. Pour embrasser l’endroit où son doigt avait été. Pour enfoncer sa langue profondément.


    L’avenir était si brillant, si…


    Plume Sorcière ouvrit les yeux. Incroyable.


    Elle sentit soudain Brys Beddict lui être arraché, par une autre force.


    Arraché !


    Elle cria, s’avançant en titubant sur l’estrade, les mains plongeant dans l’eau – comme pour atteindre le courant et le saisir à nouveau – mais il était plus profond que dans son souvenir. Déséquilibrée, elle bascula tête la première dans l’eau, aspirant involontairement ce liquide froid et mordant.


    Les yeux rivés sur l’obscurité, elle se débattit, ses poumons se contractant encore et encore, pleins d’eau.


    Où était le haut ?


    Elle chercha à ramener ses jambes sous elle, mais elles étaient engourdies, lourdes comme des bûches – elles ne voulaient pas bouger. Elle poussa d’une main, vers le haut, mais pas assez haut pour atteindre la surface. L’autre main, alors, essaya de guider ses genoux – mais l’un d’eux dérivait dès qu’elle cherchait l’autre.


    L’obscurité se déversa dans son esprit.


    Et, avec un soulagement béni, elle cessa de se débattre.


    Elle allait maintenant rêver. Elle pouvait sentir le doux attrait de ce rêve – presque à portée de main – et toute la douleur dans sa poitrine avait disparu – elle pouvait respirer, elle pouvait. Inspirer, expirer, inspirer, expirer, et puis, tout à coup, elle n’eut plus besoin de le faire.


    Elle cessa de bouger, avant de retomber lourdement sur le sol visqueux.


    L’obscurité s’infiltrait, le rêve se rapprochait, presque à portée de main.


    Presque…


     


    L’Errant se tenait dans l’eau jusqu’à la taille, la main dans le dos de la sorcière. Il attendait, même si elle avait cessé de lutter.


    Parfois, c’était vrai, un coup de pouce ne suffisait pas.


     


    La chose malformée et tordue qu’était Hannan Mosag rampait dans la dernière rue avant la ruelle étroite et tortueuse qui menait au lac de Stase. Des bandes étaient tombées sur le malheureux Tiste Edur dans l’obscurité mais elles s’étaient tenues à distance, chassées par son rire.


    Bientôt, tout allait lui revenir. Tout son pouvoir, le plus pur Kurald Emurlahn, et il allait guérir ce corps mutilé, guérir les cicatrices de son esprit. Une fois le dieu démon libéré de la glace et de nouveau lié à sa volonté, qui pourrait le défier ?


    Rhulad Sengar pouvait rester empereur – cela n’avait pas d’importance, n’est-ce pas ? Le roi-sorcier n’aurait plus peur de lui, plus maintenant. Et pour l’écraser encore plus, il possédait une certaine note, une confession – oh, la folie se déchaînerait !


    Ensuite, ces maudits envahisseurs – enfin, ils allaient se retrouver sans flotte.


    Et le fleuve montera, en crue, un torrent pour nettoyer cette ville maudite. Des étrangers. Des Letheriis eux-mêmes. Je les verrai tous se noyer.


    Atteignant le bout de la ruelle, il se traîna dans la pénombre, heureux de quitter la lumière grise de l’aube. La puanteur de l’étang l’enveloppa aussitôt. La pourriture, la dissolution, la mort de la glace. Enfin, toutes ses ambitions étaient sur le point de se réaliser.


    Rampant sur les pavés lisses, il pouvait entendre des milliers de voix dans les rues, quelque part à proximité. Certains noms étaient comme scandés. Le dégoût remplissait Hannan Mosag. Il n’avait jamais voulu rien avoir à faire avec ces Letheriis. Non, il aurait voulu ériger un mur impénétrable entre eux et son peuple. Il aurait régné sur les tribus, restant dans le Nord, où la pluie tombait comme du brouillard et où les forêts d’arbres sacrés embrassaient chaque village.


    Il y aurait eu la paix, pour tous les Tistes Edur.


    Il les avait tous renvoyés dans le Nord, non ? Il avait entamé ses préparatifs. Et bientôt, il les rejoindrait, en tant que roi-sorcier. Et il allait faire de son rêve une réalité.


    Et Rhulad Sengar ? Eh bien, je lui laisse un empire noyé, un désert de boue, d’arbres morts et de cadavres en décomposition. Bon règne, empereur.


    Il se retrouva à se débattre contre un courant d’eau glacée qui se frayait un chemin dans la ruelle, son contact lui engourdissant les mains, les genoux et les pieds. Il commença à glisser. Jurant à mi-voix, Hannan Mosag s’arrêta, fixant l’eau qui coulait autour de lui.


    Il y eut un grand craquement et le roi-sorcier sourit. Mon enfant s’agite.


    Puisant dans la puissance des ombres de cette ruelle, il reprit son voyage.


     


    — Ah, les gardiens cruels, dit Ormly en se dirigeant vers la rive boueuse du lac. 


    Le champion des attrapeurs de rats était arrivé du côté nord, où il avait été occupé dans le quartier du Passereau, engageant des gens au hasard pour crier le nom du grand révolutionnaire de l’empire, le héros des héros, le ceci et le cela et tout le reste. Tehol Beddict ! Il a récupéré tout l’argent – de tous les riches bougres dans leurs domaines ! Il va tout donner à chacun d’entre vous – il va effacer toutes vos dettes ! Et vous m’écoutez ? J’ai d’autres sornettes à vous raconter – attendez, revenez ! Bon, d’accord, il venait d’ajouter ce dernier point.


    Quelle nuit animée ! Et puis un messager de Selush lui avait apporté la maudite saucisse qu’un homme avait autrefois utilisée pour se curer le nez ou autre chose.


    Certes, c’était un manque de respect et ce n’était pas digne, ni de Brys Beddict – le frère du héros ! –, ni de sa part à lui, Ormly. 


    — Oh, regarde, mon chou, c’est lui.


    — Qui, ma colombe ?


    — J’ai oublié son nom. C’est lui.


    Ormly fronça les sourcils en les contemplant étalés sur la rive. 


    — Vous, des gardiens ? Vous êtes tous les deux ivres !


    — Tu le serais aussi, dit Ursto, si tu devais écouter cette sorcière minauder. 


    Il remua la tête pour imiter sa femme.


    — Oh, je veux un bébé ! Un gros bébé, avec une seule lèvre supérieure, mais une lèvre inférieure aussi pour s’accrocher tu sais où et devenir encore plus gros ! Oh, mon cœur en sucre, oh, s’il te plaît ? Je peux ? Je peux ? Je peux ?


    — Pauvre homme, compatit Ormly, s’approchant d’eux. 


    Il s’arrêta en voyant les plaques de glace gonflées et fissurées qui se pressaient au centre du lac. 


    — Il pousse, non ?


    — Tu as pris ton temps aussi, murmura Pinoselle, lançant à son mari son troisième regard noir depuis l’arrivée d’Ormly. 


    Elle fit passer la cruche dans sa main gauche et elle l’inclina en arrière pour boire à grands traits. Puis elle s’essuya la bouche, se pencha en avant et regarda Ormly avec un regard furieux, les sourcils froncés.


    — Il n’aura pas qu’une lèvre supérieure. Il sera en bonne santé.


    — Vraiment, Pinoselle, dit Ormly, la probabilité que…


    — Tu ne sais rien !


    — D’accord, peut-être que je ne sais rien. Pas sur les gens comme vous deux, en tout cas. Mais voilà ce que je sais. Dans le vieux palais, il y a un panneau dans les bains qui a été peint il y a environ six cents ans. Du lac de Stase ou quelque chose de similaire, avec des bâtiments en arrière-plan. Et qui est assis là, dans les herbes sur la rive, à partager une cruche ? Une femme laide et un homme encore plus laid qui vous ressemblent beaucoup, à tous les deux !


    — Gaffe à qui tu traites de moche, dit Pinoselle en levant la tête avec un effort, prenant une profonde inspiration pour se calmer puis tapotant ses cheveux évoquant un nid de corbeau. Bien sûr, j’ai connu des jours meilleurs.


    — Ah, ça, oui, marmonnait Ursto.


    — Hé, j’ai entendu ! Et c’est l’faute de qui, nez de cochon ?


    — Juste des gens qui ne sont plus là pour nous adorer et tout.


    Ormly fronça les sourcils sur l’étang. Une énorme dalle de glace se déforma avec fracas. Et il se retrouva à reculer d’un pas, puis de deux. 


    — Est-ce qu’il arrive ? demanda-t-il.


    — Non ! dit Ursto en louchant d’un œil sur le tas de glace qui gémissait. C’est celui qui a besoin de récupérer son doigt.


    Les eaux de fonte du lac bouillonnaient maintenant, soulevant des nuages de limon alors qu’un courant balayait la masse solide au milieu. Un tourbillon se forma, s’élevant au lieu de s’enfoncer dans l’eau.


    Et tout à la fois, il y eut un jet d’eau et une silhouette au milieu – luttant pour rejoindre la rive, toussant, projetant de l’eau boueuse et tenant dans une main le fourreau d’une épée.


    Pinoselle, ses yeux brillants comme des diamants, souleva la cruche en portant un toast hésitant. 


    — Saluez le Sauveur ! Saluez le chien à moitié noyé qui crache de la boue ! 


    Puis elle chanta, le cri se transformant en gloussement, avant de boire à nouveau.


    Ormly lui arracha le doigt coupé et se dirigea vers Brys Beddict. 


    — Vous cherchez ça ?


     


    Il y avait eu un moment de sommeil, puis un moment de douleur. Ni l’un ni l’autre ne semblaient avoir duré très longtemps, et à présent Brys Beddict, mort empoisonné dans la salle du trône de la Résidence Éternelle, était à quatre pattes au bord d’un lac d’eau gelée. Secoué par des frissons, il crachait encore de l’eau et de la boue.


    Et un homme était accroupi à côté de lui, essayant de lui donner un doigt coupé, rose et gonflé.


    Il sentit sa main gauche s’agripper à un fourreau et sut que c’était le sien. Clignant des yeux, il jeta un coup d’œil pour confirmer que l’épée était toujours à l’intérieur. Puis, repoussant le cadeau de l’homme, il se redressa lentement et regarda autour de vous.


    Familier, oui.


    L’homme à côté de lui posa alors une main chaude sur son épaule, comme pour calmer ses frissons. 


    — Brys Beddict, dit-il à voix basse. Tehol est sur le point de mourir. Brys, votre frère a besoin de toi maintenant.


    Et alors que Brys laissait l’homme l’aider à se relever, il sortit son épée, s’attendant à moitié à la voir rouillée, inutile – mais non, l’arme brillait d’huile fraîche.


    — Attendez ! cria une autre voix.


    L’homme qui soutenait Brys se retourna légèrement. 


    — Qu’y a-t-il, Ursto ?


    — Le dieu démon est sur le point de se libérer ! Demande-lui !


    — Demande-lui quoi ?


    — Le nom ! Demande-lui quel est son nom, bon sang ! On peut pas le renvoyer sans son nom !


    Il cracha du sable tout en essayant de réfléchir. Le dieu démon dans la glace, la glace qui se brisait. Des moments de libération, des moments de… 


    — Ay’edenan du Printemps, dit-il. Ay’edenan tek’ velut !enan.


    L’homme à côté de lui renifla. 


    — Essaie de dire ça cinq fois rapidement ! Par l’Errant, même une fois !


    Mais quelqu’un gloussait.


    — Brys… 


    Il hocha la tête. 


    Oui. Tehol. Mon frère. 


    — Emmenez-moi, dit-il. Amenez-moi à lui.


    — Je le ferai, promit l’homme. Et en chemin, je vous expliquerai. D’accord ?


    Brys Beddict, Sauveur du Trône Vide, acquiesça d’un signe de tête.


     


    — Ça alors, dit Pinoselle en soupirant, un nom dans la vieille langue. Celui-là, il vient de loin !


    — Tu n’es plus saoule, ma petite brouteuse ?


    Elle s’efforça de se lever, puis elle tira son mari par le bras. 


    — Allez, viens.


    — Mais on doit attendre – pour utiliser le nom et le renvoyer !


    — On a le temps. Perchons-nous en haut de l’allée des Visages de Vers, prenons une autre cruche, et on pourra regarder les Edurs ramper vers nous comme la tortue des Abysses.


    Ursto renifla. 


    — C’est drôle comme ce mythe n’a pas duré.


     


    Une ombre plus profonde et plus froide glissa sur Hannan Mosag et il cessa ses efforts. Presque là, oui – là où l’allée s’ouvrait, il vit deux silhouettes assises et appuyées l’une contre l’autre, se passant une cruche.


    Des ivrognes sordides, mais peut-être des témoins appropriés de la mort de ce grossier empire. Les premiers à mourir, aussi. C’était aussi assez approprié.


    Il s’approcha, mais une grande main se referma autour de son manteau, juste sous son col, et il fut soulevé du sol.


    Il siffla, cherchant son pouvoir…


    Hannan Mosag se retourna lentement et se trouva face à un visage inhumain. Une peau gris-vert comme du cuir. Des défenses polies qui sortaient de sa bouche. Des yeux aux pupilles verticales, qui le regardaient sans expression.


    Derrière lui, les deux ivrognes riaient.


    Le roi-sorcier, suspendu en l’air devant cette géante démoniaque, fit appel à la sorcellerie de Kurald Emurlahn pour faire tomber cette créature dans l’oubli. Et il sentit la magie monter en lui.


    Mais l’autre main le saisit à la gorge.


    Et serra.


    Le cartilage se brisa comme une coquille d’œuf. Ses vertèbres s’écrasèrent, se déformèrent, se brisant l’une contre l’autre. La douleur explosa et emplit le crâne d’Hannan Mosag d’un feu blanc.


    Alors que la lumière du soleil, impitoyable, baignait soudain son visage.


    Sœur Aube – tu m’accueilles… 


    Mais il regardait dans les yeux de la démone, et il ne vit rien. Les yeux d’un lézard, les yeux d’un serpent.


    Ne lui donnerait-elle rien du tout ?


    Le feu dans son crâne s’évanouit, l’aveuglant, puis il se contracta à nouveau, l’obscurité se précipitant dans son sillage.


    Mais les yeux d’Hannan Mosag ne virent rien de tout cela.


    Le soleil brillait sur son visage mort, mettant en évidence chaque torsion, chaque éclat d’os, et les yeux invisibles qui regardaient cette lumière étaient vides. Aussi vides que ceux de la Jaghute.


     


    Ursto et Pinoselle regardèrent la Jaghute jeter le corps pathétique et mutilé au loin.


    Puis elle leur fit face. 


    — Mon rituel est détruit.


    Pinoselle riait si fort que de la morve jaillit de son nez et qu’il lui fallut un moment pour se nettoyer.


    Ursto lui lança un regard dégoûté, puis il fit un signe de tête à la sorcière jaghute. 


    — Oh, ils ont tous travaillé pour faire ça. Mosag, Ménandore, Sukul Ankhadu, bla bla.


    Il fit un signe de la main. 


    — Mais nous sommes là, ma douce. Nous avons son nom, tu vois.


    La Jaghute pencha la tête sur le côté. 


    — Alors on n’a pas besoin de moi.


    — Eh bien, c’est assez vrai. À moins que tu aies envie d’un verre ? 


    Il arracha la cruche à Pinoselle et la tendit. 


    La Jaghute les regarda encore un moment. 


    — Une offre agréable, merci.


    ***


    Le maudit soleil était levé, mais de ce côté, le mur de la ville n’était qu’ombres. Sauf pour la porte grande ouverte, nota le sergent Baume.


    Devant, Masan Gilani fit à nouveau cette chose impensable et se leva dans ses étriers, se penchant en avant alors qu’elle poussait son cheval au galop.


    Juste derrière Baume, Égorgeur gémit comme un chiot frappé à coups de brique. Baume secoua la tête. Une autre pensée malsaine s’accrocha à son esprit comme une tique. Pourquoi fallait-il qu’il pense à ça ? Et pourquoi cette porte était-elle ouverte et pourquoi chevauchaient-ils tous droit dessus ?


    Et est-ce que c’étaient des cadavres qu’il voyait juste à l’intérieur ? Des silhouettes se déplaçant au milieu de la fumée ? Des armes ?


    Quel était ce bruit de l’autre côté de la porte ?


    — Des aigrefines ! cria Flairemort derrière lui. Keneb est là ! Il tient la porte !


    Keneb ? Au nom de Goule, qui était Keneb ?


    — En avant ! cria Baume. Ils sont après nous ! Pour Aren !


    Les fesses de Masan Gilani franchirent l’ombre de la porte.


    Égorgeur cria, un cri évoquant un chat passé sous les roues d’une charrette, comme cette fois-là quand ça avait giclé partout, et ce n’était quand même pas sa faute vu qu’il l’avait à peine poussé du pied.


    — Il a plongé tout seul, m’man ! Oh, je déteste les villes ! Rentrons à la maison – en voiture ! Par ce trou ! Comment ça s’appelle ? Le grand trou en porte-à-faux !


    Plongeant dans la pénombre, son cheval se retourna. Baume fut projeté, les bras tendus enveloppant une chair parfaite et souple – et elle hurla alors qu’il plongeait en entraînant Masan Gilani avec lui.


    La tête de Baume s’écrasa sur les pavés et son casque sauta. Le poids de Masan Gilani le soulagea délicieusement pendant un instant exquis, avant qu’elle tombe.


    Les chevaux trébuchaient, les sabots s’écrasaient trop près. Les soldats se précipitèrent, les tirant à l’écart.


    Baume leva les yeux sur un visage familier. 


    — Thom Foucade, tu n’es pas mort ?


    Le visage hideux affichait un sourire de crapaud – un crapaud sous une brique – et une main calleuse le frappa durement. 


    — Tu es avec nous, Baume ? Heureux que tu sois arrivé – on nous presse ici – on dirait que toute la garnison de la ville est là, pour tenter de reprendre la porte.


    — La garnison ? À quoi pense Blistig ? Nous sommes de son côté ! Montre-moi les célèbres danseuses d’Aren, Foucade, c’est pour ça que je suis là, et peut-être plus que pour voir, hein ?


    Thom Foucade aida Baume à se relever, remit le casque cabossé sur sa tête puis le prit par les épaules et le retourna.


    Keneb était là, et juste derrière, des barricades et des soldats accroupis rechargeant des arbalètes tandis que d’autres repoussaient les soldats letheriis essayant de créer une brèche. Quelque part sur la droite, une explosion plus puissante retentit à l’entrée d’une ruelle où l’ennemi s’était rassemblé. Les gens criaient.


    Le Poing Keneb s’avança vers Baume. 


    — Où sont les autres, sergent ?


    — Monsieur ?


    — L’Adjointe et l’armée !


    — Dans les transports, monsieur, où d’autre ? La pire tempête que j’aie jamais vue et maintenant tous les navires sont à l’envers…


    — Poing, ils devraient être en marche, fit Flairemort dans son dos.


    — Remettez Masan Gilani sur son cheval, dit Keneb, et Baume voulut embrasser l’homme. Je me fiche si elle tue sa monture, mais je veux qu’elle atteigne l’Adjointe – il faut qu’ils accélèrent. Qu’ils envoient leur cavalerie en avant, le plus vite possible.


    — Oui, monsieur.


    — Nous sommes à court de munitions et de carreaux, et les Letheriis se regroupent. S’ils trouvent un bon commandant, nous ne pourrons pas tenir.


    Le Poing parlait-il à Baume ? Pas sûr, mais il voulait se retourner pour regarder Masan Gilani sauter les jambes écartées sur le dos de ce cheval, oh oui il le voulait, mais ces mains sur ses épaules ne le laissaient pas faire et quelqu’un lui gémissait à l’oreille.


    — Arrêtez de faire ce bruit, sergent, dit Keneb.


    Quelqu’un était reparti par la porte et où pensait-il aller ? On se battait ici ! 


    — Les petits amis des danseuses, chuchota-t-il en tendant son épée.


    — Caporal, dit Keneb. Guidez votre sergent vers la barricade à gauche. Vous aussi, Égorgeur.


    — Il ira mieux dans un moment, monsieur, dit Flairemort. 


    — Oui, allez-y.


    — Oui, Poing.


    Les petits amis. Baume voulait tous les tuer.


     


    — On dirait qu’un ouragan a traversé cette ville, marmonna Seiche.


    C’était juste. Mais les pillages et tout le reste dataient de plusieurs jours, et la nouvelle de la brèche des Malazéens semblait se répandre telle une autre tempête – accueillie avec fatalité – alors que l’escouade s’accroupissait dans l’ombre près d’une extrémité d’une allée, regardant une silhouette furtive se précipiter de l’autre côté de la rue de temps à autre.


    Ils avaient tendu une embuscade à une unité qui se formait en direction de la porte ouest. Des carreaux, des aigrefines et une brûleuse sous le chariot d’armes – qui brûlait encore, près de la colonne de fumée noire qui s’élevait dans le ciel toujours plus lumineux. Ils les avaient tous tués ou blessés, vingt-cinq, et avant que Gesler et lui se soient retirés, les habitants s’étaient précipités pour piller les corps.


    La capitaine avait réquisitionné Urb et son escouade pour trouver Hellian et ses soldats – cette foutue ivrogne s’était trompée de chemin quelque part –, ce qui laissa Violain et Gesler seuls pour continuer à pousser vers le palais.


    Quarante pas plus loin dans la rue, à leur droite, se trouvait un haut mur avec une poterne fortifiée. Le bloc et l’enceinte de la garnison de la ville. Cette porte était ouverte et les troupes se rassemblaient pour former les rangs dans la rue.


    — C’est là qu’on trouvera le commandant, dit Seiche. Celui qui organise tout ça.


    Violain regarda directement en face de l’endroit où lui et ses soldats d’élite se cachaient, et il vit Gesler et ses soldats dans une position identique dans l’entrée d’une autre allée. Ce serait bien si on était sur les toits. Mais personne n’avait envie de s’introduire dans ces bâtiments d’apparence officielle et de finir par se battre contre des employés et des membres de la garde de nuit. Un bruit pareil et de vraies troupes arriveraient vite.


    Peut-être plus près du palais, dans des immeubles, et entassés les uns contre les autres. Ça nous épargnerait beaucoup de ces conneries, à courir la tête rentrée dans les épaules.


    Et surtout des embuscades.


    — Par le souffle de Goule, Vio, il y en a une centaine dehors et encore plus qui arrivent. 


    Seiche fit un geste du doigt.


    — Là, c’est l’homme qui commande.


    — Qui est notre meilleur tireur à l’arbalète ? demanda Violain.


    — Toi.


    — Merde.


    — Mais Koryk se débrouille. Mais si je devais choisir quelqu’un, ce serait Corabb.


    Violain sourit lentement. 


    — Seiche, parfois, tu es un génie. Non pas que ça te fasse gagner le grade de caporal ou quelque chose comme ça.


    — Je vais dormir tranquille ce soir, alors. Quarante pas et un tir dégagé, mais il faudra renoncer à toute embuscade.


    Violain secoua la tête. 


    — Non, c’est encore mieux. Il tire son carreau, l’homme tombe. On se précipite, on lance cinq ou six aigrefines, puis on retourne dans l’allée – aussi vite que possible. Les survivants se précipitent, s’entassent à l’entrée de la ruelle, et Gesler les frappe par-derrière avec cinq ou six autres aigrefines.


    — Magnifique, Vio. Mais comment Gesler va-t-il savoir…


    — Il trouvera. 


    Violain se retourna et fit signe à Corabb d’avancer.


     


    Un Finadd récemment nommé, à cinq pas de l’Atri-Préda Beshur, se détourna de la revue de ses escouades en voyant la tête d’un aide s’agiter, son casque couvert d’étincelles, puis le Finadd Gart, à côté de l’Atri-Préda, poussa un cri. Il avait la main levée, comme s’il avait voulu masquer le visage de Beshur. Un bout du trait dépassait de cette paume et le sang coulait sur le visage de Beshur – alors qu’il reculait en titubant, entraînant la main de Gart avec lui. Car le carreau était enfoncé dans le front de Beshur.


    Le nouveau Finadd, âgé de dix-neuf ans et maintenant officier de rang de cette unité à part entière, contemplait la scène, incrédule.


    Il cria et vit des silhouettes apparaître à l’entrée d’une ruelle, un peu plus loin dans la rue. Cinq, six en tout, se précipitant vers l’avant, des pierres à la main.


    Les pointant du doigt, le Finadd cria l’ordre de contre-attaquer, puis il s’élança le premier, brandissant son épée en l’air.


    Trente pas.


    Vingt.


    Les pierres s’envolèrent dans leur direction. Il en esquiva une qui passa tout près de son épaule droite et puis, soudain sourd, les yeux remplis de gravier, il se retrouva couché sur les gravats. Il y avait du sang partout. Quelqu’un trébucha dans son champ de vision, l’un de ses soldats. Le bras droit de la femme ne tenait plus que par une mince bande de chair et se balançait frénétiquement pendant que la femme faisait une étrange pirouette avant de s’asseoir rapidement.


    Elle regarda de son côté et cria.


    Le Finadd chercha à se mettre debout, mais quelque chose n’allait pas. Ses membres ne fonctionnaient pas et maintenant il avait du feu dans le dos – quelqu’un avait allumé un maudit feu à cet endroit – pourquoi ? Cette chaleur étouffante l’engourdissait et l’arrière de sa tête était mouillé.


    Luttant avec toute sa volonté, il leva une main derrière lui, pour poser la paume sur l’arrière de sa tête.


    Et sentit son crâne complètement vide.


    Ses doigts tremblants s’enfoncèrent dans une sorte de pulpe et, d’un seul coup, la douleur brûlante dans son dos disparut.


    Il comprit qu’il pouvait faire fonctionner les choses à nouveau et poussa ses doigts plus profondément.


    Ce qu’il toucha ensuite le tua.


     


    Alors que Violain conduisait son escouade vers une déroute apparente, avec cinquante ou soixante soldats letheriis à leur poursuite, Gesler leva le bras, une brûleuse à la main. Oui, c’était le bordel, mais ils étaient nombreux, non ?


    Violain et ses hommes arrivèrent dans la ruelle.


    Une foule de Letheriis était là et d’autres poussaient derrière eux.


    Et des munitions volèrent, plongeant la ruelle dans les flammes.


    Sans attendre, et alors qu’une rafale de chaleur féroce s’abattait sur eux, Gesler se retourna et poussa Ouragan à mener la retraite.


    Vite, très vite.


    Ils gagnèrent la rue suivante et prirent à droite, puis ils passèrent de l’autre côté de l’enceinte fortifiée. S’attendant à voir Violain et ses propres soldats les attendre à nouveau. Encore des allées et un palais toujours aussi lointain ou presque. 


     


    — On a de l’or, bon sang !


    — Tout le monde en a, répondit le tavernier, laconique comme toujours.


    Hellian le regarda fixement. 


    — C’est quel genre d’accent, ça ?


    — Le genre qui convient à la langue des marchands, qui fait que l’un de nous a l’air instruit et je suppose que c’est quelque chose.


    — Oh, je vais te montrer quelque chose ! 


    Elle sortit l’épée de son caporal, lui donna une forte poussée sur la poitrine pour dégager l’arme, puis elle abattit le pommeau sur le bar. L’arme rebondit, le tranchant marquant profondément l’oreille droite d’Hellian. Elle jura, se leva et vit sa main tachée de sang. 


    — Regarde ce que tu m’as fait faire !


    — Et je suppose que je vous ai aussi fait envahir notre empire, et cette ville, et…


    — Ne sois pas idiot, tu n’es pas si important. Ce sont les singes ailés qui ont fait ça.


    Le visage fin et trop long du tenancier se tordit légèrement en haussant un unique sourcil.


    Hellian se tourna vers son caporal. 


    — Quel genre d’épée utilises-tu, idiot ? Une qui ne marche pas bien, voilà le genre, je dirais.


    — Oui, sergente.


    — Désolé, sergente.


    — Ouais, ouais. Maintenant, enlève cette épée de ma vue.


    — Tu l’as entendu venir ? lui demanda un autre de ses soldats.


    — Quoi ? Qu’est-ce que ça veut dire, Morveux ?


    — Euh, je m’appelle…


    — Je viens juste de le dire !


    — Rien, sergente. Je ne voulais rien dire.


    Le tavernier s’éclaircit la gorge. 


    — Si vous avez fini de jacasser, vous pouvez partir. Comme je l’ai déjà dit, cette taverne est à sec.


    — Ils ne font pas sécher les tavernes, déclara Hellian.


    — Je suis sûr que vous n’avez pas voulu dire ça.


    — Caporal, tu entends tout ça ?


    — Oui.


    — Oui.


    — Bien. Accroche cet imbécile. Par les narines. À cette poutre juste là.


    — Par les narines, sergente ?


    — C’est encore toi, Crasseux ?


    Hellian sourit tandis que le caporal s’emparait du tavernier avec ses quatre bras et le traînait sur le comptoir. L’homme devint soudain bien moins laconique. En bafouillant, en griffant les mains qui le tenaient, il cria : 


    — Attendez ! Attendez !


    Tout le monde s’arrêta.


    — Dans la cave, haleta-t-il.


    — Donne à mon caporal des instructions et des directives appropriées, dit Hellian, tout à fait satisfaite maintenant, si elle mettait de côté son oreille entaillée.


    Mais si l’un de ses soldats sortait du rang, elle pourrait leur saigner dessus. Ils se sentiraient si mal à l’aise qu’ils feraient exactement ce qu’elle voulait, c’est-à-dire garder la porte.


    — Sergente ?


    — Tu m’as entendu, garde la porte pour qu’on ne soit pas dérangés.


    — À quoi ça sert d’être aux aguets ? demanda Camus. Y a personne qui…


    — À cause de la capitaine, qui d’autre ? Elle est probablement encore après nous, maudite soit-elle.


    ***


    Les souvenirs, Icarium l’avait compris, n’étaient pas des choses isolées. Ils n’existaient pas séparés les uns des autres. Au contraire, ils étaient comme les branches d’un arbre, ou peut-être une mosaïque continue sur un sol sur lequel on pouvait faire jouer la lumière, éclairant des taches ici et là. Pourtant, et il le savait aussi, pour d’autres, cette tache de lumière était vaste et brillante, englobant la plus grande partie d’une vie, et bien que les détails deviennent flous avec le temps, c’était presque un ensemble. 


    Il n’avait peut-être jamais possédé une telle conscience de lui-même. Et soumis à l’emprise d’une telle ignorance, il était aussi malléable qu’un enfant. Destiné à être utilisé ; destiné à être, plus encore, abusé. Et beaucoup l’avaient fait, car il y avait du pouvoir en Icarium, beaucoup trop de pouvoir.


    Cette exploitation était désormais terminée. Toutes les exhortations de Taralack Veed n’étaient que du vent. Le Gral serait le dernier compagnon d’Icarium.


    Il se tenait dans la rue, tous ses sens en éveil. Il connaissait cet endroit, cette modeste parcelle de la mosaïque grise et prometteuse. Et la véritable illumination était enfin à portée de main. La mesure du temps, à partir de ce moment et pour toujours. Une vie recommencée, sans risque de perdre la conscience de soi.


    Mes mains ont travaillé ici. Dans cette ville, sous cette ville.


    Et elle m’attend, maintenant, pour être réveillée.


    Et quand je l’aurai fait, je recommencerai à nouveau. Une vie, une foule de tesselles à déposer une par une.


    Il se dirigea donc vers la porte.


    La porte de sa machine.


    Il marchait, sans se soucier de ceux qui se précipitaient dans son sillage, des silhouettes et des soldats qui s’écartaient de son chemin. Il entendit, sans grande curiosité, les échos des combats, la violence qui éclatait dans les rues, les détonations comme des éclairs alors que l’aube se profilait. Il passa sous les ombres diffuses projetées par la fumée des bâtiments, des chariots et des barricades en feu. Il entendit des cris et des hurlements, mais il ne chercha pas à connaître leur provenance, même pour apporter son aide comme il l’aurait fait normalement. Il enjamba des corps dans la rue.


    Il longea un canal graisseux couvert de cendres pendant un certain temps, puis il atteignit un pont et traversa une partie manifestement plus ancienne de la ville. Il descendit ensuite une autre rue jusqu’à un carrefour, puis il pivota vers la gauche.


    Il y avait plus de monde dans ce quartier – avec le jour grandissant et la rumeur des combats au loin vers l’ouest –, mais même ici, les gens semblaient étourdis. Aucune des conversations habituelles, pas de colporteurs pleurant leurs marchandises, pas de bêtes tirant des charrettes pleines. La fumée à la dérive descendait comme un présage, et les gens erraient, comme perdus.


    Il s’approcha de la porte. Bien sûr, cela ne ressemblait en rien à une porte, en vérité. Plutôt une brèche. Il pouvait sentir sa puissance s’animer, car tout comme il la sentait, elle le sentait lui aussi.


    Icarium ralentit. Une blessure, oui. Sa machine était blessée. Ses pièces avaient été tordues, déplacées. Des siècles s’étaient écoulés depuis qu’il l’avait construite, il ne devait donc pas être surpris. Est-ce que ça fonctionnerait encore ? Il n’en était plus si sûr.


    C’est à moi. Je dois la réparer, quel qu’en soit le prix.


    J’aurai ce cadeau. Je l’aurai.


    Il recommença à avancer.


    La maison qui avait autrefois dissimulé ce lien avec la machine s’était effondrée et rien n’avait été fait pour dégager les décombres. Un homme se tenait devant lui.


    Après un long moment, Icarium se rendit compte qu’il avait reconnu cet homme. Il avait été à bord des navires, celui qu’on appelait le Taxilien.


    Alors qu’Icarium s’approchait de lui, le Taxilien, les yeux étrangement brillants, s’inclina et recula. 


    — Icarium, dit-il, c’est ton jour.


    Mon jour ? Oui, mon premier jour.


    Le Voleur de Vie fit face à la ruine.


    Une lueur s’élevait à présent de quelque part à l’intérieur, des rais s’inclinant entre des madriers et des poutres cassés, jaillissant sous la pierre et la brique. La lueur se répandait, et le monde sous ses pieds semblait trembler. Mais non, ce n’était pas une illusion – les bâtiments gémissaient, frémissaient. Des volets claquaient comme s’ils affrontaient des rafales de vent.


    Icarium s’approcha un peu plus près et tira un poignard.


    Le tonnerre résonnait sous lui et fit trembler les pavés poussiéreux. Quelque part, en ville, les structures commencèrent à se briser, tandis que les sections et les éléments qu’elles contenaient s’animaient, inexorablement. Cherchant à revenir à un modèle plus ancien.


    Les bâtiments explosèrent dans un nouveau coup de tonnerre. 


    Des colonnes de poussière s’élevèrent vers le ciel.


    Et pourtant, la lueur blanche s’étalait de façon à se situer quelque part entre le liquide et le feu, coulant, sautant, les tiges et les lances se tortillant dans l’air. Engloutissant la ruine, se répandant dans la rue, contournant Icarium, qui, de sa lame tranchante, tailla en diagonale, profondément, vers le haut, dans un de ses avant-bras ; puis il fit de même avec l’autre – tenant l’arme fermement dans une main trempée de sang.


    Il leva ensuite les mains.


    Pour mesurer le temps, il fallait un point de départ. Pour progresser, il fallait prendre racine. Dans le sang, profondément ancré dans le sol.


    J’ai construit cette machine. Cet endroit qui forge mon commencement. En dehors du monde. En dehors du temps lui-même. Donnez-moi ça, blessé ou non, donnez-moi ça. Si K’rul le peut, pourquoi pas moi ?


    Tout ce qui sortait de ses poignets était incandescent. Et Icarium marcha dans la lumière blanche.


     


    Le Taxilien fut projeté en arrière alors que le feu liquide explosait. Il eut un moment de surprise, avant qu’il soit incinéré. L’éruption anéantit les bâtiments voisins. La rue devant ce qui avait été la Maison Squameuse se transforma en un maelström de pavés brisés, dans une averse d’éclats de pierre qui marquèrent les murs et percèrent les volets. Le bâtiment d’en face s’inclina vers l’arrière puis s’effondra sur lui-même.


    Fuyant la tempête soudaine, Taralack Veed et l’assesseur principal couraient – une demi-douzaine de pas avant d’être tous deux projetés à terre.


    Le moine cabalhii, allongé sur le dos, aperçut un énorme bloc de maçonnerie se précipiter vers le bas et il éclata de rire – un rire bref juste avant de finir écrasé par des tonnes de décombres.


    Taralack Veed avait évité de justesse ce mur. À moitié sourd, à moitié aveugle, il rampa sur le sol, s’arrachant les ongles et se lacérant les paumes sur les pavés brisés.


    Et là, à travers la poussière, le feu blanc, il vit son village, les huttes, les chevaux dans leur kraal, et là, sur la colline, les chèvres blotties sous l’arbre, à l’abri du terrible soleil. Des chiens couchés à l’ombre, des enfants à genoux jouant avec les minuscules figurines d’argile que certains savants voyageurs de Malaz avaient cru d’une grande importance sacrée, mais qui n’étaient en vérité que des jouets, car tous les enfants aimaient les jouets.


    Mais il avait eu sa propre collection et c’était bien avant qu’il tue sa femme et son amant, avant de tuer le frère de l’homme à l’origine de tout cela.


    À présent, tout à coup, les chèvres criaient de douleur et de terreur – elles mouraient ! L’énorme arbre en flammes, les branches qui s’effondraient.


    Les huttes brûlaient et les corps s’étalaient dans la poussière avec des visages rouges en ruine. Et c’était la mort, alors, la mort, la rupture – la dévastation qui emportait tout.


    Taralack Veed criait, les mains ensanglantées s’approchaient de ces jouets – ces beaux jouets si sacrés… 


    L’énorme morceau de pierre qui s’inclinait vers le bas frappa le haut de la tête de Taralack Veed en biais, écrasant l’os et le cerveau, laissant derrière lui une traînée rouge et grise pleine de cheveux.


    ***


    Partout en ville, les bâtiments s’étaient transformés en nuages de poussière. Des pierres, des tuiles, des briques et du bois jaillirent, et un feu blanc se déversa, des tiges de lumière d’argent s’échappant des murs, comme si rien ne pouvait les arrêter. Une toile de lumière chatoyante et folle, reliant chaque pièce de la machine. Et la puissance s’écoulait en pulsations aveuglantes, qui se repliaient toutes vers l’intérieur, en un seul endroit, en un seul cœur.


    Icarium.


    Les murs extérieurs nord et ouest explosèrent alors que des sections de leurs fondations se déplaçaient de quatre ou cinq pas, se tordant comme si de vastes pièces d’un puzzle géant se mettaient en place. Ces murs fendus s’effondrèrent et le bruit de cet impact gronda sous chaque rue.


    Dans la cour d’une auberge qui était devenue, au fil d’obscures tractations, la propriété de Rautos Hivanar, un énorme morceau de métal, plié à angle droit, s’éleva tout droit jusqu’à deux fois la hauteur de l’homme devant lui. Révélant, à sa base, une charnière de feu blanc.


    Et la structure s’inclina ensuite, tombant vers l’avant comme un marteau de forgeron.


    Rautos Hivanar plongea pour s’échapper, mais pas assez vite, alors que l’objet massif s’écrasait sur ses jambes.


    Coincé, Rautos sentit son sang s’écouler de ses jambes écrasées, transformant la poussière du complexe en boue. Oui, pensa-t-il, cela a commencé avec la boue et se termine aussi avec… 


    Le feu blanc l’enveloppa.


    Et aspira de son esprit tous les souvenirs qu’il possédait.


    La chose morte là peu de temps après n’était plus Rautos Hivanar.


     


    Les battements de la vaste toile perdurèrent seulement une demi-douzaine de pulsations. Le déplacement des pièces de la machine, avec toute la destruction qu’il impliquait, fut encore plus éphémère. Pourtant, pendant ce temps, tous ceux qui étaient dévorés par le feu blanc y laissèrent leur vie. Chaque souvenir, de la douleur de la naissance au dernier moment de la mort.


    La machine, hélas, était en effet brisée.


    Alors que les échos des gémissements de la pierre et du métal s’estompaient lentement, la toile vacilla puis s’évanouit. Et à présent, la poussière se mêlait à la fumée.


    Quelques tronçons de pierre et de brique restants s’effondrèrent, mais il ne s’agissait là que de modestes contrecoups.


    Les premières voix de douleur, les premiers appels au secours émergèrent faiblement des décombres.


    Les ruines de la Maison Squameuse n’étaient plus qu’un tas de poussière blanche, et rien ne bougeait.


     


    Le lit d’un canal s’était fissuré pendant le tremblement de terre, ouvrant une large faille dans laquelle l’eau plongea, entre les briques compactées et le remblai. Les fondations s’étaient affaissées.


    À peine remarquée parmi toutes les autres, l’explosion qui déchira ce canal était donc relativement mineure, mais un détail la rendait singulière : une silhouette en émergea, s’arrachant à l’écume bouillonnante.


    Un vieil homme.


    Debout, sa tunique en loques ruisselant d’eau brune, il ne bougeait pas pendant que le chaos et des lances de lumière aveuglante déchiraient Letheras. Il resta immobile, en effet, longtemps après ces terrifiants événements.


    Un vieil homme.


    Tiraillé entre une rage incandescente et une peur effroyable.


    De par sa nature, la peur l’emporta. Pas pour lui-même, bien sûr, mais pour un mortel qui était, le vieil homme le savait, sur le point de mourir.


    Et il ne l’atteindrait pas à temps.


    Ce serait donc la rage. Sa vengeance contre l’Errant devait attendre. D’abord, la vengeance contre un homme nommé Karos Invictad. Mael, ancien dieu des Mers, avait du travail.


     


    Lostara Yil et l’Adjointe chevauchaient côte à côte à la tête de la colonne de cavalerie. Droit devant, on distinguait le mur ouest de la ville. D’énormes fissures étaient visibles à travers la poussière, et la porte devant elles restait ouverte.


    Les chevaux étaient essoufflés, leur souffle jaillissant de narines mouchetées d’écume.


    Nous y sommes presque.


    — Adjointe, c’étaient des explosifs ?


    Tavore jeta un coup d’œil en face, puis elle secoua la tête.


    — Aucune chance, dit Masan Gilani derrière elles. Il n’y a qu’une poignée de craqueuses dans tout le lot. C’est quelque chose d’autre qui a fait tout ça.


    Lostara se tordit sur sa selle.


    Sinn était à côté de Masan Gilani. Elle ne montait pas bien non plus. Gilani restait proche, prête à lui tendre la main. L’enfant semblait étourdie, presque ivre. Lostara se retourna. 


    — Qu’est-ce qu’elle a ? demanda-t-elle à l’Adjointe.


    — Je ne sais pas.


    Alors que la pente de la route montait vers la porte, la rivière s’étirait sur leur gauche, couverte de voiles. La flotte de Malaz et les deux trônes-de-guerre étaient arrivés. L’armée principale n’était plus qu’à deux ou trois carillons derrière la colonne de l’Adjointe, et le Poing Blistig ne les ménageait pas.


    Ils se rapprochaient.


    — Cette porte ne va plus jamais fermer, observa Lostara. En fait, je suis étonnée qu’elle tienne encore debout. 


    Divers blocs sculptés étaient tombés au niveau des portes en bois massif, ce qui servait à les maintenir en place.


    Alors qu’ils montaient, deux soldats d’élite quittèrent l’ombre. On aurait dit des soldats d’infanterie lourde et tous deux étaient blessés. Le Dal-Honien leur fit un signe de la main.


    S’arrêtant devant eux, l’Adjointe fut la première à descendre, une main gantée se tendant vers son épée alors qu’elle approchait.


    — On ne bouge pas, dit le soldat d’élite dal-honien, levant un bras ensanglanté. Le bâtard m’a coupé le tendon, vous voyez ? Ça fait plus mal qu’une bardane dans le cul…, madame.


    L’Adjointe passa devant les deux soldats d’élite, dans l’ombre de la porte. Lostara fit signe à la colonne de mettre pied à terre, puis elle se mit en route à son tour. 


    — À quelle compagnie appartenez-vous ? demanda-t-elle aux soldats d’élite. 


    — La troisième, capitaine. Cinquième escouade. Celle du sergent Badan Gruk. Je m’appelle Reliko et ce gros balourd, c’est Tout Blanc. On s’est battus.


    Elle s’arrêta alors, voyant tous les corps, tout le sang dans la poussière.


    L’Adjointe se tenait à dix pas, et Keneb s’approcha d’elle en boitant. Un soulagement désespéré se lisait sur le visage du Poing.


    Ça, pour s’être battus, ils se sont bien battus.


     


    Arbat le Vieux Bossu pénétra dans l’espace dégagé et s’arrêta à côté de la silhouette endormie là pour lui donner un coup de pied.


    Un faible gémissement.


    Il donna un autre coup de pied.


    Les yeux d’Ublala Pung s’ouvrirent, fixèrent longuement le vide sans comprendre, puis le Tarthenal se redressa. 


    — C’est le moment ?


    — La moitié de la ville est tombée, ce qui est pire que ce qu’avait prédit Arbat, n’est-ce pas ? Oh oui, c’est pire et plus que pire. Foutus dieux. Mais ce n’est pas notre problème, dit le Vieux Bossu. 


    Il jeta un regard critique sur les efforts du garçon, puis il hocha la tête à contrecœur.


    — Il faut que ça marche. C’est bien ma chance, le dernier Tarthenal restant à Letheras, et il porte un sac de poules cuites au soleil.


    En fronçant les sourcils, Ublala tendit un pied au-dessus du sac et le toucha. Il y eut un gloussement et il sourit. 


    — Elles m’ont aidé à nettoyer, dit-il.


    Arbat regarda fixement un instant, puis il leva les yeux et étudia le cimetière. 


    — Tu les sens ? Moi oui. Sors de ce cercle, Ublala Pung, à moins que tu veuilles t’y joindre.


    Ublala se gratta la mâchoire. 


    — On m’a dit de ne pas me joindre à des choses dont je ne sais rien.


    — Oh ? Et qui t’a dit ça ?


    — Une grosse femme nommée Godaille, quand elle m’a fait jurer fidélité à la Guilde des Attrapeurs de rats.


    — La Guilde des Attrapeurs de rats ?


    Ublala Pung haussa les épaules. 


    — Je suppose qu’ils attrapent les rats, mais je ne suis pas sûr.


    — Écarte-toi du cercle, mon garçon.


     


    Le champion n’avait pas fait trois pas dans l’arène quand le tremblement de terre frappa. Les bancs de marbre se fissurèrent, les gens crièrent, beaucoup tombèrent, et le sable lui-même scintilla puis parut se transformer, tandis que des grumeaux de sang séché, agglomérés et granuleux, s’élevaient comme des grenats dans le pot d’un prospecteur.


    Samar Dev, frissonnant malgré la lumière oblique du soleil, se tenait sur un bord d’un banc rebondissant, les yeux fixés sur Karsa Orlong, debout, les jambes écartées pour garder son équilibre, mais elle semblait par ailleurs imperturbable – et là, à l’autre bout de l’arène, une silhouette massive émergea de la bouche d’un tunnel, son épée traçant un sillon dans le sable.


    Un feu blanc illumina un instant le ciel bleu-gris du petit jour tandis que la ville tremblait. Des panaches de poussière s’élevaient en spirale vers le ciel à partir d’un endroit proche – près du vieux palais.


    Sur la tribune impériale, le chancelier – le visage pâle et les yeux écarquillés d’inquiétude – envoya des messagers.


    Samar Dev vit le Finadd Varat Taun près de Triban Gnol. Leurs regards se croisèrent – et elle comprit. Icarium.


    Oh, Taxilien, tu as bien deviné. As-tu vu ce que tu désirais voir ?


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    Le rugissement la fit se retourner jusqu’à l’endroit où se tenait l’empereur. Rhulad Sengar regardait le chancelier. 


    — Raconte-moi ! Qu’est-ce qui s’est passé ?


    Triban Gnol secoua la tête, puis il leva les mains. 


    — Un tremblement de terre, empereur. Priez l’Errant qu’il soit passé.


    — Avons-nous chassé les envahisseurs de nos rues ?


    — Nous le faisons en cet instant même, répondit le chancelier.


    — Je vais tuer leur commandant. De mes propres mains, je tuerai leur commandant.


    Karsa Orlong tira son épée en silex.


    L’acte attira l’attention de l’empereur, et Samar Dev vit Rhulad Sengar montrer ses dents dans un sourire hideux. 


    — Un autre géant, dit-il. Combien de fois vas-tu me tuer ? Toi qui as déjà le sang de ma famille sur les mains. Deux fois ? Trois fois ? Cela n’aura pas d’importance. Ça n’aura pas d’importance !


    Karsa Orlong, arrogant et audacieux tout à la fois, ne prononça que six mots en réponse.


    — Je te tuerai… une seule fois. 


    Puis il se tourna vers Samar Dev – un instant – et ce fut tout ce que Rhulad Sengar lui accorda.


    L’Empereur aux Mille Morts se précipita en avant en poussant un cri, son épée se changeant en tourbillon au-dessus de sa tête.


    Dix pas entre eux.


    Cinq.


    Trois.


    L’arme maudite décrivit un arc de cercle étincelant – qui résonna de façon assourdissante sur l’épée de pierre de Karsa. La lame s’abattit encore puis fut repoussée une fois de plus.


    Rhulad Sengar recula en titubant, tout en gardant son terrible sourire. 


    — Tue-moi donc, dit-il d’une voix rauque.


    Karsa Orlong ne bougea pas.


    L’empereur attaqua de nouveau en criant, cherchant à repousser le Toblakaï.


    Les échos sonores semblaient bondir de ces armes, chaque attaque sauvage bloquée, écartée. Rhulad pivota, s’inclina sur le côté, chercha à entailler la cuisse droite de Karsa. Celui-ci para. Il visa ensuite l’épaule du Toblakaï, mais Karsa le repoussa. Trébuchant, l’empereur fut soudain vulnérable. Un coup vers le bas le prendrait, une poussée le transpercerait – un fou maudit aurait pu abattre Rhulad à cet instant.


    Pourtant, Karsa ne fit rien. Il n’avait pas bougé non plus, à part pivoter pour garder l’empereur dans son champ de vision.


    Rhulad trébucha, puis il pivota et redressa son épée. Sa poitrine se soulevait sous la mosaïque de pièces de monnaie. Son regard était celui d’un sanglier enragé. 


    — Tue-moi donc !


    Karsa resta où il était. Il ne se moquait pas, ne souriait même pas.


    Samar Dev fixa la scène, stupéfaite. Je ne le connais pas. Je ne l’ai jamais connu.


    Par les dieux, nous aurions dû faire l’amour – alors j’aurais su !


    Une autre attaque tourbillonnante, puis encore une fois la réverbération criarde du fer et du silex, une rafale d’étincelles en cascade. Et Rhulad recula une fois de plus.


    L’empereur était maintenant en sueur.


    Karsa Orlong ne semblait même pas essoufflé.


    Comme prêt à accepter une réponse fatale, Rhulad Sengar se laissa tomber sur un genou pour reprendre son souffle.


    L’invitation n’a pas été acceptée.


    Au bout d’un certain temps pendant lequel la vingtaine de spectateurs contemplèrent la scène, silencieux et confus, pendant lequel le chancelier Triban Gnol se tint debout, les mains jointes, comme un corbeau cloué à une branche, l’empereur se redressa, leva son épée une fois de plus et reprit son agitation vaine – oh, il était adroit, oui, une adresse extraordinaire, et pourtant Karsa Orlong tenait bon, et pas une seule fois cette lame ne le toucha.


    Au-dessus de lui, le soleil montait toujours.


     


    Karos Invictad, ses soieries rouges chatoyantes tachées et maculées de gravier et de poussière, traîna le corps de Tehol Beddict sur le seuil. Il retourna dans son bureau. Au fond du couloir, quelqu’un criait à propos d’une armée dans la ville, de bateaux qui encombraient le port, mais rien de tout cela n’avait d’importance à présent.


    Rien n’avait d’importance, sauf cet homme inconscient à ses pieds, à deux doigts de rendre l’âme. Par le sceptre du surveillant, son symbole de pouvoir, et n’était-ce pas juste ? Oh, mais si.


    La foule était-elle toujours là ? Est-ce qu’elle était entrée ? Un mur entier de l’enceinte s’était effondré, après tout ; rien ni personne ne restait pour les arrêter.


    Un mouvement attira son attention et sa tête pivota – un rat de plus dans le couloir, qui se faufilait. La Guilde. À quel genre de jeu jouaient ces imbéciles ? Il avait tué des douzaines de ces maudites choses, si facilement écrasées sous son talon ou par un sauvage mouvement de sceptre vers le bas.


    Des rats. Ils n’étaient rien. Ils n’étaient pas différents de la foule à l’extérieur, de tous ces précieux sujets qui ne comprenaient rien à rien, qui avaient besoin de chefs comme Karos Invictad pour les guider. Il ajusta sa prise sur le sceptre et du sang séché tomba. Sa paume sembla collée au manche, mais cette colle n’avait pas pris et ne prendrait pas avant un moment, n’est-ce pas ? Pas avant qu’il ait vraiment fini.


    Où était cette maudite foule ? Il voulait qu’ils voient – ce coup final – leur grand héros, leur révolutionnaire.


    On pouvait s’occuper des martyrs. Une campagne de désinformation, des rumeurs de corruption, oh, tout cela était assez simple.


    J’étais seul, n’est-ce pas ? Contre la folie de ce jour. Ils s’en souviendront. Plus que toute autre chose. Ils s’en souviendront, et de tout ce que je choisirai de leur donner.


    Tuer le plus grand traître de l’Empire – de ma propre main, oui.


    Il regarda Tehol Beddict. Le visage défoncé, ses côtes cassées se soulevant à peine. Il pouvait poser un pied sur la poitrine de l’homme jusqu’à ce que ces côtes perforent les poumons et qu’une mousse rouge se répande du nez écrasé de Tehol, de ses lèvres fendues. Et, surprise, il allait se noyer après tout.


    Un autre rat dans le couloir ? Il se retourna.


    La pointe de l’épée lui entailla l’estomac. Des fluides jaillirent, les organes suivirent. En couinant, Karos Invictad tomba à genoux, fixa l’homme qui se tenait devant lui, regardant l’épée à lame cramoisie dans la main de ce dernier.


    — Non, murmura-t-il. Tu es mort.


    Les calmes yeux bruns de Brys Beddict se détournèrent du visage du surveillant, notant le sceptre toujours tenu dans la main droite de Karos. Son épée parut se tordre.


    Une douleur brûlante monta dans le poignet du surveillant, qui baissa les yeux. Le sceptre avait disparu, sa main n’était plus là. Du sang coulait de son moignon.


    Un coup de pied à la poitrine fit basculer Karos Invictad et ses entrailles se déversèrent entre ses jambes, pendant comme un pénis obscène et difforme.


    Il se pencha avec une main pour tout remettre en place, mais il n’avait plus de force.


    Ai-je tué Tehol ? Oui, j’ai dû le tuer. Le surveillant est un vrai serviteur de l’empire et il le sera toujours, et il y aura des statues dans les cours et sur les places des villes. Karos Invictad, le héros qui a détruit la rébellion.


    Et Karos Invictad mourut, le sourire aux lèvres.


     


    Brys Beddict rengaina son épée, s’agenouilla à côté de son frère et leva sa tête sur ses genoux.


    — Le guérisseur est en route, dit Ormly.


    — Pas besoin, dit Brys, levant les yeux. Un ancien dieu approche.


    Ormly se lécha les lèvres. 


    — Sauveur…


    Tehol toussa.


    Brys vit les yeux de son frère s’ouvrir. Un marron, un bleu. Ces yeux bizarres le regardèrent fixement pendant un long moment, puis Tehol murmura quelque chose.


    Brys se pencha plus bas. 


    — Quoi ?


    — J’ai dit : ça veut dire que je suis mort ?


    — Non, Tehol. Je ne le suis pas non plus, il semble que ce ne soit plus le cas.


    — Ah. Alors…


    — Alors quoi ?


    — La mort – comment c’est, Brys ?


    Et Brys Beddict sourit. 


    — Mouillé.


     


    — J’ai toujours dit que les villes étaient des endroits dangereux, dit Ben le Vif en brossant la poussière de plâtre de ses vêtements. 


    L’effondrement du bâtiment les avait presque aplatis tous les deux, et le sorcier tremblait encore – non pas car il s’en était fallu de peu, mais à cause de l’horrible sorcellerie qui avait éclairé le ciel du matin – une sorcellerie profondément avide. Si cette énergie l’avait atteint, il n’était pas sûr qu’il aurait pu y résister.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Esquive. 


    — Tout ce que je sais, c’est que c’était vieux. Et vicieux.


    — On va en avoir d’autres, tu crois ?


    Ben le Vif haussa les épaules. 


    — J’espère que non.


    Ils continuèrent à travers des rues remplies de décombres, et de tous côtés se multipliaient les cris des blessés, des silhouettes titubantes. La poussière et la fumée s’élevaient vers le soleil.


    Puis Esquive leva la main. 


    — Écoute.


    Ben le Vif fit ce qu’on lui demandait.


    Et de quelque part, plus près de la Résidence Éternelle, retentit un écho. 


    — Des aigrefines !


    — Oui, Ben. Allez, allons les retrouver !


    — Attends, attends, sapeur, qu’est-ce que…


    — C’est la XIVe, espèce d’imbécile !


    Ils pressèrent le pas.


    — La prochaine fois que je verrai Cotillon, siffla Ben le Vif, je l’étranglerai avec sa propre corde.


     


    Six lieues plus au nord, un dragon blanc aux yeux rouges planait dans le ciel du matin. Ses ailes gémissaient, ses muscles se contractaient, le vent sifflait contre ses écailles et le long de ses crocs dénudés aussi longs que des épées courtes.


    De retour, après tout ce temps, dans la ville de Letheras.


    Hannan Mosag avait été averti. Le Dieu Estropié avait été averti. Et pourtant, aucun des deux n’avait tenu compte de Silchas Ruin. Non, au contraire, ils avaient conspiré avec Sukul Ankhadu et Sheltatha Lore, et peut-être avec Ménandore elle-même. Pour se mettre en travers de son chemin, pour s’opposer à lui et à ce qu’il avait dû faire.


    Plus que cela, l’Empire letherii les avait chassés pendant une période excessivement longue et, par tolérance, Silchas Ruin avait ignoré cet affront. Pour le bien de l’Acquitteuse et des autres.


    Désormais, il n’en était plus question.


    Un empire, une ville, un peuple, un Céda tiste edur et un empereur fou.


    Frère d’Anomander et d’Andarist, considéré depuis toujours comme le plus froid des trois, le plus cruel, Silchas Ruin volait, Léviathan blanc au cœur meurtrier.


    Blanc comme un os, avec des yeux rouges comme la mort.


     


    Rhulad Sengar s’éloigna en traînant son épée. La sueur coulait sur son corps, ses cheveux pendaient et dégoulinaient. Il avait frappé encore et encore, ne perçant pas une seule fois le filet défensif de l’épée de pierre de son adversaire. À six pas de là, le sable était trempé par des éclaboussures d’huile, celle-là même qui faisait scintiller les pièces.


    Silencieux comme tous les autres témoins, Samar Dev regardait, se demandant comment tout cela allait finir, se demandant comment cela pourrait se terminer. Tant que Karsa refusait de contre-attaquer…


    Et alors le Toblakaï leva son épée et s’avança.


    Droit sur l’empereur.


    Aussi simple que cela, alors.


    Qui se redressa avec un sourire et leva son arme en position de garde.


    L’épée s’abattit, un coup maladroit mais d’une telle force que la parade de Rhulad lui fit lâcher l’épée d’une main. Mais d’un seul coup, cette épée maudite sembla acquérir une volonté propre et sa pointe se lança dans une fente qui entraîna l’Empereur vers l’avant en criant.


    Et la lame s’enfonça dans la cuisse gauche de Karsa, à travers la peau, les muscles, manquant de peu l’os, avant de ressortir de l’autre côté. Le Toblakaï pivota, tout en frappant vers le bas pour trancher l’épaule de Rhulad au-dessus du bras armé avec une facilité incroyable.


    Alors que le bras dont la main tenait encore l’arme emprisonnée dans la jambe de Karsa se détachait du corps de Rhulad, le Toblakaï fit basculer le plat de sa lame dans le visage de l’empereur, l’envoyant s’étaler sur le sable.


    Et Samar Dev se rendit compte qu’elle tenait le couteau, la lame dénudée, et lorsque Karsa se tourna vers elle, elle était déjà en train de s’entailler la paume, murmurant les anciennes paroles pour libérer les esprits emprisonnés, les esprits du désert et tous ceux qui étaient liés au vieux couteau… 


    Les esprits et les fantômes des victimes se répandirent, libérés par la puissance de son sang, et ils coulèrent sur les rangées de bancs, sur le sol de l’arène.


    Alors que Rhulad Sengar poussait de terribles hurlements, ces esprits se précipitèrent directement sur Karsa et l’engloutirent dans un chaos tourbillonnant, un moment aveuglant comme un brasier déchaîné… 


    Et Karsa Orlong, l’épée de l’empereur et le bras qui la tenait encore disparurent.


    Allongé seul sur le sable de l’arène, Rhulad Sengar se vidait de son sang.


    Et personne ne bougea.


     


    Habiter dans une lame de fer s’était avéré, pour le fantôme du Céda Kuru Qan, une expérience des plus intéressantes. Après un temps d’exploration incommensurable, avec toutes les autres entités piégées en son sein, il avait trouvé un moyen de s’échapper quand il le souhaitait. Mais la curiosité l’avait retenu, car il avait le sentiment croissant que tous habitaient cet endroit sombre dans un but caché. Et ils attendaient.


    L’anticipation, voire l’impatience. Et, en fait, une soif de sang bien plus intense que ce que Kuru Qan pouvait supporter.


    Il avait envisagé de vaincre tous les autres esprits pour les soumettre à sa volonté. Mais un chef, il le comprenait bien, ne pouvait pas être ignorant, et forcer la révélation du secret n’était jamais une proposition risquée.


    Au contraire, il avait attendu, patient comme il l’était de nature, qu’il fût vivant ou mort.


    Le choc soudain, alors, le goût jaillissant du sang dans sa bouche, et l’extase frénétique que ce goût déclenchait en lui. La reconnaissance amère – la plus humble – en découvrant une telle faiblesse bestiale – et lorsque l’invocation arriva dans la langue du Premier Empire, Kuru Qan se retrouva à s’élever comme un démon pour établir sa domination en rugissant, puis à jaillir de la lame de fer, dans le monde une fois de plus, à la tête d’une foule redoutable… 


    Pour celui qui était debout. Un Thelomen Tartheno Toblakaï.


    Et l’épée qui empalait sa jambe.


    Kuru Qan comprit ce qu’il fallait faire. Il comprit le chemin qui devait être tracé, et, hélas, le sacrifice qui allait de pair.


    Ils se rapprochèrent du guerrier toblakaï. Ils prirent cette épée maudite et saisirent sa lame. Ils puisaient avec une féroce nécessité dans le sang qui coulait le long de la jambe du Toblakaï, le faisant tituber, et, avec Kuru Qan au premier plan, les esprits ouvrirent une porte.


    Un portail.


    Le chaos chercha à les anéantir, et les esprits commencèrent à abandonner leurs vies de fantômes, se sacrifiant à la faim avide qui les assaillait. Pourtant, ce faisant, ils poussèrent le Toblakaï en avant, forgeant le chemin, exigeant le voyage.


    D’autres esprits se réveillèrent, venant de tous les côtés du guerrier – les propres morts du Toblakai, et ils étaient légion.


    La mort rugissait. La pression du chaos déchira les esprits – malgré leur nombre, leur volonté, ils ralentissaient, ils ne pouvaient pas passer – Kuru Qan cria – puiser davantage de pouvoir chez le Toblakaï le tuerait. Ils avaient échoué.


    Échoué… 


     


    Dans un cercle dégagé d’un ancien cimetière tarthenal, un chamane décrépit assis jambes croisées se réveilla et battit des paupières. Il leva les yeux et vit Ublala Pung qui se tenait juste au-delà du bord.


    — Maintenant, mon garçon, dit-il.


    En pleurant, le jeune Tarthenal se précipita en avant, un couteau à la main – un des siens, celui d’Arbat, ses glyphes si usés qu’ils étaient presque invisibles.


    Arbat fit un signe de tête lorsqu’Ublala Pung l’atteignit et enfonça l’arme profondément dans la poitrine du chamane. Pas du côté du cœur – le Vieux Bossu avait besoin de prendre un peu de temps pour mourir, pour nourrir la multitude de fantômes qui s’élevaient maintenant du cimetière.


    — Pars ! cria Arbat alors même qu’il tombait sur le côté, la bouche écumante. Sors !


    Ublala Pung s’enfuit, avec un beuglement enfantin.


    Les fantômes se rassemblèrent, sang pur et sang mêlé, se réveillant après des siècles.


    Et Arbat le Vieux Bossu leur montra leur nouveau dieu. Et leur montra ensuite, par la puissance de son sang, le chemin à suivre.


     


    Kuru Qan se sentit soulevé par la marée, poussé en avant par une énorme vague, et tout à coup il se retrouva entouré par une armée d’esprits.


    Thelomen Tartheno Toblakaï.


    Tarthenal… 


    Encaissant leur charge, le chaos recula, puis il attaqua à nouveau.


    Des centaines de personnes disparurent.


    Des milliers de personnes poussèrent des cris d’agonie.


    Kuru Qan se retrouva près du guerrier toblakaï, face à la silhouette gesticulante, et il se pencha en arrière, comme pour saisir la gorge du Toblakaï. Il referma la main et tira.


    De l’eau, un ressac qui s’écrasait, du sable de corail qui se déplaçait sous les pieds. La chaleur aveuglante d’un soleil brûlant.


    Tous deux titubèrent, sur le rivage – et non, Kuru Qan ne pouvait aller plus loin. Sur le rivage.


    Il relâcha le guerrier, le vit trébucher sur la plage de l’île, traînant cette jambe empalée par l’épée. 


    Derrière le vieux Céda, la mer ramena Kuru Qan dans un fracas de vagues.


    L’eau tourbillonnante l’entraînait toujours plus profondément.


    C’était fini.


    Nous sommes finis.


    Et la mer, mes amis, ne rêve pas de vous.


     


    Sur le sol de l’arène, l’empereur Rhulad Sengar gisait mort. Sa chair était pâle et froide comme l’argile de la rivière. Le sable saupoudrait les pièces de monnaie luisantes et tout le sang qu’il avait perdu était devenu noir.


    Et les spectateurs attendaient.


    Que l’Empereur aux Mille Morts ressuscite.


    Le soleil grimpait toujours, alors que la clameur des combats en ville se rapprochait.


    Et si quelqu’un avait regardé, il aurait vu une tache au-dessus de l’horizon nord. De plus en plus grande.


     


    À une rue de la Résidence Éternelle, Violain mena son équipe sur le toit d’un bâtiment public en ruine. Des cendres tourbillonnaient dans l’air chaud du matin et toute la ville était voilée derrière la poussière et la fumée.


    Ils avaient perdu Gesler et son escouade depuis l’embuscade de la garnison, mais Violain ne s’en inquiétait pas outre mesure. Leurs ennemis étaient en déroute. Il s’accroupit devant l’angle faisant face à la Résidence Éternelle, regarda en face puis descendit la rue en bas.


    Il y avait une porte, fermée, mais aucun garde en vue. C’est étrange. Où sont-ils tous ?


    Il retourna là où ses soldats l’attendaient, reprenant leur souffle au centre du toit plat. 


    — Très bien, dit-il en posant son arbalète et en ouvrant sa sacoche, il y a une porte que je peux ouvrir d’ici. Puis on descend, sans traîner. 


    Il saisit un carreau et chargea soigneusement l’arbalète.


    — Malabar, tiens l’arrière en traversant la rue. Bouteille, garde tout ce que tu as à portée de main.


    — Sergent… 


    — Pas maintenant, Corabb. Écoutez ! On se dirige vers la salle du trône. Je veux Seiche devant…


    — Sergent… 


    — Avec des aigrefines à la main. Koryk, tu es le prochain…


    — Sergent… 


    — Au nom de Goule, qu’est-ce qu’il y a, Corabb ?


    L’homme montrait quelque chose du doigt. Vers le nord.


    Violain et les autres se retournèrent tous.


    Pour voir un énorme dragon blanc qui se dirigeait vers eux.


     


    Quelques rares soldats letheriis abattus et de petits feux laissés par les munitions moranthes avaient fourni suffisamment de pistes à Ben le Vif et Esquive, maintenant accroupis au pied de la porte d’un bâtiment brûlé.


    — Écoute, insista Esquive, le toit est juste en face de la porte. Je connais Vio et je te le dis, il est sur ce maudit toit !


    — Très bien, très bien, continue, sapeur, répondit Ben en secouant la tête. Il y a quelque chose…, je ne sais pas…


    Ils plongèrent à l’intérieur. La puanteur de la fumée était âcre. Des débris carbonisés gisaient partout ; les restes d’un empire en ruine.


    — Voilà, dit Esquive, puis il se dirigea vers un couloir, vers un escalier qui menait vers le haut.


    Quelque chose… oh, par les dieux !


    — Bouge ! grogna Ben le Vif, poussant le sapeur en avant.


    — Qu’est-ce que…


    — Dépêche-toi !


     


    L’énorme dragon s’inclina vers le bas, droit sur eux.


    Violain regarda encore un instant, voyant la bête ouvrir sa gueule, sachant ce qui allait arriver, puis il leva son arbalète et fit feu.


    Le carreau fila droit sur le dragon.


    Il tendit un membre postérieur pour repousser le projectile.


    Et la jureuse explosa.


    L’explosion balaya les soldats sur le toit, projetant Violain en arrière.


    Le toit lui-même s’affaissa dans un concert de craquements.


    Violain aperçut le dragon en sang, la poitrine déchirée, glissant d’un côté, se dirigeant vers la rue en dessous, ses ailes déchiquetées claquant comme des voiles dans la tempête.


    Un deuxième carreau jaillit pour l’intercepter.


    Une autre explosion, projetant le dragon dans un bâtiment qui ploya sous son poids puis s’écroula dans un rugissement assourdissant.


    Violain fit volte-face…


    Et vit Esquive.


    Et Ben le Vif, qui courait vers le bord du toit, les mains levées. La sorcellerie tourbillonnait autour de lui comme s’il était la proue d’un bateau fendant les flots.


    Violain bondit et suivit le sorcier.


    Le dragon se libéra des décombres du bâtiment situé à côté de la Résidence Éternelle. Sa peau était lacérée, ses os étaient brisés et le sang coulait de ses terribles blessures. Et puis, de façon impossible, il s’éleva vers les cieux, les ailes fendues – mais Violain savait que c’était la sorcellerie qui ramenait la créature dans les airs.


    Alors qu’il s’écartait du bâtiment effondré, Ben le Vif libéra sa magie. Une vague de feu crépitant s’écrasa sur le dragon, le repoussant.


    Puis une autre.


    Et puis une autre – le dragon était maintenant à deux rues de là, se tordant de douleur sous l’assaut. Puis, avec un cri perçant, il se retourna, monta plus haut et s’envola, battant en retraite.


    Ben baissa les bras, puis il tomba à genoux.


    Fixant le dragon qui disparaissait rapidement, Violain appuya son arbalète sur son épaule.


    — Ce n’est pas ton combat, dit-il à la créature lointaine. Putain de dragon.


    Puis il se retourna et fixa Esquive.


    Qui, souriant, regarda en arrière.


    — T’es pas un fantôme ?


    — Non, j’suis pas un fantôme. Oui, Vio, je suis de retour.


    Violain fronça les sourcils, puis il secoua la tête. 


    — Que Goule nous aide. 


    Puis il se tourna vers Ben le Vif.


    — Et où étais-tu passé, par les Abysses ?


     


    Se relevant, Bouteille fixa ces trois soldats. Il ne connaissait pas l’un d’eux. Il savait seulement qu’il était sapeur. Et un foutu Brûleur de Ponts.


    À côté de lui, Koryk gémit puis cracha. 


    — Regarde-les, dit-il.


    Bouteille hocha la tête.


    Et, bizarrement, pour tous les soldats de l’escouade, il n’y avait rien à ajouter.


    Bouteille plissa les yeux sur le dragon qui s’éloignait rapidement. Permettez-nous de nous présenter…


     


    Trull Sengar repoussa doucement les bras de Seren et s’écarta. Elle s’affaissa presque, elle ne voulait pas que le moment se termine, et quelque chose de froid forma un poing dans son estomac. En grimaçant, la jeune femme se détourna.


    — Seren…


    Elle fit un signe de la main puis croisa son regard une fois de plus.


    — Mon frère. Mes parents.


    — Oui, dit-elle.


    — Je ne peux pas prétendre qu’ils ne sont pas là. Qu’ils ne signifient rien pour moi.


    Elle hocha la tête, n’osant pas parler.


    Il traversa la pièce poussiéreuse, fouillant dans les décombres – l’endroit avait été dépouillé de presque tout, même si cela n’avait aucune valeur. Ils s’étaient couchés ensemble sur leurs manteaux, surveillés par des araignées dans les coins du plafond et des chauves-souris suspendues sous un rebord de fenêtre. Il prit la lance imass contre un mur et lui fit face, lui offrant un faible sourire. 


    — Je peux me protéger. Et seul, je peux agir rapidement.


    — Alors vas-y, dit-elle, et elle ressentit de l’angoisse face à la dureté soudaine de sa voix.


    Son demi-sourire persista un moment de plus, puis il hocha la tête et passa dans le couloir qui menait à la porte d’entrée.


    Au bout d’un moment, Seren Pedac le suivit. 


    — Trull…


    Il s’arrêta à l’entrée. 


    — Je comprends, Seren. Tout va bien.


    — Non, ça ne va pas ! S’il te plaît, dit-elle, reviens.


    — Je reviendrai. Je ne peux rien faire d’autre. Tu as tout de moi, tout ce qui reste.


    — Alors j’ai tout ce dont j’ai besoin, répondit-elle.


    Il lui effleura la joue d’une main.


    Et partit.


    ***


    Quittant le sentier qui traversait la cour, Trull Sengar, la bout de la lance résonnant comme un bâton de marche sur les pavés, sortit dans la rue. Et partit en direction de la Résidence Éternelle.


    L’Errant l’observait à l’ombre d’une ruelle en face. 


    — Je me sens beaucoup mieux.


    Brys Beddict sourit à son frère. 


    — Tu as l’air en forme. Alors, Tehol, ton serviteur est un ancien dieu.


    — Je ne peux pas faire le difficile.


    — Pourquoi tes yeux sont-ils de deux couleurs différentes, maintenant ?


    — Je ne suis pas sûr, mais je pense que Bugg est daltonien. Bleu et vert, vert et bleu, et pour ce qui est du marron, oublie ça.


    Le serviteur qui se trouvait être un ancien dieu entra dans la pièce.


    — Je l’ai trouvée.


    Tehol se releva. 


    — Où ? Est-elle vivante ?


    — Oui, mais nous avons du travail à faire… encore.


    — Il faut trouver cet homme, ce Tanal…


    — Pas besoin, répondit Bugg, les yeux fixés sur le cadavre de Karos Invictad.


    Brys fit de même. Un insecte à deux têtes se dirigeait lentement vers les entrailles déversées. 


    — Au nom de l’Errant, qu’est-ce que c’est ?


    Bugg siffla entre ses dents. 


    — Oui, dit-il, c’est lui le prochain.


    Dehors, dans l’enceinte, dans la rue, une foule se rassemblait, leur rumeur comme une marée montante. Il y avait eu quelques explosions de tonnerre et le rugissement caractéristique de la sorcellerie, en provenance de la Résidence Éternelle, mais tout cela avait été de courte durée.


    Tehol fit face à Bugg. 


    — Écoute cette foule. Nous allons pouvoir partir d’ici vivants ? Je ne suis vraiment pas d’humeur pour une Noyade. Surtout la mienne.


    — Tu n’as pas fait attention, mon frère, grogna Brys. Tu es un héros. Ils veulent te voir.


    — Ah oui ? Pourquoi ? Je n’ai jamais imaginé qu’ils avaient ça en eux.


    — Ils ne l’avaient pas, répondit Bugg avec une expression aigre. Ormly et Godaille ont dépensé une fortune en messagers.


    Brys sourit. 


    — Humilié, Tehol ?


    — Jamais. Bugg, conduis-moi à Janath. Je t’en prie.


    Brys Beddict haussa les sourcils. 


    Ah, c’est donc comme ça…


    Bon.


    Bien.


     


    Un officier survivant de la garnison de la ville se rendit officiellement à l’Adjointe à l’intérieur de la porte ouest, et Tavore conduisit son armée d’occupation dans Letheras.


    Laissant le Poing Blistig à la tête de la force principale, elle rassembla les quelques cinq cents soldats d’élite survivants avec Keneb et sa propre troupe de cavalerie montée, et elle se mit en route pour le palais impérial. La bien mal nommée « Résidence Éternelle ».


    Sinn, chevauchant derrière Lostara Yil, avait crié lorsque le dragon était apparu au-dessus de la ville, puis elle avait ri et battu des mains lorsqu’au moins deux jureuses puis plusieurs vagues de sorcellerie avaient mis la créature en déroute.


    Les escouades d’avant-garde de la capitaine Faradan Sort étaient toujours actives – ils en étaient tout à fait certains. Elles étaient au palais, ou du moins tout près. Et de bonne humeur.


    La plupart des commandants auraient été furieux – des soldats incontrôlés qui semaient la pagaille quelque part devant, une poignée de soldats d’élite sordides qui avaient vécu trop longtemps dans la nature et qui frappaient maintenant à la porte du palais, avides de sang et de vengeance. C’était ainsi qu’elle voulait signer sa conquête ? Ces pauvres idiots laisseraient-ils quelque chose respirer dans ce palais ?


    Et qu’en était-il de cet empereur impossible à tuer ? Lostara Yil ne croyait pas qu’une telle chose soit possible. Une jureuse dans l’entrejambe du bâtard, là, sur ce trône, et il fera le bonheur du peuple pour des jours et des jours. Elle voyait bien Violain s’en charger, aussi. Un pas dans la salle du trône, le toc de cette arbalète gigantesque, et le sergent essayant de fuir alors que toute la salle explosait. Il se suiciderait probablement volontiers pour s’offrir ce plaisir.


    Pourtant, alors que l’Adjointe partageait sans aucun doute de telles visions, Tavore ne disait rien. Elle n’avait pas non plus exhorté ses troupes à se hâter – même si aucun d’entre eux n’était en mesure de le faire, surtout les soldats d’élite. Au lieu de cela, ils avancèrent à un rythme mesuré, et des habitants commencèrent à apparaître dans les ruelles et même les avenues pour les regarder passer. Certains leur souhaitaient même la bienvenue, les voix se brisant de soulagement.


    La ville était sens dessus dessous. Des émeutes, des tremblements de terre et des munitions moranthes.


    Lostara Yil commença à comprendre que, si l’arrivée des Osseleurs signifiait quelque chose, c’était la promesse d’un retour à l’ordre, d’un nouvel établissement de la civilisation, des lois et, ironiquement, de la paix.


    Mais Adjointe, si nous restons ici trop longtemps, cela va changer. C’est toujours le cas.


    Personne n’aime être sous le joug d’un occupant. C’est la nature humaine, de prendre son propre désespoir et de lui donner un visage étranger, puis de lâcher les chiens de chasse.


    Vous voyez ces habitants ? Ces visages lumineux et réjouis ? N’importe lequel d’entre eux pourrait bientôt se transformer. Les assassins peuvent se cacher derrière les yeux les plus calmes, le plus doux des sourires.


    Le rythme de la colonne ralentit, car la foule se faisait encore plus dense. Des chants montaient et descendaient ici et là. En letherii, d’un ton entre espoir et patience.


    — Adjointe, que disent-ils tous ?


    — Un nom, répondit-elle. Deux noms, je crois. Un qu’ils appellent le Sauveur. L’autre…


    — L’autre… quoi, madame ?


    Elle jeta un rapide coup d’œil à Lostara, puis sa bouche s’ouvrit.


    — Empereur ?


    — Empereur ? Mais je pensais…


    — Un nouvel empereur, capitaine. Par proclamation, il semblerait.


    Oh, et nous n’avons pas notre mot à dire à ce sujet ?


    Devant eux, une foule leur barrait le passage et un petit groupe se frayait un chemin vers eux.


    L’Adjointe leva une main gantée pour signaler l’arrêt.


    Le groupe émergea, une femme énorme en tête, suivie d’un petit homme noueux qui semblait porter des rats dans les poches de son manteau, puis de deux hommes qui ressemblaient à des frères. Tous deux étaient maigres, l’un portant l’uniforme d’un officier, l’autre une couverture en lambeaux tachée de sang.


    Tavore mit pied à terre, faisant signe à Lostara de faire de même.


    Les deux femmes s’approchèrent du groupe. La grosse femme se décala sur le côté et, dans un geste étonnamment élégant, dit : 


    — Commandante, je vous présente Brys Beddict, autrefois champion du roi Ezgara Diskanar – avant la conquête des Edurs –, maintenant proclamé Sauveur. Et son frère, Tehol Beddict, génie financier, libérateur des opprimés et pas mal au lit, même s’il est maintenant proclamé nouvel empereur de Lether par ses sujets aimants.


    L’Adjointe parut ne pas savoir que répondre.


    Lostara regarda fixement ce Tehol Beddict – bien qu’à vrai dire elle eût préféré laisser ses yeux s’attarder sur Brys – et fronça les sourcils sur sa couverture dégoûtante. 


    — Génie financier ?


    Brys Beddict s’avança alors et, comme l’avait fait l’énorme femme, il s’exprima dans la langue des marchands. 


    — Nous vous escorterons jusqu’à la Résidence Éternelle, commandante, où nous trouverons, je crois, un empereur sans empire qui devra être évincé. 


    Il hésita puis ajouta : 


    — Je suppose que vous venez en libérateurs. Et, par conséquent, je ne souhaite pas que votre séjour se prolonge.


    — Par cela, dit l’Adjointe, vous voulez dire que je n’ai pas assez de forces pour imposer une occupation viable. Saviez-vous, Brys Beddict, que vos frontières orientales ont été violées ? Et qu’une armée d’alliés s’avance maintenant dans votre empire ?


    — Venez-vous en conquérants, alors ? demanda Brys Beddict.


    L’Adjointe soupira puis retira son casque. Elle ôta sa main de son gant et la fit passer dans ses cheveux courts et humides de sueur. 


    — Que Goule m’en préserve, murmura-t-elle. Trouvez-nous un moyen de traverser cette foule, alors, Brys Beddict. 


    Elle s’arrêta, jeta un regard à Tehol Beddict et fronça lentement les sourcils.


    — Vous êtes plutôt timide pour un empereur, remarqua-t-elle.


    Tehol réfuta cette affirmation avec un sourire éclatant, qui le transforma. Soudain, Lostara oublia le frère de l’homme à l’allure martiale.


    Esprits du sable, ces yeux…


    — Je vous présente mes excuses, commandante. J’avoue que j’ai été quelque peu déconcerté.


    L’Adjointe fit lentement un signe de tête. 


    — Par cette acclamation populaire, oui, j’imagine…


    — Non, pas par ça. Elle dit que je suis pas mal au lit. Je suis fort peiné par cette formulation, « pas mal ».


    — Oh, Tehol, dit la grosse femme, je suis modeste pour toi.


    — De la modestie de ta part, Godaille ? Tu ne connais pas le sens de ce mot ! Je veux dire, je te regarde et c’est difficile de parler de modestie, si tu vois ce que je veux dire.


    — Non.


    — De toute façon… 


    Tehol tapa dans ses mains.


    — Nous avons eu un feu d’artifice, maintenant, commençons la parade !


     


    Sirryn Kanar courait dans le couloir, loin des combats. Ces foutus étrangers avaient atteint la Résidence Éternelle et se livraient à des massacres – pas d’appels à la reddition, à jeter les armes. Juste des flèches mortelles, des épées courtes et ces grenades dévastatrices. Ses compagnons mouraient à petit feu, leur sang éclaboussant les murs autrefois vierges.


    Et Sirryn se jura qu’il n’allait pas subir le même sort.


    Ils ne tueraient pas le chancelier. Ils avaient besoin de lui et, en plus, c’était un vieil homme. Manifestement désarmé, un homme pacifique. Civilisé. Et le garde qu’ils trouveraient à son côté, même lui ne porterait rien d’autre qu’un couteau à sa ceinture. Pas d’épée, pas de bouclier, pas de casque, ni même d’armure.


    Je peux rester en vie là-bas, au côté du chancelier.


    Mais où est-il ?


    La salle du trône était déserte.


    L’empereur est dans l’arène. Ce fou mène encore ses combats inutiles et pathétiques. Et le chancelier serait là, présent, témoin ironique de la stupidité crasse du dernier Tiste Edur. Le dernier Tiste Edur de la ville. Oui.


    Il se dépêcha de partir, laissant derrière lui le bruit des combats.


    Cette folle journée ne finirait-elle jamais ?


     


    Le chancelier Triban Gnol recula. Rhulad Sengar ne reviendra pas. L’Empereur aux Mille Morts… est mort pour la dernière fois. Il en avait pris conscience subitement, avec la force d’un coup de marteau. 


    Toblakaï. Karsa Orlong, je ne sais pas ce que vous avez fait, je ne sais pas comment – mais vous avez dégagé le chemin.


    Vous l’avez dégagé et pour cela je vous bénis.


    Il regarda autour de lui et vit que le maigre public s’était enfui – oui, une brèche était ouverte dans la Résidence Éternelle, l’ennemi était entré. Il se tourna vers le Finadd qui se trouvait à proximité. 


    — Varat Taun ?


    — Monsieur ? 


    — Nous avons terminé. Rassemblez vos soldats et escortez-moi jusqu’à la salle du trône, où nous attendrons les conquérants. 


    — Oui, monsieur.


    — Et nous emmenons cette sorcière avec nous – je veux savoir ce qui s’est passé ici. Je veux savoir pourquoi elle a ouvert sa main avec ce couteau. Je veux tout savoir.


    — Oui, chancelier. 


    Le capitaine se montra étonnamment doux en prenant la femme pâle sous sa garde, et en effet, il semblait lui murmurer quelque chose qui la vit lui répondre d’un signe de tête las. Les yeux de Gnol se plissèrent. Non, il n’avait pas confiance en ce nouveau Finadd. Il aurait aimé avoir Sirryn avec lui.


    Alors qu’ils quittaient l’arène, le chancelier s’arrêta pour jeter un regard en arrière, un dernier regard sur la pathétique silhouette allongée sur le sable ensanglanté. Mort. Il est vraiment mort.


    Je crois que j’ai toujours su que Karsa Orlong serait le bon. Oui, je crois que c’est vrai.


    Il était presque tenté de retourner dans l’arène, de la traverser et de se dresser au-dessus du corps de Rhulad Sengar. Et de cracher au visage de l’empereur.


    Pas le temps. Un tel plaisir devra attendre.


    Mais je jure que je le ferai ensuite.


     


    Seiche leur fit signe au niveau de l’intersection. Violain mena le reste de son équipe jusqu’au sapeur.


    — C’est l’approche principale, dit Seiche. C’est forcément ça.


    Violain fit un signe de tête. Le couloir était d’une largeur impressionnante, avec un plafond voûté couvert de feuilles d’or. Il n’y avait personne. 


    — Alors où sont les gardes, et dans quelle direction se trouve la salle du trône ?


    — Aucune idée, répondit Seiche. Mais je suppose qu’on va à gauche.


    — Pourquoi ?


    — Aucune raison, mais tous ceux qui ont essayé de nous échapper se dirigeaient plus ou moins dans cette direction.


    — Bien vu, à moins qu’ils soient tous partis par-derrière. 


    Violain essuya la sueur de ses yeux. Oh, c’était une méchante saignée, mais il laisserait ses soldats partir, malgré les regards désapprobateurs de Ben le Vif. Ce fichu grand mage et son nez en l’air – et d’où venait toute cette magie, au nom de Goule ? Ben n’avait jamais rien montré de tel auparavant. Loin de là.


    Il regarda Esquive.


    Le même vieux Esquive. Pas plus vieux que la dernière fois que Violain l’avait vu. Par les dieux, ça ne semble pas réel. Il est de retour. Vivant, respirant, pétant… Il tendit la main et lui donna une tape sur le côté de la tête.


    — Hé, c’est pour quoi ça ?


    — Aucune raison, mais je suis sûr que j’avais le droit de le faire au moins une fois. 


    — Qui a sauvé ta peau dans le désert ? Et sous la ville ?


    — Un fantôme qui mijote quelque chose, répondit Violain.


    — Goule, cette barbe blanche te donne l’air vraiment vieux, Vio, tu le sais ? 


    Oh, la ferme.


    — Les arbalètes sont chargées, tout le monde ? Bien. On avance, Seiche, mais lentement et prudemment, hein ?


    Ils étaient à cinq pas dans le couloir quand une entrée latérale à leur droite se remplit soudain de soldats. Et le chaos se déchaîna de nouveau.


     


    Malabar vit le vieil homme en premier, celui qui était en tête, et même s’il ne l’avait pas vu en premier, il tira avant tout le monde. Le carreau s’enfonça dans la tempe gauche de l’homme et sa cervelle jaillit de l’autre côté.


    D’autres carreaux le frappèrent, au moins deux, faisant tournoyer son corps décharné mais bien habillé avant qu’il s’effondre.


    La poignée de gardes accompagnant le vieil homme recula, mais au moins deux restèrent et Malabar se précipita sur eux, tirant sa courte épée et levant son bouclier. Il se heurta à Corabb et jura.


    Malabar leva son épée, avec une soudaine et irrésistible envie de frapper la tête de cet idiot – mais non, garde ça pour les ennemis… – lesquels jetaient leurs armes en reculant dans le couloir.


    — Par Goule ! cria Ben le Vif en traînant Malabar, puis poussant Corabb sur le côté. Ils se rendent, bon sang ! Arrêtez de massacrer tout le monde !


    — Nous nous rendons ! Ne nous tuez pas ! fit une voix de femme en malazéen. 


    Cette voix suffit à attirer tout le monde.


    Malabar pivota, comme les autres, pour regarder Violain.


    Au bout d’un moment, le sergent hocha la tête. 


    — Faites-les prisonniers, alors. Ils peuvent nous mener à la salle du trône.


    Tout Sourire s’approcha du corps du vieil homme et commença à tirer sur tous ses anneaux.


    Un officier letherii s’avança, les mains levées. 


    — Il n’y a personne dans la salle du trône, dit-il. L’empereur est mort, son corps est dans l’arène.


    — Alors emmenez-nous là-bas, demanda Ben le Vif en lançant un regard furieux à Violain. Je veux voir ça par moi-même.


    L’officier hocha la tête. 


    — On en vient, mais d’accord.


    Violain fit signe à son escouade d’avancer, puis il se mit à sourire. 


    — Tu feras ça plus tard, soldate…


    Elle montra les dents comme un chien devant d’une proie morte, puis elle sortit un grand couteau et trancha les jolies mains du vieux.


     


    Trull Sengar rejoignit le sable de l’arène, les yeux rivés sur le corps qui se trouvait à l’extrémité. La lueur des pièces de monnaie, la tête inclinée vers l’arrière. Il avança lentement.


    C’était le chaos dans les couloirs et les salles de la Résidence Éternelle. Il pourrait chercher ses parents plus tard, mais il se doutait qu’il ne les trouverait pas. Ils étaient partis avec le reste des Tistes Edur. De retour dans le Nord, dans leur patrie. Et ainsi, à la fin, ils avaient eux aussi abandonné Rhulad, leur plus jeune fils.


    Pourquoi reste-t-il immobile ? Pourquoi n’est-il pas ressuscité ?


    Il s’avança vers Rhulad et tomba à genoux. Il posa sa lance. Il lui manquait un bras ; son épée. 


    Trull tendit la main et souleva la tête de son frère. Lourde, le visage si marqué, si tordu par la douleur qu’on le reconnaissait à peine. Il la posa sur ses genoux.


    Deux fois maintenant que je suis obligé de le faire. Avec un frère dont le visage reste immobile. Privé de toute vie. C’est si… aberrant.


    Il aurait tenté, une dernière fois, de raisonner son jeune frère, de faire appel à tout ce qu’il avait été. Avant tout cela. Avant que, frappé par une rage insensée mais compréhensible, il saisisse une épée plantée dans un champ de glace.


    Dans un autre moment de faiblesse, Rhulad l’avait condamné. Il s’était retrouvé Tondu, mort aux yeux de tous les Tistes Edur. On l’avait enchaîné pour attendre une mort lente et vaine. Ou la montée des eaux.


    Trull était venu, oui, pour lui pardonner. C’était le cri dans son cœur, un cri avec lequel il avait vécu pendant une éternité. Tu as été blessé, mon frère. Tellement blessé. Il t’a abattu, t’a fait tomber mais sans t’achever. Il a fait ce qu’il devait faire, pour mettre fin à ton cauchemar. Mais tu ne l’as pas vu de cette façon. Tu ne pouvais pas.


    Au lieu de cela, tu as vu tes frères t’abandonner.


    Alors maintenant, mon frère, comme je te pardonne, vas-tu me pardonner ?


    Bien sûr, il n’aurait pas de réponse. Pas avec ce visage toujours vide. Trull était arrivé trop tard. Trop tard pour pardonner et trop tard pour être pardonné.


    Il se demandait si Seren avait su, avait peut-être deviné ce qu’il trouverait ici.


    Il sentit sa gorge se serrer en songeant à elle. Oh, il ne savait pas qu’un tel amour pouvait exister. Et à présent, même dans les cendres qui l’entouraient, l’avenir semblait prêt à fleurir. Son parfum était incroyablement doux.


    C’est ce que signifie l’amour. Je vois enfin… 


    Le coup de couteau pénétra son omoplate gauche, lui transperçant le cœur.


    Les yeux écarquillés par une douleur soudaine, un étonnement soudain, Trull sentit la tête de Rhulad basculer d’un côté sur ses genoux puis glisser entre ses mains privées de force.


    Oh, Seren, mon amour.


    Oh, pardonne-moi.


     


    Les dents dénudées, Sirryn Kanar recula, lançant son arme vers l’avant. Un dernier Tiste Edur. À présent mort, de sa propre main. La justice existait encore dans ce monde. Il avait nettoyé l’empire de Lether avec ce couteau, dégoulinant maintenant d’un sang épais.


    Un coup au cœur, conclusion de sa marche silencieuse sur le sable, tout en retenant son souffle les trois derniers pas. Et avec son ombre derrière lui, pas de risque d’avertir le bâtard. Il y avait eu ce moment où une ombre avait volé sur le sable – une chouette maudite, en plus –, mais le fou ne l’avait pas remarquée.


    Non, en effet : le soleil était au plus haut.


    Et chaque ombre se recroquevillait, tremblant sous ce règne féroce dans le ciel.


    Il pouvait sentir le fer dans sa bouche, un don si amer qu’il exultait sous sa morsure froide. Le corps tomba sur le côté, juste à côté de la lance de ce pathétique sauvage.


    Le barbare meurt. Comme il le doit, car je suis la main de la civilisation.


    Il entendit du bruit et pivota brusquement.


    Le carreau s’enfonça dans son épaule gauche et le projeta en arrière. Il trébucha sur les deux cadavres puis s’écroula sur son côté blessé.


    La douleur s’enflamma, l’assommant.


     


    — Non, gémit Esquive en poussant Koryk, qui se retourna avec une expression peinée sur le visage.


    — Bon sang, Koryk, commença Violain.


    — Non, dit Ben le Vif, tu ne comprends pas, Vio.


    Koryk haussa les épaules. 


    — Désolé, sergent. L’habitude.


    Violain regarda le magicien suivre Esquive jusqu’à l’endroit où les trois corps étaient étendus sur le sable. Mais le sapeur ne prêtait aucune attention au Letherii embroché. Il tomba à genoux à côté d’un Tiste Edur.


    — Vous voyez les pièces de monnaie sur celui-là ? demanda Seiche. Brûlé jusqu’à la… 


    — C’était l’empereur, dit le capitaine qui les avait amenés ici. Rhulad Sengar. L’autre Edur…, je ne sais pas. Mais vos amis le savent.


    Oui, Violain pouvait le voir, et cet endroit lui parut tout à coup un temple de douleur. La voix d’Esquive était brisée par des cris de douleur alarmants et inhabituels, presque bestiaux. Ébranlé, Violain se tourna vers ses soldats. 


    — Prenez des positions défensives, vous tous. Capitaine, vous et les autres prisonniers, là-bas, près de ce mur, et ne bougez pas si vous voulez rester en vie. Koryk, attention avec cette maudite arbalète, d’accord ?


    Violain se dirigea ensuite vers ses amis.


    Et il faillit se retirer à nouveau quand il vit le visage d’Esquive et ses émotions à nu, brutes.


    Ben le Vif se retourna et jeta un coup d’œil à Violain, comme une sorte d’avertissement, puis le sorcier se dirigea vers le Letherii abattu.


    Tremblant, confus, Violain suivit Ben le Vif. Il s’arrêta à côté de lui et regarda l’homme.


    — Il va vivre, dit-il.


    — Non, il ne vivra pas, fit Esquive d’une voix rauque.


    Cette voix semblait inhumaine. Alarmé, Violain vit Esquive fixer Ben le Vif, comme si une communication silencieuse s’était établie entre les deux hommes.


    Alors Esquive demanda : 


    — Tu peux le faire, Ben ? Un endroit avec… avec un tourment éternel. Peux-tu le faire, magicien ? Je t’ai demandé si tu pouvais faire ça !


    Ben fit face à Violain avec des yeux interrogateurs.


    Oh non, Ben, ce n’est pas à moi de dire…


    — Violain, aide-moi à décider. S’il te plaît.


    Dieux, même Ben le Vif est en deuil. Qui était ce guerrier ?


    — Tu es un grand mage, Ben le Vif. Fais ce qu’il faut.


    Le sorcier se retourna vers Esquive. 


    — Goule me doit bien ça, Esquive.


    — Et ça veut dire quoi cette réponse ?


    Mais Ben le Vif se retourna, fit un geste, et un flou sombre s’éleva autour du Letherii, se referma entièrement sur le corps de l’homme puis se réduisit, comme absorbé par le sable, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. Un faible cri se fit entendre alors que l’entité qui attendait le Letherii s’emparait de lui.


    La main du sorcier jaillit et tira Violain tout près. Le visage de Ben était blême de rage. 


    — Ne le plains pas, Vio. Tu m’as compris ? N’aie pas pitié de lui !


    Violain secoua la tête. 


    — Je… je ne le ferai pas, Ben. Pas un instant. Laisse-le crier, pour l’éternité. Laisse-le crier.


    Un signe de tête sinistre, puis Ben le Vif le repoussa.


    Esquive pleurait le Tiste Edur, comme un homme pour qui toute la lumière du monde avait disparu et ne reviendrait jamais.


    Et Violain ne savait plus quoi faire.


     


    Depuis un endroit invisible, l’Errant recula, s’éloignant comme pour se jeter d’une falaise.


    Il était ce qu’il était.


    Celui qui fait pencher la balance.


    Et maintenant, en ce jour – que les Abysses le dévorent tout entier –, un faiseur de veuves.


    ***


    En remontant la pente de la plage, Karsa Orlong s’arrêta. Il tendit le bras vers l’épée empalée sur sa jambe et referma une main autour de la lame elle-même, juste au-dessus de la poignée. Sans se soucier de la façon dont les bords dentelés lui entaillaient les chairs, il retira l’arme.


    Le sang coula des blessures, mais un instant seulement. Sa jambe était de plus en plus engourdie, mais il allait s’en servir encore un peu.


    Tenant toujours l’épée maudite par sa lame, il avança en boitillant. Et il vit, à une courte distance sur sa droite, de la fumée s’échapper d’une petite hutte.


    Le guerrier toblakaï se dirigea vers elle.


    Il lâcha alors l’épée de fer, fit un pas de plus, se pencha et glissa une main sous le bord de la hutte. Il souleva toute la structure, la faisant basculer sur le dos comme une tortue renversée.


    La fumée se mit à tourbillonner, emportée par la brise.


    Devant lui, assis en tailleur, se trouvait une créature ancienne, courbée et brisée.


    Un homme. Un dieu.


    Qui le regardait avec des yeux plissés remplis de douleur. Puis ces yeux se déplacèrent derrière Karsa, et le guerrier se retourna.


    L’esprit de l’empereur était arrivé. Jeune – plus jeune que ce que Karsa avait imaginé. Sans cicatrices, il n’était pas si laid. Allongé sur le sol comme s’il dormait paisiblement.


    Ses yeux s’ouvrirent et il cria.


    Un cri de courte durée.


    Rhulad se mit sur le côté, à genoux, et vit, tout près de lui, son épée.


    Le Dieu Estropié s’écria : 


    — Prends-la ! Mon cher jeune champion, Rhulad Sengar des Tistes Edur. Prends ton épée !


    — Ne le fais pas, dit Karsa. Ton esprit est ici, c’est tout ce que tu as, tout ce que tu es. Quand je l’aurai tué, l’oubli t’emportera.


    — Regarde sa jambe ! Il est presque aussi paralysé que moi ! Prends l’épée, Rhulad, et frappe !


    Mais Rhulad hésitait encore, le souffle court.


    Le Dieu Estropié toussa puis dit d’une voix basse et chantante :


    — Tu peux revenir, Rhulad. Dans ton monde. Tu peux le réparer. Cette fois, tu peux tout arranger. Écoute-moi, Rhulad. Trull est vivant ! Ton frère, il est vivant, et il marche vers la Résidence Éternelle ! Il vient te trouver ! Tue ce Toblakaï et tu pourras lui revenir, tu pourras dire tout ce qu’il y a à dire ! Rhulad Sengar, tu peux implorer son pardon. 


    La tête du Tiste Edur se releva alors. Son regard s’illumina soudain, le faisant paraître… si jeune.


    Et Karsa Orlong éprouva, dans son cœur, un moment de regret.


    Rhulad Sengar tendit le bras vers l’épée.


    Et l’épée de silex s’abattit sur lui, le décapitant.


    La tête roula. Son corps s’inclina sur le côté, les jambes donnant des coups de pied de manière spasmodique, puis il se figea à cause du sang qui coulait de son cou tranché. En un instant, ce sang ralentit.


    Derrière Karsa, le Dieu Estropié éclata de rire.


    — Je t’ai attendu longtemps, Karsa Orlong. J’ai travaillé si dur… pour t’amener à cette épée. Car elle est à toi, Toblakaï. Personne d’autre ne peut la manier comme toi. Aucun autre ne peut résister à sa malédiction, rester sain d’esprit, rester son maître. Cette arme, mon Élu, est pour toi.


    Karsa Orlong fit face au Dieu Estropié. 


    — Personne ne me choisit. Je ne donne à personne ce droit. Je suis Karsa Orlong, des Teblors. Mes choix sont les miens. 


    — Alors, choisis, mon ami. Jette cette pathétique chose de pierre que tu portes. Choisis l’arme faite pour toi plus que tout autre.


    Karsa montra les dents.


    Les yeux du Dieu Estropié s’agrandirent brièvement, puis il se pencha sur son brasero de charbons ardents. 


    — Avec l’épée, Karsa Orlong, tu seras immortel. 


    Il agita une main noueuse et une porte s’ouvrit à quelques pas de là.


    — Retourne dans ta patrie, Karsa. Proclame-toi empereur des Teblors. Guide ton peuple. Oh, ils sont cruellement assaillis. Toi seul peux les sauver, Karsa Orlong. Et avec l’épée, personne ne peut se dresser devant toi. Tu les sauveras, tu les mèneras à la domination – une campagne d’« enfants » massacrés telle que le monde n’en a jamais vu auparavant. Réponds, Toblakaï ! Réponds à tous les torts que toi et ton peuple avez subis ! Laisse les enfants être témoins… 


    Karsa Orlong fixait le Dieu Estropié.


    Et son sourire méprisant s’élargit, un instant, avant qu’il se détourne.


    — Ne la laisse pas ici ! Elle est pour toi ! Karsa Orlong, c’est pour toi !


    Quelqu’un arrivait. Un homme imposant, très musclé, accompagné de trois bhokoralas à la peau noire.


    Karsa s’avança à leur rencontre en boitant.


     


    Aureste sentit son cœur battre dans sa poitrine. Il ne s’attendait pas…, enfin, il ne savait pas à quoi s’attendre, seulement ce qu’on attendait de lui.


    — Tu n’es pas le bienvenu, dit le géant au visage tatoué et à la jambe blessée.


    — Je ne suis pas surpris. Mais je suis là quand même. 


    Les yeux d’Aureste se tournèrent vers l’épée qui gisait dans l’herbe. La tête du Tiste Edur reposait dessus comme un cadeau.


    Le forgeron fronça les sourcils. 


    — Pauvre garçon, il n’a jamais compris…


    — Moi, si, grogna le géant.


    Aureste leva les yeux sur le guerrier. Puis ils se dirigèrent vers l’endroit où était accroupi le Dieu Estropié, avant de revenir une fois de plus sur le géant. 


    — Tu as dit non ?


    — En effet.


    — Bien.


    — Tu vas la prendre, maintenant ?


    — Oui, pour la détruire dans la forge où elle a été fabriquée. 


    Et il montra du doigt la forge délabrée au loin.


    — Tu as dit qu’elle ne pourrait jamais être brisée, Aureste ! siffla le Dieu Estropié. 


    Le forgeron haussa les épaules. 


    — On dit toujours des choses comme ça. Ça paie les factures.


    Un cri horrible s’échappa du Dieu Estropié, bien vite rattrapé par une affreuse quinte de toux.


    Le géant étudia Aureste en retour et demanda :


    — Tu as fabriqué cette arme maudite ?


    — C’est moi qui l’ai faite.


    La gifle à revers prit Aureste par surprise et le fit voler en arrière. Il tomba sur le dos, fixant le ciel bleu qui tournoyait soudain, remplacé désormais par le guerrier penché sur lui.


    — Ne recommence pas.


    Et à ces mots, le géant s’éloigna.


    Clignant des yeux dans la lumière blanche, Aureste parvint à se retourner sur le côté et vit le géant entrer dans un portail de feu puis disparaître alors que le Dieu Estropié criait à nouveau. Le portail disparut dans un grondement.


    L’un des nachts rapprocha son horrible petit visage d’Aureste, comme un chat sur le point de lui voler son souffle. Il roucoula.


    — Oui, oui, dit Aureste, le repoussant, prends l’épée. Oui. Casse cette maudite chose.


    Le monde tournait autour de lui et il crut vomir. 


    — Sandalath, mon amour, as-tu vidé le seau ? Bien sûr, c’était de la pisse, mais ça sentait la bière, non ? J’aurais pu le boire encore, tu vois ?


    Il grimpa, vacilla brièvement d’avant en arrière, puis, après quelques essais, il ramassa l’épée.


    Il partit vers la forge. Il n’y a pas beaucoup de façons de briser une épée maudite. Une arme encore plus néfaste y parviendrait, mais dans son cas il n’y en avait pas. Alors, revenons au secret du vieux forgeron. Pour briser une arme reflétée, il faut la ramener à la forge qui l’a vue naître.


    C’était ce qu’il ferait, et il le ferait maintenant.


    En voyant les trois nachts le regarder, il fronça les sourcils. 


    — Allez renflouer ce maudit bateau – je ne suis pas d’humeur à me noyer à cinquante brasses de la rive.


    Les créatures se précipitèrent vers la plage.


    Aureste marcha jusqu’à la vieille forge, pour faire ce qu’il devait faire.


    Derrière lui, le Dieu Estropié vociférait vers le ciel.


    Un son terrible, terrible, le cri d’un dieu. Un cri qu’il ne voulait plus jamais entendre.


    Dans la forge, Aureste trouva un vieux marteau, et il se prépara à défaire tout ce qu’il avait fait. Bien qu’il ait comprit, en posant l’épée sur l’enclume rouillée et en étudiant la lame éclaboussée de sang, que c’était, en vérité, impossible.


    Au bout d’un moment, le forgeron souleva le marteau.


    Puis l’abattit.


  




  

    Épilogue 


    Elle s’avança à travers les suaires du crépuscule


    Et vint se sustenter


    Aux portes de la Folie.


     


    Où les vivants jouaient avec les morts


    Et exultaient de triomphe


    Aux portes de la Folie.


     


    Où les morts se gaussaient des vivants


    Et leurs racontaient des histoires futiles


    Aux portes de la Folie.


     


    Elle vint déposer son nouvel enfant


    Là sur la pierre souillée de l’autel


    Aux portes de la Folie.


     


    « Voilà, dit-elle, ce que nous devons faire,


    Dans l’espoir et l’humilité


    Aux portes de la Folie. »


     


    Et l’enfant cria dans la nuit


    Pour annoncer son arrivée hardie


    Aux portes de la Folie.


     


    Avons-nous suffisamment rêvé ?


    De notre promesse de souffrance


    Aux portes de la Folie ?


     


    Baisseras-tu les yeux sur cette nouvelle face


    Pour murmurer des chants d’angoisse


    Aux portes de la Folie ?


     


    Tout en prenant en main la clé dentelée


    Qui libérera un avenir brisé


    Aux portes de la Folie ?


     


    Raconte donc ton histoire futile à l’enfant


    Parle-lui de tes jeux avec la mort


    Aux portes de la Folie.


     


    Nous qui sommes ici l’avons déjà entendue


    Vu que nous avions déjà franchi


    Les portes de la Folie.


     


    Prière de l’enfant


    Les moines masqués de Cabal


     


    Tirant son âme hors de son lit d’épuisement et d’horreur, le bruit d’une chaîne réveilla Nimander Golit. Il regarda fixement le plafond taché de sa petite chambre. Son cœur battait fort dans sa poitrine et son corps dégoulinait de sueur sous des couvertures humides.


    Ce bruit – il avait semblé si réel… 


    Et, les yeux écarquillés, il l’entendit à nouveau.


    La chaîne tournait, encore et encore, avec d’étranges échos.


    Il se redressa. Dehors, la ville sordide dormait, noyée dans une obscurité que nulle lune ne troublait. Et pourtant… le son provenait de la rue en contrebas.


    Nimander se leva du lit, se dirigea vers la porte et sortit dans le couloir glacial. Il sentit du gravier et de la poussière sous ses pieds nus en descendant les escaliers branlants.


    En sortant, il se précipita dans la rue.


    Oui, au plus profond des ténèbres nocturnes, et ce n’était pas – ça ne pouvait pas être – un rêve.


    Le sifflement de la chaîne et le claquement doux, tout près, l’avaient fait revenir à lui. Il vit un autre Tiste Andii émerger de la pénombre. Un étranger. Nimander sursauta.


    L’étranger faisait tournoyer une chaîne d’une main, une chaîne avec des anneaux à chaque extrémité.


    — Bonjour, Nimander Golit.


    — Qui – qui es-tu ? Comment connais-tu mon nom ?


    — J’ai fait un long chemin jusqu’à l’île des Trembles. Ils appartiennent à notre famille, tu le savais ? Je suppose que oui. Ils peuvent attendre, car ils ne sont pas encore prêts et ne le seront peut-être jamais. Ils ne partagent pas seulement le sang des Andiis, après tout. Mais aussi celui des Edurs. Peut-être même celui des Liosans, sans parler des humains. Peu importe. Laisse Brunante sur son île…, son empire, dit-il en riant.


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    — Toi, Nimander Golit. Et ta famille. Vas-y, rassemble-les. Il est temps pour nous de partir.


    — Quoi ? Où ?


    — Es-tu vraiment un enfant ? répliqua sèchement l’étranger. 


    Les anneaux cliquetèrent et la chaîne s’enroula autour de son index. 


    — Je suis ici pour te ramener chez nous, Nimander. Tu es le rejeton d’Anomander Rake, le Seigneur aux Noires Ailes.


    — Mais où se trouve notre chez-nous ?


    — Écoute-moi ! Je t’amène à lui. 


    Nimander l’observa avant de reculer. 


    — Il ne veut pas que nous…


    — Ce qu’il veut n’a pas d’importance. Ni même ce que je veux ! Tu as compris ? Je suis le Héraut de Mère Ténèbre. 


    — Son Héraut ?


    Tout à coup, Nimander se mit à pleurer, se mit à genoux sur les pavés, les mains sur le visage. 


    — Ce n’est pas un rêve ?


    L’étranger ricana. 


    — Tu peux garder tes cauchemars, Nimander. Tu peux contempler le sang sur tes mains pour l’éternité, pour ce que j’en ai à faire. Elle était, comme tu le sais, folle. Et dangereuse. Je te le dis, j’aurais laissé son corps dans la rue, cette nuit, si elle vivait encore. Alors, ça suffit. Allez, va chercher tes proches. Vite, Nimander, pendant que les Ténèbres tiennent encore cette île.


    Et Nimander se leva, clopinant en direction du bâtiment décrépit.


    Son Héraut. Oh, Mère Ténèbre, tu voudrais invoquer notre père, comme tu nous invoques maintenant ?


    Mais pourquoi ?


    Oh, il le faut. Oui. Notre exil – par les profonds Abysses – notre exil est terminé !


     


    Patientant dans la rue, Davier fit tourner sa chaîne. Une bande apathique, si ce Nimander était le meilleur d’entre eux. Eh bien, il faudrait faire avec, car il n’avait pas menti en disant que les Trembles n’étaient pas encore prêts.


    C’était, en fait, la seule vérité qu’il avait dite, en cette nuit des plus sombres.


    Et comment t’es-tu débrouillé à Letheras, Silchas Ruin ? Pas bien, je parierais.


    Tu n’es pas ton frère. Tu ne l’as jamais été.


    Oh, Anomander Rake, nous te trouverons. Et tu nous donneras une réponse. Non, même un dieu ne peut pas s’en aller allègrement, ne peut pas échapper aux conséquences. De la trahison.


    Oui, nous te trouverons. Et nous te montrerons. Nous te montrerons ce que nous ressentons.


    ***


    Rud Elalle trouva son père assis au sommet d’un rocher érodé, près de la petite vallée du village. Il grimpa et rejoignit Udinaas, se posant sur la pierre chauffée par le soleil à son côté.


    Le jeune ranag s’était écarté de sa mère, et même de tout le troupeau, et il errait maintenant dans le fond de la vallée, en braillant.


    — Nous pourrions nous régaler avec lui, dit Rud.


    — Nous le pourrions, répondit Udinaas. Si tu n’as pas de cœur.


    — Nous devons vivre, et pour vivre, nous devons manger…


    — Et pour vivre et manger, il faut tuer. Oui, oui, Rud, je suis conscient de tout ça.


    — Combien de temps vas-tu rester ? demanda Rud, la gorge serrée. 


    Il redoutait depuis si longtemps cette question.


    Udinaas lui lança un regard surpris, puis il se remit à observer le veau perdu. 


    — Elle est en deuil, dit-il. Elle est en deuil, si profondément que son chagrin m’atteint – comme si la distance n’était rien. Rien. C’est ce qui arrive, ajouta-t-il sans aucune trace d’amertume, avec un viol.


    Rud décida qu’il était trop difficile de regarder le visage de son père à ce moment, aussi porta-t-il son regard sur le veau.


    — Je l’ai dit à Onrack, poursuivit Udinaas. Je devais le faire. Il fallait que ça sorte, avant que ça finisse par me dévorer. Maintenant, je regrette d’avoir fait ça.


    — Tu n’as pas à t’en faire. Onrack n’avait pas de meilleur ami. Il fallait qu’il sache la vérité…


    — Non, Rud, ce n’est jamais nécessaire. Parfois, c’est opportun. Utile, d’autres fois. Le reste du temps, c’est juste une blessure.


    — Père, que vas-tu faire ?


    — Faire ? Mais rien. Ni pour Seren ni pour Onrack. Je ne suis qu’un ancien esclave, dit-il avec un bref sourire ironique. Qui vit avec des sauvages.


    — Tu es bien plus que ça, dit Rud.


    — Ah oui ?


    — Oui, tu es mon père. Et je te redemande : combien de temps vas-tu rester ?


    — Jusqu’à ce que tu me jettes dehors, je suppose.


    Rud était à deux doigts de fondre en larmes, comme jamais auparavant. Sa gorge se serra tant qu’il ne put rien dire pendant un long moment, alors qu’une marée de sentiments montait en lui et ne refluait que lentement. Les yeux mouillés de larmes, il regarda le veau errer dans la vallée.


    Udinaas reprit comme s’il n’était pas conscient de la réaction que ses paroles avaient provoquée. 


    — Non pas que je puisse t’apprendre beaucoup de choses, Rud. Réparer des filets, peut-être.


    — Non, père, tu peux m’apprendre la chose la plus importante de toutes.


    Udinaas le regarda avec méfiance, sceptique.


    Trois ranags adultes apparurent sur une crête, en direction du veau. En les voyant, la jeune bête cria à nouveau, plus fort encore cette fois, et courut à leur rencontre.


    Rud soupira. 


    — Père, tu peux m’apprendre ton plus grand talent. Comment survivre. 


    Aucun des deux ne dit plus rien pendant un certain temps, et Rud garda ses yeux rivés sur les ranags alors qu’ils gravissaient le versant opposé de la vallée. 


    Pendant ce temps, Udinaas sembla avoir un problème avec ses yeux, car ses mains se retrouvaient sur son visage, encore et encore. Rud ne se tourna pas pour observer tout cela.


    Puis, finalement, une fois la vallée déserte, son père se leva.


    — On dirait que nous avons faim finalement.


    — Jamais bien longtemps, répondit Rud, qui se leva lui aussi.


    — C’est vrai.


    Ils retournèrent au village.


    ***


    Les mains tachées de peinture, Onrack attacha les sangles en cuir brut autour du paquet puis le mit sur une épaule et fit face à sa femme. 


    — Je dois y aller.


    — C’est ce que tu dis, répondit Kilava.


    — Le voyage, jusqu’à l’endroit où repose le corps de mon ami, me soulagera l’esprit.


    — Sans aucun doute.


    — Et je dois parler à Seren Pedac. Je dois lui parler de son mari, de sa vie depuis qu’il lui a donné son épée.


    — Oui.


    — Et maintenant, dit Onrack, je dois aller embrasser notre fils.


    — Je vais me joindre à toi.


    Onrack sourit. 


    — Ça va le gêner.


    — Non, espèce d’idiot. J’ai dit que je me joindrai à toi. Si tu penses aller quelque part sans moi, tu es fou.


    — Kilava…


    — J’ai pris ma décision. Je vais laisser le voyage apaiser ton cœur, mon mari. Je ne bavarderai pas jusqu’à ce que tes oreilles saignent et que tu cherches, comme un bhederin, le bord de la falaise le plus proche.


    Il la regarda avec amour. 


    — Bavarder ? Je ne t’ai jamais entendu bavarder.


    — Et ça n’arrivera jamais.


    Il hocha la tête. 


    — C’est très bien, femme. Viens avec moi, alors. Aide-moi à guérir par ta seule présence.


    — Attention à ce que tu dis, Onrack.


    Sagement, il ne dit rien de plus.


    Ils allèrent dire au revoir à leur fils.


    ***


    — C’est épuisant ! dit l’empereur Tehol Beddict en s’affalant sur son trône.


    Le visage de Bugg se referma. 


    — Pourquoi ? Vous n’avez encore rien fait.


    — Eh bien, ça ne fait que trois semaines. Je te le dis, ma liste de réformes est si longue que je n’arriverai jamais à en faire une seule.


    — J’applaudis votre incompétence, déclara Bugg. Vous ferez un bon empereur.


    — Eh bien, s’aventura Brys, appuyé contre le mur à droite de l’estrade, la paix règne dans le pays.


    Bugg fit une grimace. 


    — Oui, ce qui amène à se demander combien de temps un empire entier peut retenir son souffle.


    — Et si quelqu’un a la réponse à cette question, cher serviteur, c’est bien toi.


    — Oh, comme c’est amusant.


    Tehol sourit. 


    — Nous pouvons le dire. Et là, ce n’était pas le « nous » royal. Nous admettons que, dans notre innocence, nous avons du mal à nous y faire.


    — L’Adjointe est en route, dit Brys, et puis il y a Shurq Elalle qui veut vous parler de quelque chose. 


    Il attendit une réponse, n’importe laquelle, mais il n’obtint rien d’autre qu’un regard vide de la part de son frère et de Bugg.


    Par une entrée latérale, la nouvelle chancelière arriva dans un tourbillon de robes voyantes. Brys cacha sa grimace. Qui aurait cru qu’elle plongerait dans le mauvais goût comme une larve dans une pomme ?


    — Ah, dit Tehol, ma chancelière n’est-elle pas ravissante, ce matin ?


    L’expression de Janath demeura distante. 


    — Les chanceliers ne sont pas censés être beaux. La compétence et l’élégance suffisent.


    — Pas étonnant que vous vous distinguiez autant ici, murmura Bugg.


    — De plus, poursuivit Janath, de telles descriptions sont mieux adaptées au rôle de Première Concubine, ce qui me dit précisément avec quel cerveau tu penses, mari bien-aimé. Encore une fois.


    Tehol leva les mains comme pour se rendre, puis il dit d’un ton parfaitement raisonnable – ce que Brys reconnut avec une légère conster-nation : 


    — Je ne vois toujours pas pourquoi tu ne pourrais pas être aussi Première Concubine.


    — Je n’arrête pas de vous le dire, dit Bugg. Être l’épouse de l’empereur signifie qu’elle est impératrice. 


    Il se tourna ensuite vers Janath.


    — Ce qui vous vaudrait trois titres légitimes.


    — N’oublie pas érudite, observa Tehol, titre qui, pour la plupart, supplante tous les autres. Même épouse.


    — Ah, vos leçons ne finiront jamais, dit Bugg.


    Un autre moment de silence, alors que tout le monde réfléchissait à tout cela.


    Puis Tehol se mit à remuer sur son trône. 


    — Il y a toujours Godaille ! Elle ferait une bonne Première Concubine ! Mazette, les bénédictions coulent à flots.


    — Attention à ne pas te noyer, Tehol, fit Janath.


    — Bugg ne laisserait jamais cela arriver, ma douce. Oh, puisque nous discutons de sujets importants avant que l’Adjointe arrive pour nous dire au revoir, je me disais que le Préda Varat Taun avait besoin d’un Finadd compétent, pour l’aider dans ses efforts de reconstruction et tout ça.


    Brys se redressa. Enfin, ils en venaient aux vrais sujets. 


    — Qui as-tu à l’esprit ?


    — Mais nul autre qu’Ublala Pung !


    — Je vais me promener, répondit Bugg.


     


    Utilisant une barre de fer comme levier, Seren Pedac se débattait avec les lourdes pierres de l’entrée de sa maison. La sueur brillait sur ses bras dénudés et ses cheveux s’étaient détachés – elle allait bientôt les faire couper court. Comme le voulait sa vie à présent.


    Mais ce matin, il lui restait encore cette tâche, et elle s’y attela avec une diligence implacable, utilisant son corps sans se soucier des conséquences. Elle détacha les lourdes pierres, les traîna et les poussa sur le côté avec des mains éraflées.


    Une fois cela fait, elle prendrait une pelle pour creuser aussi profond que possible. Mais pour l’instant, la pierre centrale s’entêtait et elle craignait de ne pas avoir la force de la déplacer.


    — Pardonnez mon intrusion, fit une voix d’homme, mais vous semblez avoir besoin d’aide.


    Elle leva les yeux, sur ses gardes.


    — Pas sûre que vous vouliez prendre ce risque, monsieur, dit-elle au vieil homme, puis elle se tut. 


    Il avait les mains d’un maçon, grandes et usées. Elle essuya la sueur de son front et fronça les sourcils en contemplant les pavés. 


    — Je sais, cela doit paraître… inhabituel. Là où partout ailleurs dans la ville les gens remettent les choses en place, voilà que moi…


    Le vieil homme s’approcha. 


    — Pas le moins du monde, Acquitteuse. Vous étiez Acquitteuse, n’est-ce pas ?


    — Euh, oui. Je l’étais. Je ne le suis plus. Je suis Seren Pedac.


    — Non, pas le moins du monde, alors, Seren Pedac.


    Elle désigna la pierre centrale d’un geste. 


    — Je dois m’avouer vaincue, j’en ai peur.


    — Pas pour longtemps, je suppose, quoi qu’il arrive. Vous semblez très déterminée.


    Elle sourit, surprise par l’étrangeté de la situation. Quand avait-elle souri pour la dernière fois ? Non, elle n’y repenserait pas.


    — Mais vous devriez faire attention, continua le vieil homme. Laissez-moi essayer.


    — Merci, dit-elle en reculant pour lui laisser la place.


    Le vieil homme plia la barre.


    Elle le regarda fixement.


    En jurant, il la rejeta, puis il s’accroupit pour enfoncer ses doigts sur un côté de l’énorme bloc de pierre.


    Il le souleva en grognant, pivota, tituba deux pas en arrière et le posa sur les autres. Il se redressa en se frottant les mains pour chasser la poussière. 


    — Engagez deux jeunes hommes pour le remettre en place quand vous aurez fini.


    — Comment ? Mais… comment savez-vous que j’ai l’intention de le remettre en place ?


    Il la regarda droit dans les yeux. 


    — Ne restez pas affligée trop longtemps, Seren Pedac. On a besoin de vous. On a besoin de votre vie.


    Puis il s’inclina devant elle et s’en fut.


    Elle le regarda fixement.


    Elle devait rentrer à l’intérieur à présent, pour récupérer la lance en pierre et son épée, pour enterrer les armes sous le seuil de sa maison, sa maison terriblement vide.


    Pourtant, elle hésitait encore.


    Et le vieil homme revint soudain. 


    — J’ai trouvé l’Errant, dit-il. Nous avions beaucoup à… discuter. C’est ainsi que j’ai entendu parler de vous et de ce qui s’est passé.


    Quoi ? Il a perdu la tête ? Est-il l’un des nouveaux fanatiques de l’Errant ? 


    Elle voulut se retourner…


    — Non, attendez ! Seren Pedac, vous avez tout de lui, tout ce qui reste. Chérissez-le, s’il vous plaît. Seren Pedac, chérissez-le. Et vous aussi. S’il vous plaît.


    Et, alors qu’il s’éloignait, ses paroles semblaient l’avoir bénie d’une manière inexplicable.


    Tu as tout ce qu’il reste de moi, tout…


    Inconsciemment, sa main se leva pour se poser sur son ventre.


    Un geste qu’elle referait souvent.


     


     


    Ainsi s’achève le tome 7 du Livre des Martyrs.


  




  

    Personnages


    Les Letheriis
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    Glossaire


    Acier de style bleu : un acier letherii autrefois utilisé pour forger des armes


    Acquitteur : guide quand il s’agit de traiter avec des non Letheriis 


    Ahkrata : une tribu barghaste 


    Andara : temple du culte du Seigneur aux Noires Ailes 


    Arapay : la tribu la plus orientale des Tistes Edur 


    Atri-Préda : commandant militaire qui dirige une cité ou un territoire 


    Alêne : une ville de Lether, également le nom d’une tribu


    Alêne’dan : prairies à l’est de Drene


    Barahn : une tribu barghaste


    Barghast : peuple guerrier nomade


    Bast Fulmar : site de bataille


    Bataillon des Artisans : unité militaire de Lether


    Bataillon des Marchands : unité militaire de Lether


    Bataillon de Rosebleue : unité militaire de Lether


    Beneda : une tribu tiste edur 


    Brigade Harridict : unité militaire de Lether


    Brigade pourpre rampante : unité militaire de Lether


    Brunante : titre tremble.


    Cabal : un archipel au sud de Perish


    Canal de Quillas : l’un des canaux principaux de la ville de Lether 


    Céda : un mage de haut rang de l’empire letherii 


    Cédance : une salle représentant les Antres, à Letheras


    Cénacle libératoire : un consortium commercial de Lether


    Den-Ratha : une tribu tiste edure


    Drene : une cité à l’est de Rosebleue


    Emlava : sorte de tigre à dents de sabre


    Faîte (le) : titre tremble 


    Faraed : un peuple soumis par Lether


    Fent : un peuple soumis par Lether


    Finadd : équivalent à capitaine dans l’armée de Lether 


    Fort de la Deuxième Vierge : ancienne île pénitentiaire désormais indépendante


    Fouet cadaran : une arme alêne


    Gilani : tribu de Sept-Cités


    Gilk : tribu barghaste 


    Guerres justes : conflit mythique entre les Tistes Liosan et les Forkruls Assail 


    Guilde des Attrapeurs de rats : guilde de Lether désormais en disgrâce 


    Hiroth : une tribu tiste edure 


    Ilgres : une tribu barghaste 


    Jheck : une tribu du Nord 


    K’risnans : sorciers tistes edur 


    Kenryll’ah : titre de noblesse chez les démons


    Lac de Stase : un lac au centre de Lether


    Loup-d’Écume : le navire amiral de l’Adjointe Tavore


    Maison Squameuse : centre de la Guilde des Attrapeurs de rats


    Marchés Bas : un quartier de Letheras 


    Meckros : un peuple de navigateurs


    Merude : une tribu tiste edure


    Nerek : un peuple soumis par Lether


    Nith’rithal : une tribu barghaste


    Poisson-chat : poisson carnivore du fleuve Lether 


    Patriotistes : police secrète de l’empire de Lether


    Pamby Vaillant : personnage de poème comique 


    Préda : équivalent de général dans l’armée de Lether 


    Quai : monnaie de Lether


    Refugium : un lieu magique entouré par Omtose Phellack


    Résidence Éternelle : palais de l’empereur de Lether


    Rhinazan  : lézard ailé


    Rivage (le) : la religion des Trembles


    Rosebleue : une nation conquise par Lether


    Rygtha : hache alêne


    Senan : une tribu barghaste


    Sollanta : une tribu tiste edure


    Sorciers d’Onyx : magiciens andiis d’Andara


    Tremble : un peuple soumis par Lether


    Trône d’Obsidienne : trône traditionnel de Rosebleue


    Trônes-de-guerre : les navires perishs 


    Verdith’anath : pont de la mort jaghut


    Vigie (la) : titre tremble


    Zorala Gaudir : personnage de poème comique
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