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			Prologue

			Les premiers jours de la Fragmentation d’Emurlahn

			L’invasion edure, l’âge de Scabandari Œil de Sang

			Le temps des Anciens Dieux

			 

			Tombant des spires nuageuses gorgées de cendres, le sang pleuvait. Les dernières forteresses célestes, nimbées de flammes et exhalant une fumée noire, avaient abandonné le ciel et, ayant inexorablement chu, avaient creusé de profonds sillons dans le sol. Puis elles s’étaient disloquées en faisant vibrer la terre dans un bruit de tonnerre, dispersant au passage des fragments de roche rouge parmi les monceaux de cadavres qui recouvraient le champ de bataille d’un horizon à l’autre.

			Les grandes cités-ruches s’étaient vues réduites en un tas de décombres et de cendres stratifiées, et les nuages géants qui s’en étaient échappés une fois celles-ci détruites – nuages constitués de débris, de sang et de lambeaux de chair – tourbillonnaient, tempêtes de chaleur en voie de dissipation, et, se répandant désormais dans le ciel, l’envahissaient complètement.

			Au milieu des armées annihilées, les légions conquérantes se rassemblaient sur la plaine centrale, en grande partie tapissée de dalles exquisément ajustées – du moins aux endroits où les forteresses célestes n’avaient pas creusé de profonds impacts –, même si le regroupement des formations se voyait freiné par les innombrables carcasses des vaincus. Ainsi que par l’épuisement. Les légions appartenaient à deux armées distinctes, alliées dans cette guerre, et il était évident que l’une d’entre elles s’en était bien mieux sortie que l’autre.

			Une brume sanglante enveloppait les vastes ailes teintées de fer de Scabandari tandis qu’il crevait les épaisses volutes nuageuses, clignant ses membranes protectrices pour dépoussiérer ses yeux draconiques bleus comme la glace. Obliquant sa descente, le dragon pencha la tête de manière à pouvoir sonder ses enfants victorieux. Les bannières grises des légions tistes edur flottaient de façon erratique au-dessus des guerriers rassemblés, et Scabandari estima qu’il restait au moins dix-huit mille de ses semblables à la peau ombreuse. Ainsi donc, les tentes du Premier Accostage seraient emplies de pleurs la nuit prochaine. Le jour s’était levé sur plus de deux cent mille Tistes Edur marchant sur la plaine. Et cependant… cela avait suffi.

			Les Edurs s’étaient heurtés au flanc est de l’armée k’chain che’malle, annonçant leur charge par des vagues de sorcellerie dévastatrices. Les formations ennemies s’étaient assemblées en vue de faire face à un assaut frontal, et elles avaient fait preuve d’une lenteur fatale à se retourner vers la menace qui assaillait leur flanc. Telle une dague dotée d’une infinité de lames, les légions edures s’étaient enfoncées dans le cœur de l’armée.

			En dessous de lui, tandis qu’il se rapprochait, Scabandari distinguait, éparpillées çà et là, les bannières couleur de minuit des Tistes Andii. Un millier de guerriers seulement avaient survécu, peut-être moins. La victoire s’apparentait à une prétention des plus douteuses pour ces alliés particulièrement mis à mal. Ils avaient engagé les Chasseurs K’ell, l’armée d’élite des semblables de sang des trois Matrones. Quatre cent mille Tistes Andii, contre soixante mille Chasseurs. D’autres compagnies andiies et edures avaient pris d’assaut les forteresses célestes, mais ces guerriers-là avaient su à l’avance qu’ils allaient au-devant de leur propre mort. Leur sacrifice s’était avéré crucial dans la victoire de ce jour, car les montagnes flottantes n’avaient pas pu venir en aide aux armées massées sur la plaine sous-jacente. En tant que tels, les assauts conduits contre les quatre forteresses célestes n’avaient eu qu’un effet anecdotique, même si les K’Chains à queue courte avaient été peu nombreux à les défendre – leur férocité s’était révélée dévastatrice. Mais un temps suffisant s’était vu octroyé dans le sang tiste à Scabandari et ses alliés draconiques solipris, pour qu’ils puissent fondre sur les forteresses volantes et déchaîner contre elles la Garenne de Starvald Demelain ainsi que les deux Kuralds, Emurlahn et Galain.

			Le dragon descendit encore et se dirigea vers une montagne déchiquetée ; constituée de carcasses de K’Chains Che’Malle, elle marquait l’emplacement où l’une des Matrones avait tenu position. Kurald Emurlahn en avait massacré les défenseurs, et des ombres sauvages, semblables à des spectres, voletaient sur ses flancs. Scabandari déploya ses ailes, fouetta l’air vaporeux puis se posa au sommet du tas de corps reptiliens.

			L’instant d’après, il se mua sous sa forme de Tiste Edur. Sa peau avait la couleur du fer martelé, ses longs cheveux gris détachés ondulaient dans le vent ; ses yeux rapprochés l’un de l’autre brillaient d’un éclat dur sur son visage émacié et aquilin. Sa large bouche aux commissures affaissées et dépourvues de rides reflétait son inclination pour l’austérité. Son grand front lisse, à la peau d’une teinte crépusculaire, était barré en diagonale d’une cicatrice livide. Il portait un harnais en cuir renfermant son épée à deux mains ; une paire de longs couteaux était accrochée à sa hanche, et sur ses épaules flottait une cape d’écailles – la peau d’une Matrone, si fraîche qu’elle luisait encore de ses huiles naturelles.

			Il se tenait là, haute silhouette constellée de gouttes de sang, à observer les légions en train de s’assembler. Les officiers edurs regardèrent dans sa direction puis commencèrent à diriger leurs troupes.

			Scabandari fit alors face au nord-ouest et ses yeux se focalisèrent sur les tourbillons nuageux. Quelque temps plus tard, un grand dragon blanc comme l’os fit son apparition – en tout état de cause plus grand que Scabandari lui-même lorsqu’il virait sous sa forme draconique. Lui aussi maculé de sang…, en majorité le sien, car Silchas Ruin avait combattu aux côtés de ses semblables tistes andii contre les Chasseurs K’ell.

			Scabandari suivit du regard son allié en approche, ne reculant que lorsque le gigantesque dragon se fut posé au sommet de la colline et qu’il eut promptement mué. Il faisait une tête de plus que le Solipris tiste edur, et cependant il avait une apparence terriblement famélique ; sa silhouette se résumait à des muscles fins, semblables à des cordes tendues, sous une peau lisse et presque translucide. Les serres de quelque rapace luisaient dans les longs cheveux blancs et épais du guerrier. Le rouge de ses yeux lui donnait un air maladif, aussi brillants qu’ils fussent. Silchas Ruin était blessé : son corps était couvert d’estafilades. La quasi-totalité de l’armure qui lui recouvrait le thorax était tombée, mettant au jour la teinte bleu-vert de ses veines et de ses artères qui se ramifiaient en de multiples branches sous la fine peau imberbe de sa poitrine. Ses jambes étaient poisseuses de sang, tout comme ses bras. Les deux fourreaux qu’il portait aux hanches étaient vides. Il avait brisé ses deux armes, malgré les toiles de sorcellerie dont il les avait investies. Clairement, il avait livré un combat des plus désespérés.

			Scabandari inclina la tête en guise de salutation.

			— Silchas Ruin, mon frère spirituel. Mon plus fidèle allié. Contemple la plaine. Nous sommes victorieux.

			Le visage pâle du Tiste Andii albinos afficha un rictus silencieux.

			— Mes légions ont tardé à vous venir en aide, reprit Scabandari. Et pour cela, mon cœur saigne en songeant à ceux que tu as perdus. Malgré tout, nous tenons désormais la porte. La voie qui conduit à ce domaine nous appartient, un monde qui lui-même nous attend…, prêt à être pillé, à accueillir les nobles empires de nos peuples.

			Les longs doigts de ses mains souillées tressaillirent et il fit face à la plaine en contrebas. Les légions edures s’étaient reformées, disposées en un cercle grossier autour des derniers Andiis survivants.

			— L’air empeste la mort, grommela Silchas Ruin. J’arrive à peine à parler lorsque je respire.

			— Nous aurons tout le temps d’établir d’autres plans plus tard, affirma Scabandari.

			— Mon peuple s’est fait massacrer. Vous voilà désormais à nos côtés, mais votre protection arrive bien trop tard.

			— Vois donc ce rassemblement comme un symbole, mon frère. Il y a d’autres Tistes Andii en ce monde, tu l’as dit toi-même. Il te suffit simplement de retrouver cette première vague, et votre force reviendra. Plus encore, d’autres arriveront. Mes semblables comme les tiens, fuyant nos défaites.

			L’humeur de Silchas Ruin se fit plus sombre.

			— La victoire de ce jour constitue une issue bien amère.

			— Les K’Chains Che’Malle ont été presque exterminés, nous le savons. Nous avons vu leurs nombreuses autres cités mortes. Désormais, il ne reste plus que Morn, sur un lointain continent, où les Queues Courtes brisent leurs chaînes en ce moment même et se préparent à faire éclater une rébellion sanglante. Un ennemi divisé est un ennemi prompt à tomber, mon ami. Qui d’autre en ce monde a le pouvoir de s’opposer à nous ? Les Jaghuts ? Ils sont dispersés et peu nombreux. Les Imass ? Que peuvent accomplir des armes de pierre contre notre fer ?

			Il garda le silence pendant un moment, puis il poursuivit :

			— Les Forkruls Assail ne donnent pas l’impression de vouloir prononcer de jugement à notre encontre. Et chaque année, ils semblent dans tous les cas décliner en nombre. Non, mon ami, grâce à la victoire que nous avons obtenue en ce jour, le monde se trouve à nos pieds. Ici, vous n’aurez plus à endurer les guerres civiles qui gangrènent Kurald Galain. Et mes fidèles et moi échapperons à la déchirure dont souffre Kurald Emurlahn…

			Silchas Ruin renifla.

			— Une déchirure due à tes propres actions, Scabandari.

			Il contemplait toujours les forces tistes assemblées devant lui, aussi ne vit-il pas l’éclair de rage qui flamboya en réponse à sa répartie pour le moins inconvenante, un éclair qui disparut au bout d’une pulsation, tandis que Scabandari affichait de nouveau une expression empreinte d’équanimité.

			— Un nouveau monde s’ouvre à nous, mon frère.

			— Un Jaghut se tient au sommet d’une crête, au nord, lui apprit Silchas Ruin. Il a été témoin de cette guerre. Je ne l’ai pas approché, car j’ai senti un rituel débuter. Omtose Phellack.

			— Crains-tu ce Jaghut, Silchas Ruin ?

			— Je crains ce que je ne connais pas, Scabandari… Œil de Sang. Et il y a beaucoup à apprendre de ce domaine et de ses usages.

			— Œil de Sang.

			— Tu ne peux te voir toi-même, déclara Ruin, mais je te donne ce nom, car le sang entache désormais ta… vision.

			— Voilà qui est bien cavalier de ta part, Silchas Ruin.

			Puis Scabandari haussa les épaules et se dirigea vers le versant nord de la butte, en marchant prudemment sur les carcasses mouvantes.

			— Un Jaghut, dis-tu…

			Il fit volte-face, mais Silchas Ruin lui tournait le dos. Le Tiste Andii considérait sans ciller les quelques partisans qui lui restaient à avoir survécu sur la plaine.

			— Omtose Phellack, la garenne de glace, observa Ruin sans se retourner. Qu’est-il en train d’ourdir, Scabandari Œil de Sang ? Je me demande si…

			L’Edur solipris revint à l’endroit où se trouvait Silchas Ruin.

			Il porta la main à sa botte gauche et en sortit une dague incrustée d’ombre. La sorcellerie jouait sur le fer de l’arme.

			Un dernier pas, et la dague se retrouva plantée dans le dos de Ruin.

			Le Tiste Andii, pris de convulsions, poussa un rugissement…

			… au moment même où les légions edures se retournaient tout à coup contre les Andiis, fondant sur eux de tous les côtés, de sorte à accomplir l’ultime massacre de ce jour.

			Des chaînes magiques nouvellement tressées se mirent à frémir tout autour de Silchas Ruin, et le Tiste Andii albinos s’effondra.

			Scabandari Œil de Sang s’accroupit à côté de lui.

			— C’est ainsi qu’agissent les frères, hélas, murmura-t-il. L’un doit prendre la place de chef. Il ne peut y en avoir deux. C’est la vérité, et tu le sais. Aussi grand soit le monde, Silchas Ruin, tôt ou tard il y aura une guerre entre les Edurs et les Andiis. La vérité de notre sang parlera. Ainsi, un seul commandera la porte. Seuls les Edurs passeront. Nous traquerons les Andiis déjà présents. Quel champion pourront-ils désigner qui soit capable de me défier ? C’est comme s’ils étaient déjà morts. Qu’il en soit ainsi. Un seul peuple. Un seul chef.

			Il se redressa tandis que les ultimes cris des Andiis agonisants résonnaient sur la plaine.

			— Certes, je ne peux pas te tuer sur-le-champ. Tu es trop puissant pour cela. Aussi te conduirai-je dans un endroit approprié et te laisserai-je aux racines, à la terre et à la pierre de son sol démembré…

			Il vira sous sa forme draconique. Une gigantesque serre se referma sur la forme immobile de Silchas Ruin, et Scabandari Œil de Sang s’éleva dans le ciel en battant bruyamment des ailes.

			La tour se situait à moins d’une lieue au sud ; seuls les murets entourant sa cour trahissaient le fait qu’elle n’était pas de facture jaghute, qu’elle s’était dressée de son propre fait à côté des trois tours jaghutes en réponse à quelque loi impénétrable aux dieux comme aux hommes. Dressée… dans le but d’attendre ceux que l’on y emprisonnerait pour l’éternité. Des créatures mortellement puissantes.

			Tel que le Solipris tiste andii Silchas Ruin, troisième et dernier fils de Mère Ténébreuse.

			Un emprisonnement qui allait débarrasser Scabandari Œil de Sang du dernier de ses opposants les plus notables parmi les Tistes.

			Les trois enfants de Mère Ténébreuse.

			Trois noms…

			Andarist qui, il y a longtemps, a abandonné son pouvoir en réponse à un chagrin qui n’a jamais pu se tarir. Ignorant que la main responsable de ce chagrin fut la mienne…

			Anomandaris Irake, qui a rompu tout lien avec sa mère et ses semblables. Qui a ensuite disparu avant que je puisse m’occuper de lui. Disparu, probablement à tout jamais.

			Et maintenant Silchas Ruin qui, très prochainement, connaîtra la prison éternelle de l’Azathe.

			Scabandari Œil de Sang était ravi. Pour son peuple. Pour lui-même. Pour ce monde qu’il allait conquérir. Seuls les premiers colons andiis seraient à même de remettre en cause sa revendication.

			Un champion des Tistes Andii dans ce domaine ? Je n’arrive pas à songer à quiconque… Personne n’a le pouvoir de s’opposer à moi…

			Il se trouve que Scabandari Œil de Sang ne s’interrogea même pas quant au lieu où s’était rendu le fils disparu de Mère Ténébreuse.

			Mais là ne fut pas sa plus grande erreur…

			 

			***

			 

			Au nord, sur le lointain replat, le Jaghut venait de commencer à tisser la sorcellerie d’Omtose Phellack. Il avait été témoin de la dévastation causée par les deux Solipris eleints et leurs armées préposées. Peu de compassion avait été exprimée à l’égard des K’Chains Che’Malle. Ils étaient de toute façon en train de mourir, pour une myriade de raisons, et le Jaghut ne se sentait concerné outre mesure par aucune d’entre elles. Pas plus que ces nouveaux intrus ne l’inquiétaient. Cela faisait longtemps qu’il n’avait plus éprouvé d’inquiétude. Ni de peur. Ni même, il devait l’admettre, d’émerveillement.

			Il avait senti la trahison survenir, la lointaine explosion de magie, le sang d’un ascendant répandu sur le sol. Et des deux dragons, il n’en restait à présent plus qu’un seul.

			Cela ne l’étonnait pas.

			Et puis, un bref instant plus tard, alors qu’il prenait un peu de repos entre deux phases de son rituel, il sentit quelqu’un approcher derrière lui. Un Ancien Dieu, venu en réponse à la soudaine fissure qui avait violemment scindé la terre entre les domaines. Comme il l’avait prévu. Et cependant, de quel dieu s’agissait-il ? De K’rul ? De Draconus ? De la Sœur des Froides Nuits ? D’Osserc ? De Kilmandaros ? De Sechul Lath ? En dépit de son indifférence étudiée, la curiosité le contraignit finalement à se retourner afin de poser le regard sur le nouvel arrivant.

			Ah, voilà qui s’avère inattendu… et intéressant.

			Mael, ancien Seigneur des Mers, était un être trapu et solidement bâti. Sa peau bleu marine virait à l’or pâle au niveau de sa gorge et de son ventre nu. Des cheveux blond terne dégringolaient de son large crâne presque plat. Dans les yeux ombrés de Mael, la rage grésillait.

			— Gothos, clama Mael d’une voix rauque, quel rituel invoques-tu pour répondre à cela ?

			Le Jaghut se renfrogna.

			— Ils ont répandu le désordre. J’ai l’intention d’assainir la place.

			— La glace, rétorqua l’Ancien Dieu en reniflant. Les Jaghuts répondent à toute chose.

			— Et quelle sera ta réplique, Mael ? L’inondation, ou… l’inondation ?

			L’Ancien Dieu fit face au sud, les muscles de la mâchoire crispés.

			— Une alliée est sur le point de venir à moi. Kilmandaros. Elle arrive par l’autre côté de la faille.

			— Il ne reste qu’un seul Tiste solipris, lui fit remarquer Gothos. Il semble avoir terrassé son compagnon, et il l’emporte en ce moment même vers la cour déjà bien encombrée de la tour azathe.

			— Voilà qui paraît prématuré. Pense-t-il vraiment que les K’Chains Che’Malle seront les seuls à s’opposer à lui dans ce domaine ?

			Le Jaghut répondit d’un ton éteint :

			— Probablement.

			Mael garda un temps le silence, puis il soupira et demanda :

			— Avec ta glace, Gothos, ne détruis pas tout. Plus encore, je te demande de… préserver ce que tu vois.

			— Pourquoi ?

			— J’ai mes raisons.

			— Tu m’en vois ravi. Quelles sont-elles ?

			L’Ancien Dieu lui décocha un regard sombre.

			— Pauvre bâtard impudent.

			— Pourquoi changer ?

			— Dans les mers, Jaghut, le temps se dévoile. Dans les profondeurs circulent des courants d’une grande antiquité. Dans les bas-fonds bruit le futur. Les marées s’écoulent entre ces deux entités en un échange infini. Tel est mon domaine. Tel est mon savoir. Scelle cette dévastation dans ta maudite glace, Gothos. En ce lieu, gèle le temps lui-même. Fais-le, et j’accepterai d’être ton débiteur… Je suis sûr que cela te sera un jour utile.

			Gothos songea aux paroles de l’Ancien Dieu, puis il opina du chef.

			— Cela se pourrait. Très bien, Mael. Va voir Kilmandaros. Écrase ce Tiste eleint et disperse son peuple. Mais fais vite.

			Mael plissa les yeux.

			— Pourquoi ?

			— Parce que je sens un réveil se produire au loin…, mais hélas pas aussi loin que tu l’aurais escompté.

			— Anomander Rake.

			Gothos hocha la tête.

			Mael reprit d’un air indifférent :

			— Il fallait s’y attendre. Je gage qu’Osserc se mettra en travers de sa route.

			Le Jaghut sourit en dévoilant ses défenses massives.

			— Encore ?

			L’Ancien Dieu ne put s’empêcher, lui aussi, de sourire.

			Et même si tous deux souriaient, l’humour était bien peu présent sur ce replat glacial.

			 

			***

			 

			1159e année du sommeil de Brûle

			Année des Veines Blanches dans l’Ébène

			Trois ans avant la Septième Conclusion letheriie

			 

			Il se réveilla le ventre empli de sel, nu et à moitié enterré dans du sable blanc, parmi les débris laissés derrière elle par la tempête. Au-dessus de lui, les mouettes criaillaient, et leurs ombres dansaient sur la plage striée de ridules. La gorge saisie de crampes, il gémit et bascula lentement sur le côté.

			Il y avait d’autres corps sur la plage, vit-il. Ainsi qu’une épave de bateau. Des débris et des blocs de glace quasiment fondus bruissaient près du rivage. Des crabes détalaient par milliers.

			L’homme immense se mit péniblement à quatre pattes. Puis vomit une grande quantité de fluides acides sur le sable. Sa tête palpitait de douleur, si fort qu’il en était à moitié aveugle, et il lui fallut un certain temps avant de finir par se remettre assis et poser le regard sur son environnement proche.

			Un rivage là où il n’aurait pas dû y en avoir.

			Et la nuit d’avant, des montagnes de glace avaient jailli des profondeurs et l’une d’elles – la plus grande de toutes – avait transpercé les flots juste sous la vaste cité flottante meckros, la brisant en mille morceaux comme s’il s’était agi d’un fagot de bois. L’histoire des Meckros ne mentionnait rien d’approchant la dévastation à laquelle il avait assisté. L’annihilation soudaine et quasi absolue d’une cité qui abritait vingt mille individus. Le doute le tourmentait encore, comme si ses propres souvenirs recelaient d’impossibles images, des illusions nées d’un cerveau fiévreux.

			Mais il savait qu’il n’avait rien inventé. Il avait été témoin de cet événement.

			Et, aussi extravagant que cela paraisse, il y avait survécu.

			Bien que chaud, le soleil ne le brûlait pas. Le ciel au-dessus de lui tirait davantage sur le blanc laiteux que sur le bleu. Et les mouettes aux ailes pâles, il le constatait à présent, se révélaient d’une tout autre nature. Une nature reptilienne.

			Il se remit debout comme il put. Sa migraine s’en allait, mais des frissons le secouaient sans cesse et sa soif était semblable à un démon enragé qui essayait de lui lacérer la gorge.

			Les cris des lézards volants se firent plus aigus, de fait tourna-t-il le dos à la mer.

			Trois créatures venant d’apparaître gambadaient dans les touffes d’herbe pâle juste au-dessus de la ligne de marée haute. À peine plus grandes que des enfants, elles avaient une peau noire et imberbe, une tête parfaitement ronde et des oreilles pointues. Des bhok’arala. Il se rappelait en avoir vu dans sa jeunesse, lorsqu’un navire de commerce meckros était revenu de Nemil. Mais il s’agissait là d’une espèce plus musculeuse, au moins deux fois plus grosse que celle à laquelle appartenaient les animaux rapportés par les marchands sur la cité flottante. Les bêtes se dirigeaient droit sur lui.

			Il observa les alentours à la recherche d’un objet dont il puisse se servir comme d’une arme et aperçut un morceau de bois flotté susceptible de faire office de gourdin. Après l’avoir ramassé, il attendit que les bhok’arala se rapprochent.

			Ceux-ci firent halte. Leurs yeux jaunes injectés de sang se rivèrent sur sa personne.

			Puis celui du milieu lui fit un signe de la main.

			Viens. Il n’y avait aucun doute quant à la signification de ce geste par trop humain.

			L’homme inspecta une nouvelle fois le rivage. Aucun des corps qu’il pouvait y voir ne bougeait, et les crabes s’en nourrissaient sans rencontrer de résistance. Il regarda à nouveau l’étrange ciel puis s’avança d’un pas prudent vers les trois créatures.

			Elles reculèrent et le conduisirent jusqu’au sommet de l’arête herbeuse.

			Ces brins d’herbe ne ressemblaient en rien à ce qu’il avait déjà vu auparavant, longs, en forme de tube triangulaire, aux bords tranchants, comme il ne tarda pas à s’en rendre compte après les avoir traversés et avoir constaté que ses jambes étaient couvertes d’entailles.

			Derrière la butte, une plaine régulière s’ouvrait sur l’intérieur des terres, dénuée de toute trace de végétation, à l’exception de rares touffes de cette même herbe, au sol par ailleurs aride et encroûté de sel. Quelques blocs de pierre jonchaient la plaine, dissemblables mais tous étrangement anguleux et préservés.

			Au loin, il distingua une tente.

			Les bhok’arala le guidèrent vers elle.

			Tout en s’approchant, il vit que des volutes de fumée s’échappaient de son sommet ainsi que du rabat qui fendait la toile et faisait office de porte.

			Son escorte s’arrêta et l’un des animaux lui intima de se diriger vers l’entrée. Sans manifester la moindre émotion, il s’accroupit et pénétra à l’intérieur.

			Dans la lumière indistincte, un individu vêtu d’un voile se tenait assis, ses traits dissimulés derrière un capuchon. Il y avait un brasero devant lui, duquel se dégageaient des émanations entêtantes. À côté de l’entrée, il repéra une bouteille en cristal, des fruits secs et une miche de pain noir.

			— Cette bouteille contient de l’eau de source, clama l’individu d’une voix rauque, dans la langue des Meckros. Je t’en prie, prends le temps de récupérer de l’épreuve que tu as endurée.

			Il grommela quelque chose en guise de remerciements et s’empara vivement de la bouteille.

			Une fois sa soif convenablement étanchée, il prit le pain.

			— Je vous remercie, étranger, marmonna-t-il en secouant la tête. Vous paraissez danser devant mes yeux à cause de toute cette fumée.

			Une quinte de toux – ou un rire ? – éclata, et il eut l’impression de voir son interlocuteur hausser les épaules.

			— Mieux vaut ça que se noyer. Hélas, elle apaise ma douleur. Je ne te retiendrai pas longtemps. Tu es Aureste, le Faiseur d’épées.

			L’homme tressaillit puis fronça ses sourcils broussailleux.

			— Oui, je suis Aureste, de la troisième cité meckros, qui n’existe désormais plus.

			— Un événement des plus tragiques. Tu es le seul survivant… grâce à moi, même si cette intervention a drainé une grande partie de mon pouvoir.

			— Quel est cet endroit ?

			— Nulle part, au cœur de nulle part. Un fragment enclin à l’errance. Je lui accorde la vie qu’il m’est possible d’imaginer, d’insuffler en puisant dans les souvenirs dont je dispose de ma terre natale. Je recouvre mes forces, même si la souffrance de mon corps brisé ne se tarit pas. Et cependant, écoute : j’ai parlé et non toussé, ce qui signifie déjà beaucoup.

			Une main mutilée s’extirpa d’une manche en haillons et jeta des graines sur les braises. Elles éclatèrent en crépitant tandis que la fumée s’épaississait.

			— Qui êtes-vous ? questionna Aureste.

			— Un dieu tombé en ce lieu… et qui a grand besoin de tes talents. Je me suis préparé à ta venue, Aureste. Je t’ai préparé un couchage, une forge, tous les matériaux bruts dont tu auras besoin. Des vêtements, de l’eau, de la nourriture. Et trois serviteurs dévoués que tu as déjà rencontrés…

			— Les bhok’arala ?

			Aureste renifla.

			— À quoi peuvent…

			— Ce ne sont pas des bhok’arala, mortel. Même s’ils appartenaient peut-être à cette espèce autrefois. Ce sont des Nachts. Je les ai nommés Lard, Magotte et Couineur. Ils sont d’ascendance jaghute, capables d’apprendre tout ce que tu requerras d’eux.

			Aureste s’apprêta à se lever.

			— Je vous remercie de m’avoir sauvé, ô vous qui êtes tombé, mais je vais maintenant prendre congé. Je souhaite regagner mon propre monde…

			— Tu ne comprends pas, Aureste, rétorqua l’être d’une voix sifflante. Tu feras ce que je te dis de faire, ou tu te verras implorer ta propre mort. Désormais, tu m’appartiens, Faiseur d’épées. Tu es mon esclave et je suis ton maître. Les Meckros possèdent des esclaves, n’est-ce pas ? Des âmes malchanceuses que vous arrachez à leurs villages côtiers lors de vos incursions. Cette notion t’est donc familière. Pour autant, ne t’abandonne pas au désespoir, car une fois achevé ce que je t’aurai demandé de faire, tu seras libre de partir.

			Aureste détenait toujours le lourd gourdin, qu’il gardait posé sur les genoux. Il réfléchit.

			Une toux, un rire, une autre quinte durant laquelle le dieu leva une main pour l’inviter à patienter. Lorsque l’effusion fut passée, il reprit :

			— Je te conseille de ne rien tenter qui puisse te porter préjudice, Aureste. Je t’ai sauvé des eaux dans ce seul dessein. Aurais-tu perdu tout honneur ? Force-moi, et tu regretteras profondément d’avoir déchaîné mon courroux.

			— Que voudriez-vous que je fasse ?

			— Voilà qui est mieux. Que voudrais-je que tu fasses, Aureste ? Ma foi, seulement ce que tu sais faire le mieux. Forge-moi une épée.

			Aureste grommela.

			— Et c’est tout ?

			L’individu se pencha en avant.

			— À dire vrai, j’ai en tête une épée tout à fait spéciale…

		


		
			Livre I

			Sang gelé

			 

			Il y a là une lance de glace, nouvellement plantée au cœur de la contrée. L’âme qu’elle renferme se languit de tuer. Celui qui empoignera cette lance connaîtra la mort. Encore et encore, il connaîtra la mort.

			 

			Vision d’Hannan Mosag

		


		
			Chapitre 1

			Écoutez ! Les mers murmurent

			Et rêvent de vérités fracassantes

			Lorsque la pierre s’effondre

			 

			Hantallit de la Vanne du Mineur

			 

			Année du Givre Tardif

			Un an avant la Septième Conclusion letheriie

			L’Ascension de l’Antre Vide

			 

			Voici donc l’histoire. Dans le bruissement des marées, lorsque les géants s’agenouillent et deviennent des montagnes. Lorsqu’ils chutent, éparpillés sur la terre comme des pierres de ballast tombées du ciel, et qu’ils ne peuvent cependant opposer de résistance à l’aube naissante. Dans le bruissement des marées, nous parlerons de l’un de ces géants. Car l’histoire qui nous intéresse se confond avec la sienne.

			Et parce qu’elle est amusante.

			Ainsi donc.

			 

			Dans les ténèbres, il ferma les yeux. C’était uniquement le jour qu’il choisissait de les ouvrir, car il raisonnait de cette manière : la nuit défie la vision, et donc, si l’on ne peut rien distinguer ou presque, quel intérêt y a-t-il à percer l’obscurité ?

			Agissant en tant que témoin, il était venu à la lisière du monde, avait découvert la mer et s’était montré captivé par le mystérieux fluide. Une fascination qui s’était changée en une obsession singulière à mesure que ce jour fatidique s’écoulait. Il pouvait désormais appréhender le remous des vagues, leurs allées et venues tout le long du rivage, un mouvement incessant qui toujours menaçait d’engloutir entièrement la contrée et qui, cependant, échouait à chaque fois dans son entreprise. Il avait observé la mer sous les hauts vents de l’après-midi, témoin du fracas sauvage des eaux jusqu’en haut de la rive pentue. Elles étaient parfois parvenues vraiment loin, mais, maussades, elles avaient à chaque fois battu en retraite. 

			Quand la nuit arriva, il ferma les yeux et s’allongea pour dormir. Demain, décida-t-il, il regarderait à nouveau cette mer.

			Dans les ténèbres, il ferma les yeux.

			La marée vint avec la nuit et déferla autour du géant. La marée vint et le noya dans son sommeil. Et les eaux instillèrent des minéraux à l’intérieur de sa chair, jusqu’à ce qu’il se soit changé en roc, simple arête encastrée dans le rivage. Puis, chaque nuit pendant des milliers d’années, les marées vinrent le dévêtir de ses formes. Lui voler son image.

			Mais pas entièrement. Pour le voir véritablement, même en ce jour, il faut attendre que les ténèbres se fassent. Ou bien plisser très fortement les yeux dans la lumière aveuglante du soleil lorsqu’il se trouve à son zénith. Regarder du coin de l’œil, ou focaliser sa vision sur toute chose à l’exception de la pierre elle-même.

			 

			De tous les dons que Père Ombre a accordés à ses enfants, ce talent-là est le plus grand. Détourner le regard afin de voir. Croyez cela et l’on vous conduira dans l’Ombre. Là où réside tout ce qui est vrai.

			Détourner le regard afin de voir.

			À présent, détournez le regard.

			 

			***

			 

			Les souris se dispersèrent lorsque l’ombre dense vint recouvrir la neige teintée de bleu par le crépuscule. Elles décampèrent, en proie à une violente panique, mais le destin de l’une d’elles était déjà scellé. Une patte garnie de serres s’abattit, perçant la peau duveteuse et écrasant les minuscules os.

			À la lisière de la forêt, le hibou s’était jeté du haut des branches dans le plus grand silence. Il avait plané au-dessus de la neige tassée et de sa litière de graines, et l’arc de son vol, momentanément ponctué par la capture de la souris, avait repris son ascension, marqué cette fois-ci par de lourds battements d’ailes qui conduisirent l’oiseau jusqu’à un arbre voisin. Il atterrit sur une patte et, au bout d’un moment, commença à se nourrir.

			L’individu qui, une dizaine de pulsations plus tard, traversa la clairière à petites foulées ne constata rien d’anormal. Les souris avaient toutes disparu, la neige se révélait suffisamment solide pour n’avoir laissé aucun signe de leur passage, et le hibou s’était figé dans la pénombre de son antre, parmi les branches de l’épicéa, observant les yeux grands ouverts la progression de l’être à travers la clairière. Une fois qu’il fut passé, le rapace retourna à son repas.

			Le crépuscule appartenait aux chasseurs, et le hibou n’en avait pas encore terminé avec cette nuit.

			Tandis qu’il suivait les méandres de la piste humifère tapissée de gel, les pensées de Trull Sengar demeuraient lointaines, de fait n’avait-il pas conscience de la forêt environnante, et il ne se sentait pas spécialement distrait par tous les signes et les détails qu’elle lui offrait. Il n’avait même pas fait de pause pour honorer Sheltatha Lore, la Fille Crépuscule, celle qui, parmi les Trois Filles de Père Ombre, était la préférée – même s’il comptait faire une offrande lorsque le soleil se lèverait le lendemain. Et, plus tôt, il n’avait pas pris garde aux rais de lumière qui souillaient encore la piste, risquant ainsi d’attirer l’attention de la versatile Sukul Ankhadu, la Fille Perfidie, également connue sous le nom de Pommelée.

			Les rives prodigues de la baie de Calach abritaient une grande quantité de morses. Ils étaient venus tôt, surprenant Trull alors qu’il ramassait du jade brut le long du rivage. En elle-même, l’arrivée des morses aurait pu engendrer une vive excitation parmi les jeunes Tistes Edur. Mais d’autres individus avaient fait leur apparition, leurs bateaux avaient encerclé la baie, et la moisson avait commencé.

			Des Letheriis, des humains à la peau blanche venus du Sud.

			Il imaginait la colère des habitants du village dont il approchait maintenant, une fois qu’il leur aurait appris ce qu’il venait de découvrir. Une colère qu’il partageait. Cet empiètement sur les territoires edurs était une honte, et le vol de ces morses qui appartenaient de plein droit à son peuple, un acte de défiance arrogant qui allait à l’encontre des vieilles conventions.

			Certains Letheriis se conduisaient comme des imbéciles, tout comme certains Edurs. Trull était incapable d’imaginer que cette incursion demeure impunie. Le Grand Rassemblement n’aurait lieu que d’ici deux cycles lunaires. Aucun des deux camps n’aurait intérêt à répandre le sang maintenant. Il importait peu que les Edurs se trouvent dans leur bon droit en attaquant et en détruisant les navires importuns ; la délégation letheriie se sentirait révoltée en apprenant que certains de ses citoyens avaient été massacrés, même si lesdits citoyens avaient enfreint les lois. Les chances qu’un nouveau traité soit conclu venaient tout à coup de se réduire comme peau de chagrin.

			Et cette idée dérangeait Trull Sengar. Une guerre longue et rude venait à peine de s’achever pour les Edurs : la pensée qu’un autre conflit pourrait débuter lui était insupportable.

			Il n’avait pas fait honte à ses frères durant les guerres de soumission ; sur sa large ceinture étaient plantés, bien alignés, vingt et un rivets teintés de rouge, chacun désignant un coup d’éclat, dont sept cerclés de peinture blanche afin de signifier ses présentes aptitudes au combat. Seule la ceinture de son frère aîné arborait davantage de trophées parmi les enfants mâles de Tomad Sengar, ce qui était tout à fait légitime compte tenu de la position éminente de Fear au sein des guerriers de la tribu des Hiroths.

			Bien sûr, les batailles menées contre les cinq autres tribus edures étaient strictement régies par des règles et des interdictions, et même de grandes et longues batailles n’aboutissaient en général qu’à une poignée de morts effectives. Malgré cela, les conquêtes s’étaient révélées épuisantes. Contre les Letheriis, aucune loi ne viendrait contraindre les guerriers edurs. Il ne serait pas question de compter les coups. Simplement de tuer. Il ne serait pas non plus nécessaire d’affronter des ennemis forcément armés. Même les démunis et les innocents connaîtraient la morsure de l’épée. Un tel massacre souillerait autant les guerriers que leurs victimes. 

			Mais Trull savait bien que même s’il pouvait parfaitement se décider à dénoncer la tuerie à venir, il le ferait uniquement pour lui-même, et il marcherait aux côtés de ses frères, l’épée à la main, afin d’administrer la sentence que les Edurs destinaient aux intrus. Ils n’avaient pas le choix. Qu’ils se détournent de ces crimes et d’autres envahisseurs viendraient. Par vagues incessantes.

			Trottinant toujours à un rythme régulier, il longea les tanneries, leurs auges et leurs puits cerclés de pierre, en lisière de forêt. Quelques esclaves letheriis le regardèrent passer et s’inclinèrent promptement en signe de déférence, jusqu’à ce qu’il ait disparu. Les immenses troncs de cèdres marquant l’entrée du village se dressèrent dans la clairière devant lui, surplombés par des nappes de fumée. Des champs de terre noire et fertile s’étendaient de part et d’autre de l’étroite piste surélevée qui conduisait à la lointaine porte. L’hiver venait à peine de relâcher son étreinte sur les sols et il faudrait attendre encore plusieurs semaines avant que les premières plantations de la saison débutent. Lorsque l’été battrait son plein, près de trente espèces différentes de plantes empliraient ces champs, fournissant légumes, remèdes, fibres et nourriture pour le bétail, et leur floraison attireraient des abeilles qui apporteraient miel et cire au village. Les femmes de la tribu superviseraient les esclaves pour les récoltes. Les hommes s’en iraient par petits groupes dans la forêt pour abattre du bois ou chasser, tandis que d’autres partiraient pêcher dans des bateaux knarris, près du rivage ou dans les hauts-fonds.

			Du moins en allait-il ainsi lorsque la paix régnait parmi les tribus. Les dix dernières années avaient vu naître davantage d’expéditions guerrières que les précédentes, et parfois le peuple en avait souffert. Avant la guerre, la faim n’avait jamais menacé les Edurs. Trull souhaitait que de telles déprédations cessent. Hannan Mosag, le roi-sorcier des Hiroths, avait désormais endossé le titre de chef suprême de toutes les tribus edures. D’une poignée de peuples en guerre était née une confédération, même si Trull savait qu’elle n’avait de confédération que le nom. Hannan Mosag retenait en otage le fils premier-né de chaque chef assujetti – son cadre de K’risnans – et gouvernait en dictateur. La paix, quoique maintenue par le fil de l’épée, demeurait la paix.

			Une silhouette reconnaissable vint à sa rencontre par la porte de la palissade et s’approcha de la bifurcation où Trull s’était à présent arrêté.

			— Je te salue, Binadas, dit-il.

			Son jeune frère avait une lance sanglée dans le dos. Un paquetage en peau de bête, suspendu à son épaule, reposait sur sa hanche ; de l’autre côté, une épée longue à tranchant unique était engainée dans un fourreau en bois. Binadas dépassait Trull d’une demi-tête, et il avait le visage aussi buriné que ses vêtements en daim. Des trois frères de Trull, Binadas se révélait le plus distant, le plus évasif, et de fait le plus difficile à cerner – et plus encore à comprendre. Il ne résidait que rarement au village, semblant préférer les étendues sauvages de la forêt, à l’ouest, et de la montagne, au sud. Il s’était rarement joint aux autres incursions, et cependant, à chacun de ses retours, il rapportait les trophées de ses coups d’éclat, ainsi personne ne doutait-il de sa bravoure.

			— Tu as le souffle court, Trull, observa Binadas, et je constate que le désarroi habite de nouveau ton visage.

			— Des Letheriis ont jeté l’ancre dans la baie de Calach.

			Binadas eut l’air contrarié.

			— Je ne te retiendrai donc pas.

			— Seras-tu absent longtemps, mon frère ?

			L’homme le dévisagea d’un air absent, puis il quitta Trull et s’engagea sur la partie de la fourche qui allait le plus à l’ouest.

			Trull Sengar, poursuivant sa route, franchit la porte et pénétra dans le village.

			Quatre forges dominaient l’extrémité terrestre de la vaste enceinte, toutes entourées de profondes tranchées qui se drainaient dans un chenal enterré, lequel sortait du village et déversait ses eaux dans les champs environnants. Pendant des années, les enclumes avaient résonné presque sans interruption du son des marteaux qui façonnaient les armes, et la puanteur des émanations âcres avait flotté dans l’air, allant jusqu’à revêtir les arbres voisins de croûtes de suie blanche. Désormais, constata Trull au passage, seules deux d’entre elles demeuraient encore en activité, et les quelques dix esclaves qui y travaillaient semblaient peu pressés de se mettre à l’ouvrage.

			Derrière les forges se succédaient de longs greniers en brique, bâtiments en forme de ruches segmentées dans lesquels on conservait le surplus de céréales, de poisson fumé et de viande salée, d’huile de baleine et de fibres végétales. Des structures similaires existaient dans les profondeurs de la forêt aux alentours de chaque village, présentement vides pour la plupart. Une conséquence des récentes guerres.

			Les maisons en pierre des tisserands, potiers, sculpteurs, scribes du commun, armuriers et autres professions qu’exerçaient les habitants du village apparurent autour de Trull une fois les greniers dépassés. Des voix le saluèrent, auxquelles il accorda la réponse minimale requise par le décorum, signifiant par ce geste adressé à ses connaissances qu’il ne pouvait pas s’arrêter pour engager la conversation.

			Le guerrier edur se hâtait à présent dans les rues résidentielles. Les esclaves letheriis qualifiaient les villages tels que celui-ci de villes, mais aucun habitant ne voyait d’intérêt à changer l’usage qu’ils faisaient de ces mots. Village était-il à sa fondation, village demeurerait-il à jamais, et tant pis si près de vingt mille Edurs et trois fois plus de Letheriis y résidaient désormais.

			Des temples dédiés au Père et à sa Fille Préférée dominaient la zone résidentielle, plates-formes surélevées et entourées d’arbres vivants issus du bois sacré de mauros. La surface des disques de pierre était constellée d’images et de glyphes. Kurald Emurlahn jouait inlassablement au sein du cercle ceint d’arbres, faisant danser le long des pictogrammes des semi-formes dont les émanations magiques avaient été réveillées par les propitiations accompagnant l’arrivée du crépuscule.

			Trull Sengar gagna l’avenue du Sorcier, l’approche sacrée qui conduisait à la gigantesque citadelle ; siège du roi-sorcier Hannan Mosag, elle faisait tout à la fois office de temple et de palais. Des cèdres à l’écorce noire en jalonnaient l’abord. Les arbres, âgés d’un millénaire, surplombaient tout le village, dépourvus de branches sauf à leur extrémité supérieure. Une sorcellerie imprégnée s’épanchait de leur bois couleur de nuit, s’écoulant le long de leur tronc et emplissant la rue d’un linceul d’obscurité.

			À la toute fin de l’avenue, une palissade moins haute entourait la citadelle et son domaine, construite du même bois noir et incrustée de sorts de protection. L’accès principal consistait en un tunnel d’arbres vivants, un passage intégralement baigné dans l’ombre qui conduisait à une passerelle enjambant un canal où flottaient une dizaine de longs bateaux d’incursion k’orthans. Le passage s’ouvrait sur une vaste esplanade couverte de dalles et flanquée de casernes et d’entrepôts. Plus loin, les maisons longues en pierre et en rondins des familles nobles – celles qui avaient des liens de sang avec la lignée d’Hannan Mosag – disposaient de toits couverts de bardeaux de bois et de pannes faîtières en mauros. Une résurgence de l’avenue scindait nettement l’aire résidentielle en deux zones distinctes avant d’emprunter une autre passerelle et d’arriver à la citadelle elle-même.

			Des guerriers s’entraînaient sur l’esplanade et Trull aperçut la grande silhouette aux larges épaules de Fear, son frère aîné, qui, debout aux côtés de six de ses assistants, surveillait attentivement les exercices d’armes. Trull sentit un pincement au cœur en voyant ces jeunes guerriers. Lui-même avait souffert sous l’œil critique et inlassable de son frère durant les années qu’avait duré son propre enseignement.

			Une voix retentit et, lorsque Trull regarda de l’autre côté de l’esplanade, il reconnut son jeune frère, Rhulad, ainsi que Midik Buhn. Ils s’étaient visiblement livrés eux-mêmes à des exercices et, en un rien de temps, Trull constata la source de leur inhabituelle diligence. Mayen, la promise de Fear, avait fait son apparition en compagnie de quatre femmes plus jeunes, probablement en route pour le marché si l’on se référait aux quelques dix esclaves qui les accompagnaient. Qu’elles se soient arrêtées pour regarder la démonstration martiale soudaine et sans aucun doute impromptue paraissait évident compte tenu des lois complexes de la cour. Mayen se devait de traiter tous les frères de Fear avec le respect qui leur était dû.

			Bien qu’il n’y eût rien d’inapproprié dans la scène à laquelle Trull assista, il ressentit néanmoins un frisson de malaise. L’empressement que mettait Rhulad à se pavaner devant la femme qui deviendrait un jour la compagne de son frère aîné avait atteint les limites mêmes de la bienséance. De l’avis de Trull, Fear manifestait bien trop d’indulgence lorsqu’il était question de Rhulad.

			Comme nous tous. Bien sûr, ce n’était pas sans raison.

			Rhulad avait clairement pris le dessus sur son compagnon d’enfance dans ce combat simulé, si l’on se fiait à la fierté qui empourprait son beau visage.

			— Trull !

			Il se fendit d’un moulinet avec son épée.

			— J’ai déjà fait couler le sang aujourd’hui, et j’en veux encore davantage ! Viens donc racler la rouille qui salit ton épée !

			— Une autre fois, mon frère, lui répondit Trull. Je dois parler sans délai à notre père.

			Le sourire que lui adressa Rhulad s’avéra des plus aimables, mais, même à dix pas de distance, Trull remarqua l’éclair de triomphe qui flamboya dans ses yeux gris clair.

			— Une autre fois, alors, dit-il en le congédiant de son épée tandis qu’il se retournait vers les femmes.

			Mais Mayen avait fait signe à ses compagnes et le petit groupe s’éloignait déjà.

			Rhulad voulut s’adresser à elle, mais ce fut Trull qui parla le premier :

			— Mon frère, je t’invite à te joindre à moi. Les nouvelles que je vais confier à notre père revêtent une grave importance, et je souhaiterais que tu sois présent afin que tes paroles puissent contribuer à tisser la discussion qui s’ensuivra.

			Il s’agissait là d’une invitation habituellement destinée aux guerriers qui exhibaient un nombre suffisant d’années de bataille à leur ceinture, et Trull vit une lueur de fierté illuminer les yeux de son frère.

			— J’en serais honoré, Trull, fit-il en rengainant son épée.

			Laissant Midik panser seul la blessure à son poignet, Rhulad accompagna Trull jusque dans la maison longue de leur famille.

			Des boucliers faisant office de trophées en ornaient les murs extérieurs, pour la plupart décolorés par des années de soleil. Des os de baleine jalonnaient le surplomb du toit sur son versant interne. Des totems volés aux tribus rivales formaient une arche chaotique au-dessus de la porte, et les lambeaux de fourrures et de peaux tannées, les coquillages, les griffes et les dents donnaient à l’habitation une allure de nid d’oiseau étiré.

			Ils entrèrent.

			L’air était frais, rendu âcre par la fumée. Des lampes à huile diffusaient leur lumière dans des niches le long des murs, disposées entre des tapisseries et des fourrures tendues. La coutume voulait que le foyer traditionnel au centre de la pièce, là où chaque famille préparait autrefois ses repas, soit toujours alimenté par du petit bois, même si les esclaves œuvraient à présent dans les cuisines, derrière la maison longue à proprement parler, de manière à réduire les risques d’incendie. Des meubles en mauros permettaient de caractériser les différentes pièces, vu qu’aucune cloison de division n’était présente. Des dizaines d’armes décoraient les lieux, suspendues à des crochets plantés dans les poutres, certaines datant des premiers jours, à une époque où l’on avait oublié l’art de forger le métal, durant les âges sombres qui avaient immédiatement suivi la disparition de Père Ombre ; le fer brut de ces armes était gauchi et constellé de trous.

			Immédiatement derrière le foyer se dressait le tronc d’un mauros vivant, en travers duquel luisait le tiers supérieur d’une épée longue plantée vers le haut et l’extérieur, juste à hauteur de tête : une vraie épée d’Emurlahn, au fer traité d’une manière que les forgerons n’avaient pas encore redécouverte. L’épée de la famille Sengar, signe de leur haute lignée. En général, cette arme originelle de famille noble, liée à l’arbre lorsqu’il était encore tout jeune, finissait par disparaître au fil des siècles, totalement incluse dans le cœur du bois. Mais avec cet arbre-ci, par quelque artifice inconnu, elle était demeurée à l’extérieur, révélant aux yeux de tous sa lame noir et argent. Un phénomène inhabituel, mais pas unique.

			Les deux frères tendirent la main et touchèrent le fer au passage.

			Ils virent leur mère, Uruth, flanquée d’esclaves, occupée à travailler sur la tapisserie de la lignée familiale, achevant les ultimes scènes qui narraient la participation des Sengar à la guerre d’unification. Absorbée par son travail, elle ne leva même pas les yeux lorsque ses fils passèrent devant elle.

			Tomad Sengar était attablé avec trois autres patriarches de haute naissance autour d’un plateau de jeu confectionné à partir d’une énorme ramure palmée, aux pièces sculptées dans de l’ivoire et du jade.

			Trull s’arrêta à la limite du cercle. Il posa la main droite sur le pommeau de son épée, signifiant ainsi que son message s’avérait à la fois urgent et porteur d’un danger potentiel. Derrière lui, il entendit Rhulad retenir promptement sa respiration.

			Même si aucun des anciens n’avait levé les yeux, les invités de Tomad se mirent debout comme un seul homme tandis que le patriarche des Sengar commençait lui-même à ranger les pièces du jeu. Les trois anciens s’en allèrent en silence et, un moment plus tard, Tomad posa de côté le plateau et se rassit.

			Trull s’installa face à lui.

			— Je vous salue, père. Une flotte letheriie moissonne dans les eaux de la baie de Calach. Les troupeaux sont arrivés tôt et se font massacrer en ce moment même. J’ai vu cet acte de mes propres yeux, et j’ai jugé préférable de ne pas m’arrêter sur le chemin du retour.

			Tomad hocha la tête.

			— Tu as donc couru pendant trois jours et deux nuits.

			— En effet.

			— Et ces Letheriis, ont-ils chassé en abondance ?

			— Père, lorsque l’aube poindra demain matin, Fille Ménandore pourra témoigner que les bateaux auront leurs cales pleines à craquer, et lorsque les voiles se gonfleront dans le vent, le sillage de chaque vaisseau sera semblable à une rivière pourpre.

			— Et de nouveaux navires viendront prendre leur place ! ajouta Rhulad sous le coup de la colère.

			Tomad lança un regard sévère à son plus jeune fils et lui signifia sa désapprobation par ces mots :

			— Rhulad, va porter cette nouvelle à Hannan Mosag.

			Trull sentit son frère tressaillir, mais Rhulad opina du chef.

			— J’agirai selon vos ordres, père.

			Il pivota et s’éloigna d’un pas respectueux.

			L’humeur de Tomad devint plus sombre encore.

			— Tu as invité un guerrier immaculé à assister à cette conversation ?

			— Oui, père.

			— Pourquoi cela ?

			Trull ne répondit rien, comme il en avait le droit. Il n’avait certainement pas l’intention d’exprimer son inquiétude au sujet de l’attention indue que vouait Rhulad à la promise de Fear.

			Au bout d’un moment, Tomad soupira, paraissant observer ses larges mains couturées de cicatrices qu’il gardait posées sur ses cuisses.

			— Nous avons fait preuve de trop de complaisance, gronda-t-il.

			— Père, est-ce faire preuve de complaisance que de considérer ceux avec lesquels nous traitons comme des gens honorables ?

			— Oui, car il y a eu des précédents.

			— Alors, dans ce cas, pourquoi le roi-sorcier a-t-il donné son assentiment pour un Grand Rassemblement avec les Letheriis ?

			Les prunelles noires de Tomad tressautèrent et se plantèrent dans celles de Trull. De tous les fils de Tomad, seul Fear pouvait se prévaloir des yeux de son père, tant en matière de couleur que de dureté, des yeux capables de soutenir sans sourciller le regard de n’importe qui. Malgré lui, Trull se tassa légèrement sous le poids cette attention dédaigneuse.

			— Je retire cette question imbécile, articula Trull en rompant le contact pour dissimuler son désarroi.

			Pour prendre la mesure de nos ennemis. Cette infraction, quel que soit son but originel, deviendra une lame à double tranchant compte tenu de l’inévitable riposte à attendre des Edurs. Une lame dont les deux peuples vont devoir se saisir.

			— Les guerriers immaculés vont pouvoir se réjouir.

			— Les guerriers immaculés siégeront un jour au conseil, Trull.

			— N’est-ce pas là la récompense de la paix, père ?

			Tomad choisit de ne pas répondre à cette question.

			— Hannan Mosag fera appel au conseil. Il te faudra impérativement être présent pour rendre témoignage de ce que tu as vu. De plus, le roi-sorcier m’a fait une requête : que je lui confie mes fils afin d’accomplir une tâche singulière. Je ne pense pas que cette décision sera affectée par les nouvelles que tu rapportes.

			Trull tâcha de dissimuler sa surprise, puis signala :

			— J’ai croisé Binadas peu avant d’arriver au village…

			— Il est au fait de la situation et reviendra d’ici la prochaine lune.

			— Rhulad en a-t-il été informé ?

			— Non, même s’il vous accompagnera. Un guerrier immaculé demeure immaculé.

			— Comme vous dites, père.

			— À présent, va te reposer. Tu devras te réveiller à temps pour le conseil.

			 

			Un corbeau blanc descendit d’une racine blanchie par le sel et se mit à picorer sur le tas de goémon. Au début, Trull croyait qu’une mouette s’était attardée sur le rivage tandis que la lumière du jour déclinait rapidement, mais ensuite l’oiseau croassa et, une coquille de moule dans son bec pâle, bondit du tas d’algues avant de s’envoler vers la ligne de haute mer.

			Il lui avait été impossible de dormir. Le conseil avait été convoqué pour minuit. Agité, les nerfs de ses membres épuisés en pelote, Trull était descendu sur la plage de galets au nord du village, à l’embouchure de la rivière.

			Et à présent, tandis que les ténèbres déferlaient sur lui en accompagnant les vagues endormies, il s’était rendu compte qu’il partageait le rivage avec un corbeau blanc. L’oiseau avait déposé sa proie tout au bord de l’eau et, à chaque fois que le murmure de la mer se faisait plus proche, l’oiseau plongeait la moule dans l’eau. Il le fit à six reprises.

			Quelle créature méticuleuse, songea Trull en observant le corbeau sautiller sur un rocher voisin puis commencer à donner des coups de bec sur le coquillage.

			Le blanc était la couleur du mal, bien sûr. Il s’agissait là d’une notion parfaitement connue. La parure de l’os, l’odieuse lumière de Ménandore lorsque l’aube pointait. Les Letheriis avaient également des voiles blanches, ce qui n’avait rien d’étonnant. Et les eaux limpides de la baie de Calach laissaient transparaître le linceul blanc qui tapissait le fond de la mer, blanc comme les os des milliers de morses massacrés.

			Cette saison aurait dû marquer le retour à un excédent de denrées pour les six tribus, ce qui aurait normalement dû leur permettre de réapprovisionner leurs réserves déclinantes et de se prémunir contre la famine. Une pensée qui le conduisit à voir cette moisson illégale sous un tout autre angle. Un acte qui semblait tomber à point nommé pour affaiblir la confédération. Un stratagème visant à saper la position des Edurs lors du Grand Rassemblement. L’argument de l’inévitabilité. Le même que l’on nous a jeté au visage lors de la colonisation de la Longe. « Le royaume de Lether s’étend, ses besoins s’accroissent. Vos camps sur la Longe avaient une vocation avant tout saisonnière et, avec la guerre, ils ont fini par tous se retrouver abandonnés. »

			Il était inévitable que de plus en plus de vaisseaux indépendants viennent piller les eaux prodigues de la côte nord. Il ne serait pas possible de tous les contrôler. Les Edurs n’avaient qu’à regarder les autres tribus qui avaient autrefois vécu le long des frontières letheriies et les immenses rétributions qu’on leur avait accordées lorsqu’elles avaient juré allégeance au roi Ezgara Diskanar de Lether.

			Mais nous ne sommes pas comme les autres tribus.

			Le corbeau croassa du haut de son trône de pierre, rejeta au loin la coquille de moule d’un vif mouvement de tête puis, déployant ses ailes fantomatiques, s’éleva dans la nuit. Un ultime croassement retentit et se prolongea dans les ténèbres. Trull fit un geste de conjuration.

			Des pierres roulèrent sous les pieds de l’homme qui approchait dans son dos, et lorsqu’il se retourna, il vit son frère aîné s’avancer vers lui.

			— Je te salue, Trull, dit Fear d’une voix calme. Les nouvelles que tu as apportées ont excité les guerriers.

			— Et le roi-sorcier ?

			— Il n’a rien dit.

			Trull reporta son attention sur les vagues sombres qui chuintaient sur le rivage.

			— Leurs yeux demeurent braqués sur ces bateaux, dit-il.

			— Hannan Mosag sait détourner le regard, mon frère.

			— Il a requis la présence des fils de Tomad Sengar. Que sais-tu à ce sujet ?

			Fear venait de le rejoindre et Trull le sentit hausser les épaules.

			— Le roi-sorcier est guidé par ses visions depuis l’enfance, répondit Fear au bout d’un moment. Il se remémore des souvenirs sanglants remontant aux Âges Sombres. Père Ombre se manifeste à lui à chacun de ses pas.

			La notion de visions mettait Trull mal à l’aise. Il ne doutait pas de leur pouvoir. En fait, c’était tout le contraire. Les Âges Sombres avaient débuté après la scission des Tistes Edur et la disparition de Père Ombre lui-même, quand d’étranges armées et de puissantes sorcelleries les avaient rudement assaillis. Et même si la magie de Kurald Emurlahn ne se refusait pas aux tribus, la garenne se révélait pour eux perdue : fracassée, ses fragments tombés aux mains de faux dieux ou de faux rois. Trull soupçonnait Hannan Mosag de nourrir une ambition bien plus vaste que la simple unification des six tribus.

			— Il y a de la réticence en toi, Trull. Tu la caches bien, mais je peux distinguer ce que les autres ne voient pas. Tu es un guerrier qui préférerait ne pas combattre.

			— Ce n’est pas un crime, marmonna Trull avant d’ajouter : De tous les Sengar, seuls toi et père portez plus de trophées que moi.

			— Je ne remettrai pas en cause ta bravoure, mon frère. Mais parmi toutes les vertus qui nous unissent, le courage est celle qui importe le moins. Nous sommes des Edurs. Nous étions autrefois les maîtres des Molosses. Nous possédions le trône de Kurald Emurlahn. Et nous l’aurions toujours si nous n’avions pas été trahis, d’abord par les semblables d’Œil de Sang, puis par les Tistes Andii venus avec nous en ce monde. Nous sommes un peuple en état de siège, Trull. Les Letheriis constituent un ennemi parmi tant d’autres. Le roi-sorcier le comprend.

			Trull contempla la lumière des étoiles reflétée par la surface placide de la baie.

			— Je n’hésiterai pas à combattre ceux qui se présenteront comme nos ennemis, Fear.

			— Voilà qui est bien dit, mon frère. Cela suffira à fermer son clapet à Rhulad.

			Trull se raidit.

			— Il a parlé contre moi ? Ce… chiot immaculé ?

			— Là où il voit de la faiblesse…

			— La vérité diffère de ce qu’il voit, objecta Trull.

			— Alors prouve-lui qu’il a tort, rétorqua Fear d’une voix grave et calme.

			Trull garda le silence. Il avait ouvertement méprisé Rhulad, ses postures et ses défis incessants, comme il était en droit de se comporter avec un immaculé. Mais, plus significativement, Trull érigeait toutes ces raisons tel un mur protecteur autour de la jeune fille que Fear allait épouser. Bien sûr, il aurait été inconvenant d’exposer cet aspect à voix haute, car cela aurait laissé transparaître une once de dépit et de méchanceté. Après tout, Mayen était promise à Fear, non à Trull, et c’était à Fear qu’incombait la responsabilité d’assurer sa protection.

			Les choses se montreraient plus simples, songea-t-il tristement, s’il savait ce que pensait Mayen elle-même. Elle ne cherchait pas à attirer l’attention de Rhulad, mais elle ne faisait pas non plus mine de se détourner de lui. Pour elle, les convenances s’érigeaient telle une falaise au bord de laquelle elle marchait, forte de l’assurance dont n’importe quelle jeune fille qui aurait le privilège d’être promise au maître d’armes des Hiroths pourrait – et devait – se prévaloir. Cela ne le concernait en rien, se fit-il à nouveau la réflexion.

			— Je ne montrerai pas à Rhulad ce qu’il voit déjà, grommela Trull. Il n’a rien fait pour mériter que je lui accorde mon estime.

			— Rhulad n’est pas assez subtil pour comprendre que ta réticence n’a rien à voir avec de la faiblesse.

			— C’est lui qui est en défaut, pas moi !

			— T’attends-tu à ce qu’un vieillard aveugle traverse un torrent sur des pierres mouvantes sans se faire aider, Trull ? Non, tu dois le guider jusqu’à ce que, dans son œil mental, il finisse par voir ce que tout le monde voit.

			— Si tout le monde le voit, répliqua Trull, j’en déduis que les paroles que prononce Rhulad contre moi se révèlent sans effet et que je suis en droit de les ignorer.

			— Mon frère, Rhulad n’est pas le seul à manquer de subtilité.

			— Est-ce donc ton souhait, Fear, qu’il y ait des ennemis parmi les fils de Tomad Sengar ?

			— Rhulad n’est pas un ennemi, ni pour toi, ni pour n’importe quel autre Edur. Il est jeune et a soif de sang. Toi aussi, tu as arpenté ce chemin, et je te demanderai donc de te souvenir de celui que tu étais à l’époque. Ce n’est pas le moment de causer des blessures qui laisseront des cicatrices. Et, pour un guerrier immaculé, c’est le dédain qui inflige les pires balafres.

			Trull grimaça.

			— Je sais que tu dis vrai, Fear. Je vais tâcher de couper court à mon indifférence.

			Son frère ne releva pas le sarcasme.

			— Le conseil se rassemble dans la citadelle, mon frère. Entreras-tu dans la Chambre du roi à mon côté ?

			Trull se radoucit.

			— J’en serais honoré, Fear.

			Ils tournèrent le dos aux eaux sombres et ne purent donc pas distinguer la forme aux ailes pâles qui, non loin du rivage, planait au-dessus des vagues paresseuses.

			 

			***

			 

			Treize ans plus tôt, Udinaas, à l’époque jeune marin honorant sa troisième année de fiducie au profit du marchand Intaros de Trate, la cité la plus septentrionale de Lether, s’était trouvé à bord du baleinier le Tourmente lorsque celui-ci était parti pêcher dans les eaux de Beneda. Alors qu’ils avaient été sur le point de regagner furtivement la côte à la faveur de la nuit, halant derrière eux trois carcasses de femelles qu’ils avaient tuées dans les Auges neutres à l’ouest de la baie de Calach, ils avaient aperçu cinq vaisseaux k’orthans des Hiroths lancés à leurs trousses.

			La cupidité du capitaine avait scellé leur destin, car il n’avait pas souhaité abandonner leurs prises.

			Udinaas se souvenait parfaitement des visages des officiers à bord du baleinier, y compris celui du capitaine, lorsqu’on les avait attachés à l’une des femelles puis abandonnés aux requins et aux dhenrabis, tandis que les Edurs avaient fait sortir les autres marins du navire en emportant chaque pièce de fer et tout autre objet au gré de leur fantaisie. Des spectres ombreux avaient alors déferlé sur le Tourmente afin de dévorer et de réduire en pièces le bois mort du bateau letherii. Ayant pris possession des deux autres femelles, les cinq navires k’orthans en bois de mauros avaient alors quitté les lieux, abandonnant la troisième baleine aux redoutables tueurs des mers.

			Même à l’époque, le destin atroce du capitaine et de ses officiers avait indifféré Udinaas. Sa naissance s’était accompagnée d’une dette, tout comme celle de son père et du père de son père avant lui. Fiducie et esclavage, deux mots qui désignaient une même condition. D’autant que la vie d’esclave parmi les Hiroths ne se montrait pas particulièrement rude. L’obéissance était pour lui synonyme de protection, de vêtements et d’un toit pour dormir à l’abri de la pluie et de la neige, ainsi que de nourriture en abondance, du moins jusqu’à récemment.

			Parmi les nombreuses tâches incombant à Udinaas au sein de la maison Sengar, il devait réparer les filets des quatre bateaux de pêche knarris appartenant à la famille noble. Parce qu’il avait été marin, on ne l’autorisait pas à quitter la terre ferme, et il ne pouvait jamais s’approcher davantage du grand large et de la mer qu’en recousant les filets et en y attachant des contrepoids de pierre, le long du rivage, au sud de l’embouchure de la rivière. Non qu’il éprouvât le désir d’échapper aux Edurs. Il y avait une multitude d’esclaves dans le village – tous letheriis, bien sûr –, ainsi donc la compagnie des siens ne lui manquait pas, aussi misérable fût-elle la plupart du temps. Le confort de Lether ne suffisait pas non plus à l’appâter, du moins pas suffisamment pour le pousser à entreprendre une tentative de fuite de toute façon quasiment vouée à l’échec. Il se souvenait qu’un tel confort existait, mais il ne l’avait jamais partagé. En définitive, Udinaas haïssait la mer avec passion, tout comme c’était déjà le cas lorsqu’il était marin.

			Dans la lumière du jour finissant, il avait aperçu les deux fils aînés de Tomad Sengar sur la plage, de l’autre côté de l’embouchure, et les paroles à peine audibles qu’ils avaient échangées ne l’avaient pas surpris. Les bateaux letheriis avaient encore frappé, et Udinaas supposa qu’un massacre aurait lieu d’ici peu, chaque affrontement avec les Letheriis conduisant invariablement à cette funeste et terrifiante fusion de férocité et de sorcellerie, aussi tranchante que du fer. À dire vrai, Udinaas leur souhaitait bonne chance dans leur entreprise. Tout morse moissonné par les Letheriis accroissait la menace de famine dans le camp edur, et en cas de famine, c’étaient les esclaves qui souffraient les premiers.

			Udinaas comprenait parfaitement ses semblables. Pour les Letheriis, l’or importait plus que tout. L’or et les possessions qui lui étaient inhérentes définissaient la totalité de leur monde. Pouvoir, statut, amour-propre et respect, tout n’était que commodités pouvant être acquises contre de l’argent. Plus encore, la dette régissait l’ensemble du royaume, elle définissait chaque relation, elle était la motivation qui projetait son ombre sur chaque agissement, chaque décision. Cette sournoise moisson de morses ne constituait que le premier acte d’un stratagème dont les Letheriis s’étaient déjà maintes fois servis contre toutes les tribus qui vivaient par-delà les terres frontalières. Pour les Letheriis, les Edurs différaient peu de ces dernières. Mais vous avez tort, pauvres imbéciles.

			Quoi qu’il en soit, l’acte suivant se jouerait lors du Grand Rassemblement, et Udinaas soupçonnait le roi-sorcier et ses conseillers, malins comme ils l’étaient, de vouloir se jeter dans la gueule de ce traité comme des vieillards aveugles. C’était la suite des événements qui l’inquiétait.

			Tels des oisillons emportés par la marée, les peuples de deux royaumes se précipitaient l’un vers l’autre, ballottés par des eaux sombres et mortelles.

			Trois esclaves de la maison Buhn, transportant des ballots d’algues liés sur leurs épaules, passèrent devant lui. L’un d’eux interpella Udinaas :

			— Plume Sorcière tirera les tuiles ce soir, Udinaas ! Au moment même où le conseil se réunira.

			Udinaas commença à étendre son filet sur le casier de séchage.

			— Je serai là, Hulad.

			Tous trois quittèrent le rivage en trottinant, et Udinaas se retrouva à nouveau seul. Regardant vers le nord, il vit Fear et Trull remonter vers la poterne du mur extérieur.

			Une fois son filet paré, il déposa ses outils dans son petit panier, en referma le couvercle puis se redressa.

			Percevant un bruissement d’ailes derrière lui, il se retourna, alarmé qu’un oiseau puisse encore voler bien après le coucher du soleil. Une forme pâle frôla la ligne d’eau puis s’en alla.

			Udinaas, dans un battement de cils, s’efforça de revoir ce qu’il avait vu, en essayant de se convaincre qu’il ne s’agissait pas de ce qu’il croyait. Pas ça. Tout, mais pas ça. Il se porta sur sa gauche et s’arrêta sur une zone sèche. Une fois accroupi, il traça un sceau d’invocation sur le sable avec le petit doigt de la main gauche, tout en ramenant sa main droite devant son visage, puis, l’espace d’un instant, il abaissa ses paupières à l’aide de l’index et du majeur tandis qu’il murmurait une prière :

			— Jette tes osselets, Sauveur, et daigne me voir en cette nuit. Errant ! Daigne nous voir tous !

			Il abaissa sa main droite et posa le regard sur le symbole qu’il avait dessiné.

			— Corbeau, va-t’en !

			Le soupir du vent, le murmure des vagues. Puis, au loin, un croassement.

			Secoué de frissons, Udinaas se remit debout d’un bond et, ayant saisi son panier, courut jusqu’à la porte.

			 

			***

			 

			Le roi tenait ses réunions dans une vaste pièce circulaire, au plafond soutenu par des poutres en mauros qui montaient jusqu’à un sommet central noyé dans la fumée. Ce jour-là, comme lors de tous les autres conseils, les guerriers immaculés de noble naissance avaient pris place en périphérie de la salle, debout dans le cercle le plus externe de l’assistance. Venaient ensuite, installées sur des bancs à dossier, les matrones, les femmes mariées et les veuves. Puis les jeunes filles non mariées et les promises, assises en tailleur sur des peaux de bêtes. Et enfin, à un pas devant elles, le sol s’affaissait d’une brassée, formant un disque de terre battue où s’asseyaient les guerriers. Le roi-sorcier Hannan Mosag occupait la position la plus centrale de la pièce, juché sur une estrade surélevée qui faisait quinze pas de large, accompagné des cinq princes qu’il avait pris en otage et qui, installés sur des fauteuils autour de lui, gardaient sans cesse un œil sur l’assemblée.

			Tandis que Trull et Fear descendaient dans la fosse afin de prendre place parmi les combattants maculés de sang, le cadet leva les yeux sur son roi. De taille et de carrure moyennes, Hannan Mosag avait une allure de prime abord peu engageante, malgré ses traits réguliers et sa peau plus pâle que celle de la plupart des autres Edurs. Ses yeux éloignés l’un de l’autre lui donnaient un air perpétuellement hébété. Le pouvoir qui l’habitait, loin de s’exprimer par un quelconque trait physique, reposait entièrement dans sa voix. Riche et profonde, elle exigeait qu’on l’écoute sans prêter garde à son volume.

			Présentement enfermé dans le silence, Hannan Mosag semblait avoir usurpé sa place de roi, au point de donner l’impression d’avoir erré dans la vaste salle jusqu’à parvenir en son centre et de s’être mis à regarder alentour avec un air vaguement perplexe. Ses vêtements ne différaient guère de ceux de n’importe quel autre guerrier, sauf qu’ils n’arboraient aucun trophée… car ses trophées, après tout, l’accompagnaient sur l’estrade : les fils aînés des cinq chefs qu’il avait assujettis.

			Une étude plus approfondie du roi-sorcier révélait une autre indication relative à son pouvoir. Son ombre se dressait derrière lui. Énorme, imposante. Elle tenait dans chacune de ses mains gantelées une épée longue, toutes deux indistinctes mais redoutables. Un casque venait coiffer sa tête, et les plates de son armure donnaient une allure anguleuse à ses épaules. L’ombre-spectre gardienne d’Hannan Mosag ne dormait jamais, et son ample stature, songea Trull, ne devait rien au hasard.

			Peu de sorciers auraient pu donner forme à une telle créature en puisant dans la force vitale de leur propre ombre. Kurald Emurlahn s’écoulait à l’état brut de cette sentinelle mutique, cruelle et constamment vigilante.

			Trull reporta son attention sur les otages qui lui faisaient face. Les K’risnans. Loin de se contenter de représenter leurs pères, ils apprenaient la sorcellerie auprès d’Hannan Mosag. On leur avait ôté leurs noms, et leurs nouveaux patronymes, secrètement choisis par leur maître, étaient assujettis à des sorts. Un jour, ils retourneraient dans leurs tribus en tant que chefs. Et leur loyauté envers leur roi se révélerait absolue.

			L’otage de la tribu merude se trouvait juste en face de Trull. Étant donné qu’ils appartenaient à la plus grande des six tribus, les Merudes avaient été les derniers à capituler. Et leur population n’avait pas décru, leur nombre approchant les cent mille individus, au rang desquels quarante mille guerriers maculés ou pas loin de l’être. De fait auraient-ils dû exercer une position prééminente parmi les Edurs. Ils possédaient davantage de guerriers, davantage de bateaux, et ils étaient gouvernés par un chef qui avait accroché plus de trophées à sa ceinture que n’importe qui d’autre au cours des dernières générations. La domination était l’apanage des Merudes.

			Du moins aurait-il dû en être ainsi, nonobstant les extraordinaires capacités d’Hannan Mosag à maîtriser les fragments de Kurald Emurlahn, riches en pouvoir. Les prouesses du chef Hanradi Khalag à la lance ne pesaient pas bien lourd face à de tels talents magiques.

			Mis à part Hannan Mosag et Hanradi Khalag, personne ne connaissait les détails de cette ultime capitulation. Les Merudes avaient âprement résisté aux Hiroths et à leurs contingents de guerriers arapays, sollantas, den-rathas et benedas, et les restrictions rituelles de la guerre n’avaient pas mis longtemps à disparaître, laissant place à une alarmante brutalité engendrée par le désespoir. Les anciennes lois avaient failli se briser.

			Une nuit, Hannan Mosag avait pénétré, sans se faire voir de quiconque, dans le village du chef, dans la propre maison longue du dirigeant. Et aux premières lueurs de l’aube de la cruelle Ménandore, Hanradi Khalag avait signé la reddition de son peuple.

			Trull ne savait pas quoi penser des rumeurs selon lesquelles Hanradi ne projetait plus aucune ombre. Il n’avait plus jamais revu le chef merude.

			Le fils aîné de cet homme se tenait à présent assis devant lui, le crâne rasé afin de marquer sa séparation d’avec sa lignée, un écheveau de larges et profondes cicatrices enrubannant d’ombre son visage, le regard inexpressif et attentif, comme s’il s’attendait à une tentative d’assassinat, ici, dans la grande salle du roi-sorcier.

			Les lampes à huile suspendues au haut plafond semblèrent vaciller comme un seul être, et tout le monde se figea, les yeux rivés sur Hannan Mosag.

			Bien qu’il n’élevât pas la voix, son timbre grave parvint à emplir le vaste espace, aussi personne ne ressentit la nécessité de tendre l’oreille afin d’entendre ses paroles.

			— Rhulad, guerrier immaculé et fils de Tomad Sengar, m’a rapporté ce que lui a dit son frère, Trull Sengar. Ce guerrier s’est rendu jusqu’au rivage de Calach afin d’y chercher du jade. Il a été témoin d’un terrible événement et a couru sans interruption pendant trois jours et deux nuits.

			Les yeux d’Hannan Mosag se braquèrent sur Trull.

			— Lève-toi, viens me rejoindre, Trull Sengar, et relate ton histoire.

			Il s’avança sur la voie que les autres guerriers avaient ouverte en s’écartant devant lui et sauta sur l’estrade surélevée, s’efforçant de déguiser l’épuisement qui s’était emparé de ses jambes et qui manqua le faire défaillir. Après s’être redressé, il se faufila entre deux K’risnans et se plaça à la droite du roi-sorcier. Jetant un œil sur les rangées de visages inclinés vers lui, il sut que la plupart n’ignoraient rien de ce qu’il s’apprêtait à révéler. Tous affichaient des expressions de sombre colère et semblaient avoir faim de vengeance. Çà et là, l’intérêt et la consternation se devinaient.

			— Voici les paroles que je rapporte au conseil. Les morses sont arrivés tôt sur leur site de reproduction. Par-delà les bas-fonds, j’ai vu bondir des requins, tellement nombreux qu’il était impossible de les dénombrer. Et au milieu d’eux, il y avait dix-neuf vaisseaux letheriis…

			— Dix-neuf !

			Une cinquantaine de voix poussèrent ce cri à l’unisson, témoignant d’un manque de correction inhabituel, quoique compréhensible. Trull attendit un moment, puis il reprit :

			— Leurs cales étaient presque pleines, car ils flottaient bas sur l’eau, et la mer autour d’eux était rouge de sang et d’entrailles. Leurs bateaux de pêche demeuraient à proximité des grands vaisseaux. Je suis resté observer la scène pendant cinquante pulsations et je peux témoigner que des centaines de morses se sont vus pris au piège et que des mains impatientes ont hissé à bord leurs carcasses suspendues à des crochets. Sur le rivage lui-même, vingt bateaux attendaient dans les bas-fonds et soixante-dix hommes se trouvaient sur la plage parmi les morses.

			— T’ont-ils vu ? s’enquit l’un des guerriers.

			Selon toute apparence, Hannan Mosag avait pris le parti d’ignorer cette entorse à la bienséance, du moins dans l’immédiat.

			— En effet, ce qui les a conduits à interrompre leur massacre…, du moins pendant un temps. J’ai vu leurs bouches remuer, même si je n’ai pas pu comprendre ce qu’ils disaient tellement les morses poussaient des cris stridents, et je les ai vus rire…

			L’assemblée se laissa envahir par la rage. Les guerriers se dressèrent d’un seul coup.

			Hannan Mosag leva brusquement la main.

			Le silence se fit sur-le-champ.

			— Trull Sengar n’en a pas encore terminé avec son histoire.

			Après s’être éclairci la gorge, Trull hocha la tête.

			— Vous me voyez devant vous aujourd’hui, guerriers, et ceux d’entre vous qui me connaissent savent également quelle est mon arme préférée. La lance. Depuis quand ne m’avez-vous plus vu sans ma pourfendeuse à pointe de fer ? Hélas, je l’ai abandonnée… dans la poitrine de celui qui a ri le premier.

			Une clameur répondit à ses paroles.

			Hannan Mosag posa la main sur l’épaule de Trull, poussant le jeune guerrier à faire un pas de côté. Le roi-sorcier inspecta quelque temps les visages tournés vers lui, puis il prit la parole :

			— Trull Sengar a fait ce que chaque guerrier edur aurait fait. Son acte me va droit au cœur. Et cependant le voici devant vous, sans arme.

			Trull se raidit sous le poids de cette main.

			— Ainsi donc, après avoir pris la mesure de ce fait, tel qu’un roi doit le faire, poursuivit Hannan Mosag, j’en suis arrivé à la conclusion que je devais mettre mon orgueil de côté et poser le regard sur tout ceci. Sur la signification de ce récit. Une lance plantée dans une poitrine. Un Letherii mort. Un Edur sans arme. Et à présent, je vois sur les visages de mes chers guerriers un millier de lances plantées dans un millier de poitrines, un millier de Letheriis morts. Un millier d’Edurs sans armes.

			Personne ne parla. Personne ne prononça l’évidente réplique : nous avons de nombreuses lances.

			— Je conçois que vous ayez faim de vengeance. À l’évidence, les Letheriis doivent être occis. En prélude même au Grand Rassemblement, car il s’agit là d’un massacre intentionnel. Ils s’attendent à nous voir réagir, car tels sont les jeux auxquels s’adonnent les Letheriis dès lors que nos vies se voient mises dans la balance. Agirons-nous tel qu’ils l’ont prévu ? Bien sûr que oui. Il ne peut y avoir qu’une seule réponse à ce crime. Ainsi donc, par notre prévisibilité, nous servons un dessein encore mal défini que nous ne découvrirons que lors du Grand Rassemblement.

			Tous les visages grimacèrent à l’unisson. L’assemblée se trouva ouvertement gagnée par la confusion. Hannan Mosag les avait conduits dans les territoires étranges de la complexité. Il les avait menés tout au bord d’un chemin inconnu et allait maintenant les guider, pas à pas, aussi hésitants fussent-ils.

			— Les moissonneurs mourront, reprit le roi-sorcier, mais nul d’entre vous ne répandra leur sang. Nous suivrons la prédiction, mais d’une manière qu’ils ne pourront imaginer. Le temps viendra où nous massacrerons les Letheriis, mais ce temps-là n’est pas encore arrivé. Ainsi, je vous promets du sang, mes guerriers. Mais pas maintenant. Les moissonneurs n’auront pas l’honneur de périr par notre main. Leur destin sera scellé à l’intérieur de Kurald Emurlahn.

			Malgré lui, Trull Sengar frissonna.

			Le silence se fit une nouvelle fois dans la salle.

			— Un plein dévoilement aura lieu, continua Hannan Mosag d’une voix grondante, grâce à mes K’risnans. Aucune arme, aucune armure ne pourra sauver les Letheriis. Ils seront aveugles et perdus, incapables de répliquer à ce qui viendra les prendre. Les moissonneurs périront dans la douleur et la terreur. Ils se souilleront de peur, pleurnicheront comme des enfants, et leur destin sera inscrit sur leur visage lorsque d’autres les trouveront.

			Le cœur de Trull tambourinait dans sa poitrine, sa bouche était aussi sèche que l’os. Un plein dévoilement. Quel pouvoir perdu de longue date avait donc déniché Hannan Mosag ? Le dernier plein dévoilement de Kurald Emurlahn avait été accompli par Scabandari Œil de Sang, par Père Ombre lui-même. Avant que la garenne finisse par se fracasser, un traumatisme dont elle n’avait jamais réussi à guérir. Dont elle ne réussirait jamais à guérir, soupçonna Trull. Malgré tout, certains fragments s’avéraient plus vastes et plus puissants que d’autres. Le roi-sorcier en avait-il découvert de nouveaux ?

			 

			***

			 

			Décrépites, éraflées, ébréchées, les tuiles en céramique s’étalaient en désordre devant Plume Sorcière. Le tirage était déjà achevé au moment où Udinaas pénétra à la hâte dans la grange à grain afin de relater le présage dont il avait été témoin, afin d’empêcher la jeune esclave d’explorer les Antres. Mais c’était trop tard. Trop tard.

			Une centaine d’esclaves s’étaient rassemblés pour assister à l’événement. Moins que d’habitude, mais cela n’était pas surprenant vu que nombre de guerriers edurs avaient chargé leurs esclaves de tâches diverses en vue des hostilités à venir. Les têtes se tournèrent vers Udinaas lorsque celui-ci entra dans le cercle. Mais il garda les yeux rivés sur Plume Sorcière.

			L’âme de la jeune fille avait déjà bien progressé sur la Voie des Antres. Elle avait la tête ballante, le menton collé sur son sternum entre les os proéminents de ses clavicules ; son épaisse chevelure blonde lui couvrait le visage et son petit corps enfantin était parcouru de tremblements rythmiques. Plume Sorcière avait vu le jour dans le village il y avait de cela dix-huit années, l’une des rares à être nés en hiver – rare en ceci qu’elle avait survécu. Ses dons s’étaient manifestés quatre ans plus tôt, lorsque ses rêves étaient revenus la hanter, s’adressant à elle par la voix de ses ancêtres. Dès lors, on s’était empressé de déterrer les vieilles tuiles des Antres de la tombe du dernier Letherii du village à avoir possédé un tel talent pour les confier à l’enfant. Il n’y avait eu personne pour lui enseigner les mystères de ces tuiles, mais il s’avéra qu’elle n’avait eu besoin de l’assistance d’aucun mortel lors de son apprentissage. Ses ancêtres spectraux y avaient pourvu.

			Elle était au service de Mayen, et lorsque Mayen épouserait Fear Sengar, elle deviendrait la propriété de la maison Sengar. Et Udinaas était amoureux d’elle.

			C’était sans espoir, bien sûr. Plume Sorcière se marierait avec un esclave letherii parmi les hommes mieux nés que lui, un individu dont la lignée était synonyme de titre et de pouvoir à Letheras. Un Obéré tel qu’Udinaas n’avait aucune chance de se voir proposer une telle union.

			Tandis qu’il demeurait debout, incapable de quitter des yeux la jeune esclave, son ami Hulad leva la main et lui saisit le poignet. D’une légère pression, il fit s’asseoir Udinaas en tailleur parmi les autres témoins.

			Hulad se pencha tout près de lui.

			— Qu’est-ce qui t’accable, Udinaas ?

			— Elle a tiré les tuiles…

			— Certes, et nous attendons maintenant qu’elle avance.

			— J’ai vu un corbeau blanc.

			Hulad eut un mouvement de recul.

			— Sur le rivage. J’ai imploré l’Errant, mais en vain. Le corbeau n’a fait que rire de mes paroles.

			D’autres avaient entendu leur échange et des murmures se répandirent parmi l’assistance.

			Plume Sorcière, gémissant tout à coup, réduisit l’assemblée au silence. Tous les regards étaient déjà braqués sur elle lorsqu’elle redressa lentement la tête.

			Elle avait les yeux vides, la sclère aussi blanche que la glace d’un torrent de montagne ; ses iris et ses pupilles semblaient absents, comme s’ils n’avaient jamais existé. Et dans cette translucidité flottaient deux spirales qui luisaient d’une faible lumière, deux tâches contrastant avec la noirceur des Abysses.

			Ses traits d’habitude charmants étaient maintenant déformés par la terreur, celle du Commencement, de l’âme face au néant. Un endroit d’une telle solitude que l’on ne pouvait que s’y abandonner au désespoir. Et cependant, c’était également un lieu où le pouvoir se confondait avec la pensée. Et la pensée dansait dans les Abysses privées des Faiseurs, née d’une chair qui n’existait pas encore, car seul l’esprit pouvait rejoindre le passé, seules les pensées prisonnières de ce corps pouvaient résider là-bas. Elle était revenue au temps d’avant les mondes, et elle devait à présent avancer.

			Afin d’être témoin de l’érection des Antres.

			Udinaas, comme tous les Letheriis, connaissait chaque séquence, chaque forme que prendrait la divination. D’abord viendraient les trois Fulcras, également connus sous le nom de Forgeurs de Domaines. Le Feu, cri silencieux de la lumière et tourbillon primitif des étoiles elles-mêmes. Puis le Dolmen, désolé et déraciné, voguant sans but dans le vide sidéral. Et, interposé entre ces deux forces, l’Errant. Maître de ses propres lois insondables, il entraînait le Feu et le Dolmen dans une guerre féroce. De vastes champs de destruction, une annihilation mutuelle pouvant survenir à tout moment. Mais de temps à autre, quoique rarement, la paix s’établissait entre les deux adversaires. Et le Feu ensoleillait sans brûler, et le Dolmen, mettant un terme à son vagabondage perpétuel, prenait racine.

			L’Errant déroulerait alors son mystérieux écheveau, forgeant ainsi les Antres eux-mêmes. Glace. Eleint. Azaths. Bêtes. Et au milieu d’eux émergeraient les Fulcras restants. Hache, Phalanges, Lame, Meute, Trouveforme et Corbeau Blanc.

			Puis, lorsque les domaines auraient pris forme, les volutes de lumière se feraient plus aveuglantes et l’Antre ultime apparaîtrait alors. L’Antre qui avait existé, invisible, au début de tout. L’Antre Vide – cœur de la vénération letheriie – qui se trouvait au cœur même de la grande spirale des domaines. Lieu de résidence du Trône sans Roi, lieu de résidence du Chevalier Errant et de la Maîtresse qui toujours l’attendait, seule dans son lit de rêves. De l’Observateur, témoin de toutes choses, et du Marcheur, patrouillant sur des frontières que personne ne pouvait voir. Du Sauveur, dont nul ne saisissait la main tendue, du Traître, dont l’étreinte aimante détruisait tout à son contact.

			— Entrez avec moi dans les Antres.

			Les témoins soupirèrent d’un seul chœur, incapables de résister à cette suffocante, à cette langoureuse invitation.

			— Nous voici sur le Dolmen. Roche brisée, entamée par un aïeul ruiné ; sa surface grouille d’une vie si minuscule qu’elle échappe à vos yeux. Une vie prise au piège de guerres éternelles. La Lame et les Phalanges. Nous voici parmi les Bêtes. Je vois la Perche d’Os, luisante de sang, sur laquelle se sont déposés, couche par couche, les souvenirs fantomatiques d’innombrables usurpateurs. Je vois l’Ancien, toujours sans visage, toujours aveugle. Et la Mégère, qui mesure le coût lorsque les mastodontes passent confusément devant elle. L’Oracle, qui parle à l’indifférent. Je vois le Chaman, qui cherche la vérité parmi les morts. Et le Chasseur, qui vit dans l’instant sans réfléchir aux conséquences de son massacre. Et le Traqueur, qui discerne les signes de l’inconnu et arpente les chemins infinis de la tragédie. L’Antre des Bêtes, là, dans cette vallée, simple éraflure sur la peau dure du Dolmen.

			 » Il n’y a personne sur la Perche d’Os. Le chaos affûte toutes les armes, et les tueries se poursuivent, encore et toujours. Et du maelström jaillissent de puissantes créatures, et le massacre prend des proportions considérables.

			 » De tels pouvoirs appellent une riposte. L’Errant revient et jette la graine sur une terre gorgée de sang. Ainsi se dresse l’Antre des Azaths.

			 » Refuge funeste pour les tyrans, oh comme ils se laissent aisément berner. Ainsi l’équilibre se voit-il rétabli. Mais n’est-ce pas là un sombre compromis ? Les guerres ne cessent nullement, quoique amoindries, de sorte qu’en fin de compte la lumière se fasse sur leurs cruelles circonvolutions.

			Sa voix agissait comme un sortilège sans entraves. Sa chanson aux accents rêches entrait, dévorait et dévoilait les paysages spirituels de tous ceux qui l’écoutaient. Plume Sorcière avait désormais dépassé le stade de la terreur du Commencement, et il n’y avait plus aucune peur dans sa voix.

			— Mais le fil du temps constitue une prison en lui-même. Nous progressons à sa suite, les fers aux pieds. Ainsi l’Errant vient-il à nouveau, et l’Antre de la Glace se dresse, et ses serviteurs attitrés voyagent à travers les domaines afin de guerroyer contre le temps. Marcheur, Chasseuse, Modeleur, Porteur, Enfant et Semence. Et sur le Trône de Glace siège la Mort, encapuchonnée et couverte de givre, voleuse de l’attentionné, brisant les fers anxieux de la vie mortelle. Il s’agit là d’un présent, mais froid, si froid.

			 » Puis, pour restaurer une nouvelle fois l’équilibre, naît l’Eleint, le chaos fait chair, une chair draconique. Gouverné par la Reine, condamné à se faire occire encore et encore par chaque enfant qu’elle porte. Et son Consort, qui n’aime personne d’autre que lui-même. Puis le Lige, serviteur et gardien voué à connaître un éternel échec. Le Chevalier, l’épée du chaos lui-même… Ne restez pas devant lui ! Et la Porte, celle qui est le Souffle. Le Wyval, engeance des dragons, et la Dame, la Sœur, le Buveur de Sang et le Faiseur de Passages. Les Cruels Dragons.

			 » Il ne reste plus qu’un Antre…

			En guise de réponse, Udinaas murmura avec les autres :

			— L’Antre Vide.

			Plume Sorcière inclina tout à coup la tête, le front barré d’un pli perplexe.

			— Quelque chose tourne autour du Trône Vide. Je n’arrive pas à voir ce que c’est, mais… oui, quelque chose tourne. Une main pâle, amputée, qui danse… Non, c’est…

			Elle se raidit, puis ses épaules blessées se couvrirent de sang tandis qu’elle se faisait enlever dans les airs.

			Des hurlements retentirent, les témoins se redressèrent à toute vitesse et se précipitèrent en avant, les bras tendus.

			Mais c’était trop tard. Les serres invisibles raffermirent leur emprise et les ailes invisibles battirent dans l’air poussiéreux de la grange. Emportant Plume Sorcière dans les Ombres, sous le toit incurvé. Elle poussa un cri strident.

			Udinaas, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine, se fraya un passage à travers les corps paniqués, jusqu’à l’escalier en bois qui conduisait aux combles. Des échardes s’enfoncèrent dans ses mains comme une multitude de minuscules poignards lorsqu’il s’accrocha à la balustrade et qu’il monta les marches raides et grossièrement taillées. Les cris de Plume Sorcière emplissaient désormais la bâtisse. Elle s’escrimait à se défaire des serres invisibles. Mais les corbeaux n’ont pas de serres…

			Il arriva dans les combles, courut en dérapant sur les planches mal ajustées, les yeux rivés sur Plume Sorcière, puis, à un pas du bord, il sauta dans le vide. Les bras écartés, il effectua un vol plané au-dessus de la foule amassée.

			Sa cible était l’air qui tourbillonnait au-dessus de la jeune Letheriie, l’endroit même où se trouvait la créature invisible. Et lorsqu’il parvint à cet endroit, il heurta durement un gigantesque corps recouvert d’écailles. Les ailes membraneuses s’abattirent sauvagement sur lui tandis qu’il serrait les bras autour de muscles tendus enduits d’une substance humide. Il entendit un sifflement furieux, puis une mâchoire s’enfonça dans son épaule gauche. Des dents semblables à des aiguilles lui perforèrent la peau et pénétrèrent profondément dans sa chair.

			Udinaas grogna.

			Le Wyval, engeance des Eleints…

			De la main gauche, il s’efforça d’attraper le crochet à filet qu’il portait à la ceinture.

			La bête lui lacérait l’épaule, et du sang s’en écoulait à gros bouillons.

			Il trouva la poignée en bois usagée de l’outil et dégagea la lame à crochet de son attache. Le fil intérieur de l’instrument s’avérait extrêmement aiguisé puisqu’il servait à trancher des nœuds. Se retournant, les dents serrées, tâchant d’ignorer les mâchoires du lézard qui s’acharnaient encore et encore sur son épaule désormais réduite en charpie, Udinaas frappa de toutes ses forces à l’endroit où il pensait trouver l’une des pattes du Wyval. Un contact solide eut lieu. Le bord interne de l’outil alla se planter dans les tendons.

			La créature poussa un hurlement.

			Et relâcha Plume Sorcière.

			La jeune esclave tomba dans la masse de bras tendus qui s’étaient préparés à la réceptionner.

			Les serres heurtèrent violemment la poitrine d’Udinaas et s’y enfoncèrent.

			Il frappa de nouveau, incisant profondément la chair. La patte se contracta.

			Les mâchoires se retirèrent puis s’abattirent une nouvelle fois, cette fois-ci autour de son cou.

			Le crochet à filet tomba de sa main agitée de spasmes. Sa bouche et son nez se remplirent de sang.

			Les ténèbres s’agitèrent devant sa vision, et il entendit le Wyval hurler de nouveau, cette fois-ci de terreur et de douleur. Le son émanait de ses naseaux, et des effluves chauds soufflaient sur le dos du jeune esclave. Les mâchoires lâchèrent prise.

			Udinaas chuta.

			Et ne fut plus conscient de rien.

			 

			***

			 

			Les autres quittaient déjà les lieux lorsque Hannan Mosag retint Trull par l’épaule.

			— Reste, murmura-t-il. Tes frères également.

			Trull observa ses camarades guerriers qui sortaient de la salle par petits groupes et ne put que constater leur trouble. Nombre de visages aux traits durs exprimèrent une once de consternation lorsqu’ils se retournèrent une dernière fois vers le roi-sorcier et ses K’risnans. Fear s’était rapproché de lui, suivi de Rhulad. Son frère aîné affichait une moue indéchiffrable – ce qui n’avait rien de surprenant –, tandis que Rhulad semblait incapable de tenir en place, tournant la tête de-ci de-là, sa main dansant sur le pommeau de l’épée ceinte à sa hanche.

			Une dizaine de pulsations plus tard, ils se retrouvèrent seuls.

			Hannan Mosag reprit la parole :

			— Regarde-moi, Trull Sengar. Je veux que tu comprennes que je ne cherche pas à critiquer ton geste. Moi aussi, j’aurais plongé ma lance dans la poitrine de ce Letherii face à une telle provocation. Je me suis servi de toi, et je m’en excuse.

			— Ce n’est pas la peine, Sire, répondit Trull. Je suis heureux que vous ayez pu trouver dans mes actes un point d’appui qui vous ait permis d’influencer le conseil.

			Le roi-sorcier redressa la tête.

			— Un point d’appui.

			Il sourit, mais c’était un sourire las.

			— N’en parlons plus, dans ce cas, Trull Sengar.

			Il reporta ensuite son attention sur Rhulad, et sa voix se fit légèrement plus dure :

			— Rhulad Sengar, bien qu’immaculé, tu te tiens présent devant moi car tu es l’un des fils de Tomad… et que mon besoin de faire appel à eux t’inclut. J’attends de toi que tu écoutes et que tu ne parles pas.

			Rhulad opina du chef, gagné par une soudaine pâleur.

			Hannan Mosag passa entre deux de ses K’risnans – qui n’avaient pas encore renoncé à leur vigilante immobilité – et invita les trois fils de Tomad à descendre de l’estrade à sa suite.

			— J’ai cru comprendre que Binadas était à nouveau parti vaguer. Il ne connaît aucune attache, n’est-ce pas ? Ma foi, il n’y a pas de mal à cela. Il vous faudra informer votre frère de ce que je vais vous dire cette nuit, et ce dès son retour.

			Ils entrèrent dans la chambre privée du roi-sorcier. Aucune épouse ne l’attendait, ni aucun esclave. Hannan Mosag vivait simplement, avec son ombre sentinelle pour toute compagnie. La pièce était à peine meublée, sévère dans son agencement.

			— Il y a de cela trois lunes, commença le roi-sorcier en leur faisant face, mon âme a voyagé durant mon sommeil et fut témoin d’une vision. Je me trouvais sur une plaine de neige et de glace. Par-delà les contrées des Arapays, à l’est et au nord du lac Avide. Mais en ces terres toujours calmes, quelque chose s’était dressé. Une présence demandeuse et sévère, née dans la violence. Une flèche de glace. Ou une lance – je n’ai pas pu m’en approcher suffisamment –, mais elle dominait nettement les étendues neigeuses, scintillante, aveuglante tant elle capturait la lumière du soleil. Et cependant une entité sombre semblait tapie en son cœur.

			Ses yeux considéraient le vide et Trull sut, dans un frisson, que son roi venait de retourner dans ce lieu froid et délaissé.

			— Un présent. Pour les Edurs. Pour le roi-sorcier.

			Il s’enferma alors dans le silence.

			Personne ne parla.

			Brusquement, Hannan Mosag tendit le bras et serra l’épaule de Fear en plantant durement son regard dans celui du frère aîné de Trull.

			— Les quatre fils de Tomad Sengar se rendront en ce lieu. Ils iront récupérer ce présent. Vous pourrez emmener deux autres personnes avec vous. Dans ma vision, j’ai vu six traces de pas se diriger vers cette flèche de glace.

			Fear répondit sans hésiter :

			— Theradas et Midik Buhn.

			Le roi-sorcier opina :

			— Bien choisi, oui. Fear Sengar, je te charge de prendre la tête de cette expédition. Tu incarneras ma volonté, et nul ne te désobéira. Ni toi ni aucun autre membre de ce groupe ne devra toucher à ce présent. Votre chair ne devra pas entrer en contact avec lui, est-ce bien compris ? Gardez-vous de la lance, enveloppez le cadeau dans des peaux de bêtes si cela vous est possible, et revenez ici.

			Fear hocha la tête.

			— Nous agirons selon vos ordres, Sire.

			— Bien.

			Il étudia les trois frères.

			— Nombreux sont ceux qui croient que l’unification des tribus constitue le but singulier que je poursuis en tant que chef des Hiroths, et peut-être est-ce ce dont vous-mêmes avez l’impression. Fils de Tomad, sachez que ce n’est que le commencement.

			Tout à coup, une nouvelle présence apparut dans la pièce, ressentie simultanément par le roi et les frères, et ils se tournèrent tous ensemble vers l’entrée.

			Un K’risnan se tenait sur le seuil.

			Hannan Mosag hocha la tête.

			— Les esclaves, marmonna-t-il, ne sont pas restés inactifs cette nuit. Venez.

			 

			***

			 

			Les spectres ombreux s’étaient massés autour de son âme, car son être se réduisait à cela, une âme, immobile et vulnérable, capable de voir sans posséder d’yeux, de sentir sans avoir de chair, tandis que les entités bestiales s’approchaient de lui, le harcelaient, tournaient en cercle comme des chiens autour d’une tortue.

			Ils étaient affamés, ces esprits ombreux. Et cependant, quelque chose les retenait, quelque ancienne interdiction. Ils ne cessaient de l’importuner, mais ils n’allaient pas plus loin.

			Ils finirent par se disperser – à contrecœur – quand une entité, ou un être, arriva, et Udinaas sentit à ses côtés une présence chaleureuse, protectrice.

			Plume Sorcière. Entière, le visage lumineux. Ses yeux gris lui lancèrent un regard perplexe.

			— Fils de la Dette, fit-elle en soupirant. Ils disent que tu m’as libérée. Alors même que le Wyval plantait ses serres en toi. Tu ne t’en es pas soucié.

			Elle le dévisagea quelques instants de plus puis ajouta :

			— Ton amour me brûle les yeux, Udinaas. Que suis-je censée faire de cette vérité ?

			Il se rendit compte qu’il pouvait parler :

			— Rien, Plume Sorcière. Je sais ce qui ne peut pas être. Je n’abandonnerai pas ce fardeau.

			— Non, je vois ça.

			— Que s’est-il passé ? Suis-je en train de mourir ?

			— Tu l’étais. Uruth, la femme de Tomad Sengar, est venue apporter une réponse à notre… détresse. Elle a puisé dans Kurald Emurlahn et a repoussé le Wyval. Et maintenant elle s’efforce de nous soigner tous les deux. Nous sommes allongés côte à côte, Udinaas, sur une terre gorgée de sang. Inconscients. Elle se demande pourquoi nous rechignons tant à revenir.

			— Rechignons ?

			— Elle éprouve quelque difficulté à soigner nos blessures. Je lui résiste, pour nous deux.

			— Pourquoi ?

			— Parce que je suis troublée. Uruth ne ressent rien. Son pouvoir lui paraît pur. Et pourtant il est… souillé.

			— Je ne comprends pas. Tu as bien parlé de Kurald Emurlahn…

			— Oui. Mais elle a perdu de sa pureté. Je ne sais pas comment, ni pourquoi, mais elle a changé. Parmi les Edurs, elle a changé.

			— Que faut-il que nous fassions ?

			Elle soupira.

			— Revenir, désormais. Céder aux ordres d’Uruth. Lui offrir notre gratitude pour être intervenue en notre faveur, pour avoir soigné notre chair meurtrie. Et en réponse aux nombreuses questions qu’elle ne manquera pas de nous poser, nous ne pourrons pas raconter grand-chose. Tout était si confus. Une bataille contre un démon inconnu. Le chaos. Et de cette conversation, Udinaas, nous ne révélerons rien. Est-ce que tu comprends ?

			— Oui.

			Tendant le bras, elle lui saisit la main – il était tout à coup redevenu entier –, et il sentit la chaleur de la jeune esclave s’écouler en lui.

			Il entendait son propre cœur, désormais, battant la chamade en réponse à ce contact. Et un autre cœur, certes distant mais de plus en plus proche, dont le rythme s’accordait au sien. Mais ce n’était pas celui de Plume Sorcière, et Udinaas fut gagné par la terreur.

			 

			***

			 

			Sa mère recula d’un pas, et il vit les plis de son front commencer à se relâcher.

			— Ils approchent, annonça-t-elle.

			Trull regarda fixement les deux esclaves étendus. Udinaas appartenait à sa propre maison, tandis que la jeune fille était au service de Mayen : on la connaissait sous le nom de Plume Sorcière en raison de ses pouvoirs de divination. Les trous de leurs tuniques luisaient de sang frais, mais les plaies elles-mêmes s’étaient refermées. Une autre sorte de fluide vital éclaboussait la poitrine d’Udinaas, doré et encore humide.

			— Je devrais bannir ces tirages de cartes, grommela Hannan Mosag. C’est faire preuve d’une dangereuse indulgence que de permettre ainsi à la sorcellerie letheriie de se manifester en notre sein.

			— Et cependant, cet événement présente une certaine valeur, Grand Roi, observa Uruth, toujours troublée comme le vit Trull.

			— Et quelle est-elle, épouse de Tomad ?

			— Il équivaut pour nous à un avertissement, Grand Roi, que nous ferions bien d’entendre.

			Hannan Mosag fit la grimace.

			— Il y a du sang de Wyval sur la tunique de cet homme. Est-il infecté ?

			— Possible, concéda Uruth. La majeure partie de ce qui équivaut à une âme chez un Letherii demeure inaccessible à mon art, Grand Roi.

			— Une faiblesse qui nous porte préjudice à tous, Uruth, répliqua le roi-sorcier qui, en l’appelant par son vrai nom, la gratifiait d’un grand honneur. Nous devons impérativement placer cet homme sous surveillance permanente, poursuivit-il, les yeux posés sur Udinaas. S’il y a du sang de Wyval en lui, la vérité finira par se révéler à nous. À qui appartient-il ?

			Tomad Sengar se racla la gorge.

			— Il est à moi, Roi-sorcier.

			Hannan Mosag fronça les sourcils, et Trull sut qu’il songeait à son rêve et à sa décision d’associer la famille Sengar à son histoire. Peu de coïncidences existaient en ce monde. Le roi-sorcier reprit d’une voix plus dure :

			— Cette Plume Sorcière, elle est la propriété de Mayen, n’est-ce pas ? Dis-moi, Uruth, as-tu pu sentir ses pouvoirs lorsque tu l’as soignée ?

			La mère de Trull secoua la tête.

			— Ils m’ont paru insignifiants. Ou alors…

			— Ou alors quoi ?

			Uruth repartit d’un ton neutre :

			— Ou alors elle me les a bien cachés, malgré ses blessures. Et si c’est le cas, cela signifie que ses pouvoirs surpassent les miens.

			Impossible. C’est une Letheriie. Une esclave, de surcroît toujours vierge.

			Le grognement d’Hannan Mosag laissa transparaître un sentiment similaire.

			— Elle s’est fait attaquer par un Wyval, une créature qu’elle n’a clairement pas été capable de contrôler. Non, c’est une enfant qui a commis un faux pas. Pauvrement instruite, ignorante de l’immensité du terrain de jeu dans lequel elle opère. Voyez, c’est seulement maintenant qu’elle reprend connaissance.

			Plume Sorcière battit rapidement des cils, et le peu de conscience qu’elle manifesta se trouva bien vite submergé par une terreur animale.

			Hannan Mosag soupira.

			— Elle ne nous sera d’aucune utilité pendant un bon moment. Laissons-la aux bons soins d’Uruth et des autres femmes.

			Il fit face à Tomad Sengar.

			— Quand Binadas sera de retour…

			Tomad hocha la tête.

			Trull jeta un œil à Fear. Derrière lui se massaient les esclaves qui avaient assisté au tirage, à genoux, immobiles, la tête plaquée contre le sol, une position qu’ils n’avaient pas quittée depuis l’arrivée d’Uruth. Il eut l’impression que les yeux durs de Fear s’étaient rivés sur quelque chose que personne d’autre ne pouvait voir.

			Quand Binadas sera de retour…, les fils de Tomad Sengar se rendront dans le désert de glace.

			Udinaas fit entendre un léger geignement.

			Le roi-sorcier l’ignora et sortit en trombe de la grange, flanqué de ses K’risnans, suivi de son ombre sentinelle, un pas derrière lui. Sur le seuil, ce monstrueux spectre fit une pause de son propre chef, le temps d’un simple coup d’œil en arrière…, bien qu’il n’y eût aucun moyen de dire sur qui s’étaient braqués ces yeux informes.

			Udinaas gémit une seconde fois et Trull constata que les membres de l’esclave tremblaient.

			Sur le seuil, le spectre n’était plus là.

		


		
			Chapitre 2

			Maîtresse de ses traces de pas,

			Amante de l’endroit

			Où il vient tout juste de passer,

			Car le chemin sur lequel il erre

			S’interpose entre chacun de nous.

			 

			Le délicieux goût de la perte

			Nourrit chaque torrent de montagne,

			Emportant la glace jusqu’à une mer

			Chaude comme le sang,

			Effilochant nos rêves.

			 

			Car l’endroit où il la conduit

			A perdu ses os,

			Et la piste qu’il suit

			N’est plus que chair dénuée de vie

			Et la mer n’en garde aucun souvenir.

			 

			Lai des Anciens Antres

			Pêcheur kel Tath

			 

			Elle jeta un coup d’œil en arrière. Dans la brume, bien plus bas à l’ouest, scintillaient les abords les plus reculés de la ria, et le ciel pâle qui s’y reflétait occultait la noirceur de ses eaux insondables. Partout ailleurs, mis à part la piste rocailleuse qui gravissait la pente juste derrière Seren Pedac, se cabraient des montagnes bien découpées ; leurs pics enneigés se paraient de reflets dorés dans la lumière d’un soleil qu’elle ne pouvait plus guère distinguer là où elle se trouvait, à l’extrémité méridionale du col.

			Le vent qui lui soufflait dans le dos empestait la glace, de cette haleine hivernale prégnante et chargée de pourriture froide. Elle s’emmitoufla dans ses fourrures et se retourna vivement afin d’estimer la progression du convoi qui peinait à gravir la piste en contrebas.

			Trois chariots à roues solides tanguaient bruyamment dans leur ascension. Les innombrables travailleurs de la tribu nereke s’affairaient par petits groupes autour de chaque véhicule, dos nu, ceux de tête tirant sur des cordes et ceux de derrière calant des billots de bois sous les roues de manière à empêcher l’étrange convoi de repartir en arrière.

			À l’intérieur de ces chariots, parmi diverses autres denrées marchandes, s’entassaient quatre-vingt-dix lingots de fer, trente dans chaque voiture. Il ne s’agissait pas du fameux acier letherii, bien sûr, vu que la vente de ce produit était interdite au-delà des frontières, mais d’un métal de la plus haute qualité, renforcé au carbone et quasiment dépourvu de toute impureté. Chaque lingot était aussi long que le bras de Seren et deux fois plus large.

			Il faisait un froid mordant et l’air se raréfiait de plus en plus. Pourtant, ces Nereks travaillaient à demi nus, et la sueur qui dégoulinait le long de leur dos se changeait en vapeur sur leur peau luisante. Si un billot venait à se désencastrer, le travailleur le plus proche irait jusqu’à se jeter lui-même sous les roues du chariot.

			C’était la raison pour laquelle Buruk le Pâle les payait deux retenues par jour.

			Seren Pedac était l’Acquitteuse de Buruk. Elle lui garantissait un passage dans les terres edures et faisait partie des sept personnes ainsi sanctionnées par le dernier traité. Aucun marchand ne pouvait pénétrer en territoire edur sans être accompagné par un Acquitteur. Les enchères visant à louer les services de Seren Pedac et des six autres s’étaient révélées particulièrement élevées. Pour Seren, Buruk avait misé plus que tous les autres, et désormais elle était à lui. Ou plutôt ses talents de guide et de découvreuse étaient à lui, une distinction qui semblait de plus en plus insignifiante.

			Mais il s’agissait d’un contrat de six ans. Il ne lui en restait plus que quatre.

			Et encore.

			Elle se retourna une nouvelle fois afin d’observer le col qui les précédait. Ils étaient parvenus à moins de cent pas de l’endroit où les arbres cessaient de pousser. Des chênes et des épicéas nains, hauts de deux coudées et vieux de plusieurs siècles, flanquaient le passage accidenté. Les énormes blocs de pierre, transportés en ce lieu par des rivières de glace au cours des âges passés, étaient couverts de mousse et de lichen. Des auréoles de neige encroûtée demeuraient visibles, s’accrochant aux zones les plus ombragées. Ici, le vent ne parvenait pas à faire bouger quoi que ce soit, ni les maigres épicéas, ni même les branches tordues et dépourvues de feuilles des chênes. Face à une telle impassibilité, une telle immuabilité, il ne pouvait que hurler de frustration.

			Le premier chariot cahota bruyamment derrière elle, et des invectives prononcées dans la langue des Nereks se firent entendre tandis que le véhicule se voyait promptement poussé vers le haut de la pente. Puis il passa devant Seren Pedac et s’immobilisa sur place. Les hommes des tribus redescendirent ensuite à toute vitesse le long de la piste afin d’aider ceux des leurs qui trimaient toujours dans la montée.

			Une porte grinça et Buruk le Pâle descendit du chariot de tête. Il demeura un instant les jambes écartées, comme s’il s’efforçait de se remémorer la façon de rester stable sur ses appuis, puis, grimaçant, il se détourna du vent glacial et rabattit son capuchon bordé de fourrure sur sa tête, tout en adressant un clin d’œil à Seren Pedac.

			— Je graverai cette vision au plus profond de mon crâne, bienheureuse Acquitteuse ! De sorte qu’elle puisse se joindre à une foultitude d’autres images, bien sûr. Ce manteau de fourrure mordoré, la grâce primitive de ton port altier. La majesté de ton profil buriné, si profondément imprimé dans ces hauteurs sauvages.

			 » Toi, le Nerek ! Va me chercher ton contremaître. Nous allons camper ici. Il faut préparer le repas. Prenez les fagots de bois du troisième chariot. Je veux un feu, ici, à l’emplacement habituel. Et que ça saute !

			Seren Pedac posa son paquetage et s’éloigna sur le chemin. Le vent eut tôt fait de dissiper les paroles de Buruk. Trente pas plus loin, elle arriva à l’endroit où se dressait le premier des anciens sanctuaires, là où la piste s’élargissait et où le plateau de substratum éraflé s’étendait jusqu’aux flancs et aux parois à pic des montagnes attenantes. Il y avait là des rochers positionnés de manière à définir les contours de deux bateaux grandeur nature, signalés et marqués à la proue et à la poupe par des menhirs verticaux. Les pierres de proue avaient été sculptées à l’image du dieu des Edurs, Père Ombre, bien que le vent en eût emporté les détails. Le contenant de ces deux bateaux accolés, quelle qu’en fût la nature, avait disparu depuis longtemps, même si à cet endroit la roche mère paraissait étrangement maculée.

			Les parois rocheuses presque verticales conservaient à elles seules une parcelle de leur ancien pouvoir. Lisses et noires, elles s’avéraient translucides, pareilles à de fines lames d’obsidienne fumeuse. Et des formes se mouvaient derrière elles. Comme si l’on avait évidé les montagnes et que chaque plaque constituait une sorte de fenêtre s’ouvrant sur un monde mystérieux et éternel. Un monde oublieux de tout ce qui l’entourait, par-delà ses impénétrables frontières de pierre et ces étranges panneaux, aveugle ou indifférent.

			L’obsidienne translucide résistait à Seren lorsqu’elle tentait de focaliser son attention sur les formes qui rôdaient derrière elle, comme à chaque fois qu’elle avait visité ce site, et elle était déjà venue ici en maintes occasions. Car ce mystère en lui-même l’attirait irrésistiblement et la poussait à hanter ce sanctuaire, encore et encore.

			Contournant prudemment la poupe du bateau de pierre, elle s’approcha du panneau situé le plus à l’est. L’Acquitteuse ôta le gant bordé de fourrure de sa main droite et posa les doigts sur la pierre lisse. Chaude, celle-ci draina toute raideur de ses doigts, fit disparaître toute douleur de ses articulations. C’était son secret à elle, le pouvoir de guérison qu’elle avait découvert lorsqu’elle avait touché la roche pour la première fois.

			Après une vie entière passée dans ces terres rudes, le corps perdait de sa souplesse. Les os devenaient fragiles, difformes à force de sollicitations douloureuses. À chaque fois que l’on faisait un pas sur le sol toujours dur, des chocs se propageaient le long de la colonne vertébrale. Les membres de la tribu nereke, celle qui, avant de plier le genou devant le roi letherii, s’était installée sur les abords orientaux de la région montagneuse, croyaient être les rejetons d’une femme et d’un serpent, et que le serpent habitait toujours le corps de chaque être humain, qu’il s’insinuait en douceur le long de son échine et qu’il cachait sa tête au centre de son cerveau. Mais les montagnes méprisaient ce serpent et n’avaient qu’une envie, c’était de le tirer par la queue jusqu’à ce qu’il rampe à nouveau sur le sol, qu’il se glisse dans les fissures et qu’il se love sous les rochers. Et de ce fait, à mesure que la vie passait, le serpent était voué à se courber, à se tordre et à se déformer.

			Les Nereks enterraient leurs morts sous des pierres plates.

			Du moins en avaient-ils la coutume auparavant, avant que le roi ne les force par décret à embrasser la foi des Antres.

			À présent, ils laissent les corps de leurs semblables là où ils sont tombés. Allant même jusqu’à négliger leurs huttes. Cela remontait à des années, mais aussi douloureux que fût ce souvenir, Seren Pedac se rappelait clairement avoir gravi une butte jusqu’à son sommet et avoir posé le regard sur le vaste plateau où vivaient les Nereks. Les villages avaient perdu toute distinction, en proie à une démoralisante confusion chaotique. Environ une hutte sur trois ou sur quatre avait été laissée à l’abandon et tenait lieu de sépulture de fortune pour toutes les personnes mortes de maladie, de vieillesse ou d’abus, que ce fût d’alcool, de nectar blanc ou de durhang. Les enfants oubliés erraient sans but, suivis à la trace par de féroces rats des roches qui se reproduisaient désormais de façon totalement incontrôlée et qui, vecteurs de maladies, étaient devenus impropres à la consommation.

			Le peuple nerek avait été détruit, et de ce gouffre il n’y avait aucun moyen de sortir. Leur terre natale s’était changée en un cimetière infesté de mauvaises herbes, et les cités letheriies n’incarnaient qu’une promesse de dettes et de dissolution. Personne ne leur avait accordé la moindre once de compassion. Les Letheriis avaient opté pour un mode de vie dur, mais vrai. C’était la voie de la civilisation. Ils en voulaient pour preuve leur prospérité, là où d’autres cultures chancelaient ou demeuraient faibles et tourmentées.

			Le vent cruellement froid ne pouvait plus atteindre Seren Pedac à ce moment-là. La chaleur de la pierre s’écoulait en elle. Les yeux fermés, elle pressa le front sur sa surface accueillante.

			Quels sont ceux qui se terrent à l’intérieur ? S’agit-il d’Edurs ancestraux, comme l’affirment les Hiroths ? Mais si c’était le cas, pourquoi ne pouvaient-ils pas voir plus distinctement que Seren elle-même ? Il n’y avait là que des formes vagues, qui ne faisaient qu’aller et venir dans un sens comme dans l’autre, aussi perdues que ces enfants nereks dans leurs villages à l’agonie.

			Elle avait son propre avis sur la question et, aussi navrant fût-il, elle s’y tenait. Ce sont des sentinelles de la futilité. Des Acquitteurs de l’absurde. Des reflets de nous-mêmes, à jamais pris au piège de nos vaines répétitions. À jamais indistincts, car c’est tout ce que nous pouvons faire lorsque nous jetons un regard sur nous-mêmes, sur nos vies. Des sensations, des souvenirs et des expériences, le sol fétide dans lequel nos pensées prennent racine. Des fleurs pâles sous un ciel vide.

			Si elle avait pu, elle se serait coulée dans ce mur de pierre. De manière à pouvoir marcher éternellement parmi ces formes informes. Et de temps à autre, elle aurait pu lever les yeux sans rien voir des arbres rabougris, de la mousse, du lichen et des passants occasionnels. Non, elle n’aurait vu que le vent. Le même vent rugissant.

			 

			Elle l’entendit arriver bien avant de le voir apparaître dans la lumière dansante des flammes. Le bruit qu’il fit réveilla également les Nereks qui dormaient en un demi-cercle approximatif, blottis sous des fourrures en loques, à bonne distance du feu. Ils se levèrent promptement et convergèrent vers le rythme régulier de ses pas.

			Seren Pedac garda le regard rivé sur le feu, sur le séditieux gâchis de bois qui permettait à Buruk le Pâle de demeurer bien au chaud tout en se saoulant avec un mélange de vin et de nectar blanc, et elle lutta contre le pli qui affleurait au coin de sa bouche, contre ce rictus spontané et sarcastique, ce reflet du plaisir amer qu’elle ressentait à l’idée de voir deux cœurs brisés bientôt réunis.

			Buruk le Pâle était porteur d’instructions secrètes, une liste suffisamment longue pour emplir un plein parchemin, émanant d’autres marchands, spéculateurs et officiels, y compris, suspectait-elle, d’individus appartenant à la maison royale elle-même. Et quelle que fût la teneur de ces instructions, son maître était en train d’en mourir. Buruk avait toujours aimé le vin, mais il ne l’avait jamais auparavant associé à ce séduisant destructeur qu’était le nectar blanc. Tel était, pour ce voyage, le nouveau combustible alimentant les feux déclinants de son âme, et il en viendrait à se noyer aussi sûrement qu’en se jetant dans les eaux profondes de la ria.

			Quatre ans à tirer. Et encore.

			Les Nereks s’attroupaient autour du visiteur et leurs dizaines de voix se mêlaient en un murmure fantasmagorique, tels des disciples vouant un culte à un dieu particulièrement déconcertant. Même si l’événement se déroulait dans les ténèbres au-delà du feu, Seren Pedac ne le visualisait que trop bien dans son imagination. Le nouvel arrivant faisait tout son possible, mais ses yeux ne pouvaient dissimuler le malaise qui l’étreignait face à ces incessantes embrassades et il cherchait à répondre à chacune d’elles par un geste – n’importe quoi – qui ne fût pas pris pour une bénédiction. Il n’était pas, se plaisait-il à dire, digne d’une telle révérence. Il était, se plaisait-il à dire, le sordide point culminant d’innombrables échecs, rien de plus, ni de moins. Tous perdus, ici, dans ce monde au cœur froid. Ainsi, se plaisait-il à dire… Mais non, Hull Beddict ne disait jamais rien.

			En tout cas, rien qui fasse preuve d’une si manifeste… vulnérabilité.

			Buruk le Pâle avait levé la tête face à toute cette agitation. Ses yeux chassieux ne cessaient de papillonner.

			— Qui vient ?

			— Hull Beddict, dit Seren Pedac.

			Le marchand se pourlécha les lèvres.

			— L’ancienne Sentinelle ?

			— Oui, même si je vous déconseille de l’appeler par ce titre. Il a restitué le Roseau du roi il y a bien longtemps.

			— Trahissant ainsi les Letheriis, oui.

			Buruk rit.

			— Le pauvre, l’honorable imbécile. L’honneur exigeant le déshonneur…, comme c’est amusant, n’est-ce pas ? As-tu déjà vu une montagne de glace tomber dans la mer ? Creusée encore et encore par les dents mordantes de l’eau salée. C’est exactement la même chose.

			Il inclina de nouveau sa bouteille et Seren le vit hocher la tête.

			— Le déshonneur vous donnerait-il soif, Buruk ?

			Il rabaissa le flacon, le regard sombre. Puis il laissa échapper un sourire.

			— J’ai la gorge sèche, Acquitteuse. Je suis comme un noyé qui avale de l’air.

			— Sauf qu’un noyé n’avale pas d’air mais de l’eau.

			Il eut un mouvement d’épaules.

			— Ce qui ne manque jamais de me surprendre au départ.

			— Et ensuite, vous vous reprenez.

			— Certes. Et dans ces ultimes instants, les étoiles se font emporter par des courants invisibles.

			Hull Beddict avait fait tout ce qu’il avait pu pour les Nereks et il s’avançait à présent dans la lueur du feu. Presque aussi grand qu’un Edur, drapé dans la fourrure blanche d’un loup du Nord, les nattes de ses longs cheveux presque aussi pâles que son vêtement. Son visage avait pris une teinte de cuir tanné à force d’exposition au soleil et au grand vent. Le gris de ses yeux lui ternissait le regard, et on aurait dit que l’homme qui se dissimulait derrière se trouvait ailleurs. Et, Seren Pedac le savait pertinemment, cet ailleurs n’était pas chez lui.

			Non. Ce corps qui se tient devant nous est tout aussi perdu que sa chair et ses os.

			— Viens te réchauffer, Hull Beddict, l’invita-t-elle.

			Il la détailla de son habituel air distrait, une apparente contradiction qui n’appartenait qu’à lui.

			Buruk le Pâle se mit à rire.

			— Quel intérêt ? Il ne sentira même pas la chaleur avec toutes ses fourrures. Tu as faim, Beddict ? Soif ? Je suis sûr que non. Que dirais-tu d’une femme ? Je pourrais te prêter l’une de mes sang-mêlé nerekes. Ces chéries n’attendent que toi dans ma voiture.

			Il but bruyamment à sa bouteille puis la lui tendit.

			— Tu en veux ? Vingt dieux, comme il dissimule mal son dégoût.

			Les yeux braqués sur la Sentinelle, Seren lui demanda :

			— Es-tu venu par le col ? La neige a-t-elle fondu ?

			Hull Beddict jeta un œil aux chariots, et lorsqu’il répondit, les mots qui sortirent de sa bouche parurent maladroits, comme s’il s’était écoulé un certain temps depuis le moment où il avait parlé pour la dernière fois.

			— Vous devriez pouvoir passer.

			— Où vas-tu ?

			Il la regarda à nouveau.

			— Je vous accompagne.

			Seren écarquilla les yeux.

			Hilare, Buruk le Pâle gesticula généreusement avec sa bouteille – laquelle était vide, exception faite de quelques gouttes qui tombèrent dans le feu en grésillant.

			— Oh, que voilà une compagnie des plus bienvenues ! Mais avec plaisir ! Les Nereks seront ravis.

			Il se remit debout comme il put, en tanguant dangereusement près du feu, puis, après leur avoir adressé un dernier signe de la main, il se dirigea d’un pas incertain vers son chariot.

			Seren et Hull le regardèrent partir, et elle constata que les Nereks, bien que retournés se coucher, demeuraient tous éveillés, assis, leurs yeux humides réfléchissant les flammes, à observer l’ex-sentinelle qui, après s’être rapprochée du feu, s’était lentement assise. Il exposa ses mains abîmées à la chaleur.

			Elles pouvaient se révéler plus douces qu’elles en avaient l’air, se rappela Seren. Un souvenir qui ne fit cependant que remuer des cendres depuis longtemps éteintes. Elle déplaça une bûche dans le feu et regarda les étincelles bondir dans les ténèbres.

			— Il a l’intention de se faire inviter par les Hiroths jusqu’à la tenue du Grand Rassemblement ?

			Elle lui lança un regard inquisiteur puis haussa les épaules.

			— Je crois que oui. Est-ce pour cette raison que tu as décidé de nous accompagner ?

			— Ce rassemblement ne ressemblera nullement aux précédentes rencontres, répondit-il. Les Edurs ne connaissent plus la division. Le roi-sorcier les gouverne sans rencontrer de résistance.

			— Tout a changé, oui.

			— Et donc, Diskanar envoie Buruk le Pâle.

			Elle renifla et, d’un coup de pied, repoussa une bûche récalcitrante qui avait roulé en dehors du feu.

			— Un choix des plus déplorables, je te l’accorde. Je doute qu’il soit capable de rester suffisamment sobre pour pouvoir jouer les espions.

			— Sept maisons marchandes et vingt-huit navires sont venus dans les eaux de Calach, déclara Hull Beddict en pliant les doigts.

			— Je sais.

			— La délégation de Diskanar avancera que personne à Lether n’a revendiqué la moisson. Ils dénonceront le massacre. Puis ils s’appuieront sur ce fait pour arguer que le vieux traité n’est pas exempt de défauts et qu’il faut le réviser. Pour les morses perdus, ils consentiront à un geste magnanime… en jetant de l’or aux pieds d’Hannan Mosag.

			Elle ne répondit rien à cela. Il avait raison, après tout. Hull Beddict connaissait mieux que quiconque l’esprit du roi Ezgara Diskanar. Ou plutôt celui de la maison royale, ce qui n’était pas toujours la même chose.

			— Et plus encore, je suppose, ajouta-t-elle au bout d’un moment.

			— Comment ça ?

			— J’imagine que tu n’as pas entendu parler de ceux qui conduiront la délégation.

			Il grommela d’un ton acerbe :

			— Les montagnes abordent rarement ce genre de sujets.

			Elle hocha la tête.

			— C’est Nifadas qui représentera les intérêts du roi.

			— Bien. Le Premier Eunuque n’est pas un imbécile.

			— Nifadas partagera le commandement avec le prince Quillas Diskanar.

			Hull Beddict se tourna lentement vers elle.

			— La main de la reine est devenue bien longue.

			— N’est-ce pas ? Et depuis le temps que tu n’as pas croisé le chemin de son fils…, eh bien, Quillas n’a pas beaucoup changé. La reine le tient fermement en laisse et garde le chancelier à sa portée afin de l’abreuver de doux accommodements. La rumeur veut que la personne qui possède le plus d’intérêts au sein des sept maisons marchandes mises à mal par le traité n’est autre que la reine Janall elle-même.

			— Et le chancelier n’ose pas quitter le palais, renchérit Hull Beddict, et elle l’entendit ricaner. Alors il envoie Quillas. C’est une erreur. Le prince est aveugle à la subtilité. Il a conscience de sa propre ignorance, de sa propre stupidité, ce qui lui vaut de nourrir toujours davantage de soupçons à l’égard des autres, en particulier lorsqu’ils abordent des sujets qu’il ne comprend pas. On ne peut pas négocier quand on se laisse emporter par le torrent de ses émotions.

			— Ce n’est pas un secret, reconnu-t-elle, puis elle attendit.

			Hull Beddict cracha dans le feu.

			— Ils n’en ont que faire. La reine a lâché sa laisse. Elle a autorisé Quillas à s’agiter comme il l’entend et à lancer ses insultes maladroites à la face d’Hannan Mosag. Agissent-ils par pure arrogance ? Ou souhaitent-ils vraiment provoquer une guerre ?

			— Je n’en sais rien.

			— Et Buruk le Pâle…, quelles instructions lui a-t-on données ? 

			— Je ne sais pas trop. Mais il semble si heureux.

			Ils s’enfermèrent alors dans le silence.

			Vingt ans plus tôt, le roi Ezgara Diskanar avait confié le rôle de Sentinelle à Hull Beddict, son Préda favori au sein de la garde. Son rôle l’avait conduit dans les marches septentrionales, puis au-delà. Il avait eu pour tâche d’étudier les tribus qui vivaient encore dans la montagne et les hautes forêts. En dépit de ses talents dans les arts du combat, Hull Beddict s’était montré bien naïf. Ce qu’il avait embrassé comme une quête de savoir, les premiers pas vers une coexistence pacifique, s’était en fait révélé un prélude à la conquête. Ses rapports détaillés sur des tribus nerekes, faraedes et tarthenales avaient été scrupuleusement analysés par les sbires du chancelier Triban Gnol. Ses descriptions leur avaient permis d’identifier un certain nombre de faiblesses que les Letheriis, durant quelques campagnes de soumission successives, n’avaient pas manqué d’exploiter avec une certaine cruauté.

			Et Hull Beddict, qui avait forgé des liens de sang avec ces fières tribus, avait été témoin de l’enthousiasme qu’il avait suscité. Des présents qui n’étaient nullement des présents, engageant des dettes, dettes échangées contre des terres. Un mortel labyrinthe jalonné de marchands, de commerçants, fournisseurs de faux besoins séducteurs, pourvoyeurs de poisons destructeurs. L’annihilation répondant à la défiance. La faim dévorante de la fierté, de l’indépendance et de l’autonomie. En toutes choses, une guerre, si profondément cynique dans ses expédients froids et impitoyables qu’aucune âme honorable n’aurait pu survivre à pareil spectacle. En particulier lorsque la responsabilité lui en incombait. La pleine responsabilité.

			Et depuis ce jour, les Nereks vénéraient Hull Beddict. Tout comme la demi-douzaine de mendiants obérés faraeds qui avaient survécu à la dissolution de leur tribu. Ainsi que les survivants tarthenals dispersés, géants qui traînaient, toujours ivres, dans les taudis aux abords des cités du Sud, exhibant leur tatouage à trois barres dessiné sous l’épaule gauche…, identique à celui que portait Hull dans le dos.

			Il se tenait à présent assis à côté d’elle, les yeux perdus dans les flammes déclinantes du feu mourant. L’un de ses gardes était retourné à la capitale pour y rapporter le Roseau du roi. La Sentinelle avait décidé de ne plus assurer son rôle de sentinelle. Et de ne plus revenir dans les terres du Sud. Il s’était réfugié dans la montagne.

			Elle l’avait rencontré pour la première fois il y avait de cela huit années, à une journée de marche du Grand Fort, réduit à l’état de bête, errant dans ces contrées désolées, fouillant dans les déchets à la recherche de sa pitance.

			Et elle l’avait fait revenir parmi les humains. Du moins en partie. Oh, mais mon attitude se révélait bien moins noble qu’elle en avait l’air à première vue. Peut-être aurait-elle pu le devenir. Vraiment noble. Si je ne l’avais pas aussi douloureusement exploité.

			Elle avait succombé à ses propres besoins égoïstes, et cela n’avait rien de glorieux.

			Seren se demanda s’il lui pardonnerait jamais. Puis si elle se pardonnerait jamais à elle-même.

			— Buruk le Pâle sait tout ce que j’ai à apprendre, reprit Hull Beddict.

			— Possible.

			— Il me le dira.

			Pas de son propre chef, m’est avis.

			— Si l’on met de côté les instructions qui lui ont été confiées, dit-elle, Buruk n’a qu’un petit rôle à jouer dans ce jeu, Hull. Il ne représente que la tête d’une maison marchande ayant pignon sur rue à Trate, et il jouit d’une expérience considérable quand il s’agit de traiter avec les Hiroths et les Arapays.

			Et dispose, à travers moi, d’un passage légitime en territoire edur.

			— Hannan Mosag enverra ses guerriers à la poursuite des bateaux, déclara Hull Beddict. Les intérêts que possède la reine dans ces maisons marchandes seront bientôt sérieusement mis à mal.

			— J’imagine qu’elle s’attend à y perdre au change.

			L’homme à son côté n’avait plus rien du jeune garçon naïf d’autrefois. Mais il s’était depuis longtemps mis en retrait des stratagèmes complexes et des redoutables tours de passe-passe qui occupaient une si grande part de l’essence vitale des Letheriis. Elle sentait qu’il s’efforçait de se dépêtrer des multitudes de couches d’intentions et de prédation ici à l’œuvre.

			— Je commence à discerner le chemin qu’elle prend, reconnu-t-il au bout d’un moment, et le morne désespoir qui transparaissait dans sa voix s’avéra si cru qu’elle dut détourner le regard en battant des cils.

			Il poursuivit :

			— C’est donc notre malédiction que de ne pouvoir nous empêcher de regarder vers l’avant, toujours vers l’avant. Comme si le chemin qui nous attendait différait peu de celui que nous laissons derrière nous.

			Oui, et il me coûte de m’en souvenir, à chaque fois que je jette un regard en arrière.

			Il faut vraiment que j’arrête de réagir ainsi.

			 

			***

			 

			— Cinq ailes, et tout le monde se met à ramper…, marmonna Tehol Beddict, couché dans son lit. Tu ne trouves pas ça étrange ? Évidemment que tous les dieux devraient avoir leur propre trône, mais pourquoi faudrait-il que tous les trônes divins soient effectivement occupés ? Et dans le cas contraire, qui, dans sa bienveillante inclination, a pu trouver utile de vénérer un trône vide ?

			Assis non loin du lit sur un petit tabouret à trois pieds, Bugg interrompit son tricot. Il tendit les bras devant lui et examina la tunique en laine grossière sur laquelle il était en train de travailler, exerçant un regard critique par l’entremise de son œil plissé.

			Tehol lorgna son serviteur.

			— Je suis presque sûr que mon bras gauche est presque aussi long, voire aussi long que mon bras droit. Pourquoi persistes-tu à te montrer aussi vaniteux ? Tu ne possèdes aucun talent particulier. Pour quoi que ce soit, à bien y réfléchir. C’est probablement pour cette raison que je t’aime aussi tendrement, Bugg.

			— Pas à moitié autant que vous ne vous aimez vous-même, répliqua le vieil homme en retournant à son tricot.

			— Ma foi, je ne vois pas l’intérêt d’épiloguer à ce sujet.

			Il soupira en tortillant ses orteils sous son drap usé. La température commençait à baisser, et le vent merveilleusement frais charriait si peu de l’odeur infecte qui empuantissait la rive sud des Pestilenciennes. Il n’y avait qu’un lit et un tabouret pour tout mobilier sur le toit de la maison de Tehol. Bugg dormait toujours au rez-de-chaussée malgré la chaleur accablante, ne montant que lorsque son travail exigeait davantage de lumière. Ce qui leur valait une belle économie d’huile de lampe, songea Tehol, d’autant que celle-ci était devenue horriblement chère depuis la récente pénurie de baleines.

			Laissant tomber sa main par terre, il attrapa une figue parmi la demi-douzaine déposée par Bugg sur un plateau sale.

			— Ah, encore ces fruits. Voilà qui me vaudra sans nul doute un autre trajet des plus humiliants vers les toilettes publiques.

			Il mâcha négligemment sa figue tout en contemplant la longue file des travailleurs qui montaient, semblables à des singes, jusqu’au dôme de la Résidence Éternelle. De toute beauté, cette vue dégagée sur le lointain palais en cours de construction au cœur de Letheras s’avérait purement fortuite, et par là même d’autant plus appréciable. Tehol aimait tout particulièrement la façon dont les tours voisines et les ponts du troisième niveau reflétaient si manifestement la vanité du roi Ezgara Diskanar.

			— La Résidence Éternelle, en effet. Éternellement inachevée.

			Le dôme s’était révélé un tel défi pour les architectes royaux que quatre d’entre eux s’étaient suicidés durant sa construction, tandis qu’un autre avait tragiquement – voire quelque peu mystérieusement – trouvé la mort en se retrouvant piégé dans un tuyau de drainage.

			— Dix-sept années que ça dure, et on n’en voit pas le bout. J’ai bien l’impression qu’ils ont jeté l’éponge pour cette cinquième aile. Qu’en dis-tu, Bugg ? J’accorde beaucoup d’importance à ton opinion d’expert.

			L’expertise de Bugg se résumait à la réfection du foyer de la cuisine sous-jacente. Vingt-deux briques en terre cuite empilées de manière à former un cube approximatif, ce qui se serait avéré effectif si le serviteur n’en avait pas prélevé trois sur un mausolée en ruine dans le cimetière local. Les bâtisseurs de tombes avaient une notion bien singulière de ce que devaient être les dimensions d’une brique, les pieux bâtards.

			En réponse à la requête de Tehol, Bugg leva les yeux et les plissa, tous les deux cette fois-ci.

			Le palais était constitué de cinq ailes, au centre desquelles s’élevait le dôme. Elles se décomposaient chacune en quatre niveaux, à l’exception de la plus proche du rivage qui n’en comportait que deux. Le travail avait été suspendu lorsque l’on avait découvert que l’argile tendait à glisser sur les côtés sous le poids des fondations, un phénomène s’apparentant peu ou prou à un poing s’enfonçant dans une motte de beurre. La cinquième aile était en train de couler.

			— Du gravier, fit Bugg en retournant à son tricot.

			— Quoi ?

			— Du gravier, oui, répéta le vieil homme. Il faudrait forer de profonds puits équidistants et les combler avec du gravier que l’on tasserait avec des mandrins. Une fois remplis, il n’y aurait plus qu’à bâtir les piliers de fondation par-dessus. Comme ça le palais ne reposerait plus sur de l’argile, et il n’y aurait plus aucune raison de vouloir changer d’air.

			Tehol, de son lit, baissa les yeux sur son serviteur.

			— Changer d’air. Je vois. Et comment en es-tu arrivé à cette conclusion, au nom de l’Errant ? Et ne me dis pas que tu as eu l’idée par hasard en essayant d’empêcher ton foyer de vider les lieux.

			Bugg secoua la tête.

			— Non, il n’est pas assez lourd pour que le problème se soit posé. Mais le cas échéant, c’est ce que j’aurais fait.

			— Creuser un trou ? Jusqu’à quelle profondeur ?

			— Jusqu’au soubassement, bien sûr. Sinon ça ne marcherait pas.

			— Et l’emplir de gravier.

			— Bien tassé, oui.

			Tehol prit une autre figue sur le plateau et la débarrassa de sa poussière… Bugg avait encore raflé les rebuts du marché. En damant le pion aux rats et aux chiens.

			— Ce stratagème permettrait de construire des foyers domestiques plutôt impressionnants.

			— À l’évidence.

			— On pourrait y faire cuire ses repas en toute sécurité, satisfait de savoir que la pierre plate ne bougerait jamais, sauf en cas de tremblement de terre.

			— Oh, elle résisterait même à un tremblement de terre. C’est grâce au gravier, vous voyez ? Ça apporte de la flexibilité.

			— Extraordinaire.

			Il cracha un pépin.

			— Qu’en dis-tu, Bugg ? Tu crois que je devrais quitter le lit aujourd’hui ?

			— Vous n’avez aucune raison de le faire…

			Le serviteur coupa court à son argumentaire puis redressa la tête d’un air pensif.

			— Quoique, à la réflexion, vous en avez peut-être une.

			— Ah ? Tu ferais mieux de ne pas me faire perdre mon temps avec des histoires à coucher dehors.

			— Trois femmes sont venues vous rendre visite ce matin.

			— Trois femmes.

			Tehol jeta un œil au pont du troisième niveau le plus proche et regarda les personnes et les charrettes qui y circulaient.

			— Je ne connais aucune femme, Bugg. Alors trois, tu penses… Et dans le cas contraire, les voir toutes arriver en même temps me ferait plutôt hurler de terreur que leur lancer un « ça par exemple ! » décontracté.

			— Certes, mais vous ne les connaissez pas. Enfin, je ne crois pas. En tout cas, leurs visages étaient nouveaux pour moi.

			— Nouveaux ? Tu ne les avais jamais vues auparavant ? Pas même au marché ? Au bord de la rivière ?

			— Non. Peut-être viennent-elles d’une autre ville, ou peut-être même d’un village. Elles avaient un curieux accent.

			— Et elles ont demandé à me voir nommément ?

			— Eh bien, pas tout à fait. Elles voulaient savoir si elles se trouvaient bien chez l’homme qui dormait sur son toit.

			— Si elles ont besoin de connaître ce genre de détail, c’est qu’elles sont vraiment originaires d’un village vaseux infesté de grenouilles. Que voulaient-elles savoir d’autre ? La couleur de tes cheveux ? Ce que tu portais sur toi quand tu leur as ouvert la porte ? Et pourquoi pas leurs propres noms ? Dis-moi, étaient-ce des sœurs ? Est-ce qu’elles avaient un mono-sourcil ?

			— Pas que je m’en souvienne. C’étaient de jolies femmes, à bien y réfléchir. Jeunes et bien en chair. Même si je sais que ça ne vous intéresse pas beaucoup. En tout cas, c’est l’impression que ça me donne.

			— Les serviteurs ne devraient pas avoir d’impressions. Jolies. Jeunes et bien en chair. Tu es certain que c’étaient bien des femmes ?

			— Oh oui, tout à fait certain. Même les eunuques n’ont pas d’aussi beaux seins, si parfaits et tellement gonflés que les demoiselles pouvaient quasiment poser leur menton dessus…

			Tehol se rendit compte qu’il s’était levé de son lit. Il lui fut impossible de dire comment il avait fait, mais cela lui parut parfaitement normal.

			— Tu as fini ta tunique, Bugg ?

			Le serviteur tint à nouveau son ouvrage devant lui.

			— Vous n’aurez qu’à retrousser une manche.

			— Enfin, je vais pouvoir à nouveau m’exhiber en public. Termine d’attacher les fils, ou quoi qu’il te reste à faire d’autre, et donne-la-moi.

			— Mais je n’ai même pas commencé le pantalon…

			— Ça n’a pas d’importance, répliqua Tehol qui s’enroula les jambes dans son drap de lit, une fois, deux fois, trois fois, puis en noua le tissu au niveau des hanches.

			Il se figea alors tandis que son visage se parait d’une étrange expression.

			— Bugg, pour l’amour de l’Errant, ne me ramène plus de figues pendant quelque temps, d’accord ? Où donc logent ces sœurs si avantageusement pourvues ?

			— Dans la ruelle Rouge. Chez Huldo.

			— Côté cour ou côté cave ?

			— Côté cour.

			— C’est déjà ça. Tu penses qu’Huldo pourrait m’avoir oublié ?

			— Non. Mais il passe le plus clair de son temps aux Noyades.

			Tehol sourit puis se cura les dents avec le doigt.

			— Il gagne ou il perd ?

			— Il perd.

			— Ha !

			Il se passa la main dans les cheveux et prit une pose décontractée.

			— De quoi j’ai l’air ?

			Bugg lui tendit la tunique.

			— Quand je vois comme vous êtes musclé alors que vous ne faites rien de vos journées, ça me laisse perplexe, dit-il.

			— C’est un trait Beddict, mon cher et sinistre larbin. Tu verrais l’allure qu’a Brys dans son armure ! Mais même lui a l’air d’un gringalet à côté de Hull. En tant que fils cadet, je constitue bien sûr un équilibre parfait. Un esprit vif, des aptitudes physiques indéniables et une multitude de talents égalés seulement par ma grâce naturelle. Combinés à mon extraordinaire habileté à tout gâcher, tu as devant toi le summum de cette ville. Dans toute sa magnificence.

			— Un discours aussi beau que pathétique, lui fit remarquer Bugg en hochant la tête.

			— N’est-ce pas ? Bien, je vais y aller.

			Tehol gesticula tout en se dirigeant vers l’échelle.

			— Fais un peu de ménage. Nous pourrions avoir de la visite ce soir.

			— Entendu. Si j’ai le temps.

			Tehol s’immobilisa près de la section branlante et en partie effondrée du toit.

			— Ah oui, tu as un pantalon à tricoter. Tu as assez de laine ?

			— Disons que je peux faire au moins une jambe, ou raccourcir les deux.

			— Raccourcir comment ?

			— Un peu beaucoup.

			— Va pour une jambe.

			— Soit, maître. Ensuite, il faudra que j’aille chercher de quoi manger. Et boire.

			Tehol se retourna, les mains sur les hanches.

			— Si je ne m’abuse, nous avons déjà vendu quasiment toutes nos possessions, à l’exception d’un lit et d’un tabouret. Tu crois vraiment qu’il y a beaucoup de nettoyage à faire ?

			Bugg plissa les yeux.

			— Non, concéda-t-il. Que voudriez-vous manger ce soir ?

			— Un plat cuisiné, je présume.

			— Entendez-vous par là un plat qui serait meilleur cuisiné ou qu’il faudrait absolument cuisiner ?

			— L’un ou l’autre m’ira très bien.

			— Et le bois ?

			— Je ne mange pas de…

			— Pour le feu.

			— Ah, je vois. Tu n’auras qu’à aller en chercher. Tiens, vise un peu le tabouret sur lequel tu es assis. Il n’a pas vraiment besoin de ses trois pieds, pas vrai ? Quand on n’obtient pas de bons résultats en quémandant, on est bien obligé d’improviser. Bon, je pars à la rencontre de mes trois destinées, Bugg. Prie l’Errant pour qu’il regarde ailleurs, d’accord ?

			— Bien sûr.

			S’apprêtant à descendre du toit, Tehol découvrit, dans un moment de panique, qu’il n’y avait plus qu’un barreau sur trois à l’échelle.

			La pièce du rez-de-chaussée était vide, à l’exception d’un fin matelas roulé contre un mur. Un unique pot cabossé trônait sur la pierre plate du foyer, lui-même disposé sous la fenêtre qui donnait sur la rue. Deux cuillères en bois et deux bols traînaient par terre, à proximité. Somme toute, une pièce élégante dans sa sévérité, songea Tehol.

			Il écarta le rideau miteux qui servait de porte et se souvint par la même occasion de ne pas oublier de dire à Bugg d’ôter le loquet de la porte du foyer. En le polissant un peu, il pourrait bien leur rapporter une ou deux cales chez Corne l’étameur.

			Tehol sortit dans la ruelle étroite, si étroite qu’il fut forcé de progresser latéralement en butant sur divers tas d’ordures à chaque pas qu’il faisait. Des femmes bien en chair… Si seulement je les avais vues se presser à ma porte. Une invitation à dîner lui paraissait désormais essentielle. Et, comme tout hôte attentionné qui se respecte, il se réserverait une place qui lui permettrait de jouir d’une vue imprenable, et le plaisir qu’elles liraient sur son visage passerait pour de l’affabilité.

			La rue suivante était déserte, à l’exception de trois Nereks, une mère et ses deux enfants sang-mêlé, qui avaient fait de la niche à déchets leur nouveau chez-eux et qui semblaient ne rien faire d’autre que dormir. Il passa d’un bon pas devant leurs formes pelotonnées, gratifiant au passage d’un coup de pied un rat qui s’était aventuré trop près, puis il se faufila entre les hautes piles de cageots qui obstruaient en quasi-totalité l’extrémité de la rue. L’entrepôt de Biri débordait en permanence, et Biri considérait la dernière moitié de la rue de Cul située de ce côté-ci du canal de Quillas comme sa propre dépendance privée.

			Chalas, le gardien de la cour, était avachi sur un banc à l’autre extrémité, là où Cul s’ouvrait sur la place Broussin, sa trique gainée de cuir posée sur les cuisses. Ses yeux injectés de sang se rivèrent sur Tehol.

			— Jolie tunique, lança le garde.

			— Mon pas se fait plus léger quand je te vois, Chalas.

			— Heureux de t’être agréable, Tehol.

			Tehol s’arrêta, les mains sur les hanches, et sonda du regard la place bondée.

			— La ville est florissante.

			— Plus florissante que jamais…, si on fait abstraction des événements de la dernière fois.

			— Oh, ce n’était qu’une petite incartade mineure, aussi loin que remonte le courant.

			— Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire. Biri aimerait toujours voir ta tête salée, flanquée dans un tonneau et jetée à la mer.

			— Biri a toujours eu des idées fixes.

			Chalas grommela :

			— Ça fait des semaines que tu n’es plus venu traîner ici. Une occasion spéciale, peut-être ?

			— J’ai rendez-vous avec trois femmes.

			— Tu veux ma trique ?

			Tehol, baissant les yeux, observa l’arme usagée.

			— Ça m’ennuierait de te laisser sans défense. 

			— C’est mon visage qui effraye les passants, de toute façon. Sauf les Nereks. Ils se pavanent devant moi, aussi vrai que je te le dis.

			— Et ils te causent des ennuis ?

			— Non. De toute façon, le cours du rat est au plus bas. Mais tu connais Bin.

			— Mieux qu’il ne se connaît lui-même. Rappelle-le-lui à l’occasion, Chalas, s’il songe à leur causer du tort.

			— Compte sur moi.

			Tehol s’en alla et se fraya un passage dans la foule en effervescence massée sur la place. Les bas-marchés s’y ouvraient sur trois côtés ; c’était la plus minable collection d’objets inutiles que Tehol eût jamais vue. Et la fièvre acheteuse des chalands ne semblait jamais devoir faiblir. Notre civilisation s’engraisse sur la stupidité. Et il ne fallait qu’une once d’astuce pour exploiter ce filon d’idiotie et se rassasier de richesses. Une pensée des plus réconfortantes, quoique légèrement déprimante. À l’image de toutes les sombres vérités.

			Il parvint de l’autre côté de la place et s’engagea dans la ruelle Rouge. Trente pas plus loin, il se retrouva face à l’entrée de Chez Huldo. Passa sous l’arche, descendit le passage ombreux et gagna la cour inondée de soleil. Il y avait là une demi-douzaine de tables, toutes occupées. C’était un lieu de repos pour les ignorants béats et pour tous ceux qui n’avaient pas suffisamment d’argent pour visiter la cave nichée au cœur du havre intérieur d’Huldo, lieu d’activités diurnes et nocturnes plus sordides les unes que les autres qui frôlaient parfois l’absurde dans tout ce que cette notion avait de plus artistique. Un exemple parmi tant d’autres, médita Tehol, du paquet d’argent que l’on pouvait récolter avec un minimum d’imagination.

			Les trois femmes attablées dans le recoin le plus reculé des lieux faisaient tache, non pas en raison du détail visiblement le plus évident – elles étaient les seules personnes de sexe féminin présentes – mais pour une kyrielle de motifs bien plus subtils. Belles était un adjectif trop faible pour les décrire. La définition même de la beauté. Elles n’étaient à l’évidence pas sœurs, ou alors de cœur, et semblaient liées par quelque prédilection partagée pour une sorte de vigueur martiale, si l’on se référait à leur solide musculature ainsi que leurs armures empaquetées et leurs armes emballées qui s’entassaient sous la table.

			Les fières tresses rousses décolorées au soleil de celle de gauche décrivaient des boucles rebelles sur ses larges épaules. Elle buvait à une bouteille en terre cuite, dédaignant ou peut-être ne comprenant pas la fonction de la tasse qui l’accompagnait. Son visage ressemblait à celui d’une statue héroïque comme on en voit dans les colonnades, à la fois ferme, doux et parfait, et ses yeux bleus lançaient des regards de pierre avec une sereine indifférence. Celle qui se tenait à côté d’elle, les deux bras accoudés sur la petite table, laissait transparaître une once de sang faraed dans sa peau couleur miel et ses yeux noirs légèrement inclinés vers le haut. Elle avait des cheveux brun foncé – ou noirs – qu’elle portait attachés dans le dos et qui encadraient à la perfection son visage en cœur. La troisième femme était affalée sur sa chaise, la jambe gauche pendant mollement d’un côté, la droite frappant sans cesse le sol du talon. De jolies jambes, observa Tehol, couvertes d’un cuir brut bien serré et tellement tanné qu’il paraissait blanc. Elle avait le crâne rasé, la peau pâle et brillante, des yeux gris clair très écartés qui sondaient paresseusement les autres clients et qui finirent par s’arrêter sur Tehol, lui-même parvenu à l’entrée de la cour.

			Il lui sourit.

			Elle ricana.

			Urul, le serveur en chef d’Huldo, émergea d’une zone d’ombre voisine et fit signe à Tehol d’approcher.

			Il s’exécuta aussi vite qu’il l’osa.

			— Tu as l’air… en forme, Urul. Huldo est là ?

			Quand son interlocuteur avait-il pris un bain pour la dernière fois ? Plus d’une légende urbaine courait à ce sujet. Les clients passaient leurs commandes avec une extrême promptitude et le rappelaient rarement pour avoir plus de vin avant d’avoir fini leur plat. Il se tenait à présent planté devant Tehol, le front luisant d’une sueur huileuse, les mains tapotant la grande écharpe qui lui servait de ceinture.

			— Huldo ? Non, l’Errant soit loué. Il est descendu sur la promenade inférieure pour assister aux Noyades. Tehol, ces femmes…, elles sont restées assises là toute la matinée ! Elles me flanquent la frousse, avec leur manière de me lancer des regards noirs dès que je m’approche d’elles.

			— Laisse-moi faire, Urul, le rassura Tehol en se risquant à gratifier son interlocuteur d’une tape sur l’épaule.

			— Toi ?

			— Et pourquoi pas ?

			À ces mots, Tehol ajusta sa tunique, vérifia ses manches et s’avança d’un pas souple entre les tables. Ayant fait halte devant les trois femmes, il regarda alentour à la recherche d’une chaise, en trouva une, la tira vers lui puis s’assit en soupirant.

			— Qu’est-ce que tu veux ? s’enquit la femme tondue.

			— C’est justement la question que j’allais vous poser. Mon serviteur m’a informé que vous m’aviez rendu visite à ma résidence ce matin. Je suis Tehol Beddict…, l’homme qui dort sur son toit.

			Trois paires d’yeux se rivèrent sur lui.

			Un triple regard qui suffirait à faire ployer n’importe quel loyal seigneur de guerre… Quant à moi, j’en frissonne à peine.

			— Toi ?

			Tehol gratifia la tondue d’un regard courroucé.

			— Pourquoi tout le monde n’arrête pas de me répondre ça ? Eh bien oui, moi. Bon, à votre accent, je dirais que vous venez des îles. Je ne connais personne qui vit sur les îles. Par conséquent, je ne vous connais pas. Ce qui ne veut pas dire que ça ne me plairait pas, bien sûr. De vous connaître, je veux dire. Enfin, je crois.

			La rouquine flanqua sa bouteille sur la table.

			— On a commis une belle erreur.

			— Désolé de vous l’entendre dire…

			— Tu parles, lança la femme tondue à sa compagne. Il fait semblant. On aurait dû savoir qu’il allait plus ou moins… se moquer de nous.

			— Il n’a pas de pantalon.

			La femme aux yeux noirs ajouta :

			— Et il a le bras de travers.

			— Ce n’est pas tout à fait exact, rectifia Tehol. C’est parce que mes manches ont une longueur différente que vous avez cette impression-là.

			— Je ne l’aime pas, décida-t-elle en croisant les bras.

			— Tu n’es pas obligée de l’aimer, lui fit remarquer la tondue. Pour ce que l’Errant en sait, on ne va quand même pas aller lui tenir compagnie dans son lit.

			— Ça me ferait mal.

			— Ça, pour te faire mal…, rétorqua la rousse en lui adressant un sourire méprisant.

			— Coucher avec lui ? Sur son toit ? Tu es cinglée, Shand.

			— Vous croyez vraiment que ça ne compte pas, le fait que je ne l’aime pas ?

			La femme tondue, celle qui s’appelait Shand, soupira et se frotta les yeux.

			— Écoute-moi bien, Hejun. On parle affaires, là. Les sentiments n’ont rien à voir avec les affaires. Je te l’ai déjà dit.

			Hejun, qui avait gardé les bras croisés, secoua la tête.

			— On ne peut pas faire confiance à quelqu’un qu’on n’aime pas.

			— Bien sûr que si ! lui répondit Shand en battant des cils.

			— C’est sa réputation qui ne me dit rien qui vaille, ajouta la troisième femme dont Tehol ne connaissait toujours pas le nom.

			— Rissarh, fit Shand en soupirant une nouvelle fois, c’est sa réputation qui nous a conduites jusqu’ici.

			Tehol frappa dans ses mains. Une seule fois, suffisamment fort pour faire sursauter les trois femmes.

			— Excellent. Rissarh à la chevelure rousse. Hejun de sang faraed. Et Shand au crâne d’œuf. Bien…

			Il posa les mains sur la table et se leva.

			— Je vais en rester là. Bonne journée…

			— Assis !

			Le rugissement se montra si menaçant que Tehol constata qu’il avait de nouveau posé son séant sur sa chaise. De la sueur perlait sous sa tunique en laine.

			— J’aime mieux ça, reprit Shand d’un ton plus détendu.

			Elle se pencha en avant.

			— Tehol Beddict. On sait tout sur toi.

			— Ah oui ?

			— On sait même pourquoi ce qui est arrivé est arrivé.

			— Vraiment ?

			— Et on veut que ça arrive encore.

			— Vous êtes sûres ?

			— Oui. Seulement, cette fois-ci, il faudra que tu aies le courage de mettre ton plan à exécution. Jusqu’au bout.

			— Sans rire ?

			— Parce que, cette fois, on va te donner tout le courage qu’il te faudra. Nous trois – Hejun, Rissarh et moi-même. Bon, on ferait mieux de sortir d’ici avant que le serveur revienne. On pourra parler dehors. L’odeur sera moins infecte.

			— Quel soulagement, dit Tehol.

			Les trois femmes se levèrent.

			Pas lui.

			— Je te l’avais bien dit, reprocha Hejun à Shand. Ça ne marchera jamais. Il n’a rien dans le citron. Non mais regarde-le.

			— Ça marchera, insista Shand.

			— Hejun a hélas raison, dit Tehol. Ça ne marchera jamais.

			— On sait où est passé l’argent, dit Shand.

			— Ce n’est pas un secret. De l’opulence aux loques. J’ai tout perdu.

			Mais Shand secoua la tête.

			— Oh que non. Comme je te l’ai déjà dit, on sait. Et si on parle…

			— Vous n’arrêtez pas de dire que vous savez quelque chose, maugréa Tehol en haussant dédaigneusement les épaules.

			— Tu l’as toi-même déduit, lui répondit-elle en souriant, on vient des îles.

			— Mais pas de ces îles-là.

			— Bien sûr que non. Qui irait là-bas ? Et c’est là-dessus que tu comptes.

			Tehol se leva.

			— Comme ils disent : cinq ailes, et tout le monde se met à ramper. J’imagine que vous avez acheté un bâtiment.

			— C’est toi qui le feras, insista Shand. Parce que si ça vient à se savoir, Hull te tuera.

			— Hull ?

			Tehol parvint enfin à sourire.

			— Mon frère ne sait rien de tout ça.

			Il savoura alors son plaisir de voir ces trois femmes ainsi déstabilisées. Voilà, maintenant vous savez ce que ça fait.

			 

			***

			 

			— Hull pourrait poser problème.

			Brys Beddict était incapable de soutenir le regard de l’homme qui se tenait en face de lui. Ces petits yeux placides qui lorgnaient à travers des replis de chair rose semblaient en quelque sorte appartenir à un être inhumain, et ils le dévisageaient avec tant d’insistance que le Finadd de la garde royale s’imaginait regarder dans les yeux d’un serpent. Un cou évasé, lové au bord d’une rivière plusieurs jours après la fin des dernières pluies. Échappé de l’onde, trois fois aussi long que cet homme est grand, sa tête reposant sur les anneaux d’un corps aussi gros qu’un bras. Gare à la lourde génisse tirant sa charrette sur cette route. Gare au berger se montrant suffisamment imprudent pour s’approcher.

			— Finadd ?

			Brys se força à porter le regard sur cet homme imposant.

			— Premier Eunuque, je ne peux pas vous répondre. Je n’ai ni vu ni parlé à mon frère depuis des années. Je ne compterai pas non plus parmi ceux qui accompagneront la délégation.

			Le Premier Eunuque Nifadas se détourna et regagna sans un bruit le fauteuil à haut dossier trônant derrière le gigantesque bureau qui dominait la pièce. Il s’assit d’un mouvement lent et régulier.

			— Détendez-vous, Finadd Beddict. J’ai un immense respect pour votre frère Hull. J’admire l’extrémité de ses convictions et j’appréhende la pleine étendue des motivations qui se cachent derrière ses… choix passés.

			— Dans ce cas, si vous voulez bien me pardonner, vous me devancez sur ce chemin que nous arpentons tous les deux, Premier Eunuque. De mon frère – de mes frères – je ne comprends quasiment rien à rien. Hélas, il en a toujours été ainsi.

			Nifadas cligna des yeux d’un air fatigué puis hocha la tête.

			— Quelle chose étrange que la famille, n’est-ce pas ? Naturellement, ma propre expérience m’empêche d’accéder à nombre de subtilités inhérentes à ce sujet. Cependant, si vous voulez bien me laisser développer, cette exclusion m’a permis, par le passé, de jouir d’une certaine forme d’objectivité grâce à laquelle j’ai eu à maintes reprises l’occasion d’observer d’un œil lucide les mécanismes de ce genre de relations tendues.

			Il leva la tête et fixa une nouvelle fois Brys du regard.

			— Me permettriez-vous d’exprimer un ou deux commentaires ?

			— Pardonnez-moi, Premier Eunuque…

			Nifadas le réduisit au silence d’un geste de sa main potelée.

			— Vous m’obligeriez. Je me suis montré présomptueux. Sans parler du fait que je ne me suis pas expliqué. Comme vous le savez, les préparatifs vont bon train. Le Grand Rassemblement aura bientôt lieu. On m’a informé que Hull Beddict avait rejoint Buruk le Pâle et Seren Pedac sur la piste des territoires hiroths. De plus, j’ai cru comprendre que l’on avait confié à Buruk une ribambelle d’instructions… Dont aucune n’émane de moi, ajouterai-je. En d’autres termes, il est probable que non seulement lesdites instructions ne reflètent en rien les intérêts du roi, mais aussi qu’elles puissent contredire les souhaits de notre sire.

			Il cilla de nouveau, lentement et avec mesure.

			— Une situation des plus bancales, vous en conviendrez. Et d’autant plus inopportune. Voilà ce qui me préoccupe. Hull pourrait… mal comprendre…

			— En supposant que Buruk agisse pour le compte du roi Diskanar, je présume.

			— Exactement.

			— Et qu’il cherche de fait à contrecarrer le marchand.

			Nifadas soupira en guise d’acquiescement.

			— Ce qui ne serait pas nécessairement une mauvaise chose, poursuivit Brys.

			— Non, en effet, ce ne serait pas nécessairement une mauvaise chose.

			— À moins que vous entendiez, en tant que représentant officiel du roi et chef en titre de la délégation, contrer le marchand à votre manière. Détourner les intérêts qu’on a chargé Buruk de présenter aux Edurs.

			La petite bouche du Premier Eunuque esquissa un sourire.

			Et rien de plus, mais Brys avait compris. Son regard se porta sur la fenêtre située derrière Nifadas. Les nuages flottaient vaguement à travers le verre ondulé et piqueté de bulles.

			— Ce n’est pas vraiment l’un des points forts de Hull, observa-t-il.

			— Non, nous sommes bien d’accord. Dites-moi, Finadd, que savez-vous de cette Acquitteuse, Seren Pedac ?

			— Je ne la connais que de réputation. Mais on dit qu’elle possède une maison, ici, dans la capitale. Même si je ne crois pas qu’elle s’y soit rendue récemment.

			— Elle le fait rarement. La dernière fois remonte à six ans.

			— Son nom ne semble pas terni, hasarda Brys.

			— En effet. Et cependant je ne cesse de m’interroger… Elle n’est pas aveugle, après tout. Ni, d’après ce que j’ai cru comprendre, dénuée de jugeote.

			— J’imagine, Premier Eunuque, que les Acquitteurs le sont rarement.

			— En effet. Bien, merci de m’avoir accordé de votre temps, Finadd. Dites-moi, ajouta-t-il en se levant lentement, indiquant par là même que l’audience touchait à sa fin, avez-vous réussi à prendre vos marques en tant que Champion du roi ?

			— Euh, plus ou moins, Premier Eunuque.

			— Cette charge serait donc aisée à assumer pour un homme aussi jeune et digne que vous ?

			— Pas vraiment. Je n’irais pas jusque-là.

			— Un poste inconfortable, mais duquel on peut s’accommoder.

			— C’est une description des plus justes.

			— Vous êtes un homme honnête, Brys. En tant que conseiller du roi, je suis ravi de mon choix.

			Mais vous ressentez le besoin de me le rappeler. Pourquoi cela ?

			— Je suis plus que jamais honoré, Premier Eunuque, par la foi que le roi et vous, bien sûr, me portez.

			— Je ne vous retiens pas plus longtemps, Finadd.

			Brys opina du chef, tourna les talons et sortit du bureau.

			Une part de lui se languissait du passé, lorsqu’il n’était encore qu’un simple officier de la garde du palais. Lorsqu’il ne supportait quasiment aucun poids politique, loin de la présence du roi, lorsque Brys et ses camarades se tenaient au garde-à-vous le long d’un mur durant les audiences officielles et les rendez-vous. Ceci dit, reconsidéra-t-il tout en descendant le couloir, le Premier Eunuque avait fait appel à lui en raison de son sang et non de son nouveau rôle de Champion du roi.

			Hull Beddict. À l’image d’un fantôme fiévreux, son frère aîné semblait voué à le hanter où qu’il aille, quoi qu’il fasse. Brys se rappelait l’avoir vu resplendissant dans son habit de Sentinelle, le Roseau du roi passé à sa ceinture. Une ultime vision qui s’était imprimée dans l’esprit du jeune garçon impressionnable qu’il était à l’époque. Cet instant demeurait gravé en lui, un tableau figé dans le temps à l’intérieur duquel il se plaisait à errer, lorsqu’il rêvassait ou réfléchissait comme à présent. Une image peinte. Ses deux frères, l’homme et l’enfant, chacun craquelé et jauni sous une couche de poussière. Et il demeurait là comme un étranger, témoin de l’expression fervente de ce jeune garçon crédule, et il suivait ce regard ascendant avant de basculer avec gêne sur sa propre vue, suspicieux de la fierté qu’il portait à ce soldat en uniforme.

			L’innocence était pareille à une épée de gloire, bien que pouvant blesser dans les deux sens.

			Il avait affirmé à Nifadas qu’il ne comprenait pas Hull. Ce n’était pas vrai. Il ne le comprenait que trop bien.

			Il comprenait aussi Tehol, quoique peut-être un peu plus à la marge. La rançon de son ancienne opulence démesurée s’était révélée bien froide ; seul le désir insatiable lié à cette richesse continuait de siffler avec chaleur. Et cette vérité appartenait au monde des Letheriis, la fragile imperfection tapie au cœur de l’épée d’or. Tehol s’était jeté sur cette lame, lentement, avec un aplomb des plus affables. Le message qu’il avait tenté de faire passer en cherchant à mourir, quel qu’il fût, s’était montré vain, car personne n’avait regardé dans sa direction lorsque le jour s’était levé. Personne n’avait osé. Ce qui explique, à mon sens, pourquoi il ne cesse de sourire.

			Il y avait bien longtemps que ses frères étaient parvenus à leurs sommets respectifs – trop tôt, à l’évidence – et depuis lors, ils ne cessaient de dévaler la pente qu’ils s’étaient assignée et qui les conduirait à la dissolution puis à la mort. Et moi, alors ? On m’a nommé Champion du roi. On a estimé que j’étais le meilleur épéiste du royaume. J’imagine que je me situe, ici et maintenant, au sommet de mon parcours. Il ne lui servait à rien de pousser plus loin cette analyse.

			Parvenu à une intersection en T, il tourna à droite. Dix pas plus loin, une porte latérale diffusait de la lumière dans le couloir. Alors qu’il arrivait à son niveau, une voix l’appela depuis le fond de la salle.

			— Finadd ! Viens vite.

			Brys, souriant intérieurement, pivota, entra et avança de trois pas dans la pièce au plafond bas et à l’atmosphère saturée d’épice. D’innombrables sources de lumière se livraient à une guerre furieuse sur le mobilier et les tables encombrées d’ustensiles, de parchemins et de vases à bec.

			— Céda ?

			— Par ici. Viens voir ce que j’ai fait.

			Brys passa devant une bibliothèque positionnée perpendiculairement à un mur et découvrit derrière elle le sorceor du roi perché sur un tabouret, avec à côté de lui une table inclinée disposant d’un plateau horizontal sur lequel s’entassaient divers disques de verre poli.

			— Ton pas a changé, Finadd, observa Kuru Qan, depuis que tu es devenu le Champion du roi.

			— Je ne m’en étais pas rendu compte, Céda.

			Kuru Qan pivota sur son siège et plaça un étrange objet devant son visage. Les traits grossiers et saillants du Céda le devinrent encore davantage grâce à l’effet amplificateur des lentilles. Kuru Qan ajusta le dispositif sur son nez et se servit de sangles afin de le fixer de sorte à ce que les lentilles coïncident avec ses yeux, les rendant énormes lorsqu’il dévisagea Brys en clignant des paupières.

			— Tu es tel que je t’imaginais. Excellent. L’image se révèle nettement moins floue. Cette netteté accrue fait préséance sur tout ce qui s’avère fondamental. Ce que j’entends compte désormais moins que ce que je vois. Ainsi la perspective change. Le monde se modifie. C’est important, Finadd. Très important.

			— Vous avez recouvré la vue grâce à ces lentilles ? C’est merveilleux, Céda !

			— La clé résidait dans la recherche d’une solution qui se pose comme l’antithèse de la sorcellerie. J’ai perdu la vue quand j’ai contemplé l’Antre Vide, après tout. Je n’ai pas été en mesure de la corriger par le même moyen. Un détail qui, cependant, ne revêt pas encore d’importance. Prions d’ailleurs pour qu’il n’en revête jamais.

			Le Céda Kuru Qan ne se livrait jamais à un seul discours à la fois. Du moins le lui avait-il expliqué un jour. Nombreux étaient ceux à trouver cela frustrant, mais Brys ne cessait de tomber sous son charme.

			— Suis-je le premier à qui vous montrez cette découverte, Céda ?

			— Toi plus que quiconque es à même de comprendre son importance. Un épéiste, jonglant avec les lieux, les distances et le tempo, avec toutes les vérités matérielles. Je dois me livrer à quelques ajustements.

			Il arracha son dispositif et se pencha dessus tandis que de minuscules outils dansaient entre ses doigts habiles.

			— Tu étais dans le bureau du Premier Eunuque. Une entrevue qui n’a pas dû se révéler des plus plaisantes, j’imagine. Mais c’est sans importance pour le moment.

			— Je suis convoqué dans la salle du trône, Céda.

			— Exact. Cela n’a rien d’aussi urgent qu’on voudrait te le faire croire. La Préda sera en mesure de te présenter… d’ici peu. Le Premier Eunuque t’a questionné sur ton frère aîné ?

			Brys soupira.

			— Je m’en doutais, fit Kuru Qan en levant les yeux, un grand sourire aux lèvres. Ta sueur est entachée par ton malaise. Nifadas accumule les obsessions, depuis quelque temps.

			Il disposa de nouveau les lentilles sur son nez et plongea ses yeux dans ceux du Finadd…, ce qui le déconcerta, car un tel événement ne s’était jamais produit auparavant.

			— À quoi bon faire appel à des espions dès lors que l’on dispose d’un nez capable de renifler toutes les vérités ?

			— J’espère, Céda, que vous n’épuisez pas vos talents sur cette nouvelle invention qui est la vôtre.

			— Ah, tu vois ! Un épéiste, en vérité. Tu n’as pas perdu la mesure de tes sens ! Voilà qui fait plaisir à voir. Tiens, laisse-moi te montrer. 

			Il descendit du tabouret, s’approcha d’une table et versa un liquide clair dans un vase à bec translucide. Après s’être courbé de façon à en vérifier le niveau, il hocha la tête.

			— Un plaisir à voir, comme je le suspectais.

			Il reprit le vase à bec en main et en jeta le contenu, puis il claqua des lèvres une fois cela fait.

			— Mais ce sont désormais tes deux frères qui te hantent.

			— Je ne suis pas immunisé contre l’incertitude.

			— Espérons que non ! Un aveu des plus importants. Quand la Préda en aura fini avec toi – et ça ne devrait pas être long –, reviens me voir. Une tâche nous attend tous les deux.

			— Très bien, Céda.

			— Il est temps de nous livrer à quelques ajustements.

			Il ôta à nouveau les lentilles.

			— Pour toi comme pour moi, ajouta-t-il.

			Brys considéra cette dernière phrase puis opina de la tête.

			— Dans ce cas, à tout à l’heure, Céda.

			Il sortit de la pièce du sorceor.

			Nifadas et Kuru Qan. Tous deux se tiennent à la droite du roi Diskanar. Si seulement il n’y avait personne à sa gauche…

			 

			La salle du trône portait bien mal son nom, en ce sens que le roi était en passe de déplacer le siège du pouvoir royal au sein de la Résidence Éternelle maintenant que les fuites présentes dans l’imposante toiture de la bâtisse avaient été colmatées. Quelques enjolivements demeuraient encore à leur place, parmi lesquels l’ancien tapis placé à proximité de l’estrade ainsi que l’arche stylisée surplombant l’endroit où s’était autrefois trouvé le trône.

			Lorsque Brys entra, seule son ancienne commandante, Unnutal Hebaz, était présente. Comme d’ordinaire, la stature de la Préda effaçait celle des autres personnes, quelque exaltant que fût le cadre dans lequel elle exerçait. Elle était plus grande que la plupart des autres femmes, au point même d’approcher la taille de Brys. Sa peau pâle, parfaitement accordée à sa chevelure blonde légèrement auburn, mettait encore plus en valeur ses yeux noisette. Elle se tourna vers lui lorsqu’elle l’aperçut. Même si elle se trouvait dans sa quarantième année, elle n’en possédait pas moins une extraordinaire beauté que ses rides patinées ne faisaient que souligner.

			— Finadd Beddict, vous êtes en retard.

			— Une audience impromptue avec le Premier Eunuque et le Céda…

			— Nous n’avons que peu de temps, l’interrompit-elle. Prenez place le long du mur, comme n’importe quel garde. Ils pourraient vous reconnaître, ou supposer que vous n’êtes que l’un de mes subalternes, surtout en raison de la faible lumière qui règne ici maintenant que les candélabres ont été posés à terre. Quoi qu’il en soit, vous devrez demeurer au garde-à-vous et ne rien dire.

			Les sourcils froncés, Brys alla jusqu’à sa vieille niche de garde, tourna les talons de façon à faire face à la salle puis recula dans l’ombre jusqu’à ce que ses épaules entrent en contact avec la pierre dure. Il vit la Préda l’observer puis lui adresser un signe de tête et pivoter vers la porte située à l’angle le plus éloigné du mur, de l’autre côté de l’estrade.

			Ah, cette réunion se déroule donc de l’autre bord…

			La porte s’ouvrit tout à coup, poussée par la main gantelée de l’un des gardes princiers qui, revêtu d’une armure et coiffé d’un casque, s’avança prudemment dans la pièce. Même s’il gardait son épée engainée à son côté, Brys savait que Moroch Nevath était capable de la tirer en l’espace d’un simple battement de cœur. Il savait également que Moroch avait été désigné par le prince lui-même pour être candidat au poste de Champion du roi. Et il le méritait au moins autant que moi. Moroch Nevath n’est pas seulement talentueux, il possède une présence… Et, même si cette témérité irritait Brys d’une manière quelque peu indéfinissable, il se rendait compte qu’il la lui enviait.

			Le garde princier sonda la salle du regard, étudiant à l’occasion chaque recoin ombreux, y compris celui dans lequel Brys se tenait… Mais l’examen ne dura qu’un instant, Moroch présumant que le Finadd n’était qu’un garde de la Préda comme un autre, et il finit par reporter son attention sur Unnutal Hebaz.

			Il se contenta de hocher la tête en guise d’acquiescement puis alla se placer près d’un mur.

			Le prince Quillas Diskanar entra, suivi du chancelier Triban Gnol. Puis Brys sursauta en voyant les deux individus qui arrivèrent ensuite. La reine Janall et son premier consort, Turudal Brizad.

			Par l’Errant, le nid sordide au grand complet.

			Quillas montra les dents en dévisageant Unnutal Hebaz, comme l’aurait fait un chien prisonnier d’une chaîne.

			— Vous avez détaché le Finadd Gerun Eberict de la suite de Nifadas. Je veux qu’il revienne, Préda. Choisissez quelqu’un d’autre.

			La voix d’Unnutal demeura calme.

			— Les compétences de Gerun Eberict sont au-delà de tout soupçon, Prince Quillas. On m’a informé que le Premier Eunuque s’était montré satisfait de ce choix.

			Le chancelier Triban Gnol prit la parole d’une voix tout aussi raisonnable :

			— Votre prince n’est pas du même avis, Préda. Il vous incombe d’accorder à cette opinion tout le respect qu’elle mérite.

			— L’avis du prince ne regarde que lui. C’est son père, le roi lui-même, qui m’a confié cette charge. Quant à ce que je respecte ou non, Chancelier, je vous suggère fortement de ne pas venir me chercher sur ce terrain.

			Moroch Nevath poussa un grognement et fit un pas en avant.

			La Préda fit un geste sec de la main, non pas à l’intention du garde princier mais à celle de Brys qui venait tout juste de quitter sa niche, l’immobilisant ainsi à une demi-foulée de l’endroit où il se trouvait initialement. Il avait déjà son épée à la main, l’ayant libérée de son fourreau aussi promptement que silencieusement.

			Moroch porta brusquement le regard sur Brys. Initialement interdite, son expression laissa place à une mine plus neutre maintenant qu’il l’avait reconnu. Sa propre épée n’avait qu’à moitié quitté sa gaine.

			La reine eut un gloussement sec.

			— Ah, voilà donc pourquoi la Préda souhaitait n’avoir… qu’un seul garde. Approchez, Champion, si vous le voulez bien.

			— Ce ne sera pas nécessaire, lui lança Unnutal.

			Brys hocha la tête et recula lentement tout en rengainant son épée.

			La reine Janall haussa les sourcils en réponse au brusque contrordre formulé par la Préda.

			— Ma chère Unnutal Hebaz, vous vous élevez bien au-dessus de votre condition.

			— Vous supposez mal, ma Reine. La garde royale n’a de compte à rendre qu’au roi et à lui seul.

			— Ma foi, pardonnez-moi de prendre plaisir à contester ce concept désuet.

			Janall fit papillonner sa main frêle.

			— Une force a tôt fait de se changer en faiblesse.

			Elle s’approcha du prince.

			— Entends les conseils de ta mère, Quillas. C’était folie que de tailler dans le piédestal de la Préda, car celui-ci ne s’est pas encore changé en sable. Patience, mon fils bien-aimé.

			Le chancelier soupira.

			— La reine vous conseille…

			— … de faire preuve de respect, trancha Quillas. Comme il vous plaira. Comme il vous plaira à tous. Moroch !

			Le prince sortit en trombe de la pièce, suivi de son garde du corps.

			La reine afficha un sourire tendre lorsqu’elle reprit la parole :

			— Préda Unnutal Hebaz, nous implorons votre pardon. Cette rencontre n’a pas été planifiée à notre demande, mais mon fils s’est montré si insistant. Dès lors que nous sommes partis en procession, le chancelier et moi-même n’avons eu de cesse de tenter de le dissuader.

			— En vain, ajouta le chancelier en soupirant à nouveau.

			La Préda conserva une expression égale.

			— En avons-nous terminé ?

			La reine Janall agita un doigt en guise d’avertissement silencieux, puis elle fit un geste à son premier consort et le prit par le bras tandis que tous deux quittaient la pièce.

			Triban Gnol resta un peu plus longtemps.

			— Mes félicitations, Préda, dit-il. Quel choix judicieux que le Finadd Gerun Eberict.

			Unnutal Hebaz ne répondit rien.

			Cinq pulsations plus tard, elle et Brys se retrouvèrent à nouveau seuls dans la pièce.

			La Préda se tourna vers lui.

			— Ta vitesse, Champion, ne cessera jamais de m’estomaquer. Je n’ai rien entendu, et je m’étais pourtant… préparée. Si je n’avais pas su ce que tu allais faire, Moroch serait mort à l’heure qu’il est.

			— Possible, Préda. Ne serait-ce que parce qu’il n’a pas tenu compte de ma présence.

			— Et Quillas aurait été le seul à blâmer.

			Brys ne répondit rien.

			— Je n’aurais pas dû t’arrêter.

			Il la regarda s’en aller.

			Gerun Eberict, espèce d’ordure.

			Se rappelant que le Céda désirait le voir, Brys tourna les talons et sortit de la pièce.

			Sans avoir répandu la moindre goutte de sang.

			Et il savait que Kuru Qan entendrait le soulagement résonner dans chacun de ses pas.

			 

			Le Céda l’attendait sur le seuil de sa porte. Il semblait sur le point d’esquisser un pas de danse lorsque Brys arriva.

			— Un moment difficile à passer, je me trompe ? lui demanda Kuru Qan sans même lever les yeux. Aucune importance. Pour l’instant. Viens.

			Ils firent cinquante pas, descendirent un escalier de pierre, traversèrent plusieurs couloirs poussiéreux avant que Brys ne devine leur destination. Il eut l’impression que son cœur se contractait. C’était un endroit dont il avait déjà entendu parler mais qu’il n’avait pas encore eu l’occasion de visiter. Selon toute vraisemblance, le Champion du roi avait la permission de se rendre là où un vulgaire Finadd ne pouvait aller. Cette fois-ci, cependant, un tel privilège lui paraissait suspect.

			Ils arrivèrent en vue d’une double porte massive gainée de cuivre. Verts et tapissés de mousse velue, les battants étaient exempts du moindre ornement et ne semblaient pas disposer de mécanismes de fermeture. Poussant dessus de tout son poids, le Céda les fit s’ouvrir dans un grincement plaintif.

			Derrière eux montait un escalier étroit qui conduisait à une passerelle, suspendue à près de deux coudées de hauteur au moyen de chaînes accrochées au plafond. Des tuiles lumineuses formaient une spirale sur le sol de la pièce circulaire. La passerelle s’achevait sur une plate-forme située au centre de la salle.

			— Soucieux, Finadd ? Tu peux l’être.

			D’un geste, Kuru Qan enjoignit Brys à monter sur la passerelle.

			Celle-ci se mit à tanguer dangereusement.

			— La bataille qu’il nous faut livrer pour conserver notre équilibre paraît pour le moins manifeste, commenta le Céda, les bras tendus. Il est impératif que chacun de nous contrôle strictement le rythme de ses pas. Impératif, et difficile, en ce sens que nous sommes deux dans l’équation. Non, ne regarde pas les tuiles, nous ne sommes pas encore prêts. Attendons d’abord d’être arrivés sur la plate-forme. Nous y sommes. Reste auprès de moi, Finadd. Observons ensemble la première représentation de la spirale. Que vois-tu ?

			Brys étudia la tuile lumineuse. Grande, pas tout à fait carrée, elle mesurait deux empans de haut pour à peine moins de large.

			Les Antres. La Cédance. La chambre de divination de Kuru Qan. Il y avait des tireurs de tuiles et des décrypteurs des Antres à travers tout Letheras. Bien sûr, les représentations desdites tuiles s’avéraient petites, comme des dés aplatis. Seul le sorceor du roi possédait ce genre de modèle, aux faces sans cesse en mouvement.

			— Je vois un tumulus dans un jardin.

			— Ah, ta vision se révèle donc juste. Bien. Un esprit détraqué se révélerait en pareil moment, l’œil empoisonné par la peur et la malveillance. Le Tumulus, troisième des dernières tuiles de l’Antre des Azaths. Dis-moi, que ressens-tu à son contact ?

			Brys se concentra.

			— De l’agitation.

			— Soit. Voilà qui paraît perturbant, nous sommes bien d’accord ?

			— Nous sommes d’accord.

			— Mais le Tumulus est fort, n’est-ce pas ? Il ne renoncera pas à sa revendication. Néanmoins, réfléchissons un instant. Quelque chose s’agite, là, sous cette terre. Et à chaque fois que j’ai rendu visite à cet endroit au cours du dernier mois, cette tuile se trouvait au commencement de la spirale.

			— Ou à la fin.

			Kuru Qan inclina la tête.

			— Possible. L’esprit d’un épéiste tutoie l’inattendu. Est-ce important ? Nous verrons bien. Au début ou à la fin. Bien. En supposant que le Tumulus ne risque pas de capituler, pourquoi la tuile persiste-t-elle ? Peut-être ne sommes-nous témoins que de ce qui est, tandis que l’agitation nous promet ce qui sera. Inquiétant.

			— Céda, avez-vous visité le site de l’Azathe ?

			— Oui. La tour et le terrain demeurent inchangés. La manifestation de l’Antre semble toujours aussi inébranlable et contenue. À présent, fais progresser ton regard. Qu’y a-t-il ensuite ?

			— Une porte, constituée par les mâchoires béantes d’un dragon.

			— La cinquième de l’Antre du Dragon. Une porte. Comment est-elle reliée au Tumulus et à l’Azathe ? La porte se trouve-t-elle devant ou derrière ? De toute ma vie, je n’ai encore jamais vu une tuile de l’Antre du Dragon apparaître dans le motif. Nous sommes témoins – ou serons témoins – d’un événement capital.

			Brys jeta un œil au Céda.

			— Nous approchons de la Septième Conclusion. C’est un événement capital. Le Premier Empire va renaître. Le roi Diskanar sera transformé. Il accomplira l’ascendance et endossera l’antique titre de Premier Empereur.

			Kuru Qan serra ses bras sur sa poitrine.

			— Tel que le veut l’interprétation populaire, soit. Mais la vraie prophétie, Finadd, se montre un tantinet plus… obscure.

			Brys fut alarmé par la réaction du Céda. Il n’avait jamais entendu dire que l’interprétation populaire n’était pas aussi juste qu’escomptée.

			— Obscure ? De quelle façon ?

			— « Le roi qui régnera lors de la Septième Conclusion se verra transformé et deviendra ainsi le Premier Empereur revenu à la vie. » Ainsi donc. Et cependant, les questions se bousculent. Transformé ? Comment ? Et revenu à la vie… dans sa chair ? Le Premier Empereur est mort avec le Premier Empire, dans une lointaine contrée. Laissant démunies les colonies établies sur nos rives. Nous avons vécu dans l’isolement pendant une très longue période, Finadd. Plus longue que tu ne pourrais l’imaginer.

			— Presque sept mille ans.

			Le Céda lui sourit.

			— Les langues changent avec le temps. Ce qui implique des déformations. Des erreurs inhérentes à chaque transcription. Même ces loyales sentinelles de la perfection – les nombres – peuvent, dans un moment d’égarement, se trouver profondément altérées. Dois-je te faire part de mon sentiment, Finadd ? Que penserais-tu si je te disais que quelques zéros se sont égarés en chemin ? Et au commencement de cela, la Septième Conclusion.

			Soixante-dix mille ans ? Sept cent mille ?

			— Décris-moi les quatre tuiles suivantes.

			Se sentant soudainement désarçonné, Brys se força à focaliser son attention sur le sol.

			— Je reconnais celle-ci. Le Traître de l’Antre Vide. Et la tuile suivante : le Corbeau Blanc, du Fulcra. La troisième m’est inconnue. Des éclats de glace, dont l’un semble jaillir à la verticale du sol et devenir de plus en plus brillant à mesure qu’il reflète la lumière.

			Kuru Qan soupira et hocha la tête.

			— La Graine, la dernière tuile de l’Antre de la Glace. Encore une apparition inédite. Et la quatrième ?

			Brys secoua la tête.

			— Elle est vierge.

			— Tout à fait. La divination s’interrompt. Bloquée, peut-être, par des événements qui ne se sont pas encore produits, par des choix qui n’ont pas encore été faits. À moins qu’elle marque le commencement, le flux qui équivaut au présent, à ce moment précis. Conduisant à la fin, c’est-à-dire à la dernière tuile…, le Tumulus. Un mystère des plus uniques. Je m’avoue perdu.

			— Quelqu’un d’autre a-t-il vu ceci, Céda ? Avez-vous discuté de cette impasse avec qui que ce soit ?

			— J’en ai informé le Premier Eunuque, Brys Beddict. Afin d’être certain qu’il se dirige vers le Grand Rassemblement sans rien ignorer des présages qui pourraient se manifester à cette occasion, quels qu’ils puissent être. Et toi, désormais. Nous sommes trois dans la confidence, Finadd.

			— Pourquoi moi ?

			— Parce que tu es le Champion du roi. C’est ta tâche que de protéger sa vie.

			Brys soupira.

			— Il ne cesse de me repousser.

			— Je lui en toucherai un mot à l’occasion, dit Kuru Qan. Il doit renoncer à son amour de la solitude, ou en venir à ne voir personne lorsqu’il regarde dans ta direction. À présent, dis-moi ce que la reine a demandé à son fils de faire lorsque vous étiez dans la vieille salle du trône.

			— Ce qu’elle lui a demandé de faire ? Au contraire, elle l’a incité à ne rien faire.

			— C’est sans importance. Raconte-moi ce dont tes yeux ont été témoins, ce que tes oreilles ont entendu. Dis-moi, Brys Beddict, ce que te murmure ton cœur.

			Brys porta le regard sur la tuile vierge.

			— Hull pourrait poser problème, répondit-il d’une voix plate.

			— C’est ce que te murmure ton cœur ?

			— Oui.

			— Lors du Grand Rassemblement ?

			Il opina du chef.

			— Comment ?

			— Je crains, Céda, qu’il ne tue le prince Quillas Diskanar.

			 

			***

			 

			Le bâtiment avait autrefois accueilli une charpenterie au rez-de-chaussée, ainsi qu’une modeste enfilade de pièces résidentielles basses de plafond au premier étage, auxquelles on accédait par une cage d’escalier en colimaçon. La façade donnait sur le canal de Quillas, en regard d’un quai où, vraisemblablement, le charpentier prenait livraison de ses matériaux.

			Tehol Beddict fit le tour du spacieux atelier, notant les trous dans le parquet là où il y avait eu des dispositifs ainsi que les crochets aux murs destinés à accueillir des outils identifiables aux vagues contours qu’ils avaient laissés derrière eux. L’air sentait encore la sciure et la peinture. Un unique établi occupait toute la longueur du mur à gauche de l’entrée. La façade principale, constata-t-il, se résumait à une succession de panneaux escamotables.

			— Vous l’avez acheté au comptant ? s’enquit-il en faisant face aux trois femmes attroupées au pied de l’escalier.

			— L’entreprise du propriétaire était devenue trop grosse, dit Shand, tout comme sa famille.

			— Juste à côté du canal… Cet endroit doit valoir son pesant d’or.

			— Deux mille tiers. Nous avons racheté la plupart des meubles à l’étage. Et commandé un bureau qui nous a été livré la nuit dernière.

			Shand désigna le rez-de-chaussée d’un geste circulaire.

			— Ce local est tout à toi. Je te suggère d’ajouter une cloison ou deux et de laisser un couloir entre la porte et l’escalier. Ce tuyau en terre cuite correspond à l’évacuation des eaux usées. On a retiré la section qui reliait la cuisine à l’étage, vu que ton serviteur nous approvisionnera tous les quatre. Les toilettes se trouvent dans l’arrière-cour, elles se déversent dans le canal. Il y a aussi une chambre froide, avec un compartiment à glace étanche suffisamment grand pour y loger toute une famille de Nereks.

			— Un charpentier riche, et qui a du temps libre, nota Tehol.

			— Il n’est pas dénué de talent, répondit Shand d’un air détaché. Bien, suis-moi. Le bureau est à l’étage. On doit aborder certains sujets.

			— Ce n’est pas l’impression que ça me donne, observa-t-il. Au contraire, j’ai l’impression que tout a déjà été décidé. J’imagine la tête de Bugg quand il apprendra la nouvelle. J’espère que vous aimez les figues.

			— Tu peux dormir sur le toit, ironisa Rissarh en le gratifiant d’un sourire onctueux.

			Tehol croisa les bras et bascula en équilibre sur ses talons.

			— Permettez-moi de résumer la situation afin de voir si j’ai bien tout compris. Vous menacez de divulguer mon terrible secret, puis vous m’offrez une espèce de partenariat pour quelque entreprise fumeuse que vous ne vous êtes même pas donné la peine de m’exposer. Je constate que cette relation s’installe sur des bases on ne peut plus saines, ce qui ne manque pas de me réjouir.

			Shand fronça les sourcils.

			— On n’a qu’à lui flanquer une bonne raclée tout de suite, s’agaça Hejun.

			— C’est simple, poursuivit Shand en ignorant la suggestion de sa compagne. On a trente mille tiers et, grâce à eux, on compte en gagner dix.

			— Dix tiers ?

			— Dix pics.

			Tehol la dévisagea en écarquillant les yeux.

			— Dix pics. Dix millions de tiers. Je vois. Et qu’est-ce que vous voulez faire de tout cet argent, précisément ?

			— On veut que tu achètes les autres îles.

			Tehol se passa la main dans les cheveux et se mit à faire les cent pas.

			— Vous êtes folles. J’ai commencé avec cent cales, et j’ai bien failli me tuer à la tâche rien que pour amasser un seul pic. 

			— Parce que tu t’es montré frivole, Tehol Beddict. Tu l’as fait en un an, mais tu ne travaillais réellement qu’une ou deux journées par mois.

			— Oui, mais ces journées ont bien failli avoir ma peau.

			— Menteur. Tu n’as jamais commis d’impair. Pas un seul. Tu as contourné tous les écueils en laissant tout le monde à la traîne derrière toi. Et ils t’ont vénéré pour ça.

			— Jusqu’à ce que tu les poignardes tous, ajouta Rissarh en souriant de plus belle.

			— Ta jupe est en train de tomber, observa Hejun.

			Tehol la réajusta.

			— Je ne les ai pas exactement poignardés. Quelle terrible image vous me prêtez là. J’ai amassé un pic, et voilà tout. Je ne suis pas le seul à l’avoir fait, simplement le plus rapide.

			— Avec cent cales. Avec cent niveaux, pourquoi pas. Mais avec cent cales ? J’arrivais à gagner cent cales en trois mois quand j’étais encore enfant, en cueillant des olives ou en faisant les vendanges. Personne ne commence avec des cales. Personne, sauf toi.

			— Et nous, on va te donner trente mille tiers, ajouta Rissarh. Fais fructifier tes colonnes, Beddict. Dix pics ? Et pourquoi pas ?

			— Si vous croyez que c’est aussi facile, pourquoi vous ne le faites pas vous-mêmes ?

			— On n’est pas assez intelligentes pour ça, rétorqua Shand. En revanche, on ne se laisse pas facilement berner. On est tombées sur ta piste, on l’a suivie, et nous voici.

			— Je n’ai laissé aucune piste.

			— Aucune qui soit visible de la plupart des gens, c’est vrai. Mais comme je te l’ai dit, on ne se laisse pas facilement berner.

			Tehol continua à marcher de long en large.

			— Les Péages Marchands estiment la valeur brute de Letheras à une somme comprise entre douze et quinze pics, sachant qu’il y en a peut-être cinq autres enterrés quelque part…

			— Le tien fait-il partie de ces cinq-là ?

			— Le mien est passé en pertes et profits, rappelez-vous.

			— Et ils sont nombreux, ceux qui ont pissé le sang à cause de toi. On estime à dix mille le nombre de malédictions nouées au pied du quai tout au fond du canal, et il y a ton nom d’inscrit sur chacune d’elles.

			Hejun parut interloquée.

			— C’est vrai, Shand ? On devrait peut-être en draguer le fond pour récupérer les droits…

			— Trop tard, fit Tehol, c’est Biri qui les a.

			— Biri est un type réglo, commenta Shand. Ces droits t’appartiennent, Tehol. Biri ne le sait peut-être pas, mais il travaille pour toi.

			— Ma foi, je n’ai pas encore étudié la question.

			— Pourquoi ?

			Il haussa les épaules. Puis il s’arrêta de marcher et considéra Shand du regard.

			— Vous n’avez pas pu découvrir tout ça. C’est impossible.

			— Tu as raison. J’ai deviné.

			Il écarquilla les yeux.

			— Vous pourriez vous faire dix pics avec un instinct comme le vôtre, Shand.

			— Tu as trompé tout le monde parce que tu n’as pas fait un seul faux pas, Tehol Beddict. Ils sont incapables d’imaginer que tu as enterré tes pics… ou en tout cas plus maintenant, pas après tout ce temps passé à vivre comme un rat des quais. Tu l’as vraiment perdu. Où, personne ne le sait, mais quelque part. C’est pour ça qu’ils l’ont passé en pertes et profits, pas vrai ?

			— On peut faire disparaître de l’argent par un simple tour de passe-passe, affirma Tehol en opinant du chef. Sauf si ce sont des diamants que vous désirez offrir, auquel cas il ne s’agit plus d’une simple idée. Vous voulez savoir quel est le stratagème le plus susceptible de fausser la donne ? Vous l’avez sous votre nez, très chères demoiselles. Quand bien même l’argent n’est qu’une idée, il recèle un certain pouvoir. Sauf qu’il ne s’agit pas d’un vrai pouvoir. Seulement d’une promesse. Mais cette promesse suffit tant que chacun l’estime réelle. Qu’on cesse de le prétendre et elle s’effondrera comme un château de cartes.

			— À moins d’avoir des diamants à offrir, dit Shand.

			— Exactement. Là, le pouvoir est réel.

			— Tu t’en doutais, pas vrai ? C’est pour ça que tu t’es mis en tête de tester cette hypothèse. Et tu n’as eu qu’à ramasser les morceaux quand le château s’est effondré.

			Tehol sourit.

			— Imaginez mon dépit.

			— Tu n’étais pas dépité, répliqua-t-elle. Tu t’es simplement rendu compte qu’une idée pouvait se révéler mortelle une fois tombée dans de mauvaises mains.

			— Toutes les mains sont mauvaises, Shand. Y compris les miennes.

			— Raison pour laquelle tu es parti.

			— Et je ne reviendrai pas. Agissez comme bon vous semble. Mettez Hull dans la confidence. Faites tout sauter. Ce qui est passé en pertes et profits peut parfaitement être réinjecté dans le circuit. Les Péages sont parfaits pour ça. Au final, vous déclencherez une explosion de joie. Tout le monde va pousser un « ouf » de soulagement en apprenant que mon pic n’a pas quitté la table, après tout.

			— Ce n’est pas ce qu’on souhaite, objecta Shand. Tu n’as toujours pas compris. Lorsqu’on achètera les autres îles, Tehol, l’effet sera identique. Dix pics… vont disparaître.

			— Mais toute l’économie va s’effondrer !

			Les trois femmes hochèrent la tête de concert.

			— Vous êtes des fanatiques !

			— Pire, dit Rissarh, on veut se venger.

			— Vous êtes des sang-mêlé, c’est ça ? 

			Il n’avait pas besoin d’entendre leur réponse pour le savoir. C’était évident. Tous les sang-mêlé n’avaient pas forcément besoin de ressembler à des sang-mêlé.

			— Faraed, pour Hejun. Et vous deux ? Tarthenal ?

			— Tarthenal. Letheras nous a détruits. Maintenant, c’est à nous de détruire Letheras.

			— Et, renchérit Rissarh en souriant de nouveau, tu vas nous montrer comment faire.

			— Parce que tu détestes tes propres concitoyens, appuya Shand. Tous ces vautours au cœur froid. Nous voulons ces îles, Tehol Beddict. Nous savons pour les membres survivants des tribus que tu as envoyés sur celles que tu as achetées. Nous savons qu’ils se cachent là-bas, qu’ils essayent de rebâtir tout ce qu’ils ont perdu. Mais ça ne suffit pas. Promène-toi dans les rues de la ville et tu verras clairement qu’on dit vrai. Tu l’as fait pour Hull. J’ignorais totalement qu’il n’en savait rien, tu m’as prise au dépourvu. Tu sais, je crois que tu devrais le lui dire.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’il a besoin de cicatriser, voilà pourquoi.

			— Je ne peux pas faire ça.

			Shand s’approcha de lui et lui posa la main sur l’épaule. Il sentit ses genoux se dérober à ce contact, tant cette marque de sympathie lui paraissait inattendue.

			— Tu as raison, tu ne peux pas. Parce qu’on sait toi et moi que ça ne suffit pas.

			— Dis-lui ce qu’on compte faire, intervint Hejun. Tehol Beddict, fais les choses bien cette fois-ci.

			Il se libéra et les dévisagea. Ces trois maudites femmes.

			— Telle est la malédiction de l’Errant que d’arpenter sans cesse les chemins du passé. Mais ce trait qui est le vôtre, celui de ne pas vous laisser facilement berner, rend chacun des deux partis aveugles, j’en ai bien peur.

			— Que veux-tu dire ?

			— Je veux dire, Shand, que Lether est sur le point de tomber, et pas de mon propre fait. Cherchez Hull et posez-lui la question. Je suis sûr qu’il se trouve là-haut, quelque part. Au nord. Et, vous savez, c’est plutôt amusant quand on songe comme il s’est battu pour vos peuples, pour chacune de ces tribus que Lether a ensuite dévorées. Parce que désormais, sachant ce qu’il sait, il va se lancer dans un nouveau combat. Seulement, cette fois, ce ne sera pas pour une tribu, ni pour les Tistes Edur. Cette fois, ce sera pour Lether. Parce qu’il sait, mes amies, que ces salopards d’enfoirés peuvent nous tenir la dragée haute. Et cette fois, ce sont les Edurs qui nous dévoreront.

			— Qu’est-ce qui te fait croire ça ? questionna Shand, et il constata à quel point elle avait l’air incrédule.

			— Parce qu’ils ne jouent pas selon nos règles, rétorqua-t-il.

			— Et si jamais tu as tort ?

			— C’est possible. Quoi qu’il en soit, ça risque de mal tourner.

			— Dans ce cas, autant faciliter la tâche aux Edurs.

			— Shand, c’est de trahison dont vous parlez.

			Elle pressa les lèvres de façon à ne former qu’une ligne fine.

			Rissarh éclata d’un rire canin.

			— Espèce d’idiot. Comme si ça changeait quoi que ce soit pour nous.

			Que l’Errant m’emporte, elle a raison.

			— Je ne suis pas convaincu qu’une pléiade de suzerains barbares ferait mieux.

			— On se moque de savoir s’ils feront mieux ou pas, dit Shand. On te parle de vengeance. Pense à Hull, pense à ce qu’ils lui ont fait. Rends-leur la pareille, Tehol.

			Je ne crois pas que Hull verrait les choses du même œil. Pas complètement. En tout cas, pas avant un bon bout de temps.

			— Vous vous rendez compte, je présume, que j’ai travaillé dur pour cultiver mon apathie. En définitive, elle semble avoir porté une quantité de fruits considérable.

			— Oui, la jupe ne cache pour ainsi dire rien du tout.

			— Mon instinct s’est peut-être un peu émoussé.

			— Menteur. Il n’attend que de pouvoir s’exprimer à nouveau, et tu le sais. Par où on commence, Tehol Beddict ?

			Il soupira.

			— Très bien. Avant toute chose, vous allez louer le rez-de-chaussée. Biri a besoin de place pour entreposer sa marchandise.

			— Et toi ?

			— J’en suis venu à m’enticher de ma demeure et je n’ai pas l’intention de la quitter. Officiellement, je ne reviendrai pas dans la partie. C’est vous qui allez jouer les investisseurs. Vous pouvez rengainer vos armes : nous voilà désormais engagés dans une guerre bien plus redoutable. Il y a une famille de Nereks qui campe non loin de ma maison. Une mère et ses deux enfants. Engagez-les pour faire la cuisine et faire office de coursiers. Puis rendez-vous aux Péages Marchands et faites-vous inscrire sur la liste. Vous allez vous lancer dans le négoce de biens, la construction et le transport. Rien d’autre. Pas encore. Bien. Sept propriétés sont à vendre pas loin de la cinquième aile de la Résidence Éternelle. Leur prix est en chute libre.

			— Parce qu’elles s’enfoncent.

			— Exact. Et c’est nous qui allons régler le problème. Et une fois que ce sera fait, attendez-vous à recevoir la visite du géomètre royal et d’une ribambelle d’architectes pétris d’espoirs. Mesdames, préparez-vous à devenir riches.

			Vous cherchez une assise sûre pour vos constructions ? Bugg a la réponse.

			Enfin, jusqu’à ce que le déluge emporte le monde entier.

			— Est-ce qu’on peut t’acheter des vêtements ?

			Tehol cligna des yeux.

			— Pour quoi faire ?

			 

			***

			 

			Seren porta le regard sur la vallée qui se déployait en contrebas, aux versants abrupts tapissés d’arbres semblables à un matelas vert foncé immobile. Les eaux scintillantes se précipitaient dans le nadir à travers les ombres de la trouée. Sang de la Montagne, tel était le nom donné par les Edurs à cette rivière. Tis’forundal. Le fer de son onde lui conférait une teinte rouge.

			La piste qu’ils allaient suivre traverserait le cours d’eau à maintes reprises.

			Le Tiste Edur qu’elle distingua tout en bas semblait avoir émergé de ce courant pourpre. Il atteignit le début de la piste et entama son ascension.

			Comme s’il savait que nous étions là.

			Buruk le Pâle, visiblement décidé à prendre tout son temps pour accomplir ce voyage, avait ordonné une pause peu après midi. Les chariots ne repartiraient pas à l’attaque des méandres du chemin rocailleux avant le lendemain. Prudence ou indolence d’ivrogne, cela ne faisait pas grande différence.

			Hull se tenait au côté de l’Acquitteuse. Tous deux regardaient le Tiste Edur en train de grimper jusqu’à eux.

			— Seren.

			— Oui ?

			— Tu pleures la nuit.

			— Je croyais que tu dormais.

			Il ne répondit rien pendant un moment, puis :

			— Tes pleurs me réveillent à chaque fois.

			Et tu ne te risqueras pas plus loin, n’est-ce pas ?

			— Si seulement je pouvais entendre les tiens.

			— Je suis sûr que tu le pourrais, Seren, si je pleurais.

			Et c’est censé apaiser ma culpabilité ? Elle désigna de la tête le Tiste Edur en approche.

			— Tu le reconnais ?

			— Oui.

			— Est-ce qu’il risque de nous causer du tort ?

			— Non, je ne crois pas. Je pense qu’il va nous escorter jusqu’aux terres hirothes.

			— Un noble ?

			Hull branla du chef.

			— Binadas Sengar.

			Elle hésita, puis s’enquit :

			— As-tu fendu la chair pour lui ?

			— En effet, tout comme lui pour moi.

			Seren Pedac resserra ses fourrures autour de ses épaules. Le vent ne faiblissait pas, et un relent de pourriture humide en provenance de la vallée lui souffletait désormais le visage.

			— Hull, redoutes-tu ce qui risque de se passer lors du Grand Rassem-blement ?

			— Je n’ai qu’à regarder en arrière pour savoir ce qui nous attend.

			— Tu en es sûr ?

			— Nous achèterons la paix. Une paix bien funeste pour les Tistes Edur.

			— Mais une paix malgré tout.

			— Acquitteuse, même si tu t’en doutes peut-être, je veux que les choses soient claires entre nous. Je compte faire voler ce rassemblement en éclats. Je compte inciter les Edurs à déclarer la guerre à Letheras.

			Choquée, elle le dévisagea.

			Hull Beddict se détourna.

			— Maintenant que tu sais, ajouta-t-il, agis comme bon te semblera.

		


		
			Chapitre 3

			Le visage tourné vers la Lumière,

			Trahi par les Ténèbres,

			Père Ombre

			Gît, saigne,

			Perdu, aveugle et caché aux yeux du monde

			Jusqu’à ce que ses Enfants

			Empruntent l’ultime chemin

			Et, dans la solitude

			Des étrangers,

			Se réveillent à nouveau.

			 

			Prière tiste edure

			 

			Le silence pesant paraissait parfaitement naturel dans ce brouillard dense et impénétrable. Les pagaies de mauros avaient quitté l’eau aussi épaisse que du sang, des ruisselets visqueux s’en écoulant puis perlant le long des manches polis, avant de sécher sur la patine de sel figée par l’air froid et inerte. Et désormais, il n’y avait plus qu’à attendre.

			Fille Ménandore leur avait délivré un bien sombre présage ce matin-là. Le corps d’un guerrier beneda. Un cadavre boursouflé, brûlé par la sorcellerie, la peau rongée par l’insatiable appétit de la mer. Un bourdonnement sourd s’était fait entendre lorsque les mouches s’étaient envolées à l’approche des Edurs, ceux-là même dont les esclaves avaient trouvé le mort.

			C’était l’œuvre des Letheriis. Leur sorcellerie.

			Le guerrier ne portait pas de fourreau, pas d’armure. Il était parti pêcher.

			Quatre bateaux longs k’orthans avaient quitté l’embouchure de la rivière peu de temps après cette macabre découverte. Dans l’esquif de tête avaient embarqué Hannan Mosag et son cadre de K’risnans, ainsi que soixante-quinze guerriers maculés. Des équipages d’une centaine de combattants l’avaient suivi à bord de trois autres dromons.

			La marée les avait portés pendant un temps. Il leur était devenu très vite évident qu’aucun vent ne soufflait au large, ainsi avaient-ils laissé les trois voiles triangulaires carguées sur chaque bateau. Trente-cinq guerriers s’étaient répartis de chaque côté de l’esquif puis s’étaient mis à ramer.

			Jusqu’à ce que le roi-sorcier leur enjoigne de faire halte.

			Le brouillard cernait les quatre bateaux longs. On n’y voyait rien à vingt coups de rames à la ronde. Trull Sengar avait pris place sur un banc derrière Fear. Ayant posé sa pagaie, il avait à présent empoigné la toute nouvelle lance sertie de fer que son père lui avait offerte.

			Les navires letheriis étaient proches, il le savait, dérivant dans la même direction que les dromons edurs. Mais ils ne pouvaient compter que sur leurs voiles et se retrouvaient donc démunis tant que le vent refusait de se lever.

			Et Hannan Mosag s’était assuré que cela n’arriverait pas.

			Des spectres ombreux flottaient au-dessus du pont, agités, apparaissant puis disparaissant par intermittence, griffant l’air de leurs doigts en se hissant à bord des quatre embarcations. Ils rôdaient, comme pressés de quitter le dromon. Trull ne les avait jamais vus en si grand nombre, et il savait qu’il y en avait tout autant sur les autres bateaux longs. Ce ne serait néanmoins pas à eux de massacrer les Letheriis. Pour cette tâche, le roi-sorcier avait prévu autre chose.

			Trull sentait cette présence. Sous les flots. Une immense patience, flottant dans les profondeurs.

			À proximité de la proue, Hannan Mosag leva lentement la main, et, tandis qu’il regardait dans la direction du roi-sorcier, Trull distingua la masse du navire de pêche letherii qui émergeait petit à petit du brouillard, les voiles carguées. Des lanternes suspendues à des perches distillaient une lueur jaune sombre au-dessus des flots.

			Puis apparut un deuxième navire, rattaché au premier par un câble solide.

			Autour d’eux, des ailerons de requins fendaient la surface des eaux translucides.

			Et tout à coup, ces ailerons se volatilisèrent.

			L’entité avait attendu son heure et remontait maintenant à la surface.

			Elle émergea, invisible, faisant frissonner les flots.

			Un court instant passa, flou et incertain.

			Puis il y eut des hurlements.

			Trull laissa tomber sa lance et se plaqua les mains sur les oreilles. Et il ne fut pas le seul à agir ainsi, car les cris s’intensifièrent et se firent stridents, poussés par des gorges sans défense. Des éclairs de sorcellerie illuminèrent brièvement le brouillard avant de disparaître comme ils étaient venus.

			Les navires letheriis étaient partout désormais. Pourtant, impossible de savoir ce qui se passait à leur bord. Devenu noir, le brouillard environnant formait comme des volutes de fumée, et seuls les hurlements parvenaient à transpercer cette impénétrable pénombre, déchirants, semblables à des lambeaux d’horreur, des âmes mises au supplice.

			Des sons qui avaient pénétré jusque dans le crâne de Trull, indifférents à ses efforts pour leur résister. Des centaines de voix. Des centaines de centaines.

			Puis le silence se fit. Pesant, absolu.

			Hannan Mosag fit un geste de la main.

			Le blanc manteau du brouillard se dissipa brusquement.

			Les eaux écumaient calmement, agitées en surface par un vent constant. Plus haut, le soleil brillait, aveuglant, dans le ciel d’un bleu cruel.

			L’émanation noire qui avait submergé la flotte letheriie avait elle aussi disparu.

			Les vaisseaux tanguaient avec indolence, leurs lanternes calcinées se balançant violemment au bout de leurs perches.

			— Rames.

			Trull eut l’impression qu’Hannan Mosag avait articulé cet ordre juste derrière lui. Il tressaillit, puis, comme tous les autres, ramassa sa pagaie. Se redressa, cala sa hanche sur le plat-bord et pourfendit les flots.

			Le bateau long reprit de la vitesse.

			À peine quelques instants plus tard, ils inclinèrent fermement leurs rames à la verticale dans l’eau de sorte à immobiliser leur embarcation le long de la coque de l’un des vaisseaux.

			Des spectres ombreux affluèrent sur la paroi peinte en rouge.

			Et Trull vit que la ligne d’eau de la coque avait baissé. La cale du navire, constata-t-il, était désormais vide.

			— Fear, cracha-t-il, paniqué, qu’est-ce que ça veut dire ? Que s’est-il passé ?

			Son frère se retourna, et Trull fut choqué par la pâleur de son visage.

			— Rien qui nous concerne, Trull, répondit-il avant de reprendre sa posture initiale.

			Rien qui nous concerne. Qu’a-t-il voulu dire par là ? Quelle est donc cette chose qui ne nous concerne pas ?

			Des requins morts flottaient dans les vagues autour d’eux. Leurs carcasses béaient, ouvertes en deux, comme si elles avaient explosé de l’intérieur. Une écume visqueuse striait la mer.

			— Rentrons, à présent, intima Hannan Mosag. Hissez les voiles, mes guerriers. Nous avons été témoins. Nous devons maintenant partir.

			Témoins ? Mais de quoi, au nom de Père Ombre ?

			À bord des navires letheriis, les voiles claquèrent et se gonflèrent.

			Les spectres les ramèneront à bon port. Par le Crépuscule, ce n’est pas qu’une simple démonstration de pouvoir. C’est… c’est une provocation. Un acte de défi d’une telle arrogance qu’il surpassait, et de loin, celui que les moissonneurs letheriis leur avaient lancé en pleine face avec leur stupide, leur suicidaire chasse aux morses. Qui, parmi les Letheriis, enverrait en toute connaissance de cause dix-neuf équipages à leur perte ? Et quel marin se montrerait suffisamment imprudent pour obéir à un tel ordre ?

			On disait que les Letheriis n’avaient d’yeux que pour l’or. Mais qui, en son âme et conscience, irait chercher fortune si cette quête était synonyme de mort ? Ils auraient dû savoir qu’aucune échappatoire ne leur serait offerte. D’un autre côté, que se serait-il passé si je n’étais pas tombé sur eux ? Si je n’avais pas choisi d’aller ramasser du jade sur les rives de Calach ? Mais non. Voilà qu’il se montrait à son tour présomptueux. Si ce n’avait été Trull, ç’aurait été quelqu’un d’autre. Un tel crime n’aurait jamais pu passer inaperçu. Un tel crime n’était pas destiné à passer inaperçu.

			Il partageait la confusion de ses camarades guerriers. Quelque chose n’allait pas. Qu’il s’agisse des Letheriis ou de… nous. Ou même d’Hannan Mosag. Notre roi-sorcier.

			Nos ombres dansent. Letheriies et edures, elles exécutent un ballet rituel. Mais ces pas, je ne parviens pas à les reconnaître.

			Que Père Ombre me pardonne, tout cela m’effraie.

			Dix-neuf navires de mort voguaient vers le sud, tandis que quatre dromons k’orthans faisaient voile vers l’est. Quatre cents guerriers edurs, de nouveau soumis à un silence absolu.

			 

			***

			 

			C’était aux esclaves qu’incombaient les préparatifs. On allongea le cadavre du Beneda sur un lit de sable, à l’intérieur d’une grande dépendance de pierre près de la citadelle, et on le laissa là de manière à pouvoir sécher.

			On nettoya puis on combla avec de la cire fondue les orbites, les oreilles, les narines et la bouche ouverte du mort. Les orifices visqueux de sa peau furent quant à eux colmatés avec une mixture faite d’huile et d’argile.

			Puis six veuves edures supervisèrent la pose d’un énorme plateau de fer sur une tranchée emplie de braises juste à côté du cadavre. On y avait disposé une grande quantité de pièces de monnaie en cuivre, qui semblèrent craquer et éclater lorsque les gouttelettes de condensation accumulées à leur surface sifflèrent et grésillèrent avant de disparaître.

			Udinaas s’était accroupi à côté de la tranchée, à une distance suffisante pour que sa sueur ne dégouline pas sur les pièces – tout esclave imprudent était immédiatement passible de mort si un tel blasphème se produisait. Immobile, il regarda les disques de cuivre noircir jusqu’à prendre la teinte même de l’anthracite. Puis, lorsque les premiers points lumineux apparurent au centre de chaque pièce, il se servit d’une pince pour les ôter du plateau et les déposer dans l’une des six assiettes en terre cuite, une pour chaque veuve.

			Chacune, à genoux devant l’assiette, préleva une pièce à l’aide d’une pince plus fine, puis pivota et se pencha au-dessus du corps.

			Le premier emplacement choisi fut l’orbite gauche. De petites spirales de fumée s’élevèrent en sifflant et en crachotant lorsque la femme pressa le disque métallique sur les tissus avec sa pince, maintenant fermement la pièce en place jusqu’à ce qu’elle ait fusionné avec la chair et qu’elle ne puisse se déloger. L’orbite droite suivit. Le nez, puis le front et les joues, chaque pièce se voyant placée au contact de ses voisines.

			Lorsque la face supérieure et les flancs se retrouvèrent entièrement tapissés de métal, membres compris, on versa de la cire fondue sur le cadavre vêtu de pièces. Une fois qu’elle eut refroidi, on retourna le corps et on répéta le même processus jusqu’à le recouvrir intégralement de pièces de monnaie, à l’exception de ses plantes de pied et de ses paumes. Une autre couche de cire fondue suivit.

			La vêture se prolongea durant toute la journée, et le crépuscule était proche lorsque Udinaas finit par sortir de la dépendance d’un pas chancelant et se redressa, la tête toujours penchée en avant, tandis que les poils de sa peau emperlée de sueur se hérissaient au contact de l’air froid. Il cracha de manière à se débarrasser du goût infect qu’il avait en bouche. Un goût de chair brûlée, décomposée, dont l’odeur flottait dans les confins viciés de cette chambre mortuaire aussi chaude qu’une étuve. Une puanteur de poils roussis. Aucune huile parfumée ne parviendrait à vaincre ce qui avait sué par ses pores, même s’il s’en frictionnait généreusement le corps. Il faudrait des jours à Udinaas avant de pouvoir se défaire de cet infâme goût écœurant.

			Il considéra le sol entre ses deux pieds. Son épaule le faisait toujours souffrir après les soins forcés qu’Uruth lui avait prodigués. Depuis lors, il n’avait pas eu l’occasion de reparler à Plume Sorcière.

			À ses maîtres, il n’avait fourni aucune explication. En vérité, ils ne l’avaient pas pressé outre mesure. À peine avaient-ils posé une poignée de questions, et ils avaient semblé satisfaits de ses réponses maladroites et inconséquentes. Udinaas se demanda si Uruth s’était montrée aussi peu motivée lorsqu’elle avait interrogé Plume Sorcière. Les Tistes Edur prêtaient rarement attention à leurs esclaves, et ils comprenaient encore moins leurs us. C’était bien sûr le privilège des conquérants que de se comporter de la sorte, et le destin universel des vaincus que de souffrir de cette indifférence.

			Et cependant, les identités persistaient. Sur le plan personnel. La liberté ressemblait à un filet troué que l’on jetait sur une kyrielle de liens mineurs embrassés volontairement. Qu’on la fasse disparaître ne changeait rien à l’affaire, à moins de souhaiter entretenir la réconfortante illusion d’un idéal. L’esprit se lie à la personne, la personne à la chair, la chair à l’os. Comme l’Errant l’a voulu, nous sommes constitués d’une myriade de cages imbriquées les unes dans les autres. Tout ce qui palpite en nous ne connaît qu’une seule liberté. Et cette liberté, c’est la mort.

			Les conquérants partaient toujours du principe qu’ils conquéraient l’identité. Mais la vérité était qu’on ne pouvait tuer l’identité que de l’intérieur, un geste qui s’apparentait lui-même à une chimère. L’isolement accouchait de nombreux enfants, la dissolution n’étant que l’un d’entre eux. Et cependant, le chemin qu’elle empruntait paraissait unique, en ce sens qu’il ne s’ouvrait qu’une fois l’identité délaissée.

			Du bâtiment derrière lui s’échappa une lamentation, la cadence edure du chagrin. Honh, honk, honk, honh… Une chanson qui avait toujours glacé Udinaas. Comme une émotion percutant sans cesse le même mur, encore et encore, et encore. La voix d’une personne prise au piège, bloquée. Une voix accablée par les vérités du monde. Pour les Edurs, le deuil avait moins à voir avec la perte qu’avec l’idée même de se perdre.

			Est-ce donc cela qui se produit lorsque l’on vit cent mille ans ?

			Puis les veuves surgirent, entourant le cadavre qui flottait, comme blotti sur des ombres denses en mouvement. Une silhouette de cuivre. Il s’agissait là de l’usage singulier que les Edurs faisaient de leur monnaie. De cuivre, d’étain, de bronze, de fer, d’argent ou d’or, les pièces servaient à composer l’armure des morts.

			Voilà qui, au moins, paraît honnête. Les Letheriis se servent de l’argent pour s’acheter l’exact opposé. Enfin, pas tout à fait. Disons plutôt l’illusion de l’opposé. La richesse érigée au rang d’armure de vie. Donjon, forteresse, citadelle, armée éternellement vigilante. Mais les ennemis n’ont que faire de tout cela, car les ennemis nous savent sans défense.

			— Honh, honk, honk, honh…

			C’était l’heure de Fille Sheltatha Lore, lorsque toutes les entités matérielles devenaient incertaines, floues. Lorsque la lueur diurne se retirait, lorsque l’air perdait de sa clarté et révélait ses grains et ses scories, ces mêmes imperfections de la lumière et des ténèbres si parfaitement déguisées en dehors de ce moment. Lorsque la vacuité du trône se révélait à tous.

			Pourquoi ne pas vénérer l’argent ? Au moins, cette source de satisfaction se révèle évidente et immédiate. Mais non, c’était trop simpliste. La vénération à laquelle se livraient les Letheriis s’avérait bien plus subtile, l’éthique de cette dernière se trouvant liée à des traits et à des habitudes qui coïncidaient commodément avec l’acquisition de biens matériels. Diligence, discipline, dur labeur, optimisme, personnalisation de la gloire. Et leurs maux correspondants : paresse, désespoir et anonymisation de l’échec. Le monde se montrait suffisamment cruel pour séparer le bon grain de l’ivraie sans laisser aucune place au doute ni à une équivoque alambiquée. En ce sens, un culte pouvait se faire pragmatique, et le pragmatisme se manifestait sous la forme d’un dieu froid.

			L’Errant nous a gratifié d’un dieu froid afin que nous soyons libres d’agir sans contrainte. Une prière letheriie des plus appropriées, même si personne ne l’aurait énoncée aussi crûment. Plume Sorcière affirmait que chaque acte équivalait à une prière, et qu’ainsi, en l’espace d’une seule journée, se voyaient servis une foultitude de dieux. Le vin, le nectar blanc, la rouillefeuille et les individus qui s’y abandonnaient…, chacun représentait une prière adressée à la mort, disait-elle. L’amour, une prière adressée à la vie. La vengeance, une prière adressée aux démons de la rectitude. Sceller un pacte commercial revenait, disait-elle, un léger sourire aux lèvres, à réciter une prière à celui qui nous berçait d’illusions. L’accomplissement des uns se faisait au détriment des autres, après tout. Le jeu se jouait avec les deux mains.

			— Honh, honk, honk, honh…

			Il se secoua. Sa tunique trempée de sueur lui collait à la peau et lui glaçait le sang.

			Un cri en provenance de la mer. Les dromons k’orthans venaient de rentrer. Udinaas traversa l’esplanade et se dirigea vers la demeure des Sengar. Il vit Tomad et sa femme Uruth en sortir, et il tomba à genoux, face contre terre, jusqu’à ce qu’ils soient passés. Puis il se releva et se hâta de pénétrer dans la maison longue.

			D’ici peu, on placerait le cadavre drapé de cuivre dans le tronc évidé d’un mauros dont on scellerait ensuite les extrémités au moyen de deux disques de cèdre. Six jours, puis on descendrait le tronc en terre dans l’un des quelques dix bosquets sacrés de la forêt. Jusque-là, l’hymne funèbre se poursuivrait. Les veuves se relaieraient afin de mener jusqu’à son terme cette terrible oraison.

			Il entra dans la petite alcôve où l’attendait sa paillasse. Les bateaux longs seraient bientôt amarrés dans le canal, l’un contre l’autre, dans la demi-pénombre granuleuse. Les Edurs n’avaient pas échoué. Ils n’échouaient jamais. Les marins des dix-neuf navires letheriis étaient tous morts, désormais. Ils n’avaient pas pris d’esclaves, pas cette fois. 

			Debout de part et d’autre du canal, les pères et les épouses nobles accueilleraient les guerriers en silence.

			En silence.

			Parce que quelque chose de terrible s’est produit.

			Il s’allongea sur le dos et, tout en fixant du regard le plafond incliné, ressentit un étrange, un troublant serrement de gorge. Et il entendait, alors même que son sang se ruait dans ses veines, un léger écho derrière son cœur. Un double battement. Honh honh. Hoh hoh. Honh honh. Hoh hoh…

			Qui es-tu ? Qu’attends-tu ? Que me veux-tu ?

			 

			***

			 

			Trull, le manche froid de sa lance dans la main droite, posa le pied sur le ponton. L’extrémité inférieure de l’arme gainée de fer fit jaillir des étincelles sur les pavés lorsqu’il s’éloigna du bord du canal et s’immobilisa près de Fear. Face à eux, Tomad et Uruth demeurèrent à cinq pas de distance. Rhulad ne se trouvait pas parmi eux.

			Pas plus, réalisa-t-il, que Mayen.

			D’un bref coup d’œil, il constata que Fear inspectait du regard l’assistance venue les accueillir. Sans manifester la moindre expression, il s’avança vers Tomad.

			— Mayen s’est rendue dans la forêt avec les autres vierges, déclara Tomad. Elles cueillent du morok, sous la garde de Theradas, de Midik et de Rhulad.

			— Mon fils.

			Uruth s’avança d’un pas. Ses yeux cherchaient à se connecter à ceux de Fear.

			— Qu’a-t-il fait ?

			Fear secoua la tête.

			— Ils sont morts dans le déshonneur, dit Trull. Nous n’avons pas vu la main qui a dispensé ce châtiment, mais c’était une main… monstrueuse.

			— Et le fruit de la pêche ? s’enquit Tomad.

			— Emporté, père. Par cette même main.

			Un éclair de colère brûla dans les yeux d’Uruth.

			— Ce n’était pas un plein dévoilement. C’était une invocation démoniaque.

			Trull parut perplexe.

			— Je ne comprends pas, mère. Des ombres étaient présentes…

			— Ainsi qu’une masse ténébreuse, le coupa Fear. Venue des profondeurs… Une masse ténébreuse.

			Elle croisa les bras et détourna le regard. Trull n’avait jamais vu Uruth exprimer une telle détresse.

			Et en lui-même, un malaise grandissait. Trois cinquièmes des Tistes Edur faisaient usage de la sorcellerie. Exploitant une multitude de fragments issus de la garenne morcelée de Kurald Emurlahn. Le pouvoir de l’Ombre dégageait une infinité de parfums. Parmi les fils d’Uruth, seul Binadas arpentait les voies de la sorcellerie. Les paroles de Fear avaient néanmoins fait jaillir un éclair de conscience dans l’esprit de Trull. Chaque Tiste Edur appréhendait ce genre de choses, après tout. Jeteur de sorts ou non.

			— Mère, la sorcellerie employée par Hannan Mosag n’était pas Kurald Emurlahn.

			Il n’eut pas besoin de voir la tête qu’ils faisaient pour constater qu’il avait été le dernier à appréhender cette vérité. Il grimaça.

			— Pardonnez-moi ces paroles imprudentes…

			— Imprudentes en ceci que tu les as prononcées à voix haute, lui reprocha Uruth. Fear, emmène Trull et Rhulad. Allez à la Coupe de Pierre…

			— Assez. Ça suffit.

			La voix de Tomad était dure, son expression sombre.

			— Fear, Trull, rentrez à la maison et attendez-moi là. Uruth, mets-toi à la disposition des veuves. Un guerrier défunt affronte son premier crépuscule parmi les siens. Il faut lui rendre propitiation.

			Pendant un moment, Trull crut qu’elle allait objecter. Au lieu de cela, les lèvres pincées de manière à former une ligne fine, elle hocha la tête et s’en alla d’un pas vif.

			Fear ayant fait signe à Trull, ils partirent vers la maison longue, laissant leur père seul près du canal.

			— Nous vivons des moments troublés, fit Trull.

			— Crois-tu vraiment devoir t’interposer entre Rhulad et Mayen ? lui demanda Fear.

			Trull garda la bouche close. Trop déstabilisé pour détourner cette question par l’entremise d’une réplique désarmante.

			Fear prit ce silence pour une réponse.

			— Et lorsque tu t’interposes entre eux, qui affrontes-tu ?

			— Je… je suis désolé, Fear. Je ne m’attendais pas à une telle question de ta part. Dois-je m’interposer, me demandes-tu. Ma réponse est : je n’en sais rien.

			— Ah, je vois.

			— La façon qu’il a de se pavaner devant elle… m’ulcère.

			Fear ne lui fit aucune réponse.

			Ils arrivèrent devant la porte. Trull dévisagea son frère.

			— Fear, quelle est donc cette Coupe de Pierre ? Je n’avais encore jamais entendu parler de cet…

			— Cela n’a pas d’importance, rétorqua-t-il avant d’entrer.

			Trull demeura sur le seuil. Il se passa la main dans les cheveux puis se retourna et jeta un regard sur l’enceinte. Les personnes venues les accueillir étaient parties, tout comme ses camarades guerriers. Hannan Mosag et son cadre de K’risnans ne se trouvaient plus là non plus. Il ne restait plus qu’une seule personne. Tomad.

			Sommes-nous si différents des autres ?

			Oui. Car le roi-sorcier a fait appel aux fils de Tomad. Afin de suivre une vision.

			Il a fait de nous ses serviteurs. Et cependant… est-il le maître ?

			 

			***

			 

			Dans son rêve, Udinaas se rendit compte qu’il se tenait à genoux dans les cendres. Il saignait, couvert d’entailles. Sur ses mains. Ses pieds. La cendre semblait ronger ses plaies avec un appétit vorace. Il avait la gorge tellement nouée qu’il se sentait obligé de haleter pour respirer. Il se redressa en cherchant à s’agripper à l’air et, chancelant, se remit debout. Et le ciel rugissait et défilait à toute allure sous ses yeux.

			Du feu. Une tempête de feu.

			Il hurla.

			Et constata qu’il était retombé à genoux.

			Entre chaque inspiration, il n’entendait que le silence. Udinaas releva la tête. La tempête était passée.

			Des silhouettes venaient d’apparaître sur la plaine. Elles marchaient, dégoulinantes de poussière, comme traînant derrière elles un suaire flagellé par le vent. Empalées par des armes. Les membres rattachés à leurs corps par des lambeaux de tendons et de muscles. Leurs yeux étaient aveugles et leurs visages affichaient une expression craintive – face à leur propre mort –, et elles passaient devant lui sans se rendre compte de sa présence.

			Un immense sentiment de perte se mit à grandir en lui. De chagrin. Puis souffla dans son être le vent glacial de la trahison.

			Quelqu’un paiera pour ça. Quelqu’un paiera.

			Quelqu’un.

			Quelqu’un.

			Ces paroles n’étaient pas les siennes, ces pensées émanaient d’une autre personne, mais la voix, là, au centre de son crâne, était celle d’Udinaas.

			Un guerrier mort s’approchait. Grand, à la peau noire. Une épée avait emporté la plus grande partie de son visage. Ses os luisaient, striés de fissures rouges résultant d’un violent impact.

			Un mouvement fugace.

			Une main revêtue de fer s’écrasa sur le côté de la tête d’Udinaas. Le sang gicla. Il gisait au milieu d’un nuage de cendre grise, à terre. Clignant des yeux afin d’échapper à un feu brûlant.

			Il sentit des doigts gantelés lui saisir la cheville gauche. Sa jambe se souleva douloureusement.

			Et c’est alors que le guerrier commença à le traîner derrière lui.

			Où allons-nous ?

			— La Dame est intraitable.

			La Dame ?

			— Est intraitable.

			Elle nous attend à la fin du trajet ?

			— Elle n’est pas du genre à attendre.

			Se tordant, il regarda le sillon qu’il laissait dans les cendres derrière lui. Une piste qui se poursuivait jusqu’à la ligne d’horizon. Et du sang noir emplissait cette entaille sinueuse. Depuis combien de temps me traîne-t-il ? Qui suis-je en train de blesser ?

			Des sabots grondèrent sur le sol.

			— Elle arrive.

			Udinaas se remit sur le dos et s’efforça de redresser la tête.

			Un cri perçant.

			Puis une épée se fraya un chemin dans le corps du guerrier qui retenait captive la jambe d’Udinaas, le coupant en deux. La main lâcha la cheville. Il s’écroula sur le côté tandis que des sabots chaussés de fer passaient près de lui dans un bruit de tonnerre.

			L’apparition, d’un blanc aveuglant, flamboyait. Elle tenait à la main une épée qui scintillait comme l’éclair. Dans l’autre, une hache à double lame dégoulinant d’une matière en fusion. Le cheval…

			Des os et rien d’autre, rattachés les uns aux autres par du feu.

			L’énorme bête squelettique redressa vivement la tête tout en faisant demi-tour. La femme avait le visage dissimulé derrière un masque d’or plat, dépourvu de motifs. Une coiffure d’écailles dorées semblait sortir de son crâne et s’incurver près de sa tête. Elle avait apprêté ses armes.

			Et Udinaas regarda droit dans ses yeux.

			Il eut un mouvement de recul, se remit debout comme il put, puis courut.

			Les sabots martelèrent le sol derrière lui.

			Fille Aube. Ménandore.

			Devant lui, les guerriers ayant accompagné celui qui l’avait traîné dans la cendre étaient tous tombés à terre. Des flammes léchaient leurs plaies, une fumée sombre s’échappait de leur chair déchiquetée. Aucun ne bougeait. Ils ne cessent de mourir, j’en suis certain. Encore et encore. Ils ne cessent de mourir…

			Il courut.

			Puis se sentit percuté. Un mur d’os striés le heurta au niveau de l’épaule droite et l’envoya voltiger dans les airs. Il heurta le sol, roula et tourneboula, les membres flasques.

			Ses yeux fixaient la poussière qui s’élevait en spirale au-dessus de lui, tandis que le ciel, plus loin, semblait tournoyer.

			Une forme apparut dans son champ de vision, et la dure semelle d’une botte se posa sur sa poitrine.

			Lorsqu’elle prit la parole, la femme affecta une voix semblable à celle de mille serpents sifflant à ses oreilles :

			— Le sang d’un Locqui Wyval… dans le corps d’un esclave. Quel cœur, mortel, suivras-tu ?

			Il ne parvenait plus à respirer. La pression exercée par la botte ne cessait de croître et lui écrasait la poitrine. Il essaya de s’en débarrasser.

			— Laissons ton âme répondre à cette question. Avant de mourir.

			Je suivrai… celui que j’ai toujours suivi.

			— Telle est la réponse d’un lâche.

			Oui.

			Un moment passa.

			— Voyons si tu reconsidères ton point de vue.

			Les ténèbres se refermèrent sur lui. Il sentit une terre au goût de sang lui emplir la bouche. Le Wyval ! Je suivrai le Wyval !

			La botte s’en alla et se posa à côté de lui.

			Une main gantée attrapa la corde qui lui faisait office de ceinture. Les doigts affermirent leur prise, et il se vit soulevé dans les airs, le dos courbé, la tête ballante. Devant lui, le monde avait basculé à l’envers. Soulevé, jusqu’à ce qu’il ait les hanches plaquées sur l’entrejambe de la créature.

			Il sentit sa tunique se retrousser au-dessus de son ventre. Une main lui arracha son pagne. Des doigts de fer froid l’enserrèrent.

			Il poussa un gémissement.

			Et se retrouva introduit en elle.

			Un feu embrasa son sang. Une douleur cuisante s’empara de ses hanches et du creux de ses reins, tandis que d’une seule main elle le pressait contre elle, encore et encore.

			Jusqu’à ce qu’il soit pris de spasmes.

			La main lâcha prise, le laissant lourdement tomber à plat dos, secoué de frissons.

			Il n’entendit même pas la femme s’en aller.

			D’ailleurs, il n’entendait plus rien. Rien que les deux cœurs qui battaient en lui. Des pulsations qui se faisaient plus proches, toujours plus proches.

			Au bout d’un moment, quelqu’un s’accroupit à côté d’Udinaas.

			— Débiteur.

			Quelqu’un paiera. Il faillit éclater de rire.

			Une main se posa sur son épaule.

			— Udinaas. Quel est cet endroit ?

			— Je ne sais pas.

			Il tourna la tête, et son regard se perdit dans les yeux effrayés de Plume Sorcière.

			— Que disent tes tuiles ?

			— Je ne les ai pas prises avec moi.

			— Pense à elles. Tire-les, là, dans ton esprit.

			— Que connais-tu à ces choses-là, Udinaas ?

			Il se rassit lentement. La douleur avait disparu. Il n’avait aucune ecchymose, et il n’y avait même pas la moindre empreinte sur la couche de cendres. Il abaissa sa tunique de manière à couvrir ses parties intimes.

			— Rien, avoua-t-il.

			— Tu n’as pas besoin de divination, dit-elle, pour savoir ce qui vient juste de se passer.

			Il lui adressa un sourire amer.

			— Au contraire. L’Aube. La Fille que les Edurs craignent le plus. Ménandore. Elle était là.

			— Les dieux edurs ne visitent jamais les Letheriis.

			— Mais moi, si.

			Il détourna le regard.

			— Elle, euh, s’est servie de moi. De mon corps.

			Plume Sorcière se releva.

			— Le sang du Wyval t’a emporté. Des visions t’empoisonnent, Débiteur. La folie. Des rêves qui font de toi davantage que l’homme que tout le monde voit.

			— Regarde les corps autour de toi, Plume Sorcière. Elle les a occis.

			— Ils sont morts depuis longtemps.

			— Certes, et cependant ils marchaient. Vois ces empreintes. L’un d’eux m’a traîné derrière lui, et voilà la trace que j’ai laissée. Et là, celles-ci ont été faites par les sabots de son cheval.

			Mais elle ne prêtait déjà plus attention à ce qu’il disait et, au contraire, avait le regard braqué sur Udinaas.

			— Ce monde, c’est toi qui l’as fait apparaître, affirma-t-elle. Ton esprit est assailli par de fausses visions.

			— Tire les tuiles.

			— Non. Ce lieu est mort.

			— Le sang du Wyval est vivant, Plume Sorcière. Le sang du Wyval nous relie aux Tistes Edur.

			— Impossible. Les Wyvals sont les rejetons des Eleints. Les enfants bâtards des dragons, et même eux ne les contrôlent pas. Ils appartiennent aux Antres, mais personne ne peut les dompter.

			— J’ai vu un corbeau blanc. Sur le rivage. C’est ce que j’étais venu te dire, et j’espérais pouvoir te parler avant que tu commences à tirer les tuiles. J’ai essayé de le bannir, mais il m’a ri au nez. Lorsque tu t’es fait attaquer, j’ai cru que c’était le Corbeau Blanc. Tu ne vois donc rien ? Blanc, le visage de Ménandore, de l’Aube. C’est ce que le Fulcra nous montrait.

			— Je ne me laisserai pas dévorer par ta folie, Débiteur.

			— Tu m’as demandé de mentir à Uruth et aux autres Edurs. J’ai fait ce que tu as dit, Plume Sorcière.

			— Mais maintenant le Wyval t’a pris. Et bientôt il te tuera, et même les Edurs ne pourront rien faire. Dès qu’ils comprendront qu’il t’a empoisonné, sois sûr qu’ils t’arracheront le cœur.

			— Crains-tu que je devienne un Wyval ? Est-ce là mon destin ?

			Elle secoua la tête.

			— Tu n’as pas reçu la morsure d’un Solipris, Udinaas. C’est une maladie qui t’attaque le cerveau. Qui corrompt le sang pur de tes pensées.

			— Es-tu vraiment ici, Plume Sorcière ? Ici, dans mon rêve ?

			À cette question, la silhouette de la jeune esclave devint translucide, perdit de sa substance puis s’envola comme du sable soufflé par le vent.

			Il se retrouva de nouveau seul.

			Me réveillerai-je un jour ?

			Voyant du mouvement dans le ciel à sa droite, il se tourna dans cette direction.

			Des dragons. Une vingtaine de créatures, emportées par de lointains courants juste au-dessus du flou de l’horizon. Autour d’elles, il y avait une quantité innombrable de Wyvals, semblables à des moucherons.

			Et Udinaas comprit tout à coup quelque chose.

			Ils partent en guerre.

			 

			***

			 

			Des feuilles de morok recouvraient le cadavre. Durant les prochains jours, elles commenceraient à pourrir et à imprégner la cire ambrée d’une teinte bleuâtre, jusqu’à ce que le corps revêtu de pièces se change en une silhouette brouillée, comme enfermée dans de la glace.

			Une ombre dans la cire qui allait emprisonner le guerrier beneda pour toute l’éternité. Un havre pour les spectres errants, là, dans le tronc d’arbre évidé.

			Trull se tenait debout à côté du corps. Au même instant, les menuisiers préparaient le mauros dans un bâtiment sans lumière juste à côté de la citadelle. Le bois vivant résistait aux mains qui souhaitaient altérer sa forme. Mais il aimait la mort, et on pouvait donc l’amadouer.

			Des pleurs se firent entendre au loin dans le village, tandis que des voix s’élevaient en une ultime prière à Fille Crépuscule. La nuit était sur le point de tomber. Les heures vides, au cours desquelles la foi elle-même devait rester en sommeil, allaient venir. La nuit appartenait au Félon. À celui qui avait cherché à assassiner Père Ombre, au moment même où tous deux triomphaient, et qui avait bien failli réussir.

			Les discours sérieux étaient soumis à une certaine forme d’interdiction durant ce temps de passage. Dans les ténèbres rôdait la perfidie, un souffle invisible que n’importe qui pouvait inspirer, devenant ainsi infecté. Personne n’allait enterrer d’épée sous le seuil des maisons où dormaient les vierges. Sceller un mariage dans un tel instant revenait à le condamner. Un enfant mis au monde se voyait mis à mort. Les amants ne se touchaient pas. Le jour n’exisait plus.

			Bientôt, cependant, se lèverait la lune, et les ombres reviendraient alors. Tout comme Scabandari Œil de Sang avait émergé des ténèbres, ainsi en allait-il de ce monde. L’échec attendait le Félon. Il ne pouvait en être autrement, à moins que les domaines s’abandonnent au chaos.

			Il observa le tas de feuilles sous lequel gisait le corps du guerrier. Il s’était porté volontaire pour monter la garde durant la première nuit. Aucun cadavre edur n’était laissé sans surveillance lorsque les ténèbres rôdaient, car elles pouvaient tout aussi bien s’immiscer dans une chair froide que chaude. Un cadavre était à même de commettre des actes aussi effroyables que de son vivant. Nul besoin d’agir ni de s’exprimer de son propre fait. D’autres s’empressaient toujours de parler pour lui, de tirer leurs lames ou leurs dagues.

			Hannan Mosag avait proclamé qu’il s’agissait là du plus grand défaut des Edurs. Les vieillards et les morts étaient les premiers à murmurer le mot vengeance à l’oreille des autres. Les vieillards et les morts jouxtaient le même mur, et tandis que les morts lui faisaient face, les vieillards s’y adossaient. Derrière ce mur les attendaient le néant. Ils parlaient, bien que leur temps touchât à sa fin, et tous connaissaient le besoin de conduire les hommes jeunes sur des voies identiques aux leurs, ne serait-ce que pour donner du sens à tout ce qu’ils avaient appris, à tout ce qu’ils avaient fait.

			Les querelles étaient désormais prohibées. Les crimes de vengeance vouaient la lignée tout entière de ceux qui les commettaient à se faire exécuter dans la disgrâce.

			Trull Sengar avait vu, de là où il se trouvait, dans la pénombre d’un arbre – non loin du corps –, Trull avait vu son frère Rhulad se diriger vers la forêt. À la faveur de ces heures sombres, furtif, leste comme un spectre flottant à l’orée du village.

			Vers la forêt, vers le nord.

			Vers le cimetière choisi pour l’enterrement du guerrier beneda.

			Où une femme veillait, seule face à la nuit.

			Peut-être que sa tentative… échouera. À moins qu’il s’agisse d’une rencontre parmi tant d’autres à s’être déjà produites. Mayen se montre si énigmatique. Comme toutes les femmes. Mais pas lui. Arrivé trop tard pour livrer bataille, il arbore une ceinture nue. De fait fera-t-il couler le sang d’une autre manière.

			Car Rhulad doit gagner. En toute chose, il doit gagner. Tel est le fil de sa vie, la berge étroite qu’il s’est lui-même créée en juxtaposant chaque affront observé – réel ou imaginaire, peu importe –, chaque moment de silence qui, de son point de vue, hurle de mépris face au grand vide de ses prouesses.

			Rhulad. Pour lui, tout ce qui vaut la peine de se battre, il l’acquiert sans combattre. Toutes les luttes se réduisent à celles livrées contre le doute. Pour lui, rien ne sert de courir après l’honneur, car à l’instar de toutes les forces vitales, l’honneur est voué à le frapper de plein fouet, mû par une énergie propre. Et c’est une fois que la collision aura eu lieu que la vérité sur sa personne se verra révélée au grand jour.

			Une tentative. Qui, si Mayen se refuse à lui, sera perçue comme un outrage à ses yeux.

			À moins que leurs bras ne soient présentement enlacés, que, dans les ténèbres, leurs deux corps brûlent d’une même chaleur, transpirent d’une même sueur. Que la trahison soit consommée.

			Et il ne pouvait rien faire, il ne pouvait cesser de veiller ce guerrier beneda anonyme.

			Son frère Fear avait forgé une épée, tel que le voulait la coutume. Il s’était tenu face à Mayen, l’arme posée sur le dos de ses mains. Et elle s’était avancée jusqu’à lui, au vu et au su de tous, afin de lui prendre l’épée. Et elle l’avait rapportée chez elle.

			Les fiançailles.

			Au bout d’un an à compter de ce jour – dans moins de cinq semaines, désormais – elle sortirait de cette même maison avec cette même épée. Puis, creusant grâce à elle une cavité devant le seuil de sa porte, elle la déposerait en terre et l’ensevelirait. Fer et terre, arme et foyer. Homme et femme.

			Le mariage.

			Avant ce jour où Fear avait présenté son épée, Rhulad n’avait jamais posé les yeux sur Mayen. Le désintérêt de la jeunesse ? Non, les Edurs n’étaient pas comme les Letheriis. Une année pour les Letheriis équivalait à une journée pour les Edurs. Il y avait tant de jolies femmes parmi les vierges des maisons nobles. Mais c’était ensuite qu’il avait porté le regard sur elle.

			Et cela faisait de lui ce qu’il était.

			Trull pouvait abandonner sa veille. Un guerrier beneda valait moins qu’un guerrier hiroth, après tout. C’était un cadavre rongé par les flots, vêtu de cuivre et non d’or. Il pouvait suivre la piste forestière, s’avancer à pas feutrés dans les ténèbres.

			Mais pour trouver quoi ? Des certitudes, la dent acérée qui rongeait son esprit.

			Et à quelle fin ?

			En ces heures sombres…

			Trull Sengar écarquilla lentement les yeux. Une silhouette venait d’émerger de la forêt juste en face de lui. Le cœur battant, il regarda.

			Elle s’avança vers lui. Sa bouche était emplie de sang noir. Sa peau crasseuse, comme recouverte de moisissure, reflétait la pâle lueur du clair de lune. Deux fourreaux en bois poli, identiques et vides, ceignaient chacune de ses hanches. Des fragments d’armure y pendaient. L’apparition était grande, en dépit de ses épaules voûtées, comme si sa taille constituait son propre fardeau.

			Ses yeux étaient semblables à des braises mourantes.

			— Ah, murmura-t-elle en considérant le tas de feuilles, qu’avons-nous donc là ?

			Elle parlait la langue de la nuit, une proche parente de celle des Edurs.

			Tremblant, Trull se força à avancer tout en empoignant sa lance à deux mains et en immobilisant la pointe métallique de l’arme au-dessus du cadavre.

			— Il n’est pas pour toi, lança-t-il d’une voix semblant s’échapper d’une gorge sèche et étrangement serrée.

			Les yeux brillèrent temporairement plus fort lorsque l’apparition à la peau blanche dévisagea Trull.

			— Tiste Edur, sais-tu qui je suis ?

			Trull branla du chef.

			— Le fantôme des ténèbres. Le Félon.

			Un sourire jaune et noir.

			Trull tressaillit lorsque l’être fit un pas de plus, avant de s’accroupir de l’autre côté du monticule de feuilles.

			— Va-t’en d’ici, fantôme, intima l’Edur.

			— Ou alors quoi ?

			— Je donnerai l’alarme.

			— Et comment ? Ta voix ne peut plus que murmurer. Tu as la gorge nouée. Tu as du mal à respirer. Est-ce la trahison qui t’étrangle, Edur ? Peu importe. Je viens de loin, et je n’ai aucun désir de revêtir l’armure de cet homme.

			Il se redressa.

			— Arrière, guerrier, si tu ne veux pas étouffer.

			Trull demeura là où il était. L’air sifflait au travers de sa gorge contractée, et il sentait que ses membres faiblissaient.

			— Ma foi, les Edurs possèdent maints défauts, mais la couardise n’en a jamais fait partie. Agis comme bon te semblera.

			La silhouette tourna les talons et repartit vers l’orée de la forêt.

			Une bouffée d’air entra miraculeusement dans ses poumons, puis une autre. Pris de vertige, Trull planta sa lance dans le sol et s’y appuya.

			— Attends !

			Le Félon s’immobilisa et lui fit de nouveau face.

			— Ce… cela n’était jamais arrivé auparavant. La veille…

			— … ne se voit d’habitude contestée que par des esprits de la terre affamés.

			Le Félon hocha la tête.

			— Ou, plus pathétique encore, par des esprits de mauros déracinés, avides de plonger dans la chair pour faire… quoi ? Rien, à l’image de ce qu’ils ont accompli toute leur vie durant. Il existe des myriades de forces en ce monde, Tiste Edur, mais en majorité faibles.

			— Père Ombre t’a emprisonné…

			— En effet, et là-bas je demeure.

			Une fois encore, cet effroyable sourire.

			— Excepté lorsque je dors. L’un des dons que Mère Ténèbre a rechigné à me donner, le souvenir attestant qu’Elle n’oublie jamais. Que, moi non plus, je ne dois jamais oublier.

			— Ce n’est donc pas un rêve, dit Trull.

			— Ils étaient brisés, clama le Félon. Jadis. De simples fragments répandus sur le champ de bataille. Pourquoi voudrait-on d’eux ? Personne ne peut réunir ces éclats éparpillés. Ils n’ont eu d’autre choix que de se replier sur eux-mêmes, tous jusqu’au dernier. Ainsi, je m’interroge : qu’a-t-il donc fait d’eux ?

			La silhouette se dirigea vers la forêt puis disparut.

			— Ce n’est donc pas un rêve, répéta Trull dans un murmure.

			 

			***

			 

			Udinaas ouvrit les yeux. La puanteur du cadavre roussi lui collait encore au nez et au palais, consistante dans sa gorge. Au-dessus de lui, tout proche, le plafond incliné de la maison longue, des troncs noirs non planés entre lesquels s’immisçait un enduit jaune. Il demeura immobile sous sa couverture.

			L’aube allait-elle poindre ?

			Il n’entendait aucun bruit, aucune voix dans la pièce du dessous. Mais cela ne lui était pas d’une grande aide. Les heures précédant le lever de la lune étaient vouées au silence. Tout comme celles durant lesquelles le sommeil gagnait le monde.

			Il lui faudrait repriser des filets au matin. Et tresser des torons de corde.

			Peut-être s’agit-il là du vrai visage de la folie, lorsqu’un esprit ne peut rien faire d’autre qu’égrener la liste des tâches triviales qui l’attendent, telle une preuve de son équilibre mental. « Reprise ces filets. Love ces cordes. » Vous voyez ? Je n’ai pas perdu la raison.

			Le sang du Wyval ne s’avérait ni chaud ni froid. Il ne brûlait pas. Udinaas ne se sentait pas différent dans son corps. Mais le sang pur de mes pensées, oh, quelle souillure il porte ! Il repoussa ses couvertures et s’assit. Tel est donc le chemin, et il me faut y rester. Jusqu’à ce que le moment vienne.

			Reprise ces filets. Love ces cordes.

			Creuse le trou de ce guerrier beneda, qui, s’il en avait encore, aurait les yeux ouverts. Et qui ne verrait ni les ténèbres confinées de ses pièces de monnaie, ni la cire bleue, ni les feuilles de morok devenues humides et noires une fois imprégnées de cette cire. Mais le visage de… quelque chose d’autre.

			Les Wyvals volaient en cercle autour du dragon. C’était un fait. Comme des limiers entourant leur maître juste avant le début de la chasse. Je sais donc pourquoi je me trouve là où je suis. Quant à la question du quand, la nuit ne m’a pas encore chuchoté la réponse dans mes rêves… Non, pas chuchoté, hurlé. L’appel à la chasse, lancé par les Ténèbres elles-mêmes.

			Udinaas se rendit compte qu’il ne vivait pas en milieu hostile. En tout cas, pas en tant que Letherii condamné à une vie d’esclavage. Ce n’était rien en comparaison du péril que courait son nouveau sang, là, au cœur du monde edur et de Kurald Emurlahn.

			Plume Sorcière aurait mieux convenu que moi, je suppose, mais Mère Ténèbre se montre impénétrable lorsqu’elle décide de ce genre de choses.

			Il se rendit dans la pièce principale.

			Et se retrouva face à Uruth.

			— Ce ne sont pas des heures pour vagabonder, esclave, lui dit-elle.

			Il vit qu’elle tremblait.

			Udinaas tomba à terre et posa le front sur le plancher usé.

			— Prépare les capes de Fear, Rhulad et Trull pour le départ de cette nuit. Sois prêt avant le lever de la lune. Apporte de quoi manger et boire pour le repas du matin.

			Il se remit promptement debout et se prépara à exécuter les ordres qu’il avait reçus, mais il fut stoppé net par une main vive.

			— Udinaas, ajouta Uruth. Agis seul. N’en parle à personne.

			Il opina de la tête.

			 

			***

			 

			Les ombres fuyaient la forêt. La lune s’était levée, monde prison du véritable père de Ménandore, lui qui se retrouva piégé à l’intérieur. Père Ombre, par ses anciens combats, avait créé ce domaine et l’avait façonné de bien des manières. Scabandari Œil de Sang, lui, le loyal défenseur qui avait œuvré contre les serviteurs fanatiques de la certitude implacable, qu’elle brille d’une clarté aveuglante ou qu’elle incarne la noirceur engloutissant toute chose. Les défaites qu’il avait infligées – l’ensevelissement de Frère Ténèbre et l’emprisonnement de Frère Lumière, là-bas, dans ce lointain monde céleste ajouré – constituaient l’une comme l’autre des dons, et pas seulement pour les Edurs, mais aussi pour tous ceux qui étaient nés et qui n’avaient vécu que pour mourir un jour.

			Les dons de la liberté, une volonté soulagée de ses chaînes, sauf si l’on consentait à en porter volontairement – ces propositions innombrables qui bruissaient sans cesse, chacune semblable à une promesse de salut face à la confusion – et à s’en confectionner une armure.

			Trull Sengar distinguait les chaînes qui entravaient les Letheriis. Il distinguait l’impénétrable toile qui les liait, les raisonnements noués, tressés ensemble en une masse chaotique sans commencement ni fin. Il comprenait la raison pour laquelle ils vénéraient un trône vide. Et il savait de quelle manière ils justifiaient tous leurs actes. Le progrès était nécessité, la croissance, fatalité. La réciprocité était l’apanage des imbéciles, et la dette constituait la force qui liait toutes les natures, tous les peuples, toutes les civilisations. La dette incarnait son propre langage, usant de mots comme négociation, compensation ou justification, et la légalité se résumait à un écheveau de duplicité qui rendait aveugles les yeux de la justice.

			Un trône vide. Au sommet d’une montagne de pièces d’or.

			Père Ombre avait cherché à bâtir un monde où l’incertitude pourrait distiller son insidieux poison à tous ceux qui choisiraient de faire de l’intransigeance une arme vouée à maintenir la sagesse à distance. Où chaque forteresse finirait par s’effondrer de l’intérieur, sous le poids même de ces chaînes qui exerçaient une étreinte si inflexible.

			Dans son esprit, il se querellait avec ce fantôme, ce Félon. Celui qui avait essayé d’assassiner Scabandari Œil de Sang plusieurs milliers d’années auparavant. Il arguait que chaque certitude équivalait à un trône vide. Que ceux qui ne connaissaient qu’une seule voie en viendraient à la vénérer, même si celle-ci les conduisait au bord du précipice. Il arguait, et face au silence du fantôme, indifférent à ses paroles, il en vint à réaliser que lui-même débattait – avec un cœur aussi ardent que farouche – au pied d’un trône vide.

			Scabandari Œil de Sang n’avait jamais créé ce monde-là. Il avait disparu, lui qui s’était égaré sur un chemin que personne n’avait pu suivre.

			Trull Sengar, debout devant le cadavre étendu sous son monticule de feuilles en décomposition, se sentait littéralement dévasté. Une multitude de voies l’attendaient, toutes sordides et trempées de désespoir.

			Un bruit de bottes sur la piste. Il se retourna.

			Fear et Rhulad approchaient, vêtus de leurs capes. Fear portait celle de Trull dans ses bras, ainsi qu’un petit paquetage sur ses épaules.

			Rhulad avait le visage empourpré, et Trull ne sut dire si c’était d’anxiété ou d’excitation.

			— Je te salue, Trull, fit Fear en lui tendant sa cape.

			— Où allons-nous ?

			— Notre père passe la nuit au temple. Il prie pour obtenir une aide providentielle.

			— La Coupe de Pierre, répondit Rhulad, l’œil luisant. Mère nous envoie à la Coupe de Pierre.

			— Pourquoi ?

			Rhulad eut l’air de ne pas prendre la question au sérieux.

			Trull fit face à Fear.

			— Qu’est-ce donc que cette Coupe de Pierre ? Je n’en avais encore jamais entendu parler.

			— C’est un endroit antique. Dans la fosse des Kaschans.

			— Tu connaissais son existence, Rhulad ?

			Son jeune frère secoua la tête.

			— Pas avant cette nuit, pas avant que mère me la décrive. Nous avons tous marché sur le rebord de la fosse. Bien sûr, les ténèbres en son cœur se révèlent impénétrables… Comment aurions-nous pu deviner qu’elle renfermait un site saint ?

			— Un site saint ? Dans d’absolues ténèbres ?

			— La signification de ce terme nous sera très bientôt révélée, Trull, dit Fear

			Ils se mirent à marcher sous la conduite du frère aîné. Puis pénétrèrent dans la forêt et empruntèrent une piste qui les mena vers le nord-ouest.

			— Fear, s’enquit Trull, Uruth t’avait-elle déjà parlé de la Coupe de Pierre ?

			— Je suis maître d’armes, répliqua Fear. Certains rites se doivent d’être observés…

			Au rang desquels, Trull le savait bien, la mémorisation de toutes les batailles jamais livrées par les Edurs. Il se demanda alors pourquoi cette pensée lui était venue suite aux paroles de Fear. Quels liens cachés son propre esprit cherchait-il à révéler, et pourquoi était-il incapable de les discerner ?

			Ils poursuivirent leur route, en évitant les zones illuminées par le clair de lune que les ombres ne parvenaient pas à briser.

			— Tomad nous a interdit d’y aller, objecta Trull au bout d’un moment.

			— Pour les questions de sorcellerie, lui fit remarquer Fear, l’opinion d’Uruth prévaut sur celle de Tomad.

			— Parce que c’est de sorcellerie qu’il s’agit ?

			Rhulad éclata de rire derrière Trull.

			— Tu te trouvais avec nous sur le bateau long du roi-sorcier.

			— En effet, dit Trull. Fear, Hannan Mosag approuverait-il ce que nous faisons, ce qu’Uruth nous ordonne de faire ?

			Fear ne répondit rien.

			— Tu te laisses trop envahir par le doute, mon frère, affirma Rhulad. Il te lie sur place.

			— Je t’ai vu marcher vers le cimetière choisi pour les funérailles, Rhulad. Après la tombée de la nuit et avant le lever de la lune.

			Même si Fear avait bel et bien entendu ces paroles, son dos n’en laissa rien transparaître, pas plus que ses jambes ne flanchèrent sur la piste.

			— Et alors ? rétorqua Rhulad d’un ton trop détaché, trop désinvolte.

			— J’aimerais, mon frère, que tu ne prennes pas mes paroles à la légère.

			— Je savais que Fear était occupé à superviser le retour des armes à l’armurerie, se justifia Rhulad. Et j’ai senti une malveillance rôder dans les ténèbres. C’est pour ça que je me suis caché et que j’ai veillé moi-même sur sa bien-aimée qui se trouvait seule dans le cimetière. Je suis peut-être immaculé, mon frère, mais je ne suis pas sans bravoure. Je sais que de ton point de vue, l’inexpérience constitue un sol fertile sur lequel prend racine le faux courage. Mais je ne suis pas déloyal, peu importe ce que tu crois. Pour moi, l’inexpérience équivaut à un sol intact, pas encore enclin à accueillir des racines. J’ai pris la place de mon frère.

			— Une malveillance dans la nuit, Rhulad ? De quoi s’agissait-il ?

			— Je n’en suis pas sûr, mais je l’ai sentie.

			— Fear, s’enquit Trull, n’as-tu pas des questions à poser à Rhulad ?

			— Non, répondit sèchement Fear. En tout cas, pas tant que tu traîneras dans les parages.

			Trull s’empressa de fermer la bouche, heureux que l’obscurité de la nuit masquât son visage devenu rouge.

			Après cela, le silence se fit entre eux pendant un certain temps.

			La piste se mit à grimper et à serpenter entre des affleurements de granit revêtus d’une peau de lichen. Çà et là, ils durent enjamber des arbres tombés à terre et escalader des pentes raides jonchées d’éboulis. La lumière de la lune se faisait de plus en plus diffuse, et Trull sentit l’aube approcher au moment où ils atteignirent le point culminant de la piste.

			Le chemin les conduisit ensuite vers l’intérieur des terres – à l’est – le long d’une rangée d’arbres déracinés et de rochers fendus. L’eau piégée dans les renfoncements du substratum s’étalait en d’impénétrables flaques noires qui débordaient sur la piste. Le ciel commençait à s’éclaircir.

			Fear les fit ensuite quitter le chemin et, obliquant vers le nord, leur fit emprunter un pierrier sur lequel poussaient des arbres tordus. Peu de temps après, la fosse des Kaschans apparut devant eux.

			C’était une vaste gorge semblable à une plaie profonde, comme si un couteau s’était enfoncé dans le soubassement, aux parois à pic dégoulinant d’eau. Elle formait une ligne accidentée qui débutait peu après la crique d’Hasana, à une demi-journée de marche à l’ouest, et finissait par disparaître sous la roche mère à plus d’une journée de voyage à l’est. Ils se trouvaient à l’endroit où elle se révélait le plus large, mesurant environ deux cents pas d’un bord à l’autre, et le paysage d’en face, quoique légèrement surélevé par rapport à l’endroit où ils avaient pris position, ne différait pas outre mesure du leur. Il y avait là des roches éparpillées, comme régurgitées par la gorge, ainsi que des arbres noueux qui semblaient souffrir de quelque mal soufflé par un vent ascendant invisible.

			Fear dégrafa sa cape, laissa tomber son paquetage et se dirigea vers un monticule de pierres biscornu. Il en dégagea les branches mortes, et Trull vit que les cailloux formaient une sorte de cairn. Fear ôta la roche du dessus et plongea la main dans la cavité sous-jacente. Puis il en sortit un rouleau de corde à nœuds.

			— Retirez vos capes et vos armes, ordonna-t-il en portant le rouleau jusqu’à la falaise.

			Ayant saisi l’une de ses extrémités, il y attacha son paquetage, son manteau, son épée et sa lance. Trull et Rhulad le rejoignirent avec leur propre équipement et nouèrent l’ensemble à la corde. Fear entreprit ensuite de faire descendre le tout le long de la paroi.

			— Trull, prends cet autre bout et amène-le à un endroit baigné d’ombre qui ne battra pas en retraite face au soleil au cours de la journée.

			Il ramassa l’écheveau et se dirigea vers un gros rocher incliné. Lorsqu’il plaça l’extrémité de la corde dans l’ombre située à sa base, il sentit d’innombrables mains s’y agripper. Trull recula. La corde venait de se tendre.

			De retour près de la fosse, il constata que Fear avait déjà entamé sa descente. Rhulad, debout, le regardait.

			— Nous devons attendre qu’il touche le fond, annonça Rhulad. Il donnera trois coups secs sur la corde. Il a demandé à ce que j’y aille ensuite.

			— Très bien.

			— Ses lèvres sont les plus douces qui soient, murmura Rhulad avant de lever les yeux et de croiser le regard de Trull. C’est bien ce que tu voulais m’entendre dire ? Que j’apporte la preuve de tes soupçons ?

			— Je nourris tant de soupçons, mon frère, répliqua Trull. Nos pensées peuvent se trouver brûlées par le soleil, ou englouties par l’obscurité. Quant aux pensées ombreuses, elles s’insinuent furtivement et rampent jusqu’à la bordure même des deux domaines rivaux, ne serait-ce que pour voir ce qu’il y a à y voir.

			— Et si elles ne voient rien ?

			— Elles ne voient jamais rien, Rhulad.

			— Et que fais-tu des illusions ? Que se passe-t-il si les pensées ombreuses ne voient que le fruit de leur imagination ? De faux jeux de lumière ? Des formes dans les ténèbres ? N’est-ce pas ainsi que le soupçon se change en poison ? Une substance semblable à du nectar blanc, chaque gorgée incitant à en boire davantage.

			Trull garda le silence pendant un long moment. Puis il déclara : 

			— Fear et moi avons eu une discussion il n’y a pas très longtemps de cela. Nous en étions arrivés à la conclusion que la façon dont on perçoit les gens prime souvent sur leur vraie nature. Et que la force de la première finit par supplanter la seconde. Plus encore, que la perception façonne la vérité comme des rides sur la pierre.

			— Que veux-tu de moi, Trull ?

			Il regarda son frère droit dans les yeux. 

			— Cesse de jouer les jolis cœurs devant Mayen.

			Rhulad lui fit un étrange sourire, puis :

			— Comme tu voudras, mon frère.

			Trull écarquilla légèrement les yeux.

			La corde s’ébranla trois fois.

			— C’est mon tour, annonça Rhulad qui s’empara d’elle et eut tôt fait de disparaître.

			Ne te méprends pas : ces paroles, aussi anodines qu’elles paraissent, n’avaient rien de creux. Trull prit une profonde inspiration puis expira lentement en songeant à ce sourire. À sa bizarrerie. Un sourire qui aurait pu exprimer de la douleur, un sourire né de la souffrance.

			Puis il se sonda lui-même et étudia ses propres émotions. Exercice loin d’être simple, mais… Père Ombre, pardonnez-moi. Je me sens… souillé.

			Les trois coups le firent sursauter.

			Trull empoigna la lourde corde à deux mains et sentit la cire d’abeille dont on avait enduit les fibres pour les empêcher de pourrir. Sans les nœuds sur lesquels ses pieds pouvaient s’appuyer – sur lesquels ses mains pouvaient s’accrocher –, la descente se serait avérée on ne peut plus traîtresse. Il recula jusqu’au bord de la falaise puis se pencha en arrière et s’engagea dans la fosse.

			Des ruisselets d’eau luisaient sur la pierre rugueuse face à lui. Çà et là, des concrétions rouges rehaussaient la surface pâle de la paroi. Des insectes semblables à des puces bondissaient sur la roche. Les traces laissées par Rhulad et Fear scintillaient dans la lumière finissante, sillons anarchiques semblant prompts à blesser tout ce qui s’accrochait au roc.

			Nœud après nœud, il descendit le long de la corde tandis que les ténèbres se faisaient plus denses autour de lui. L’air devint frais et moite, puis froid. Ce fut alors que ses pieds entrèrent en contact avec des rochers moussus et que des mains vinrent le réceptionner.

			Ses yeux s’efforcèrent de distinguer les formes de ses frères.

			— Nous aurions dû apporter une lanterne.

			— De la lumière émane de la Coupe de Pierre, lui apprit Fear. Une Ancienne Garenne. Kaschan.

			— Cette garenne est morte, lui opposa Trull. Elle fut détruite par la main même de Père Ombre.

			— Ses enfants sont peut-être morts, mon frère, mais la sorcellerie perdure. Tes yeux se sont-ils accommodés ? Peux-tu voir le sol devant toi ?

			Il distingua un éboulis de roches et la lueur de l’eau qui s’écoulait entre elles.

			— Oui.

			— Alors suivez-moi.

			Ils s’éloignèrent de la paroi. Le sol se révélait traître, ce qui les forçait à progresser lentement entre les branches mortes festonnées de champignons et de mousse. Trull aperçut une sorte de rongeur pâle et dépourvu de poils qui se faufilait dans une fissure entre deux rochers en ondulant la queue.

			— C’est le domaine du Félon, maugréa-t-il.

			Fear grommela :

			— Plus encore que tu le crois, mon frère.

			— Il y a quelque chose, là-bas, murmura Rhulad.

			Des formes immenses, imposantes. Des pierres dressées, vierges de lichen ou de mousse. L’étrange texture de leur surface évoquait, constata Trull tandis qu’ils se rapprochaient, de l’écorce de mauros. De grosses racines s’entortillaient de la base de chaque obélisque jusqu’à leurs voisines. Au-delà, le sol s’évanouissait, créant une large dépression au milieu de laquelle une lumière s’écoulait comme de la brume.

			Fear les fit passer entre les pierres dressées puis s’immobilisa tout au bord de la crevasse.

			Les racines dégringolaient jusqu’en bas, emprisonnant des ossements dans leurs spires. Des milliers et des milliers. Trull reconnut des os de Kaschans, les anciens ennemis tant redoutés des Edurs, aux museaux reptiliens et aux crocs luisants. Et d’autres appartenant clairement à des Tistes. Parmi eux, des os d’ailes de Wyval finement incurvés, et, tout au fond, le crâne massif d’un Eleint au large front enfoncé, comme si un gigantesque poing gantelé l’avait percuté.

			Des broussailles sans feuilles avaient pris racine au sein de la carte chaotique qui se dessinait sur les parois, leurs branches et ramures grises s’agrippant à la roche. Puis Trull fit siffler sa respiration entre ses dents, car les broussailles étaient constituées de pierre et ne croissaient pas comme du cristal, mais comme du bois vivant.

			— La sorcellerie kaschane, déclara Fear au bout d’un moment, est basée sur des sons que nos oreilles ne peuvent pas entendre. Ils forment des mots capables de défaire les attaches qui maintiennent toutes les matières en un tout unique, qui les clouent au sol. Des sons qui plient et étirent la lumière, comme le flux d’une marée qui, en remontant la rivière, se courbe au moment de se renverser. Grâce à cette sorcellerie, ils ont érigé des forteresses de pierre qui sillonnaient le ciel comme des nuages. Grâce à cette sorcellerie, ils ont retourné les Ténèbres contre elles-mêmes avec un appétit tel qu’aucune personne un tant soit peu proche n’aurait été capable de le défier, un appétit dévorant qui se nourrissait en premier lieu de lui-même.

			Sa voix paraissait étrangement étouffée tandis qu’il parlait.

			— La sorcellerie kaschane s’est répandue dans la garenne de Mère Ténèbre et l’a infectée, comme une épidémie. Ainsi fut scellée la porte reliant Kurald Galain à tous les autres domaines. Ainsi Mère Ténèbre s’est-elle trouvée acculée jusqu’au cœur même des Abysses, témoin de la spirale lumineuse qui l’entourait, de tout ce qu’elle allait un jour dévorer, jusqu’à ce que la dernière particule de matière se volatilise en elle. Annihilant de facto Mère Ténèbre. Ainsi les Kaschans, pourtant morts depuis longtemps, ont-ils infligé à Mère Ténèbre un rituel qui prendra fin le jour de son assassinat. Lorsque toute lumière aura disparu. Lorsque plus rien ni personne ne pourra projeter d’Ombre et que l’Ombre elle-même sera vouée à mourir.

			 » Lorsque Scabandari Œil de Sang découvrit cela, il était trop tard. La fin, la mort des Abysses s’avère désormais inévitable. Le voyage de tout ce qui existe se répète à toutes les échelles, mes frères. Pour ces domaines trop petits à nos yeux, pour les Abysses elles-mêmes. Les Kaschans ont emprisonné toutes choses dans la mortalité, ils ont poussé le monde à entamer une inexorable chute vers l’extinction. Telle fut leur vengeance. Un acte né, peut-être, du désespoir. Ou de la pire haine imaginable. Témoins de leur propre extinction, ils ont forcé tous les autres à partager leur destin.

			Ses frères gardèrent le silence. Les échos étouffés des dernières paroles de Fear finirent par s’estomper.

			Puis Rhulad grommela :

			— Je ne vois aucun signe annonçant cette convergence finale, Fear.

			— Cette mort demeure lointaine, certes. Plus lointaine qu’on ne pourrait l’imaginer. Et cependant, elle viendra.

			— Et en quoi cela nous concerne-t-il ?

			— Les invasions tistes ont conduit les Kaschans à cet acte ultime. Par ce simple fait, Père Ombre a récolté l’inimitié de tous les Anciens Dieux, de tous les ascendants. À cause du rituel kaschan, le jeu éternel entre les Ténèbres, la Lumière et l’Ombre arrivera un jour à son terme. Et avec lui viendra la fin de toute existence.

			Il fit face à ses frères.

			— Je vous ai révélé ce secret afin que vous compreniez mieux ce qui s’est passé ici, ce qui fut accompli. Et pourquoi Hannan Mosag nous parle d’ennemis qui vivent bien au-delà du royaume de ces Letheriis mortels.

			Un éclair de compréhension transfigura Trull. Il s’arracha aux yeux noirs et hantés de Fear puis regarda dans la fosse. À sa base même, il fixa le crâne de ce dragon occis.

			— Ils l’ont tué.

			— Ils ont détruit son enveloppe corporelle, oui. Et emprisonné son âme.

			— Scabandari Œil de Sang, souffla Rhulad en secouant la tête comme s’il cherchait à nier ce qu’il voyait. Il ne peut pas être mort. Ce crâne n’est pas…

			— Malheureusement, si, dit Fear. Ils ont tué notre dieu.

			— Qui a fait ça ?

			— Les Anciens. Et les Eleints. Les Anciens Dieux ont laissé libre cours au sang qui coulait dans leurs veines. Les dragons ont engendré un enfant d’une indescriptible violence, capable de chercher et de traquer Scabandari Œil de Sang. Père Ombre a été renversé. Une Ancienne Déesse nommée Kilmandaros lui a fracassé le crâne. Ils ont ensuite fait de l’esprit d’Œil de Sang une prison d’éternelle douleur, d’incommensurable souffrance, capable de résister jusqu’à ce que les Abysses elles-mêmes se fassent dévorer.

			— Hannan Mosag a l’intention de venger notre dieu.

			Trull fronça les sourcils.

			— Les Anciens Dieux sont partis, Fear. Tout comme les Eleints. Hannan Mosag commande six tribus de Tistes Edur et une garenne fragmentée.

			— Approximativement quatre cent vingt mille Edurs, déclara Rhulad. Et, durant nos incessantes explorations, nous avons découvert nombre de nos semblables parmi les fragments de Kurald Emurlahn. Fear, Hannan Mosag voit à travers des yeux et des pensées souillées. C’est une chose que de défier l’hégémonie letheriie en invoquant des démons et, si nécessaire, en croisant le fer. Allons-nous devoir maintenant devoir déclarer la guerre à tous les dieux de ce monde ?

			Fear hocha lentement la tête.

			— Vous êtes venus ici, leur dit-il, et je vous ai révélé ces informations. Pas pour vous voir plier le genou et louer le nom du roi-sorcier. Il a faim de pouvoir, mes frères. Il lui faut du pouvoir, et il n’a que faire de sa provenance ou de sa teinte.

			— Tes paroles portent les germes de la trahison, clama Rhulad, et Trull entendit l’étrange délice qui s’était emparé de la voix de son frère.

			— Vraiment ? objecta Fear. Hannan Mosag nous a chargés d’entreprendre un périlleux voyage. De réceptionner pour lui un présent. Puis de le lui remettre en main propre. Un présent, mes frères, mais de qui ?

			— Nous ne pouvons lui faire défaut, avança Trull. Il lui suffirait de choisir quelqu’un d’autre pour y aller à notre place. Et nous serions bannis, ou pire.

			— Il n’est pas question de lui faire défaut, Trull. Mais nous ne devons pas cheminer comme des vieillards aveugles.

			— Et Binadas ? s’enquit Rhulad. Que sait-il de tout ceci ?

			— Il sait tout, fit Fear. Plus, peut-être, qu’Uruth elle-même.

			Trull observa à nouveau le crâne moisi du dragon tout au fond de la fosse.

			— Comment être sûr qu’il s’agit bien de Scabandari Œil de Sang ?

			— Parce que ce sont les veuves qui l’ont amené ici. Ce fait s’est transmis de génération en génération parmi les femmes.

			— Et Hannan Mosag ?

			— Uruth sait qu’il est venu ici, à cet endroit. Comment a-t-il découvert la vérité ? Mystère. Uruth ne nous aurait jamais rien avoué, ni à moi ni à Binadas, si elle n’avait sombré dans le désespoir. Le roi-sorcier puise à la source d’un redoutable pouvoir. Ses pensées sont-elles souillées ? Si ce n’était le cas auparavant, elles le sont désormais.

			Les yeux de Trull demeurèrent rivés sur ce crâne. Quelle brusque, quelle violente exécution que ce poing maillé.

			— Nous n’avons plus qu’à espérer que ces Anciens Dieux soient bel et bien partis.

		


		
			Chapitre 4

			Il y a des marées sous chaque marée

			Et la surface de l’eau

			Ne pèse rien

			 

			Adage tiste edur

			 

			Les Nereks croyaient que les Tistes Edur avaient été engendrés par des démons. Qu’il y avait de la cendre dans leur sang qui souillait leur peau. Que regarder par les yeux d’un Edur revenait à voir un monde grisé, un soleil terni et la peau rêche de la nuit elle-même.

			Lorsque le guerrier hiroth nommé Binadas s’avança vers le groupe, les Nereks se mirent à entonner une lamentation funèbre. Après s’être frappés le visage et la poitrine à coups de poing, ils tombèrent à genoux.

			Buruk le Pâle se porta à leur niveau, poussa de tonitruants jurons, éructa des ordres d’une voix perçante, mais ils demeurèrent sourds à ses demandes. Le marchand finit par revenir là où l’attendaient Seren Pedac et Hull Beddict, puis il se mit à rire.

			Hull le dévisagea d’un air consterné. 

			— Ça leur passera, Buruk, dit-il.

			— Ah, vraiment ? Et le monde, est-ce qu’il passera lui aussi ? Tel un vent funeste, nos vies tourbillonnant comme de la poussière, emportées dans une course effrénée ? Pour atterrir seulement une fois le souffle retombé, mortes et insensées… après toutes ces cabrioles dénuées de sens ? Ha ! Si seulement j’avais engagé des Faraeds !

			L’attention de Seren se concentrait tout entière sur le Tiste Edur en approche. Un chasseur. Un tueur. Un de ceux qui se complaisaient à s’enfermer dans de longues phases de silence. Elle pouvait imaginer Binadas partager son feu avec Hull Beddict dans une contrée hostile. Et n’échanger peut-être avec lui qu’une demi-douzaine de mots durant la soirée, la nuit et le lendemain matin. Et, suspectait-elle, forger avec lui une grande, une insondable amitié. Ainsi en allait-il des mystères des hommes, si déroutants pour les femmes. Des silences pouvant conduire à la conjonction de deux chemins. Une poignée de mots anodins susceptibles de lier deux esprits et d’aboutir à une ineffable compréhension mutuelle. Des forces à l’œuvre que l’Acquitteuse pouvait ressentir, dont elle pouvait même témoigner, et qui lui paraissaient pourtant parfaitement étrangères. Et elle demeurait sur le bas-côté, déroutée, frustrée, à moitié sceptique.

			Les paroles tissaient la trame des rapports entre femmes. Ainsi que le langage des gestes et des expressions, tous ces aspects participant à la confection d’une tapisserie qui, comme elles le comprenaient toutes, ne pouvait se déchirer que dans un sens, au prix d’efforts aussi délibérés que mal intentionnés. Une amitié entre femmes ne connaissait qu’un seul ennemi. La malveillance.

			Ainsi, plus on échangeait de paroles, plus on renforçait la trame.

			Seren Pedac avait passé la plupart de sa vie en compagnie d’hommes, et désormais, lorsqu’elle rentrait chez elle à Letheras, elle recevait la visite de femmes qui la considéraient avec un certain malaise. Comme si ses choix pouvaient faire douter de sa loyauté, comme s’ils suffisaient à faire d’elle un objet de suspicion. Et elle se sentait fâcheusement maladroite en leur compagnie. Elles tissaient différents fils sur différents cadres, sans prêter garde au rythme qu’elle-même adoptait. Elle se sentait vulgaire et empotée en leur présence, prise au piège de ses propres silences.

			Auxquels elle ripostait en prenant la fuite, loin de la ville et de son passé. Loin des femmes.

			Et pourtant, pendant un très court instant, en assistant à la rencontre entre ces deux hommes, à cet échange de salutations presque indifférentes, elle eut un mouvement de recul, abasourdie, comme frappée – presque physiquement –, ici, sur ce sol, sur cette piste qu’elle partageait avec eux, avec ses rochers et ses arbres, et cependant dans un autre monde.

			Il était trop facile de conclure, en riant sous cape, que masculinité rimait avec simplicité. Bien sûr, s’il s’était agi de deux étrangers, elle aurait parfaitement pu imaginer, en ce même instant, les voir tourner tous les deux en cercle en se reniflant l’anus. Invitant des conclusions qui balayaient toute notion de complexité et ne laissaient place qu’à une kyrielle de généralités rassurantes. Mais lorsque deux hommes qui partageaient des liens d’amitié se rencontraient, ce genre de truismes et tout ce qu’ils charriaient de mépris volait en éclats, ce qui ne manquait pas de conduire invariablement une femme sur le chemin de la colère.

			Et de susciter en elle l’étrange désir pervers de s’interposer entre eux.

			Sur une plage de galets, un homme regardant à ses pieds verra un caillou, puis un autre et encore un autre. Une femme regardant à ses pieds verra… des cailloux. Mais peut-être ce constat s’avère-t-il encore trop simpliste. L’homme est singulier tandis que la femme est plurielle. Probablement sommes-nous tous un peu de chaque, une partie de l’un se trouvant incluse dans l’autre.

			Même si nous n’aimons pas l’admettre.

			Binadas était plus grand que Hull, ses épaules arrivant au même niveau que les yeux du Letherii. Il avait les cheveux bruns coiffés en de multiples nattes aussi longues que des doigts. Les yeux de la couleur du sable humide. La peau comme de la cendre tachée. Un visage jeune, allongé et émacié, à l’exception de sa bouche qu’il avait large.

			Seren Pedac avait entendu parler des Sengar. Probablement avait-elle déjà rencontré certains membres de la famille de cet homme lors des trois visites officielles à la tribu d’Hannan Mosag auxquelles elle avait participé.

			— Guerrier hiroth, clama Buruk le Pâle en criant pour se faire entendre par-dessus les gémissements des Nereks, je t’accueille en tant qu’invité. Je suis…

			— Je sais qui vous êtes, répliqua Binadas.

			À ces mots, les voix des Nereks s’évanouirent, laissant tout loisir au vent ascendant de mugir le long de la piste et à la neige fondue de dégouliner bruyamment des hauteurs.

			— J’apporte aux Hiroths, poursuivit Buruk, des lingots de fer…

			— Et nous voudrions savoir, l’interrompit Hull, si la couche de neige n’est pas trop épaisse là-haut.

			— La saison touche à sa fin, répondit Binadas à Hull. La glace se constelle de fissures. Une pêche illégale de morses a eu lieu. Hannan Mosag entend bien riposter.

			Seren Pedac se tourna vivement vers le marchand et observa le visage blafard de Buruk le Pâle. Sous l’effet de l’alcool, du nectar blanc et du vent glacial, le sang avait reflué des vaisseaux de son nez et de ses joues. Ses yeux étaient devenus vitreux et injectés de sang. Il ne manifesta aucune émotion en entendant les paroles de l’Edur.

			— C’est regrettable. Il est malheureux que, parmi mes frères marchands, certains choisissent de mépriser nos accords. L’appât de l’or. Une marée que nul ne peut affronter.

			— On pourrait en dire autant de la vengeance, lui fit remarquer Binadas.

			Buruk opina du chef.

			— Pour sûr, toute dette doit être remboursée.

			Hull Beddict renifla.

			— L’or et le sang sont deux choses différentes.

			— Vraiment ? le défia Buruk. Guerrier hiroth, les intérêts que je représente adhèrent maintenant et à jamais aux accords fixés. Hélas, la bête de Lether possède de nombreuses têtes. La manière la plus sûre de contrôler ses éléments les plus voraces serait de forger une alliance entre les Edurs et ces Letheriis qui souscrivent aux paroles liant nos deux peuples.

			Binadas se détourna.

			— Gardez vos discours pour le roi-sorcier, maugréa-t-il. Je vous escorterai jusqu’au village. C’est tout ce que vous obtiendrez de moi.

			Buruk le Pâle haussa les épaules et retourna à son chariot.

			— Debout, Nereks ! Le convoi ne va pas avancer tout seul !

			Seren regarda le marchand grimper dans l’habitation de toile à l’arrière de sa voiture, puis disparaître à l’intérieur tandis que les Nereks se pressaient de regagner leurs postes. D’un bref coup d’œil, elle vit que Hull et Binadas se faisaient de nouveau face. Le vent lui apporta leurs paroles. 

			— Je me dois de prendre position contre les mensonges proférés par Buruk, clama Hull Beddict. Il va chercher à vous embobiner avec de belles garanties et de douces promesses, mais aucune d’elles ne vaut une cale.

			Binadas n’eut pas l’air affecté par cette déclaration.

			— Nous avons vu les pièges que vous avez tendus aux Nereks et aux Tarthenals. Chaque mot constitue un nœud appartenant à un filet invisible. Face à ce dernier, les mots des Nereks ne se sont pas montrés assez tranchants. Et les Tarthenals ont trop tardé à se mettre en colère. Les Faraeds n’ont pu que sourire dans leur confusion. Nous ne sommes pas comme ces tribus.

			— Je le sais, répondit Hull. Mon ami, le peuple auquel j’appartiens voue un culte aux pièces de monnaie. Petit à petit, elles s’empilent, encore et encore, jusqu’à atteindre de glorieux sommets. La croissance est synonyme de progrès, la voie naturelle de toute civilisation. Le progrès, Binadas, constitue une croyance, de laquelle émerge la notion de destinée. Les Letheriis croient en la destinée…, la leur. Ils font de toute chose un mérite, né de leurs vertus avérées. Le Trône Vide se trouve toujours là pour engranger les résultats.

			Binadas souriait en écoutant les paroles de Hull, mais c’était un sourire sardonique. Il se tourna tout à coup vers Seren Pedac.

			— Acquitteuse. Joignez-vous à nous, je vous prie. Pensez-vous que de vieilles blessures pourraient entacher la façon dont Hull Beddict voit Lether ?

			— Nous avons tous été blessés par le destin, observa-t-elle, et nous autres Letheriis arborons nos cicatrices avec fierté. Du moins la plupart d’entre nous, ajouta-t-elle en adressant un regard navré à Hull.

			— Est-ce là l’une de vos vertus ?

			— Oui, si l’on peut dire. Nous sommes doués pour dissimuler l’avarice sous la cape de la liberté. Quant à nos actes de dépravation passés, nous préférons les ignorer. Progresser, après tout, signifie regarder toujours vers l’avant, et mieux vaut oublier ce que nous avons pu fouler aux pieds par le passé.

			— Le progrès, affirma Binadas sans cesser de sourire, ne connaît pas de fin.

			— Nos chariots dévalent la colline, Hiroth. De plus en plus vite.

			— Jusqu’à ce qu’ils s’écrasent contre un mur.

			— Nous traversons la plupart de ceux qui se dressent en travers de notre route.

			Le sourire se dissipa, et Seren crut détecter un soupçon de tristesse dans les yeux de l’Edur avant qu’il se détourne.

			— Nous vivons dans un monde différent.

			— Et j’aimerais embrasser le vôtre, dit Hull Beddict.

			Binadas scruta son interlocuteur d’un regard interrogatif.

			— Le veux-tu vraiment, mon ami ?

			Quelque chose, dans la voix de l’Hiroth, hérissa les poils du cou de Seren.

			Hull afficha une mine contrite, suggérant que lui aussi avait décelé une pointe de malaise dans cette question.

			Aucune autre parole ne fut échangée par la suite, et Seren Pedac permit à Hull et Binadas de prendre la tête du convoi et de cheminer à bonne distance de sorte à préserver leur intimité. Toutefois, ils ne semblaient pas enclins à deviser. Elle resta à les regarder, vit à quel point leurs pas s’accordaient l’un à l’autre, observa leur façon de marcher. Et demeura songeuse.

			Hull était clairement perdu. Il cherchait à faire des Tistes Edur la main de sa propre vengeance. Il les inciterait à prendre le chemin de la guerre, s’il en était capable. Mais la destruction ne pouvait conduire qu’au conflit, et son rêve d’apaiser les tourments de son âme dans le sang et les cendres d’un massacre emplissait Seren de pitié. Elle ne pouvait cependant laisser ce sentiment la rendre aveugle au danger que Hull représentait.

			Seren Pedac n’éprouvait aucun amour pour son peuple. L’appétit dévorant des Letheriis et leur incapacité à adopter une perspective autre que la leur les poussaient à affronter dans le sang chaque pouvoir étranger qu’ils rencontraient. Mais, un jour, ils finiraient par se retrouver face à un adversaire qui réussirait à leur tenir tête. Le chariot se fracassera contre un mur plus solide qu’ils n’en auront jamais vu. Les Tistes Edur seront-ils cet obstacle ? Cela semblait peu probable. Assurément, leur sorcellerie se révélait formidable, et les Letheriis n’avaient encore jamais affronté de guerriers véritablement aguerris. Mais la somme des membres de toutes les tribus se chiffrait à moins d’un quart de million d’individus. La capitale du roi Diskanar hébergeait à elle seule plus de cent mille personnes, et il y avait une demi-douzaine de cités aussi grosses à Lether. En tenant compte des protectorats situés de l’autre côté de la mer Draconique et à l’est, l’hégémonie pouvait réunir et déployer six cent mille soldats sur le champ de bataille, peut-être plus. Et il y aurait un maître sorcier attaché à chaque légion, entraîné par le Céda Kuru Qan en personne. Les Edurs allaient se faire broyer. Annihiler.

			Et Hull Beddict…

			Elle s’efforça de détourner le fil de ses pensées. C’était à lui de faire ses propres choix, après tout. Et de toute façon, elle le soupçonnait de ne pas avoir envie d’écouter ses avertissements.

			Seren Pedac concéda qu’elle-même se sentait hésitante et confuse. Était-elle prête à prôner la paix à n’importe quel prix ? Quelles seraient les conséquences d’une capitulation ? Pour les Letheriis, cela reviendrait à accéder aux ressources présentement revendiquées par les Edurs. À pouvoir pêcher en mer. Et à s’emparer du mauros…

			Mais bien sûr. C’est ce bois vivant que nous désirons avec tant d’avidité, grâce auquel leurs bateaux peuvent se soigner eux-mêmes, fendre les vagues plus rapidement que nos galères les plus élancées, résister aux assauts magiques. Voilà ce qui se cache au cœur de ce jeu.

			Mais le roi Diskanar n’était pas un imbécile, pas plus qu’il ne nourrissait ce genre d’aspirations. Kuru Qan y aurait veillé. Non, ce gambit était l’œuvre de la reine. Quelle suffisance de croire que les Letheriis réussiraient à se rendre maîtres du bois vivant. Que les Edurs pourraient si facilement renoncer à leurs secrets, aux arts arcaniques qui leur permettaient d’amadouer la volonté du mauros, de lier son pouvoir au leur.

			La moisson des morses constituait une feinte. Le manque à gagner faisait partie d’un plan bien plus vaste, un investissement dont le but était de générer des dividendes politiques, qui en retour permettraient de récupérer les pertes consenties au centuple. Et seule une personne aussi riche que la reine ou le chancelier Triban Gnol pouvait absorber de telles pertes. Des vaisseaux bondés d’Obérés, une clause pour faire disparaître ces derniers et, avec eux, leur dette. Des vies sacrifiées pour sauver celles de leurs enfants et petits-enfants. Ils n’avaient dû avoir aucun mal à affréter ces navires. Sang et or, donc.

			Elle ne pouvait pas être certaine de ses soupçons, mais l’hypothèse se tenait, aussi amère et dérangeante fût-elle pour elle qu’elle devait l’être pour Buruk le Pâle. Les Tistes Edur ne renonceraient pas au mauros. L’issue était courue d’avance. Une guerre aurait lieu. Et Hull Beddict en sera le plus féroce ambassadeur, se faisant ainsi l’agent involontaire de la reine. Pas étonnant que Buruk tolère sa présence.

			Et quelle part allait-elle jouer ? Mon rôle est d’escorter cette folie grondante. Rien de plus. Garde tes distances, Seren Pedac. Fidèle à son rôle d’Acquitteuse, elle agirait ainsi qu’on lui en avait confié la charge. Conduire Buruk le Pâle à bon port.

			Rien n’est de notre ressort. Le jeu prendra fin lors du Grand Rassemblement.

			Si seulement cette pensée avait pu la réconforter…

			Vingt pas plus loin, la forêt avait englouti Hull Beddict et Binadas Sengar. Les ténèbres et les ombres n’avaient de cesse de la harceler à chaque pas qu’elle faisait.

			 

			***

			 

			N’importe quel criminel capable de traverser le canal à la nage avec un sac de cales sanglé sur le dos pouvait regagner sa liberté. Le nombre de pièces de monnaie dépendait de la nature de la transgression. Le vol, l’enlèvement, le défaut de paiement d’une dette, la dégradation de biens d’autrui et le meurtre coûtaient aux malfrats l’amende maximale de cinq cents cales. Le détournement, l’agression sans cause, le fait de jurer en public sur le Trône Vide, le roi ou la reine équivalaient à trois cents cales de réparation. Les amendes les moins élevées, d’une valeur de cent cales, étaient infligées à ceux qui traînaient sur la voie publique, déféquaient sur la chaussée ou faisaient preuve d’irrespect.

			Il s’agissait des tarifs pour les hommes. On accordait aux femmes une pénalité moitié moindre.

			Si quelqu’un pouvait payer l’amende, il s’exécutait, épongeant ainsi son ardoise criminelle.

			Le canal attendait tous les autres.

			Les Noyades représentaient bien plus qu’un simple spectacle public, c’était l’événement le plus prisé parmi une myriade d’activités sur lesquelles des fortunes se voyaient pariées tous les jours à Letheras. Étant donné que peu de criminels parvenaient à traverser le canal ainsi lestés de leur fardeau, la distance parcourue et le nombre de mouvements de brasse constituaient les unités de mesure pour les enchères. Tout comme le nombre de remontées à la surface, de crises de panique, de tasses bues et d’immersions.

			Les criminels avaient une corde attachée autour de la taille, ce qui se révélait fort utile pour récupérer les pièces une fois la noyade confirmée. Les cadavres étaient ensuite rejetés dans la rivière. Coupables comme la vase.

			Brys Beddict aperçut le Finadd Gerun Eberict sur le deuxième gradin au-dessus du canal, parmi une assemblée de spectateurs tout aussi privilégiés qui assistaient aux Noyades de la matinée. Les preneurs de paris pullulaient dans la foule, brandissant leurs titres de paiement et réceptionnant les mises. Des cris tonitruants venaient couvrir le bourdonnement fébrile des conversations. Non loin de là, une femme gloussa puis éclata de rire. Des voix masculines lui répondirent.

			— Finadd.

			Le visage plat et balafré, désormais connu de presque tous les citoyens, se tourna sèchement vers Brys, et les fins sourcils de Gerun Eberict se haussèrent lorsqu’il identifia son interlocuteur.

			— Champion. Tu arrives juste à temps. Ublala Pung est sur le point de prendre un bain. J’ai parié huit cents cales sur cette ordure.

			Brys Beddict s’accouda à la balustrade. Il jeta un œil aux gardes et aux officiels qui avaient pris position sur la rampe de mise à l’eau.

			— J’ai déjà entendu ce nom-là, dit-il, mais je ne me rappelle plus ce dont on l’accuse. Est-ce que c’est lui ?

			Il désigna du doigt un personnage drapé dans une cape qui dominait tous les autres.

			— C’est bien lui. Un sang-mêlé tarthenal. C’est la raison pour laquelle ils ont ajouté deux cents cales à sa charge.

			— Qu’a-t-il fait ?

			— Que n’a-t-il pas fait, plutôt. Meurtre à trois reprises, destruction de propriété, agression, double enlèvement, blasphème, fraude, défaut de paiement et défécation sur la voie publique. Le tout en une seule après-midi.

			— C’était lui, tout ce vacarme aux Crédits d’Urum ?

			Le criminel s’était débarrassé de sa cape. Il ne portait en tout et pour tout qu’un pagne. De multiples cicatrices striaient sa peau brunie, sous laquelle se dessinaient des muscles volumineux.

			— C’était lui.

			— Combien transporte-t-il de cales ?

			— Quatre mille trois cents.

			Ce fut alors que Brys remarqua l’énorme sac doublé que l’on était en train de sangler sur le large dos du condamné.

			— Que l’Errant me bénisse, il n’arrivera même pas à faire un seul mouvement de brasse.

			— C’est le consensus qui ressort, acquiesça Gerun. Tout le monde a parié en termes de tasses bues, de crises de panique et d’immersions. Pas de mouvements de brasse, pas de remontées en surface.

			— Et quelle est sa cote ?

			— Soixante-dix contre un.

			Brys en fut interloqué. De tels niveaux de pari ne pouvaient signifier qu’une seule chose.

			— Vous pensez qu’il va y arriver !

			De nombreuses têtes se tournèrent lorsqu’il poussa ce cri d’exclamation et le bourdonnement environnant gagna en intensité.

			Gerun s’appuya à la balustrade et prit une longue inspiration entre ses dents, sifflant d’une manière désormais tristement célèbre.

			— La plupart des sang-mêlé tarthenals héritent des pires traits, marmonna-t-il à voix basse avant de sourire. Mais pas Ublala Pung.

			Une clameur se fit entendre dans la foule attroupée le long de la promenade et sur les gradins, ainsi que sur la rive opposée. Les gardes étaient en train de conduire le criminel sur la rampe de mise à l’eau. Ublala marchait le dos voûté, ployant sous le poids de son sac. Arrivé au bord du canal, il repoussa les gardes. Se retourna.

			Baissa son pagne. Et urina en faisant décrire à son jet une belle courbe.

			Quelque part, une femme cria.

			— Ils vont récupérer son corps, c’est forcé, nota un marchand visiblement impressionné. Plus bas, au niveau des turbulences. J’ai entendu dire qu’il y avait des chirurgiens capables de…

			— Et tu serais prêt à claquer un pic pour ça, hein, petite bite ? l’interrompit son compagnon.

			— Je me considère comme plutôt bien membré, Hulbat, et tu le sais très bien ! Je disais juste que…

			— Quand je pense que maintenant dix mille femmes vont rêver de ce moment !

			Les conversations cessèrent tout à coup lorsque Ublala Pung se retourna pour faire face au canal.

			Puis il y entra. Hanches. Poitrine. Épaules.

			L’instant d’après, sa tête plongea dans l’eau grasse et fétide.

			Pas une seule suffocation, pas même une seule tentative pour se maintenir à la surface. Ceux qui avaient misé sur une immersion exultèrent. La foule se scinda, les preneurs de paris se retrouvèrent assaillis.

			— Brys Beddict, quelle distance fait la traversée ?

			— Cent pas.

			— Exactement.

			Ils demeurèrent accoudés à la balustrade. Au bout d’un moment, Brys adressa au Finadd un regard interrogatif. Gerun désigna de la tête la rampe en contrebas.

			— Observe un peu la corde, gamin.

			Il y eut du vacarme sur le pont et Brys vit – à peu près au même moment que tous les autres spectateurs, d’après les voix qui s’élevèrent – qu’elle se délovait toujours.

			— Il marche au fond du canal !

			Brys constata qu’il était incapable de quitter des yeux la corde qui continuait à se dérouler. Une dizaine de pulsations. Deux dizaines. Une cinquantaine. Et elle plongeait toujours davantage dans l’eau.

			Les cris et les hurlements s’étaient intensifiés au point d’en devenir assourdissants. Des pigeons paniqués s’envolèrent des toits voisins et se dispersèrent. Les enchérisseurs se battaient avec les preneurs de paris pour obtenir des tuiles de paiement. Quelqu’un tomba du troisième gradin et manqua malencontreusement le canal de moins de deux pas. Il s’écrasa sur les pavés et ne bougea plus, tandis qu’un cercle de témoins se formait autour de son corps.

			— Il l’a fait, soupira Gerun Eberict.

			Une silhouette émergea des flots sur la rampe d’en face. Dégoulinante de boue.

			— Quatre poumons, gamin.

			Huit cent cales. À soixante-dix contre un.

			— Vous êtes un homme riche qui vient à l’instant de le devenir encore plus, Finadd.

			— Et Ublala Pung est un homme libre. Au fait, j’ai vu ton frère, plus tôt. Tehol. De l’autre côté du canal. Il portait une jupe.

			 

			***

			 

			— Éloignez-vous un peu de moi… Non, pas tant que ça, sinon vous n’allez rien entendre, Shand. Rapprochez-vous, mais pas trop. Ce n’est pas comme si nous nous connaissions.

			— Tu as perdu la tête, lui répondit-elle.

			— Possible, mais revenons aux choses sérieuses. Vous avez vu cet homme ?

			— Qui ça ?

			— Le criminel, bien sûr. Le sang-mêlé qui a tout saccagé chez Urum… Cet extorqueur l’avait d’ailleurs bien mérité.

			— Les Tarthenals ont quatre poumons.

			— Tout comme lui. J’ai cru comprendre que vous n’aviez pas parié.

			— Je méprise les jeux d’argent.

			— Très drôle, jeune fille.

			— Que veux-tu que je fasse de lui ?

			— Engagez-le.

			— Avec plaisir.

			— Puis achetez-lui des habits.

			— Est-ce vraiment nécessaire ?

			— Vous n’allez pas l’engager en raison de ses attributs physiques… Enfin, pas pour ceux-là en tout cas. Vous aurez toutes les trois besoin d’une protection rapprochée.

			— Il peut se rapprocher de moi autant que ça lui chante.

			— Bon, ça suffit, Shand. Assez parlé pour aujourd’hui.

			— Oh que non, Tehol. Ce soir. L’atelier. Et emmène Bugg avec toi.

			— Tout se passe comme prévu. Ce n’est pas la peine de…

			— Sois présent.

			 

			***

			 

			Quatre ans plus tôt, le Finadd Gerun Eberict avait tenté, de son propre chef, d’assassiner le roi Diskanar. Alors qu’il était revenu au palais tard dans la nuit, il était tombé sur les cadavres de deux gardes devant la porte des appartements privés du souverain, leur chair encore chaude. Victimes d’une attaque magique, leurs poumons s’étaient emplis de sable, ce qui les avait asphyxiés. La porte était restée entrouverte.

			Le Finadd du palais avait tiré son épée. Il s’était précipité dans la chambre à coucher du roi et y avait découvert trois silhouettes penchées sur la forme endormie d’Ezgara Diskanar. Un mage et deux assassins. Gerun avait tué le sorcier en premier, d’une frappe à l’arrière du cou qui lui avait sectionné la moelle épinière. Il avait ensuite paré l’attaque de l’assassin le plus proche, tandis que la pointe de son épée s’était enfoncée dans la poitrine de son adversaire, juste sous sa clavicule gauche. Une blessure qui s’était avérée fatale. Le second avait visé le visage du Finadd avec sa dague. Probablement avait-il cherché à crever l’un des yeux de Gerun, mais le Finadd avait basculé la tête en arrière et la pointe avait pénétré dans sa bouche, entaillant ses deux lèvres au passage. Puis elle s’était plantée violemment entre ses deux incisives et s’y était coincée.

			L’épée de Gerun s’était abattue, emportant au passage le bras de son ennemi. Trois passes rageuses s’étaient encore révélées nécessaires pour occire l’assassin.

			Le roi, les yeux écarquillés, avait été témoin de cet ultime engagement.

			Deux semaines plus tard, le Finadd Gerun Eberict, dont la respiration s’était mise à siffler à travers la cavité nouvellement formée entre ses deux incisives, avait plié le genou devant Ezgara Diskanar dans la salle du trône et, face à la foule assemblée, avait reçu en récompense la Feuille du roi. À compter de ce jour, tant que le soldat vivrait, il demeurerait immunisé à toute conviction criminelle. En clair, il était libre d’agir comme il le souhaitait et envers qui il le souhaitait, à l’exception des membres de la lignée royale elle-même.

			L’identité de la personne qui avait commandité les assassinats n’avait jamais été découverte.

			Depuis lors, Gerun Eberict, reconverti en justicier solitaire et implacable, s’était engagé dans une croisade personnelle. On le soupçonnait d’avoir lui-même assassiné trente et un citoyens, dont deux riches marchands hautement respectés et politiquement influents, et on lui attribuait au moins dix autres exécutions mystérieuses. En définitive, il était devenu l’homme le plus craint de Letheras.

			Et dans le même temps, il avait fait fortune.

			Cependant, envers et contre tout, il demeurait un Finadd de la garde royale, et de fait lié aux responsabilités incombant usuellement à ses membres. Selon Brys Beddict, la décision d’envoyer Gerun Eberict avec la délégation visait tout autant à soulager la ville de sa présence qu’à adresser un message à la reine et au prince. Et Brys se demandait si le roi en était venu à regretter cette sanction.

			Les deux gardes du palais marchaient côte à côte sur le pont de Soulan, en direction du district du Commissaire. Il faisait chaud, et le ciel tapissé de fins nuages d’altitude semblait uniformément blanc. Puis ils allèrent chez Rild, un établissement connu pour ses spécialités de poisson tout autant que pour un breuvage alcoolisé fait à base d’écorce d’orange, de miel et de sperme de morse. Ils s’assirent dans la cour intérieure, à la table privée de Gerun.

			Dès qu’ils eurent commandé les menus et les boissons, Gerun Eberict se renversa sur sa chaise et dévisagea Brys avec curiosité.

			— Est-ce vraiment le Champion du roi que j’ai invité aujourd’hui ?

			— À strictement parler, non, admit Brys. Mon frère Hull accompagne Buruk le Pâle. On dit que Buruk restera chez les Edurs jusqu’au Grand Rassemblement. Je me fais du souci pour Hull.

			— Quel genre ?

			— Eh bien, vous l’avez connu, il y a des années de ça.

			— En effet. Très bien, même. C’était le Finadd qui surveillait mes arrières à l’époque. Et quand j’ai été promu, lui et moi nous sommes saoulés à grand bruit chez Porul, et nous avons presque failli engendrer chacun une dizaine de bâtards en compagnie d’un groupe de danseuses florales de Trate. En tout cas, la troupe a été dissoute dix mois plus tard, d’après ce que j’ai entendu dire.

			— Oui, bon. Il n’est plus le même homme, vous savez.

			— Vraiment ?

			Les boissons venaient d’arriver, un vin ambré pour Brys et le fameux lait de morse pour Gerun.

			— J’en suis convaincu, affirma Brys.

			— Hull ne croit qu’en une chose : la loyauté. C’est le seul cadeau qu’il soit prêt à offrir. Il est vrai qu’on l’a grandement abusé, et la conséquence de tout ça, c’est que ton frère a dressé une liste dans sa tête, avec les noms de chaque homme et de chaque femme qui l’a trahi.

			Gerun vida son verre d’un trait et fit un geste pour en avoir un autre.

			— La seule différence entre lui et moi, c’est que je suis capable de rayer des noms de ma liste.

			— Et celle de Hull ?

			Les yeux de Gerun demeurèrent impassibles.

			— Comme je te l’ai dit, je suis le seul à pouvoir rayer des noms.

			— Dans ce cas, pourquoi Hull se trouve-t-il avec Buruk le Pâle ?

			— Buruk n’est pas un homme du roi, Brys. C’est même tout le contraire. J’ai hâte de pouvoir enfin le rencontrer.

			Brys fut parcouru d’un frisson glacial.

			— Quoi qu’il en soit, poursuivit Gerun, c’est ton autre frère qui m’intéresse.

			— Tehol ? Ne me dites pas que vous l’avez mis sur votre liste !

			Gerun sourit, révélant ainsi l’étrange disposition de ses dents supérieures et inférieures. 

			— Et si je te disais que si ? Allez, détends-toi, ce n’est pas le cas. Pas encore. Mais il prépare quelque chose.

			— Ça semble difficile à croire. Tehol a arrêté d’entreprendre quoi que ce soit depuis bien longtemps.

			— C’est ce que tu penses.

			— Je ne suis au courant de rien qui suggère le contraire, mais on dirait que vous, si.

			La seconde boisson de Gerun lui fut servie.

			— Est-ce que tu savais, dit le Finadd en plongeant un doigt dans l’épais liquide visqueux, que Tehol possède encore quantité d’intérêts, propriétés, licences, investissements mercantiles et entreprises de transport ? Il a monté des couvertures plutôt solides, suffisamment pour s’assurer que personne d’autre ne sache qu’il demeure en activité.

			— Mais pas suffisantes pour vous tromper, d’après ce que je vois.

			Gerun ne prêta pas attention à la remarque de Brys.

			— De bien des façons, Tehol a arpenté la voie de la Feuille du roi avant moi, sans la sanction véritable qui lui est rattachée.

			— Tehol n’a jamais tué personne…

			Le sourire de Gerun se fit féroce.

			— Le jour où les Péages se sont effondrés, Brys, une dizaine de financiers se sont suicidés. Et cet effondrement est à mettre uniquement, exclusivement sur le compte de Tehol. Tout a été parfaitement, et plus encore, brillamment orchestré. Il avait dressé sa propre liste, seulement il ne leur a pas planté un couteau dans la gorge ; au lieu de ça, il a fait d’eux ses partenaires commerciaux. Et il les a tous mis sur la paille.

			— Mais lui aussi s’est retrouvé ruiné.

			— Sauf qu’il ne s’est pas tué après ce qui s’est passé, n’est-ce pas ? Cela ne t’a jamais mis la puce à l’oreille ? Ça aurait dû.

			— C’est juste que tout ça ne lui tenait pas tant que ça à cœur.

			— Précisément. Brys, dis-moi, sais-tu quelle est la personne qui admire le plus Tehol ?

			— Vous ?

			— Non. Oh, en toute honnêteté, il m’impressionne. Au point que je me demande, par la Fosse de l’Errant, s’il n’est pas encore en train d’ourdir un coup en douce quelque part. Non, c’est quelqu’un d’autre.

			Brys détourna le regard et essaya de savoir s’il appréciait l’homme assis en face de lui. S’il l’aimait suffisamment pour avoir cette conversation avec lui. En tout cas, Gerun savait qu’il détestait ce sujet.

			Leurs plats arrivèrent.

			Gerun Eberict, après avoir commandé un troisième lait de morse, focalisa son attention sur le filet grillé qu’on lui avait servi dans une assiette en argent. Il vint à l’esprit de Brys qu’il n’avait encore jamais vu une femme boire spécifiquement de ce breuvage.

			— Je ne parle jamais de Tehol, avoua-t-il au bout d’un moment, le regard rivé sur son propre plat tandis qu’il écartait la chair blanche, révélant une rangée de vertèbres et d’arêtes dorsales.

			— Tu le méprises pour ce qu’il a fait ?

			Brys afficha une mine songeuse, puis secoua la tête.

			— Non. Pour ce qu’il a fait après.

			— C’est-à-dire ?

			— Rien.

			— Il était obligé de laisser la situation s’éclaircir, gamin. Afin de pouvoir à nouveau regarder autour de lui et voir ce qui tenait encore debout.

			— À vous entendre, il passerait pour un génie proprement diabolique, Gerun.

			— Tout à fait. Tehol possède une chose que Hull n’a pas. Amasser une multitude de connaissances ne constitue jamais une fin en soi. C’est notre capacité à les utiliser qui fait toute la différence. À les utiliser à la perfection. Au moment propice. De manière à engendrer les conséquences les plus dévastatrices. Voilà la particularité de Tehol. Hull, que l’Errant le protège, ne possède rien de tout ça.

			Brys leva les yeux et croisa le regard du Finadd.

			— Seriez-vous en train de suggérer que c’est Hull qui admire le plus Tehol ?

			— Il est la plus grande source d’inspiration de Hull. Et c’est pour ça que ton frère aîné accompagne Buruk le Pâle. 

			— Avez-vous l’intention de vous mettre en travers de son chemin lors du Grand Rassemblement ?

			— Ce sera probablement trop tard à ce moment-là, Brys. En supposant que je le veuille.

			— Et c’est le cas ?

			— Je n’ai encore rien décidé.

			— Vous voulez la guerre ?

			Les yeux pâles de Gerun ne cillèrent pas.

			— Cette marée-là va faire remonter les limons des bas-fonds. Tout le monde s’en trouvera aveuglé. Un homme disposant d’un but pourra ainsi accomplir maintes actions à l’abri des regards. Jusqu’à ce que les sédiments finissent par se redéposer.

			— Mazette, réagit Brys, incapable de masquer son amertume, comme le monde a changé…

			— Possible.

			— La guerre érigée comme moyen…

			— … d’aboutir à une fin pacifique.

			— Une fin qui vous serait agréable.

			Gerun repoussa son assiette et se radossa.

			— Que serait la vie sans ambition, Champion ?

			Brys se leva, laissant ses mets éparpillés dans son assiette.

			— Tehol répondrait mieux que moi à cette question, Finadd.

			Gerun lui sourit.

			— Informe Nifadas et Kuru Qan que je n’ignore rien de la complexité qui entoure le prochain Grand Rassemblement. Pas plus que je ne suis dupe de mon éloignement temporaire de la ville. J’ai bien évidemment veillé à suppléer ma propre absence, dans l’attente de mon retour triomphal.

			— Je transmettrai vos paroles, Finadd.

			— Je regrette que cette conversation t’ait coupé l’appétit, Brys. Le poisson était excellent. La prochaine fois, nous parlerons de choses anodines. Je te respecte autant que je t’admire, Champion.

			— Et donc, je ne suis pas sur votre liste.

			— Pas encore. Je plaisante, Brys, ajouta-t-il en voyant l’expression du Champion. De plus, tu me taillerais en pièces. Comment ne pas être admiratif de tes prouesses ? Je vois les choses de cette façon. L’histoire de cette décennie, pour notre chère Letheras, pourrait succinctement se résumer aux destinées des trois frères Beddict et à leurs récits véridiques. Et, à l’évidence, l’histoire n’est pas encore terminée.

			On dirait bien, en effet.

			— Je vous remercie, Finadd, pour votre compagnie et votre invitation.

			Gerun se pencha en avant et attrapa l’assiette du Champion.

			— Sors par la porte de derrière, si ça ne t’ennuie pas, lui demanda-t-il en tendant l’assiette à Brys. Il y a un gamin rachitique qui vit dans l’allée. Attention, il faudra qu’il la rapporte, assure-toi qu’il l’ait bien compris. Dis-lui que tu étais mon invité.

			— Très bien, Finadd.

			 

			***

			 

			— Essayez-le.

			Tehol considéra sans ciller le pantalon en laine que lui tendait son serviteur, puis l’accepta.

			— Dis-moi, Bugg, tu crois que ça vaut la peine de t’obstiner comme ça ?

			— Vous voulez dire à tricoter ces braies ou à prolonger ma misérable existence ?

			— Est-ce que tu as pu engager du personnel ?

			Il se débarrassa de sa jupe et entreprit d’enfiler le pantalon.

			— Vingt hommes parmi les plus mécontents que j’aie pu trouver.

			— Des doléances ?

			— Chacun d’eux, et je suis à peu près sûr qu’elles sont légitimes. Remarquez, certains ont probablement mérité de se faire bannir des affaires.

			— La plupart des retraits de certifications relèvent de l’autorité politique, Bugg. Contente-toi de vérifier qu’ils connaissent leur métier. Pour le reste, il faut absolument qu’ils sachent garder un secret, et pour ça, leur ressentiment vis-à-vis des guildes constitue la meilleure motivation qui soit.

			— Je n’en suis pas complètement convaincu. En plus, nous avons déjà reçu plusieurs avertissements de la part des guildes.

			— De vive voix ?

			— Par lettres interposées. Jusqu’à aujourd’hui, en tout cas. Votre genou gauche va pouvoir rester bien au chaud.

			— Bien au chaud ? Mais il fait chaud dehors, Bugg, même si tes vieux os arthritiques te disent le contraire.

			— Ma foi, il y a des pantalons pour toutes les saisons.

			— Sans rire ? Retourne voir les responsables des guildes et assure-leur que nous n’avons pas l’intention de sous-enchérir. En fait, ce serait plutôt le contraire. Pas plus que nous ne voulons surpayer nos employés. Ni même engranger des bénéfices…

			— Exception faite des intérêts liés à l’entreprise.

			— Ne leur parle pas de ça, Bugg. Non mais regarde un peu les poils de ma cuisse droite. Ils sont tout hérissés.

			— C’est le contraste qu’ils n’apprécient pas.

			— Les responsables des guildes ?

			— Non, vos poils. Les responsables des guildes aimeraient savoir d’où je sors. Et comment, par l’Errant, je peux avoir l’outrecuidance d’inscrire une entreprise dans leurs registres.

			— Ne t’inquiète pas pour ça, Bugg. Une fois qu’ils auront découvert ce que tu as la prétention de faire, ils seront tellement persuadés que tu vas échouer qu’ils t’ignoreront. Jusqu’à ce que tu réussisses, évidemment.

			— Je m’interroge.

			— À quel propos ?

			— Vous devriez remettre la jupe.

			— Je suis assez d’accord avec toi. Il faudrait que tu ailles chercher plus de laine. De préférence de la même couleur, même si ce n’est pas essentiel, je suppose. Et n’oublie pas que nous avons une réunion avec nos trois chéries ce soir.

			— Ça me semble risqué.

			— La prudence sera de mise.

			— C’est valable dans les deux cas. J’ai volé cette laine.

			Tehol enroula à nouveau le drap autour de ses hanches.

			— Je reviendrai te chercher plus tard. Fais un peu de ménage en attendant, d’accord ?

			— Si j’ai le temps.

			Tehol monta sur son toit par l’échelle.

			La lumière du jour déclinait tandis que l’orbe solaire s’approchait de l’horizon, baignant les bâtiments environnants d’une chaude lueur. Deux artistes ayant installé leurs chevalets au troisième étage s’étaient à l’évidence lancés dans une confrontation pour immortaliser Tehol et son lit. Il leur adressa un grand signe de la main qui sembla provoquer chez eux une vive querelle, puis il s’allongea sur sa paillasse chauffée au soleil. Et contempla le ciel assombri.

			Il avait aperçu son frère Brys aux Noyades. De l’autre côté du canal, en grande conversation avec Gerun Eberict. La rumeur voulait que Gerun accompagnât la délégation qui rencontrerait les Tistes Edur. Ce qui n’était pas surprenant. Le roi se devait d’éloigner ce fou furieux de la ville.

			Le problème, avec l’or, c’était la manie qu’il avait de s’infiltrer partout. Là où lui seul pouvait aller. Il suintait d’endroits secrets, fleurissait dans des fissures censément dénuées de vie. Il se pavanait au lieu de demeurer caché sans se faire remarquer. Aussi effronté que de la mauvaise herbe poussant entre les pavés. D’ailleurs, avec un peu de volonté, il était tout à fait possible de remonter la trace des racines en question. Des dépenses soudaines, réalisées par un membre de la famille de quelque mercenaire décédé, auxquelles faisaient rapidement suite – mais pas assez – plusieurs trépas aussi soudains qu’inexplicables. Une étrange conjoncture faisant que les inquisiteurs du roi n’avaient plus personne à questionner ni à torturer pour trouver la source de la conspiration. Les tentatives d’assassinat ne devaient pas être prises à la légère, après tout, en particulier lorsque le roi lui-même en était la cible.

			Quel succès extraordinaire, presque incroyable, que d’avoir atteint la propre chambre à coucher d’Ezgara Diskanar, de s’être dressé posément au-dessus de l’homme, d’avoir été à quelques pulsations de lui donner la mort. Par le passé, ce sorcier-là n’avait jamais montré de tels dons dans les arts concernés. Être ainsi parvenu à emplir de sable les poumons de deux hommes relevait de la plus haute sorcellerie.

			Curiosité naturelle et avantage potentiel, telles avaient été les deux motivations de Tehol, et il s’était montré bien plus prompt que les inquisiteurs royaux. Quelqu’un, avait-il découvert, avait dépensé une fortune pour ourdir cette conspiration, les économies de toute une vie.

			Clairement, seul Gerun Eberict avait été pleinement au fait de ce qui se tramait. Les mercenaires qu’il avait engagés ne s’étaient pas attendus à ce que leur employeur les attaque. Les tue. Ils avaient riposté, bien sûr, et l’un d’eux avait failli réussir. Et le Finadd arborait depuis les cicatrices, lèvres et dents crochues, qui montraient à tous la proximité de la chose.

			L’immunité née de la conviction. Afin que Gerun Eberict puisse agir selon son bon vouloir. Juge et bourreau, pour des crimes réels ou imaginaires, pour des infractions tout à la fois majeures et mineures.

			En un sens, Tehol l’admirait. Pour sa détermination, à défaut de ses méthodes. Et pour deviser et jouer son va-tout sur un stratagème époustouflant de par son audacieuse… extrémité.

			Nul doute que Brys avait des affaires officielles à régler avec lui. En tant que Champion du roi.

			Malgré tout, il y avait de quoi se faire du souci. Cela ne lui disait rien qui vaille de savoir son jeune frère aussi proche de Gerun Eberict.

			Car si Tehol avait un véritable ennemi, un adversaire capable d’égaler sa propre ingéniosité et qui – selon toute apparence – surpassait Tehol en matière de potentiel de nuisance, c’était bien le Finadd Gerun Eberict, détenteur de la Feuille du roi.

			Et il n’avait cessé de fureter, de forcer la main à tous ceux qu’il avait interrogés. Mieux valait donc partir du principe que Gerun savait que Tehol n’était pas aussi indigent qu’il le laissait entendre. Ni complètement… inactif.

			Ainsi, il s’agissait là d’un nouveau pli à prendre en considération dans cette inextricable tapisserie froissée.

			Gerun se trouvait à l’abri de toute poursuite. Mais il ne manquait pas d’ennemis. Certes, l’épée à la main, il demeurait redoutable, et on le connaissait pour avoir à son service une dizaine de gardes du corps qui veillaient sur sa personne durant son sommeil, acquis à sa cause par des liens de sang. La rumeur voulait que sa propriété fût imprenable et qu’elle possédât sa propre armurerie, son étal d’apothicaire avec son alchimiste résident versé dans les poisons et leurs antidotes, de volumineux entrepôts ainsi qu’une source d’eau indépendante. Somme toute, Gerun pouvait parer à quasiment toutes les éventualités.

			Même s’il peinera sans doute à contrer les élucubrations d’un esprit aussi singulier que celui de Tehol Beddict.

			Parfois, la meilleure solution s’avérait aussi la plus simple, la plus évidente. Quand de la mauvaise herbe pousse entre les pavés…, il faut l’arracher.

			— Bugg !

			Une petite voix lui parvint du rez-de-chaussée.

			— Quoi ?

			— Qui détenait les tuiles de Gerun quand il a parié cet après-midi ?

			La tête grisonnante de son serviteur apparut par la trappe.

			— Vous le savez déjà, vu que ce fumier est à votre solde. Turble. À supposer qu’il n’ait pas succombé à une crise cardiaque… ou qu’il ne se soit pas suicidé.

			— Turble ? Aucune chance. À mon avis, il est en train de faire ses bagages. Une envie pressante de voyager dans les îles extérieures.

			— Il ne parviendra jamais aux portes de la ville.

			— Tu sous-entends que Gerun va vouloir régler son compte à ce pauvre enfoiré ?

			— N’est-ce pas ce que vous feriez ? Avec une telle ardoise ?

			Tehol prit une mine songeuse.

			— Un suicide, maintenant que j’y pense, ferait une conclusion parfaitement logique. Ses affaires sont dans un triste état. Personne ne s’y attendrait, bien sûr, ce qui rendrait la chose d’autant plus choquante. Il n’a pas de famille, dans mon souvenir. Ainsi, sa dette périrait avec lui.

			— Et Gerun en serait pour ses frais avec ses huit cents cales.

			— Il va peut-être tiquer, mais pas autant que tu pourrais le croire. Ce type-là vaut un pic, peut-être plus.

			— Comme si vous ne connaissiez pas le montant exact de sa fortune.

			— Bon, j’avoue, c’est une façon de parler. Bien sûr que je le connais. Jusqu’à la moindre cale. Que nenni, jusqu’au moindre jouvenceau. Enfin bref, ce que je voulais dire, ou plutôt suggérer, c’est que ce n’est pas à cause de ces huit cents cales perdues que Gerun pâtira le plus. C’est cette histoire d’évasion qui me tracasse. La seule piste que Gerun lui-même ne pourra résolument pas suivre, pas de son propre chef en tout cas. Donc, Turble va devoir se suicider.

			— Je doute qu’il soit d’accord.

			— Tu as probablement raison. Allez, en route, Bugg. Rends-toi aux Remous. Trouve-nous un cadavre convenable. Frais et pas encore vidé. Arrange-toi pour obtenir une ou deux bouteilles du sang de Turble, puis procède à l’échange.

			— Et à quel mode opératoire songez-vous ? Le feu ? Qui se suiciderait par le feu ?

			— Le feu découlera d’une lampe à huile laissée malencontreusement sans surveillance. À cause du suicide. Le pauvre homme sera tellement carbonisé que plus personne ne pourra le reconnaître, hélas, mais les scoliastes jureront par le sang retrouvé dans le corps. C’est comme ça qu’ils fonctionnent, pas vrai ?

			— Les veines d’un homme ne mentent jamais.

			— Exact. Seulement, elles peuvent se tromper.

			— Certes. À condition qu’il existe un individu suffisamment fou pour drainer un cadavre puis injecter du sang neuf à l’intérieur.

			— Un travail des plus ignobles, Bugg. Heureux de savoir que tu t’en chargeras.

			Le visage flétri qui dépassait par la trappe s’était barré d’un pli soucieux.

			— Et Turble ?

			— On le fera sortir clandestinement de la manière habituelle. Il a toujours voulu se mettre à la pêche. Poste quelqu’un dans le tunnel au cas où il débarquerait plus rapidement que prévu. Les espions de Gerun feront d’excellents témoins. Oh, et mieux vaut ne pas se mettre le Finadd à dos.

			— Est-ce sage ? demanda Bugg.

			— Nous n’avons pas le choix. Il est le seul homme à pouvoir m’arrêter. Il faut donc que j’aille le trouver en premier.

			— S’il parvient à flairer que c’est vous…

			— Alors je suis un homme mort.

			— Et je serai sans emploi.

			— Sottises. Les demoiselles ne lâcheront pas l’affaire. En plus, tu es mon ayant droit. Pas de manière officielle, bien sûr.

			— Vous étiez vraiment obligé de me dire une chose pareille ?

			— Non, pourquoi ? J’ai menti.

			La tête de Bugg disparut de nouveau par la trappe.

			Tehol se rallongea sur son lit. Bon, il faut que je trouve un voleur. Et un bon.

			Ah ! Je sais exactement qui fera l’affaire. La pauvre…

			— Bugg !

			 

			***

			 

			Le cours du destin de Shurq Elalle n’aurait pas pu se révéler pire. Rien à voir avec sa profession, car ses talents dans l’art du cambriolage demeuraient légendaires parmi les clans sans lois. Elle s’était disputée avec son propriétaire, querelle ayant malencontreusement conduit à une tentative de meurtre de la part de ce dernier, tentative à laquelle elle-même avait répondu – dans un cadre parfaitement légal – en le faisant basculer par la fenêtre. Le pauvre homme avait malheureusement chu sur un marchand qui se pavanait dans la rue juste en dessous. Le propriétaire avait eu le cou brisé. Le marchand aussi.

			Légitime défense dangereuse ayant entraîné la mort d’un innocent, telles furent les charges retenues contre elle. Quatre cents cales, réduites de moitié. Normalement, Shurq aurait dû être en mesure de payer l’amende et l’affaire en serait restée là. Hélas, une certaine quantité d’or avait inexplicablement disparu de la cache de la voleuse, c’était d’ailleurs la raison pour laquelle elle s’était querellée avec son propriétaire. Sans une seule cale à son nom, elle avait dû se résoudre à affronter le canal.

			Et même ainsi, elle demeurait dans la pleine force de l’âge. Elle aurait probablement pu supporter le poids de ses deux cents cales si la corde de récupération ne s’était pas emberlificotée autour d’un poisson-lupe d’un peu plus de cinq cents livres, venu à la surface lorgner la nageuse. Ce fut en repartant vers les profondeurs qu’il avait entraîné Shurq avec lui.

			Les poissons-lupes, quoique rares dans le canal, ne mangeaient que les hommes. Jamais les femmes. Personne n’en connaissait la raison.

			Shurq Elalle se noya.

			Mais, comme elle s’en rendit très vite compte, il y avait mort et mort. Sans le savoir, Shurq avait été victime d’une malédiction jetée par l’une de ses anciennes victimes. Une malédiction pleinement payée et consacrée par le Temple Vide. Ainsi, même avec des poumons emplis d’eau fétide, même avec un cœur inerte, comme toutes les autres fonctions perceptibles de son corps et de son esprit, elle bougeait encore lorsqu’on l’avait extraite du canal, enduite de vase, les yeux ternes et la sclère brunie en raison des vaisseaux qui avaient éclaté ; somme toute, dans un sale état, et surtout sérieusement déconcertée.

			Même les sans-lois et les sans-abris l’avaient bannie après ça. Tous les vivants, en fait. Et ils avaient tôt fait de l’éviter, comme s’ils avaient eu affaire à un fantôme, à un souvenir mort.

			Sa chair ne pourrissait pas, quoique que d’une pâleur à l’évidence maladive. Pas plus que ses réactions et aptitudes ne se trouvaient amoindries. Elle pouvait parler. Voir. Entendre. Penser. Rien qui fût susceptible de lui redonner le moral, bien sûr.

			Bugg la trouva là où Tehol avait dit qu’il la trouverait. Dans une allée près d’un bordel. Elle écoutait, comme elle le faisait chaque soir, les gémissements de plaisir – réels ou simulés – qui s’échappaient des fenêtres de l’étage.

			— Shurq Elalle.

			Une paire d’yeux aussi glauques qu’apathiques se braqua sur lui.

			— Si vous voulez vous envoyer en l’air, allez voir ailleurs, dit-elle.

			— Ça tombe bien, je dors au rez-de-chaussée. Je suis ici pour vous remettre un contrat à durée indéterminée de la part de mon maître.

			— Et qui est cette personne ?

			— Cette information attendra, j’en ai bien peur. Il souhaite vous engager pour vos compétences de voleuse, Shurq.

			— S’il croit que la fortune m’intéresse encore…

			— Ma foi, tout dépend de la substance proposée, j’imagine.

			Elle sortit de l’alcôve d’ombre dans laquelle elle se terrait.

			— Et qu’est-ce que votre maître imagine qui me plairait ?

			— Tout est négociable.

			— Est-ce qu’il sait que je suis morte ?

			— Bien sûr. Et il vous adresse ses condoléances.

			— Vraiment ?

			— En fait, non. Ça m’est venu comme ça.

			— Personne n’a plus envie de m’embaucher.

			— C’est bien pour ça que nous savions que vous seriez disponible.

			— Personne n’aime ma compagnie.

			— Ma foi, un bon bain ne vous ferait pas de mal, mais il se dit prêt à faire des concessions.

			— J’accepte de lui parler.

			— Très bien. Il ne doutait pas de votre décision. À minuit.

			— Où ?

			— Sur un toit. Avec un lit.

			— Lui ?

			— Oui.

			— Dans son lit ?

			— Hum, je ne suis pas sûr qu’il veuille s’envoyer en l’air.

			— Heureuse de l’apprendre. Je suis peut-être morte, mais je ne suis pas une fille facile. Je viendrai. Minuit, jusqu’au quart suivant. Pas plus tard. S’il réussit à me convaincre durant ce laps de temps, tant mieux. Sinon, tant pis pour lui.

			— Un quart de carillon devrait largement suffire, Shurq.

			— Vous êtes un idiot si vous croyez ça.

			Bugg sourit.

			— Ah bon ?

			 

			***

			 

			— Où est Bugg ?

			— Il nous rejoindra bientôt.

			Tehol alla jusqu’à sa couche et s’y assis, puis il déplia ses jambes jusqu’à ce qu’il se retrouve en position allongée. Il scruta les trois femmes.

			— Bien, que vais-je découvrir de si important au cours de cette scabreuse réunion ?

			Shand frotta sa main calleuse sur son crâne rasé.

			— On veut savoir ce que tu es en train de traficoter, Tehol.

			— Exactement, appuya Rissarh.

			Hejun avait gardé les bras croisés et une moue revêche se dessina sur son visage lorsqu’elle ajouta :

			— On n’a pas besoin de garde du corps.

			— Tiens, je l’avais oublié celui-là. Où est-il ?

			— Il a dit qu’il avait des affaires à récupérer, fit Shand. Il devrait arriver dans pas longtemps. Et non, les autres ne l’ont pas encore rencontré.

			— Ah, elles ont donc opposé un certain scepticisme à votre enthousiasme.

			— Elle exagère tout le temps, ironisa Rissarh.

			— En plus, ajouta sèchement Hejun, quel est le rapport avec le fait qu’il soit garde du corps ? On ne va pas l’engager seulement parce qu’il a une grosse b…

			La porte de l’entrepôt craqua, et tout le monde tourna la tête.

			Le visage arrondi d’Ublala Pung apparut timidement par l’ouverture, juste en dessous du porte-à-faux.

			— Mon cher monsieur ! s’exclama Tehol. Entrez, je vous en prie !

			Le sang-mêlé hésita. Ses yeux pâles passèrent successivement de Shand à Rissarh, puis à Hejun.

			— Il y en a… trois, fit-il.

			— Trois quoi ?

			— Femmes.

			— Oui, à l’évidence, dit Tehol. Et… ?

			Ublala fit la moue en ramenant ses lèvres l’une contre l’autre.

			— Ne vous inquiétez pas, repartit Tehol en l’invitant à s’approcher d’un grand geste de la main, je vous promets que je vous protégerai d’elles.

			— Vraiment ?

			— Absolument. Venez, Ublala Pung, et soyez le bienvenu.

			L’homme imposant poussa un peu plus la porte et pénétra à l’intérieur.

			Il n’y avait visiblement ni pantalon ni pagne dans les affaires qu’Ublala était parti chercher. Le géant était aussi nu que lorsqu’il avait plongé dans le canal. Non pas qu’un quelconque vêtement eût été à même de dissimuler ses attributs, conclut Tehol après un moment de réflexion chagrinée. Bah, peu importe.

			— Est-ce que tu as faim ? Soif ? Détends-toi, mon ami. Pose ton sac… Oui, juste là, c’est parfait. Assieds-toi… Non, sur le banc, pas sur la chaise…, elle finirait par craquer… D’ailleurs pendant que j’y pense…, non, il ne vaut mieux pas. Ublala, ces femmes ont besoin d’un garde du corps. Je suppose que tu as accepté l’offre de Shand…

			— Je croyais qu’il n’y avait qu’elle.

			— Et quelle différence ça fait ?

			— Ça rend les choses plus difficiles.

			— À l’évidence. Mais la plupart du temps, tu resteras ici…

			La voix de Tehol s’évanouit progressivement, car il venait de se rendre compte que Shand, Rissarh et Hejun n’avaient pas bougé d’un pouce depuis l’arrivée d’Ublala, ni même ouvert la bouche. Non mais dites-moi que je rêve…

			 

			***

			 

			Cela faisait trois ans que Nisall avait obtenu le rang de Première Concubine du roi. Ce titre ne s’accompagnait d’aucun pouvoir officiel, mis à part ce que la personnalité de la femme en question lui permettait d’accomplir. Les cas de figure les plus extrêmes s’étaient succédé au fil de l’histoire, selon la force d’âme des rois concernés tout comme celle des reines et des chanceliers.

			Présentement, il y avait six concubines en tout, les autres se résumant à de jeunes filles mineures issues de puissantes familles. De potentiels investissements pour le futur, voués tout autant à capter l’attention du prince que celle du roi. À l’instar des quatre consorts de la reine, les concubines étaient logées dans un quartier privé et isolé du palais. Seul le Premier Consort, Turudal Brizad, et la Première Concubine étaient autorisés à communiquer avec une personne étrangère aux membres de la famille royale elle-même.

			Brys Beddict s’inclina devant Nisall puis salua la Préda Unnutal Hebaz. Il ne fut pas surpris de trouver la Première Concubine dans le bureau de la Préda. Nisall avait depuis longtemps décidé à qui accorder sa loyauté.

			— Champion, le salua la jeune femme en souriant. Unnutal et moi parlions justement de vous.

			— Plus précisément, ajouta la Préda, nous nous interrogions au sujet de l’échange que vous avez eu avec le Finadd Gerun Eberict plus tôt dans la journée.

			— Préda, je regrette d’avoir tant tardé à venir vous faire mon rapport.

			— Il doit être bien rodé, lui fit remarquer Nisall, vu que vous l’avez déjà fait au Premier Eunuque et au Céda Kuru Qan. De fait, nous comprendrions si votre récit ne se montrait pas aussi animé que la première fois.

			Brys, la mine sombre, braqua le regard sur sa commandante.

			— Préda, il me semble que Gerun Eberict demeure l’un de vos officiers, indépendamment de la Feuille du roi qu’il a reçue. Je suis surpris qu’il ne vous ait pas encore rapporté notre conversation d’aujourd’hui.

			— Et qui vous dit qu’il ne l’a pas fait ? s’enquit Unnutal, agitant ensuite la main. Quel manque de charité de ma part. Je vous prie de m’excuser, Brys. La journée a été longue.

			— Vous n’avez pas à vous excuser, Préda. Mes propos étaient déplacés et…

			— Brys, l’interrompit Nisall, vous êtes désormais le Champion du roi. Où que vous vous trouviez, vos propos ne seront jamais déplacés. Y compris devant Ezgara lui-même. Pardonnez à la Préda ses manières brusques. L’exaspération pointe rapidement dès lors qu’il est question de Gerun.

			— Il sait se montrer passablement hautain, admit Brys.

			— Passablement arrogant, vous voulez dire, répliqua sèchement Unnutal. Il ne vous a pas donné matière à le critiquer ?

			— Non.

			— Comme c’est dommage, soupira Nisall.

			— Même si je pense avoir reçu un avertissement.

			Les deux femmes rivèrent leur regard sur le Finadd.

			Brys demeura indifférent à ce regain d’attention.

			— Il m’a bien fait comprendre que sa liste était toujours d’actualité.

			— Il envisage de tuer Buruk le Pâle.

			— Je crois que oui, et j’ai averti le Premier Eunuque de cette possibilité.

			— Bien, fit Nisall en commençant à faire les cent pas dans la pièce. Si le roi venait à apprendre ce fait nouveau, il pourrait être enclin à reconsidérer la présence de Gerun au sein de la délégation. Ce qui serait perçu comme une victoire du côté de la reine et du chancelier.

			— Les perceptions peuvent devenir partie intégrante de la stratégie, avança Brys.

			— Vous parlez comme un duelliste, lui répondit Nisall. Mais les avantages que retirerait la reine de l’absence de Gerun surpasseraient peut-être ceux que nous pourrions nous-mêmes obtenir de cette défection. De plus, nous savons que Buruk le Pâle agit sous la coupe de cette dernière. Sa perte ne nous causera pas grand dommage.

			Brys songea à ces paroles, quelque peu gêné à l’idée que l’on puisse aussi cavalièrement congédier une vie humaine.

			— Comment Buruk parvient-il à gérer son fardeau ?

			— L’un de nos espions ne le quitte pas d’une semelle, bien sûr, répondit la Préda. Sa conscience le torture. Il s’évade dans la boisson et le nectar blanc, sans parler de ses mœurs sexuelles dissolues.

			— La reine…

			— … veut la guerre, conclut Nisall d’un hochement de tête vigoureux. Cette espèce de vache marine irresponsable, cupide et sans cervelle. Quelle meilleure partenaire pour le chancelier le plus stupide de l’histoire de Letheras ? Et ne parlons pas du prince, nigaud et facilement manipulable, qui attend avec impatience de s’emparer du trône.

			Brys, mal à l’aise, changea de pied d’appui.

			— Si la conscience de Buruk le taraude à ce point, peut-être serait-il possible de le faire bifurquer dans une autre direction.

			— Sous le regard d’aigle de Moroch Nevath ? Cela m’étonnerait.

			Le Champion reporta son attention sur Nisall en plissant les yeux. Toute cette conversation devait forcément mener quelque part, mais il ne savait pas où.

			La Préda soupira.

			— Gerun veut ajouter un nom à sa liste.

			— Moroch Nevath ?

			— Et ce ne sera pas facile.

			— En effet. Quel homme singulier. Quel que soit le point de vue adopté. Incorruptible, fort d’une histoire à nulle autre pareille.

			— Et à qui cet homme a-t-il juré fidélité ?

			— Au prince, bien sûr. Mais la Feuille du roi n’autorise pas Gerun à s’attaquer à la famille royale.

			— Et cependant, son histoire se révèle bien moins pure.

			Nisall ajouta :

			— Gerun se trouve dans l’incapacité de s’en prendre directement au prince. Il serait contraint de le frapper indirectement.

			— Première Concubine, j’avoue comprendre bien peu de choses aux motivations de Gerun Eberict. Je n’arrive pas à appréhender la nature de sa cause.

			— Moi, si, dit la Préda. Je sais exactement ce qu’il a l’intention de faire. Et je crois que nous pouvons nous débrouiller pour qu’il allonge sa liste.

			— Ce qui m’inquiète, intervint Nisall, c’est de savoir le rôle que jouera son ancien Finadd, Hull Beddict, dans toute cette histoire.

			Brys détourna le regard. Il se sentait en état de siège. Si ce n’était pas l’un de ses frères, c’était l’autre.

			— Je vais y réfléchir.

			— Ne tardez pas trop, Finadd, lui enjoignit Unnutal Hebaz.

			— Un jour ou deux, peut-être.

			— Parfait. D’ici là, Brys, portez-vous bien.

			— Bonsoir, Préda. Première Concubine.

			Il sortit du bureau.

			Dans le couloir, à cinq pas des deux gardes postés près de la porte qu’il venait juste de franchir, il ralentit le pas et finit par s’arrêter. Sans prêter attention aux yeux curieux qui le fixaient, le Champion du roi demeura immobile.

			Dans l’esprit des deux gardes, trois titres se livraient bataille. Maître de l’Épée, Finadd et Champion du roi. Tous source d’envie et d’admiration. À ce moment précis, cependant, les gardes auraient pu s’interroger au sujet de Brys. Sur la manière dont il se tenait, comme seul au milieu d’un immense monde accablant. Sur ses yeux clairement braqués sur quelque paysage intérieur. Sur ses épaules accablées par la lassitude. Ils auraient pu s’interroger, mais à supposer qu’ils aient brièvement ressenti une empathie éphémère, celle-ci fut rapidement remplacée par d’autres sentiments plus durs : l’envie et l’admiration. Et l’assertion crasse que l’on pouvait glaner maintes choses avec un minimum d’habileté. Y compris l’isolement. Et cet homme-là pouvait bien vivre avec.

			 

			***

			 

			— Les sentiments n’ont pas leur place ici, avertit Tehol, désolé de vous le dire. Letheras se montre sans pitié. Nous ne pouvons pas nous permettre de commettre la moindre erreur. Pour l’amour de l’Errant, Ublala, détends-toi un peu. Tu vas devenir tout bleu. Bref, comme je vous le disais, Shand, il serait plus prudent de vous montrer plus prudentes. En d’autres termes, nous ne pouvons pas continuer à nous voir comme ça.

			— Je suis sûre que tu t’entraînes, hasarda Rissarh.

			— À faire quoi ?

			Bugg s’éclaircit la gorge.

			— J’ai rendez-vous demain avec les architectes royaux.

			— Enfin !

			Shand, assise à la table, soupira bruyamment et se frotta les yeux avec ses phalanges avant de poursuivre :

			— On avait vraiment l’impression qu’il ne se passait absolument rien depuis le début de nos échanges.

			— Ma foi, lui fit remarquer Tehol, c’est justement l’impression que nous voulions laisser.

			— D’accord, mais seulement d’un point de vue extérieur. Cette situation n’était pas censée s’appliquer à nous, espèce d’idiot. Si on ne fait pas partie du plan, alors personne n’en fait partie.

			— Nous n’en sommes qu’aux préparatifs, Shand. Au défrichage. Impossible de bâcler cette phase. Bon, désolé, mais je dois partir.

			— Quoi ?

			— Il se fait tard et mon lit m’appelle. Choisissez une chambre pour Ublala. Trouvez-lui des vêtements. Et pourquoi pas une arme, du moment qu’il sait s’en servir.

			— Ne me laissez pas ici ! geignit Ublala.

			— C’est pour le travail, lui assura Tehol. Et tu es en sécurité ici, pas vrai, Shand ?

			— Bien sûr, murmura-t-elle.

			— Arrêtez de le regarder comme ça. Ou je serai obligé d’embaucher un garde du corps pour protéger votre garde du corps.

			— Peut-être qu’Ublala a un frère.

			Tehol fit signe à Bugg de le suivre tout en se dirigeant vers la porte.

			— Je suppose qu’il est utile d’assister à des réunions comme celles-ci. De temps en temps.

			— Sans doute, commenta Bugg.

			Ils arrivèrent dans la rue. La faune nocturne débordait d’activité. Les échoppes restaient ouvertes tard durant l’été, de façon à tirer avantage de la frénésie ambiante. La chaleur provoquait une certaine agitation, elle-même suscitant une sorte d’insatiabilité. Plus tard dans la saison, lorsque les températures deviendraient insupportables, l’énervement commencerait à poindre et, avec lui, les dettes.

			Tehol et Bugg quittèrent la grand-rue qui bordait le canal et empruntèrent diverses allées, laissant progressivement la cohue dépensière derrière eux, puis ils s’engagèrent dans le quartier des miséreux. Des voix se firent entendre parmi les ombres. Des enfants sales et débraillés entreprirent de les suivre à la trace, quelques-uns allant même jusqu’à tirer sur la jupe de Tehol avant de s’enfuir en riant. Mais même eux eurent tôt fait de disparaître, et les deux hommes se retrouvèrent seuls.

			— Ah, le silence accueillant de notre voisinage ! s’exclama Tehol tandis qu’ils se dirigeaient vers leur maison. Cette fuite en avant ne cesse de me troubler. Comme si le présent n’en finissait jamais.

			— C’est votre minute de contemplation ? questionna Bugg.

			— Oui. Fort heureusement, elle est terminée.

			Ils entrèrent et Tehol se dirigea tout droit vers son échelle.

			— Tu feras le ménage demain matin.

			— Je vous rappelle que vous avez de la visite ce soir.

			— Pas seulement en rêve ?

			Tehol grimpa sur le toit. Il referma la trappe, se redressa et observa les étoiles dans le ciel, jusqu’à ce qu’elle se décide à sortir de l’ombre adjacente et à prendre la parole :

			— Vous êtes en retard.

			— Pas du tout. Il est minuit. Nous avons encore un quart de carillon devant nous.

			— Vraiment ? Oh.

			— Au fait, comment va la vie, Shurq ? Désolé, je n’ai pas pu m’en empêcher.

			— On ne me l’avait encore jamais faite, celle-là. Mon existence est d’un pathétique…, jour après jour, nuit après nuit. Je mets un pied devant l’autre, encore et encore, sans même savoir où aller.

			— Et la mort a vraiment changé quelque chose à tout ça ?

			— Ne me faites pas rire, Tehol Beddict. Ça me fait cracher des glaires quand je ris. Vous voulez m’offrir un contrat. Pour quoi faire ?

			— En fait, ce serait plutôt un travail à temps plein.

			— Un emploi permanent. J’ai toujours refusé de travailler à temps plein quand j’étais vivante ; pourquoi devrais-je accepter maintenant ?

			— Pour la sécurité de l’emploi, bien sûr. Tu n’es plus toute jeune.

			Il marcha jusqu’à son lit et s’y assit en faisant face à la voleuse.

			— Bon. Imagine le défi que je te propose de relever. Je songe à plusieurs cibles auxquelles aucun voleur vivant n’oserait s’attaquer aujourd’hui. En fait, seul un grand mage ou un mort pourrait déjouer les sorts de protection sans laisser de trace. Comme je ne fais pas confiance aux grands mages, ça ne laisse que toi.

			— Il y en a d’autres.

			— Deux autres, pour être précis. Et ce ne sont pas des voleurs profession-nels.

			— Comment savez-vous qu’il n’y en a que deux autres ?

			— Je sais beaucoup de choses, Shurq. L’une est une femme qui a trompé son mari, lequel a en retour dépensé toutes ses économies pour qu’on lui jette un sort. L’autre est une enfant qui habite dans les environs proches de la tour derrière le palais. Personne ne semble connaître l’origine de sa malédiction.

			— Oui. Je lui rends visite à l’occasion. Elle ignore qui lui a jeté son sort. En fait, cette enfant n’a plus aucun souvenir de son ancienne vie.

			— Sans doute un complément ajouté à sa malédiction d’origine, dit Tehol. Mais, en effet, c’est curieux.

			— Ça l’est, oui. Le prix habituel est d’un demi-pic. Combien coûte un sort capable de voler les souvenirs ?

			— Moitié moins, à mon avis. Ce qui reste énorme pour une petite fille de dix ans. Pourquoi ne pas simplement l’avoir tuée et enterrée à distance de son lieu de résidence, ou même jetée dans le canal ?

			Il s’avança sur son lit.

			— Tu sais quoi, Shurq ? Nous allons ajouter ce mystère à tes attributions, tu enquêteras là-dessus. Je suis sûr que tu t’y intéresses malgré toi.

			— Ça ne me dérangerait pas d’enfoncer mon couteau dans l’œil de celui qui a jeté un sort à cette gamine. Mais je n’ai aucun indice.

			— Ah, on dirait que tu n’es pas aussi apathique que tu en as l’air.

			— Je n’ai jamais dit ça, Tehol. Mais vu que je n’ai trouvé aucune piste, j’admets que ma motivation en a pris un sacré coup.

			— Je vais voir ce que je peux faire.

			La morte releva la tête et le considéra en silence l’espace d’un instant.

			— Vous étiez un génie autrefois.

			— C’est on ne peut plus vrai.

			— Et vous avez tout perdu.

			— Exact.

			— Et depuis, je suppose que vous n’avez plus confiance en vous.

			— Les apparences sont trompeuses, Shurq Elalle.

			— Tout ça fait partie de votre plan diabolique.

			— Tous les plans gagnants sont diaboliques.

			— Ne me faites pas rire.

			— J’essaye, Shurq, je t’assure. Alors, marché conclu ?

			— Vous n’allez pas me rémunérer avec le secret du sort jeté à l’enfant, Tehol. Qu’est-ce que vous me proposez d’autre ?

			— Je suis ouvert à toutes les suggestions. Voudrais-tu voir ta malédiction levée ? Te languirais-tu de la nuit éternelle ? Ton âme provoquante ne souhaiterait-elle pas s’embarquer pour l’ultime départ ? Voudrais-tu que l’on te ressuscite pleinement ? Que l’on te redonne la vie ? Voudrais-tu te venger de ceux qui t’ont jeté ce sort ?

			— C’est déjà fait.

			— Fort bien. J’avoue que ça ne me surprend pas. Qui a-t-on accusé à ta place ?

			— Gerun Eberict.

			— Oh, bien vu. En parlant de Gerun…

			— C’est l’une de vos cibles ?

			— Absolument.

			— Je n’aime pas assassiner les gens, question de principes. En plus, il a tué un bon paquet de fripouilles.

			— Je ne veux pas que tu le tues, Shurq. Je veux que tu lui voles sa fortune.

			— Gerun Eberict se montre de plus en plus hardi, je l’admets.

			— Ce qui constitue pour lui un réel handicap.

			— En supposant qu’il y ait quelque chose de noble à maintenir le statu quo.

			— Pas la peine de supposer quoi que ce soit, Shurq. La question est plutôt de savoir qui va contrôler la dissolution du statu quo. Le Finadd ne semble plus capable de maîtriser ses appétits.

			— Vous êtes l’une de ses cibles, Tehol ?

			— Pas que je sache. Pas encore, en tout cas. Et je préférerais que ça reste ainsi.

			— Ça va être un sacré défi de vaincre les mesures défensives de sa propriété.

			— J’en suis sûr.

			— Quant à mon contrat, disons que ça ne m’intéresse pas de revenir à la vie. Pas plus que de mourir pour de bon. Non, ce que je veux, c’est avoir l’air d’être en vie.

			Tehol haussa les sourcils.

			— Je veux retrouver un teint radieux, à la vigueur palpable. Je veux pouvoir lancer des regards sombres et sensuels. J’ai besoin d’une bonne coupe de cheveux. De nouveaux vêtements, un parfum floral qui me suive où que j’aille. Et je veux à nouveau ressentir du plaisir.

			— Du plaisir ?

			— Sexuel.

			— Peut-être que tu as simplement besoin de compagnie.

			— Ne me faites pas rire.

			— Sinon tu vas cracher des glaires.

			— Ou pire encore, Tehol Beddict, vous n’imaginez même pas. D’ailleurs on pourrait peut-être aussi y remédier. Ça fait trois ans que j’ai cette eau infecte dans la gorge.

			— Je serais curieux de savoir comment tu arrives à parler sans respirer.

			— Je ne sais pas. Je peux inspirer de l’air dans ma gorge. Et elle devient toute sèche au bout d’un moment.

			— J’avais remarqué. Enfin bref, je peux répondre assez facilement à certaines de tes demandes, même si nous devrons faire preuve de circonspection. Quant aux autres, comme par exemple te permettre d’éprouver à nouveau du plaisir, ça risque d’être beaucoup plus problématique. Mais je suis sûr qu’on va pouvoir faire quelque chose.

			— Ça ne devrait pas revenir trop cher.

			— Je suis persuadé que Gerun Eberict sera ravi de payer la note à ma place.

			— Même s’il faut dépenser toutes ses économies ?

			Tehol haussa les épaules.

			— Ma chère, l’argent n’est pas le but de la manœuvre. De toute façon, je comptais balancer toute sa fortune à la rivière.

			Elle le dévisagea en silence durant quelques instants, puis lança :

			— Je ne serais pas contre la garder pour moi.

			— Ne me fais pas rire, Shurq. Sérieusement.

			— Pourquoi ?

			— Parce que j’ai un rire très contagieux.

			— Ah. Vous marquez un point.

			— Et le contrat ? s’enquit Tehol.

			— Marché conclu. Je suppose que vous ne voulez pas me voir traîner dans les parages.

			— Quelques rencontres tardives comme celle-ci suffiront. Reviens me voir demain soir et nous ferons de toi une nouvelle femme.

			— Du moment que je sente l’odeur d’une nouvelle femme.

			— Ne t’inquiète pas. Je connais justement la personne qu’il te faut.

			La voleuse quitta les lieux en descendant par le mur extérieur du bâtiment. Tehol s’avança jusqu’au rebord du toit et la regarda s’en aller, puis, lorsqu’elle eut atteint le niveau de la rue, s’autorisa à rouler des yeux. Il tourna ensuite les talons et regagna son lit.

			C’est alors qu’il entendit des voix au rez-de-chaussée. Les inflexions de Bugg trahissaient une certaine surprise, mais pas forcément de l’inquiétude. Il parlait fort de manière à avertir Tehol au cas où Shurq se serait attardée.

			Tehol soupira en songeant à la semaine qui venait de s’écouler. La vie était tout de même plus belle – plus simple – lorsqu’elle ne se résumait pas à des plans, des combines, des objectifs. Des raisons, pour dire les choses simplement. À peine venait-il de bouger le petit doigt que tout le monde souhaitait déjà le rencontrer.

			Des craquements se firent entendre du côté de l’échelle, puis un individu noir apparut devant lui.

			Tehol mit un certain temps à le reconnaître, et il haussa les sourcils juste avant que son visiteur s’avance.

			— Eh bien, pour une surprise…

			— Ton serviteur semblait certain que tu serais réveillé. Pourquoi ça ?

			— Mon cher frère, Bugg est doué de talents positivement surnaturels.

			Brys fit quelques pas puis observa le lit un moment.

			— Comment fais-tu quand il pleut ?

			— Hélas, je suis forcé de me retrancher dans ma chambre, au rez-de-chaussée. Et de supporter les ronflements continus de Bugg.

			— C’est donc pour ça que tu dors sur ton toit ?

			Tehol sourit, avant de réaliser que Brys n’avait probablement pas dû voir ce sourire dans la pénombre. Puis il décida que c’était mieux ainsi.

			— Champion du roi. Je n’ai pas pris la peine de te féliciter. Et donc, félicitations.

			Brys demeura immobile.

			— Est-ce que tu te rends souvent à la crypte ? T’y rends-tu même seulement ?

			Ayant croisé les bras, Tehol reporta son attention sur le canal en contrebas.

			— Ça fait des années, Brys.

			— Que tu y es allé ?

			— Qu’ils sont morts. Nous avons chacun une manière différente d’honorer leur mémoire. La crypte familiale ?

			Il prit un ton détaché.

			— Une simple pièce souterraine dont les murs de pierre ne renferment rien de significatif.

			— Je vois. Je me demandais, Tehol, de quelle manière exactement tu honorais leur mémoire ces derniers temps.

			— Tu n’as pas idée.

			— Non, en effet.

			Tehol se frotta les yeux, réalisant seulement à cet instant précis combien il était fatigué. Les pensées se nourrissaient avec voracité de son énergie, ce qui le conduisit à admettre qu’il avait manqué d’entraînement. Pas seulement sur le plan de la réflexion, bien sûr. Le cerveau accomplissait d’autres choses, parfois même encore plus épuisantes. La visite d’un membre de notre famille, ou de relations que l’on croyait depuis longtemps oubliées, pouvait nous conduire à renfiler nos vieilles armures brunies, à empoigner de nouveau nos armes, et l’on constatait alors que les anciennes attitudes que l’on croyait abandonnées étaient simplement restées dormantes.

			— Serions-nous en période de fête, Brys ? Aurais-je oublié quelque chose ? Aurions-nous des cousins, des oncles et des tantes, des neveux et des nièces que nous pourrions réunir afin de faire revivre nos vieilles traditions familiales ? Nous pourrions tourner encore et toujours autour des chaises vides où notre mère et notre père s’asseyaient autrefois. Nous pourrions communiquer sans prononcer un mot, de manière à singer cette autre vérité : les morts parlent en silence et, ce faisant, ne nous laissent jamais en paix…

			— J’ai besoin de ton aide, Tehol.

			Il leva les yeux, mais il fut incapable de discerner l’expression de son frère dans le noir.

			— C’est à propos de Hull, poursuivit Brys. Il va se faire tuer.

			— Dis-moi, questionna Tehol, t’es-tu jamais demandé pourquoi aucun de nous n’avait trouvé de femme ?

			— Je te parle de…

			— C’est pourtant simple. La faute en incombe à notre mère, Brys. Elle était trop intelligente. Et c’est un bel euphémisme, que l’Errant nous emporte. Ce n’est pas père qui gérait les investissements.

			— Et tu es son fils à elle, Tehol. Plus encore que Hull et moi, et de loin. À chaque fois que je te regarde, je dois batailler pour suivre le fil de tes pensées. Mais je ne vois pas comment tout ça…

			— Nos attentes flottent dans les nuages, Brys. Oh, nous essayons. Nous avons tous essayé, pas vrai ?

			— Bon sang, Tehol, où veux-tu en venir ?

			— Je te parle de Hull, bien sûr. C’est à cause de lui que tu es venu ici, c’est bien ça ? Sache qu’il a rencontré une femme. Aussi intelligente que notre mère, à sa manière. Ou plutôt : c’est elle qui l’a trouvé. C’est là le plus grand talent de Hull, même s’il n’a jamais remarqué qu’il le tenait là, entre ses mains.

			Brys s’avança d’un pas, les bras tendus, comme s’il souhaitait saisir son frère à la gorge.

			— Tu ne comprends pas ! s’exclama-t-il d’une voix cassée par l’émotion.

			Au bout d’un moment, ses mains retombèrent.

			— Le prince va s’arranger pour le faire tuer. Et si ce n’est pas le prince, ce sera le Premier Eunuque, si jamais Hull devait prendre position contre le roi. Mais attends un peu ! 

			Il éclata d’un rire dénué d’humour.

			— Il y aura aussi Gerun Eberict ! Aurais-je oublié quelqu’un ? Je me le demande. Quelle importance ? Hull assistera aux pourparlers. C’est le seul individu dont personne ne connaît les motivations, personne. On ne peut pas jouer à ses propres jeux si un étranger fait irruption au dernier moment, pas vrai ?

			— Calme-toi, mon frère, dit Tehol. J’allais y venir.

			— Tu m’en diras tant !

			— Moins fort, s’il te plaît. Hull s’est trouvé une femme, puis il l’a perdue. Mais elle est toujours là, par la force des choses. C’est Seren Pedac, Brys. Elle le protégera.

			Brys ricana en se détournant.

			— Comme mère a protégé père ?

			Tehol tressaillit puis soupira.

			— Elle avait des circonstances atténuantes…

			— Et Hull est le fils de notre père !

			— Tu m’as demandé tout à l’heure de quelle manière j’honorais la mémoire de nos parents. Je peux te répondre ceci, Brys. Quand je te vois, la façon dont tu te tiens, ta grâce redoutable – le talent qu’il t’a lui-même inculqué –, ma foi, je n’ai pas besoin de me remémorer quoi que ce soit. Père se tient devant moi en ce moment même. Plus encore que Hull. Bien plus. Et, oserais-je ajouter, j’ai l’impression, comme tu me l’as d’ailleurs bien fait remarquer, d’être comme elle. Ainsi donc, poursuivit-il en ouvrant les bras en signe d’impuissance, tu me demandes de l’aide, mais tu n’entends pas ce que je te dis. Quel besoin y a-t-il que nous nous rappelions nos parents ? Que nous nous souvenions d’eux, Brys ? Nous sommes là, toi et moi, tels les acteurs d’une pièce de théâtre qui nous fait revivre nos vieilles tortures familiales.

			— C’est notre ruine que tu décris, rétorqua-t-il d’une voix rauque.

			— Notre mère aurait pu le sauver, Brys. Si nous n’avions pas été là. Si elle n’avait pas craint de nous perdre. La mascarade de la dette dans toute sa splendeur, diligemment orchestrée pour pouvoir ferrer père… Elle aurait pu les réduire en miettes, sauf que, comme moi, elle n’a rien vu dans ce monde qui puisse renaître de ses cendres. Et, de fait, elle a pris peur.

			— Donc si nous n’avions pas été là, elle l’aurait sauvé… Elle l’aurait empêché de vivre cet instant de suprême lâcheté.

			Brys lui faisait désormais face, les yeux brillants.

			— Je pense que oui, lui répondit Tehol. Tous deux sont à l’origine des leçons de vie que nous avons reçues. Tu as choisi de te protéger au sein de la garde royale, et désormais derrière le titre de Champion. Là où la dette ne pourra jamais t’atteindre. Quant à Hull, il a pris la fuite, loin de l’or et de ses funestes pièges, et il a cherché l’honneur en sauvant son prochain. Et même quand il a échoué…, crois-tu vraiment que Hull ait jamais envisagé de se tuer ? Par sa couardise, père nous a trahis, Brys. De la pire des manières.

			— Et toi, Tehol ? Quelle leçon fais-tu vivre en ce moment ?

			— La différence entre notre mère et moi, c’est que je ne porte aucun fardeau. Je n’ai pas d’enfants. Ainsi, mon cher frère, je crois que je finirai par accomplir le but même qu’elle n’a jamais réussi à atteindre, en dépit de l’amour qu’elle vouait à père.

			— En t’habillant avec des haillons et en dormant sur ton toit ?

			— L’illusion consolide l’espoir, Brys.

			Et il crut voir un sourire sardonique prendre corps sur le visage de son frère.

			— Quoi qu’il en soit, Tehol, Gerun Eberict n’est pas aussi dupe que tu pourrais le croire. À l’inverse de moi, je dois bien l’admettre.

			— Depuis ce soir ?

			— Je suppose.

			— Rentre chez toi, Brys, lui conseilla Tehol. Seren Pedac protégera les arrières de Hull et le couvrira même si elle désapprouve ce qu’il a l’intention de faire. Elle ne pourra pas s’en empêcher. Même les génies ont leurs défauts.

			Un autre sourire.

			— Y compris toi, Tehol ?

			— Disons que je généralise pour te mettre à l’aise. Je ne m’inclus jamais dans les généralités. Je suis toujours l’exception qui confirme la règle.

			— Et comment y arrives-tu ?

			— Ma foi, c’est moi qui définis la règle, bien sûr. Je joue à mon propre jeu, mon cher frère.

			— Par l’Errant, ce que je peux te détester, parfois. Écoute, Tehol. Ne sous-estime pas Gerun Eberict.

			— Je me charge de Gerun. Bien, je présume que quelqu’un t’a suivi jusqu’ici, je me trompe ?

			— Je n’y avais pas pensé, mais oui, c’est probable. Crois-tu que nos voix aient porté ?

			— Elles n’ont pas pu franchir les sorts de protection que Bugg tisse tous les soirs avant d’aller dormir.

			— Bugg ?

			Tehol donna une tape sur l’épaule de son frère et le guida vers la trappe.

			— La plupart du temps, ce n’est qu’un bon à rien. Nous sommes sans cesse à la recherche de talents cachés, un exercice qui se révèle hautement amusant. Pour moi, en tout cas.

			— N’est-ce pas lui qui a embaumé nos parents ? Ce nom…

			— C’était bien Bugg. C’est là que je l’ai rencontré pour la première fois et que j’ai immédiatement décelé son manque de potentiel. Il n’y a qu’un seul endroit d’où il est possible d’observer la porte d’entrée, et aucun autre, Brys. Normalement, personne ne peut s’en approcher sans se faire repérer. Bien, tu risques d’être pris en filature, ce qui va compliquer ta situation et te causer du tort. Tu devras tuer la personne qui te suit – un homme de Gerun, je suppose. Oublie l’idée d’un duel. Tu devras l’exécuter, purement et simplement, Brys. Tu t’en sens capable ?

			— Bien sûr. Mais tu viens de dire que personne ne pouvait approcher…

			— Ah oui, j’ai oublié de te parler de notre tunnel.

			Brys s’arrêta près de la trappe.

			— Tu as un tunnel.

			— Tu n’imagines pas à quel point il est difficile d’occuper Bugg.

			 

			***

			 

			Alors qu’il lui restait encore cinq pas avant d’arriver au mur de l’entrepôt, dont la portion ombragée offrait la seule cachette disposant d’un point de vue dégagé sur la porte de Tehol, Brys Beddict s’arrêta. Sa vision avait eu le temps de bien s’accommoder et il put constater qu’il n’y avait personne.

			Mais il sentait une odeur de sang. Métallique et prégnante.

			L’épée au clair, il s’approcha.

			Personne n’aurait pu survivre à une telle perte sanguine. Il y avait là une flaque noire qui rechignait à s’infiltrer entre les pavés régulièrement disposés. L’homme avait dû se faire copieusement égorger, et la blessure était demeurée longuement béante avant que le cadavre ne soit évacué. La piste paraissait on ne peut plus simple à suivre : deux traces de talons longeaient le mur de l’entrepôt, tournaient au coin de la rue et disparaissaient.

			Le Finadd envisagea de la suivre.

			Puis, remarquant une empreinte de pas bien nette dans une zone de poussière sèche, il changea d’avis.

			C’était l’empreinte d’un enfant. Nu-pieds. Et selon toute vraisemblance, c’était lui qui avait traîné le mort.

			Chaque cité possédait ses zones de ténèbres, ses habitants qui rôdaient à la nuit tombée et se métamorphosaient en prédateurs traquant leurs proies. Brys savait qu’il ne faisait pas partie de ce monde et il ne souhaitait nullement en explorer les secrets. Ces heures appartenaient au corbeau blanc, et le volatile leur faisait bon accueil.

			Il pivota dans l’autre sens et repartit vers le palais.

			L’esprit brillant de son frère n’était pas demeuré inactif, d’après ce qu’il voyait. Il avait feint l’indifférence. Ce qui faisait de Tehol un homme très dangereux. Loué soit l’Errant, il est de mon côté.

			Du moins je l’espère…

			 

			***

			 

			Bientôt abandonné au profit de la Résidence Éternelle, le vieux palais avait été bâti sur une colline nichée au sein d’une dépression, le bâtiment à proprement parler se situant à environ cent pas des berges mouvantes de la rivière. De hautes sections de murs encore debout laissaient supposer qu’il y avait autrefois eu une enceinte entre le palais et la rivière, et l’on avait effectivement retrouvé un ensemble de structures isolées du reste de la ville à cet endroit.

			Non pas que quiconque eût revendiqué un droit de propriété sur les bâtiments en question, car ils dataient d’une période antérieure à celle du Premier Empire. Peut-être les bâtisseurs originels avaient-ils en quelque sorte pris conscience que ce sol possédait un caractère sacré, même si cet aspect avait totalement échappé aux colons. L’autre possibilité voulait que les Letheriis aient acquis des connaissances arcaniques bien plus complètes – des secrets depuis longtemps perdus – qui les avaient poussés à honorer les demeures jaghutes ainsi que la tour singulièrement différente bâtie au milieu d’elles.

			La vérité s’était effritée en même temps que le mur d’enceinte, et personne n’avait pu trouver de réponse parmi la poussière de mortier et les éclats de schiste exfoliés. Les habitants avaient pris l’habitude d’éviter cet endroit, même s’il n’était désormais plus condamné. La terre elle-même ne valait rien, en vertu d’une proclamation royale vieille de six siècles qui prohibait la destruction de ces anciennes structures ainsi que toute recolonisation subséquente. Les contestations légales ou, plus encore, les demandes d’informations ayant trait à cette proclamation se voyaient toutes sommairement éconduites sans même qu’il soit possible de déposer un simple recours devant les tribunaux.

			Tout cela, c’était très bien. Les maîtres des tuiles les plus habiles savaient pertinemment à quoi correspondait cette tour penchée, petite et carrée, et ce sol fripé et envahi de mauvaises herbes sur lequel elle se dressait. Sans même parler des habitations jaghutes, qui constituaient en elles-mêmes l’Antre de la Glace. Nombre de tireurs soutenaient que la Tour n’était autre que la toute première structure construite par les Azaths en ce monde.

			De son nouveau point de vue, Shurq Elalle se montrait moins sceptique qu’auparavant. Le terrain encerclant l’antique édifice de pierre grise érodé exerçait une sinistre attraction sur la voleuse morte. Des créatures semblables à elle s’y terraient, quoique étrangères à son sang. Elles appartenaient à la famille des morts-vivants, de ceux qui ne pouvaient ou ne voulaient pas céder face au néant. Pour ceux enterrés près de la tour, dans la terre grumeleuse et argileuse, leur tombe équivalait à une prison. L’Azathe ne renonçait jamais à ses enfants.

			Elle sentait également que des créatures vivantes étaient ensevelies là, pour la plupart devenues folles après des siècles et des siècles de captivité, fermement entravées par d’antiques racines. D’autres gardaient le silence, immobiles et sinistres, comme attendant la fin de l’éternité.

			La voleuse s’approcha des terres interdites situées derrière le palais. Elle aperçut la Tour azathe, dont le troisième et dernier étage s’avançait au-dessus des murs courbes des habitations jaghutes. Pas un seul de ces édifices ne se dressait vraiment à la verticale. Tous penchaient d’une manière ou d’une autre, faisant ressortir des couches d’argile profondément enfouies sous l’effet de leur immense poids, ainsi que des lentilles sableuses nées de l’érosion des roches par les ruissellements souterrains. Des plantes grimpantes les avaient envahies en dessinant des toiles chaotiques à leur surface, même si celles qui s’étendaient jusqu’à l’Azathe périssaient, se flétrissant au contact des pierres de fondation dissimulées dans une herbe jaunie.

			Elle n’avait pas eu besoin de voir la traînée de sang pour être capable de la suivre. L’odeur qui se dégageait dans l’air suffocant de la nuit se révélait forte, des stries invisibles portées par la brise, et elle suivit son flair jusqu’au pied du petit mur incliné entourant la Tour azathe.

			Un peu plus loin, elle trouva l’enfant que l’on appelait Marmite, assise au pied d’un arbre tordu. Neuf ou dix ans d’âge… pour l’éternité. Nue, elle avait la peau pâle et crasseuse, de longs cheveux maculés de sang coagulé. Le cadavre qu’elle avait traîné jusque-là était déjà à moitié enseveli, attiré dans les ténèbres par une force invisible.

			Allait-il nourrir l’Azathe ? Ou quelque insatiable résident ? Shurq n’en avait pas la moindre idée. Et elle n’en avait que faire. Le sol avalait les corps, et cela pourrait se révéler fort utile un jour ou l’autre.

			Marmite redressa la tête, ses yeux noirs reflétant la lumière des étoiles. Certaines moisissures, quand on n’y prêtait pas garde, pouvaient rendre aveugle, et de fait une épaisse pellicule s’était déposée sur les yeux morts de la fille. Elle se remit lentement debout et s’approcha.

			— Pourquoi tu ne pourrais pas être ma mère ?

			— Je te l’ai déjà dit, Marmite. Je ne suis la mère de personne.

			— Je t’ai suivie cette nuit.

			— Tu me suis sans arrêt, lui fit remarquer Shurq.

			— Juste après que tu es descendue du toit, un autre homme est venu. Et quelqu’un en avait après lui.

			— Lequel des deux as-tu tué ?

			— Le second, bien sûr. Je suis une bonne fille. Je prends soin de toi. Tout comme tu prends soin de moi.

			— Je ne prends soin de personne, Marmite. Ça fait longtemps que tu es morte et que tu vis ici, sur cette terre. Je t’apporte des cadavres.

			— Jamais assez.

			— Je n’aime pas tuer. Je le fais seulement quand je n’ai pas le choix. En plus, je ne suis pas la seule à employer tes services.

			— En fait, si.

			Shurq dévisagea longuement la petite fille.

			— Vraiment ?

			— Oui. Et tu as bien voulu écouter mon histoire. Tout le monde s’enfuit en me voyant, tout comme ils s’enfuient devant toi. Sauf l’homme sur le toit. Encore une personne qui n’est pas comme les autres ?

			— Je n’en sais rien, Marmite. Mais je travaille pour lui, désormais.

			— Je suis contente pour toi. Les grandes personnes doivent travailler. Ça les aide à se remplir l’esprit. Les esprits vides sont mauvais. Dangereux. Ils se remplissent eux-mêmes. Avec de mauvaises choses. Personne n’est content.

			Shurq redressa légèrement la tête.

			— Comment ça, personne n’est content ?

			Marmite désigna le terrain fripé de sa main sale.

			— Ils s’agitent. Tous, jusqu’au dernier. Je ne sais pas pourquoi. La tour n’arrête pas de suer ces derniers temps.

			— Je vais te rapporter de l’eau salée, lui dit Shurq, pour tes yeux. Tu dois te les laver.

			— Je vois suffisamment bien comme ça. Mes yeux ne sont pas les seuls à voir. Ma peau le peut aussi. Elle goûte. Et elle rêve de lumière.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Marmite écarta quelques mèches de cheveux ensanglantées sur le côté de son visage en forme de cœur.

			— Cinq d’entre eux sont en train d’essayer de sortir. Je ne les aime pas, ceux-là. Je n’en aime aucun, mais ces cinq-là sont encore plus détestables. Les racines meurent. Je ne sais pas quoi faire. Ils n’arrêtent pas de me murmurer qu’ils vont me réduire en miettes. Bientôt. Je ne veux pas qu’on me réduise en miettes. Qu’est-ce que je dois faire ?

			Shurq demeura silencieuse. Puis elle lui demanda :

			— Tu penses qu’il y a combien de créatures enterrées, Marmite ?

			— La plupart ne m’adressent pas la parole. Elles ont perdu l’esprit. D’autres me haïssent parce que je ne les aide pas. Quelques-unes me supplient, m’implorent. Elles me parlent à travers les racines.

			— Est-ce qu’il y en a qui ne te demandent rien ?

			— Certaines gardent le silence en permanence.

			— Parle-leur. Trouve quelqu’un d’autre avec qui communiquer, Marmite. Quelqu’un potentiellement capable de t’aider.

			Quelqu’un qui puisse être ta mère… ou ton père.

			— Pose-leur des questions, sur tout et n’importe quoi. S’il en reste un seul qui ne cherche pas à te plaire, qui n’essaye pas de te pervertir pour que tu le libères ou qui ne montre aucune loyauté envers les autres, tu me parleras de lui. De tout ce que tu sais. Et je te conseillerai du mieux que je pourrai. Pas en tant que mère, mais en tant que camarade.

			— D’accord.

			— Bon. Je suis venue ici pour une autre raison, Marmite. J’aimerais savoir comment tu as tué cet espion.

			— Je l’ai mordu à la gorge. Ça va plus vite, et j’aime le sang.

			— Pourquoi aimes-tu le sang ?

			— Ça colle à mes cheveux, du coup ils ne retombent pas devant mon visage. Et ça sent la vie. J’aime cette odeur.

			— Combien de personnes as-tu tuées ?

			— Un grand nombre. Le sol en a besoin.

			— Pourquoi en a-t-il besoin ?

			— Parce qu’il meurt.

			— Il meurt ? Et que se passera-t-il s’il meurt, Marmite ?

			— Ils seront tous libérés.

			— Oh.

			— J’aime bien cet endroit.

			— Marmite, fit Shurq, à partir de maintenant, je te dirai qui il faudra tuer. Ne t’inquiète pas, tu ne risques pas de t’ennuyer.

			— D’accord. C’est gentil de ta part.

			 

			***

			 

			Parmi les centaines de créatures ensevelies dans le sol de l’Azathe, une seule avait été capable d’entendre la conversation échangée par les deux mortes à la surface. L’Azathe relâchait son emprise sur cet hôte, non pas par faiblesse, mais par nécessité. Le gardien n’était pas encore prêt, et, pire, il pourrait bien ne jamais l’être. Le choix lui-même s’était révélé vicié, encore un signe que le pouvoir faiblissait, qu’un âge progressait lentement, avide de revendiquer la plus ancienne structure en pierre de ce domaine.

			Car la Tour azathe allait bientôt mourir. Et le désespoir la conduisait à errer sur des voies qu’elle n’avait encore jamais empruntées.

			Parmi les prisonniers, elle avait fait un choix. Et les préparatifs allaient bon train, aussi lentement qu’une racine s’insinuant dans la pierre, mais tout aussi inexorablement. Et il restait si peu de temps…

			L’urgence prit la forme d’un hurlement silencieux qui glaça le sang de la Tour azathe. Cinq créatures appartenant à la même espèce, emprisonnées du temps des K’Chains Che’Malle et retenues captives depuis lors, avaient presque réussi à regagner la surface.

			Et cela ne présageait rien de bon, car il s’agissait de Toblakaïs.

		


		
			Chapitre 5

			Contre la plaine, comme le tonnerre

			Là où le soi réside entre les yeux

			Sous le choc, les os brisés

			Et l’âme extraite

			Se débat, aux prises

			Avec une vengeance non expiée…

			 

			La Dernière nuit d’Œil de Sang

			Auteur inconnu

			(Compilé par les érudits tistes andii de Corail la Noire)

			 

			L’Ombre riait d’une voix grave, promesse de folie pour tous ceux qui l’entendaient. Le filet d’Udinaas lui échappa des mains et l’esclave letherii s’adossa à la roche chauffée au soleil. Les yeux plissés, il bascula la tête en arrière et regarda le ciel clair. Seul sur la plage, les vagues agitées de la baie s’étalant devant lui. Seul, si l’on omettait le spectre qui, désormais, le hantait à chaque instant de veille. 

			Invoqué, puis oublié. Vagabondant, fuyant éternellement le soleil, mais il y avait toujours des endroits où l’on pouvait se cacher.

			— Arrête ça, s’agaça Udinaas en fermant les yeux.

			— Et pourquoi ? Ton sang, esclave, ne cesse de refroidir. Il empeste à plein nez. J’ai autrefois connu un monde de glace. Après, oui, après mon assassinat. Même les ténèbres peuvent se montrer imparfaites, et c’est comme ça qu’ils m’ont volé. Mais je fais des rêves.

			— C’est ce que tu n’arrêtes pas de dire. Dans ce cas, suis-les, spectre, et laisse-moi seul.

			— Je fais des rêves, et toi, esclave, tu ne comprends rien à la vie. Crois-tu qu’il me plaisait de servir ? Jamais, jamais et mille fois jamais : je te suis.

			Udinaas ouvrit les yeux et observa l’ombre fine, l’éclat qui s’insinuait entre deux roches, la fissure de laquelle la voix émanait. Des nuées de mouches des sables voletaient autour des pierres attenantes, mais du spectre lui-même il n’y avait aucun signe visible.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi et encore pourquoi ? Celle que tu projettes m’appelle, esclave. Tu incarnes la promesse d’un voyage des plus droits. Rêves-tu de jardins, esclave ? Je sais que oui, je le vois. À demi abandonnés et envahis de mauvaises herbes, et pourquoi pas ? Il n’y a pas d’issue, et ainsi, grâce à mes rêves, il me sert de servir. Servir de servir. N’étais-je pas un Tiste Andii autrefois ? Il me semble bien que oui, dans mon souvenir. Exécuté et traîné dans la boue, jusqu’à la venue de la glace, du froid. Puis libéré de force afin de les soutenir, ceux qui ont causé mon trépas. Qui m’ont réduit en esclavage, eux dont la diligence a fini par faillir. Parlerons-nous des traîtres, esclave ?

			— Tu veux marchander ?

			— Letherii, quand tu m’appelles, appelle-moi Flétri. Je fais des rêves. Donne-moi celle que tu projettes, d’une teinte si noire. Donne-moi ton ombre, et je deviendrai le réceptacle de ton espoir. Je serai tes yeux dans ton dos, que personne ne pourra entendre ni voir. À moins qu’ils devinent, s’ils en ont le pouvoir, mais pourquoi devineraient-ils ? Tu es un esclave. Qui sait se tenir. Assure-toi de bien te tenir, esclave, jusqu’au moment où, contre eux, tu accompliras ton devoir.

			— Je croyais les Tistes Andii enclins à l’austérité et au malheur. Et s’il te plaît, arrête de faire des rimes.

			— D’accord, mais une fois que tu m’auras donné ton ombre.

			— Les autres spectres peuvent-ils te voir ? Comme celui d’Hannan Mosag…

			— Ce gros balourd ? Je me cacherai là où tu te projettes, naturellement. Ainsi dissimulé, personne ne me trouvera jamais. Tu as vu ? Plus de rimes. Nous étions téméraires à cette époque, esclave. Des soldats engagés dans une guerre, une invasion. Couverts du sang froid des K’Chains Che’Malle. Nous avons suivi le plus jeune fils de Mère Ténèbre elle-même. Et nous avons été témoins.

			— De quoi ?

			— De la trahison de notre chef par Œil de Sang. De la dague plantée dans le dos de notre seigneur. Je suis moi-même tombé sous les coups d’une lame maniée par un Tiste Edur. Un massacre soudain. Inattendu. Nous n’avions aucune chance. Absolument aucune.

			Udinaas fit la grimace et reporta son attention sur le remous des vagues qui guerroyaient contre le courant de la rivière qui déferlait vers le large.

			— Les Edurs affirment que c’est l’inverse qui s’est passé, Flétri.

			— Alors pourquoi suis-je mort et eux sont-ils vivants ? Si c’est bien nous qui leur avons tendu une embuscade ce jour-là.

			— Comment le saurais-je ? Bon, si tu as l’intention de te cacher dans mon ombre, Flétri, tu dois apprendre à garder le silence. Jusqu’à ce que je t’adresse la parole. Garde le silence, reste vigilant, et ne fais rien de plus.

			— D’abord, esclave, tu dois faire quelque chose pour moi.

			Udinaas soupira. La plupart des Edurs de haute naissance assistaient à la cérémonie d’enterrement du pêcheur assassiné, aux côtés d’une poignée de Benedas proches de la victime, puisque l’on avait enfin réussi à identifier l’Edur. Moins d’une dizaine de guerriers demeuraient dans l’enceinte. Les spectres ombreux semblaient se faire plus téméraires en pareils moments, apparaissant puis voletant au-dessus du sol, entre les maisons longues, le long des palissades.

			Ce phénomène lui avait toujours paru curieux. Mais désormais, en admettant que Flétri soit digne de confiance, il en connaissait la raison. Ces spectres ne sont pas les pairs ancestraux des Edurs mortels. Ce sont des Tistes Andii, les âmes liées à ceux qui furent occis. Quand je pense que je désespérais de trouver des alliés…

			— Très bien, que souhaiterais-tu que je fasse, Flétri ? 

			— Avant que la mer ne monte jusqu’ici, esclave, la crique d’Hasana était un lac. Au sud et à l’ouest, la terre s’étirait jusqu’à la partie la plus occidentale de la ria. Une vaste plaine, sur laquelle les derniers des miens furent massacrés. Va jusqu’au rivage, esclave. Marche droit devant toi, vers le sud. Il y a quelque chose qui m’appartient là-bas. Nous devons le trouver.

			Udinaas se leva et ôta le sable de son pantalon en laine épaisse. Il regarda alentour. Trois esclaves employés à la citadelle du roi-sorcier étaient occupés à battre leur linge sur des rochers un peu plus bas, vers l’embouchure de la rivière. Il y avait aussi un bateau de pêche sur l’eau, mais nettement éloigné du bord.

			— Jusqu’où dois-je aller ?

			— Pas très loin.

			— Si quelqu’un se rend compte que je m’éloigne de trop, je me ferai tuer sur-le-champ.

			— Pas très loin, esclave…

			— Mon nom est Udinaas, et c’est ainsi que tu t’adresseras à moi.

			— Tu te réclames du privilège de la fierté ?

			— Je suis davantage qu’un esclave, Flétri, et tu le sais très bien.

			— Mais tu dois te comporter comme n’importe quel esclave. Je t’appellerai ainsi afin que tu ne l’oublies pas. Échoue à les duper et la douleur qu’ils t’infligeront lorsqu’ils chercheront à savoir ce que tu leur caches se révélera au-delà de toute mesure…

			— Assez.

			Il se dirigea vers le front de mer. Le soleil projetait l’ombre du jeune Letherii derrière lui, étirée et monstrueuse.

			De hautes étendues sablonneuses avaient été rabattues sur les pierres par les brisants, jonchées d’algues échevelées et parsemées de détritus. À un pas de cette butte étirée, vers l’intérieur des terres, se creusait une dépression emplie de galets luisants et de bris de roche.

			— Où dois-je chercher ?

			— Parmi les pierres. Un peu plus loin. Trois pas, deux. Oui, ici.

			Udinaas baissa les yeux en détaillant la zone du regard.

			— Je ne vois rien.

			— Creuse. Non, à ta gauche. Ces galets, déplace-les. À cet endroit. C’est bien, creuse. Plus profond. Là, déterre-la.

			Une masse informe, profondément enfoncée dans le sable. Aussi longue qu’un doigt, effilée à l’une de ses extrémités. L’objet de métal qu’elle renfermait était noyé dans les calcifications.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Une pointe de flèche, esclave. Vieille de plusieurs centaines de milliers d’années, immergée sous ce rivage. Le passage des âges se mesure à l’aune du hasard. Le profond roulis des marées, les imprévisibles tempêtes successives. Ainsi se meut le monde…

			— Des centaines de milliers d’années ? Mais il n’en resterait rien…

			— Une simple lame de fer non imprégnée de sorcellerie se serait en effet désagrégée. Cette pointe de flèche est toujours là, esclave, parce qu’elle ne capitulera jamais. Tu dois l’extraire de sa gangue calcaire. Tu dois la faire revenir à la vie.

			— Pourquoi ?

			— J’ai mes raisons, esclave.

			Tout cela n’avait rien de plaisant, mais Udinaas se redressa et plaça la masse dans la sacoche de sa ceinture. Il prit le chemin du retour.

			— Je ne deviendrai pas, marmonna-t-il, la main de ta vengeance.

			Le rire de Flétri le poursuivit comme des pierres crissant les unes contre les autres.

			 

			***

			 

			Il y avait de la fumée au-dessus de la plaine, semblable à un voile de nuages soufflé du ciel qui se serait désagrégé sur la cime des arbres noirs.

			— Un enterrement, observa Binadas.

			Seren Pedac hocha la tête. Il n’y avait pas eu de tempête récemment, et de plus la forêt était trop humide pour qu’un incendie s’y soit déclaré. Lors des enterrements, les Edurs avaient coutume de construire des tumulus, qu’ils habillaient ensuite de bois de façon à constituer un bûcher. Le cadavre paré de pièces cuisait alors sous l’effet de la chaleur intense, à l’instar d’un vase d’argile, et les pierres du tumulus prenaient une couleur rouge. Les spectres ombreux dansaient au milieu des flammes, montaient vers le ciel avec la fumée et s’attardaient bien après que les proches du défunt étaient partis.

			Seren dégaina son couteau et se pencha en avant pour ôter la boue qui maculait ses bottes. De ce côté-ci de la montagne, le mauvais temps remontait quotidiennement de la mer, occasionnant averses et nuées par vagues pernicieuses. Elle était trempée jusqu’aux os. À trois reprises depuis le lever du soleil, les chariots lourdement chargés avaient accidentellement quitté la piste, allant jusqu’à écraser un Nerek sous une roue pleine cerclée de fer.

			Après s’être redressée, elle nettoya son couteau entre deux doigts de l’un de ses gants puis le rengaina à sa ceinture.

			L’atmosphère était exécrable. Buruk le Pâle n’avait pas quitté son chariot depuis deux jours, pas plus que les trois Nerekes sang-mêlé qui lui tenaient lieu de concubines. Mais ils en avaient enfin terminé avec la descente, et devant eux s’ouvrait la large piste nivelée qui menait au village d’Hannan Mosag.

			Binadas, debout, observait le dernier chariot encore aux prises avec la pente, et Seren sentait monter l’impatience de l’Edur. Quelqu’un était mort au village, après tout. Elle jeta un œil à Hull Beddict, mais ce dernier ne laissait rien transparaître. Il s’était profondément retranché dans son for intérieur, comme s’il avait souhaité accumuler des réserves en prévision des événements à venir. À moins qu’il s’efforçât de ne pas laisser sa détermination flancher, ce qui paraissait tout aussi probable. L’Acquitteuse semblait avoir perdu toute faculté de lire en lui. La douleur, arborée sans trêve pendant si longtemps, pouvait d’elle-même se changer en un masque.

			— Binadas, dit Seren, les Nereks ont besoin de se reposer. Le trajet qui nous attend ne comporte plus aucune difficulté. Vous n’êtes plus obligé de nous servir d’escorte. Allez rejoindre les vôtres.

			Les yeux de l’Edur s’étrécirent, comme s’il se méfiait de l’offre qu’elle venait de lui faire.

			Elle n’ajouta rien d’autre. Il pouvait bien croire ce qu’il voulait, après tout, même si sa proposition partait d’une noble intention.

			— Elle dit vrai, renchérit Hull. Nous ne voulons pas te retenir, Binadas.

			— Très bien. J’informerai Hannan Mosag de votre visite imminente.

			Ils regardèrent l’Edur s’éloigner sur la piste. Quelques instants plus tard, les arbres l’avaient enveloppé de leur ombre.

			— Que vois-tu ? lui demanda Hull.

			— Je ne vois que des désirs et des obligations conflictuels, lui répondit Seren en se détournant.

			— Alors tu vois ce que tu as choisi de voir.

			Seren haussa les épaules avec lassitude.

			— Oh, Hull, tout le monde se comporte ainsi.

			Il s’approcha d’elle.

			— Mais pourquoi devrait-il en être ainsi, Acquitteuse ?

			Étonnée, elle croisa son regard et fut surprise d’y déceler une certaine gravité.

			— Que suis-je censée répondre à cela ? s’enquit-elle. Nous sommes tous les deux semblables à des soldats tapis derrière les fortifications que nous avons nous-mêmes érigées. Tu feras ce que tu crois devoir faire, Hull.

			— Et toi, Seren Pedac, quel cap suivras-tu ?

			Toujours le même.

			— Les Tistes Edur ne se laisseront pas manipuler. Ils t’écouteront peut-être, mais rien ne les obligera à te suivre.

			Il se détourna.

			— Je n’ai aucune perspective, Seren. Je demeure seul avec mes craintes. Nous devrions reprendre notre route.

			Elle reporta son attention sur les Nereks, assis ou accroupis près des chariots. Des volutes de vapeur d’eau se dégageaient de leurs dos. Ils affichaient des mines détachées, étrangement indifférents à la mort de celui des leurs qu’ils avaient dû laisser derrière eux, dans sa tombe de fortune, de boue, de pierres et de racines. Jusqu’où pouvait-on dépouiller un peuple avant qu’il commence à se dépouiller lui-même ? Il leur fallait d’abord manquer trébucher sur le rebord de la pente vertigineuse de la dissolution avant de se lancer tête la première dans la descente.

			Les Letheriis croyaient en d’impitoyables vérités. L’élan s’apparentait à une avalanche, et personne n’avait le privilège de pouvoir s’écarter. La séparation entre la vie et la mort se mesurait à l’aune de luttes de pouvoir croissantes, bousculées par un progrès dévorant. Personne ne pouvait se permettre de manifester de la compassion. En conséquence, personne n’en attendait des autres.

			Nous vivons une ère bien cruelle. Ceci dit, elles le sont toutes.

			Il se remit à pleuvoir.

			Loin au sud, par-delà les montagnes qu’ils venaient tout juste de franchir, les hauts dirigeants de Lether fomentaient la ruine des Tistes Edur. De même, suspectait-elle, qu’ils avaient sans doute déjà signé l’arrêt de mort de Hull Beddict. Ils ne pouvaient pas se permettre de courir le risque d’une trahison qu’il leur avait pour ainsi dire déjà promise. L’ironie résidait dans les désirs conjoints des deux camps. Chacun voulait la guerre, après tout. Seul le visage de la victoire changerait.

			Mais Hull n’avait pas la sagacité nécessaire pour jouer à ce jeu sans y perdre la vie.

			Et elle commençait à se demander si elle allait faire l’effort de le sauver.

			Un cri s’éleva du chariot de Buruk. Les Nereks se remirent debout avec lassitude. Seren, emmitouflant ses épaules dans sa cape, plissa les yeux sur le chemin qui les attendait. Elle sentit Hull venir auprès d’elle, mais elle ne détourna pas le regard.

			— Dans quel temple as-tu reçu ton enseignement ?

			Elle renifla puis secoua la tête.

			— Thurlas, les Sœurs Voilées du Trône Vide.

			— Juste en face du petit canal. Je m’en souviens. Quel genre d’enfant étais-tu, Seren ?

			— Tu as clairement en tête une image de moi.

			Elle l’aperçut opiner du chef à la périphérie de son champ de vision, puis il hasarda :

			— Zélée. Débordante de bonté. Honnête.

			— Les élèves remarquables ont leur nom inscrit dans les registres. Tu y trouveras le mien, dans n’importe lequel d’entre eux. Par exemple, je détiens le record du plus grand nombre de punitions infligées en une seule année. Deux cent soixante et onze. Je me rappelle davantage la Cellule Sombre que ma propre chambre. On m’a également accusée d’avoir séduit un prêtre en visite. Et avant que tu ne me poses la question, oui, j’étais coupable. Mais le prêtre a juré que je n’avais rien fait pour me protéger. Il a été excommunié. Plus tard, j’ai entendu dire qu’il s’était tué. S’il m’était resté encore une once d’innocence à cette époque, je l’aurais sans doute perdue à ce moment-là.

			Il pressa le pas et se posta devant elle, tandis que le premier chariot passait auprès d’eux, tiré par des Nereks. Elle fut forcée de le regarder. Hésitante, elle finit par le gratifier d’un timide sourire.

			— T’ai-je choqué, Hull Beddict ?

			— La glace s’est brisée sous mes pieds.

			Un éclair de rage flamboya dans ses yeux, mais elle finit par se rendre compte que c’était de l’auto-dérision.

			— Nous ne sommes pas nés innocents. Nous ignorons simplement ce qu’est la mesure…

			— De même que nous ne savons pas comment mesurer les choses.

			— Du moins pendant quelques années. Jusqu’à ce que l’extérieur vienne s’imposer à l’intérieur, et c’est alors que la cruelle guerre commence. Nous ne sommes pas non plus nés avec une affinité pour la compassion. Et malgré cela, nous gardons les yeux grands ouverts et adoptons un comportement convenable.

			— Et tu en es venue très tôt à prendre conscience de la guerre qui se livrait en toi.

			Seren ne manifesta pas la moindre émotion dans sa réponse :

			— Ce n’était pas l’autorité que j’affrontais, même si je sais que ça en avait l’air. C’était l’enfance. Les attentes étriquées des adultes, l’empressement qu’il fallait mettre à pardonner. Ça me rendait malade.

			— Parce que c’était injuste.

			— Quand on est enfant, le sens de l’injustice se met toujours au service de sa propre personne, Hull. Cette indignation n’est pas parvenue à me leurrer. Pourquoi parlons-nous de ça ?

			— J’ai omis d’aborder certains sujets, à l’époque. Je pense que j’étais moi-même un enfant à ce moment-là. Tout à l’intérieur, rien à l’extérieur.

			Elle haussa les sourcils mais ne répondit rien.

			Hull comprit malgré tout.

			— Tu as peut-être raison. Pour certaines choses, en tout cas. Mais pas pour les Edurs.

			Le deuxième chariot passa lentement devant eux. Seren le dévisagea.

			— En es-tu certain ? lui demanda-t-elle. Parce que tout ce que je vois, c’est un homme qui se laisse entraîner par ses propres besoins. Les Edurs constituent peut-être l’épée, mais c’est ta main qui la manie, Hull. Où se trouve la compassion là-dedans ?

			— Tu as tort, Seren. J’ai l’intention de devenir moi-même l’épée.

			Le frisson qui lui parcourait les os s’intensifia.

			— De quelle manière ?

			Mais il secoua la tête.

			— Je ne peux pas te faire confiance, Seren. Tu devras attendre, comme tous les autres. Une chose, cependant. Ne te mets pas en travers de ma route. S’il te plaît.

			Je ne peux pas te faire confiance. Des mots qui lui lacéraient l’âme. Ceci dit, il y avait un problème de confiance des deux côtés, à l’évidence.

			Le troisième chariot s’arrêta à leur niveau. Le rideau de la fenêtre s’ouvrit et le visage blafard de Buruk apparut.

			— Et c’est comme ça que tu nous guides ? Qui ouvre la voie ? Sommes-nous donc condamnés à errer, perdus dans cette contrée hostile ? Ne me dites pas que vous vous êtes remis ensemble ! Seren, tu as l’air positivement en état de siège. Ah, la malédiction de l’amour. Mon cœur pleure sur ton sort !

			— Ça suffit, Buruk, rétorqua Seren. 

			Elle essuya son visage trempé de pluie et, ignorant Hull, s’avança sur le chemin. Les Nereks s’écartèrent de part et d’autre pour la laisser passer.

			Deux rangées de mauros flanquaient la piste forestière, plantés de façon à asseoir la revendication des Edurs sur ces terres. L’écorce noire et rugueuse était couverte d’images cauchemardesques et d’inscriptions arcaniques, œuvre des spectres ombreux qui s’accrochaient à chaque rainure, à chaque fissure de l’enveloppe râpeuse. Des spectres qui, à présent visibles, regardaient Seren ainsi que tous ceux qui la suivaient.

			Ils semblaient plus nombreux que d’ordinaire et s’immisçaient, agités, comme une brume noire entre les gigantesques troncs. Des dizaines, puis des centaines, s’amoncelant de chaque côté de la piste. Seren ralentit le pas.

			Elle entendait les Nereks derrière elle, leurs gémissements sourds, le craquement des chariots qui ralentissaient puis s’immobilisaient.

			Hull vint la rejoindre.

			— Ils ont levé une armée, murmura-t-il.

			Une sombre satisfaction se ressentait dans le ton de sa voix.

			— Sont-ils réellement les ancêtres des Edurs ?

			Il porta vivement le regard sur elle, fiévreux.

			— Bien sûr que oui. Que pourraient-ils être d’autre ?

			Elle se secoua.

			— Exhorte les Nereks à reprendre la marche, Hull. Ils t’écouteront. Deux jours de voyage, pas…

			Elle se tut.

			Car un individu avait fait son apparition sur la piste. Aussi grand qu’un Edur. Sa peau avait la couleur d’un linge blanc. Des stries sombres lui obscurcissaient le visage, comme si des doigts souillés de sang avaient couru le long de sa joue. Une apparition, dont les yeux rouge terne brûlaient au fond d’orbites mortes. Une pellicule hétérogène de moisissure recouvrait son armure putréfiée. Deux fourreaux lui ceignaient les hanches, vides l’un comme l’autre.

			Les spectres se massaient aux pieds de l’apparition, comme en adoration devant elle.

			La porte du dernier chariot s’ouvrit d’un coup sec et Buruk en sortit, chancelant, lové dans une couverture qui traîna au sol tandis qu’il rejoignait Seren.

			— Le Tumulus et la Racine ! vociféra le marchand. Les tuiles ne mentent pas !

			Seren fit un pas en avant.

			Hull tendit le bras.

			— Non…

			— Tu veux que nous restions ici pour toujours ? le rabroua-t-elle en se dégageant. 

			En dépit des paroles bravaches qu’elle avait prononcées, elle était terrifiée. Les fantômes se dévoilaient dans les contes et les légendes pour enfants, ainsi que dans les rumeurs enfiévrées qu’elle avait occasionnellement entendues à la capitale. Elle croyait sans grand enthousiasme en ce genre de manifestations, une simple idée qui se faisait obstinément indéniable. Une vision murmurée par l’histoire, érigée tel un héraut, un avertissement silencieux. Un concept aussi symbolique que réel.

			Et même alors, elle s’était fait l’image d’une entité bien plus… éphémère. Moins substantielle. Un visage aux traits esquissés, des ébauches brouillées par leur manque de pertinence. À moitié visible dans des courants de ténèbres, tantôt présente, tantôt absente.

			Mais il y avait quelque chose de palpable dans la grande apparition qui se tenait devant elle, l’assertion d’une insistance physique. Des détails gravés sur son visage long et pâle, sur ses yeux plats et voilés qui la regardaient approcher en pleine conscience.

			C’est comme s’il venait juste de sortir de l’un des tumulus de la forêt. Mais ce n’est pas… ce n’est pas un Edur.

			— Un dragon, dit l’apparition dans la langue des Tistes, se traîna jadis sur cette piste. Il n’y avait pas de forêt à l’époque. Tout n’était que dévastation. La terre brisée était détrempée de sang. Le dragon, mortelle, a créé cette piste. Le ressens-tu ? Sous tes pieds, des souvenirs éparpillés qui repoussent les racines, qui font ployer les arbres de chaque côté. Un dragon.

			L’individu se retourna alors et regarda la voie qui s’étirait derrière lui.

			— L’Edur… Il est passé sans me voir, sans prendre garde à ma présence. Un descendant de celui qui m’a trahi. Et cependant… un innocent.

			Il fit de nouveau face à Seren.

			— Mais toi, mortelle, tu n’es pas aussi innocente que lui, n’est-ce pas ?

			Interloquée, Seren ne répondit rien.

			Derrière elle, Hull Beddict prit la parole :

			— De quoi l’accuses-tu, fantôme ?

			— De mille méfaits. Mille fois mille. Les siens. Les tiens. Ceux de votre engeance. Les dieux ne représentent rien. Les démons valent moins que des enfants. Tous les ascendants ne font que se livrer à la même pantomime maladroite. Comparés à vous autres. Est-ce toujours ainsi que cela se passe ? Je me le demande. Cette dépravation fleurit dans les pétales de la rose, quand vient la saison. Les graines secrètes de la pourriture se cachent sous la gloire bourgeonnante. Tous autant que nous sommes, ici, dans votre ombre, nous ne sommes rien.

			— Que nous veux-tu ? lui demanda Hull.

			Les spectres s’en étaient allés, repartis parmi les arbres. Mais une nouvelle marée avait déferlé autour des bottes miteuses du fantôme. Des souris, une masse frémissante qui se déversait sur la piste. Les premières, ayant atteint les pieds de Seren, filèrent le long de ses chevilles. Une marée grise et brune, un mouvement irraisonné. Une multitude de minuscules êtres soumis à un impératif inconnu et impossible à connaître. D’un endroit… à un autre.

			Elles avaient quelque chose de terrible, d’horrifiant. Des milliers, des dizaines de milliers. La piste, devant elle et aussi loin qu’elle pouvait voir, était couverte de souris.

			— La dévastation s’était répandue sur cette contrée, reprit l’apparition. Il n’y avait plus un seul arbre debout. Rien que des cadavres. Et les petites créatures qui se nourrissaient d’eux. Les légions de Goule lui-même. La marée sordide de la mort, vêtue de fourrure, montant toujours plus haut. Cela paraît si… simpliste.

			Le mort-vivant sembla se secouer.

			— Je ne veux rien de vous. Tous ont entrepris leur voyage. Croyez-vous que personne n’ait jamais arpenté les sentiers que vous comptez prendre ?

			— Nous ne sommes pas aveugles à ce point, répliqua Seren Pedac.

			Elle lutta pour ne pas fouler du pied les souris qui grouillaient autour de ses chevilles, pour ne pas céder à l’hystérie.

			— Si tu ne peux ou ne veux pas débarrasser cette piste de ces créatures, alors nous n’aurons pas le choix.

			L’apparition inclina la tête.

			— Vous iriez jusqu’à infliger d’innombrables petites morts ? Au nom de quoi ? De la commodité ?

			— La présence de tes charmantes créatures n’a aucun sens, fantôme.

			— Les miennes ? Mais ce ne sont pas les miennes, mortelle. Elles appartiennent seulement à mon ère. À l’ère où elles régnaient sordidement sur cette terre. Une multitude de tyrans gouvernant la cendre et la poussière que nous avons laissées derrière nous. Elles voient dans mon esprit une promesse.

			— Et, grommela Hull, nous serions censés en voir une également ?

			L’apparition avait commencé à disparaître, ses couleurs s’estompaient.

			— Si cela peut te faire plaisir, lui répondit-elle d’une voix faible, railleuse. Bien sûr, l’esprit qu’elles voient pourrait bien être le tien, et non le mien.

			Puis le fantôme s’en alla.

			Les souris commencèrent à se disperser dans la forêt, de chaque côté de la piste, comme désorientées, de nouveau aveugles à la grande force qui les avait convoquées, quelle qu’elle fût. Elles se répandirent sur l’humus, les ombres et le bois pourri des arbres tombés à terre et eurent tôt fait de se volatiliser. D’un endroit… à un autre.

			Seren se tourna vivement vers Buruk le Pâle.

			— Que vouliez-vous dire quand vous avez affirmé que les tuiles ne mentaient jamais ? Le Tumulus et la Racine, ce sont des tuiles de l’Antre des Azaths, n’est-ce pas ? Vous avez assisté à un tirage avant de débuter ce voyage. À Trate. Le nierez-vous ?

			Il n’osait pas croiser le regard de la jeune femme. Son visage était livide.

			— Les Antres sont en train de se réveiller, Acquitteuse. Tous les Antres.

			— Qui était-ce ? demanda Hull Beddict.

			— Je ne sais pas.

			Brusquement, Buruk prit une mine sévère et se détourna.

			— Quelle importance ? La boue se répand et des choses en sortent, voilà tout. La Septième Conclusion approche… mais je crains qu’elle ne ressemble en rien à ce que l’on ne cesse de nous raconter. La naissance de l’empire, oh oui, mais qui le gouvernera ? La prophétie se montre si vague, si pernicieuse. La voie est libre. Poursuivons notre route.

			Il remonta dans son chariot.

			— Que sommes-nous censés penser de tout ça ? s’interrogea Hull.

			Seren prit un ton détaché.

			— Les prophéties sont à l’image des tuiles elles-mêmes, Hull. On peut voir en elles ce que l’on veut.

			Les relents de la terreur qu’elle avait ressentie se faisaient amers dans sa gorge, et ses membres lui paraissaient faibles et lâches. Lasse tout à coup, elle dégrafa son casque et l’ôta. La pluie fine était pareille à de la glace sur son front. Elle ferma les yeux.

			Je ne peux pas le sauver. Je ne peux sauver personne.

			Hull Beddict alla s’entretenir avec les Nereks.

			Clignant des yeux, Seren se secoua. Elle attacha son casque à son paquetage.

			Le voyage reprit. Les chariots recommencèrent à craquer et à grincer sur la piste, poussés par des Nereks pantelants. La brume refluait du ciel dans l’air inerte, comme le souffle d’un dieu épuisé.

			Deux jours. Et ce sera fini.

			 

			***

			 

			Trente pas plus loin, ignoré de tous, un hibou plana au-dessus de la piste, porté en silence par ses grandes ailes sombres. Il y avait du sang sur ses serres, du sang autour de son bec.

			Une telle munificence n’appelait aucune question. Une telle extravagance était indigne d’être célébrée. Le chasseur ne savait rien faire d’autre que chasser, et il demeurait indifférent à la peur de sa proie. Indifférent, tout autant, au corbeau blanc qui le suivait à la trace.

			 

			***

			 

			Le vent changeait aléatoirement de sens, charriant jusqu’au village les ultimes reliquats fumeux du bûcher. Ce dernier avait brûlé durant un jour et une nuit sans discontinuer, et lorsque Trull Sengar sortit de la maison longue de son père le matin suivant, il nota la fine brume qui flottait au-dessus de l’enceinte, viciant l’air de son odeur aigre.

			Il déplorait le nouveau monde qu’il venait de découvrir, désormais incapable d’ignorer ce qui était venu à sa connaissance. Des secrets dont il aurait préféré ne rien savoir. Les visages autrefois familiers n’étaient plus les mêmes. Que savaient-ils ? Quelle teneur, quelle ampleur avait pu prendre l’insidieuse supercherie ? Combien de guerriers Hannan Mosag avait-il entraînés à sa suite dans son ambition ? Jusqu’à quel stade les femmes s’étaient-elles organisées pour contrer le roi-sorcier ?

			Les frères n’avaient échangé aucune parole à ce sujet, pas depuis leur discussion dans la fosse, lorsque seul le crâne enfoncé du dragon avait été témoin de ce que beaucoup auraient considéré comme de la trahison. Les préparatifs pour leur voyage imminent allaient bon train. Aucun esclave ne les accompagnerait. Hannan Mosag avait envoyé des spectres dans tous les villages érigés en bordure de banquise, de sorte que des provisions puissent les attendre à leur arrivée. Ce qui les autorisait à ne pas trop s’encombrer de matériel…, du moins jusqu’à la toute fin.

			Un chariot tiré par une demi-douzaine d’esclaves avançait pesamment sur le pont, chargé d’armes nouvellement forgées. Des faisceaux de lances à pointe de fer reposaient à la verticale contre les montants du véhicule, gainées de cuivre sur une bonne moitié de leur longueur. Trull distingua également des épées à une main et demi avec une garde en forme de croix, enfilées dans des fourreaux de cuir bouilli ; des serpes destinées à des cavaliers debout, des gerbes de longues flèches garnies d’empennages de cuir ; des haches de lancer, celles que les Arapays affectionnaient ; de gros coutelas de style merude.

			Les forges résonnaient à nouveau du fracas de la guerre.

			Trull vit Fear et Rhulad s’avancer d’un pas vif vers le chariot, suivis par un autre groupe d’esclaves, et Fear entreprit de diriger la façon dont on allait entreposer les armes.

			Rhulad aperçut Trull du coin de l’œil lorsque celui-ci s’approcha.

			— As-tu besoin de davantage de lances, mon frère ? lui demanda-t-il.

			— Non, Rhulad. Je vois là des armes d’Arapays et de Merudes, de Benedas et de Den-Rathas…

			— De chaque tribu, oui. Il en va de même dans toutes les forges, dans tous les villages. Un partage de compétences.

			Trull reporta son attention sur Fear.

			— Qu’en dis-tu, mon frère ? Entraîneras-tu désormais les Hiroths au maniement de ces nouvelles armes ?

			— Je leur ai enseigné comment se défendre contre elles, Trull. Il est dans l’intention du roi-sorcier de créer une véritable armée, à l’image de celle des Letheriis. Ce qui impliquera des unités de spécialistes.

			Fear détailla Trull pendant un moment avant d’ajouter :

			— Je suis le maître d’armes des Hiroths et désormais, selon les ordres du roi-sorcier, de toutes les tribus.

			— Il veut que tu diriges cette armée ?

			— S’il devait y avoir une guerre, oui. Je la mènerais à la bataille.

			— Ainsi les Sengar se voient-ils honorés, énonça Rhulad d’un ton dénué de toute inflexion, le visage inexpressif.

			Ainsi nous voyons-nous récompensés.

			— Binadas est rentré à l’aube, lui apprit Fear. Il va prendre un jour de repos. Puis nous partirons.

			Trull hocha la tête.

			— La caravane d’un marchand letherii arrivera bientôt, dit Rhulad. Binadas les a rencontrés sur le chemin. C’est Seren Pedac qui tient le rôle d’Acquitteuse. Et Hull Beddict se trouve avec eux.

			Hull Beddict, la Sentinelle qui avait trahi les Nereks, les Tarthenals et les Faraeds. Que voulait-il ? Les Letheriis n’étaient pas tous les mêmes, Trull le savait bien. Les opinions divergentes s’entrechoquaient comme des épées. Les trahisons abondaient au sein de la multitude rapace qui vivait dans les vastes cités et de fait, si la rumeur disait vrai, au sein du palais royal lui-même. Le marchand était chargé de transmettre les revendications de celui ou celle qui l’avait acheté. Tandis que Seren Pedac, de par sa profession d’Acquitteuse, ne donnerait son opinion ni n’interférerait avec les desseins des autres. Il avait manqué chacune de ses précédentes visites au village, aussi ne pouvait-il en juger davantage. Mais Hull, l’ancienne Sentinelle… On disait de lui qu’il était immunisé contre la corruption, comme seul un homme jadis trahi pouvait l’être.

			En silence, Trull regarda les esclaves descendre les faisceaux d’armes du chariot et les traîner jusqu’à l’armurerie.

			Même ses frères lui paraissaient… différents, d’une manière indéfinissable. Comme si des ombres s’étaient interposées entre eux, denses, invisibles pour quiconque, capables de faire bourdonner le vent par leur appréhension pondérée. Les ténèbres semblaient s’être coulées dans le sang des trois frères. Rien de tout cela ne servirait l’expédition à venir. Absolument rien.

			J’ai toujours été le plus anxieux de la fratrie. Ma vue ne porte pas suffisamment loin, je ne distingue que le mauvais côté des choses. Et cette faute est ancrée là, au-dedans de moi. J’en suis parfaitement conscient. De même pour mes suppositions au sujet de Rhulad et Mayen. De mauvaises choses, de mauvaises pensées, telles sont ces entités qui m’assaillent… Inlassablement…

			— Binadas affirme que Buruk transporte du fer letherii, annonça Rhulad en mettant un terme à la rêverie de Trull. Ce qui nous sera bien utile. Que Pommelée m’en soit témoin, les Letheriis sont vraiment des imbéciles…

			— Je ne vois pas les choses de cette manière, objecta Fear. Les Letheriis ne s’embarrassent pas de scrupules. Ils ne voient aucune contradiction dans l’idée de nous vendre du fer à un moment donné et de nous déclarer la guerre l’instant d’après.

			— Ni dans le fait de moissonner des morses, ajouta Trull en hochant la tête. Ils appartiennent à une nation forte de dix mille mains crochues, et il est impossible de dire lesquelles sont bonnes, lesquelles appartiennent à des gens de pouvoir.

			— Le roi Ezgara Diskanar n’est pas comme Hannan Mosag, acquiesça Fear. Il ne gouverne pas son peuple en monarque absolu…

			Trull détourna le regard tandis que la voix de son frère s’étiolait.

			Fear leur tourna le dos.

			— Mayen sera notre invitée ce soir, reprit-il. Mère pourrait requérir votre assistance pour préparer le dîner.

			— Et nous lui prêterons main-forte, lui répondit Rhulad en croisant momentanément le regard de Trull avant de reporter son attention sur les esclaves.

			Un monarque absolu… Non, nous avons défait cet écheveau, n’est-ce pas ? D’ailleurs peut-être n’a-t-il même jamais existé. Les femmes, après tout…

			 

			***

			 

			Les autres esclaves s’affairaient dans la maison longue, courant de long en large sur le treillis lorsque Udinaas entra et se dirigea vers sa paillasse. Il était de service ce soir-là, on l’avait donc autorisé à se reposer brièvement au préalable. Il aperçut Uruth debout près du foyer central, mais il parvint à se faufiler sans se faire remarquer dans la confusion ambiante, un simple esclave parmi tant d’autres dans la pénombre.

			Il conservait les assertions de Plume Sorcière par-devers lui, des paroles qui lui serraient la gorge. Si les Edurs devaient découvrir le secret qui coulait dans ses veines, ils le tueraient. Il avait conscience qu’il devait leur cacher ce qu’il savait, seulement il ignorait comment.

			Il s’assit sur sa couche. Les sons et les odeurs de la pièce sous-jacente flottaient tout autour de lui. Après s’être allongé sur le dos, il ferma les yeux.

			Cette nuit, il œuvrerait au côté de Plume Sorcière. Elle lui avait déjà rendu visite une fois, dans ses rêves. À part ça, il n’avait pas eu l’occasion de lui parler. Non pas, suspectait-il, qu’elle soit elle-même encline à échanger quelques mots avec lui. Au-delà de la triviale indécence régie par leurs classes respectives, elle avait vu en lui le sang du Wyval, du moins c’est ce qu’elle lui avait affirmé dans son rêve. À moins que ce ne soit pas elle que j’ai vue. Une simple plaisanterie de mon esprit qui s’amuse à remanier la poussière. Si cela lui était possible, il irait parler à la jeune femme, qu’elle l’y invite ou non.

			Les esclaves avaient traîné les tapis au-dehors et les avaient étendus sur des tréteaux. Le bruit qu’ils faisaient en tapant dessus pour en ôter la poussière ressemblait à un grondement de tonnerre aussi lointain qu’insignifiant.

			Ses pensées voletèrent, s’interrogeant vaguement sur l’endroit où avait bien pu aller le spectre ombreux, puis le sommeil l’emporta.

			Le jeune esclave devint informe, insubstantiel, une simple association de sens. Dans de la glace. Un monde bleu glauque strié de vert, saturé de poussière et de sable, exhalant une odeur froide. Des gémissements lointains, des rivières solides glissant l’une contre l’autre. Des lentilles reflétant la lumière du soleil, apportant de la chaleur aux profondeurs, jusqu’à ce qu’elle se révèle si intense qu’un craquement de tonnerre en secoua le monde.

			Udinaas flotta à travers ce paysage gelé qui, aux yeux de tous les habitants de ce domaine, semblait figé dans une immobilité éternelle. Et nulle pression, nul poids accablant ni aucune force disparate ne lui fut révélé jusqu’à cet ultime moment explosif où tout se rompit.

			Il y avait des formes dans la glace. Des corps soulevés du sol, flottant dans des positions étranges. Charnus, les yeux à demi ouverts. Des effusions de sang suspendues en nuages immobiles autour de leurs plaies. Des jets de bile et d’excréments. Udinaas se rendit compte qu’il contemplait une scène de massacre. Des Tistes Edur et d’autres individus qui leur ressemblaient, bien que plus foncés de peau. D’énormes bêtes reptiliennes, certaines n’ayant que des épées à la place des mains. Une multitude impossible à dénombrer.

			Il arriva à un endroit où les corps reptiliens formaient une masse presque solide. Flottant parmi eux, il eut un soudain mouvement de recul. Un jet de neige fondue jaillit à la verticale, perforant la glace juste devant lui et se frayant un chemin à travers le tas de cadavres. Une projection d’eau rose boueuse qui giclait par à-coups pulsatiles, comme éjectée par quelque cœur souterrain profondément enfoui.

			Et cette eau était empoisonnée.

			Udinaas constata qu’il volait à travers la glace, percutant au passage des cadavres à la chair dure comme du roc. Puis il traversa des étendues constellées de fissures mais vides de corps. Descendit le long de sillons solides. Plus vite, encore plus vite, tandis que la pénombre environnante l’engloutissait.

			D’immenses créatures à la fourrure brune prises au piège, la gueule pleine de végétaux. Des troupeaux suspendus au-dessus d’une terre noire. Des défenses d’ivoire et des yeux luisants. Des touffes d’herbe déracinées. De longues formes – des loups gris aux épaules saillantes – figées en plein bond, alors qu’elles venaient d’encercler une énorme bête acculée. Encore une scène de massacre, des vies volées en l’espace d’un instant d’altération catastrophique. Un monde tombé à la renverse, les ruades de la mer, le froid saisissant qui fendait la chair jusqu’aux os.

			Le monde… le monde lui-même est traître. Que l’Errant nous emporte, comment est-ce possible ?

			Udinaas connaissait de nombreuses personnes pour qui la certitude était une déesse, la seule et unique qui fût digne de vénération, quel qu’en soit le visage. Et il s’était rendu compte à quel point cette croyance rendait le monde simpliste, un lieu où l’on pouvait tout diviser en se livrant à des jugements aussi froids que clivants qui ne laissaient place à aucune réparation. Il avait été témoin de ces élans de certitude, et cependant il ne les avait jamais partagés.

			Mais il avait toujours cru que le monde lui-même s’apparentait à une entité… incontestable. Non pas statique – jamais statique –, mais pouvant être comprise. Sans doute cruelle par moments, et redoutable…, mais on pouvait presque toujours la voir venir. Des créatures figées en plein bond. Immobiles sur leurs pattes, la gueule pleine d’herbe. Tout cela dépassait l’entendement. De la sorcellerie. Il ne pouvait s’agir que de cela. Et même alors, le pouvoir paraissait inimaginable, car il était de notoriété commune que le monde et tout ce qui y vivait résistaient naturellement à la magie. C’était une évidence, car dans le cas contraire, les mages et les dieux auraient refaçonné et probablement détruit l’équilibre de toutes choses depuis bien longtemps. Ainsi, la terre aurait dû résister. Les bêtes qui y vivaient auraient dû résister. Les courants d’air, les étendues d’eau, les plantes en pleine croissance, les insectes bourdonnants…, tous auraient dû résister.

			Et pourtant, ils ont failli.

			Puis, dans les profondeurs, une forme. Sise sur le substratum, une tour de pierre. Une entaille haute et étroite suggérant la présence d’une porte, et Udinaas se rendit compte qu’il s’approchait d’elle, de ce portail noir, à travers la glace solide.

			Quelque chose vola en éclats, et, ayant tout à coup repris corps, il trébucha et tomba à quatre pattes. La pierre était si glaciale qu’elle lui brûla la peau des genoux et des paumes. Il se remit debout, chancelant, et son épaule heurta quelque chose qui bascula à son contact.

			La cruelle froidure ambiante l’aveuglait et lui tétanisait les poumons. À travers des larmes gelées, il discerna, au milieu d’une lueur bleue à peine perceptible, un grand individu. Sa peau ressemblait à du vélin blanchi et ses membres, trop longs et trop anguleux, possédaient de trop nombreuses articulations. Ses yeux noirs étaient couverts de givre, et une légère expression de surprise se dessinait sur son visage fin et galbé. Les vêtements qu’il portait consistaient en un harnais de lanières de cuir, rien de plus. Il n’avait pas d’arme.

			Un homme, mais tout sauf un homme.

			Et ce fut alors qu’Udinaas vit, éparpillés sur le sol autour de l’individu, des cadavres tordus dans la mort, affublés de défenses. Un homme, une femme et deux enfants à la peau verdâtre foncé. On leur avait brisé le corps et les extrémités de leurs articulations rompues saillaient de leur chair. À la manière dont ils gisaient, il paraissait évident que c’était l’homme à la peau blanche qui les avait tués.

			Udinaas ne pouvait s’empêcher de frissonner. Il avait les pieds et les mains engourdis.

			— Flétri ? Spectre ombreux ? Tu es avec moi ?

			Silence.

			Son cœur se mit à cogner durement dans sa poitrine. Tout cela n’avait pas l’air d’un rêve. C’était trop réel. Il ne se sentait pas disloqué et rien ne lui suggérait, au creux de l’oreille, que son corps demeurait étendu sur sa couche dans une maison longue edure.

			Il était là, tellement gelé qu’il allait bientôt mourir.

			Là. Dans les profondeurs de la glace, dans ce monde de secrets où le temps a cessé de s’écouler.

			Il se retourna et observa la porte.

			Et nota seulement à ce moment-là les empreintes imprimées sur les pavés couverts de givre. Des pas qui s’en allaient. Des pieds nus, humains, ceux d’un enfant.

			Il n’y avait pas de glace visible par-delà la porte. Rien qu’un voile d’argent opaque, comme un rideau tombé devant l’entrée.

			Sentant ses membres décliner, Udinaas suivit la piste des empreintes jusque derrière la silhouette immobile. Où il vit, au bout d’un moment d’hébétude, qu’elle avait l’arrière de la tête enfoncé. Les fragments d’os crâniens qui pendaient sur son cou étaient encore couverts de peau et de cheveux. Quelque chose qui ressemblait à un poing s’était introduit dans la tête de l’individu et en avait extrait la chair grise du cerveau.

			L’agression paraissait inexplicablement récente.

			Les minuscules traces de pas indiquaient que l’enfant s’était tenu derrière l’individu… Non, qu’il était apparu derrière lui, car il n’y en avait nulle part ailleurs. Qu’il était apparu… pour quoi faire ? Pour aller fouiller dans le crâne d’un mort ? Et pourtant l’individu était aussi grand qu’un Edur. Il aurait fallu que l’enfant grimpe.

			Ses pensées ralentissaient. Une langueur agréable le gagnait à mesure qu’il contemplait cet affreux mystère. Et il avait de plus en plus sommeil. Ce qui l’amusait. Un rêve qui lui donnait sommeil. Un rêve qui va me tuer. Retrouveraient-ils un cadavre congelé sur sa paillasse ? Cette découverte passerait-elle pour un présage ?

			Ma foi, je n’ai plus qu’à suivre ces traces de pas… dans ce monde d’argent. Que pouvait-il faire d’autre ?

			Après avoir jeté un ultime regard sur ce meurtre passé et cette profanation récente, Udinaas tituba lentement jusqu’à la porte.

			L’argent l’enveloppa et des bruits se firent entendre de tous les côtés. Une bataille. Des cris, des armes s’entrechoquant bruyamment les unes contre les autres. Mais il ne voyait rien. Sur sa gauche, des ondes de chaleur roulaient jusqu’à lui, portant en elles une cacophonie de hurlements inhumains.

			Il perdit subitement contact avec le sol et les sons disparurent tout à coup, comme transportés loin en dessous de lui. Le vent se mit à mugir, et Udinaas se rendit compte qu’il volait, emporté dans les airs par des ailes à la peau épaisse. D’autres individus de son espèce se laissaient porter par les courants torturés. Il les voyait, désormais, émergeant des nuages. Des corps de la taille d’un bœuf, couverts d’écailles grises, des cous retroussés et musculeux, des mains et des pieds garnis de serres. De longues têtes obliques, dont les mâchoires révélaient des rangées de dents semblables à des dagues et les pâles gencives qui les maintenaient en place. Des yeux de la couleur de l’argile, aux pupilles se résumant à des fentes verticales.

			Locqui Wyvals. Tel est notre nom. Engeance de Starvald Demelain, sordides enfants que personne n’oserait réclamer comme siens. Nous sommes semblables à des mouches fondant sur un festin putride, domaine après domaine. D’isthals Wyvalla, Enkar’als, Trols, nous formons une nuée de démons qui appartiennent à un millier de panthéons.

			Une exultation sauvage s’empara de lui. Ainsi pouvait-on prospérer sur autre chose que l’amour.

			Une vague d’air le repoussa, le refoula, lui et les siens, sur le côté. Des cris bestiaux retentirent, poussés par ses semblables, car quelque chose venait d’apparaître au loin.

			Eleint ! Solipris, mais tellement, oh tellement de sang draconique. Le propre sang de Tiam.

			Des écailles blanches comme l’os, des blessures rouges ressemblant à des peintures nébuleuses. Monstrueusement grand, le dragon que les Wyvals avaient choisi de suivre plana parmi eux.

			Et Udinaas connaissait son nom.

			Silchas Ruin. Le Tiste Andii qui s’est sustenté à la suite de son frère. Qui s’est sustenté du sang de Tiam, et qui en a bu en quantité. Plus encore, et de loin, qu’Anomander Rake. Ténèbres et Chaos. Il aurait accepté le fardeau de la déité… si on lui avait laissé le choix.

			Udinaas savait désormais ce dont il allait être témoin. La mue au sommet d’une colline, loin en dessous d’eux. La trahison. Le meurtre de l’honneur commis par l’Ombre lorsqu’elle brisa tous ses serments. Le couteau planté dans le dos, et les cris des Wyvals, ici, dans les cieux agités au-dessus du champ de bataille. Le spectre ombreux n’avait pas menti. L’héritage de cet acte survivait dans le cruel asservissement des esprits tistes andii par les Edurs. La foi s’était révélée un mensonge, et dans l’ignorance était née une faiblesse. La rectitude des Edurs se dressait sur des sables mouvants.

			Silchas Ruin. En ce temps-là, les armes disposaient de pouvoirs terrifiants, mais une Matrone k’chain che’malle avait brisé celle du Solipris par son cri d’agonie.

			La lumière argentée scintilla. Il se sentit physiquement arraché à son rêve, et lorsqu’il ouvrit les yeux, il se trouvait allongé sur sa paillasse, dans la maison longue des Sengar.

			Il avait la peau des mains et des genoux brûlée. Ses vêtements étaient trempés de givre fondu.

			Une voix murmura dans l’ombre :

			— J’ai essayé de te suivre, mais je n’ai pas pu. Tu es parti bien loin d’ici.

			Flétri. Udinaas bascula sur le côté.

			— Le lieu de ton massacre, murmura-t-il. J’étais là-bas. Que veux-tu de moi ?

			— Que voudrait n’importe qui, esclave ? Je veux m’échapper. Du passé, de leur passé. Je te mènerai sur la voie. Le sang du Wyval te protégera.

			— Des Edurs ?

			— Laisse-moi m’occuper de la menace que représentent les Edurs. À présent, prépare-toi. Des tâches t’attendent cette nuit.

			Un sommeil dont il se réveillait épuisé et meurtri. Grimaçant, il se mit debout.

			 

			***

			 

			Accompagnée de deux esclaves qu’elle avait personnellement choisis, Mayen franchit le seuil de la maison puis s’arrêta après avoir fait deux pas dans la salle principale. Mince comme un saule, elle avait la peau plus foncée que d’autres. Ses yeux verts étaient encadrés par des cheveux ambrés dans lesquels scintillaient des perles d’onyx. Vêtue d’une tunique traditionnelle en peau de phoque argentée, parée d’une large ceinture de coquillages nacrés, elle portait des bracelets en ivoire de baleine aux poignets et aux chevilles.

			Trull Sengar voyait, dans les yeux de la jeune femme, à quel point elle avait conscience de sa propre beauté, et il y avait quelque chose de vénéneux dans ce regard aux paupières lourdes, comme si elle n’était pas opposée à brandir cette joliesse, à exercer sa domination, et avec elle une liberté potentiellement fâcheuse, prompte à donner satisfaction à ses désirs.

			Il existait toutes sortes de plaisirs, des appétits qui n’avaient rien à voir avec la vertu mais qui s’apparentaient davantage à de la dépravation. Une fois encore, cependant, Trull fut frappé d’un doute quant à ses propres facultés d’analyse lorsqu’il vit sa mère entrer dans la pièce, se porter au-devant de Mayen et lui souhaiter la bienvenue au nom de la maison. Peut-être considérait-il une nouvelle fois cette scène à travers l’ombre que lui-même projetait.

			Il se pencha en arrière jusqu’à ce qu’il ait le dos collé au mur, puis il jeta un œil à Fear. Son aîné paraissait vaciller dans son amour-propre. Une once de gêne transparaissait également dans son regard, mais elle aurait pu se rapporter à n’importe quoi : leur voyage du lendemain, le futur même de son peuple. Juste derrière lui, Rhulad dévorait Mayen des yeux, comme si la seule présence de la jeune Edure répondait à ses plus cruelles pulsions.

			Mayen elle-même ne quittait pas Uruth du regard.

			Elle absorbe. Toutes ces vagues d’attention, remuantes, attirées par elle, prêtes à être dévorées. Que le crépuscule me protège, n’est-ce pas folie que de concevoir de telles pensées dans les lieux sombres de ma propre âme ?

			Une fois les salutations formelles achevées, Uruth fit un pas de côté et Mayen s’avança gracieusement jusqu’à la table en mauros sur laquelle le premier mets était déjà servi. Elle prit place tout au fond, face à Tomad qui lui-même s’était assis en bout de table. À sa gauche, Fear, à sa droite, Uruth. Binadas à côté d’Uruth et Trull à côté de Fear. Rhulad se positionna à droite de Binadas.

			— Mayen, déclara Tomad une fois qu’elle fut assise, bienvenue dans le foyer Sengar. Il me peine de savoir que cette nuit marque également, pour les temps à venir, la dernière occasion de voir tous mes fils réunis. Ils vont effectuer un voyage pour le roi-sorcier, et je prie pour qu’ils nous reviennent tous saufs.

			— Tout me porte à croire que la banquise ne pose aucun problème majeur pour les guerriers edurs, observa Mayen. Et cependant je crois déceler de la gravité et de l’inquiétude dans vos yeux, Tomad Sengar.

			— N’y vois que le tracas d’un vieux père, répliqua Tomad en lui adressant un léger sourire. Rien de plus.

			Rhulad prit la parole :

			— Les Arapays s’aventurent rarement sur la banquise de peur que des fantômes ne viennent les hanter. Plus encore, la glace peut rendre aveugle, et le froid peut dérober la vie comme une plaie invisible saignant sans jamais se tarir. On dit qu’il y a aussi des bêtes…

			Fear intervint :

			— Mon frère aspire à une gloire retentissante dans l’inconnu, Mayen, afin que tu puisses jeter sur chacun de nous un regard de fierté et d’émer-veillement.

			— J’ai bien peur qu’il n’ait suscité en moi que de l’épouvante, lui fit-elle remarquer. Dès lors vais-je m’inquiéter de votre sort.

			— Nous sommes égaux face à tout ce qui pourrait nous assaillir, ajouta promptement Rhulad.

			Exception faite de la langue bien pendue d’un imbécile qui n’a pas encore répandu le sang.

			On remplit de nouveau les coupes de vin. Quelques instants passèrent, puis Uruth prit la parole :

			— Quand on ne sait pas ce que l’on cherche, la prudence constitue la plus sûre des armures.

			Elle fit face à Binadas.

			— De nous tous, tu es le seul à t’être aventuré par-delà les frontières orientales des terres arapayes. Quels dangers recèle donc cette banquise ? 

			Binadas afficha une mine sombre.

			— Une antique sorcellerie, mère. Mais elle semble encline au sommeil.

			Il s’interrompit, songeur.

			— Une tribu de chasseurs vit sur la glace. Je n’ai vu d’eux que des traces de pas. Les Arapays disent qu’ils sortent la nuit.

			— Que chassent-ils ? lui demanda Trull.

			Son frère haussa les épaules.

			— Nous serons six, affirma Rhulad. Nous-mêmes, Theradas et Midik Buhn, et n’importe qui peut témoigner des capacités de Theradas. Même immaculé, ajouta-t-il, Midik m’égale presque l’épée à la main. Hannan Mosag a bien fait de choisir les fils guerriers de Tomad Sengar.

			Cette dernière affirmation demeura étrangement suspendue dans l’air, comme emplie de possibles significations, chacune dégringolant dans une direction différente. Tel était le poison de la suspicion. Les femmes s’étaient fait leur opinion, Trull le savait bien, et elles allaient à présent porter un regard interrogateur sur les six guerriers, songeuses quant aux motivations d’Hannan Mosag, aux raisons qu’il avait eues de choisir ces hommes en particulier. Et Fear s’en tiendrait également à ses propres réflexions, sachant ce qu’il savait…, comme nous autres Sengar le savons tous, désormais.

			Trull ressentit cette incertitude et commença lui-même à se poser des questions. Fear, après tout, était le maître d’armes de toutes les tribus, et plus encore, c’était à lui que l’on avait demandé de réorganiser la structure militaire des Edurs. De maître d’armes, il était donc devenu maître de guerre. Risquer ainsi la vie de Fear Sengar semblait relever d’un caprice. Et nombreux étaient ceux qui, parmi les tribus unifiées, estimaient que Binadas comptait parmi les plus formidables sorciers. À eux deux, Fear et Binadas avaient joué un rôle crucial durant la campagne de conquête, tandis que Theradas Buhn se montrait sans égal lorsqu’il s’agissait de conduire des incursions par la mer. De tous les membres de cette expédition, seuls Rhulad, Midik et moi-même pourrions être sacrifiés sans que cela porte préjudice à la tribu. S’agissait-il donc d’un problème de confiance ?

			Quelle était précisément la nature de ce présent qu’ils étaient chargés de récupérer ?

			— Certains événements fâcheux se sont produits dernièrement, déclara Mayen en jetant un œil à Uruth.

			Trull surprit l’expression contrariée de son père, mais Mayen avait dû apercevoir un signe d’acquiescement de la part d’Uruth, car elle poursuivit :

			— Des esprits ont parcouru les ténèbres la nuit de la veillée. Indésirables d’aspect, intrus sur nos propres sites sanctifiés. Les spectres ont fui à leur approche.

			— C’est la première fois que j’entends parler de telles choses, s’étonna Tomad.

			Uruth saisit sa coupe de vin et la tendit afin qu’un esclave la remplisse de nouveau.

			— Elles n’en sont pas moins connues, mon époux. Hannan Mosag et ses K’risnans ont remué les ombres dans les profondeurs. La marée du changement commence à monter… et bientôt, je le crains, elle nous balaiera tous.

			— Mais c’est nous qui voguerons sur cette marée, s’offusqua Tomad, le visage sombre. C’est une chose que de douter de la défaite, mais voilà que tu doutes maintenant de la victoire, femme.

			— Je ne fais qu’évoquer le Grand Rassemblement à venir. Nos fils n’ont-ils pas évoqué en notre présence la créature qui a volé l’âme des moissonneurs de morses letheriis ? Lorsque ces vaisseaux mouilleront dans la baie de Trate, comment crois-tu que les Letheriis réagiront ? Nous avons entamé la danse de la guerre.

			— Si c’était le cas, rétorqua Tomad, il ne servirait à rien de traiter avec eux.

			— Sauf, intervint Trull en se rappelant les propres paroles de son père lorsqu’il était revenu des bancs de Calach, si nous souhaitons prendre leur mesure.

			— Nous l’avons déjà prise il y a bien longtemps, observa Fear. Les Letheriis chercheront à agir avec nous comme ils l’ont fait avec les Nereks et les Tarthenals. La plupart ne voient aucune erreur, aucune faute dans leurs actions passées. Quant aux autres, ils ne peuvent ou ne veulent pas remettre en question leurs méthodes, uniquement leur mise en application, et ils se voient donc condamnés à répéter les horreurs qu’ils ont commises. Voyez le résultat – peu importe sa nature : encore une mise à l’épreuve des principes auxquels ils s’accrochent fermement. Et même si une rivière de sang devait couler autour d’eux, ils feraient une fixation sur les détails. Il est impossible de s’opposer aux croyances fondamentales d’un tel peuple, car il ne nous entendrait pas.

			— Ainsi, une guerre aura donc lieu, souffla Trull.

			— La guerre ne cesse jamais, mon frère, lui répondit Fear. Fois, paroles et épées : l’histoire résonne de leur interminable fracas.

			— Ainsi que du bruit des os qui se rompent, ajouta Rhulad en souriant comme un homme porteur de secrets.

			C’était là faire preuve d’une imprudente fatuité, car Tomad ne manqua pas de s’en rendre compte. Il se pencha en avant :

			— Rhulad Sengar, tu parles comme un vieil aveugle portant un sac de spectres. Je ne sais pas ce qui me retient de te traîner sur la table et de t’étrangler. Nous verrions bien si tu exultes toujours.

			Trull eut l’impression que sa sueur lui piquait la peau sous ses vêtements. Il vit le sang refluer du visage de son frère. Oh, père, tu lui as infligé une blessure plus profonde encore que tu ne pourrais l’imaginer. Il reporta son attention sur Mayen et fut surpris de déceler une once d’avidité dans ses yeux, une malveillance, un délice à peine contenu.

			— Je ne suis pas assez jeune, père, répliqua Rhulad d’une voix rauque, ni vous assez vieux, pour que je puisse tolérer de telles paroles…

			Tomad abattit lourdement son poing sur la table en faisant trembler les coupes et les assiettes.

			— Alors parle comme un homme, Rhulad ! Expose-nous cet immense savoir qui se cache derrière chacune de tes fanfaronnades depuis déjà quelques semaines ! À moins que tu ne cherches à ouvrir quelques paires de cuisses bien tendres avec tes manières efféminées ? T’imagines-tu comme le premier jeune guerrier à aller dans le sens des femmes ? L’affection, fils, est le vil chemin qui conduit à la luxure…

			Rhulad se mit debout, le visage déformé par la rage.

			— Et avec quelle garce me ferez-vous coucher, père ? À qui suis-je promis ? Et au nom de qui ? Vous me maintenez en laisse dans ce village, pour ensuite mieux vous moquer de moi lorsque je tire dessus.

			Il posa un regard mauvais sur chacun des convives, avant de fixer Trull.

			— Quand la guerre commencera, Hannan Mosag annoncera un sacrifice. Il y sera contraint. Une gorge sera ouverte afin que le sang puisse se répandre sur la proue du premier navire. Il me choisira, n’est-ce pas ?

			— Rhulad, s’horrifia Trull, je n’ai jamais rien entendu de tel…

			— Ce sera moi ! Je suis condamné à copuler avec trois filles ! Sheltatha Lore, Sukul Ankhadu et Ménandore !

			Une assiette glissa des mains d’un esclave et se fracassa sur la table, répandant les fruits de mer qu’elle contenait. Tandis qu’il s’empressait de réparer l’accident, Uruth, d’un geste vif, saisit le Letherii par les poignets. Puis, les tordant cruellement, en révéla les paumes.

			La peau à l’intérieur avait brûlé. Les mains étaient à vif, rouges, humides, luisantes et craquelées.

			— Qu’est-ce que cela signifie, Udinaas ? s’enquit Uruth. 

			Elle se leva et l’attira à elle.

			— Je me sens…, hoqueta le Letherii

			— Tu fais couler tes plaies sur nos plats ? As-tu perdu l’esprit ?

			— Maîtresse ! hasarda un autre esclave en s’avançant. Je l’ai vu arriver plus tôt dans l’après-midi. Il n’avait pas de telles blessures à ce moment-là, je le jure !

			— C’est lui qui a combattu le Wyval ! s’écria un autre en reculant, tout à coup terrorisé.

			— Udinaas est possédé ! hurla le premier esclave.

			— Silence !

			Uruth posa la main sur le front d’Udinaas et appuya fermement sur sa tête. Il grommela de douleur.

			La sorcellerie tourbillonna autour de l’esclave. Agité de convulsions, il devint flasque et perdit connaissance aux pieds d’Uruth.

			— Il n’y a rien en lui, affirma-t-elle en éloignant sa main tremblante.

			Mayen prit la parole :

			— Plume Sorcière, occupe-toi de l’esclave d’Uruth.

			La jeune Letheriie se précipita sur Udinaas. Un autre esclave apparut et l’aida à traîner l’homme au-dehors.

			— Je ne vois aucune insulte dans les actes de cet esclave, poursuivit Mayen. Les plaies sont certes à vif, mais il les avait bandées de tissu.

			Elle souleva l’assiette et mit au jour le morceau de lin blanc qu’Udinaas avait utilisé pour se couvrir les mains.

			Uruth poussa un grognement et se rassit lentement.

			— Quoi qu’il en soit, il aurait dû m’en informer. Et pour cette omission, il devra être puni.

			— Vous venez tout juste de violer son esprit, fit remarquer Mayen. N’est-ce pas suffisant ?

			Silence.

			Que les sœurs nous emportent, l’année à venir va se révéler des plus intéressantes. Encore un an, comme le voulait la tradition, et Fear et Mayen résideraient dans leur propre maison.

			Uruth se contenta d’adresser un regard noir à la jeune femme, puis, à la surprise de Trull, opina du chef.

			— Très bien, Mayen. Tu es notre invitée pour ce soir et je me plierai donc à tes souhaits.

			Durant tout ce temps, Rhulad était demeuré debout et il ne se rassit lentement qu’à ce moment-là.

			Tomad reprit :

			— Rhulad, je n’ai connaissance d’aucun plan visant à faire renaître les anciens sacrifices sanglants annonciateurs de guerre. Hannan Mosag se soucie de la vie de ses guerriers, même des immaculés. Je n’arrive pas à concevoir que tu aies pu croire qu’un tel destin t’attendait. Peut-être, ajouta-t-il, que ce voyage que vous êtes sur le point d’entreprendre te donnera l’opportunité de devenir un combattant maculé, ainsi pourras-tu te tenir fièrement aux côtés de tes frères. Je prie pour qu’il en soit ainsi.

			C’était une ouverture claire que ce souhait de gloire, et Rhulad témoigna d’une sagesse inhabituelle en l’acceptant d’un simple hochement de tête.

			Ni Plume Sorcière ni Udinaas ne revinrent, mais les esclaves restants suffirent à servir la fin du repas.

			Et à la lumière de ces événements, Trull ne parvenait toujours pas à comprendre Mayen, la promise de Fear.

			 

			***

			 

			Ayant reçu une gifle sur la joue, il ouvrit les yeux.

			Et vit le visage de Plume Sorcière flottant au-dessus du sien, un visage empli de rage.

			— Espèce de sombre crétin ! lui dit-elle d’un ton mauvais.

			Clignant des yeux, Udinaas regarda alentour. Ils étaient blottis dans la niche où il dormait. Par-delà le drap suspendu leur parvenaient les bruits étouffés du repas et des conversations.

			Udinaas sourit.

			Plume Sorcière se renfrogna.

			— Elle…

			— Je sais, la coupa-t-il. Et elle n’a rien trouvé.

			Il regarda les yeux magnifiques de la jeune fille s’écarquiller.

			— C’est vrai ?

			— Probablement.

			— Tu mens, Udinaas. Le Wyval se cache. Je ne sais pas où, ni comment, mais il se cache d’Uruth.

			— Pourquoi en es-tu si certaine, Plume Sorcière ?

			Elle se rassit soudainement.

			— Ça n’a pas d’importance…

			— Tu fais des rêves, n’est-ce pas ?

			Elle sursauta puis détourna le regard.

			— Tu es le fils d’un Obéré. Tu n’es rien pour moi.

			— Et tu es tout pour moi, Plume Sorcière.

			— Ne sois pas idiot, Udinaas ! Je pourrais tout aussi bien épouser un rat en captivité. À présent, silence, j’ai besoin de réfléchir.

			Il s’assit lentement, approchant une nouvelle fois son visage de celui de la jeune esclave.

			— Ce n’est pas la peine, dit-il. Je te fais confiance et je vais donc m’expliquer. Elle a regardé au plus profond de moi, mais le Wyval n’était plus là. Le résultat n’aurait pas été le même si Uruth avait examiné mon ombre.

			Elle comprit tout à coup et, incrédule, cligna des yeux.

			— Cela ne se peut, haleta-t-elle en secouant la tête. Tu es un Letherii. Les spectres ne servent que les Edurs…

			— Les spectres plient le genou parce qu’ils n’ont pas le choix. Ils sont autant les esclaves des Edurs que nous, Plume Sorcière. J’ai trouvé un allié…

			— À quelle fin, Udinaas ?

			Il lui sourit encore et, cette fois-ci, c’était un sourire bien plus sombre.

			— Quelque chose que je comprends bien. Nous allons rembourser nos dettes, Plume Sorcière. Dans leur intégralité.

		


		
			Livre II

			Proues du jour

			Nous avons été happés au temps

			De notre jeunesse

			Entraînés sur les pierres de cette route

			Épuisés et chargés

			Du fardeau de vos désirs,

			Et des sabots déferrés caracolent sous nos os

			Afin de nous remémorer chacune

			De nos charges fatidiques

			Sur les collines 

			Que vous avez ensemencées de graines gelées

			Dans cette terre stérile.

			Engloutissant le sol

			Et mâchant nos mors,

			Nous sommes montés jusqu’aux cieux, si seuls

			Soucieux comme nous l’étions

			Une nuée de jambes

			Et les étoiles de fer saillant de vos talons

			Une urgence déconcertante

			Nous prévenant de votre morsure sauvage.

			 

			Destriers (des fils à leurs pères) 

			Pêcheur kel Tath

		


		
			Chapitre 6

			L’Errant plie le destin

			Telle une armure invisible

			Contrecarrant la lame

			Sur un champ détrempé

			Par la bataille, et les soldats

			Se bousculent, aveugles, effarés

			Par la mauvaise tournure des événements

			Alors que de sombres idiots dansent sur les tuiles

			Et que la chance chevauche une lance

			Sertie d’un bronze rouge

			Afin d’embrocher les mondes comme des crânes

			Les uns après les autres

			Jusqu’à ce que les mers se déversent

			Enrobant des mains vêtues de fer

			Ainsi donc est l’Errant

			Qui guide chaque destin

			Infaillible

			Sis au cœur des hommes.

			 

			Le Tirage des tuiles

			Céda Ankaran Qan (an 1059 du Sommeil de Brûle)

			 

			La tour Tarancède avait été bâtie au sud de la rade de Trate. Taillée dans du basalte brut, ni belle ni élégante, elle s’élevait comme un bras tordu de sept étages sur une île artificielle faite de rocs déchiquetés et battue de tous bords par des vagues projetant leur écume vers le ciel. Elle était dépourvue de fenêtres ou de portes, et cependant des plaques d’obsidienne brillante en cerclaient le dernier étage, chacune aussi grande qu’un homme et presque aussi large.

			Neuf tours similaires jalonnaient les terres frontalières, mais seule la Tarancède dominait les flots déchaînés du Nord.

			Le soleil brillait d’une lumière aveuglante sur les plaques d’obsidienne, surplombant une rade d’ores et déjà engloutie par la pénombre annonciatrice de la nuit. Au sud, une dizaine de bateaux de pêche naviguaient sur les eaux agitées de la mer, à l’extérieur de la baie, prêts à assaillir les bancs des bas-fonds. Ils voguaient bien au-delà des voies maritimes et n’avaient probablement pas remarqué les trois navires qui venaient d’apparaître au nord et faisaient voile vers la rade, poussés par le vent, accompagnés de mouettes criaillant dans l’air autour d’eux.

			Alors qu’ils approchaient, un chaland pilote quitta la jetée principale pour aller à leur rencontre.

			Les trois navires de pêche se reflétaient dans les plaques d’obsidienne de la tour, glissant de l’une à l’autre, ondulant étrangement à leur surface, tandis que les mouettes se réduisaient à des mouchetures blanches.

			Les avirons du chaland firent tout à coup marche arrière et l’embarcation se déporta.

			Des formes s’agglutinaient en très grand nombre sur le gréement du navire de tête. Le vent qui avait jusqu’alors soufflé avec constance sur les voiles retomba soudainement, comme retenant sa respiration, et les toiles s’affalèrent. Les silhouettes flottaient au-dessus du pont, tout au plus vaguement humaines, semblant emportées dans la pénombre grandissante telles de noires bannières. Les mouettes modifièrent brusquement leur trajectoire en poussant des cris perçants.

			Sur le chaland, une cloche se mit à carillonner. À un rythme tout sauf régulier. Alarme dissonante. Cacophonie de panique.

			Aucun marin vivant ou ayant jamais vécu ne prenait à la légère la mer ni ses profondeurs affamées. D’anciens esprits gouvernaient ces courants de ténèbres si éloignés de la lumière du soleil, remuant les limons qui engloutissaient l’histoire sous d’infinies couches de silence indifférent. Leurs pouvoirs étaient immenses, leurs appétits insatiables. Tout ce qui provenait du monde éclairé, en superficie, finissait par descendre jusqu’à eux.

			La surface de la mer, chaque marin le savait, changeait sans cesse. Rien qu’un ensemble de croquis désuets griffonnés sur une ardoise éphémère, et les vies s’y réduisaient à des étincelles, si facilement étouffées par les forces démoniaques qui, secouant leurs peaux de bêtes, pouvaient surgir des abysses et ainsi bouleverser le monde.

			La propitiation n’était qu’aversion, une prière permettant de naviguer sans se faire voir, de voyager sans se faire prendre. Du sang versé sur le devant de la proue, des dauphins dansant à tribord ou des crachats dans l’eau permettant de jouir d’autans bénis des dieux. La main gauche frottant, la main droite séchant. Des vents contraires sur les taquets, des haillons blanchis au soleil noués à la chaîne de l’ancre. Une litanie de gestes, incontestables et pétris de traditions, tout cela pour voguer en paix sur les flots.

			Personne ne cherchait à invoquer ces esprits embrouillés, tapis dans ces vallées battues par des eaux qui ne connaissaient pas la lumière. Ils n’étaient pas créatures à apprécier l’assujettissement, après tout. Pas plus que le marchandage. Leurs cœurs battaient au rythme des cycles lunaires, leurs voix faisaient tanguer les esquifs, et leurs ailes pouvaient se déployer d’un horizon à l’autre, grandes nappes d’eau veinulées qui balayaient tout sur leur passage.

			Sous les vagues de la rade de Trate, transportant trois vaisseaux morts semblables à des nageoires caudales, l’esprit asservi remonta à la surface dans un bouillonnement de courants froids qui déferlèrent vers le rivage. Les derniers rais de lumière solaire furent déviés par sa chair torsadée, et lorsque l’immense pression céda, la créature parut encore croître en taille, repoussant jusqu’aux côtes rocheuses environnantes les eaux plus chaudes de la baie, de sorte que les poissons et les crustacés des bas-fonds se trouvèrent happés à la surface puis emportés par les embruns agités, lambeaux de chair et de coquilles pulvérisées constituant, pour les goélands et les crabes de terre, un festin inattendu.

			L’esprit, désormais déchaîné et lancé à pleine vitesse, portait les vaisseaux sur une unique vague qui s’élevait bien haut tout en enflant vers le rivage. Auparavant bondés de curieux mutiques, les quais s’étaient transformés en un essaim de silhouettes paniquées, tandis que les rues intérieures s’emplissaient d’individus qui se bousculaient en prenant la fuite, ralentissant leur course à mesure qu’ils se heurtaient à une masse d’humanité aussi étouffante que dévastatrice.

			La vague se recroquevilla puis s’abattit brusquement. Les coques craquèrent lors de leur prompte plongée, les aiguilles se brisèrent brutalement et, sur le troisième vaisseau, le grand mât explosa dans un nuage d’éclats de bois. Réduits à l’état d’épaves en mouvement, les moissonneurs des mers accostèrent entre les jetées.

			La pression regagna les profondeurs puis crût à nouveau en surface lorsque l’esprit se retira de la baie. Ne laissant que désolation dans son sillage.

			Scintillant dans son monde d’obsidienne, le premier bateau heurta sèchement une jetée avant de s’immobiliser tranquillement. Les goélands, simples taches blanches, plongèrent sur le pont et purent enfin débuter leurs agapes.

			La tour Tarancède avait été témoin de tout, les tuiles lisses proches de son pinacle ayant absorbé chaque bribe, chaque détail de l’événement, malgré la lumière déclinante.

			Et, dans une pièce sise sous le vieux palais, dans la ville de Letheras, loin au sud-est, le Céda Kuru Qan avait observé la scène. Il avait placé devant lui une tuile à l’image de la lointaine tour qui dominait la rade de Trate, et, tandis qu’il regardait l’énorme ombre noire, si gigantesque qu’elle avait empli la baie et la majeure partie du bras de mer, entamer à présent sa lente retraite, le sorcier cligna des paupières pour en ôter la sueur et se força à reporter son attention sur les trois navires de pêche qui, désormais, tanguaient doucement près des jetées.

			Les goélands et les ténèbres grandissantes l’empêchèrent d’en voir davantage, exception faite des cadavres tordus entassés sur le pont et des quelques derniers spectres qui n’avaient pas encore disparu.

			Mais Kuru Qan en avait vu bien assez.

			 

			***

			 

			Sur les cinq ailes de la Résidence Éternelle, seulement trois étaient achevées. Les deux dernières se résumaient à de larges corridors surmontés de plafonds voûtés et tapissés de feuilles d’or. Entre les fins contreforts aériens érigés de part et d’autre des couloirs, des portes conduisaient à des pièces servant de bureaux et de chambres à coucher aux personnes chargées de l’administration et de la maintenance de la maison royale. En progressant vers le centre, les salles attenantes hébergeaient des dispositifs de sécurité, des armureries et des trappes conduisant à des passages secrets – souterrains – qui encerclaient entièrement le palais, cœur de la Résidence Éternelle.

			Présentement, ces passages étaient inondés d’eau boueuse jusqu’à hauteur de poitrine ; une pléthore de rats y vaquaient sans but particulier, à part peut-être par plaisir. Brys Beddict, posté trois marches au-dessus de la masse d’eau limoneuse sur un palier qu’il partageait avec un ingénieur du palais couvert de boue séchée, observait leurs petites têtes nager de long en large dans les ténèbres.

			— Les pompes ne servent quasiment à rien, récriminait son interlocuteur. On a essayé avec de gros tuyaux, avec de petits tuyaux, c’est exactement pareil. À peine parvient-on à évacuer une partie de l’eau qu’un ou deux rats viennent obstruer l’orifice. En plus, ça suinte toujours aussi régulièrement. Même si les sondeurs nous assurent qu’on se trouve ici au-dessus du plateau.

			— Je suis sûr que le Céda consentirait à détacher un mage à votre équipe.

			— Ce ne serait pas de refus, Finadd. Tout ce qu’on veut, c’est pouvoir contenir l’écoulement pendant un temps afin d’écoper l’eau, ce qui permettra aux attrapeurs de descendre capturer les rats. On a perdu Ormly la nuit dernière, le meilleur attrapeur du palais. Il s’est probablement noyé. Cet idiot ne savait pas nager. Si l’Errant détournait le regard, je parie qu’on ne retrouverait plus que ses os. Les rats savent quand c’est un attrapeur qu’ils débusquent, vous savez.

			— Ces tunnels sont essentiels pour le maintien de la sécurité du roi.

			— Remarquez, je doute qu’on puisse les investir s’ils sont inondés…

			— Je ne vous parle pas d’un moyen d’entrer pour les assassins, rétorqua sèchement Brys. Leur but est de permettre aux gardes de circuler rapidement d’une zone à l’autre en cas d’intrusion.

			— Oui, oui. C’était une blague, Finadd. Remarquez, vous pourriez y affecter vos gardes qui savent le mieux nager… Très bien, oubliez ce que je viens de dire. Faites venir un mage pour qu’il puisse fourrer son nez là-dedans et nous dire ce qui se passe, puis empêcher l’eau de couler. On s’occupera du reste.

			— Il se pourrait malgré tout que ce ne soit pas un signe d’affaissement, observa Brys.

			— Comme pour les autres ailes ? Non, on n’a rien remarqué. On s’en serait rendu compte, vous savez. À propos, d’après les rumeurs qui circulent, certaines personnes vont bientôt venir jeter un regard neuf sur ce site. Une nouvelle société de chantier s’est montée pas loin d’ici. Ces idiots ont racheté les terrains avoisinants. Il paraît qu’ils auraient trouvé un moyen de consolider leurs ouvrages.

			— Vraiment ? C’est la première fois que j’entends parler de cette histoire.

			— Les guildes ne sont pas vraiment ravies, ça, c’est sûr, d’autant que ces arrivistes engagent des Importuns, les types mécontents qui ont atterri sur la Liste. Ils les paient moins que le taux usuel, ceci dit, je suppose que c’est la seule chose qui les sauve. Les guildes ne peuvent rien faire contre eux tant qu’ils font profil bas.

			L’ingénieur prit une mine blasée et entreprit de décoller des morceaux d’argile sèche au niveau de ses avant-bras, grimaçant à chaque fois qu’il s’arrachait des poils.

			— Évidemment, si les architectes royaux considèrent que les travaux de consolidation de Bugg sont valables, la cote de l’entreprise risque d’atteindre des sommets.

			Brys se désintéressa des rats et considéra l’ingénieur du coin de l’œil.

			— Bugg ?

			— Vingt dieux, j’ai besoin d’un bon bain. Non mais regardez un peu mes ongles. Ouais, les Chantiers Bugg. Il doit bien y avoir un Bugg, j’imagine, non ? Sinon, pourquoi l’entreprise s’appellerait les Chantiers Bugg ?

			L’un des membres de l’équipe d’ingénieurs, stationné sur la marche la plus basse, poussa un cri, puis un hurlement. Se précipitant vivement en haut des escaliers, le travailleur se retourna et désigna quelque chose du doigt.

			Une masse presque aussi grosse que le couloir lui-même venait d’apparaître. Voguant comme un radeau, elle se dirigeait vers la zone éclairée près de l’escalier. En son centre – et cette constatation valut un autre hurlement au travailleur et un juron à l’ingénieur – flottait une tête humaine. Ses cheveux blonds teintés d’argent encadraient un visage blafard sillonné de rides, avec un front haut et large sous lequel luisait une paire d’yeux rapprochés et grands ouverts.

			D’autres rats décampèrent lorsque le radeau finit par heurter doucement la marche la plus basse.

			Le travailleur hoqueta :

			— Que l’Errant nous emporte, c’est Ormly !

			Les yeux cillèrent puis la tête se dressa, soulevant les rats qui formaient le radeau et laissant apparaître des épaules qui dégoulinaient d’une eau chatoyante.

			— Qui vous voulez que ce soit d’autre, au nom de l’Antre ? rétorqua l’apparition d’une voix cassante, en s’interrompant pour expectorer une grande quantité de glaires et cracher dans les eaux bouillonnantes. Vous aimez mes trophées ? s’enquit-il en levant les bras sous sa grande cape de rats. Des nerfs et des queues. Sauf qu’elle pèse sacrément lourd quand elle est mouillée.

			— On pensait que tu étais mort, marmonna l’ingénieur d’un ton suggérant que cela aurait été préférable.

			— Vous pensiez. Toi, en tout cas, tu n’arrêtes pas de penser, hein, Grum ? Peut-être que ci, et pourquoi pas ça, et c’est possible, et c’est probable, et ça se pourrait… Ha ! Tu crois que ces rats me font peur ? Tu crois que je pourrais me noyer là-dedans ? Par la fosse accueillante de l’Antre, je suis un attrapeur, et pas n’importe lequel. Ils me connaissent, c’est clair. Tous les rats de cette maudite cité connaissent Ormly l’Attrapeur ! Qui est-ce ?

			— Finadd Brys Beddict, se présenta le Champion du roi. C’est une bien belle collection de trophées que vous avez là, Attrapeur.

			Les yeux d’Ormly se mirent à briller.

			— Un peu, qu’elle l’est ! Mais je préfère quand elle flotte. Quand je suis debout comme ça, elle pèse sacrément lourd. Sacrément lourd.

			— Vous feriez mieux de vous en défaire, suggéra Brys. Ingénieur Grum, je crois qu’Ormly l’Attrapeur a bien mérité un repas, une bouteille de vin et une bonne nuit de sommeil.

			— Oui, Finadd.

			— Je transmettrai votre requête au Céda.

			— Merci.

			Brys les laissa sur le palier. Il semblait de moins en moins probable que la Résidence Éternelle soit prête pour la naissance du Huitième Âge. Pour tout dire, la célébration à venir ne déchaînait pas vraiment l’enthousiasme de la populace. Les livres d’histoire regorgeaient de prophéties se rapportant au glorieux empire dont le destin était de revenir à la vie dans moins d’une année, mais, à la vérité, rien dans l’époque actuelle ne laissait présager une quelconque notion de renaissance, fût-elle économique ou militaire. Au contraire, un certain malaise flottait autour du traité en passe d’être signé avec les tribus edures. Risque et opportunité ; les deux termes étaient synonymes pour les Letheriis. Malgré tout, l’idée d’une guerre n’avait rien de plaisant, même si elle se montrait toujours satisfaisante dans sa conclusion. Ainsi l’opportunité découlait-elle du risque, et l’on faisait bien peu de cas des vaincus.

			Certes, les tribus edures s’étaient unifiées. Dans le même temps, des alliances avaient été forgées afin de contrer les ambitions passées des Letheriis, mais aucune ne s’était montrée immunisée aux stratégies de division. L’or achetait la trahison, encore et encore. Les alliances s’écroulaient et l’ennemi s’effondrait. Quelle probabilité y avait-il que les choses se passent différemment cette fois-ci ?

			Brys songea à la satisfaction implicite de ses propres concitoyens. Il savait qu’il ne mésinterprétait pas le sentiment public. La nervosité, quoique réelle, se révélait à peine perceptible. Le marché demeurait fort. Et les incessants désirs du peuple imbécile pour qui la possession était tout ne faiblissaient nullement.

			À l’intérieur du palais, cependant, l’humeur était davantage à l’inquiétude. Les divinations du Céda promettaient une altération fondamentale de Lether. Kuru Qan évoquait, de façon aussi nébuleuse que perplexe, une sorte d’Ascension. Une transformation… de roi à empereur, même si la façon dont une telle progression allait se manifester restait encore à appréhender. L’annexion des Tistes Edur et de leur riche contrée serait synonyme d’une vigueur renouvelée et d’une frénésie de profits. La victoire réaffirmerait la rectitude de Lether et de ses us.

			Brys sortit de la Deuxième Aile et descendit vers le canal étroit. La matinée touchait à sa fin, il était presque midi. Plus tôt dans la journée, dans la cour attenante à la caserne, il s’était exercé et entraîné avec les autres gardes du palais qui n’étaient pas de service. Puis il avait pris son petit déjeuner à la terrasse d’un restaurant au bord du canal de Quillas, rendant grâce pour ce bref instant de solitude, même si, à mesure qu’il s’était éloigné du palais – et il avait uniquement pu se le permettre parce que le roi s’était rendu dans les appartements de la Première Concubine et qu’il n’en sortirait pas avant le milieu de l’après-midi –, c’était comme si une longe invisible s’était graduellement tendue, jusqu’à ce qu’il se sente obligé de retourner à la Résidence Éternelle et d’inspecter les progrès des travaux de construction. Puis de revenir au vieux palais.

			Où régnait, après qu’il eut franchi la porte principale et pénétré dans la grande salle, une bruyante agitation.

			Le cœur battant à tout rompre dans la poitrine, Brys s’approcha du garde le plus proche.

			— Caporal, que s’est-il passé ?

			Le soldat le salua.

			— Je ne sais pas trop, Finadd. Des nouvelles de Trate, d’après ce que j’ai cru comprendre. Les Edurs ont massacré des marins letheriis. En employant la plus infecte des sorcelleries.

			— Le roi ?

			— Il a demandé à ce que le conseil se réunisse il y a de ça deux carillons.

			— Merci, Caporal.

			Brys s’enfonça plus avant dans le palais.

			Il traversa les pièces intérieures. Au beau milieu des domestiques et des messagers qui couraient dans le couloir central, il aperçut Triban Gnol en grande conversation avec une poignée de subalternes et constata qu’une certaine animation ponctuait leurs messes basses. Le chancelier dévisagea Brys d’un regard noir lorsque le Champion passa auprès d’eux, mais il ne cessa nullement de remuer les lèvres. Derrière lui, vit Brys, se tenait le consort de la reine, Turudal Brizad, adossé nonchalamment à un mur, son visage fin, presque féminin, affichant un petit sourire satisfait.

			Brys avait toujours trouvé cet homme étrangement perturbant, une sensation qui n’avait rien à voir avec la fonction singulière qu’il occupait. Présence silencieuse, il assistait souvent aux réunions qui traitaient des affaires les plus sensibles de l’État, toujours attentif en dépit de son indifférence étudiée. Et il était de notoriété publique qu’il partageait la couche de bien d’autres personnes que la reine, même si le fait que Janall elle-même était au courant de ces frasques passait pour un sujet de conjectures au sein de la cour. On disait même que Triban Gnol comptait au nombre de ses amants.

			Somme toute, un sacré panier de crabes.

			La porte du bureau du Premier Eunuque demeurait close et gardée par deux des Ruliths de Nifadas, ses gardes du corps eunuques, de grands hommes qui n’avaient rien en commun avec les habituels individus adipeux que l’on se serait attendu à voir en pareil cas. Ils soulignaient leurs yeux avec du khôl et peignaient leur bouche en rouge, leur sillon interlabial élargi affectant de fait une grimace éternellement morose. Pour toute arme, ils disposaient d’une paire de dagues à crochet ceintes sous leurs bras croisés. S’ils portaient une armure, celle-ci était bien dissimulée sous une longue tunique de soie pourpre et des chausses brun clair. Ils étaient nu-pieds.

			Tous deux hochèrent la tête et s’écartèrent pour permettre à Brys de passer.

			Il tira sur la cordelière tressée et entendit vaguement le carillon sonner dans la pièce de l’autre côté de la porte.

			Porte qui s’ouvrit avec un bruit sec.

			Nifadas était seul, debout derrière son bureau sur lequel s’entassaient des parchemins et des cartes enroulées. Il tournait le dos à la pièce et semblait regarder fixement le mur.

			— Champion. J’attendais votre visite.

			— Il m’a semblé préférable de vous voir en premier.

			— Tout à fait.

			Il garda le silence durant quelques pulsations, puis :

			— Certaines croyances constituent la religion officielle d’un pays, mais tous ces principes équivalent en vérité à une fine feuille d’or plaquée sur des os bien plus anciens. Aucune nation ne peut prétendre à la singularité ni à l’exclusivité…, du moins devrait-il en être ainsi, dans l’intérêt général. Se prévaloir d’une revendication de pureté, de sang ou de provenance constitue un grand danger. Peu seraient enclins à le reconnaître, mais Lether se montre bien plus riche de ses minorités dévorantes, à condition que la digestion demeure éternellement incomplète.

			 » Ceci étant, Finadd, je dois confesser une certaine ignorance dans ce domaine. Le palais isole les personnes piégées à l’intérieur, et ses racines se révèlent fort peu nourrissantes. J’aimerais savoir ce en quoi croient les gens dans la sphère privée.

			Brys demeura songeur l’espace d’un instant, puis il demanda :

			— Pouvez-vous préciser le fond de votre pensée, Premier Eunuque ?

			Nifadas ne se retourna pas.

			— La mer. Les habitants des profondeurs. Des démons et d’Anciens Dieux, Brys.

			— Les Tistes Edur désignent les eaux sombres comme le domaine de Galain, dont on dit qu’il appartient à certains de leurs semblables pour qui les Ténèbres constituent un lieu de vie. Les Tarthenals, d’après ce que j’ai entendu dire, voient la mer comme une bête aux innombrables membres, incluant ceux qui s’étendent à l’intérieur des terres en tant que rivières et ruisseaux. Les Nereks la craignent comme leur royaume infernal, un endroit où l’on se noie éternellement, destin qui attend les traîtres et les meurtriers.

			— Et les Letheriis ?

			Brys prit un air détaché.

			— Kuru Qan vous en dirait plus que moi, Premier Eunuque. Les marins nourrissent certaines craintes, mais ils ne la vénèrent pas. Ils se livrent à des sacrifices dans l’espoir de passer inaperçus. Sur mer, l’arrogant souffre tandis que l’humble survit, sachant que si l’humiliation se voit poussée trop loin, la faim qu’elle sous-tend convie irritation et malveillance. Les marées et les courants révèlent des motifs qu’il faut suivre, ce qui explique en partie la myriade de superstitions et de rituels attachés à ceux qui voyagent en mer.

			— Et cette fameuse… faim, ne trouve-t-elle donc aucune place parmi les Antres ?

			— Pas que je sache, Premier Eunuque.

			Nifadas finit par se retourner et dévisagea Brys de ses yeux mi-clos.

			— N’êtes-vous pas frappé par l’étrangeté de tout ceci, Finadd Beddict ? Ce sont des colons du Premier Empire qui ont bâti Lether. Puis l’Empire en question a périclité, et le paradis rasé s’est changé en un désert dépourvu de vie. Et cependant, c’est au sein du Premier Empire que l’on a découvert les Antres en premier lieu. Bien sûr, l’Antre Vide s’est manifesté tardivement, du moins lorsqu’il s’est révélé à nous. Ainsi, faut-il imaginer que des croyances encore plus anciennes auraient survécu et atteint les rivages de cette nouvelle contrée bien des millénaires plus tôt ? Ou, inversement, que toutes les terres – et les mers qui leur sont adjacentes – convient leurs propres croyances indigènes ? Si c’est le cas, le débat appuyant la présence de dieux aussi physiques qu’indéniables se verrait grandement alimenté.

			— Malgré tout, observa Brys, il n’existe aucune preuve que de tels dieux se sentent concernés de près ou de loin par les affaires des mortels. Je ne crois pas que les marins envisagent la faim dont je vous parle comme un dieu. Ils la voient plutôt comme un démon, à mon avis.

			— Nous souffrons tous d’un besoin irrépressible de répondre aux questions sans réponse, répliqua Nifadas dans un soupir. Finadd, les moissonneurs de morses indépendants se sont tous fait massacrer. Seuls trois de leurs navires ont accompli le voyage du retour jusqu’à Trate, pleins à ras bord de spectres edurs et cependant portés par des flots qui étaient bien plus que des flots. Un démon, comme le jurent les marins…, mais c’était encore davantage que cela, du moins notre Céda le croit-il. Les croyances faraedes vous sont-elles familières ? Leurs traditions se transmettent oralement, et si l’on en croit la liste de leurs générations, en supposant qu’il ne s’agisse pas d’un simulacre poétique, cette habitude remonte à vraiment très longtemps. Les mythes de la création des Faraeds sont basés sur les Anciens Dieux. Chacun porte un nom et reflète une force vitale particulière, un panthéon scindé en personnalités intrinsèquement nuisibles. Quoi qu’il en soit, parmi eux se trouve l’Ancien Seigneur des Mers, Celui qui réside dans les profondeurs. On le nomme Mael. De plus, les Faraeds ont singularisé Mael dans leurs plus vieux récits. Il a autrefois arpenté cette terre, Finadd, en tant que manifestation physique, après la mort d’un Âge.

			— D’un Âge ? 

			— Avant les Faraeds, je présume. Il existe un certain nombre de… contradictions et d’opacités.

			— Le Céda Kuru Qan pense que le démon qui a porté ce bateau était Mael ?

			— Si c’était le cas, le Seigneur des Mers aurait enduré bien des dégradations. Il aurait quasiment perdu l’esprit et se résumerait à un maelström d’émotions sans attaches. Mais sa puissance n’en demeurerait pas moins préoccupante.

			— Dans ce cas, pourquoi les Tistes Edur l’auraient-ils enchaîné ?

			Nifadas haussa ses fins sourcils.

			— Tracez un chemin dans la forêt, et toutes les bêtes l’emprunteront. Peut-on parler de contrôle ? En quelque sorte, peut-être.

			— Hannan Mosag a voulu affirmer sa position.

			— Absolument, Finadd, et il y est parvenu. Cependant, s’agit-il d’une réelle posture ou d’une bravade trompeuse ?

			Brys secoua la tête. Il n’avait aucune réponse à formuler.

			Nifadas, une nouvelle fois, lui tourna le dos.

			— Le roi a estimé que cet événement revêtait une importance certaine. Le Céda, en ce moment même, prépare les… moyens d’y répondre. Néanmoins, vous avez le droit de refuser la requête que je m’apprête à formuler.

			— Que suis-je censé faire, Premier Eunuque ?

			Il eut un petit mouvement d’épaules.

			— Réveiller un Ancien Dieu.

			 

			— Un grand flux traverse le composé. Est-ce pertinent ? Cela m’étonnerait.

			Le Céda Kuru Qan remonta ses lentilles cerclées de fil de fer sur l’arête de son nez, puis il dévisagea Brys.

			— Il s’agit d’un voyage de l’esprit, Champion, et cependant le risque que tu encoures est tel que tu auras en vérité l’impression de voyager dans les Enfers. Si ton âme meurt, il n’y aura pas de retour possible. La nécessité s’avère extrême, hélas ; le roi exige que tu t’exécutes.

			— Je n’imaginais pas cette tâche sans danger, Céda. Dites-moi, pourrai-je mettre en application mes compétences martiales ?

			— Impossible à dire. Mais tu es jeune, tu as l’esprit vif et tu es résilient.

			Il se détourna et observa le plan de travail en désordre derrière lui.

			— Un grand flux, hélas. Ce qui ne me laisse pas d’autre choix.

			Il tendit la main et saisit une coupe. Fit une pause, loucha dubitativement sur son contenu, puis en avala prudemment une petite gorgée.

			— Ah ! Comme je le soupçonnais, le flux présent dans le composé incombe entièrement au lait caillé. Brys Beddict, es-tu prêt ?

			Le Champion du roi haussa les épaules.

			Kuru Qan hocha la tête.

			— J’allais te faire boire ça.

			— Du lait caillé ne devrait pas me faire de mal, dit Brys en prenant la coupe des mains du Céda.

			Il l’avala promptement puis posa le récipient en argent sur la table.

			— Combien de temps cela va-t-il prendre ?

			— Pour quoi faire ?

			— Pour que la potion fasse effet.

			— Quelle potion ? Viens avec moi. Nous allons nous servir de la Cédance pour ce voyage.

			Brys suivit le vieux sorceor. Arrivé près de la porte, il jeta un œil en arrière et contempla la coupe. La mixture avait un goût de citron et de lait de chèvre aigre ; il la sentait déjà bouillonner dans son ventre, ce qui ne lui paraissait pas de bon augure.

			— Je présume que je n’avais pas besoin de boire ce breuvage.

			— Une boisson. L’une de mes expériences. Je m’attendais à ce que tu l’aimes, mais, à en juger par la pâleur de ton visage, il semblerait que ce ne soit pas le cas.

			— J’ai bien peur que vous ne soyez dans le vrai.

			— Ma foi, si elle se montre hostile envers ton estomac, tu n’auras qu’à la rendre.

			— Une information des plus réconfortantes, Céda.

			Par chance, le reste du trajet dans le palais se déroula sans encombre. Le Céda Kuru Qan conduisit Brys dans la vaste salle où les attendaient les tuiles des Antres.

			— Nous allons utiliser une tuile du Fulcra pour cette expédition, Champion. Le Dolmen.

			Ils empruntèrent l’étroite passerelle jusqu’au disque central. Les énormes tuiles se déployaient dans toutes les directions en contrebas.

			Le ventre de Brys s’était quelque peu calmé. Il attendit que le Céda prenne la parole.

			— Certaines choses s’avèrent pertinentes. D’autres non. Et cependant toutes se targuent d’attirer l’attention des mortels. Il incombe à tout un chacun d’exercer une vigilance constante et ainsi de gagner en sagesse en observant la façon dont les possibilités s’entremêlent les unes aux autres. C’est notre faiblesse commune, Brys Beddict, que de nous laisser guider par notre indifférence envers les probabilités. L’instant présent séduit quand le futur se languit de considération.

			 » Les vieilles histoires remontant au Premier Empire relatent d’identiques faiblesses. De riches ports bâtis en embouchure de rivière puis abandonnés au bout de trois siècles, victimes d’un enlisement lui-même entraîné par la déforestation et des méthodes d’irrigation piètrement conçues. Des ports que l’on découvrirait, si l’on rendait visite à leurs ruines, à une lieue ou davantage de l’actuelle côte, à l’intérieur des terres. Les sédiments se répandent jusqu’à la mer ; il en a toujours été ainsi. Malgré tout, nos actes à nous autres humains peuvent grandement accélérer le processus.

			 » Tout cela s’avère-t-il pertinent quant au sujet qui nous préoccupe ? Seulement en partie, je dois bien l’admettre. Tout comme il me faut nécessairement accepter bien des choses, j’accepte celle-ci. Certaines progressions naturelles, une fois dévoilées, constituent un parfait reflet de l’immensité infinie de l’antiquité. Même du point de vue de l’Âge qui a vu naître les individus, ce monde s’avère très, très vieux, Brys Beddict.

			Kuru Qan fit un geste de la main.

			Brys suivit du regard le doigt du Céda et aperçut la tuile du Dolmen. L’image peinte et sculptée représentait un monolithe incliné, à moitié enseveli dans de l’argile inerte, avec en arrière-plan un ciel incolore et dénué de la moindre particularité.

			— Même la mer naît pour mourir un jour, énonça Kuru Qan. Et cependant la terre s’accroche à ses souvenirs, et le moindre supplice enduré s’imprime douloureusement sur son visage. À l’inverse, au fond des océans les plus profonds, on peut observer les traces de l’époque où elle surnageait au-dessus des vagues. C’est de ce savoir dont nous allons nous servir, Brys.

			— Nifadas s’est montré plutôt vague quant à la tâche qui m’attend, Céda. Je suis censé réveiller Mael, a priori pour informer l’Ancien Dieu qu’il se fait manipuler. Mais je ne compte pas parmi ses fidèles, et personne parmi les Letheriis, homme ou femme, ne pourrait se revendiquer comme tel. Pourquoi Mael m’écouterait-il ?

			— Je n’en ai aucune idée, Brys. Tu devras improviser.

			— Et si ce dieu a véritablement et littéralement failli, au point de se réduire à une bête ayant perdu l’esprit, alors quoi ?

			Kuru Qan battit des cils derrière ses lentilles sans rien lui répondre.

			Brys, mal à l’aise, changea de pied d’appui.

			— À supposer que seul mon esprit fasse le voyage, comment m’apparaîtrai-je à moi-même ? Pourrai-je porter une arme ?

			— La manière dont tu manifesteras tes défenses dépendra uniquement de toi, Finadd. En clair, je suis persuadé que tu te révèleras tel que tu es actuellement. Armé, et en armure. De manière conceptuelle, bien sûr, mais peu importe. Bien, pouvons-nous commencer ?

			— Comme vous voudrez.

			Kuru Qan avança d’un pas tout en saisissant le harnais d’arme de Brys. D’une brusque poussée, aussi surprenante que violente, il fit basculer le Champion du roi tête la première par-dessus le rebord du disque. Alarmé, ce dernier cria, battit des bras puis chuta sur la tuile du Dolmen.

			 

			***

			 

			— Même avec les meilleures intentions du monde, on peut parfois commettre une bévue.

			Bugg avait le regard fixe, et son visage ridé et dénué de la moindre expression considérait Tehol sans bouger ni parler.

			— D’ailleurs ce n’est qu’une petite bévue, tout compte fait. Quant à moi, eh bien, je m’estime plutôt satisfait. Vraiment. Ta déception me semble tout à fait compréhensible, et, si j’ose dire, ta confiance en toi a dû en prendre un sacré coup après ce piètre essai. Mais je t’assure que l’objet en lui-même n’est pas à blâmer.

			Pour preuve de ce qu’il avançait, il se tourna lentement vers son serviteur.

			— Tu vois ? Les jambes sont bel et bien de la même longueur. Elles vont pouvoir rester bien au chaud, ce qui me sera fort pratique quand les nuits se feront fraîches. Bon, c’est vrai que les nuits ne sont pas vraiment fraîches par ici. Étouffantes serait un qualificatif plus adéquat, mais, hé, qu’est-ce qu’un peu de transpiration entre… euh… les jambes ?

			— Ce gris et cette nuance de jaune constituent la pire combinaison que j’aie jamais essayée, maître, se lamenta Bugg. J’ai la nausée rien qu’à vous regarder.

			— Et cela a-t-il quelque chose à voir avec le pantalon ?

			— Pas vraiment, je vous l’accorde. C’est la morale qui me taraude.

			— J’imagine. Bien, fais-moi la liste des tâches qui nous attendent, et dépêche-toi, j’ai rendez-vous avec une morte à minuit.

			— L’étendue de votre désespoir, maître, ne manquera jamais de me stupéfier.

			— Notre prêteur d’argent favori s’est-il suicidé comme prévu ?

			— Sans le moindre accroc.

			— De toute façon, vu le caractère épouvantable de son épouse, la meilleure chose qu’il avait à faire, c’était se mettre la corde au cou.

			— Comme vous dites, mais c’était bien avant qu’il ne glisse tragiquement dans ses appartements.

			— Comment le Finadd Gerun Eberict réagit-il ?

			— Il semble résolument abattu, maître.

			— Mais pas soupçonneux outre mesure ?

			— Qui pourrait le dire ? Ses agents mènent l’enquête, mais celle-ci vise plutôt à découvrir l’endroit secret où les gains seraient entreposés. Ce faisant, il cherche à récupérer ses récentes pertes. La fortune en question n’a cependant pas refait surface.

			— Et il ne vaudrait mieux pas. Il faut qu’Eberict souffre de ce manque en totalité, non pas qu’il s’agisse d’un manque en vérité, mais plutôt d’une occasion manquée de s’enrichir davantage. Ses principaux investissements demeurent intacts, après tout. Bien, assez bavassé, Bugg. Il faut que je réfléchisse.

			Tehol remonta son pantalon et grimaça en voyant la mine de Bugg se décomposer.

			— J’ai dû perdre du poids, marmonna-t-il, puis il se mit à faire les cents pas.

			Ou plutôt les quatre pas, qui le conduisirent jusqu’au rebord du toit. Il pivota et fit face à Bugg.

			— Qu’est-ce que tu portes là ?

			— C’est à la dernière mode chez les maçons et les gens du bâtiment.

			— Les Empoussiérés.

			— Exactement.

			— Une grosse ceinture de cuir avec tout un tas de boucles et de poches.

			Bugg opina du chef.

			— Je présume, poursuivit Tehol, que ces boucles et ces poches sont censées accueillir des outils et autres instruments. Des ustensiles potentiellement utiles à un maçon.

			— Ma foi, c’est moi qui dirige l’entreprise. Je n’ai pas besoin de me servir de ce genre d’outils.

			— Mais tu as besoin de la ceinture.

			— Si je veux qu’on me prenne au sérieux, oui, maître.

			— Oh oui. C’est important, pas vrai ? Tu l’as dûment noté dans tes dépenses, je présume.

			— Bien sûr. Ça, plus la coiffe de bois.

			— Tu veux dire l’un de ces machins rouges en forme de boule ?

			— Exact.

			— Et pourquoi tu ne la portes pas ?

			— Je ne travaille pas en ce moment. Pas en tant que propriétaire des Chantiers Bugg, en tout cas.

			— Mais tu portes ta ceinture.

			— Elle me rassure, maître. Je suppose que ça doit être la même chose pour ceux qui ont une ceinture d’épée. Il y a quelque chose d’immensément rassurant dans le fait de ressentir un poids sur ses hanches.

			— Comme si tu devais sans cesse te battre en duel avec ton matériel.

			— Oui, maître. Avez-vous fini de réfléchir ?

			— En effet.

			— Bien.

			Bugg détacha sa ceinture et la laissa tomber sur le toit.

			— Ça me fait un mal de chien. Je n’arrive pas à marcher correctement avec ça sur les hanches.

			— Tu as déjà essayé la tisane ?

			— J’aime bien en boire, à l’occasion.

			— Excellent.

			Ils se dévisagèrent longuement, puis Bugg hocha la tête et descendit du toit en empruntant l’échelle. Dès qu’il eut tourné le dos, Tehol remonta une nouvelle fois son pantalon. Jetant un œil à la ceinture, il hésita puis secoua la tête. Ce serait malvenu.

			Bugg arriva en bas de l’échelle et disparut de son champ de vision. Tehol alla jusqu’à son lit et s’y allongea en le faisant grincer sous son poids. Il leva les yeux et contempla les étoiles qui brillaient d’une lumière incertaine. Un festival d’été s’annonçait, dédié à l’Errant, ce dieu éternellement mystérieux, ce pourvoyeur de malchance, de catastrophes annoncées et de coups du sort malheureux. Ou tout autre semblable phénomène. Tehol manquait de certitudes à ce sujet. Après tout, on avait inventé les Antres et leurs multitudes de résidents pour pouvoir culpabiliser à peu près tout le monde et n’importe qui, du moins le soupçonnait-il. C’était l’une des inclinations naturelles de l’espèce humaine que de fuir ses responsabilités, selon toute vraisemblance.

			Une fête aussi immense que vaine allait avoir lieu, quoi qu’il en soit. On célébrerait tout et son contraire, ou peut-être même rien du tout. On parierait avec frénésie lors des Noyades Spéciales, au cours desquelles des criminels notoirement connus tâcheraient de nager comme des cygnes. Les gens aimant à se montrer mettraient un point d’honneur à se faire voir. Le spectacle impliquait une nonchalance on ne peut plus louable, elle-même témoignant d’une certaine opulence. Et pendant ce temps, des gardes confinés dans leurs propriétés vides bougonneraient et somnoleraient à leur poste.

			Un froissement se fit entendre à sa droite. Tehol tourna la tête dans cette direction.

			— Tu es en avance.

			Shurq Elalle s’approcha.

			— Vous avez dit à minuit.

			— Il reste encore deux carillons.

			— Vraiment ? Oh.

			Tehol se rassit.

			— Bon, tu es là. Ça ne rimerait à rien de te renvoyer. Néanmoins, nous ne rendrons pas visite à Selush avant que le carillon ait sonné minuit.

			— On pourrait y aller en avance.

			— On pourrait, mais je préférerais ne pas l’inquiéter. Elle m’a indiqué qu’elle avait besoin d’une grande quantité de matériaux.

			— En quoi serais-je différente des autres cadavres ?

			— Les autres cadavres ne rendent pas coup sur coup, pour commencer.

			La morte se rapprocha davantage.

			— Et pourquoi aurais-je besoin de la frapper ? Est-ce qu’elle n’est pas censée faire de moi une jolie femme ?

			— Bien sûr que si. Je meublais la conversation. D’ailleurs, comment vas-tu, Shurq Elalle ?

			— Pareil que d’habitude.

			— C’est-à-dire ?

			— J’ai connu mieux. Cela dit, beaucoup de gens considèrent la constance comme une vertu. C’est un pantalon assez extraordinaire que vous avez là.

			— J’en conviens. Il n’est pas au goût de tout le monde, hélas…

			— Je n’ai aucun goût.

			— Ah. Et s’agit-il d’une conséquence de ta mort ou d’une considération plus générique ?

			Les yeux mornes et dénués de vie qui, jusqu’à présent, avaient évité tout contact direct avec lui se rivèrent sur Tehol.

			— Ça me fait penser… La nuit du festival de l’Errant.

			Tehol lui sourit.

			— Tu m’as devancé, Shurq.

			— Il y a seize gardes de faction en permanence, et huit autres qui dorment ou jouent aux osselets à la caserne, elle-même rattachée au corps principal de la propriété via une simple allée couverte longue de dix-neuf foulées. Deux barres ferment chacune des portes extérieures. Il y a quatre gardes stationnés dans des guérites à chaque coin du toit et des sorts de protection tressés à chaque fenêtre. Les murs de la propriété sont hauts comme deux hommes.

			— Tout ça m’a l’air formidable.

			Un froissement de cuir humide se fit entendre lorsque Shurq Elalle haussa les épaules. Impossible de dire s’il provenait de ses vêtements ou d’autre chose.

			Bugg réapparut. Il grimpait d’une seule main, tenant dans l’autre un plateau confectionné à partir d’un couvercle de cageot sur lequel vacillaient deux tasses en terre cuite fumantes. Il prit prudemment appui sur le toit puis, levant les yeux et les voyant tous les deux, s’immobilisa, visiblement consterné.

			— Toutes mes excuses. Shurq Elalle, je te salue. Veux-tu une tasse de tisane ?

			— Ne sois pas absurde.

			— Ah, oui. Quel manque de délicatesse. Pardonne-moi.

			Bugg s’avança avec le plateau.

			Tehol prit sa tasse et la huma d’un air soupçonneux. Puis il lança un regard sombre à son serviteur.

			Qui afficha un air contrit.

			— Nous n’avons pas d’herbes à infuser, maître. J’ai dû improviser.

			— Avec quoi ? De la peau de mouton ?

			Bugg haussa les sourcils.

			— Presque. Il me restait quelques chutes de laine.

			— La jaune ou la grise ?

			— La grise.

			— Ah. Dans ce cas, tout va bien.

			Il but une petite gorgée.

			— Très bonne.

			— Oui, je pensais bien que ça pourrait convenir.

			— Nous ne risquons pas de nous empoisonner, j’espère ?

			— Pas outre mesure, maître.

			— Il y a des jours, intervint Shurq Elalle, où je regrette d’être morte. Mais pas aujourd’hui.

			Les deux hommes la dévisagèrent d’un air spéculatif tout en sirotant leur infusion.

			— Idéalement, poursuivit-elle, je devrais m’éclaircir la gorge pour évacuer cet instant de gêne. Mais je suis incapable de me sentir davantage gênée que dans mon état normal. Deuxièmement, il serait fâcheux que je me racle la gorge, vu les fluides qui risqueraient d’en sortir.

			— Ah, mais Selush a conçu une pompe, affirma Tehol. Ce genre d’opération n’est pas destiné aux personnes, euh, délicates. En tout cas, tu sentiras très bientôt la rose.

			— Et comment y arrivera-t-elle ?

			— Avec des roses, j’imagine.

			Shurq haussa un fin sourcil.

			— Elle va m’empailler avec des fleurs séchées ?

			— Eh bien, pas partout, bien sûr.

			— Une question pratique, Tehol Beddict. Comment est-ce que je peux espérer me déplacer en silence si je craque à chaque pas ?

			— Bonne question. Je suggère que tu la poses à Selush.

			— Comme toutes les autres, je suppose. Est-ce que je peux reprendre le compte des victimes potentielles à l’intérieur de la propriété ? J’imagine qu’on peut avoir confiance en votre serviteur.

			— Tu n’as pas idée, soupira Tehol. Continue, je te prie.

			— Le Finadd Gerun Eberict assistera aux Noyades Spéciales, à la suite de quoi il sera convié à une réception chez Turudal Brizad.

			— Le consort de la reine ?

			— Oui. Je lui ai volé quelque chose il y a longtemps.

			— Tu m’en diras tant ! Et que lui as-tu pris ?

			— Sa virginité. Nous étions très jeunes… Enfin lui l’était, en tout cas. Ça s’est passé bien avant qu’il aille danser au palais et qu’il attire l’attention de la reine.

			— En voilà un détail intéressant. Était-il vraiment amoureux de toi, si je puis me permettre une question aussi personnelle ?

			— Turudal n’aime personne d’autre que lui-même. Comme je vous l’ai dit, c’était lui le plus jeune et moi la plus âgée. Bien sûr, il est maintenant plus âgé que moi, ce qui est plutôt cocasse. En tout cas, beaucoup souhaitaient déjà le courtiser à l’époque, les femmes comme les hommes. J’imagine qu’il était persuadé de m’avoir conquise. Peut-être qu’il le croit toujours. Un vol se montre d’autant plus parfait que la victime n’a pas conscience qu’on la vole.

			— Je dirais que Turudal Brizad n’a pas à regretter de s’être abandonné à toi, observa Bugg.

			— Quoi qu’il en soit…

			Shurq Elalle marqua un court instant de silence, puis :

			— Il n’y a rien au monde qu’on ne puisse pas voler.

			— Et sur cette pensée macérant comme de la graisse de laine dans nos estomacs, toi et moi devrions aller faire une petite balade, Shurq, déclara Tehol en posant sa tasse.

			— Selush habite loin d’ici ?

			— Nous ferons un détour. Merci, mon cher Bugg, pour ce breuvage aussi délicieux qu’unique. Profite de mon absence pour faire un peu de ménage, tu veux bien ?

			— Si j’ai le temps.

			Shurq hésita.

			— Est-ce qu’il faudra que je longe les murs et que je vous suive dans l’ombre sans me faire voir ?

			Tehol prit un air songeur.

			— Seulement si tu n’as pas le choix. Mais tu pourrais te contenter de rabattre ton capuchon pour demeurer incognito.

			— Très bien. Je vous retrouve dans la rue, comme ça on ne me verra pas sortir d’une maison dans laquelle je ne suis jamais entrée.

			— Il y a toujours des espions dans les parages ?

			— Probablement pas, mais il vaut mieux rester prudent.

			— Parfait. Je te rejoins dans un instant.

			Tehol descendit à l’échelle. L’unique pièce de la maison empestait la sueur de mouton, et une chaleur cuisante se dégageait du foyer. Il sortit rapidement par la porte, tourna à droite au lieu de partir vers la gauche et s’engagea dans une ruelle miteuse jonchée de détritus et de matériaux de construction mis au rebut. D’anciennes écuries officieuses se trouvaient là autrefois, aux entrées scellées de briques ou barrées de portes sans loquet.

			Shurq Elalle émergea de l’ombre, son capuchon rabattu sur le visage.

			— Dites-m’en plus sur cette Selush.

			Ils remontèrent l’allée étroite en file indienne avant de pouvoir gagner la rue suivante.

			— C’est une ancienne associée de Bugg. Les embaumeurs et les habilleurs des morts forment comme qui dirait une grande famille. Ils s’échangent constamment des techniques et des parties de corps. C’est tout un art, d’après ce que j’ai cru comprendre. L’histoire d’un cadavre peut se lire comme un parchemin qu’on déroule, et sache qu’on peut y trouver quantité de détails.

			— À quoi ça sert de réunir une liste aussi malsaine si le sujet est déjà mort ?

			— Une curiosité morbide, je présume. Ou une curieuse morbidité.

			— Vous vous trouvez drôle ?

			— Absolument pas, Shurq Elalle. Je prends à cœur tes avertissements.

			— Vous êtes un homme très dangereux pour moi, Tehol Beddict. Et pourtant vous m’attirez, comme une sorte de nectar blanc intellectuel. Je lutte de toutes mes forces pour éviter d’éclater de rire, et cette tension m’est absolument délicieuse.

			— Ma foi, si Selush réussit à faire ce qu’elle compte faire, tu n’auras plus à craindre d’éclater de rire. Tu pourras même pouffer en toute quiétude.

			— Même de mon vivant, je n’ai jamais pouffé, et ce n’est certainement pas maintenant que je suis morte que je vais commencer. Mais je suis… déçue par ce que vous laissez entendre. La tension en question va se relâcher, les étincelles vont s’éteindre. J’ai peur de tomber en dépression.

			— C’est un risque à courir quand on veut réaliser un souhait, lui fit remarquer Tehol en hochant la tête, alors qu’ils venaient d’arriver au canal des tranchées et qu’ils commençaient à remonter sa rive pestilentielle. Je compatis, Shurq Elalle. Le succès occasionne parfois de douloureuses conséquences.

			— Dites-moi ce que vous savez au sujet de la vieille tour bâtie sur les terres interdites derrière le palais.

			— Pas grand-chose, à part que ta camarade morte-vivante séjourne dans les parages. La fille.

			— Oui. Je l’ai appelée Marmite.

			— Nous traversons ici.

			Tehol lui indiqua un pont étroit.

			— Elle représente quelque chose pour toi ?

			— Difficile à dire. Peut-être. Elle pourrait d’ailleurs avoir de l’importance pour chacun de nous, Tehol Beddict.

			— Ah. Et puis-je me montrer d’une quelconque aide à son sujet ?

			— Votre offre me surprend.

			— Je m’efforce de surprendre mon monde en toute occasion, Shurq Elalle.

			— J’essaye de mettre en lumière son… histoire. Je crois qu’elle a de l’importance, elle aussi. La vieille tour paraît pour ainsi dire hantée, et la créature en question essaye régulièrement d’entrer en contact avec Marmite. Elle semble avoir toujours faim.

			— Et de quoi se nourrit-elle ?

			— De chair humaine.

			— Oh là là.

			— En tout cas, c’est pour ça que Gerun Eberict perd ses espions, ceux qu’il envoie pour vous surveiller.

			Tehol s’arrêta.

			— Je te demande pardon ?

			— C’est Marmite qui les tue.

			 

			***

			 

			La paroi rocheuse noire s’élevait presque à la verticale jusqu’à la lumière. De violents courants océaniques fouettaient constamment sa surface ondulée, et seules les créatures à coquille les plus petites et les plus opiniâtres étaient capables de s’y accrocher et d’y trouver leur subsistance en dépit des flots agités. De vastes étendues sous-marines érodées jusqu’à la roche mère se déployaient à la base de ce mur de pierre. D’énormes îlots de détritus enchevêtrés flottaient à sa surface tels des Léviathan migrant dans le sombre courant, écrasés et compactés sous l’effet de la pression inimaginable.

			Brys, debout sur cette plaine immergée, regardait la plus proche de ces masses tourbillonner non loin de lui. Il se savait témoin d’un spectacle qu’aucun mortel n’avait jamais contemplé, là où des yeux naturels auraient été incapables de percer les ténèbres, là où la pression aurait depuis longtemps tué toute chair venue de la surface, bien loin au-dessus. Et cependant il était là, aussi réel et physique à ses propres sens que dans le palais. En habit, en armure, son épée ceinte à la hanche. Il ressentait vaguement l’eau glacée qui déferlait tout autour de lui, comme étranger à la scène, d’autant que les courants n’étaient pas en mesure de le déséquilibrer ni de l’emporter au loin et que le froid n’avait aucun effet débilitant sur ses membres.

			Lorsqu’il inspira, un air frais et humide s’écoula dans ses poumons. Il s’agissait, se rendit-il compte, de l’atmosphère présente dans la chambre souterraine de la Cédance.

			Son cœur se calma lorsqu’il l’eut compris, amoindrissant ainsi sa désorientation.

			Un dieu réside ici. Un lieu qui seyait parfaitement à une déité. Primitif, aux confins des extrêmes, un domaine de violence brute, siège d’immenses forces naturelles qui s’entrechoquaient les unes contre les autres.

			Une autre masse de matière organique tournoya à proximité, et Brys vit, au sein des branches pâles et squelettiques de ce qui ressemblait à plusieurs amas de corde déroulée, des morceaux de métal aplatis aux arêtes parsemées de spires blanches bourgeonnantes. Par l’Errant, cet amas de métal est une armure, et ces spires sont…

			Les détritus s’éloignèrent rapidement, emportés par les flots. Dans le même temps, à l’arrière-plan, Brys aperçut quelque chose. Des formes verticales, stationnaires, volumineuses, comme jaillies de la plaine.

			Il se dirigea vers elles.

			Des dolmens.

			C’était tout bonnement incompréhensible. Il semblait impossible que le plateau océanique sur lequel il marchait ait été autrefois en contact avec l’air, la lumière et le vent sec.

			Il constata alors que les imposantes pierres étaient constituées de la même roche que la plaine, et plus encore, qu’elles en faisaient partie, s’élevant comme des projections solides. Tandis que Brys s’approchait, il se rendit compte que leur surface était couverte de gravures, un écheveau ininterrompu de glyphes reliés les uns aux autres.

			Six dolmens en tout, alignés sur un axe oblique par rapport à l’angle de la paroi.

			Il s’arrêta près du premier.

			Les glyphes formaient un treillis argenté sur la pierre noire et, sous la surface irrégulière des symboles, il aperçut une silhouette. Pourvue de multiples membres, elle avait une petite tête oblique et aplatie, son arête frontale massive se projetant au-dessus d’une unique orbite. Sa large gueule révélait une rangée épineuse de spires étirées qui parvenaient presque à s’emboîter, avec à l’extrémité de chacune un croc long et fin. Six bras segmentés, deux – voire quatre – jambes à peine suggérées derrière les ondulations de la pierre noire.

			La silhouette était vêtue de glyphes, et Brys les soupçonnait de constituer une sorte de prison, une barrière empêchant la créature de sortir.

			L’argent semblait couler à l’intérieur des sillons gravés.

			Brys contourna le dolmen et vit d’autres formes de chaque côté, dissemblables les unes des autres, tout un ensemble de bêtes démoniaques des plus cauchemardesques. Après les avoir regardées longuement, il se dirigea vers la prochaine pierre dressée. Et en trouva d’autres.

			Le quatrième dolmen se révéla différent. Sur l’une des faces, les glyphes semblaient défaits, l’argent se répandait dans la mer, et là où aurait dû se trouver une silhouette ne subsistait qu’une indentation suggérant la présence antérieure d’une créature massive, gigantesque, disposant pour tous membres de tentacules semblables à des serpents.

			Cette absence muette le glaçait. Quelque chose avait été libéré, et Brys était à peu près certain qu’il ne s’agissait pas d’un dieu.

			Mael, où es-tu ? Est-ce que ce sont tes serviteurs ?

			Ou tes trophées ?

			Il regarda fixement l’indentation. L’absence, à cet endroit, se faisait plus criante encore que ce qui lui sautait aux yeux. Son âme lui murmurait une histoire… d’abandon. Mael était parti. Ce monde se trouvait désormais livré à de sombres torrents glaciaux gouvernés par une foule de détritus.

			— Tu es venu pour quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ?

			Brys fit volte-face. À dix pas de lui se tenait un gigantesque individu, vêtu d’une armure de fer noir patiné aux rivets mangés de vert-de-gris. Un grand casque équipé de protections jugales pleines et renforcé de l’arête nasale jusqu’au menton faisait pleuvoir des lamelles métalliques jusqu’au rebord inférieur de sa mâchoire. Ses étroites fentes oculaires se dessinaient derrière une maille métallique qui se prolongeait le long des protections latérales et qui dégringolait, raide et déchiquetée, sur ses épaules et son sternum. Des barnaches formaient une croûte au niveau des articulations de ses bras et de ses jambes, et des algues aux couleurs chatoyantes, flottant librement dans le courant, s’entorsadaient autour des raccords de l’armure. Les plates d’argent rutilantes des gantelets, imbriquées les unes dans les autres, serraient fermement une épée à deux mains : sa lame était aussi large que les mains de Brys étaient longues, et sa pointe émoussée reposait sur le substratum. De ces paumes gainées de métal, il le voyait à présent, du sang coulait.

			Le Letherii dégaina sa propre épée longue. Les courants impatients l’agressèrent tout à coup, comme si tout ce qui l’immunisait aux ravages de ce monde des profondeurs avait disparu. À chaque assaut des éléments marins, la lame tournait et se retournait dans sa main. Pour contrer une arme comme celle que maniait le guerrier, il lui faudrait se montrer prompt et employer des tactiques d’évitement. Nul doute que son épée longue en acier letherii tiendrait le choc s’il tentait de parer une rude attaque, mais son bras n’y résisterait probablement pas.

			Et désormais, le courant le molestait et guerroyait contre son arme. Il n’avait aucun espoir de pouvoir vaincre cette créature.

			Les paroles du guerrier avaient été prononcées dans une langue inconnue de Brys, et cependant il les comprenait.

			— Si je suis venu pour quelqu’un d’autre ? Je ne suis pas venu libérer ces démons de leurs cages magiques…

			L’apparition fit un pas en avant.

			— Des démons ? Il n’y a pas de démons ici. Seulement des dieux. Des dieux oubliés. Tu penses qu’un écheveau de mots constitue une prison ?

			— Je ne sais que penser. Je suis incapable de lire les mots inscrits là…

			— Le pouvoir repose dans le souvenir. Dans l’évocation. Un dieu meurt lorsqu’il n’a plus de nom. Ainsi Mael leur a-t-il offert ce don, ce sanctuaire. Sans leur nom, les dieux disparaissent. Le crime ici commis s’avère sans commune mesure. Avoir ainsi oblitéré les noms inscrits, en avoir lié de nouveaux, réduisant la divinité en esclavage. Sans commune mesure, mortel. En réponse, on m’a conçu pour protéger tous ceux qui sont restés. Telle est ma tâche.

			L’épée se dressa et le guerrier fit un pas de plus.

			Certains combattants infligeaient des blessures invisibles avant même que quiconque ait dégainé son arme. En eux, jaillissant telle une pénombre, se voyait brandie une promesse de mort. Elle aspirait le sang, affaiblissait la volonté et la force. Brys avait déjà affronté des hommes et des femmes doués de ce genre de talent inné. Et il y avait répondu avec… délectation.

			Le gardien qui lui faisait face, irradiant d’une force palpable, lui promettait cette mort.

			Un autre pas lourd. Une puissance capable de contrer les eaux tourbillonnantes. Comprenant tout à coup, Brys sourit.

			Le vil maelström sous-marin cessa brusquement. Vitesse et agilité lui revinrent à toute allure.

			L’énorme épée tailla à l’horizontale. Brys fit un bond en arrière, la pointe de sa lame fusant vers le haut et l’extérieur afin de contrer la seule cible à sa portée.

			L’acier letherii se glissa entre les plates d’argent du gantelet gauche et plongea en profondeur.

			Derrière eux, un dolmen explosa, la secousse se réverbérant à travers la roche mère sous-jacente. Le guerrier chancela puis abattit violemment son épée. Brys se jeta en arrière, roula sur une épaule et se rétablit en position accroupie.

			La lame du guerrier se planta dans le basalte jusqu’au quart de sa longueur. Et s’y coinça.

			Il se précipita sur le gardien. Après avoir planté sa jambe gauche derrière le pied droit de son adversaire, Brys posa les deux mains sur le poitrail métallique et poussa.

			La manœuvre échoua, car le gardien se maintint à la verticale en se cramponnant à son épée enfoncée dans le sol.

			Brys pivota et flanqua un grand coup de coude au visage ceint de fer. Une douleur lui embrasa le bras au moment même où la tête de son opposant se retrouva projetée sèchement en arrière ; le Letherii bascula sur le côté, saisissant de sa main gauche l’épée qu’il tenait dans la droite, car cette dernière s’engourdissait à toute allure.

			Le guerrier essaya de dégager sa propre lame, mais elle ne bougea pas d’un pouce.

			À nouveau, Brys bondit devant lui et asséna un violent coup de pied sur la face latérale de la jambe droite du gardien, tout en bas, juste au-dessus de la cheville.

			L’antique fer céda. Les os se rompirent.

			Le guerrier chuta sur la gauche, même s’il parvint à demeurer partiellement debout en s’agrippant à l’épée ancrée dans la roche.

			Brys battit promptement en retraite.

			— Ça suffit. Je n’ai nullement le désir de tuer d’autres dieux.

			Le visage ceint de métal se redressa et le considéra.

			— Je suis vaincu. Nous avons échoué.

			Le Letherii détailla longuement le guerrier, puis il reprit la parole :

			— Le sang qui s’écoule de tes mains…, est-ce celui des dieux ici présents ?

			— Ils sont trop faibles, désormais.

			— Peuvent-ils te soigner ?

			— Non. Nous n’avons plus rien.

			— Pourquoi le sang coule-t-il ? Que se passera-t-il lorsqu’il n’y en aura plus ?

			— C’est le pouvoir. Il décourage les importuns…, mais contre toi il a échoué. Le sang des ennemis que j’ai massacrés aurait dû… Mais ça n’a plus d’importance maintenant.

			— Et Mael ? Ne peut-il pas vous venir en aide ?

			— Il ne nous a plus rendu visite depuis des milliers d’années.

			La mine de Brys s’assombrit. Kuru Qan lui avait demandé de suivre son instinct. Il n’aimait pas ce qui venait de se passer ici.

			— Je souhaiterais te venir en aide. Plus encore, je voudrais te donner mon propre sang.

			Le guerrier garda longuement le silence. Puis :

			— Tu ne sais pas ce que tu m’offres, mortel.

			— Ma foi, je n’ai pas l’intention de mourir. Je compte survivre à cette épreuve. Cela te suffit-il ?

			— Le sang d’un mourant ou d’un ennemi mort possède un certain pouvoir. Mais comparé à celui d’un mortel vivant, cette force est minuscule. Je le répète, tu ne sais pas ce que tu m’offres.

			— J’ai autre chose en tête, Gardien. Puis-je m’approcher ?

			— Nous nous trouvons désarmés face à toi.

			— Tu n’arriveras pas à récupérer ton épée, même avec mon aide. Je voudrais te confier la mienne. Nul ne peut la briser, du moins c’est ce qu’on m’a affirmé. D’ailleurs je n’ai jamais vu d’acier letherii se casser. Ton arme à deux mains ne se montre efficace que si ton opposant tremble, devenant ainsi lent et malhabile.

			— Il semblerait bien, en effet.

			Brys se satisfit du ton sardonique du guerrier : bien que reconnaissant son échec sans s’apitoyer sur son sort, il n’appréciait pas de se l’entendre confirmer. Le Champion du roi retourna son épée longue et en offrit le pommeau au guerrier.

			— La voici.

			— Si je lâche prise, je vais tomber.

			— Une seule main fera l’affaire.

			Le gardien tendit un bras et empoigna l’épée longue.

			— Par les Abysses, elle ne pèse pour ainsi dire rien !

			— La fabrication d’une telle arme est le fruit d’un art secret connu seulement de mon peuple. Elle ne te fera pas défaut.

			— Traites-tu tous les adversaires que tu vaincs de cette manière ?

			— Non, seulement ceux auxquels je ne souhaitais m’attaquer qu’en dernière instance.

			— Dis-moi, mortel, te considère-t-on comme une fine lame dans ton monde ?

			— L’une des plus fines qui soient.

			Brys retira le gant en cuir de sa main droite, puis dégaina sa dague.

			— Ce bras est encore passablement engourdi.

			— J’en suis ravi. Même si je souhaiterais pouvoir en dire autant de mon visage.

			Brys incisa sa paume, regarda le sang perler puis se déverser dans le courant véloce. Il posa sa main ensanglantée sur la main gauche du guerrier, toujours agrippée à l’arme plantée dans le sol. Il sentit son sang se faire aspirer entre les plates d’argent.

			La main du guerrier se retourna et serra la sienne d’une poigne dure comme la pierre. Les muscles du gardien se contractèrent, et il commença à se redresser.

			Brys, baissant les yeux, vit que la jambe brisée, entre deux spasmes visiblement douloureux, était en train de guérir et qu’elle se faisait de plus en plus ferme sous le poids de l’imposant combattant.

			Une soudaine faiblesse l’envahit.

			— Lâche ma main, s’alarma le guerrier, sinon tu mourras.

			Opinant de la tête, Brys desserra son étreinte et chancela d’un pas en arrière.

			— Vivras-tu ?

			— Je l’espère, hoqueta-t-il, en proie à un vertige. Bon, avant que je m’en aille, dis-moi quel est leur nom.

			— Quoi ?

			— J’ai une bonne mémoire, Gardien. Ces êtres ne se feront plus asservir tant que je demeurerai en vie. Et par-delà ma mort, je m’assurerai que ces noms ne soient pas oubliés.

			— Nous sommes d’Anciens Dieux, mortel. Tu risques…

			— Tu as bien mérité de trouver la paix, en ce qui me concerne. Contre les Tistes Edur – ceux qui, avant moi, sont venus enchaîner l’un de tes semblables –, tu seras prêt la prochaine fois. Ma vie s’additionnera sans doute à ta force et, avec un peu de chance, tu seras capable de leur résister.

			Le gardien se redressa de toute sa hauteur.

			— J’en suis sûr, mortel. Ton sacrifice ne sera pas oublié.

			— Leurs noms ! Je sens que… je disparais…

			Son esprit se retrouva envahi de paroles, une véritable avalanche de patronymes, chacun calcinant une branche de sa mémoire. Il hurla en encaissant le choc de cet assaut, les innombrables strates de chagrins, de rêves, de vies et de morts, de domaines inimaginables, de civilisations tombant en ruine puis en poussière.

			Des histoires. Tant d’histoires… Ah, par l’Errant…

			— Que l’Errant nous sauve, qu’as-tu fait ?

			Brys se rendit compte qu’il gisait à plat dos sur un sol en émail dur. Il cligna des yeux et vit le visage ratatiné de Kuru Qan au-dessus de lui.

			— Je n’ai pas pu trouver Mael, répondit le Champion du roi. 

			Il se sentait incroyablement faible, à peine capable de porter la main à son visage.

			— Il te reste à peine une goutte de sang dans le corps, Finadd. Raconte-moi tout ce qui s’est passé.

			Que les Antres me pardonnent, des histoires sans fin…

			— J’ai découvert ce que les Tistes Edur ont fait, Céda. Un Ancien Dieu, dépouillé de ses noms et lié à un nouveau patronyme. Il sert désormais les Edurs.

			Kuru Qan plissa les yeux derrière ses épaisses lentilles.

			— Dépouillé de ses noms. Est-ce pertinent ? Peut-être. Pourra-t-on en redécouvrir l’un d’eux ? Cela suffira-t-il à ce que le dieu puisse échapper à l’emprise d’Hannan Mosag ?

			Brys ferma les yeux. Parmi tous les noms qu’il conservait désormais au plus profond de son être… L’un des autres dieux connaissait-il l’identité de son semblable ?

			— Je pense pouvoir le retrouver, Céda, mais cela prendra du temps.

			— Tu nous reviens riche de nombreux secrets, Finadd Brys Beddict.

			— Mais je ne rapporte qu’une poignée de réponses.

			Le Céda se redressa.

			— Tu as besoin de temps pour récupérer, mon jeune ami. Il te faut ingurgiter de la nourriture, boire du vin, et en quantité. Peux-tu te relever ?

			— Je vais essayer…

			 

			***

			 

			Dans les ténèbres, Bugg, l’humble serviteur, remontait la ruelle du Trépas de Sherp, ainsi nommée parce que le pauvre Sherp y avait trouvé la mort quelques décennies plus tôt. C’était un habitué du quartier, se souvenait Bugg. Vieux, à moitié aveugle et ruminant sans cesse à propos d’un mystérieux autel craquelé depuis longtemps disparu dans la glaise des rues. Ou, plus exactement, sous cette ruelle-ci.

			On avait retrouvé son corps recroquevillé dans un cercle tracé à même le sol, parmi un tas d’ordures et une demi-douzaine de rats à la nuque brisée. Aussi singulière que cette découverte ait pu paraître, rares avaient été ceux à s’en soucier ou à se montrer suffisamment curieux pour chercher une explication. Des gens mouraient tout le temps dans les allées et dans les rues, après tout.

			Ce bon vieux Sherp manquait à Bugg, même après toutes ces années, mais il y avait certaines choses pour lesquelles il n’était pas possible de revenir en arrière.

			Il avait été réveillé par le cliquetis du rideau de roseaux qui servait à présent de porte à la modeste résidence de Tehol. Une enfant couverte de poussière était venue lui porter une convocation urgente. Elle gambadait à présent à quelques pas devant lui, jetant de temps à autre un coup d’œil en arrière afin de s’assurer qu’il la suivait toujours.

			Au bout de la ruelle du Trépas de Sherp débutait une autre allée, celle-là perpendiculaire, avec à sa gauche une doline connue sous le nom de Talon de l’Errant qui servait de fosse à détritus et à sa droite, s’interrompant à quinze pas de là, une maison en ruine au toit presque entièrement effondré.

			L’enfant conduisit Bugg jusqu’à cette masure.

			L’une des sections du bâtiment disposait d’une hauteur de plafond suffisante pour que l’on puisse y tenir debout, et dans cette pièce vivait désormais une famille. Des Nereks : six enfants et une grand-mère, originaires du Nord et venus ici après que les parents des enfants eurent succombé à la fièvre de la Trêve, ce qui était en soi d’une injustice confinant à l’absurde vu que n’importe quel soigneur letherii était capable de soigner cette maladie, moyennant finances convenables.

			Bugg ne les connaissait pas, mais il avait entendu parler d’eux, et il lui apparut clairement qu’eux aussi avaient eu vent des services qu’il était prêt à offrir, en certaines circonstances, sans émoluments.

			Une petite main vint saisir la sienne. La fille lui fit franchir le seuil et le mena dans un couloir où il fut forcé de s’accroupir pour ne pas se cogner au plafond passablement incliné et défoncé. Trois pas plus loin, la moitié inférieure d’une autre porte lui apparut, et, derrière elle, une pièce bondée de monde.

			Une pièce qui puait la mort.

			Des salutations étouffées se firent entendre et des têtes s’inclinèrent lorsque Bugg entra puis posa les yeux sur la forme immobile que l’on avait étendue sur une couverture ensanglantée au centre de la pièce. Après un bref examen des lieux, il redressa la tête et chercha du regard l’aînée des enfants, une fille de peut-être dix ou onze ans, bien que possiblement plus âgée mais devenue rachitique à force de malnutrition, ou bien plus jeune mais ayant grandi prématurément pour les mêmes raisons. Des yeux larges et durs se plantèrent dans les siens.

			— Où l’avez-vous trouvée ?

			— Elle a réussi à revenir à la maison, lui répondit la fille d’un ton raide.

			Bugg reporta son attention sur la grand-mère morte.

			— Le drame s’est-il passé loin d’ici ?

			— Au Cercle Enfoui, répliqua-t-elle.

			— Elle a donc parlé avant que sa vie ne la fuie.

			Bugg contracta les muscles de ses mâchoires. Le Cercle Enfoui se trouvait à deux ou trois cents pas de la maison. Quelle extraordinaire volonté, chez cette vieille femme, que d’avoir réussi à s’affranchir de toute cette distance, blessée de deux plaies d’épée mortelles à la poitrine.

			— Elle éprouvait un grand besoin, je présume.

			— De nous dire qui l’avait tuée, oui.

			Et de ne pas se contenter de disparaître comme tant d’indigents, brandissant le spectre de l’abandon… Une cicatrice dont ces enfants se passeraient bien.

			— Qui, dans ce cas ?

			— En traversant le Cercle, elle a croisé le chemin d’un petit groupe. Sept hommes et leur maître, tous armés. Le maître fulminait, quelque chose à voir avec des espions qui disparaissaient. Notre grand-mère a quémandé une pièce. Le maître a perdu la tête et a ordonné à ses gardes de la tuer sous le coup de la colère. Et c’est ce qu’ils ont fait.

			— Et l’identité de ce maître est-elle connue ?

			— Vous trouverez son visage sur les cales nouvellement frappées.

			Ah.

			Bugg s’agenouilla près de la vieille femme. Il posa la main sur son front ridé et chercha un reste de vie dans cette peau froide.

			— Urusan, du clan dit du Hibou. Sa force lui venait de son amour. Pour ses petits-enfants. Elle est partie, mais elle n’est pas loin d’ici.

			Il releva la tête et croisa le regard des six enfants.

			— J’ai entendu de grandes pierres bouger, un portail depuis longtemps fermé capituler en grinçant. Là se trouve de l’argile froide, mais elle ne l’a pas embrassée.

			Il prit une grande inspiration.

			— J’apprêterai cette chair pour une inhumation nereke…

			— Nous voudrions que vous la bénissiez, fit la fille.

			Bugg haussa les sourcils.

			— Moi ? Mais je ne suis pas nerek, ni même prêtre…

			— Nous voudrions que vous la bénissiez.

			Le serviteur hésita, puis soupira.

			— Comme vous voudrez. Mais, dites-moi, comment allez-vous vivre désormais ?

			Comme en réponse à cette question, du remue-ménage se fit entendre près de la porte, puis un gigantesque individu pénétra pesamment dans la petite pièce et sembla l’emplir entièrement. Il était jeune, sa taille et ses traits suggérant une ascendance tout à la fois tarthenale et nereke. Ses petits yeux se fixèrent sur le cadavre d’Urusan, et son visage s’assombrit tout entier. 

			— Qui est-ce ? s’enquit Bugg. 

			De grandes pierres peuvent être déplacées… Mais ça… c’est une montagne. Que va-t-il se passer, maintenant ?

			— Notre cousin, lui répondit la fille d’un ton suppliant, ses larges yeux en adoration devant le jeune homme. Il travaille au port. Unn est son nom. Unn, voici l’homme qui se fait appeler Bugg. C’est un habilleur des morts.

			La voix d’Unn se révéla si grave qu’il put à peine l’entendre.

			— Qui a fait ça ?

			Oh, Finadd Gerun Eberict, tu auras bientôt un invité indésirable à ton absurde festin de sang, et quelque chose me dit que tu risques de le regretter.

			 

			***

			 

			Selush, de la Maison Fétide, était grande de taille et ample de proportions, mais c’était sa coiffure que l’on remarquait le plus chez elle. Son épaisse chevelure noire se répartissait en vingt-sept courtes nattes qui partaient dans tous les sens, chacune tressée autour d’un morceau de ramure tordu qui se courbait d’une étrange manière. Elle devait avoir entre vingt-cinq et cinquante ans, son formidable talent pour masquer toutes sortes d’imperfections lui permettant d’entretenir une part de mystère autour de son âge véritable. Elle teintait l’iris de ses yeux en violet au moyen d’une encre insolite que l’on fabriquait à partir de vers des sables vivant profondément enfouis sur les plages des îles du Sud, et ses lèvres demeuraient rouges et pulpeuses grâce au venin de serpent passablement toxique avec lequel elle se badigeonnait tous les matins.

			Elle se tenait là, devant Tehol et Shurq Elalle, sur le palier de sa modeste demeure fort malencontreusement nommée, habillée de soieries qui moulaient les courbes de son corps, invitant Tehol à lorgner ses tétons pointant sous l’étoffe dorée en dépit du sens aigu qu’il accordait au décorum… Et il se passa un long moment avant qu’il finisse par relever la tête et décèle une vive inquiétude dans les yeux de leur hôtesse.

			— Vous êtes en avance ! Je ne vous attendais pas si tôt. Oh, vous me mettez mal à l’aise. Vraiment, Tehol, tu devrais savoir que ça ne se fait pas de prendre les gens au dépourvu comme ça ! Est-ce qu’il s’agit de la femme morte ?

			— Dans le cas contraire, rétorqua Shurq Elalle, je crois que j’aurais vraiment un sérieux problème, vous ne croyez pas ?

			Selush s’approcha d’elle.

			— C’est le pire embaumement que j’aie jamais vu.

			— Je n’ai pas été embaumée.

			— Oh ! Quel scandale ! Comment es-tu morte ?

			Shurq haussa un sourcil inerte.

			— Je serais curieuse de savoir à combien de vos clients vous posez cette question.

			Selush battit des cils.

			— Entrez, puisque vous êtes là. Même si vous êtes en avance !

			— Ma chère, se rattrapa Tehol d’un ton raisonnable, il reste à peine quelques centaines de pulsations avant le carillon de minuit.

			— Justement ! Vous avez vu comme vous me mettez dans l’embarras ? Allez, à l’intérieur, je dois vite refermer la porte. Allez ! Oh, les rues sont si sombres et effrayantes. À présent, ma cocotte, voyons d’un peu plus près à quoi tu ressembles. Mon serviteur ne semble pas très disposé à t’examiner, j’en ai bien peur.

			Elle se pencha abruptement et se retrouva si proche de Shurq qu’elle touchait presque ses lèvres avec le bout de son nez.

			Tehol tressaillit, mais fort heureusement aucune des deux femmes ne s’en rendit compte.

			— Tu t’es noyée.

			— Sans blague…

			— Dans le canal de Quillas. Un peu plus bas que les Hachoirs à viande de Ventcalme, le dernier jour d’un mois d’été. Lequel ? Celui du Vagabond ? Du Guetteur ? 

			— Du Traître.

			— Oh ! Ventcalme a dû faire de sacrées bonnes affaires ce jour-là. Dis-moi, est-ce que les gens hurlent en te voyant ?

			— Ça arrive.

			— À moi aussi.

			— On ne vous a jamais complimenté sur vos cheveux ? s’enquit Shurq.

			— Jamais.

			— C’est bien beau de faire la causette, intervint Tehol à la hâte, mais nous n’avons pas toute la nuit, hélas…

			— Et puis quoi encore ? Bien sûr que si, gros nigaud, répliqua Selush.

			— Bon, d’accord. Désolé. Enfin bref. Shurq a succombé aux Noyades et est visiblement victime d’un sort permanent.

			— N’est-ce pas toujours le cas ? soupira Selush avant de se retourner et de se diriger vers la longue table en rasant le mur postérieur de la pièce.

			— Tehol m’a parlé de roses, reprit Shurq en la suivant.

			— Des roses ? Non, ma chère. Plutôt de la cannelle et du patchouli. Mais d’abord, nous allons devoir faire quelque chose pour toute cette moisissure et cette mousse qui prolifère dans tes narines. Et puis il faudra qu’on aborde la question de l’outoulou…

			— De quoi ? s’enquirent en chœur Shurq et Tehol.

			— Ils vivent dans les sources chaudes des montagnes de Rosebleue.

			Elle se retourna vivement et dévisagea Shurq, les yeux écarquillés.

			— C’est un secret bien gardé parmi les femmes. Je suis surprise que tu n’en aies jamais entendu parler.

			— Il doit y avoir des trous dans mon éducation.

			— Eh bien, un outoulou est une petite créature molle qui se nourrit par le biais d’une fissure, une sorte de fente verticale en guise de bouche. Sa peau est couverte de cils dont la particularité assez inhabituelle est d’être capable de transmettre les sensations. Ces cils peuvent prendre racine dans la chair membraneuse…

			— Attends un peu, intervint Tehol, médusé. Tu n’es quand même pas en train de suggérer que…

			— La plupart des hommes ne savent pas faire la différence, mais cette créature permet de décupler le plaisir…, du moins d’après ce que j’ai entendu dire. Je n’ai jamais essayé d’en abriter un, vu que l’outoulou se choisit un emplacement permanent et qu’il a besoin de se nourrir, euh, en permanence.

			— C’est-à-dire ? questionna Shurq, et Tehol appréhenda l’inquiétude circonstanciée du ton de sa voix.

			— Quotidiennement.

			— Mais les nerfs de Shurq sont morts…, comment pourrait-elle ressentir la même chose que cet outoulou-chose ?

			— Ils ne sont pas morts, Tehol Beddict, seulement endormis. Par ailleurs, d’ici quelque temps, les cils de l’outoulou auront pénétré dans son corps tout entier. Plus sain sera cet organisme, plus vigoureuse et plus radieuse sera la chair luisante de notre chère macchabée !

			— Je vois. Et mon cerveau ? s’enquit Shurq. Est-ce que ces racines vont également pousser à l’intérieur ?

			— Eh bien, nous ne pouvons pas nous le permettre, n’est-ce pas, sinon tu passerais le reste de ton existence à saliver dans un bain chaud. Non, nous infuserons du poison dans ton cerveau…, enfin, pas du vrai poison. Ce sont les sécrétions d’une minuscule créature qui partage les sources chaudes avec les outoulous. Elles incommoderont notre petit ami vorace. La nature n’est-elle pas merveilleuse ?

			 

			***

			 

			Les yeux irrités, la démarche chancelante, Bugg entra dans la demeure de son maître. Il ne restait plus qu’une heure avant l’aube. Il se sentait vidé, davantage par la bénédiction qu’il avait offerte que par les préparatifs du cadavre de la vieille femme pour son inhumation. Après avoir fait deux pas dans la pièce, il s’arrêta.

			Assise par terre, le dos collé au mur d’en face, Shand le fixait du regard.

			— Où est-ce qu’il est, Bugg ? Où se cache cette petite enflure ?

			— Il travaille, même si j’imagine que vous n’en êtes pas convaincue. Je n’ai pas dormi de la nuit et je ne me sens pas de taille à vous faire la conversation, Shand…

			— Ça m’est égal. Quel genre de travail ? Qu’est-ce qu’il peut y avoir à faire quand le reste du monde dort ?

			— Shand, je…

			— Réponds-moi !

			Bugg se dirigea vers le pot qui traînait sur la grille du foyer désormais froid. Il plongea une tasse dans le reste d’infusion tiède.

			— Douze lignes d’investissement, comme des courants invisibles sous les fondations, qui les érodent petit à petit sans causer la moindre secousse. Tels sont les piliers essentiels de chaque économie, Shand, sur lesquels repose tout le reste.

			— On ne peut pas faire d’affaires au milieu de la nuit.

			— Pas ce genre d’affaires, non. Mais le danger rôde, Shand. Les menaces pullulent. Et il faut aller à leur rencontre. D’ailleurs, que faites-vous dehors au milieu de la nuit sans votre garde du corps ?

			— Ublala ? Ce gros benêt ? Il partage le lit de Rissarh. Ou celui d’Hejun. Pas le mien, en tout cas pas ce soir. On change à tour de rôle.

			Bugg la cloua du regard depuis l’autre côté de la pièce. Il but son reste d’infusion et reposa la tasse.

			— Est-ce qu’ils sont réels, au moins ? l’interrogea Shand au bout d’un moment. Ces investissements.

			— Oui.

			— Pourquoi est-ce qu’il ne nous parle jamais de ce genre de choses ?

			— Parce que vos investissements à vous doivent demeurer séparés, déconnectés. Il ne peut y avoir de schéma comparable. Par conséquent, suivez précisément ses instructions. Tout finira par vous apparaître clairement une fois que tout sera terminé.

			— Je hais les génies.

			— Je vous comprends. Tout ce qu’il fait paraît si déconcertant. Il faut s’y habituer.

			— Et comment vont les Chantiers Bugg ?

			— Plutôt bien.

			— À quoi est-ce qu’ils servent, d’ailleurs ? Seulement à faire de l’argent ?

			— Non. Leur but est d’obtenir le contrat de la Résidence Éternelle.

			Shand ouvrit des yeux ronds.

			— Pour quoi faire ?

			Bugg sourit.

			 

			***

			 

			Il fallut la désinfecter, la décolorer, la décaper, la peigner. Enduire d’huiles odorantes ses vêtements et sa peau. Imprégner d’huiles de préservation tout le reste. Récurer les rougeurs au niveau de ses yeux, de son nez, de ses oreilles et de sa bouche. Puis vint le moment d’utiliser la pompe.

			Ce fut à cet instant précis que Tehol choisit de prendre l’air en titubant.

			Le ciel pâlissait à l’est, et les citoyens les plus raisonnables s’étaient déjà levés et commençaient à errer dans les rues. Les charrettes roulaient bruyamment sur les pavés. Quelque part un coq chanta, et seul un silence étranglé vint interrompre son chant exubérant. Un chien aboya joyeusement.

			Des bruits de pas retentirent et un individu s’arrêta à la droite de Tehol.

			— Tu es encore là ?

			— Ah, ce cher assistant de Selush. Comment te sens-tu en ce matin maussade, Piauleur ?

			Le vieil homme avait la mine éternellement revêche, mais à la question courtoise de Tehol, il sembla imploser et se ratatiner jusqu’à devenir une masse fripée.

			— Comment je me sens ? Je n’ai pas dormi de la nuit ! Voilà comment je me sens, espèce de sournois ! Elles sont toujours à l’intérieur ? C’est une cause perdue, je te dis. Une cause perdue ! Exactement comme toi, Tehol Beddict. J’ai connu ta mère. Qu’est-ce qu’elle dirait si elle te voyait maintenant ?

			— Tu as connu son cadavre, vieux fou. Nous ne t’avions jamais rencontré auparavant.

			— Tu crois peut-être qu’elle ne m’a rien dit sur elle ? Tu crois peut-être que je n’ai pas vu ce qu’il y avait à voir ? L’âme donne corps à la chair. Oh ça, pour m’avoir parlé, elle m’a parlé.

			Tehol haussa les sourcils.

			— L’âme donne corps à la chair ?

			Il considéra longuement le visage ridé semblable à une prune qui le fixait d’un air mauvais.

			— Eh ben dis donc…

			— Oh, tu peux toujours jouer les persifleurs. Remarque, voilà ce qui arrive quand un homme respectable ne dort pas de la nuit !

			Un petit pot en terre cuite s’écrasa sur les pavés au milieu d’eux, suivi d’un cri furieux à la fenêtre de l’immeuble d’en face.

			— Et voilà ! hurla Piauleur qui s’était mis à tourner en rond d’un pas incertain, les mains sur la tête. À cause de vous, nos voisins vont nous chercher des noises ! Vous ne vivez pas ici, ça, c’est sûr !

			— Du calme, fit Tehol. Je t’ai simplement demandé comment tu te sentais, au cas où tu l’aurais oublié. Tu étais censé me faire une réponse à la fois inepte et triviale. Si j’avais voulu connaître la liste de tes récriminations…, mais ça ne me serait jamais venu à l’esprit. Et ça intéresserait qui, d’ailleurs ? Je n’attendais de toi qu’une inoffensive formule de politesse, Piauleur. Pas une odieuse invective.

			— Ah, vraiment ? Et j’étais censé le savoir comment ? Bon, allez, viens, il y a un endroit pas loin d’ici où on fait de très bons gâteaux de céréales. Et une tisane de rouillefeuille qui pourrait réveiller un mort.

			Tous deux se mirent en route.

			— Tu as déjà essayé ? s’enquit Tehol.

			— Essayé quoi ?

			— De réveiller un mort avec de la tisane de rouillefeuille.

			— Ça aurait dû marcher.

			— Mais, hélas, ça n’a pas marché.

			— Oui, mais ça aurait dû. Ce truc-là multiplie les battements de cœur par deux et te fait rendre tout ce que tu as dans le ventre.

			— J’ai hâte d’y goûter.

			— Mais on finit par s’y habituer. Ça tue très bien les insectes, aussi. Tu n’as qu’à en asperger le sol, les fissures et tout le reste. Dans le genre, on ne fait pas mieux.

			— La plupart des gens fument la rouillefeuille. Ils n’en boivent pas.

			— Ce sont des barbares. On y est. C’est toi qui régales, d’accord ?

			— Avec quoi ?

			— Tu ajouteras ça à la note de Selush, comme ça tu paieras plus tard.

			— D’accord.

			 

			***

			 

			Shurq Elalle se tenait devant un grand miroir en argent. Son instinct l’avait conduite à estimer la valeur du métal précieux avant d’en venir à se focaliser sur son propre reflet. La pâleur de sa peau lui paraissait saine, et le rose de ses joues semblait plein de vigueur. On lui avait lavé et coupé les cheveux pour la première fois depuis des années, et ils dégageaient une légère odeur d’huile de patchouli. Le blanc de ses yeux était redevenu clair, un éclat humide se reflétant sur ses pupilles.

			Ses habits de cuir et de lin pourris avaient été remplacés par des soieries noires et une veste courte en peau de veau, noire elle aussi. On lui avait offert une nouvelle ceinture d’arme, un caleçon long tanné, de grandes bottes et des gants de cuir serrés.

			— J’ai l’air d’une putain.

			— Mais pas n’importe quelle putain, hein, ma grande ? s’enquit Selush.

			— Plutôt d’une fille qui va prendre votre argent avant de vous tuer. Voilà de quoi j’ai l’air.

			— Il y a plein d’hommes qui se laisseraient tenter par ce genre d’expérience, tu sais.

			— Se faire tuer ?

			— Absolument. En tout cas, j’ai fini par comprendre que ce n’était pas ta profession. Même si je suppose que tu pourrais te laisser tenter par d’autres activités… Comment va l’outoulou, au fait ?

			— Il a faim. Est-ce que je peux le nourrir avec, euh, autre chose ?

			Les yeux de Selush étincelèrent.

			— L’expérimentation, c’est la clé !

			Certains commentaires, songea la morte-vivante, n’appelaient aucune réponse.

			Shurq Elalle contracta les muscles qui lui permettraient de respirer. Ils n’avaient plus fonctionné depuis longtemps et elle ressentit une étrange sensation, quoique encore vague et lointaine, lorsque de l’air descendit dans sa gorge et lui emplit la poitrine. Une fois la pompe posée, on avait infusé sa chair. Son haleine sentait la cannelle et la myrrhe. Ce qui était toujours mieux qu’un relent d’eau boueuse.

			— Votre travail est acceptable, reconnut-elle.

			— Eh bien, quel soulagement ! L’aube sera bientôt là et je meurs de faim. Et si on allait essayer ton nouveau corps, ma chère ? J’imagine que mon assistant et Tehol doivent être descendus à l’établissement local pour y prendre leur petit déjeuner. Allons les rejoindre.

			— Je croyais que je n’étais pas supposée manger ni boire.

			— Non, mais tu peux toujours jouer les jolis cœurs et expérimenter ton charme.

			Shurq dévisagea son interlocutrice sans ciller.

			Selush lui sourit. Puis elle cligna des yeux et se retourna.

			— Bien, où est mon châle ?

			 

			***

			 

			Kuru Qan, après avoir quitté les lieux, revint avec deux assistants qui transportèrent Brys dans les appartements du Céda, où il fut installé sur un banc et bombardé d’aliments et de boissons variés. Malgré cela, ses forces peinèrent à lui revenir, et il était allongé sur le dos, la tête calée sur un traversin, lorsque les portes s’ouvrirent et que le Premier Eunuque Nifadas entra.

			Ses petits yeux luisirent lorsqu’ils se posèrent sur Brys.

			— Champion, vous sentez-vous suffisamment d’attaque pour rencontrer votre roi ? Il sera là d’une minute à l’autre.

			Brys s’efforça de se redresser.

			— Voilà qui est fâcheux. Je ne fais pas honneur à mon rang…

			— Ne vous tracassez pas, Finadd. Votre roi veut seulement s’assurer que vous recupérez de votre épreuve. C’est un réel intérêt pour votre personne qui motive Ezgara Diskanar, dans le cas présent. Je vous en prie, restez là où vous êtes. Je ne vous avais encore jamais vu aussi pâle.

			— Quelque chose s’est nourri de son sang, signala Kuru Qan, mais il refuse de me dire quoi.

			Nifadas, la bouche en cul-de-poule, reporta son attention sur Brys.

			— Je n’imagine pas qu’un dieu puisse agir de la sorte.

			— Mael n’était pas là, Premier Eunuque, dit Brys. Les Tistes Edur ont découvert quelque chose et l’ont lié à leur service.

			— Pouvez-vous nous dire ce que c’était ?

			— Un dieu oublié, mais là s’arrête ce que je sais. Je n’ai aucune idée de sa nature, ni de la pleine extension de son pouvoir. Il est vieux, plus vieux que l’océan lui-même. Les êtres qui l’ont jadis vénéré, quels qu’ils soient, n’étaient pas humains.

			Une voix s’éleva près de la porte.

			— Je ne cesse de considérer mes atouts avec insouciance, même si l’Errant m’a jusqu’ici épargné les terribles conséquences de mon attitude, ce dont je lui suis reconnaissant.

			Kuru Qan et Nifadas s’inclinèrent profondément lorsque Ezgara Diskanar pénétra dans la pièce. Même s’il se trouvait dans sa sixième décennie, les traits du roi demeuraient étonnamment jeunes. De taille moyenne, légèrement plus mince que la normale, ses gestes laissaient transparaître une énergie, une nervosité de prime abord inépuisables. Les os de son visage saillaient de façon quelque peu asymétrique en raison d’un incident impliquant un cheval récalcitrant durant son enfance. Sa pommette et son arcade sourcilière droites apparaissaient légèrement plus aplaties et plus hautes que leurs contreparties gauches, de fait l’œil du même côté semblait-il plus gros et plus rond. C’était un organe qui fonctionnait mal et qui avait tendance à partir dans toutes les directions lorsque Ezgara était irrité ou fatigué. Cette blessure aurait pu être soignée à temps, mais le roi l’avait interdit. Depuis sa prime jeunesse, il se montrait obstiné, entêté, et pas le moins du monde concerné par son apparence extérieure.

			Preuve supplémentaire en était ses atours modestes qui auraient mieux convenu à un citoyen écumant les marchés qu’à un roi.

			Brys réussit à s’incliner légèrement tout en restant allongé.

			— Toutes mes excuses, Votre Altesse…

			— Ne vous donnez pas cette peine, Finadd, répliqua Ezgara Diskanar en lui adressant un signe de la main. Au contraire, c’est moi qui dois m’excuser auprès de vous. Ces tâches fâcheuses vous ont tenu éloigné de vos fonctions officielles. J’ai grandement abusé de votre loyauté, mon jeune Champion. Et vous en avez souffert.

			— Je m’en remettrai, Sire, lui répondit Brys.

			Ezgara sourit, puis il sonda les autres personnes présentes dans la salle.

			— Eh bien, quelle terrible assemblée nous avons là, n’est-ce pas ? Nous devrions nous sentir soulagés qu’à l’heure où je vous parle ma très chère épouse gise sans connaissance sous le poids d’un consort épuisé, de sorte que même ses espions les plus dignes de confiance n’osent s’introduire dans sa chambrée pour lui rapporter cette rencontre. Fort heureusement, lorsqu’elle aura retrouvé ses esprits, il sera bien trop tard.

			Nifadas prit la parole :

			— Mon Roi, je vais être le premier à prendre congé, si vous me le permettez. L’heure de mon départ approche à grands pas, et mes préparatifs sont encore loin d’être achevés.

			Le sourire oblique d’Ezgara se fit plus enjoué.

			— Premier Eunuque, votre diligence en la matière s’avère légendaire, ce qui me fait douter de votre assertion. Néanmoins, je vous autorise à vous éclipser, ne serait-ce que pour vous assurer que vos espions sachent précisément quand ses espions à elle lui feront leur rapport, de sorte qu’ils puissent à leur tour vous faire le leur et que vous puissiez me faire le vôtre. Même si ce que je ferai d’une telle information m’échappe sans aucun doute, vu que l’événement qui se trouve à la source de ce déluge de rapports ne sera autre que la rencontre qui se tient en ce moment même dans cette pièce.

			Nifadas s’inclina.

			— Nul ne peut interrompre la danse, Sire, comme vous le savez bien.

			Le sourire du roi se crispa.

			— Eh bien oui, en effet, Premier Eunuque. Je ne vous retiens donc pas plus longtemps.

			Brys regarda Nifadas s’en aller. Dès que la porte se fut fermée, le roi fit face à Kuru Qan.

			— Céda, le chancelier ne cesse d’insister pour que le Finadd Gerun Eberict soit détaché de la délégation. Il dispose d’arguments persuasifs.

			— Il craint pour la vie de votre fils, Votre Altesse.

			Ezgara opina du chef.

			— Le Finadd aurait-il donc renoncé à sa retenue au point de vouloir assassiner mon héritier ?

			— Espérons que non, Sire.

			— Serait-il possible que mon fils comprenne le risque qu’il encoure et qu’il choisisse d’adopter modération et bienséance ?

			— Le prince Quillas a été averti du danger, Sire, lui répondit prudemment Kuru Qan. Il s’est entouré de ses gardes du corps les plus fiables, sous le commandement de Moroch Nevath.

			— On peut donc supputer que Moroch se sent de taille à défendre la vie du prince.

			Sur ce, Ezgara se tourna et braqua un regard inquisiteur sur Brys. 

			— Moroch est suprêmement doué, Sire, reconnut Brys Beddict au bout d’un certain temps. Je gage qu’il placera toute une rangée de goûteurs devant le prince, ainsi que des mages repus de sorts de protection.

			— De cette dernière supposition, Votre Altesse, intervint Kuru Qan, je peux attester. J’ai perdu bon nombre d’étudiants doués qui ont répondu à l’ordre de la reine.

			— Ainsi donc, reprit Ezgara Diskanar, nous cherchons à équilibrer la menace tout en nous en remettant à la sagesse des acteurs de ce drame. L’une des deux parties déciderait-elle d’agir de façon préventive que ce scénario se détricoterait vite.

			— C’est on ne peut plus vrai, Sire.

			— Finadd Brys Beddict, Moroch Nevath est-il capable de faire l’apologie de la retenue ?

			— Je crois que oui, Sire.

			— La question demeure cependant de savoir si mon fils entendra ce discours, ajouta Ezgara.

			Ni le Céda ni Brys n’eurent de réponse à lui formuler.

			Le roi les détailla du regard pendant un long moment, puis il reporta son attention sur Brys.

			— Je suis impatient de vous voir retourner à votre poste, Champion, et je suis soulagé de savoir que vous vous remettez de vos aventures.

			Ezgara Diskanar quitta la pièce à grands pas. Arrivé sur le seuil, il ajouta – sans se retourner ni s’arrêter :

			— Il va falloir que Gerun Eberict réduise sa propre suite, m’est avis…

			La porte fut fermée par l’un des serviteurs de Kuru Qan, laissant les deux hommes seuls. Le Céda lorgna Brys du coin de l’œil puis haussa les épaules.

			— Si l’opulence était considérée comme une vertu immortelle…, hasarda Brys.

			— … notre roi serait un dieu, acheva Kuru Qan en hochant la tête. Et c’est sur cette idée que nous mettons nos vies en jeu.

			Les lentilles qu’il portait sur le nez reflétèrent un éclat de lumière.

			— Une bien curieuse observation en ces temps troublés. Immensément presciente, de mon point de vue. Brys Beddict, m’en diras-tu davantage sur ton périple ?

			— Sachez seulement que j’ai essayé de réparer un tort, et qu’en conséquence les Tistes Edur ne seront plus capables de s’attacher les services d’un autre dieu oublié.

			— Cela en valait donc la peine.

			— Tel est mon espoir.

			— Que disent toujours les vieilles sorcières au marché ? « C’est par une parole aimable que se voit annoncée la fin du monde. »

			Brys tressaillit.

			— Bien sûr, poursuivit distraitement le Céda, elles emploient cette citation pour excuser leur attitude sans-gêne envers les vieillards curieux.

			— Elles ont un autre dicton, Céda, ajouta Brys au bout d’un moment. « La vérité se cache sous des habits incolores. »

			— Nous ne parlons certainement pas des mêmes sorcières, dans ce cas. Car si ce que tu dis est vrai, ce seraient certainement les plus grandes menteuses que le monde mortel ait jamais connues !

			Brys sourit à cette plaisanterie. Mais un goût de cendre lui était venu en bouche, et il trembla intérieurement en réponse à ce premier souffle d’effroi.

		


		
			Chapitre 7

			Tu ne vois que la chair

			Dans les intrigues forgées

			Qui tissent chaque danse

			Dans des motifs ardents…

			Le rituel de nos jours

			Nos vies ornées

			D’une précieuse portée

			Comme si nous étions démunis

			Devant des tables couvertes de mets

			Et des tapisseries ployant

			Sous des actes simples

			Elles sont tout ce qui nous appelle

			Et tout ce que nous appelons

			Comme une chair gorgée de sang

			Étrangère à la difficulté.

			Mais ma vision n’est pas

			À ce point privilégiée

			Et je ne vois que des os

			Se mouvant comme des fantômes,

			Les ossements esclaves qui tissent

			Le monde solide sous nos pieds

			À chacun de tes pas.

			 

			Les Esclaves du dessous

			Pêcheur kel Tath

			 

			L’Acquitteuse Seren Pedac observait les enfants edurs jouer parmi les arbres sacrés. Ils ne semblaient pas se soucier des ombres entortillées autour de l’écorce noire des troncs qui se livraient à un bal chaotique autour d’eux. Pour quelque ineffable raison, elle trouvait cette juxtaposition terrifiante.

			Elle avait vu, bien des années plus tôt, de jeunes Nereks s’amuser parmi les os dispersés de leurs ancêtres, un spectacle qui l’avait encore davantage ébranlée que lorsqu’elle avait eu l’occasion d’arpenter un champ de bataille. La scène qui se déroulait à présent sous ses yeux résonnait de la même manière. Elle était là, et dans le village du roi-sorcier, au milieu du peuple edur, d’individus en mouvement, de voix retentissant dans l’air vaporeux, elle se sentait seule.

			Tout autour du bosquet sanctifié, des rondins grossièrement taillés en forme de bancs jalonnaient une large allée boueuse tapissée de morceaux d’écorce broyée. Assis les coudes sur les genoux et la tête entre les mains à dix pas sur la gauche de Seren, Hull Beddict considérait le sol sans ciller. Il n’avait plus bougé ni parlé depuis un bon moment. Les salutations triviales qu’ils avaient échangées quelque temps auparavant n’étaient plus qu’un lointain souvenir, et seule une once de tristesse planait encore dans ce silence qu’ils s’efforçaient mutuellement d’entretenir.

			Les Tistes Edur ignoraient les deux Letheriis présents au milieu d’eux. On leur avait procuré un logement, à eux ainsi qu’à Buruk le Pâle. Leur première rencontre avec Hannan Mosag était prévue dans la soirée, mais cela faisait déjà presque une semaine que la compagnie était arrivée. Normalement, ils auraient dû attendre un jour ou deux, pas plus. Il était clair que ce délai sans précédent constituait un message de la part du roi-sorcier.

			Un avertissement plus terrible encore résidait dans le fait que nombre d’Edurs étrangers au village y avaient à présent élu domicile. Elle avait vu des Arapays, des Merudes, des Benedas et des Sollantas déambuler parmi les Hiroths natifs. Les Den-Rathas, qui vivaient dans les régions les plus septentrionales du territoire edur, rechignaient notoirement à s’aventurer en dehors de leurs propres terres. Malgré tout, l’unité des tribus aurait difficilement pu apparaître plus évidente, plus délibérée, et un fait établi, demeuré abstrait dans l’esprit de Seren, se confirmait ainsi dans sa plus glaçante réalité. Les faiblesses et les divisions du passé n’existaient plus. Tout avait changé.

			Les Nereks avaient garé leurs chariots près du pavillon des invités et se massaient tout autour, craignant de se hasarder dans le village. Les Tistes Edur avaient une manière toute particulière de regarder ceux qu’ils considéraient comme de plus basse extraction qu’eux. Ce qui, d’une façon quelque peu incompréhensible, effrayait les Nereks, comme si l’indifférence des Edurs pouvait ne serait-ce que porter préjudice à leur propre existence. Depuis leur arrivée, on aurait dit qu’ils s’étaient flétris, immunisés aux exhortations de Buruk, à peine disposés ne serait-ce qu’à se nourrir. Seren était partie à la recherche de Hull dans l’espoir de pouvoir le convaincre d’aller parler aux Nereks.

			En le trouvant, elle avait commencé à se demander s’il ne souffrait pas d’un tourment débilitant similaire à celui qui affectait les travailleurs de Buruk. Hull Beddict paraissait âgé, comme s’il avait dû trop payer de sa personne pour accomplir la fin du voyage. Et d’autres fardeaux bien plus lourds l’attendaient encore.

			Seren Pedac se désintéressa des enfants joueurs et rejoignit Hull là où il était assis, sur le banc en rondin. Les hommes se montraient prompts et obstinés à ériger leurs propres barrières, mais c’en était trop pour elle.

			— Les Nereks vont mourir de faim si tu ne fais rien.

			Rien dans son attitude ne lui indiqua qu’il l’avait entendue.

			— Parfait, ajouta-t-elle sèchement. Après tout, qu’est-ce que la mort de quelques Nereks de plus sur ta conscience ?

			Elle aurait voulu le mettre en colère. Le scandaliser. Elle aurait voulu le blesser par ces mots, ne serait-ce que pour s’assurer que du sang coulait toujours dans ses veines. Mais en entendant les cruelles paroles qu’elle venait de prononcer, il leva lentement les yeux et croisa son regard, un petit sourire aux lèvres.

			— Seren Pedac. Les Nereks attendent que les Tiste Edurs les acceptent, tout comme nous, même si nous autres Letheriis sommes bien moins sensibles aux dégâts spirituels que les Edurs voudraient nous infliger. Nous avons la peau épaisse…

			— À force de contempler fixement notre destinée prétendument infaillible, acquiesça-t-elle. Et alors ?

			— Je croyais autrefois, poursuivit-il tandis que son sourire s’effaçait, que l’épaisseur de notre armure n’était qu’une illusion. Une duperie doublée d’une suffisante arrogance déguisant un manque d’assurance profondément installé. Que nous vivions une crise perpétuelle, vu que nos destinées déclarées portent un millier de masques et qu’aucun n’a vraiment la bonne taille…

			— Comment cela serait-il possible, Hull Beddict, alors qu’ils prennent modèle sur la perfection ?

			Hull affecta une moue blasée, baissa les yeux et sembla étudier ses mains.

			— Mais, dans bien des cas, il se trouve que notre armure se révèle vraiment épaisse. Imperméable aux nuances, aveugle aux détails. C’est pourquoi nous nous méfions sans cesse de la subtilité, en particulier lorsque ce sont des inconnus, des étrangers qui en font preuve.

			— Nous autres Letheriis connaissons parfaitement les jeux perfides que nous avons nous-mêmes inventés, répliqua Seren. Tu nous dépeins comme des idiots maladroits…

			— Ce que nous sommes par bien des aspects, reconnu-t-il. Oh, nous visualisons parfaitement les buts que nous nous fixons. Mais nous ignorons qu’à chaque pas que nous faisons vers eux nous écrasons quelqu’un quelque part.

			— C’est valable pour le but que tu suis.

			— Il y a du vrai dans ce que tu dis.

			Il se leva, et Seren Pedac fut une nouvelle fois frappée par sa carrure. Un homme aussi massif que brisé.

			— Je vais m’efforcer d’alléger la détresse des Nereks. Mais la réponse appartient toujours aux Tistes Edur.

			— Très bien.

			Elle recula et tourna les talons. Les enfants continuaient de jouer parmi les ombres perdues. Elle écouta les pas de Hull s’éloigner, le léger craquement de ses mocassins sur les éclats de bois s’estomper.

			Très bien.

			Elle s’enfonça dans le village, emprunta la rue principale, traversa le pont, passa entre les portes ouvertes et finit par arriver dans les quartiers les plus centraux, ceux dans lesquels résidaient les Hiroths de haute naissance. Juste après les demeures de ces derniers se distinguait la maison longue d’Hannan Mosag. Seren Pedac s’arrêta sur la grande place qui faisait immédiatement suite à la palissade de bois. Il n’y avait aucun enfant en vue, seuls s’attardant des esclaves occupés à leurs corvées domestiques et une demi-douzaine de guerriers edurs en train de s’entraîner avec un vaste assortiment d’armes. Aucun d’eux n’accorda la moindre attention à l’Acquitteuse, du moins pas ouvertement, même si elle était certaine que l’on avait subrepticement observé son arrivée et épié le moindre de ses mouvements.

			Deux esclaves letheriis marchaient non loin de là, transportant un long filet plein à craquer de moules. Seren s’approcha d’eux.

			— Je voudrais parler à une matrone edure.

			— Elle arrive, lui répondit l’un d’eux sans la regarder.

			Seren se retourna.

			L’Edure en question s’avançait vers elle flanquée de ses suivantes. Elle avait l’air jeune, mais il était en vérité impossible de deviner son âge. Séduisante, mais ce simple fait n’avait en soi rien d’inhabituel. Elle portait une longue robe en laine bleu nuit décorée de fils d’or qui dessinaient des arabesques sur ses manches et réhaussée de brocart. Ses longs cheveux raides, de couleur brune, étaient détachés.

			— Acquitteuse, la salua-t-elle dans la langue edure, vous êtes-vous perdue ?

			— Non, madame. Je voudrais vous parler au nom des Nereks.

			Ses fins sourcils se haussèrent en surplomb de son visage en forme de cœur.

			— À moi ?

			— À un Edur, précisa Seren.

			— Ah. Et que souhaiteriez-vous me dire ?

			— Jusqu’à ce que les Tistes Edur souhaitent officiellement la bienvenue aux Nereks, ces derniers se laisseront mourir de faim et souffriront d’un tourment spirituel. Je voudrais que vous fassiez preuve de compassion à leur égard.

			— Je suis sûre qu’il s’agit d’un simple oubli, Acquitteuse. N’est-il pas vrai que votre audience avec le roi-sorcier aura lieu ce soir même ?

			— Si. Mais il n’y a aucune garantie qu’Hannan Mosag professe des mots de bienvenue à ses invités lors de cette rencontre.

			— Vous exigeriez un traitement spécial ?

			— Pas pour nous. Pour les Nereks.

			La femme la dévisagea pendant un temps, puis :

			— Expliquez-moi donc, si vous le voulez bien, ce que sont ces Nereks.

			Quelques pulsations passèrent, durant lesquelles Seren s’efforça de prendre en considération cette méconnaissance à laquelle elle ne s’attendait pas mais qui ne la surprenait pas vraiment. La Tiste Edur ne faisait que confirmer ses propres suppositions. À l’évidence, les Letheriis n’étaient pas les seuls à pécher par égocentrisme. Ou, pour ce que cela importait, par arrogance.

			— Je vous demande pardon, madame ?

			— Mon nom est Mayen.

			— Veuillez m’excuser, Mayen. Les Nereks sont au service de Buruk le Pâle. Ils ont un statut similaire à celui de vos esclaves. Ils appartiennent à une tribu assimilée par Lether il y a quelque temps de ça, et ils travaillent désormais pour payer leur dette.

			— Si je vous suis bien, ceux qui se font soumettre par les Letheriis contractent une dette envers eux ?

			Seren plissa les yeux.

			— Pas direc… pas en tant que telle, Mayen. Il s’agissait de circonstances… particulières.

			— Oui, bien sûr. Cela arrive, n’est-ce pas ?

			L’Edure appuya le bout de son index sur ses lèvres puis sembla prendre une décision.

			— Conduisez-moi à ces Nereks, Acquitteuse.

			— Quoi, maintenant ?

			— Oui. Plus tôt leur esprit sera apaisé, mieux ce sera. À moins que je vous aie mal comprise ?

			— Non.

			— Je présume que ces pitoyables sauvages accepteront la bénédiction de n’importe quel Edur. Et je ne vois pas en quoi cela affecterait les affaires qui vous lient au roi-sorcier. D’ailleurs, je suis même certaine que cela ne les affectera en rien.

			Elle se tourna vers l’une de ses esclaves letheriies.

			— Plume Sorcière, informe Uruth Sengar que je risque d’avoir un peu de retard, mais assure-lui que je n’en aurai pas pour longtemps.

			La jeune femme nommée Plume Sorcière s’inclina et se hâta vers l’une des maisons longues. Seren resta à la fixer pendant un moment.

			— Mayen, si je puis me permettre, qui lui a donné ce nom ?

			— À Plume Sorcière ? C’est un nom letherii, n’est-ce pas ? Ces enfants nés esclaves parmi nous reçoivent leur nom de leur mère. Ou de leur grand-mère, si tel est l’usage parmi les vôtres. Je n’y ai jamais vraiment réfléchi. Pourquoi cette question ?

			Seren prit un ton détaché :

			— C’est un vieux nom, voilà tout. Cela faisait des années que je ne l’avais plus entendu, et seulement dans des histoires.

			— Pouvons-nous y aller, Acquitteuse ?

			 

			***

			 

			Udinaas, assis sur un petit tabouret non loin de la porte, était en train de vider de ses écailles un panier de poisson séché, les mains humides et rouges, gercées au contact du sel. Il avait vu l’Acquitteuse arriver et Mayen faire un détour pour se porter à sa rencontre, et à présent Plume Sorcière s’approchait de lui, le visage paré d’une expression troublée.

			— Obéré, l’appela-t-elle d’un ton sec, Uruth se trouve-t-elle à l’intérieur ?

			— Oui, mais tu vas devoir attendre.

			— Pourquoi ?

			— Elle s’entretient avec les veuves de haute naissance. Ça fait un moment qu’elles sont là, et non, je ne sais pas de quoi il retourne.

			— Et tu t’imagines que je t’aurais posé la question ?

			— Comment se portent tes rêves, Plume Sorcière ?

			Elle pâlit et regarda alentour, comme cherchant à savoir si une autre personne l’entendait. Mais une pluie fine s’était mise à tomber, et, au sec sous le toit saillant de la maison longue, ils étaient seuls.

			— Tu ne sais rien de mes rêves, Obéré.

			— Comment est-ce possible ? Tu viens m’y voir chaque nuit. Nous discutons, toi et moi. Nous nous querellons. Tu exiges que je te livre des réponses. Tu maudis la lueur qui brille dans mes yeux. Et, en fin de compte, tu t’enfuis.

			Elle n’osait croiser son regard.

			— Tu ne peux pas être là. Dans mon esprit, précisa-t-elle. Tu n’es rien pour moi.

			— Nous sommes des dépossédés, Plume Sorcière. Toi, moi, les fantômes. Nous tous. Nous sommes la poussière tourbillonnant autour des chevilles des conquérants qui s’avancent fièrement dans la gloire. En temps utile, nous pourrions nous rebeller contre leurs incessantes brimades, les étrangler, mais quelle piètre vengeance ce serait, tu ne crois pas ?

			— Tu ne tiens plus le même discours qu’avant, Udinaas. Je ne sais plus qui parle à travers toi.

			Il porta le regard sur ses mains couvertes d’écailles de poisson.

			— Et qu’est-ce que je suis censé répondre à ça ? Si j’ai changé ? Évidemment. Mais ça ne veut pas dire que ces changements soient de mon propre fait. J’ai combattu le Corbeau Blanc pour toi, Plume Sorcière. Je t’ai arraché à son emprise, et voilà que tu ne cesses de me maudire d’avoir agi ainsi.

			— Tu crois que ça me plaît de te devoir la vie ?

			Il tressaillit, puis esquissa un sourire tout en redressant la tête, la surprenant au passage en train de le dévisager…, même si elle choisit de détourner de nouveau le regard.

			— Ah, je comprends mieux, maintenant. Tu t’es rendu compte que tu avais une dette… envers moi.

			— Faux, rétorqua-t-elle d’un ton rageur. Uruth m’aurait sauvée. Tu n’as rien fait, à part te couvrir de ridicule.

			— Elle serait arrivée trop tard, Plume Sorcière. Et tu ne cesses de m’appeler Obéré, comme si tu allais emporter…

			— Silence ! Je ne veux rien avoir à faire avec toi.

			— Tu n’as pas le choix, bien que, si tu continues à parler aussi fort, nos deux têtes finissent au sommet d’une pique plantée devant les murs. Pourquoi l’Acquitteuse est-elle allée parler à Mayen ?

			Elle remua nerveusement, hésita, puis répondit :

			— Elle lui a demandé d’aller accueillir les Nereks. Ils dépérissent.

			Udinaas secoua la tête. 

			— C’est au roi-sorcier de leur accorder ce don.

			— C’est ce que tu crois, et pourtant Mayen a offert de le faire en son nom.

			Il écarquilla les yeux.

			— Elle a fait ça ? Aurait-elle perdu l’esprit ?

			— Tais-toi, pauvre idiot !

			Plume Sorcière se posta au-dessus de lui.

			— Son prochain mariage lui monte à la tête. Elle se prend pour une reine, elle est insupportable. Et maintenant, elle va bénir les Nereks.

			— Les bénir ?

			— Ce sont ses propres mots, oui. Je crois que même l’Acquitteuse en est restée bouche bée.

			— C’est Seren Pedac, n’est-ce pas ?

			Plume Sorcière opina du chef.

			Tous deux gardèrent le silence quelque temps, puis Udinaas reprit :

			— Quel effet aura une telle bénédiction, à ton avis ?

			— Probablement aucun. Les Nereks forment un peuple brisé. Leurs dieux sont morts, les esprits de leurs ancêtres dispersés. Oh, un ou deux fantômes pourraient bien se voir attirés sur un sol nouvellement sanctifié…

			— Un Edur en serait donc capable ? De sanctifier un sol par sa simple bénédiction ?

			— Peut-être. Je ne sais pas. Mais un lien pourrait se créer entre leurs destinées. Il faudrait savoir ce que la vie de Mayen lui réserve, si son lignage est pur, si elle est encore…

			Plume Sorcière eut un geste de colère et s’empressa de fermer la bouche.

			Si elle est encore vierge. Mais comment pourrais-tu en douter ? Elle n’est pas encore mariée, et les Edurs ne brisent pas ces lois-là.

			— Nous n’avons pas abordé ce sujet, toi et moi, lui fit Udinaas. Je t’ai dit d’attendre dehors parce que j’en avais reçu l’instruction. Tu n’avais aucune raison de penser que le message de Mayen était urgent. Nous sommes des esclaves, Plume Sorcière. Nous ne pensons pas par nous-mêmes. Des Edurs et de leurs us, nous ne connaissons pratiquement rien.

			Le regard de la jeune femme se connecta au sien.

			— Oui.

			Un moment passa, puis :

			— Hannan Mosag recevra les Letheriis ce soir.

			— Je sais.

			— Buruk le Pâle, Seren Pedac. Hull Beddict.

			Udinaas sourit, mais c’était un sourire dénué d’humour.

			— Si tu le souhaitais, aux pieds de qui tirerais-tu les tuiles, Plume Sorcière ?

			— Parmi ces trois personnes ? Comme si l’Errant le savait, Udinaas.

			Sentant qu’elle se montrait plus douce envers lui, elle se renfrogna et se redressa.

			— Je vais aller attendre là-bas.

			— Tu as vraiment l’intention de tirer les tuiles ce soir, n’est-ce pas ?

			Elle l’admit d’un brusque hochement de tête, puis elle se dirigea vers l’angle de la maison longue en prenant garde à ne pas se faire mouiller par la pluie qui tombait de plus en plus dru.

			Udinaas se remit à ôter les écailles du panier. Il repensa aux paroles qu’il avait prononcées un peu plus tôt. Les dépossédés. Qui piste nos traces ? Je me le demande. Nous qui sommes les oubliés, les délaissés, les ignorés. Lorsque le chemin s’apparente à l’échec, il n’est pas aisé de l’emprunter en toute connaissance de cause. Les dépossédés. Pourquoi mon cœur pleure-t-il pour eux ? Non pas pour eux, pour nous, car je compte parmi eux sans l’ombre d’un doute. Esclaves, serfs, paysans et laboureurs, des visages indistincts dans la foule… Une simple tache de la mémoire, des pieds se traînant sur les sentiers annexes de l’histoire. Peut-on s’arrêter, peut-on se retourner et se forcer à percer la pénombre du regard ? Et ainsi voir les dépossédés ? Peut-on jamais voir les dépossédés ? Et si oui, quelle émotion naîtrait d’un tel instant ?

			Des larmes coulaient sur ses joues et dégoulinaient sur ses mains irritées. Il connaissait la réponse à cette question, aiguisée comme un couteau et profondément plantée en lui, et cette réponse tenait en un seul mot : acceptation.

			 

			***

			 

			Hull Beddict alla rejoindre Seren Pedac alors même que Mayen s’éloignait. Derrière eux, les Nereks parlaient dans leur langue maternelle, des mots rudes, énoncés à un rythme rapide, emprunts d’incrédulité. La pluie sifflait sur les feux ayant servi à cuire le repas.

			— Elle n’aurait pas dû faire ça, fit remarquer Hull.

			— Non, acquiesça Seren, elle n’aurait pas dû. Néanmoins, je ne suis pas sûre de savoir ce qui vient de se passer. Ce ne sont que des mots, après tout. N’est-ce pas ?

			— Elle ne les a pas accueillis comme des invités, Seren. Elle a béni leur arrivée.

			L’Acquitteuse regarda les Nereks par-dessus son épaule et fit la moue en constatant que leurs visages étaient devenus rouges et nerveux.

			— De quoi parlent-ils ?

			— Ils s’expriment dans l’ancien dialecte. Je comprends certains mots de la langue commerciale, mais il y en a beaucoup d’autres qui me sont étrangers.

			— Je ne savais pas que les Nereks avaient deux langues.

			— On en fait mention dans les annales des Premiers Débarquements, expliqua Hull. Ce sont eux, les indigènes qui habitaient les territoires les plus méridionaux. Parmi les individus qui ont regardé les premiers bateaux approcher, il y avait les Nereks, venus accueillir les Premiers Letheriis lorsque ceux-ci ont foulé ce continent. Ce sont les Nereks qui ont commercé avec eux, qui ont appris aux colons à vivre sur cette terre, qui leur ont offert des remèdes contre les fièvres-chaleur. Ils vivent ici depuis très, très longtemps. Deux langues ? Je suis surpris qu’ils n’en aient pas mille.

			— Bon, reprit Seren Pedac au bout d’un moment, au moins ils semblent être revenus à la vie. Ils vont manger, obéir aux ordres de Buruk…

			— Oui. Mais je ressens une nouvelle peur parmi eux. Pas susceptible de les tétaniser, mais un sentiment capable de troubler leur esprit. On dirait qu’eux-mêmes ne comprennent pas complètement la signification de cette bénédiction.

			— Ils n’ont jamais vécu ici, n’est-ce pas ?

			— Je ne sais pas. Les Edurs revendiquent certainement cette terre depuis toujours, en tout cas depuis le temps où la glace a commencé à se retirer du monde.

			— Ah oui, j’avais oublié. Ces étranges mythes de la création. Des lézards, des dragons, de la glace et un dieu-roi trahi.

			Au bout d’un moment, elle reporta son attention sur Hull et constata qu’il la dévisageait.

			— Qu’y a-t-il, Hull ?

			— Comment le sais-tu ? Il m’a fallu des années avant que Binadas Sengar me confie ce secret, et ce au nom du don solennel de notre amitié.

			Seren cilla.

			— Je l’ai entendu… quelque part. Je suppose.

			Elle haussa les épaules et essuya la pluie qui ruisselait sur son visage.

			— Chaque peuple possède ses propres mythes de la création. Des inepties, pour la plupart. Ou des souvenirs réels mélangés à des chimères et imprégnés de magie et de miracles.

			— Tu fais montre d’un mépris surprenant, Acquitteuse.

			— Et que croient les Nereks ?

			— Qu’ils sont tous nés d’une même mère, d’innombrables générations plus tôt, ayant volé le feu et voyagé à travers le temps, à la recherche d’un moyen de combler le besoin qui la consumait…, même si elle n’en a jamais découvert la nature. Un jour, tout en cheminant, elle a accueilli en son sein une graine sacrée et a donné naissance à une fille. Extérieurement parlant, cette enfant n’était pas différente de sa mère, car son caractère sacré demeurait caché – et le demeure toujours à ce jour. À l’intérieur des Nereks, qui sont ses rejetons.

			— Et par cette histoire, les Nereks justifient leur étrange patriarcat.

			— Peut-être, concéda Hull, même si la lignée femelle est considérée comme la plus pure.

			— Et cette première mère a-t-elle un nom ?

			— Ah, tu as donc noté l’étrange confusion qui règne entre ces deux entités, comme s’il s’agissait de rôles mêlés plutôt que d’individualités distinctes. Jeune fille vierge, mère et grand-mère, une progression dans le temps.

			— Ignorant le dur labeur de la vie. La sagesse éclosant comme une fleur sur un tas de fumier.

			Il lui décocha un regard acéré.

			— Quoi qu’il en soit, on la connaît sous plusieurs appellations intimement liées, ce qui suggère là encore qu’il s’agit d’une variation de la même personne. Eres, N’eres, Eres’al.

			— C’est donc ça qui se cache au cœur de la vénération ancestrale des Nereks ?

			— C’était, Seren Pedac. Tu l’as sans doute oublié, mais leur culture a été détruite.

			— Les cultures peuvent mourir, Hull, mais les peuples leur survivent, et ils portent en eux le germe de la renaissance.

			— Une illusion, Seren Pedac, rétorqua-t-il. Ce qui pourrait naître d’un tel drame se verrait perverti, affaibli, une parodie de résurrection.

			— Même la pierre change. Rien n’est immuable…

			— Et pourtant nous le voudrions. N’ai-je pas raison ? Oh, nous vantons le progrès, mais ce que nous voulons vraiment, c’est perpétuer le présent. Avec ses excès en apparence interminables, ses appétits voraces. Toujours les mêmes règles, toujours le même jeu.

			Seren Pedac prit un ton détaché.

			— Nous parlions des Nereks. Une Tiste Edur de haute naissance leur a accordé sa bénédiction…

			— Avant même que l’on nous ait formellement souhaité la bienvenue.

			Elle haussa les sourcils.

			— Tu penses qu’il s’agit encore d’une insulte voilée ? Qu’Hannan Mosag en est l’instigateur ? Hull, je crois que ton imagination a pris l’ascendant sur toi, cette fois-ci.

			— Tu n’as qu’à penser ce que tu veux.

			Elle se détourna.

			— Je vais aller faire un tour.

			 

			***

			 

			Uruth avait intercepté Mayen sur le pont. Le bref échange qui s’ensuivit, quelle qu’en fût la teneur, se déroula sans heurt, du moins autant qu’Udinaas pût en juger de là où il se trouvait, assis devant la maison longue. Plume Sorcière avait suivi Uruth après avoir délivré le message de sa maîtresse et elle attendait cette dernière à environ cinq pas des deux Edures, bien que suffisamment proche pour pouvoir entendre leur conversation. Uruth et Mayen s’approchèrent ensuite côte à côte, suivies de l’esclave.

			En entendant un éclat de rire étouffé, Udinaas se raidit et se recroquevilla sur son tabouret.

			— Silence, Flétri ! siffla-t-il.

			— Dans certains domaines, mon cher esclave, susurra le spectre, les souvenirs donnent corps au néant et transforment des âges depuis longtemps passés en des mondes aussi réels que celui-ci. De cette façon, le temps est vaincu. La mort se voit mise au défi. Et parfois, Udinaas l’Obéré, de tels domaines passent près d’ici. Tout près.

			— N’en dis pas plus, je t’en supplie. Je ne m’intéresse pas à tes stupides devinettes.

			— Voudrais-tu voir ce que je vois ? Ici et maintenant ? Devrais-je te couvrir le visage du voile de l’Ombre et ainsi te révéler d’invisibles passés ?

			— Pas maintenant…

			— Trop tard.

			Des couches se déposèrent devant les yeux de l’esclave, fines comme des toiles d’araignée, et le village environnant, face à cet assaut, sembla se réduire, se noircir, ses formes parurent se brouiller et ses habitants et bâtiments s’estomper. Udinaas s’efforça d’éclaircir sa vision. La place avait disparu, remplacée par des arbres immenses et un sol forestier tapissé d’une mousse touffue que venait marteler une pluie diluvienne. À sa gauche, la mer s’était rapprochée, et des vagues à l’écume grise s’abattaient violemment sur le rivage rocailleux, noir et déchiqueté, projetant leurs embruns vers le ciel.

			Udinaas tressaillit en appréhendant la violence de ces vagues, et tout à coup elles cédèrent le pas aux ténèbres, et une autre scène surgit devant les yeux de l’esclave. À l’ouest, la mer s’était retirée par-delà l’horizon, laissant derrière elle un substratum lacéré de failles et entouré d’abruptes falaises de glace. L’air froid charriait une puanteur de décomposition.

			Des silhouettes passèrent à la hâte devant Udinaas, velues ou portant peut-être leurs propres manteaux, épais, mouchetés de brun, de roux et de noir. Des êtres étonnamment grands, leurs corps semblant disproportionnés par rapport à leurs têtes pourvues de petits crânes et de lourdes mâchoires. L’un d’eux arborait une ceinture de roseau à laquelle pendaient des loutres mortes, et tous portaient des rouleaux de corde confectionnés à partir d’herbes entortillées.

			Ils gardaient le silence, et cependant Udinaas sentait leur terreur grandir tandis qu’ils considéraient le ciel, au nord.

			L’esclave plissa les yeux, puis il vit ce qui retenait leur attention.

			Une montagne de pierre noire, suspendue dans les airs au-dessus de versants jonchés de débris de glace. Elle flottait vers eux, et Udinaas sentait une malveillance émaner de cette énorme, de cette impossible apparition… Une émotion que les grandes créatures velues éprouvaient également.

			Ils restèrent à la regarder encore un peu puis se dispersèrent. S’enfuirent sous les yeux d’Udinaas…

			… et la scène changea.

			Un soubassement défoncé, des pierres pulvérisées, des tourbillons de brume. Deux grandes silhouettes apparurent, traînant au milieu d’elles un troisième être… Une femme, inconsciente ou morte. Ses longs cheveux brun foncé balayaient le sol. Udinaas tressaillit en reconnaissant l’une des deux silhouettes… Cette armure aveuglante, ces bottes renforcées de fer et ce manteau d’argent, ce visage dissimulé derrière un masque. Ménandore. Fille Aube. Cherchant à s’enfuir – impossible qu’elle ne l’eût pas remarqué –, il se rendit alors compte qu’il était figé sur place.

			Il reconnaissait également l’autre femme en se remémorant les épouvantables statues qui gisaient dans la forêt non loin du village hiroth, à moitié enfouies sous la terre. Sa peau pie, gris et noir, conférait à son rude visage l’allure d’un masque de guerre. Elle était parée de morceaux épars de cuirasse de fer terne, ainsi que de canons d’avant-bras et de jambières faits de chaînes et de cuir. Une longue cape en peau de phoque flottait derrière elle. Pommelée, la sœur versatile. Sukul Ankhadu.

			Et il connaissait donc l’identité de celle qu’elles traînaient toutes les deux. Crépuscule, Sheltatha Lore. La fille chérie de Scabandari, sa préférée, la Protectrice des Edurs.

			Les deux femmes s’arrêtèrent et lâchèrent les bras flasques de leur captive, qui tombèrent comme morts sur la roche mère rêche. Deux paires de grands yeux épicanthiques semblèrent se braquer sur Udinaas.

			Ménandore fut la première à prendre la parole :

			— Je ne m’attendais pas à te voir ici.

			Alors qu’Udinaas s’efforçait de trouver une réponse à lui faire, une voix d’homme s’éleva tout près de lui :

			— Que lui avez-vous fait ?

			L’esclave pivota et vit un autre Tiste, debout tout près du tabouret où était assis Udinaas. Plus grand que les femmes qui lui faisaient face, il portait une armure d’émail blanc, aspergée de sang, sale et lacérée de marques d’épée. Un casque fracassé était sanglé à sa hanche droite. Il avait la peau blanche comme de l’ivoire. La moitié gauche de son visage était maculée de sang séché, formant un motif qui ressemblait à un éclair avec de multiples branches. La plupart de ses cheveux avaient brûlé, et du liquide suintait de son cuir chevelu rouge fendu.

			Deux épées longues jumelles s’entrecroisaient dans son dos, engainées dans leurs fourreaux. La poignée et le pommeau de chacune d’elles saillaient juste au-dessus de ses larges épaules.

			— Rien qu’elle n’ait mérité, répliqua Ménandore en réponse à la question du Tiste.

			L’autre femme montra les dents.

			— Notre cher oncle nourrissait certaines ambitions pour cette précieuse parente qui est la nôtre. Et cependant, est-il venu à son secours lorsqu’elle a hurlé à l’aide ?

			L’homme aux multiples cicatrices de guerre passa devant l’esclave, le regard rivé sur Sheltatha Lore.

			— Quel effroyable gâchis. Comme je souhaiterais pouvoir me laver les mains de tout cela…

			— Mais tu ne le peux pas, rétorqua Ménandore en jubilant étrangement. Nous sommes tous empoisonnés par le sang maternel, après tout…

			Sukul Ankhadu se tourna vers sa sœur en lui disant ceci :

			— Ses filles à elle ont enduré bien pire que du poison ! Cette destruction individuelle s’est montrée tout sauf équitable. Regarde-nous ! Nous ne sommes que des garces malveillantes, les têtes criardes de Tiam qui se cabrent encore et encore, génération après génération !

			Elle désigna vivement du doigt le Tiste.

			— Et toi, père ? Ce cauchemar femelle planant sur ses ailes de plumes, jaillissant des ténèbres pour se rendre dans un autre domaine, les jambes oh tellement écartées, le piège tellement engageant, et ne te trouvais-tu pas en tête de file ? Toi, le pur Osserc, le Premier Fils des Ténèbres et de la Lumière, le si précieux ! Et cependant tu étais là, à mélanger ton sang avec celui de cette putain. Dis-nous, l’as-tu considérée comme ta sœur avant ou après l’avoir baisée ?

			Si le venin contenu dans ces paroles avait eu un quelconque effet, il ne se manifesta nullement de façon visible. Le dénommé Osserc se contenta de sourire et de regarder au loin :

			— Tu ne devrais pas parler de ta mère de cette façon, Sukul. Elle est morte en vous donnant la vie, après tout…

			— Elle est morte en nous donnant la vie !

			Sukul Ankhadu brandit un poing qui sembla tordre l’air.

			— Morte, et revenue à la vie. Tiam et ses enfants. Tiam et ses amants. Ses milliers de trépas. Et pourtant rien ne change !

			Ménandore prit la parole d’un ton calme :

			— Et avec qui t’es-tu querellé, Osserc ?

			Leur interlocuteur afficha une expression sévère.

			— Anomander. Il a eu le dessus sur moi, cette fois-ci. Tout bien considéré, poursuivit-il au bout d’un moment, ce n’est guère surprenant. L’arme de la colère se révèle souvent plus forte que l’armure de la raison froide.

			Puis il reprit un air détaché.

			— Cela dit, je l’ai suffisamment retardé…

			— … pour permettre à Scabandari de s’échapper ? s’enquit Ménandore. Pourquoi ? Membre de ta famille ou pas, il s’est montré tel qu’il est réellement : un traître, et un assassin.

			Osserc haussa moqueusement les sourcils en regardant la femme inconsciente qui gisait sur le sol entre ses sœurs.

			— Je présume que votre parente, même si elle a clairement souffert par votre main, n’est pas morte. De même, je vous ferai remarquer que Scabandari n’a pas tué Silchas Ruin…

			— C’est vrai, rétorqua Sukul, il a fait bien pire que ça. À moins qu’ingurgiter éternellement de la terre constitue pour toi un destin plus enviable.

			— Épargne-moi cet affront, soupira Osserc. Comme tu me le rappelles si souvent, ma chère enfant, la perfidie et la trahison constituent les traits les plus précieux de notre famille, ou, si ce ne sont les plus précieux, du moins les plus appréciés. Quoi qu’il en soit, je n’ai plus rien à faire ici. Qu’allez-vous lui infliger ?

			— À elle ? Nous pensions que Silchas apprécierait un peu de compagnie.

			Osserc se raidit.

			— Deux Ascendants draconiques dans le même sol ? Vous allez grandement éprouver cette Maison azathe, mes filles.

			— Scabandari cherchera-t-il à la libérer ? demanda Ménandore.

			— Scabandari n’est pas en état de libérer qui que ce soit, répliqua Osserc, y compris lui-même.

			Les deux femmes parurent visiblement surprises. Au bout d’un moment, Ménandore questionna :

			— Qui a réussi à faire ça ?

			Leur interlocuteur eut un geste d’indifférence.

			— Quelle importance ? Scabandari s’est montré tellement vaniteux qu’il a cru que les dieux de ce monde n’avaient pas le pouvoir de s’opposer à lui.

			Il s’interrompit alors pour détailler ses filles d’un air spéculatif, puis leur dit :

			— Considérez cela comme un avertissement, mes chéries. Les premiers enfants de Mère Ténèbre furent mis au monde sans l’aide d’aucun géniteur. Et, malgré ce qu’Anomander prétend, ce n’étaient pas les Tistes Andii.

			— Nous n’en savions rien, avoua Ménandore.

			— Eh bien maintenant, vous savez. Que votre foulée se fasse légère, mes chères enfants.

			Udinaas vit le grand personnage s´éloigner, puis l’esclave hoqueta quand la silhouette d’Osserc se brouilla, changea, se déploya, prit une nouvelle forme. Gigantesque. Et ses écailles d’or et d’argent scintillèrent lorsque ses vastes ailes s’ouvrirent en grand. Le pouvoir déferla, et l’énorme dragon s’en fut dans les airs.

			Sukul Ankhadu et Ménandore restèrent à le regarder jusqu’à ce que le Solipris ait rétréci, jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un point d’ambre rutilant dans le ciel lourd avant de s’estomper et de disparaître.

			Sukul poussa un grognement puis déclara :

			— Je suis surprise qu’Anomander ne l’ait pas tué.

			— Quelque chose les lie l’un à l’autre, ma chère sœur, et ni nous ni personne n’en savons rien. J’en suis certaine.

			— Peut-être. À moins qu’il s’agisse de quelque chose de bien plus simple.

			— C’est-à-dire ?

			— Ils veulent que la partie continue, affirma Sukul, un sourire crispé sur les lèvres. Et assurément, leur plaisir en souffrirait si l’un d’eux tuait l’autre sur-le-champ.

			Le regard de Ménandore se porta sur la forme immobile de Sheltatha Lore.

			— Quant à elle, elle s’est choisi un amant parmi les dieux de ce monde, n’est-ce pas ?

			— Certes, même si cela n’a pas duré. Elle a donné naissance à deux affreux enfants.

			— Affreux ? Des filles, donc.

			Sukul hocha la tête.

			— Et leur père l’a clairement compris dès le début, car il les a nommées fort à propos.

			— Oh ? Et quels sont ces noms, ma chère sœur ?

			— Envie et Rancœur.

			Ménandore sourit.

			— Ce dieu…, je crois que j’apprécierais le rencontrer un jour.

			— Il est possible qu’il objecte à ce que nous comptons faire de Sheltatha Lore. Plus encore, il est possible qu’il soit en ce moment même sur nos traces afin de chercher à contrecarrer notre vengeance. En conséquence, comme Osserc a coutume de le dire, nous ferions mieux de nous hâter.

			Udinaas regarda les deux femmes s’éloigner en laissant leur parente inconsciente là où elles l’avaient lâchée.

			Ménandore, désormais à bonne distance, se tourna vers sa sœur.

			— L’amant de Sheltatha. Ce dieu…, quel est son nom ?

			La réponse de Sukul sembla lui parvenir au loin :

			— Draconus.

			Puis les deux femmes virèrent sous leur forme de dragon, des bêtes d’une taille à peu près équivalente à celle d’Osserc. L’une pommelée, l’autre d’une blancheur aveuglante.

			La créature mouchetée s’éleva dans les airs et, déviant son vol, plana au-dessus du corps de Sheltatha Lore. Une patte garnie de griffes vint se saisir d’elle.

			Puis le dragon reprit de l’altitude et rejoignit sa sœur. Elles obliquèrent ensuite vers le sud et partirent.

			La scène se brouilla rapidement devant les yeux de l’esclave.

			Et, à nouveau, Udinaas se retrouva assis devant la maison longue des Sengar, un poisson à moitié écaillé dans ses mains rouges et gercées, dont l’œil le fixait avec ce regard inquiétant, véhiculant une surprise nigaude, un œil qu’il avait vu, à peu de chose près, durant toute la matinée et l’après-midi, et à présent, à mesure que le crépuscule se faisait plus dense, l’animal le fixait encore, muet et dénué de vie. Au point qu’il eut l’impression de ne pas avoir affaire à un poisson.

			De simples yeux. Morts, stupides… Et pourtant, même les morts m’accusent.

			— Tu as assez travaillé, esclave.

			Udinaas leva les yeux.

			Uruth et Mayen se tenaient devant lui. Deux Tistes, ni pommelées ni blanches. De simples variations d’ombre, légèrement irrégulières.

			Entre les deux femmes, à un pas en retrait, Plume Sorcière se détachait parmi les autres esclaves présents. Les grands yeux de la jeune fille étaient rivés aux siens, emplis de fiévreux avertissements. 

			Udinaas inclina la tête devant Uruth.

			— Oui, maîtresse.

			— Va chercher un esclave pour qu’il s’occupe de tes mains, ajouta Uruth.

			— Merci, maîtresse.

			La procession passa devant lui et pénétra dans la maison longue.

			Udinaas reporta son attention sur le poisson. Observa l’œil quelques instants de plus, puis, avec son ongle, le fit sortir de son orbite.

			 

			***

			 

			Seren Pedac, debout sur la plage, observait le mouvement perpétuel des vagues, la façon dont la pluie battante transformait leur surface en une peau piquetée, grise et velue comme celle d’une araignée, tandis qu’elles se soulevaient vers le rivage et se fracassaient en chuintant, éparses et maussades, sur les pierres galbées.

			La nuit était venue en rampant sous les ombres précieuses. Les heures sombres s’étaient abattues sur eux et un châle de silence s’était lentement déposé sur le village derrière elle. L’Acquitteuse songeait aux esclaves letheriis.

			Son peuple semblait particulièrement acclimaté à la soumission. La liberté s’apparentait à un autel que ses quémandeurs s’efforçaient d’atteindre toute leur vie durant, raclant le sol lisse jusqu’à éclabousser de sang la pierre luisante et dépourvue de toute aspérité, et cependant, pour les mortels, elle demeurait en vérité éternellement hors d’atteinte. Même si nombre de sacrifices se justifiaient en son nom glorieux. De fait, Seren savait que le crime de blasphème n’avait pas le moindre sens. La liberté ne s’incarnait dans aucune déesse, et si c’était le cas, à supposer qu’elle daigne poser le regard sur ses fidèles, ce serait pour les toiser d’un air moqueur. Les chaînes d’un esclave lui dérobaient ce qu’il n’avait jamais possédé.

			Les esclaves letheriis de ce village n’avaient pas le statut d’Obérés. Ils comblaient des besoins identifiables et recevaient toit et nourriture en échange. Ils engendraient des enfants qui n’héritaient pas de la dette de leurs parents. La part journalière allouée à leurs tâches ne progressait pas, ne dévorait pas une portion toujours plus grande de leur existence. En définitive, la perte de leur liberté se révélait presque insignifiante pour ces personnes qui, pourtant, appartenaient au même peuple que Seren.

			Une enfant nommée Plume Sorcière. C’était comme si une sorcière issue d’un lointain passé, mal vêtue, raide et maniérée comme l’étaient toutes les vieilles choses, avait resurgi de l’histoire. Choisie par la matrice qui l’avait accueillie pour tirer les tuiles, mettant son art divinatoire au service de sa communauté plutôt que pour une poignée de pièces de monnaie vouées à disparaître dans une bourse de cuir. Peut-être ce nom avait-il perdu toute signification parmi les esclaves. Peut-être n’y avait-il pas d’antiques tuiles ni de nuits solennelles au cours desquelles les destins convergeaient sur un sentier sale et lézardé, tandis que l’effroyable mosaïque de la destinée se voyait étalée aux yeux de tous et qu’une femme-enfant aux paupières tombantes supervisait le terrible rituel.

			Entendant des pierres crisser près de l’embouchure de la rivière, elle se tourna et vit un esclave mâle accroupi près du rivage, les mains plongées dans l’eau froide, si froide, comme s’il cherchait à absoudre ses fautes ou à s’évader dans la torpeur glacée.

			Curieuse, Seren s’approcha.

			Le regard qu’il lui lança exprimait une prudence empreinte de timidité.

			— Acquitteuse, fit-il, les Edurs traversent des heures troublées. Dans de telles circonstances, mieux vaut se garder de prononcer la moindre parole.

			— Nous ne sommes pas des Edurs, cependant, lui répondit-elle. N’est-ce pas ?

			Il retira ses mains de la mer, et elle vit qu’elles étaient rouges et gonflées.

			— Emurlahn imprègne cette terre, Acquitteuse.

			— Mais nous n’en demeurons pas moins des Letheriis.

			Il lui adressa un sourire sardonique.

			— Acquitteuse, je suis un esclave.

			— Je songeais justement à cela. À l’esclavage. Un état qui vous libère de votre dette. Cela en vaut-il la chandelle ?

			Il redressa le buste, toujours accroupi, semblant observer les allées et venues de la mer mouvementée. De l’eau dégoulinait de ses mains. La pluie s’était mise à tomber, et la brume nappait la forêt.

			— La dette ne nous quitte pas, Acquitteuse. Elle régit chaque esclave letherii prisonnier des Edurs, et cependant il s’agit là d’une dette que l’on ne peut jamais rembourser.

			Elle le dévisagea, choquée.

			— Mais c’est complètement insensé !

			Il lui sourit de nouveau.

			— C’est ce genre de choses qui nous permet de prendre notre mesure. Vous vous imaginiez que notre servitude à elle seule pouvait y changer quoi que ce soit ?

			Seren garda un temps le silence, les yeux rivés sur l’homme accroupi près des eaux qui s’évasaient sur le sable. Plutôt séduisant au demeurant, même si, sachant désormais ce qu’elle savait, elle distinguait la dette qu’il portait, le fardeau infaillible qui pesait sur lui, et la vérité était qu’à chaque enfant qu’il concevrait l’infamie leur serait transmise. Une cruauté toute… letheriie.

			— Il y a une esclave, reprit-elle, qui s’appelle Plume Sorcière.

			Il parut embarrassé.

			— Oui, notre tireuse de tuiles résidente.

			— Ah. Je m’en serais doutée. Depuis combien de générations la famille de cette esclave vit-elle chez les Edurs ?

			— Une vingtaine, peut-être.

			— Et cependant son talent demeure toujours présent ? Dans ce monde régi par Kurald Emurlahn ? C’est extraordinaire.

			— Vraiment ?

			Il haussa les épaules et se leva.

			— Lorsque vous et vos compagnons serez reçus par Hannan Mosag ce soir, Plume Sorcière tirera les tuiles.

			Un frisson parcourut tout à coup Seren Pedac. Elle prit une grande inspiration et expira lentement et bruyamment.

			— Cela pourrait s’avérer… risqué.

			— À l’évidence, Acquitteuse.

			— Oui, je comprends maintenant pourquoi.

			— Je dois retourner à mes tâches, ajouta-t-il sans croiser son regard.

			— Bien sûr. J’espère que je ne vous ai pas porté préjudice en vous retardant.

			Il lui sourit encore mais ne lui fit aucune réponse.

			Elle le regarda remonter vers le village.

			 

			***

			 

			Debout devant le feu allumé par les Nereks, Buruk le Pâle, emmitouflé dans sa cape, semblait contempler le vide. Hull Beddict, positionné légèrement en retrait du marchand, avait quant à lui rabattu son capuchon sur son visage fermé.

			Seren alla se placer à côté de Buruk et observa les flammes qui peinaient à diffuser leur lueur, tandis que la fumée qu’elles dégageaient s’étirait au-dessus d’eux et demeurait comme suspendue, immobile. La fraîcheur nocturne s’était instillée dans les os de l’Acquitteuse et les muscles de son cou s’étaient crispés en réponse. Un mal de crâne croissait derrière ses yeux.

			— Seren Pedac, soupira Buruk, je me sens mal en point.

			Elle le comprit tout autant à sa voix faible et tremblante.

			— Vous avez pris part à une course de longue haleine, lui fit-elle remarquer.

			— Tout ça pour me retrouver ici, devant ce feu maladif. Je ne suis pas idiot au point de ne pas être conscient de mes crimes.

			Hull grommela derrière eux :

			— Des crimes déjà commis ou qui demeurent à venir, Buruk le Pâle ?

			— La distinction s’avère sans importance, lui répondit le marchand. Ce soir, ajouta-t-il en se redressant, nous serons les hôtes d’Hannan Mosag. Êtes-vous prêts, tous les deux ?

			— Les formalités, observa Seren, importent moins que les vraies raisons de cette rencontre, Buruk. Le roi-sorcier compte exprimer sa position sans ambiguïté. Nous aurons droit à un avertissement que nous serons censés transmettre à la délégation lorsqu’elle arrivera.

			— Les intentions n’ont elles-mêmes aucune importance, Acquitteuse. Je n’attends rien, tandis que l’un de nous trois ici présents attend tellement que cela le consume. Affirmations martelées, funestes déclarations, voilà ce que nous promet ce sinistre entretien.

			Buruk tourna la tête et planta son regard dans celui de Hull Beddict.

			— Tu réfléchis toujours comme un enfant, pas vrai ? Des figurines en terre cuite enfoncées jusqu’aux chevilles dans le sable, l’une à tel endroit, l’autre à tel autre, immobiles. L’une dit ceci, l’autre cela, et tu n’as plus qu’à te pencher en avant et à les réarranger en conséquence. Des scènes, des paysages, si rudes dans leurs certitudes. Pauvre Hull Beddict, lui qui ne cesse de retourner le couteau planté depuis bien longtemps dans son cœur, ne serait-ce que pour vérifier qu’il se trouve toujours là.

			— Si vous me considérez comme un enfant, gronda l’homme imposant, c’est vous qui êtes dans l’erreur, pas moi.

			— Quel aimable avertissement, répliqua le marchand, que cette importante précision.

			Puis Buruk leur fit signe de le suivre et se mit en route vers la citadelle.

			Marchant côte à côte avec Hull – le marchand les devançant d’une demi-douzaine de pas, à peine visible dans le noir –, Seren lui demanda :

			— As-tu déjà rencontré ce Hannan Mosag ?

			— J’ai été hébergé dans le village plus d’une fois, Seren.

			— Par le roi-sorcier ?

			— Non, par la maison Sengar. Elle possède des liens avec la lignée royale, et Hannan Mosag a nommé son fils aîné, Fear Sengar, maréchal de guerre. Ce n’est pas son vrai titre, mais c’est ainsi qu’on pourrait le traduire.

			Seren songea à cette phrase pendant un moment, puis elle fronça les sourcils et questionna :

			— Tu t’attends donc à ce que des amis soient présents ce soir ?

			— Je le croyais, oui, mais ce ne sera pas le cas. Aucun des Sengar, à l’exception du patriarche Tomad et de sa femme, ne se trouvent au village. Les fils sont partis.

			— Partis ? Où ça ?

			Hull secoua la tête.

			— Je n’en sais rien. C’est assez… étrange. J’imagine que Fear et ses frères seront de retour à temps pour le rassemblement.

			— Le roi-sorcier est-il au courant des liens de sang que tu as noués avec Binadas Sengar ?

			— Bien sûr.

			Buruk le Pâle était arrivé au pont qui conduisait au quartier le plus central du village. La brume s’était changée en un épais brouillard qui obscurcissait le monde autour des trois Letheriis. Il n’y avait personne d’autre en vue et aucun son ne parvenait à leurs oreilles, à part les crissements de leurs chaussures sur le chemin tapissé de galets. La silhouette massive de la citadelle se dressait devant eux.

			La large entrée surmontée d’une arche brillait d’une teinte écarlate dans la lueur des flammes.

			— Il n’y a pas de gardes, murmura Seren.

			— Aucun qu’on puisse voir, lui fit remarquer Hull.

			Buruk gravit les deux marches qui le séparaient du palier, s’arrêta afin d’ouvrir les attaches de sa cape, puis entra à l’intérieur d’un pas décidé. L’instant d’après, Seren et Hull le suivirent.

			Le long hall leur apparut, quasiment vide. Non loin de l’extrémité postérieure, trois chaises à haut dossier attendaient les Letheriis face à la modeste table de festin positionnée de travers. Il s’agissait d’une version plus petite de celle qui occupait normalement l’axe central de la pièce, preuve en était les traces d’usure présentes sur le grand tapis habillant le parquet. Et tout à fait à droite, remarqua Seren, le meuble en question avait été poussé dans l’alignement du mur orné de tapisseries. Le roi-sorcier leur faisait face, déjà attablé et bien avancé dans son repas. Cinq guerriers edurs se tenaient dans l’ombre derrière Hannan Mosag, immobiles.

			Il doit s’agir des K’risnans. Des sorciers… Ils ont l’air si jeunes.

			Le roi-sorcier attendit qu’ils se soient délestés de leurs vêtements d’extérieur, puis il leur fit signe d’avancer et s’adressa à eux dans un letherii convenable :

			— Joignez-vous à moi, je vous en prie. Je déteste manger froid, et ainsi me voyez-vous là, à me remplir impoliment la panse.

			Buruk le Pâle s’inclina de tout son être puis répondit :

			— Je ne pensais pas être en retard, Sire…

			— Vous ne l’êtes pas, mais je ne suis pas homme à m’encombrer de formalités. Plus encore, la courtoisie la plus élémentaire a tendance à m’échapper. Pardonnez-moi, si vous le voulez bien, cette royale impatience.

			— L’appétit n’a que faire des exigences du décorum, répliqua Buruk en s’approchant.

			— Je ne doutais pas qu’un Letherii puisse comprendre cela. À présent… 

			Il se leva d’un seul coup, figeant sur place ses trois hôtes.

			— … je déclare que Buruk le Pâle, l’Acquitteuse Seren Pedac et la Sentinelle Hull Beddict sont mes invités. Asseyez-vous, je vous en prie. Je ne mange que ce que mes cuisiniers me préparent.

			Sa voix était de celles que l’on pouvait écouter des heures durant sans voir le temps passer, en oubliant toute notion d’inconfort. Hannan Mosag, comprit Seren, était un roi très dangereux.

			Buruk le Pâle prit place derrière le siège central, Seren se positionnant en regard de celui qui se trouvait à la gauche du marchand et Hull à sa droite. Tandis qu’ils s’installaient sur les chaises en mauros, le roi-sorcier se rassit et prit une coupe.

			— Du vin de Trate, annonça-t-il, afin d’honorer mes invités.

			— Honnêtement et pacifiquement acquis, espérons-le, commenta Buruk.

			— Hélas, j’ai bien peur que non, rétorqua Hannan Mosag en soutenant d’un air presque mal assuré le regard du marchand avant de baisser les yeux. Mais je suis sûr que tous les convives assis à cette table ont la peau dure.

			Buruk attrapa sa coupe et en but une petite gorgée. Il parut songeur, puis soupira.

			— Légèrement acide. Un problème de provenance, je présume, Sire.

			Le roi-sorcier parut contrarié.

			— J’ai toujours cru qu’il était censé avoir ce goût-là.

			— Cela ne me surprend pas, Sire. À force, on finit par s’y habituer.

			— Votre familiarité, Buruk le Pâle, se révèle un arbitre aussi puissant que réconfortant.

			— Les Letheriis se gardent bien souvent de tout élan de familiarité, hélas, car ils craignent d’amoindrir la qualité des débats.

			— Que voilà une notion compliquée, Buruk, le tança Hannan Mosag. Nous ne sommes pas encore saouls au point de danser avec les mots, à moins bien sûr que vous n’ayez trompé votre soif dans votre logement, auquel cas je me trouve moi-même à mon désavantage.

			Buruk saisit une lamelle de poisson séché.

			— J’ai bien peur d’être horriblement sobre. Si désavantage il y a, c’est de notre côté qu’il se trouve.

			— Comment cela ?

			— Eh bien, Sire, vous nous honorez avec du vin souillé de sang, un geste des plus déstabilisants. De plus, nous avons eu vent du massacre des moissonneurs de morses letheriis. Le sang a tellement coulé que nous pourrions nous noyer dedans.

			Buruk le Pâle, à l’évidence, ne s’embarrassait pas de discours voilés. Une curieuse tactique, songea Seren, le genre de stratégies, suspecta-t-elle, que le roi Ezgara Diskanar n’apprécierait pas en pareille occasion.

			— Je suis certain que les rares morses à avoir réchappé à cette boucherie seraient d’accord avec vous, emportés comme ils l’ont été par cette cruelle marée, répliqua le roi-sorcier d’un ton rêveur.

			— Tout comme nous avons eu vent, poursuivit Buruk, des vaisseaux qui ont regagné la rade de Trate. Les cales auraient dû être remplies du fruit de cette coûteuse pêche, mais elles étaient inexplicablement vides.

			— Vides ? Comme c’est fâcheux.

			Buruk se renversa sur sa chaise et tint sa coupe à deux mains, comme perdu dans la contemplation de son contenu.

			Hull Beddict prit tout à coup la parole :

			— Roi-sorcier, je ne suis pour ma part pas mécontent de la façon dont ce traître événement s’est résolu. Ces moissonneurs ont bravé des accords depuis longtemps établis, ils ont bien mérité leur destin.

			— Sentinelle, déclara Hannan Mosag d’une voix désormais sérieuse, je doute que leurs proches, accablés par le deuil, s’accordent à votre jugement. Vous me tenez un discours froid. J’ai cru comprendre que la notion de dette était omniprésente chez vous. Ces pauvres moissonneurs étaient probablement tous des Obérés, n’ai-je pas raison ? Leur désespoir a germé par la faute de maîtres au cœur aussi froid que le vôtre, vu comme vous venez d’exprimer vos sentiments.

			Il dévisagea les trois Letheriis.

			— Suis-je donc le seul à éprouver quelque chagrin ?

			— Les conséquences potentielles de ce massacre nous promettent un deuil plus grand encore, lui fit remarquer Buruk le Pâle.

			— Est-ce donc inévitable, marchand ?

			Buruk cligna des yeux.

			— Bien sûr que ça l’est, répliqua Hull en se penchant en avant sur sa chaise. Roi-sorcier, peut-on douter de ceux que le chagrin visitera ? Vous parlez de maîtres froids, et oui, c’est leur sang qui aurait dû couler en pareilles circonstances. Néanmoins, les maîtres le sont uniquement parce que les Obérés les acceptent comme tels. L’or constitue un poison lorsqu’il représente l’unique moyen de jauger le mérite. Ces moissonneurs n’en portent pas moins une part de culpabilité dans leur désespoir, Sire. Tous participent au même jeu.

			— Hull Beddict, commenta Buruk, parle uniquement en son nom propre.

			— N’est-ce pas ce que nous faisons tous ici présents ? l’admonesta Hannan Mosag.

			— Aussi souhaitable que cela soit, Sire, il serait mensonger de soutenir une telle affirmation… Pour moi comme pour vous.

			Le roi-sorcier repoussa son assiette et se radossa.

			— Et qu’en pense l’Acquitteuse ? Elle n’a pas encore ouvert la bouche.

			Ses yeux doux et calmes se posèrent sur elle.

			— Vous avez escorté ces hommes, Acquitteuse Seren Pedac.

			— C’est vrai, Sire, lui répondit-elle, et ma tâche est désormais accomplie.

			— Et par votre silence vous cherchez à vous absoudre de ce qui ressortira de cette rencontre.

			— Tel est le rôle d’un Acquitteur, Sire.

			— Au contraire de celui, disons, d’une Sentinelle.

			Hull Beddict tressaillit puis argua :

			— J’ai cessé d’en être une depuis bien longtemps, Sire.

			— Vraiment ? Dans ce cas, si vous me le permettez, que faites-vous ici ?

			— Il est venu de son plein gré, rétorqua Buruk à la place de Hull. Ce n’était pas à moi de le renvoyer.

			— C’est vrai. Cette responsabilité, telle que je la comprends, revenait à l’Acquitteuse.

			Hannan Mosag posa le regard sur Seren et attendit.

			— Je ne me suis pas sentie contrainte de m’opposer à sa décision de nous accompagner, Sire.

			— Certes, répondit le roi-sorcier. Comme c’est curieux.

			De la sueur perla sous ses vêtements trempés.

			— Permettez-moi de me corriger, Sire. Je ne crois pas que j’aurais réussi à m’opposer à Hull Beddict si je m’y étais risquée. Ainsi ai-je décidé de maintenir l’illusion de mon autorité.

			Le soudain sourire que lui adressa Hannan Mosag lui parut profondément désarmant.

			— Une réponse des plus honnêtes. Bravo, Acquitteuse. Vous pouvez disposer, maintenant.

			Elle se leva, tremblante. S’inclina.

			— C’était un plaisir de vous rencontrer, Roi-sorcier.

			— C’est réciproque, Acquitteuse. Nous parlerons plus tard, vous et moi.

			— Je demeure à votre disposition, Sire.

			Sans croiser le regard des deux autres Letheriis, Seren fit le tour de sa chaise puis sortit de la pièce.

			Le roi-sorcier lui avait épargné le fardeau de devoir assister à ce qui allait s’ensuivre entre lui, Hull et Buruk. D’un point de vue personnel, cela se révéla douloureux, mais elle savait qu’il lui avait sans aucun doute sauvé la vie.

			De toute façon, tout ce qui devait être dit avait été dit. Elle se demanda si Hull Beddict l’avait compris. Quant à Buruk, elle n’en doutait nullement.

			Nous voilà grandement décontenancés. Hannan Mosag, le roi-sorcier, aspire à la paix.

			La pluie était revenue. Seren resserra son manteau sur ses épaules.

			Pauvre Hull.

			 

			***

			 

			Quelqu’un vint se placer à côté de lui. Udinaas, levant la tête, vit le visage familier de Hulad, tendu, troublé et blême.

			— Est-ce que tout va bien ?

			Hulad répliqua d’un ton égal :

			— J’étais en train de me rappeler la nuit où elle a tiré les tuiles la dernière fois, Udinaas. Mes nerfs ont été mis à rude épreuve, ce soir-là.

			Udinaas ne répondit rien. De façon assez surprenante, lui-même ne partageait pas ce sentiment. Des changements s’étaient opérés en lui, cela, au moins, lui semblait clair. Plume Sorcière, d’après ce qu’il avait entendu dire, avait subi le courroux de Mayen. La furie qu’Uruth avait déchaînée sur la jeune Edure pour avoir accordé sa bénédiction aux Nereks, quoique brève dans sa délivrance, s’était montrée rude dans son contenu. Subséquemment, Mayen avait reporté sa colère sur l’esclave.

			Bien sûr, quand il était question de sujétion, l’idée même de justice n’avait aucun sens.

			Il la regarda se placer au centre de l’espace désormais dégagé. Il y avait davantage d’esclaves attroupés dans la vaste grange que la fois précédente. Attirés par les troublants récits du dernier tirage, sans doute. Un spectacle presque aussi attrayant que les Noyades.

			Plume Sorcière s’assit sur le sol de terre battue et tout le monde l’imita promptement, avec un empressement qu’elle-même fut incapable de manifester, couverte de contusions et d’ecchymoses comme elle l’était. Udinaas se rendit compte qu’une certaine tension habitait la jeune esclave jusque dans ses moindres mouvements, et il se demanda dans quelle mesure elle lui tenait rancune pour les coups qu’elle avait reçus. Mayen, en tant que maîtresse, ne se montrait pas plus dure qu’une autre Edure. Les corrections se révélaient fort heureusement peu fréquentes, les crimes les plus flagrants potentiellement commis par les esclaves se voyant punis d’une mort rapide. Si l’on n’avait pas l’intention de tuer un esclave, à quoi bon le rendre invalide ?

			Le précédent tirage n’avait pas pu aller aussi loin qu’à l’accoutumée. La soudaine apparition du Wyval avait arraché Plume Sorcière au domaine des Antres manifestes. Udinaas sentit les premiers frissons d’impatience traverser sa poitrine.

			Le silence se fit subitement lorsque Plume Sorcière ferma les yeux et baissa la tête, ses longs cheveux blonds se refermant sur son visage comme deux rideaux. Elle frémit puis prit une longue inspiration saccadée et ouvrit des yeux vides, dans lesquels la marque noire d’une nuit sans lune s’insinua lentement, suivie de spirales de lumière éclatante.

			Les commencements fondirent sur elle, parés de leur masque de terreur, déformant ses traits en une parure primitive à glacer le sang. Elle contemplait les Abysses, Udinaas le savait, suspendue dans le vide sidéral, flottant entre les étoiles. Les Faiseurs n’étaient pas encore là, non plus que les mondes qu’ils allaient concevoir.

			Et à présent viennent les Fulcras. Le Feu, le Dolmen et l’Errant. L’Errant, qui donne corps aux Antres…

			— Entrez avec moi dans les Antres.

			Les esclaves letheriis expirèrent après avoir longuement retenu leur souffle.

			— Nous voici sur le Dolmen, et tout se trouve à sa place.

			Et cependant, une certaine tension habitait sa voix.

			— Vivre revient à déclarer la guerre aux Abysses. En grandissant nous découvrons la conquête, en stagnant nous nous retrouvons en état de siège, et en mourant nos dernières défenses se voient assaillies. Telles sont les vérités de l’Antre des Bêtes. Lame et Phalanges, à la guerre nous ne pouvons échapper. L’Âge a griffé le visage et énucléé les yeux des Anciens. Couvert de cicatrices et ravagé par les batailles. La Mégère caquette et postillonne avec amertume, elle se tortille en rêvant de s’envoler. La bouche de l’Oracle remue, et pourtant personne n’est là pour l’entendre. Le Chaman gémit, et ce faisant donne chair à la trame des morts dans des champs d’ossements, et cependant il ne croit en aucun des motifs qu’il crée à partir de ces restes dispersés. Le Pisteur marche à sa suite, d’un pas sûr et résolu, pour ne pas donner l’impression qu’il erre, perdu.

			Elle se tut.

			Des marmonnements se firent entendre dans l’assemblée. Il s’agissait d’une froide invitation à gagner les Antres.

			Que l’Errant nous protège, tout cela va très, très mal finir.

			Hulad lui attrapa le bras et désigna de son autre main le mur du fond, là où les ombres s’accumulaient, denses comme de l’eau boueuse. Il y avait là une silhouette adossée à la paroi chaulée poussiéreuse. L’Acquitteuse. Seren Pedac.

			Plume Sorcière garda le silence, et le malaise ambiant crût.

			Udinaas se mit debout et se faufila à travers l’assemblée, ignorant les regards mauvais que lui lancèrent les esclaves à côté desquels il passa. Il atteignit le mur du fond et progressa le long de celui-ci, jusqu’à ce qu’il eut rejoint l’Acquitteuse.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit-elle.

			— Je n’en sais rien…

			Plume Sorcière se remit à parler :

			— La Perche d’Os se positionne désormais comme un Trône que nul n’occupera, car sa forme ne se laisse pas aisément apprivoiser. Le dossier du trône semble à présent voûté, les côtes sont attirées vers le bas, les omoplates inclinés et étroits. Les accoudoirs, destinés à accueillir les bras d’un chef, paraissent désormais dressés, et chacun a le visage d’un loup, dans les yeux duquel brûle une vie sauvage.

			Elle fit une pause, puis entonna :

			— L’Antre des Bêtes s’est trouvé deux Chefs.

			— C’est impossible, murmura Seren.

			— Et à présent devant nous… l’Antre de l’Azath. Sa pierre saigne. La terre remue et fume. Un cri silencieux, infini, secoue les branches des anciens arbres. L’Azath se trouve en état de siège.

			Des voix protestèrent vigoureusement. Les esclaves s’agitaient.

			— L’Antre de la Glace ! cria Plume Sorcière, la tête basculée en arrière, les dents dévoilées.

			Le silence se fit à nouveau, et tous les yeux demeuraient rivés sur elle.

			— La tombe disloquée ! Les cadavres éparpillés devant le seuil pulvérisé. Urquall Jaghuthan taezmalas. Ils ne sont pas venus réparer les dégâts. On les a oubliés, et la glace elle-même ne peut se souvenir du poids de leur passage.

			— Quel langage est-ce là ? demanda Seren Pedac.

			— Jaghut, lui répondit Udinaas avant de fermer vivement la bouche.

			— Qu’est-ce qu’un Jaghut ?

			Il demeura imperturbable.

			— Ce sont les Forgeurs de la Glace, Acquitteuse. Cela n’a pas d’importance. Ils n’existent plus.

			Elle lui agrippa le bras et le fit pivoter vers elle.

			— Comment le sais-tu ?

			— L’Antre du Dragon, annonça Plume Sorcière dont la peau luisait de sueur. Eleint Tiam purake setoram n’brael buras…

			— Des paroles draconiques, lui révéla Udinaas, dévoilant tout à coup son savoir secret. « Enfants de Mère Tiam, perdus dans tout ce à quoi ils ont renoncé. » Enfin, plus ou moins. La poésie souffre de la traduction…

			— Les Eleints veulent détruire tout ce qui se trouve sur leur chemin pour assouvir leur vengeance, croassa Plume Sorcière d’une voix grinçante. Comme nous le verrons dans la longue nuit à venir. La Reine gît, morte, et pourrait ne jamais se relever. Le Consort s’entortille autour d’un arbre et chuchote des mots de folie quant au moment où on le relâchera. Le Lige est perdu, traînant ses chaînes dans un monde où souffrir revient à endurer, où s’arrêter revient à se faire dévorer. Le Chevalier arpente son propre chemin fatidique, et il croisera bientôt le fer, nourri de sa propre vengeance. La porte se voit assaillie par un feu sauvage. Le Wyval…

			Sa tête tressauta en arrière, comme frappée par une main invisible, et du sang gicla de son nez et de sa bouche. Elle hoqueta, puis arbora un sourire rouge.

			— Le Locqui Wyval attend. La Dame et la Sœur dansent l’une autour de l’autre, chacune de son propre côté du monde. Le Buveur de Sang attend lui aussi, il attend que quelqu’un le trouve. Le Faiseur de Passages abrite la fièvre dans son terrible sang et chancelle tout au bord du précipice.

			 » Ainsi donc ! Les Antres, un seul est sauvé.

			— Que quelqu’un l’arrête, clama Seren Pedac d’une voix incisive en lâchant le bras d’Udinaas.

			Et ce fut lui qui, à son tour, la saisit, la retint. Elle lui décocha un regard furieux et se contorsionna pour échapper à son emprise.

			Il l’attira à lui.

			— Ce n’est pas votre monde, Acquitteuse. Personne ne vous a invitée. Maintenant, restez ici et ne dites rien… ou partez !

			— L’Antre Vide abrite désormais…

			Le sourire de Plume Sorcière se fit plus terrible encore.

			— … une foule proprement immense. Gare aux frères ! Écoutez ! Le sang tisse une toile qui prendra le monde tout entier dans son piège ! Personne n’en réchappera, personne ne trouvera de refuge !

			Sa main droite jaillit, répandant les anciennes tuiles sur le sol. Sur les chevrons, loin au-dessus d’eux, des pigeons s’envolèrent dans la pénombre, un battement d’ailes sauvage, chaotique, tournant frénétiquement en rond sous le toit et faisant pleuvoir des plumes.

			— Les Gardiens demeurent sur place, comme faits de pierre ! Leurs visages se réduisent à des masques d’horreur. Les Maîtresses dansent, mues par un désir contrarié.

			Elle gardait les yeux fermés, et cependant, les unes après les autres, elle pointait du doigt les tuiles, proclamant leur identité d’une voix rude et crissante.

			— Les Vagabonds se sont brisés à travers la glace et de froides ténèbres viennent les saisir de leur étreinte mortelle. Les Marcheurs ne peuvent s’arrêter dans le torrent toujours plus fort qui ne cesse de les attirer toujours plus avant. Les Sauveurs…

			— Que dit-elle ? questionna Seren Pedac. Elle les désigne tous au pluriel, tous les joueurs présents dans l’Antre du Trône Vide. Cela n’a aucun sens…

			— … se font face, et tous deux sont consacrés, et dans ce reflet brisé se tiennent les Traîtres, et tel est ce que nous avons sous nos yeux, sous nos yeux à tous.

			Sa voix s’effilocha en prononçant ces dernières paroles, et à nouveau son menton se posa et ses longs cheveux revinrent couvrir son visage.

			Les pigeons au-dessus d’eux volaient bruyamment en cercle, seuls à faire du bruit dans l’immense grange.

			— Candidats au Trône Vide, susurra Plume Sorcière d’un ton lourd de regret, sang et folie…

			Udinaas relâcha lentement son étreinte sur Seren Pedac.

			Elle demeura immobile, aussi figée que tous les membres de l’assistance.

			Udinaas poussa un grognement amusé et dit à l’Acquitteuse :

			— Elle ne dort pas très bien depuis quelques nuits, voyez-vous.

			 

			***

			 

			Seren Pedac sortit de la grange d’un pas mal assuré et fut accueillie par un rideau dense de pluie froide. Un déluge qui crépitait sur le chemin pavé, de petits ruisselets se frayant un chemin à travers le sable, au point que la forêt en arrière-plan semblait maintenue au sol par des fils et des cordes ruisselantes. Une susurration de colère se faisait entendre du côté de la rivière et de la mer. Comme si le monde se liquéfiait dans de la glace fondue.

			Elle cligna des yeux pour se protéger des larmes froides.

			Et se souvint des enfants edurs qui jouaient, effondrement oublieux d’un millier de moments, si reculés dans son esprit qu’ils se réverbéraient désormais comme la réminiscence de quelqu’un d’autre. De temps érodés, glissants et informes.

			Les souvenirs se pressaient, se pressaient jusqu’à la mer.

			Comme des enfants en fuite.

		


		
			Chapitre 8

			Où sont passés les jours que nous mettions si peu de zèle

			À contenir autrefois dans nos mains fermes ?

			À quel moment ces courants furieux

			Ont-ils creusé des grottes insondables sous nos pieds ?

			Et comment cette scène chancèle-t-elle, comment change-t-elle,

			Accroissant la tension de nos subtils mensonges

			Là où les jeunes se rencontreront,

			Sur les terres de nos rêves fiers ?

			Où sont, parmi ceux qui se tiennent devant moi,

			Les visages que j’ai connus autrefois ?

			 

			Paroles gravées sur le mur du beffroi de K’rul, Darujhistan

			 

			Au cours de la bataille qui avait vu Theradas Buhn devenir un guerrier maculé, un coutelas merude lui avait transpercé la joue droite, brisant l’os sous l’œil et s’enfonçant dans le maxillaire et la moitié supérieure de la mandibule. La cruelle blessure avait mis un certain temps à guérir, et le fil utilisé pour refermer la plaie près de sa bouche avait fait suppurer sa chair avant que ses compagnons d’armes aient eu le temps de ramener le guerrier au campement hiroth le plus proche, où une soigneuse avait fait ce qu’elle avait pu : réprimer l’infection, ressouder les os. Il en résultait, de ce côté-là du visage, une longue cicatrice dont les coutures s’insinuaient dans une dépression concave, ainsi qu’un regard vide qui laissait poindre quelque blessure invisible, de celles qui ne guérissaient jamais.

			Trull Sengar, assis avec les autres à cinq pas de l’endroit où commençait la banquise, regardait Theradas arpenter de long en large la ligne encroûtée de glace et de neige, tandis que sa cape en fourrure de renard, rousse à son extrémité inférieure, flottait au rythme des rafales de vent. Les terres des Arapays se trouvaient désormais derrière eux, et avec elles l’hospitalité que leur avait accordée à contrecœur cette tribu edure assujettie. Les guerriers hiroths se tenaient seuls face à un paysage blanc dévasté.

			Un panorama qui semblait exempt de vie, mais les Arapays leur avaient parlé d’étranges chasseurs nocturnes, de tueurs emmaillotés de fourrures qui, émergeant des ténèbres, maniaient des lames dentelées de fer noir. Ils ramassaient des portions de corps en guise de trophées, au point même de laisser des torses sans membres et sans tête derrière eux. Aucun ne s’était jamais laissé capturer, et les corps de ceux qui tombaient ne demeuraient jamais abandonnés sur place.

			Néanmoins, ils ne semblaient s’attaquer qu’à un ou deux chasseurs edurs à la fois, laissant en général tranquilles les groupes plus conséquents. Les Arapays les désignaient sous le nom de Jhecks, ce qui signifiait à peu près « loups sur deux jambes ».

			— Des yeux nous observent, gronda Theradas de sa voix lourde et éraillée.

			Fear Sengar demeura impassible.

			— La banquise ne paraît pas aussi dépourvue de vie qu’elle en a l’air. Lièvres, renards, hiboux des steppes, loups blancs, ours, aranags…

			— Les Arapays ont mentionné l’existence d’énormes bêtes, observa Rhulad. Couvertes d’une fourrure brune, dotées de défenses. Nous avons vu leur ivoire…

			— Un vieil ivoire, Rhulad, lui fit remarquer Fear. Ce genre de bêtes n’existe probablement plus.

			— Ce n’est pas ce que soutiennent les Arapays.

			Theradas grommela :

			— Et ils vivent dans la crainte du désert de glace, Rhulad, aussi l’ont-ils empli de bêtes cauchemardesques et de démons. Voilà ce que j’en dis : nous verrons ce que nous verrons. Avez-vous terminé votre repas ? La lumière du jour ne durera pas éternellement.

			— Oui, répondit Fear en se levant. Nous devrions partir.

			Rhulad et Midik Buhn se portèrent sur les flancs, tous deux vêtus de manteaux en peaux de bêtes noires à col d’argent. De leurs mains protégées par des gants bordés de fourrure – un présent des Arapays –, ils maniaient de longues lances qu’ils utilisaient comme des bâtons de marche, éprouvant la neige tassée devant eux à chaque pas qu’ils faisaient. Theradas prit la tête de l’expédition et se porta à quinze pas des autres, laissant Trull, Fear et Binadas constituer le noyau du groupe et tirer les deux traîneaux sur lesquels ils avaient sanglé deux sacoches de cuir emplies de provisions.

			Il se disait que, plus loin sur la banquise, il y avait de l’eau sous la glace, vestiges salés d’une mer intérieure, ainsi que des poches caverneuses cachées sous un fin manteau de neige. La traîtrise les attendait à chaque pas, ce qui les forçait à progresser lentement.

			Le vent descendit du ciel et s’engouffra autour d’eux, mordant la chair exposée, et ils furent contraints de se pencher en avant pour faire face aux rafales glaciales qui les assaillaient.

			Malgré ses fourrures, Trull sentit le choc de ce froid soudain, une force irraisonnée, indifférente mais avide de le dépouiller de ses forces. De s’introduire dans ses voies respiratoires, agressive et tétanisante. Et dans ce courant aérien flottait une légère odeur de mort.

			Les Edurs se couvrirent le visage à l’aide d’écharpes en peaux de bêtes, ne laissant à découvert qu’une étroite fente pour leurs yeux. Ils renoncèrent rapidement à converser et marchèrent en silence, tout juste accompagnés par les crissements étouffés de leurs mocassins bordés de fourrure.

			La chaleur du soleil et le tour des saisons ne pouvaient gagner la guerre qui se livrait en ce lieu. La neige et la glace qui s’élevaient dans le vent et scintillaient au-dessus d’eux contrefaisaient le soleil lui-même en réfléchissant deux images en miroir, ce qui conduisit Trull à soupçonner que le vent soufflait tout près du sol, tandis que, loin en altitude, les cristaux de glace demeuraient suspendus dans l’air, immobiles, endurcis par le passage des mois, des années.

			Il bascula la tête en arrière et regarda fixement l’immensité du ciel, tout en se demandant si cette canopée éclatante, presque opaque, renfermait des souvenirs du passé, des images instantanées prisonnières de chaque cristal, témoin de tout ce qui se passait en bas. Une multitude de destins, remontant peut-être à une époque où il y avait encore une mer en lieu et place de toute cette glace. Des créatures inconnues avaient-elles, par leurs arcanes, asservi l’eau sur des pirogues près de mille ans plus tôt ? Étaient-ils un jour devenus des Jhecks ?

			Les Letheriis parlaient d’Antres, cet étrange panthéon d’éléments, et parmi eux se trouvait l’Antre de la Glace. Comme si l’hiver était né de la sorcellerie, comme si la neige et la glace constituaient des instruments de destruction obstinés. Une notion qui existait également dans les légendes des Edurs. La glace tombée du ciel afin de reprendre possession de la terre souillée de sang tiste, la confiscation brutale de territoires chèrement gagnés tel un acte de vengeance, ou peut-être la glaciale floraison de quelque malédiction prononcée lors d’un râle d’agonie, un ultime défi.

			Ce sentiment – en supposant qu’il existe – renvoyait à une vieille inimitié. La glace détroussait le monde, elle le dépouillait de sa vie, de ses terres et de ses justes rétributions. Liée à la mort et au sang, elle n’était que prison éternelle. De tout cela ne pouvait naître que la haine.

			Ils poursuivirent leur chemin toute la journée durant, avec lenteur mais régularité, traversant des champs de glace brisée, d’éclats gelés comme jaillis du sol qui, de loin, paraissaient simplement blancs, mais qui de près se paraient d’innombrables nuances de vert, de bleu et de marron. Ils arpentèrent de vastes plaines ondulées sculptées par le vent, à la surface de neige tassée aussi lisse que du sable. Ils virent d’étranges failles là où des forces invisibles avaient fait dévier la glace de sa trajectoire, broyant les blocs les uns contre les autres, créant des chemins opposés qui s’entrechoquaient, comme si le monde solide sous leurs pieds migrait dans toutes les directions à la fois.

			Vers la fin de l’après-midi, un cri étouffé de Theradas les conduisit à s’arrêter. Trull, qui marchait les yeux rivés au sol, releva la tête en percevant ce bruit lointain et vit que Theradas se tenait devant quelque chose et leur faisait signe d’approcher, agitant sa main emmitouflée de fourrure. Un court instant plus tard, ils l’eurent rejoint.

			Une large crevasse leur barrait la route, d’une largeur d’au moins quinze pas. Les parois de glace descendaient à pic dans les ténèbres et des profondeurs leur parvenait une étrange odeur.

			— Du sel, affirma Binadas après avoir ôté son écharpe de peau. Des mares résiduelles.

			Rhulad et Midik quittèrent les flancs et les rejoignirent.

			— Elle semble s’étendre jusqu’au bout de l’horizon, observa Rhulad.

			— La cassure a l’air récente, observa Binadas en s’accroupissant tout au bord. Comme si la surface se réduisait.

			— Peut-être l’été a-t-il réussi à altérer ces étendues désolées, aussi modestement que ce soit, dit Fear. Nous avons vu des failles scellées qui peuvent correspondre à des cicatrices de plaies survenues de façon similaire dans le passé.

			— Comment traverserons-nous ? s’enquit Midik.

			— Je pourrais faire remonter des ombres d’en bas, suggéra Binadas avant de secouer la tête. Mais cette idée me met mal à l’aise. S’il existe des esprits là-dedans, je pourrais éprouver quelque difficulté à les discipliner. Il y a des strates de sorcellerie en ce lieu, tissées dans la neige et la glace, et elles ne feront pas bon accueil à Emurlahn.

			— Sortons nos cordes, proposa Fear.

			— Le crépuscule approche.

			— Si nécessaire, nous camperons en bas.

			Trull décocha un regard surpris à Fear.

			— Et que se passera-t-il si la faille se referme pendant que nous sommes à l’intérieur ?

			— Cela me paraît peu probable, lui répondit Fear. De plus, personne ne nous verra cette nuit, cachés comme nous le serons dans les profondeurs. S’il y a effectivement des bêtes sur ces terres – bien que nous n’en ayons vu aucun signe pour le moment –, je préférerais essayer de les éviter par tous les moyens.

			 

			Ses mocassins se posèrent sur des galets humides lorsque Trull acheva sa descente et s’éloigna de la corde. Regardant autour de lui, il fut surpris de constater qu’une légère lueur verte se diffusait des lieux. Ils avaient effectivement pris pied sur un fond marin. Le sel avait gâté la glace par endroits, créant de vastes cavernes dans lesquelles luisaient d’innombrables colonnes. L’air se révélait froid, vicié et nauséabond.

			À distance, Midik et Rhulad avaient sorti un fagot de bois de l’un des paquetages et préparaient un petit feu de camp. Binadas et Fear rechargeaient les traîneaux afin d’éviter que les sacoches de nourriture demeurent en contact avec le sol humide, et Theradas était parti explorer les cavernes.

			Trull se dirigea vers une flaque peu profonde et s’accroupit au bord de celle-ci. Elle grouillait de minuscules crevettes grises. Une grande quantité de patelles étaient accrochées à la roche le long de la ligne d’eau saline.

			— La glace est en train de mourir.

			En entendant les paroles prononcées derrière lui par Fear, Trull se releva et fit face à son frère.

			— Pourquoi dis-tu cela ?

			— Le sel ronge sa chair. Nous nous trouvons dans la région la plus encaissée de cet ancien fond marin, selon moi. Là où les dernières eaux se sont réfugiées avant de lentement s’évaporer. Ces colonnes de sel représentent tout ce qui reste d’elles. Si l’ensemble du bassin était semblable à cet endroit, la canopée de glace se serait effondrée…

			— Peut-être cela se produit-il réellement, suggéra Binadas en les rejoignant. Par cycles de plusieurs milliers d’années. Elle s’effondre, puis le sel se remet à l’ouvrage.

			Trull essaya de percer du regard les sombres profondeurs.

			— Je ne peux pas croire que ces piliers puissent soutenir toute cette glace. Il doit exister un cycle d’effondrement, comme le suggère Binadas.

			Il aperçut du mouvement, puis Theradas apparut et Trull vit que le guerrier avait tiré son épée.

			— J’ai découvert un chemin, annonça Theradas. Et un lieu de rassemblement. Nous ne sommes pas les premiers à être descendus ici.

			Rhulad et Midik les rejoignirent. Personne ne parla pendant un bon moment.Puis Fear hocha la tête et demanda :

			— De quand datent ces signes, Theradas ?

			— De quelques jours.

			— Binadas et Trull, allez avec Theradas à ce lieu de rassemblement. Je resterai ici avec les guerriers immaculés.

			Le chemin prenait son origine à vingt pas de la crevasse, une piste déblayée de ses gravats et de ses détritus qui serpentait entre les colonnes de sel rugueuses et cristallines. De la glace fondue dégoulinait avec régularité du plafond putréfié. Theradas les conduisit trente pas plus avant sur le sentier, qui s’arrêtait au seuil d’une grande chambre naturelle au plafond à la forme grossière de dôme et dépourvue de piliers.

			Près du centre, il y avait un petit autel de pierre informe. Des offrandes votives avaient été disposées tout autour, essentiellement des coquillages, même si on y trouvait d’étranges morceaux d’ivoire gravés. Pourtant, Trull n’y accorda qu’un bref coup d’œil, car son regard fut attiré par la paroi du fond.

			C’était un mur de glace vertical, mesurant cent pas de long ou davantage, qui s’élevait en s’incurvant progressivement, un mur à l’intérieur duquel d’innombrables bêtes avaient été piégées en pleine course, gelées tandis qu’elles prenaient la fuite. Des ramures se projetaient hors de la glace, des têtes et des épaules – également solides et immobiles –, et des pattes antérieures ruaient ou se portaient vers l’avant. Les yeux cerclés de givre peinaient à refléter la faible lumière bleu-vert. Plus en profondeur, il distingua les formes floues de centaines d’autres bêtes.

			Stupéfait par ce spectacle figé, Trull se rapprocha lentement, contourna l’autel, s’attendant presque à ce que, dans un élan soudain, les bêtes chargent brusquement dans sa direction, se jettent sur lui et l’écrasent sous leurs innombrables sabots.

			Désormais tout proche de la paroi, il aperçut des corps entassés près de sa base, des bêtes tombées lorsque la glace s’était retirée et qui, ayant dégelé, s’agglutinaient désormais dans des mares visqueuses.

			De minuscules mouches noires, volant en nuages autour des amas de chair et de peau putréfiées, fondirent sur Trull, comme déterminées à défendre leur festin. Il fit halte, gesticula jusqu’à ce qu’il parvienne à les disperser, puis, avec réticence, s’avança de nouveau vers les carcasses en décomposition. Les bêtes – des caribous – étaient tombées dans le piège lorsqu’elles avaient traversé une couche durcie qui surplombait le fond marin. Il pouvait encore distinguer la panique qui brillait dans leurs yeux, et là, dissimulée derrière une épaisse couche de glace, il aperçut la tête et les épaules d’un énorme loup au pelage argenté et aux yeux ambrés qui, ayant rattrapé un caribou dans sa course, luttait avec lui épaule contre épaule. Le loup avait la tête dressée, les mâchoires ouvertes, proches du cou de sa victime. Ses canines, aussi longues que les pouces de Trull, luisaient derrière des babines retroussées.

			Un drame de la nature, une vie n’ayant pas prêté garde au cataclysme qui la rattrapait, qui s’abattait sur elle. La cruelle main d’un dieu aussi indifférent que les bêtes elles-mêmes.

			Binadas le rejoignit.

			— Une garenne est responsable de tout ceci.

			Trull opina du chef. De la sorcellerie. Rien de plus logique.

			— Un dieu.

			— Peut-être, mais pas nécessairement, mon frère. Certaines forces n’attendent que d’être libérées. Un élan naturel se crée ensuite.

			— L’Antre de la Glace, affirma Trull. Tel que les Letheriis le décrivent dans leurs textes sacrés.

			— La Main de l’Observateur, ajouta Binadas, attendant la fin de la guerre avant de s’avancer et de déchaîner son pouvoir.

			Trull croyait en savoir davantage que la plupart des guerriers edurs au sujet des anciennes légendes de son peuple. Mais tandis que les paroles de Binadas résonnaient encore dans sa tête, il se sentit tristement ignorant.

			— Où sont-ils passés ? lui demanda-t-il. Les pouvoirs de jadis. Pourquoi vivons-nous comme si… comme si nous étions des ahnes ?

			Son frère haussa les épaules, toujours réticent à abandonner sa réserve, son silence vigil.

			— Nous sommes les seuls, finit-il par lui répondre, à pouvoir préserver la sainteté de notre passé.

			Trull songea à cette phrase tandis que son regard parcourait le tableau qui s’étalait sous ses yeux, ces vies sombres et troubles, incapables d’échapper à leur destin, puis il dit :

			— Les vérités que nous chérissons se montrent vulnérables.

			— On peut les remettre en cause, oui.

			— Et le sel ronge la glace que nous foulons, jusqu’à ce que notre monde se fasse dangereusement fin sous nos pieds.

			— Jusqu’à ce que tout ce qui fut gelé… finisse par fondre.

			Trull fit un pas de plus vers le caribou figé en plein élan.

			— Ce qui fond finit par tomber et se répandre sur le sol. Et par pourrir, Binadas. Le passé grouille de mouches.

			Son frère s’avança jusqu’à l’autel et déclara :

			— Ceux qui prient à genoux dans ce sanctuaire étaient là il y a quelques jours à peine.

			— Ils n’ont pas pris le même chemin que nous.

			— Nul doute qu’il existe d’autres voies dans ce monde souterrain.

			Trull jeta un œil à Theradas, ne serait-ce que pour vérifier qu’il se trouvait toujours là. Le guerrier demeurait à l’orée des lieux, sa bouche exhalant un panache de condensation dans l’air frais.

			— Nous devrions retourner auprès des autres, suggéra Binadas. Nous avons un long chemin à faire demain.

			 

			La nuit passa, humide, froide, émaillée par la fonte rythmique incessante de la glace. Chaque Edur prit un tour de garde, drapé de fourrures, ses armes prêtes à servir. Mais il n’y avait rien que l’on puisse distinguer dans la faible luminescence. Glace, eau et pierre ; mort, mouvement avide et os imperméable, un triumvirat aveugle gouvernant un royaume glacial.

			Juste avant l’aube, la compagnie se leva, avala un frugal repas, puis Rhulad escalada la paroi par laquelle ils étaient descendus en s’aidant des cordes, se fiant aux gros clous métalliques enfoncés dans la glace loin au-dessus de lui, jusqu’à environ deux tiers de l’ascension, là où la fissure se rétrécissait de telle façon qu’un passage vers la paroi méridionale était envisageable. Au-delà de ce point, Rhulad s’employa à planter de nouveaux clous dans la glace. Des éclats et des esquilles de givre plurent pendant un temps sur les hommes qui l’attendaient en bas, puis leur parvint un cri lointain de Rhulad. Midik se dirigea vers les cordes et se mit à grimper, tandis que Trull et Fear attachaient les paquetages de vivres à des liens de cuir tressé. Ils remonteraient les traîneaux en dernier.

			— Aujourd’hui, annonça Binadas, il nous faudra faire preuve de prudence. Ils sauront que nous étions là, que nous avons découvert leur sanctuaire.

			Trull le regarda de biais.

			— Mais nous ne l’avons pas profané.

			— Peut-être notre présence à elle seule suffira-t-elle à les outrager, mon frère.

			Le soleil avait franchi la ligne d’horizon au moment où les Edurs se trouvèrent réunis de l’autre côté de la crevasse, leurs traîneaux chargés et prêts à partir. Le ciel était clair, il n’y avait pas de vent, et cependant il faisait un froid mordant. L’orbe enflammé du soleil était flanqué, de part et d’autre, de répliques plus petites, plus vives et plus aveuglantes que la fois précédente, comme si au cours de la nuit passée le monde d’en haut avait achevé sa transformation en un univers étrange et menaçant, hostile à la vie.

			Theradas ayant repris la tête de l’expédition, ils partirent.

			La glace craquait sous leurs pieds, crissait et grinçait sous les patins des traîneaux équipés de ramures, et là-dessus un sifflement à la fois proche et lointain se faisait entendre, comme si le silence lui-même était devenu audible. Un son qui correspondait en fait, Trull finit par le comprendre, à la circulation de son propre sang dans ses veines, mêlé au rythme de sa respiration, aux battements de son cœur. La lumière aveuglante lui brûlait les yeux. Ses poumons souffraient à chaque bouffée d’air qu’il inspirait.

			Les Edurs étaient étrangers à ce paysage. L’Antre de la Glace. Craint des Letheriis. Détrousseur de vie… Pourquoi Hannan Mosag nous envoie-t-il ici ?

			Theradas fit halte et se retourna.

			— Des traces de loups, affirma-t-il, suffisamment lourds pour avoir pu traverser la croûte neigeuse.

			Ils le rejoignirent, immobilisèrent les traîneaux. Trull délesta ses épaules endolories de son harnais.

			Énormes, les empreintes leur coupaient la route et se dirigeaient vers l’ouest. 

			— Ces traces appartiennent à une créature semblable à celle que nous avons vue dans la glace la nuit dernière, commenta Binadas. Que peuvent-elles bien chasser ? Nous n’avons vu aucun animal.

			Fear poussa un grognement puis déclara :

			— Cela ne signifie pas grand-chose, mon frère. Nous ne sommes pas vraiment discrets, avec nos traîneaux.

			— Malgré tout, les troupeaux laissent des signes de leur passage, lui opposa Binadas. Nous aurions dû en croiser depuis le temps.

			Ils reprirent leur périple.

			Peu après midi, Fear ordonna une halte pour le déjeuner. La plaine de glace s’étendait, plate et monotone, de tous les côtés.

			— Il n’y a rien ici que nous puissions craindre, fit Rhulad en s’asseyant sur l’un des traîneaux. Nous n’avons vu personne…, ni aucun animal, pour ce que ça importe. Dis-nous, Fear, devrons-nous encore voyager longtemps ? Où se trouve ce présent qu’Hannan Mosag veut que nous récupérions ?

			— Encore un jour de marche vers le nord, répliqua Fear.

			— S’il s’agit effectivement d’un présent, intervint Trull, qui donc le lui offre ?

			— Je n’en sais rien.

			Personne ne parla pendant un moment.

			Trull, observant la neige entassée à ses pieds, sentait un malaise croître en lui. Un péril flottait dans l’air glacial et immobile. La solitude lui apparut tout à coup comme une menace, l’absence comme un danger inconnu. Et cependant il se trouvait parmi ses semblables, en compagnie de guerriers hiroths. Ainsi donc.

			Malgré tout, pourquoi ce présent empeste-t-il la mort ?

			 

			Une autre nuit vint. On dressa les tentes, on prépara le repas, puis les tours de garde commencèrent. Trull fut le premier. Il entreprit d’arpenter le périmètre du camp, lance à la main, marchant continuellement de façon à se tenir éveillé. La nourriture qui stagnait dans son estomac lui donnait envie de dormir, et le vide confondant des champs de glace semblait projeter sur sa personne une force qui émoussait sa concentration. Au-dessus de lui, le ciel prenait vie au gré de teintes étranges et changeantes qui allaient et venaient en suivant des motifs déconnectés les uns des autres. Il avait déjà assisté à ce genre de spectacle auparavant, au cœur même de l’hiver, dans les territoires hiroths, mais jamais de manière aussi nette, aussi précise, un phénomène qui donnait voix à une étrange chanson sifflante semblable à du verre pilé crissant sous une paire de mocassins.

			Lorsque l’heure fut venue, il alla réveiller Theradas. Le guerrier sortit de sa tente et, se redressant, ajusta son manteau de fourrure jusqu’à ce qu’il fût bien serré à l’intérieur, puis il dégaina son épée. Il regarda sans ciller le ciel nocturne animé mais ne fit aucun commentaire.

			Trull pénétra dans sa tente à quatre pattes. L’air à l’intérieur était humide. De la glace s’était formée sur la toile tendue, dessinant des cartes de mondes inconnus sur le tissu enduit de cire. De l’extérieur lui parvinrent les bruits de pas réguliers de Theradas qui patrouillait autour du camp. Des sons qui poursuivirent Trull jusque dans son sommeil.

			Des rêves décousus se succédèrent. Il vit Mayen, nue dans la forêt, enfourcher un homme allongé sur le dos puis onduler de tout son corps avec une dévorante lubricité. Il s’approcha d’un pas mal assuré, cherchant à voir le visage de l’homme, et lorsqu’il découvrit de qui il s’agissait… il se sentit perdu, et la forêt lui parut étrangère, méconnaissable, une sensation dont il n’avait auparavant jamais fait l’expérience et qui le terrifiait, le laissant tremblant, à genoux dans le terreau humide, tandis que tout près de lui retentissaient les cris de plaisir de la jeune femme, bestiaux et cadencés.

			Et le désir grandissait en lui. Non pas pour Mayen, mais pour ce qu’elle venait de découvrir, ce relâchement sauvage qui se refermait sur l’instant. Présent, passé ou futur, pour ce que cela importait. Un moment d’insouciance, faisant fi des conséquences. Son envie se changea en une douleur à l’intérieur de son corps, logée tel un couteau dont la pointe brisée s’enfonçait profondément dans sa poitrine, le poignardant à chacune de ses inspirations saccadées, et dans son rêve il cria, comme répondant à la propre voix de Mayen, et il l’entendit rire lorsqu’elle l’eut reconnu. Un rire qui l’invitait à se joindre à elle, à son monde.

			Mayen, la promise de son frère. Une portion détachée de son esprit demeurait froide et objective, presque sardonique dans son amour-propre. Appréhendant la nature de cette toile, cette envie perverse et son propre désir grandissant. 

			Les mâles edurs s’éveillaient tardivement à ce genre de choses. C’était pour cette raison que les fiançailles précédaient le mariage d’une bonne décennie – souvent de deux – durant le plein âge adulte. Les Edures, elles, développaient leurs appétits féminins bien plus tôt au cours de leur vie. Il se murmurait parmi les hommes qu’elles se servaient souvent d’esclaves letheriis, mais Trull en doutait fortement. Cela lui paraissait… inconcevable.

			Son moi intérieur se riait de ses propres pensées, comme tournant en dérision la naïveté même de Trull.

			Il se réveilla gelé, faible, assailli par le doute et la confusion, et il demeura un temps allongé dans la pâle pénombre précédant l’aube, à observer son haleine se condenser dans l’air confiné de la tente.

			Quelque chose le rongeait, mais il lui fallut un long moment avant de réaliser ce que c’était. Il n’entendait plus aucun bruit de pas.

			Trull sortit en trombe de la tente, trébucha dans la neige et la glace, puis se redressa.

			C’était le tour de garde de Rhulad. Près du feu éteint, la forme recroquevillée de son frère était assise, tête inclinée et encapuchonnée.

			Trull se dirigea vers lui d’un pas vif et se posta derrière Rhulad. Une rage soudaine le submergea lorsqu’il réalisa que son frère dormait. Il leva sa lance à deux mains puis, d’un geste vif, en abattit l’extrémité contondante sur le côté de la tête de Rhulad.

			Un craquement sourd retentit, et son frère alla rouler sur le côté. Rhulad poussa un cri perçant tandis qu’il s’affalait dans la neige tassée, puis il se retourna sur le dos et chercha à tâtons son épée.

			Trull figea la pointe de sa lance tout près du cou de son frère.

			— Tu t’es endormi pendant ta garde ! lâcha-t-il avec véhémence.

			— C’est faux !

			— Je t’ai vu en train de dormir ! Je suis venu immédiatement jusqu’à toi !

			— C’est faux !

			Rhulad se remit maladroitement debout en se tenant le côté de la tête.

			Les autres sortaient à présent de leurs tentes. Fear riva son regard sur Trull et Rhulad un court instant, puis il se tourna vers les paquetages.

			Trull, inspirant profondément l’air glacial, tremblait. Pendant un moment, il fut frappé par le caractère disproportionné de sa colère, mais l’ampleur du risque encouru déferla de nouveau en lui.

			— Nous avons eu de la visite, leur annonça Fear en se redressant et en inspectant le sol gelé. Ils n’ont laissé aucune trace.

			— Comment le sais-tu ? s’enquit Rhulad

			— Parce que toutes nos provisions ont disparu. On dirait que nous allons devoir souffrir de la faim pendant quelque temps.

			Theradas jura et arpenta un circuit plus large à la recherche d’une piste.

			Ils étaient là, parmi nous. Les Jhecks. Ils auraient pu nous tuer durant notre sommeil. Tout ça parce que Rhulad ne parvient pas à appréhender ce que c’est que d’être un guerrier. Il n’y avait rien d’autre à ajouter, et tous le savaient.

			À l’exception de Rhulad.

			— Je ne dormais pas ! Je le jure ! Fear, il faut que tu me croies ! Je me suis simplement assis un moment pour reposer mes jambes. Je n’ai vu personne.

			— Avec les paupières fermées, grommela Theradas, ce n’est guère surprenant.

			— Tu crois que je mens, mais ce n’est pas vrai ! Je dis la vérité, je le jure !

			— Peu importe, s’interposa Fear. Ce qui est fait est fait. À compter de maintenant, nous doublerons les tours de garde.

			Rhulad s’avança vers Midik.

			— Tu me crois, toi, n’est-ce pas ?

			Midik Buhn se détourna.

			— J’ai déjà dû batailler pour te réveiller lors de ton tour de garde, Rhulad, répondit-il d’un ton à la fois triste et las.

			Rhulad demeura comme interdit, la douleur de ce qu’il considérait comme une trahison d’ores et déjà évidente profondément inscrite sur son visage. Ses lèvres s’affinèrent, les muscles de ses mâchoires se contractèrent, et il se retourna lentement.

			Ces salauds étaient dans notre camp. Hannan Mosag avait foi en nous…

			— Replions les tentes, intima Fear, et remettons-nous en route.

			Trull constata qu’il balayait sans cesse l’horizon du regard, son sens de la vulnérabilité menaçant par moments de le submerger. On les épiait, on les traquait. Le vide de ce paysage avait quelque chose de mensonger. Une sorcellerie était possiblement à l’œuvre, même si cela ne pouvait pas – ne devait pas – excuser la faiblesse de Rhulad.

			La confiance s’en était allée, et Trull savait que, désormais, l’avenir de Rhulad se réduirait aux efforts qu’il déploierait pour la regagner. Par ce simple écart de conduite, la future voie du jeune homme s’imposerait désormais à lui, inéluctable et creusée d’ornières. Un secret cheminement émaillé de maintes batailles, une myriade de doutes, réels ou imaginaires – une distinction qui n’avait plus la moindre importance –, s’opposant à chacun de ses pas. Rhulad verrait en ses frères et en ses amis une succession ininterrompue de récriminations. Chaque geste, chaque mot, chaque regard. Et, tragiquement, il ne serait pas loin du compte.

			Le village ne pourrait ignorer ce qui s’était passé. Que la honte dût retomber sur les Sengar ou non, l’histoire en viendrait à se savoir, chantée avec une calme félicité par leurs rivaux et tous ceux avides de déverser leur fiel… Et, compte tenu des circonstances, semblables individus ne manqueraient pas de se faire connaître. Cette souillure les atteindrait tous, elle entacherait la lignée des Sengar dans son ensemble.

			Ils partirent. Vers le nord, dans le jour incertain.

			 

			Tard dans l’après-midi, Theradas aperçut quelque chose devant eux, et peu de temps après les autres la virent également. La lumière du soleil se réfléchissait sur une grande structure étroite et anguleuse qui se dressait sur la banquise plane. Il était difficile de juger de sa taille, mais Trull avait la nette impression que la projection avait quelque chose de substantiel, et d’anormal.

			— Nous y sommes, annonça Fear. Hannan Mosag avait vu juste dans ses rêves. C’est ici que nous trouverons son présent.

			— Dans ce cas, finissons-en, maugréa Theradas en s’avançant vers leur objectif.

			Sous leurs yeux, l’aiguille croissait en taille. Des fissures apparaissaient dans la neige et la glace sous leurs pieds, et plus ils s’approchaient, plus la pente croissait. L’éclat avait jailli des profondeurs, de manière cataclysmique, une soudaine percée ascendante au cours de laquelle d’énormes morceaux de glace de la taille d’un chariot s’étaient vus projetés dans les airs avant de s’écraser sur le sol et de dévaler les flancs du monticule nouvellement formé. Des blocs de boue angulaires, à présent gelés et couverts de givre, avaient roulé dans la neige et s’étaient massés tout autour de la zone en un cercle approximatif.

			Des surfaces prismatiques capturaient et fractionnaient la lumière du soleil à l’intérieur de l’aiguille. La glace, au sein de ce gigantesque éclat, paraissait pure et claire.

			Parvenus au pied de la butte constellée de fissures – à trente pas ou davantage de l’aiguille –, le groupe fit halte. Trull se débarrassa du harnais qui lui servait à tracter son traîneau, vite imité par Binadas.

			— Theradas, Midik, restez ici et gardez notre matériel, intima Fear. Trull, sors ta lance de son écharpe. Binadas, Rhulad, postez-vous sur nos deux flancs. Allons-y.

			Ils grimpèrent la côte en louvoyant entre des masses de glace boueuse.

			Une odeur pestilentielle emplissait l’air, de saumure et de pourriture vieillie.

			Binadas siffla en guise d’avertissement puis leur annonça :

			— L’esprit qu’Hannan Mosag a fait venir du fond des océans se trouvait ici, sous la glace. C’est son œuvre, et la sorcellerie perdure.

			— Emurlahn ? questionna Trull.

			— Non.

			Ils parvinrent à la base de l’aiguille. Sa circonférence dépassait celle d’un mauros vieux d’un millénaire. D’innombrables plans s’y entrecoupaient, une masse confuse de surfaces tranchantes sur lesquelles la lumière rouge du soleil couchant dégoulinait, épaisse comme du sang.

			Fear désigna du doigt quelque chose à l’intérieur.

			— Là. Le présent.

			Et désormais Trull la voyait. Floue et trouble, une tache prenant la forme d’une épée à deux mains, avec une garde en cloche et une lame étrangement mouchetée, même si cet effet résultait peut-être de l’épaisseur de la glace interposée entre elle et son œil.

			— Binadas, fais venir Emurlahn dans la lance de Trull. Autant que tu le pourras. Cela nécessitera un grand, un très grand nombre d’ombres.

			Leurs frères affichèrent des mines perplexes.

			— Nécessitera ? Comment ça ?

			— La glace, lorsqu’elle se brisera, les détruira. Leur annihilation constitue un pré-requis à cette libération. Et rappelez-vous, ne posez pas votre main sans protection sur la poignée une fois l’arme à l’air libre. Et empêchez les spectres de faire de même, car ils essaieront de s’en emparer. Mus par une volonté désespérée. 

			— Quelle sorte d’épée est-ce donc là ? s’enquit Trull à voix basse.

			Fear ne lui fit aucune réponse.

			— S’il nous faut vraiment briser cette aiguille, proposa Binadas au bout d’un moment, vous devriez tous vous éloigner de Trull et de moi-même.

			— Nous ne serons pas blessés, affirma Fear. La vision d’Hannan Mosag s’est montrée claire à ce sujet.

			— Et jusqu’où allait cette vision, mon frère ? l’interrogea Trull. Nous a-t-il vus accomplir le voyage du retour ?

			Fear secoua la tête.

			— L’explosion de l’aiguille, la chute du dernier fragment de glace, mais pas plus loin.

			— Je me demande pourquoi.

			— Le temps n’est plus aux doutes, Trull, s’impatienta Fear.

			— Vraiment ? Je dirais au contraire que le temps est plus que jamais aux doutes.

			Son frère lui fit face.

			Trull détourna le regard.

			— J’ai un mauvais pressentiment.

			— As-tu donc perdu tout courage ? s’agaça Rhulad. Nous avons fait tout ce chemin et c’est maintenant que tu émets des soupçons ?

			— Quelle sorte d’arme est ce présent ? Qui l’a fabriquée ? Nous ne savons rien de cet objet que nous sommes sur le point de libérer.

			— Notre roi-sorcier nous l’a ordonné, tonna Fear, le visage de plus en plus sombre. Que voudrais-tu que nous fassions, Trull ?

			— Je n’en sais rien.

			Il se tourna vers Binadas.

			— N’y a-t-il pas moyen de percer à jour le secret de cette épée ?

			— J’en saurais plus, je pense, une fois que nous l’aurons libérée.

			Fear grommela :

			— Dans ce cas, vas-y, Binadas.

			Ils furent interrompus par un cri de Theradas.

			— Un loup ! s’égosilla-t-il en pointant du doigt vers le sud.

			La bête était à peine visible, sa fourrure blanche peinant à se détacher sur la neige. Immobile à environ mille pas de là, elle les regardait.

			— Plus de temps à perdre ! cria Fear à Binadas.

			Des ombres surgirent dans un tourbillon là où se tenait Binadas : les taches bleues rampèrent sur la neige, s’enroulèrent autour du manche de la lance en mauros que tenait Trull puis semblèrent se fondre dans le bois brillant. L’arme ne lui paraissait pas différente à travers l’épaisse fourrure de ses gantelets, mais Trull crut entendre quelque chose de nouveau, un son suppliciant qui paraissait se réverbérer dans ses os. Un son vecteur d’une terreur brute.

			— Impossible d’en faire venir plus, hoqueta Binadas.

			Trull, jetant un œil à son frère, vit la pâleur de son visage, la sueur qui brillait sur son front.

			— Elles te résistent ?

			Binadas hocha la tête.

			— Elles savent qu’elles sont sur le point de mourir.

			— Comment des spectres pourraient-ils mourir ? s’enquit Rhulad. Ne sont-ils pas déjà des fantômes ? Les esprits de nos ancêtres ?

			— Pas les nôtres, répliqua Binadas.

			Mais il ne développa pas son propos et, au lieu de cela, fit un geste à l’intention de Trull.

			— Perce la glace, mon frère.

			Trull hésita. Il regarda par-dessus son épaule gauche, fouilla l’horizon des yeux jusqu’à apercevoir le loup. Ce dernier avait baissé la tête et fléchi les pattes.

			— Que Fille Crépuscule nous protège, murmura-t-il, il va bientôt charger.

			En contrebas, Theradas et Midik apprêtaient déjà leurs lances.

			— Maintenant, Trull !

			Le mugissement de Fear le fit sursauter, au point qu’il faillit lâcher sa lance. Les mâchoires serrées, il pivota de nouveau face à l’aiguille puis frappa la glace avec la pointe de fer de son arme.

			Au moment même où la lance transperçait l’air, Trull appréhenda de nombreux mouvements à la périphérie de son champ de vision, tandis que des silhouettes semblaient jaillir de la neige elle-même.

			Puis l’aiguille explosa, réduite à l’état de brume blanche aveuglante.

			Des cris subits.

			Trull sentit une violente torsion s’exercer sur la lance entre ses mains, et le mauros résonna comme du fer lorsque d’innombrables spectres, dans un déchirement, se trouvèrent libérés. Leurs cris d’agonie se répandirent dans ses os. Titubant, il resserra son étreinte et fit tout son possible pour distinguer ce qui se passait au travers du nuage.

			Des armes s’abattaient les unes sur les autres.

			Une ramure chercha à lui écorcher le visage, chacune de ses extrémités dentelées taillée en pointe et incrustée de quartzite. Trull recula et para le coup avec sa lance, puis il bloqua la ramure. Ayant inversé la position de ses mains sur son manche, il effectua un mouvement de torsion qui contraignit son assaillant à lâcher prise – son arme allant tourbillonner au loin –, puis il fit fouetter sa pointe vers le haut. Trull sentit la lame de fer entailler la peau, scinder la chair et racler les côtes de son adversaire avant de ressortir et de percuter la face inférieure de sa mâchoire.

			La scène autour de lui devenait de plus en plus nette. Ils se faisaient assaillir par des sauvages de petite taille, d’allure bestiale, habillés de peaux blanches, le visage dissimulé derrière des masques laiteux aplatis. Armés de ramures semblables à des griffes et de lances courtes aux pointes de pierre luisantes faisant office de poignards, les Jhecks pullulaient comme de la vermine où qu’il portât le regard.

			Fear gardait trois d’entre eux à distance, et l’épée se trouvait là, juste derrière lui, plantée à le verticale, libérée de la glace, la pointe enfoncée dans le sol gelé. On aurait dit que les Jhecks désespéraient de la revendiquer.

			Trull frappa l’adversaire le plus proche de Fear, et sa pointe de fer s’enfonça profondément dans le cou du sauvage. Le sang gicla et coula le long du manche de son arme. Il la retira d’un geste sec, juste à temps pour voir le dernier des Jhecks qui affrontaient Fear faire volte-face, mortellement blessé par un coup d’épée.

			Pivotant, Trull vit Binadas dévaler la pente vers une masse d’assaillants. Les ombres engloutirent les silhouettes en mouvement.

			Rhulad n’était visible nulle part.

			Plus bas, Theradas et Midik avaient contré la charge du loup, et l’énorme bête gisait sur le côté, transpercée de lances, battant des pattes tandis que Theradas s’avançait vers elle avec son coutelas à grande lame. Deux autres loups approchaient, flanqués d’une demi-douzaine de Jhecks.

			Regroupés au pied de la butte, une vingtaine de sauvages étaient en train de converger vers eux.

			Trull apprêta son arme.

			Non loin de lui, Binadas se dégageait d’un monticule de cadavres, couvert de sang – surtout sur le flanc droit.

			— Derrière nous, Binadas, ordonna Fear. Trull, place-toi à ma gauche. Vite.

			— Où est Rhulad ?

			Fear secoua la tête.

			Tout en se positionnant au côté de son frère, Trull inspecta du regard les corps éparpillés dans la neige. Mais ils appartenaient tous à des Jhecks. Malgré tout, une pensée le percuta violemment à la poitrine. Ils allaient tous mourir ici. Ils allaient échouer.

			Les sauvages, toujours en contrebas, chargèrent.

			Les ramures quittèrent leurs mains et les dents aiguisées comme des dagues étincelèrent lorsque les redoutables armes fendirent l’air en tournant sur elles-mêmes.

			Trull cria, recula sa lance tout en se campant sur ses appuis afin de contrer les projectiles tournoyants. L’un d’eux traversa sa garde, une dent lui entaillant le genou gauche. Il hoqueta de douleur et sentit du sang dégouliner tout à coup sous son pantalon, mais sa jambe parvint à soutenir son poids et il put se maintenir debout.

			Après avoir lancé leurs armes, les Jhecks se précipitèrent sur eux.

			Une dizaine de pulsations furent consacrées à assurer leur défense, puis les guerriers edurs trouvèrent des ouvertures et contre-attaquèrent presque simultanément. Épées et lances mordirent la chair, et deux Jhecks tombèrent à la renverse.

			Un cri perçant retentit derrière Trull et Fear, faisant refluer les sauvages qui, de concert, foncèrent ensuite sur leur droite…

			… tandis que Rhulad bondissait au milieu d’eux, maniant l’épée longue à la garde en cloche.

			Une frappe brutale s’ensuivit, et la tête d’un Jheck se détacha de ses épaules puis rebondit sur le sol et dévala la pente.

			Une autre frappe, cette fois-ci verticale, fit couler un flot de sang.

			Fear et Trull chargèrent pour se rapprocher des combattants…

			… mais déjà des lances voraces transperçaient Rhulad de toutes parts. Il hurla, et sa lame luisante de sang vacilla au-dessus de sa tête. Puis il s’affaissa. L’un de ses adversaires le poussa et le fit tomber sur le dos. Il tenait toujours son épée à deux mains.

			Les Jhecks massés autour de lui firent tout à coup volte-face puis coururent jusqu’en bas de la butte, laissant tomber ou jetant leurs armes, pris d’une panique soudaine.

			Trull arriva, dérapa sur la glace souillée de sang, oubliant sa blessure à la jambe tandis qu’il s’agenouillait au côté de Rhulad.

			— Ils se replient, s’écria Fear entre deux rudes halètements tout en se déplaçant de manière à se mettre en garde devant Trull et Rhulad.

			Engourdi, Trull retira l’un de ses gantelets et posa la main sur le cou de Rhulad, à la recherche d’un pouls.

			Binadas les rejoignit d’un pas vacillant et s’agenouilla face à Trull.

			— Comment va-t-il, mon frère ?

			Trull redressa la tête, regarda fixement Binadas jusqu’à ce que celui-ci lève les yeux, puis le dévisagea intensément.

			— Rhulad est mort, annonça Trull en reportant son attention sur son jeune frère, remarquant pour la première fois les énormes plaies qui lui transperçaient le torse, les taches de sang qui déjà commençaient à geler sur ses habits en fourrure, l’odeur âcre de son urine et celle aigre de ses fèces.

			— Theradas et Midik arrivent, annonça Fear. Les Jhecks se sont enfuis.

			Puis il s’éloigna et alla contourner le pied de la butte.

			Mais ça n’a aucun sens. Ils nous tenaient. Ils étaient si nombreux. Tout ça n’a absolument aucun sens. Rhulad. Il est mort. Notre frère est mort.

			Peu de temps après, Fear revint, s’accroupit à côté de lui et… chercha à se saisir de l’épée. Trull regarda Fear poser ses deux mains sur celles de Rhulad qui tenaient toujours fermement la poignée gainée de cuir. Il le regarda essayer d’ouvrir ses doigts morts.

			Et échouer.

			Trull observa cette arme terrible. La lame se révélait en effet mouchetée, apparemment constituée de fer et d’éclats noirs issus d’un matériau plus dur, plus transparent, la surface des deux éléments paraissant bosselée et craquelée. Des éclaboussures de sang gelaient çà et là, comme une pourriture qui se répandait rapidement.

			Fear essaya d’arracher l’épée des mains de Rhulad.

			Mais ce dernier ne lâcha pas prise.

			— Hannan Mosag nous avait prévenus, s’alarma Binadas, n’ai-je pas raison ? Ne permettez pas à votre chair d’entrer en contact avec le présent.

			— Mais il est mort, murmura Trull.

			Le crépuscule descendit rapidement sur eux, et l’air devenait de plus en plus frais.

			Theradas et Midik les rejoignirent. Tous deux étaient blessés, mais aucun sérieusement. Ils demeurèrent silencieux, le regard fixé sur Rhulad. 

			Fear se pencha en arrière, ayant pris une sorte de décision. Il garda le silence quelques instants de plus, retira lentement ses gantelets. Puis se redressa.

			— Transportez-le – l’épée et le reste – jusqu’aux traîneaux. Nous emballerons son corps et la lame ensemble. C’est désormais à Hannan Mosag de faire en sorte que notre frère lâche le présent.

			Personne d’autre ne parla.

			Fear les sonda chacun à leur tour puis reprit :

			— Nous allons voyager toute la nuit. Je veux que nous quittions ces terres désolées le plus vite possible.

			Il baissa à nouveau les yeux sur Rhulad.

			— Notre frère est maculé. Il est mort en guerrier hiroth. Ses funérailles seront celles d’un héros, de celles dont les nôtres se souviendront.

			Après la torpeur se succédèrent une ribambelle de questions dans le crâne de Trull. Mais quel intérêt y avait-il à se les poser ? Les réponses potentielles, quelles qu’elles soient, ne vaudraient guère mieux que des suppositions, nées d’incertitudes vulnérables à d’innombrables poisons, tandis qu’une foule de doutes assaillait les pensées de Trull au même instant. Où avait bien pu passer Rhulad ? Qu’avait-il cherché à accomplir en s’attaquant à cette poignée de sauvages jhecks ? Et il avait parfaitement compris qu’il ne lui était pas permis de s’emparer du présent. Et pourtant il l’avait fait.

			Une grande part de ce qui s’était passé lui paraissait… insensée.

			Même lorsqu’il a agi en dernière extrémité, Rhulad n’a nullement cherché à contrebalancer la perte de confiance que lui a value son endormissement. Un geste tout sauf clair que cette fin sans queue ni tête. Fear avait dit de lui que c’était un héros, mais Trull doutait de la motivation qui se dissimulait derrière cette assertion. L’un des fils de Tomad Sengar avait failli à son devoir lors d’une garde de nuit. Et il avait désormais perdu la vie, un sacrifice lui-même entaché d’intentions incompréhensibles.

			Ces questions ne conduisaient Trull nulle part et cédaient le pas à une nouvelle vague d’interrogations qui le rendaient malade, lui serrant la gorge et lui provoquant des spasmes d’angoisse. Il y avait eu de la bravoure dans cet acte ultime. Voire davantage. Une bravoure surprenante, alors que Trull, de son frère Rhulad, pensait… tout autre chose. J’ai douté de lui. De toutes les façons possibles, j’ai douté de lui.

			Dans son cœur susurrait comme une rumeur de… culpabilité, un fantôme et la voix de ce fantôme, grandissante, de plus en plus monstrueuse, et des mains griffues lui enserraient l’âme, toujours plus fort, jusqu’à ce qu’elle se mette à hurler. Un cri perçant que seul Trull pouvait entendre, et cependant un son qui menaçait de le rendre fou.

			Et à travers cela, une impression plus envahissante, un vide au creux de son être. La perte d’un frère. Un visage qui ne sourirait plus jamais, une voix que Trull n’entendrait plus jamais. Il semblait n’y avoir aucune fin aux strates de perte qui se déposaient l’une après l’autre, lourdes et terribles, sur sa personne.

			Il aida Fear à enrouler Rhulad et l’épée dans un tapis de sol en toile cirée, avec en arrière-fond sonore les pleurs étrangement distants de Midik et la voix de Binadas refermant les plaies et puisant dans Emurlahn pour accélérer leur cicatrisation. Quand il eut rabattu le tissu rigide sur le visage de Rhulad, Trull se mit à respirer laborieusement, secoué de rudes sursauts, et il tressaillit lorsque Fear resserra la toile à l’aide de lanières de cuir.

			— Ce qui est fait est fait, murmura Fear. On ne peut pas lutter contre la mort, mon frère. Elle survient toujours, conquérant chaque cachette, défiant chaque tentative désespérée de lui échapper. La mort est semblable à l’ombre de chaque mortel, sa véritable ombre, et le temps représente son serviteur, lui qui fait lentement tourner cette ombre sur elle-même jusqu’à ce que ce qui s’étend derrière chaque personne finisse par s’étirer devant elle.

			— Tu as dit que c’était un héros.

			— En effet, et ce n’était pas une vaine affirmation. Il s’est rendu de l’autre côté de la butte, voilà pourquoi nous l’avons perdu de vue, et c’est là qu’il s’est rendu compte que des Jhecks avaient échafaudé un subterfuge pour s’emparer de l’épée.

			Trull leva les yeux.

			— J’avais besoin de réponses pour mon propre compte, mon frère. Il en a tué deux de ce côté-là de la colline, mais, ce faisant, il a perdu son arme. D’autres accouraient, j’imagine, et de fait Rhulad a-t-il dû en conclure qu’il n’avait pas le choix. Les Jhecks voulaient l’épée. Ils l’auraient tué pour parvenir à leurs fins. Trull, c’est fait. Il est mort, maculé de sang et couvert de gloire. Je suis moi-même allé voir les cadavres de l’autre côté de la butte avant de revenir vers toi et Binadas.

			Tous mes doutes…, le poison de la suspicion, dans toutes ses nuances de goûts… Que Fille Crépuscule m’emporte, j’ai bu cette coupe de poison jusqu’à la lie.

			— Trull, nous allons avoir besoin de toi et de tes talents à la lance pour couvrir nos arrières, poursuivit Fear. Binadas et Rhulad devront prendre place sur les traîneaux, et c’est Theradas et moi-même qui devrons les tirer. Midik se portera aux avant-postes.

			Trull cligna confusément des yeux.

			— Binadas ne peut plus marcher ?

			— Il a la hanche brisée, et il n’a plus la force de se soigner.

			Trull se redressa.

			— Penses-tu qu’ils vont nous poursuivre ?

			— Oui, lui assura Fear.

			 

			Leur fuite débuta. Les ténèbres descendirent sur eux et le vent se mit à souffler, soulevant la neige finement granuleuse jusqu’à ce que le ciel lui-même soit devenu gris-blanc et menaçant. La température continua de baisser, comme pétrie de cruelles intentions, jusqu’à ce que même les fourrures qu’ils portaient commencent à leur faire défaut.

			Économisant sa jambe blessée, Trull fermait la marche à vingt pas des traîneaux, presque invisibles à travers le vent violent chargé de neige. Il serrait dans la main sa lance maculée de sang gelé, un détail qu’il cherchait à confirmer de temps à autre, puisqu’il avait les doigts engourdis, mais qui ne l’encourageait nullement. L’ennemi pouvait parfaitement se trouver autour de lui, juste à la limite de son champ de vision, se mouvant sans un bruit dans les ténèbres, prêt à l’assaillir à tout moment.

			Il n’aurait pas le temps de réagir, et même s’il parvenait à crier pour avertir ses compagnons, sa voix se ferait lacérer par les bourrasques de vent et ils n’entendraient rien. Pas plus qu’ils ne reviendraient récupérer son corps. Le présent devait être remis à son destinataire.

			Trull courait, inspectant constamment les alentours de part et d’autre, se retournant à l’occasion pour regarder en arrière, mais ne voyant rien d’autre qu’une masse blanche floue. La douleur qui lui poignardait le genou en rythme laissa place à une funeste lassitude de plus en plus envahissante, tandis que l’épuisement qui suintait dans ses veines atténuait les frissons qui le secouaient sous ses fourrures et s’installait durablement dans ses membres.

			L’aube annonça sa venue lorsque l’obscurité pénétrante se retira à contrecœur. L’assaut du blizzard ne faiblit nullement, et la température demeura toujours aussi basse. Trull avait renoncé à sa vigilance. Il se contentait de courir, un pied après l’autre, ses mocassins bordés de fourrure comme unique point d’ancrage dans son champ de vision. Ses mains étaient devenues étrangement chaudes sous ses gantelets, une vague sensation qui se massait quelque part en bas de ses poignets et qui le perturbait confusément.

			La faim s’était estompée, tout comme la douleur qui lui rongeait le genou.

			Tiraillé par un malaise, Trull redressa la tête.

			Les traîneaux n’étaient plus là. Le souffle court, il inspira l’air mordant, ralentit le rythme de ses pas, clignant des yeux afin de voir à travers les cristaux de glace qui s’accumulaient sur ses cils. La lumière voilée du jour déclinait. Il avait couru toute la journée, têtu comme une mule, et une autre nuit allait bientôt tomber. Et il était perdu.

			Trull laissa tomber sa lance. Il cria de douleur lorsqu’il se dérouilla les bras, cherchant à faire affluer plus de sang dans ses muscles froids et crispés. Il serra les poings dans ses gantelets et fut horrifié de constater qu’il peinait à accomplir une tâche aussi simple. La chaleur crût, cuisante puis douloureuse au point qu’il eut l’impression que ses doigts étaient en feu. Il se battit contre cette souffrance insupportable, se frappant les poings sur les hanches, se courbant en deux pour encaisser les vagues de brûlure atroces.

			Il était cerné de blanc, comme si quelqu’un avait gommé le monde physique, érodé jusqu’au néant sous l’action de la neige et du vent. Un sentiment de terreur susurrait à l’intérieur de son crâne, car il sentait qu’il n’était pas seul.

			Trull ramassa sa lance. Il observa attentivement la neige qui soufflait en rafales de toutes parts. L’une des directions lui parut légèrement plus sombre que les autres – l’est – et il put déterminer qu’il avait couru plein ouest. À la poursuite d’un soleil invisible. Et à présent, il lui fallait obliquer vers le sud.

			En espérant que ses poursuivants se lasseraient de leur petit jeu.

			Il se remit en route.

			Une centaine de pas plus loin, il jeta un œil en arrière et vit deux loups apparaître entre deux bourrasques de neige. Trull s’arrêta et se retourna. Les bêtes avaient de nouveau disparu.

			Le cœur battant, Trull dégaina son épée longue et l’enfonça, pointe vers le bas, dans la neige compacte. Puis il rebroussa chemin de six foulées et apprêta sa lance.

			Ils revinrent, cette fois-ci en chargeant.

			Il eut le temps de planter sa lance dans le sol et de mettre un genou à terre avant que la première bête soit sur lui. Le manche de la lance se courba lorsque la pointe de fer s’enficha en plein dans le sternum du loup. L’os et le mauros se brisèrent simultanément, puis tout se passa comme si Trull s’était fait percuter par un rocher. Il vola dans les airs et retomba sur le flanc gauche, dérapant et roulant dans un nuage de neige. Tandis qu’il tourneboulait, il s’aperçut que son épaule gauche dégoulinait de sang, transpercée d’éclats de bois noir. Puis il s’immobilisa au contact de l’épée longue.

			Trull s’en saisit et, se relevant à moitié, pivota.

			Une masse de fourrure blanche, une mâchoire grande ouverte, des dents implantées dans des gencives noires.

			Mugissant, Trull frappa de taille et chuta à la suite de cette attaque désespérée.

			Le fil métallique trancha les os les uns après les autres.

			Le loup s’abattit sur lui. Du sang jaillit de ses pattes avant sectionnées en leur milieu.

			Les crocs mordirent la lame de l’épée et, frénétiques, entreprirent de la briser.

			Trull se dégagea à la force de ses jambes et délogea sa lame coincée entre les mâchoires du loup. Dégoulinante de sang, une masse linguale s’écrasa sur la glace encroûtée non loin de son visage, ses muscles agités de contractions comme si l’appendice était encore vivant. Puis l’Edur se remit en position accroupie, plongea sur la bête déchaînée et lui enfonça la pointe de sa lame dans le cou.

			Le loup toussa, battit des pattes comme s’il cherchait à s’enfuir, puis s’affala, inerte, dans la neige rouge.

			Trull recula, chancelant. Il vit la première bête, gisant là où la lance lui avait volé sa vie avant de se rompre. Un peu plus loin, trois chasseurs jhecks semblaient se dissoudre dans la neige.

			Du sang coulait à gros bouillons de l’avant-bras gauche de Trull, emplissant son gantelet. Il leva le bras et le porta au niveau de son estomac. Les éclats de bois attendraient d’être retirés. Pantelant, il posa son épée à terre et passa son bras gauche dans le harnais de sa lance. Puis, ramassant l’arme, il repartit.

			Le néant le pressait de toutes parts. Un néant dans lequel des cauchemars pouvaient germer, soudains et sans obstacles, et se précipiter sur lui, aussi rapidement que son esprit empli de terreur fût capable de les appréhender, l’un après l’autre, en une succession infinie, jusqu’à ce que la mort l’emporte, que la blancheur se glisse derrière ses yeux.

			Il continuait de marcher d’un pas trébuchant, se demandant si le combat avait réellement eu lieu, réticent à baisser les yeux afin d’attester des blessures qui lui entaillaient le bras, craignant de ne rien voir. Comment aurait-il pu tuer deux loups ? Comment aurait-il pu choisir une direction plutôt qu’une autre et encaisser cette charge de front ? Comment aurait-il pu planter son épée dans le sol à un nombre précis de pas derrière lui, comme sachant à quelle distance l’impact l’aurait projeté ? Non, il avait façonné la bataille tout entière de sa propre imagination. Aucune autre explication n’avait de sens.

			Et ainsi, il baissa les yeux.

			Une masse d’éclats saillait de son avant-bras comme des épines crochues. L’épée qu’il tenait dans la main droite était noire et il y avait des touffes de fourrure blanche engluées dans du sang coagulé près de la garde. Sa lance n’était plus là.

			J’ai de la fièvre. Le fil de mes pensées s’évide par mes yeux, déformant la véracité de ce que je vois. Même le mal qui me ronge l’épaule n’est qu’une illusion.

			Derrière lui, des bruits de pas se rapprochèrent à toute allure.

			Poussant un rugissement, Trull pivota vivement en faisant siffler son épée dans l’air.

			La lame trancha la partie latérale de la tête d’un sauvage, juste au-dessus de l’oreille. L’os céda, le sang jaillit par l’œil et la tempe du même côté. L’individu s’effondra.

			Un autre surgit, bas sur ses jambes, à sa gauche. Trull fit un bond en arrière, l’épée en position de garde. Il observa la scène, appréhenda un mouvement qui lui sembla effroyablement lent lorsque le Jheck retourna sa lance pour parer le coup. Vit l’épée se planter dans le manche, puis poursuivre sa course et glisser, pointe vers l’avant, sous la clavicule gauche de son assaillant.

			Un troisième adversaire apparut sur sa gauche et, avec sa lance, visa les yeux de Trull. Il se pencha en arrière et décrivit un tour complet, pivotant sur son pied droit, amenant sans heurt le fil de sa lame au contact de la gorge du sauvage. Un torrent rouge se déversa sur la poitrine du Jheck.

			Trull acheva son tour sur lui-même puis repartit en trottinant. La neige lui piquait les yeux.

			Une succession de cauchemars, et rien d’autre.

			Il gisait, immobile, tandis que la neige le recouvrait lentement, que son esprit ne cessait d’aller et venir, fuyant ce mensonge, ce monde vide qui ne l’était pas, cette densité blanche où explosaient mouvements et couleurs, encore et encore.

			Des assaillants émergeant des ténèbres et des rafales de neige. Des instants de lutte effrénée, des étincelles illuminant l’obscurité, le fer sifflant dans l’air et mordant le bois et la pierre. Une succession d’embuscades en apparence sans fin, ce qui acheva de convaincre Trull qu’il se trouvait effectivement emprisonné dans un cauchemar revenant sans cesse à son point de départ. À chaque fois, les Jhecks apparaissaient par trois, jamais plus, et le guerrier hiroth commençait à croire qu’il s’agissait toujours des trois mêmes individus, mourant pour se relever à nouveau, et qu’il en serait toujours ainsi jusqu’à ce qu’enfin ils réussissent, jusqu’à ce qu’ils le tuent.

			Et cependant il continuait de se battre, faisant couler le sang, semant les corps derrière lui.

			Et il courait, et la neige crissait sous ses pieds.

			Puis le vent tomba, aussi soudainement qu’une expiration qui s’achevait.

			Des taches sombres devant lui. Une barrière invisible se rompant non loin, la lumière éclatante du soleil couchant sur sa droite, le flot alangui d’un air frais et humide, une odeur de boue.

			Et des cris. Des silhouettes tout à fait à sa gauche, à environ cinq cents pas de distance. Frères du feu, des morts accueillant son arrivée.

			Le cœur empli de joie, Trull se dirigea comme il put vers eux. Son destin n’était donc pas de devenir un fantôme errant seul pour l’éternité. Il serait accompagné par des membres de sa famille. Fear, et Binadas. Et Rhulad.

			Midik Buhn ainsi que Theradas se précipitaient déjà vers lui.

			Des frères, tous autant qu’ils sont. Mes frères…

			La lumière du soleil faiblit, ondulant comme de l’eau, puis les ténèbres dévorantes grandirent et se déversèrent sur sa personne.

			 

			Il nota la présence de leurs deux traîneaux, embourbés à la périphérie de son champ de vision. Le premier accueillait un corps emmailloté de toile, autour duquel on avait entassé puis sanglé de gros blocs de glace découpés. Binadas se tenait adossé à l’autre traîneau, les yeux fermés, le visage profondément crispé de douleur.

			Trull s’assit lentement, étourdi et étrangement gourd. Il fit tomber les fourrures qui le recouvraient lorsqu’il posa le pied à terre et se redressa, vacillant, avant de regarder autour de lui avec hébétude. Le vent léger se révéla chaud et humide sur son visage.

			Un feu brûlait, et au-dessus de celui-ci cuisait un lièvre décharné, embroché sur une pique, sous l’œil diligent de Midik Buhn. De l’autre côté, Fear et Theradas, tournés vers l’est, faisaient face à la lointaine banquise et discutaient à voix basse.

			L’odeur de la viande rôtie attira Trull près du feu. Midik Buhn lui destina un bref coup d’œil avant de détourner vivement le regard, comme honteux.

			Ressentant une féroce démangeaison au niveau des doigts, Trull les exposa devant lui. Ils étaient rouges, leur peau pelait, mais au moins il ne les avait pas perdus à cause du froid. En vérité, il était indemne, bien que son armure de cuir fût entaillée et coupée en deux sur toute sa longueur au niveau de la poitrine et des épaules. Il vit que le rembourrage matelassé portait des estafilades, çà et là souillées de rouge foncé, et en-dessous lui apparurent des plaies superficielles éparpillées sur l’ensemble de son corps.

			Ce n’était donc pas un cauchemar que ces attaques incessantes. Il chercha son épée et se rendit compte qu’il n’avait plus de fourreau à sa ceinture. Au bout d’un moment, il aperçut son arme posée contre un paquetage, à peine reconnaissable : la lame se révélait si tordue, le fil si abîmé que l’épée ne valait guère mieux qu’un bâton.

			Entendant des bruits de pas, Trull se retourna.

			Fear posa la main sur son épaule.

			— Trull Sengar, nous ne nous attendions pas à te revoir un jour. Éloigner les Jhecks de notre piste, voilà qui s’est avéré une tactique des plus audacieuses. Une tactique qui nous a sauvé la vie.

			Il désigna son épée d’un signe de tête.

			— Ton arme peut attester de ton histoire. Sais-tu combien d’ennemis tu as vaincus ?

			Trull secoua la tête.

			— Non, Fear. Je ne les ai pas éloignés intentionnellement. Je me suis perdu dans la tempête.

			Son frère sourit mais ne répondit rien.

			Trull jeta un œil à Theradas.

			— Je me suis perdu, Theradas Buhn.

			— Cela importe peu, gronda Theradas de sa voix de stentor.

			— J’ai cru que j’étais mort.

			Trull détourna le regard en se frottant le visage.

			— Je vous ai vus, et j’ai cru que je vous rejoignais dans l’au-delà. Je pensais que…

			Il secoua la tête.

			— Rhulad…

			— C’était un vrai guerrier, Trull, lui dit Fear. Ce qui est fait est fait, et désormais nous devons aller de l’avant. Les Arapays nous attendent, Binadas a réussi à éveiller leurs chamans à notre détresse. Ils hâteront notre voyage de retour.

			Trull opina distraitement de la tête, le regard braqué sur la lointaine banquise. Il se remémorait la sensation et le bruit de la neige sous ses mocassins, le souffle du vent, le froid débilitant. Les terrifiants Jhecks, ces chasseurs silencieux qui revendiquaient ce monde inhospitalier comme le leur. Ils voulaient s’emparer de l’épée. Pourquoi ?

			Combien de Jhecks vivaient sur cette banquise ? Combien en avait-il tués ? Combien de femmes et d’enfants allaient-ils sombrer dans les affres du deuil ? Avant de mourir de faim ?

			Si seulement nous avions pu venir à cinq cents. Ils nous auraient laissés tranquilles.

			— Là-bas !

			Au cri de Midik, Trull se tourna vivement dans la direction que le guerrier indiquait du doigt. Au nord, venant des terres glacées, une dizaine d’énormes bêtes s’avançaient, à quatre pattes et couvertes de fourrure brune, chacune d’elles affublée de longues défenses incurvées de part et d’autre d’un épais groin sinueux.

			Pesantes, majestueuses, les gigantesques créatures se dirigeaient vers le lac.

			Ce n’est pas notre monde.

			Une épée prisonnière de la poigne d’un cadavre rigide, enveloppée dans de la toile cirée, emmaillotée dans de la glace. Une arme familière des étreintes froides et implacables. Elle n’avait rien à faire entre les mains d’Hannan Mosag.

			À moins que le roi-sorcier ait changé.

			Et peut-être est-ce le cas.

			— Viens manger, Trull Sengar, l’appela son frère derrière lui.

			Les Sœurs nous auraient-elles donc pris en pitié pour que nous ayons ainsi réussi à avancer sans heurt, encore et encore ? Puissions-nous avoir trouvé la mort, là-bas, sur la glace. Puissions-nous avoir échoué…

		


		
			Chapitre 9

			On peut écrire de toi que tu es

			Fait de torons entortillés et de fil tressé

			De sang cousu à l’enfant que tu étais autrefois

			Blotti dans le giron de la nuit

			Et les démons au coin

			De ton œil font pleuvoir

			Un déluge de membres arachnides

			Qui te font tourner bien serré dans leur toile

			Avant de se repaître de toi.

			 

			On peut écrire de toi que tu es

			Piqué, inconscient, au bord de la route

			En perdition, loin de la sombre piste

			Et les réminiscences au coin

			De ton œil expulsent dans la boue

			D’effroyables fluides lactescents

			Suintant d’improbables passés

			Et de tout ce qui aurait pu être.

			 

			On pourrait écrire tout cela de toi

			Si tu faisais craquer la carcasse

			Et déployais de nouveau

			L’enfant que tu étais autrefois

			 

			Perdition

			Urut le Courroucé

			 

			Recraché sur la plage par les flots, nu et gris, le jeune homme gisait immobile sur le sable. Des branchages et des morceaux d’algues s’étaient emmêlés dans sa longue chevelure brune. Des oiseaux couverts d’écailles sautillaient autour du corps, leurs becs crénelés béant dans la chaleur matinale.

			Ils se dispersèrent lorsque Aureste arriva, dans un furieux battement d’ailes. Puis, alors que les trois Nachts noirs bondissaient à sa suite, les oiseaux poussèrent des cris en tourbillonnant au-dessus des vagues.

			Aureste s’accroupit auprès de l’individu, l’observa un moment puis, tendant les bras, le retourna sur le dos.

			— Debout, mon garçon.

			Ses yeux s’écarquillèrent d’un seul coup, emplis de terreur et de douleur. Sa bouche s’ouvrit, son cou se tendit, et des hurlements stridents emplirent l’air. Le jeune homme fut agité de spasmes, les jambes en mouvement de cisaille sur le sable et les deux mains cramponnées au crâne.

			Aureste se redressa et, assis sur ses talons, attendit.

			Les cris se firent rauques et se changèrent en pleurs. Les convulsions se tarirent, jusqu’à ne subsister qu’à l’état de frissons survenant par vagues successives tandis que le jeune homme se recroquevillait lentement sur le sable.

			— Ça finira par aller mieux. Enfin, espérons-le, murmura Aureste.

			La tête tourna en tous sens et de larges yeux humides se rivèrent sur ceux d’Aureste.

			— Que se passe-t-il ? Où suis-je ?

			— Deux questions auxquelles je serais bien incapable de répondre, mon jeune ami. Essayons-en d’autres, plus simples. Je m’appelle Aureste, et j’appartenais autrefois à la troisième cité meckros. Tu es arrivé ici – et peu importe où se trouve cet ici – parce que mon maître en a décidé ainsi.

			Il se leva en grommelant.

			— Peux-tu te mettre debout ? Il t’attend, un peu plus loin dans les terres.

			Les yeux se portèrent sur les trois Nachts regroupés au sommet de la dune.

			— Que sont ces créatures ? Et celle-là, que fait-elle ?

			— Des bhok’arala. Des Nachts, pour être exact. Appelle-les comme tu voudras. Du reste, c’est ce que j’ai fait. Celui qui fabrique le nid, c’est Couineur, un jeune mâle. Il lui a fallu presque une semaine pour achever son ouvrage. Vois comme il s’obstine à ajuster les brindilles, à disposer les algues avec précision, à tourner autour d’un œil critique. Le mâle le plus âgé, celui qui observe Couineur, là-bas, je l’ai appelé Lard. Il va très bientôt éclater de rire, comme tu pourras le voir. La femelle qui se pavane sur le rocher se nomme Magotte. Tu es arrivé au bon moment, mon garçon. Regarde.

			Le bâtisseur, Couineur, avait commencé à s’éloigner de la dune où se trouvait la construction intriquée, remuant sa queue noire de droite et de gauche, agitant la tête dans tous les sens. À quinze pas du nid, il s’assit tout à coup, les bras croisés, et sembla étudier le ciel incolore.

			La femelle, Magotte, cessa de déambuler, effectua une courte pause, puis se dirigea d’un pas tranquille vers le nid.

			Couineur se raidit, même s’il s’efforçait visiblement de garder les yeux braqués sur le ciel.

			Parvenue au nid, Magotte hésita, puis attaqua. Des débris de bois flotté, d’herbes et de branchages volèrent dans toutes les directions. En l’espace de quelques instants, le nid fut sauvagement et frénétiquement détruit, puis Magotte s’assit dans les décombres et urina.

			Non loin de là, Lard se roulait par terre en se tordant de rire.

			Couineur s’affala dans ses propres déjections.

			— Ce genre de scène s’est déjà produit plus de fois que je ne saurais le dire, observa Aureste en soupirant.

			— Comment se fait-il que tu parles ma langue ?

			— J’en ai appris quelques rudiments en côtoyant des marchands. Mon maître m’a permis de m’améliorer, à l’évidence. Un don, pourrait-on dire, l’un des nombreux cadeaux qu’il m’a offerts, bien que je ne lui aie absolument rien demandé. Je suppose, poursuivit-il, que tu en arriveras à éprouver un sentiment similaire, mon jeune ami. Nous devrions y aller.

			Aureste le regarda lutter pour se mettre debout.

			— Tu es grand, observa-t-il, mais j’en ai vu de plus grands que toi.

			La souffrance submergea une nouvelle fois les traits du jeune homme, et il se tordit en deux. Aureste s’approcha de lui et le retint avant qu’il ne bascule en avant.

			— C’est une douleur fantôme, jeune homme. Une douleur fantôme, et une peur fantôme. Combats-les.

			— Non ! C’est réel ! C’est réel, espèce d’ordure !

			Aureste se contracta tandis que le jeune homme pesait de tout son poids dans ses bras.

			— Assez pleurniché. Debout !

			— Ça ne va pas du tout ! Je suis en train de mourir !

			— Lève-toi, nom d’un chien !

			L’ayant rudement secoué, Aureste le repoussa.

			Il tituba puis se redressa petit à petit, la respiration ample et laborieuse. Il se mit à frissonner.

			— Il fait si froid…

			— Par le souffle de Goule, mon garçon, il fait une chaleur à crever. Et il fait de plus en plus chaud à mesure que les jours passent.

			Les bras serrés autour de son torse, le jeune homme dévisagea Aureste.

			— Depuis combien de temps… depuis combien de temps vis-tu ici ?

			— Plus de temps que je ne le voudrais. On n’a pas toujours le choix. Ni toi ni moi. Bien, notre maître s’impatiente. Viens.

			Le jeune homme le suivit d’un pas chancelant.

			— Tu as dit « notre ».

			— Vraiment ?

			— Où sont mes vêtements ? Où est mon… ah, peu importe. Il me coûte tant de m’en rappeler. Peu importe.

			Ils arrivèrent en haut de la dune, puis s’enfoncèrent jusqu’aux genoux dans l’herbe flétrie et progressèrent vers l’intérieur des terres. Les Nachts leur emboîtèrent le pas, gambadant et sautillant, ululant et grognant en cadence.

			Deux cents pas plus loin, une tente en loques apparut devant eux, sale et décolorée par le soleil. Des effluves de fumée gris-brun s’échappaient de la vaste entrée dont l’un des rabats avait été complètement ouvert de manière à révéler l’intérieur des lieux.

			Où se tenait assis un individu.

			— C’est lui ? questionna le jeune homme. C’est ton maître ? Es-tu donc un esclave ?

			— Je le sers, répliqua Aureste, mais je n’appartiens à personne.

			— Qui est-ce ?

			Aureste lança un regard en arrière.

			— Un dieu.

			Il nota l’incrédulité qui s’afficha sur le visage du jeune homme et lui adressa un sourire narquois.

			— Qui a connu des jours meilleurs.

			Les Nachts firent halte et se blottirent tous les trois les uns contre les autres.

			Après quelques pas sur le sol flétri, Aureste s’écarta.

			— Je l’ai trouvé sur le rivage peu avant que les mouettes-lézards se repaissent de lui, annonça-t-il à la silhouette assise.

			Les traits du Dieu Estropié transparaissaient à peine dans les ténèbres, comme ç’avait été le cas à chaque fois qu’il avait convoqué Aureste pour une audience. La fumée du brasero emplissait la tente et s’en évadait pour se mêler à la brise légère. Une main fine et noueuse émergea des replis d’une manche.

			— Approche, intima le dieu d’une voix crissante. Assieds-toi.

			— Tu n’es pas mon dieu, rétorqua le jeune homme.

			— Installe-toi. Je ne suis ni mesquin ni susceptible outre mesure, jeune guerrier.

			Aureste vit son compagnon hésiter, puis s’asseoir lentement par terre, en tailleur, les bras croisés sur sa carcasse secouée de frissons.

			— Il fait froid.

			— Des fourrures pour notre invité, Aureste.

			— Des fourrures ? Nous n’avons pas de…

			Il s’interrompit lorsqu’il remarqua un tas de peaux d’ours non loin de lui. Il les rassembla et les poussa vers les mains du jeune homme.

			Le Dieu Estropié dispersa quelques graines dans les braises. Un crépitement se fit entendre, puis davantage de fumée se dégagea du brasero.

			— La paix. Réchauffe-toi, guerrier, pendant que je t’instruis au sujet de la paix. L’histoire se révèle infaillible, et même le moins perspicace des mortels est capable de la comprendre, encore qu’il ne faille craindre de répéter inlassablement la même leçon. Vois-tu la paix comme une simple absence de guerre ? Peut-être as-tu cette impression en surface. Mais laisse-moi t’énumérer les caractéristiques de la paix, mon jeune ami. Un émoussement global des sens, une décadence qui affecte la culture, qui se manifeste par une obsession grandissante pour les basses distractions. Les vertus de l’extrémité – honneur, loyauté, sacrifice – brandies bien haut telles de grossières icônes, monnaie d’échange pour le moins onéreux des labeurs. Plus la paix s’éternise, plus on emploie ces termes, et plus on devient faible. La vie quotidienne se voit pervertie par la sensiblerie. Tout devient objet de moqueries, et l’esprit se montre de plus en plus… tourmenté.

			Le Dieu Estropié fit une pause pour haleter rudement.

			— Est-ce là faire preuve d’un singulier pessimisme ? Permets-moi de poursuivre mon discours en te décrivant ce qui suit une période de paix. Les vieux guerriers s’assoient à la taverne, vantant les mérites de leur vigoureuse jeunesse, d’une époque passée où tout paraissait simple, sans équivoque. Ils ne sont pas aveugles à la décadence environnante, pas plus qu’ils ne sont immunisés contre la perte de respect dont ils souffrent, eux comme tout ce qu’ils ont offert à leur roi, à leur terre, à leurs concitoyens.

			 » Il ne faut pas laisser les jeunes générations s’abandonner à l’oubli. L’ennemi rôde toujours par-delà nos frontières, et s’il n’en existe aucun, il convient de s’en fabriquer un. De vieux crimes arrachés à la terre indifférente. Des affronts et des insultes ouvertes, ou, en lieu et place, des rumeurs. Une menace soudainement perçue là où il n’y en avait aucune. Les raisons importent peu… Ce qui compte, c’est que la guerre naît de la paix, et qu’une fois le voyage entamé un élan irrésistible se crée.

			 » Les vieux guerriers se satisfont de cette nouvelle situation. Les jeunes brûlent de zèle. Le roi, bien qu’accablé de crainte, se déleste de la politique intérieure. Les militaires ressortent leur huile et leurs pierres à aiguiser. Les forges résonnent du fer fondu, les enclumes sonnent comme les cloches d’un temple. Vendeurs de grain, armuriers, tisserands, palefreniers et innombrables autres artisans, tous sourient de plaisir à l’idée de leur fortune à venir. Une énergie nouvelle étreint le royaume, et les quelques voix qui s’élèvent en guise d’objection se voient promptement réduites au silence. Accusations de trahison et exécutions sommaires, voilà tôt ou tard de quoi persuader les plus sceptiques de se taire.

			Le Dieu Estropié ouvrit les mains.

			— La paix, mon jeune guerrier, naît du soulagement, souffre de l’épuisement et meurt pour de faux souvenirs. Faux ? Ah, je me montre sans doute un peu trop cynique. Trop âgé, témoin de trop de choses. L’honneur, la loyauté et le sacrifice existent-ils vraiment ? De telles vertus naissent-elles seulement de l’extrémité ? Par quel artifice les transforme-t-on en des mots vides de sens, en des paroles dévaluées par l’usage excessif que l’on fait d’elles ? Quelles sont les règles de l’économie spirituelle que la civilisation ne cesse de pervertir et de railler ?

			Il remua légèrement, et Aureste sentit le regard du dieu se porter sur lui.

			— Aureste de la Troisième Cité. Tu as connu maintes guerres. Tu as façonné moult armes. Tu as contemplé la loyauté et l’honneur, le courage et le sacrifice. Que dis-tu de tout cela ?

			— Rien, répondit Aureste.

			Un éclat de rire suffocant.

			— Tu crains de me mettre en colère, n’est-ce pas ? Ne t’inquiète pas. Je te laisse tout loisir d’exprimer ce que tu as à l’esprit.

			— Je ne compte plus les tavernes dans lesquelles j’ai tenu compagnie à des vétérans, déclara Aureste. Des camarades consciencieusement choisis, sans doute, au cœur insuffisamment noir pour nourrir une quelconque nostalgie envers ces temps d’horreur et de terreur. Nous sommes-nous étendus sur nos jeunes jours ? Non. Avons-nous parlé de la guerre ? Pas si nous pouvions l’éviter, et c’est ce que nous nous efforcions de faire à tout prix.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi ? Parce que les visages nous revenaient. Si jeunes, les uns après les autres. Un éclair de vie, une éternité de mort, là, dans nos esprits. Parce qu’il ne nous appartient pas de parler de loyauté, et parce qu’il nous faut souffrir de l’honneur. Et survivre au courage. Ces vertus, ô Enchaîné, appartiennent au silence.

			— Absolument, répondit le dieu d’une voix grinçante en se penchant en avant. Et cependant, vois comme elles fleurissent dans la paix ! Et l’on jacasse, encore et encore, comme si, en les vantant solennellement, on attirait à soi les qualités qui leur sont inhérentes. N’as-tu pas envie de pleurer, à chaque fois que tu entends parler d’elles ? Ne te tordent-elles pas les boyaux, ne t’enserrent-elles pas la gorge ? Ne sens-tu pas croître la rage…

			— Certes, grommela Aureste, lorsque j’entends que l’on pousse à nouveau un peuple à la guerre en leur nom.

			Le Dieu Estropié garda le silence l’espace d’un instant, puis il revint à sa position initiale et dissipa négligemment les paroles d’Aureste d’un geste de la main. Il concentra son attention sur le jeune guerrier.

			— J’ai parlé de la paix comme d’un anathème. Un poison qui affaiblit l’esprit. Dis-moi, guerrier, as-tu déjà répandu le sang ?

			Le jeune homme tressaillit sous ses fourrures. Son visage frissonna de douleur. Puis de peur.

			— Répandu le sang ? Oui, répandu tant et tant de sang, partout autour de moi. Je ne veux pas… je ne peux pas… oh, que les Filles m’emportent…

			— Oh non, intervint le Dieu Estropié d’un ton sévère, pas les Filles. Je t’ai pris. Je t’ai choisi. Parce que ton roi m’a trahi ! Ton roi avait faim du pouvoir que je lui offrais, mais pas pour la conquête. Non, il cherchait simplement à se rendre inattaquable, lui et son peuple.

			Ses doigts difformes se serrèrent convulsivement.

			— Je ne saurais m’en satisfaire !

			Le Dieu Estropié sembla pris de spasmes sous sa couverture en loques, puis il toussa fébrilement.

			Quelques instants plus tard, les quintes se calmèrent. D’autres graines furent jetées sur les braises, davantage de fumée se dégagea, puis :

			— Je t’ai choisi, Rhulad Sengar, afin de te confier mon présent. Te souviens-tu ?

			Tremblant, les lèvres étrangement bleues, le visage du jeune guerrier passa par une série d’expressions crispées qui cédèrent le pas à l’épouvante. Il hocha la tête.

			— Je suis mort.

			— Ma foi, murmura le Dieu Estropié, chaque présent possède un prix. Des pouvoirs se cachent dans cette épée, Rhulad Sengar. Des pouvoirs inimaginables. Mais ils rechignent à se laisser dominer. Tu dois payer pour les obtenir. Te battre. Semer la mort. Non, pour être plus précis, semer ta mort, Rhulad Sengar.

			D’un geste, l’épée mouchetée se retrouva dans la main du Dieu Estropié. Il la jeta devant le jeune guerrier.

			— Ta première mort est passée et, par conséquent, tes dons – tes pouvoirs – vont germer. Mais ce n’est que le commencement. Prends ton arme, Rhulad Sengar. Ta prochaine mort se montrera-t-elle plus supportable ? Probablement pas. En temps et en heure, peut-être…

			Aureste nota l’horreur qui avait envahi le visage du jeune guerrier, et sous celle-ci il décela une lueur… d’ambition.

			Goule, ne te détourne pas.

			Un long moment passa, comme suspendu dans l’air, durant lequel Aureste vit la convoitise croître comme des flammes dans les yeux du Tiste Edur.

			Ah. Le Dieu Estropié a bien choisi. Et ne le nie pas, Aureste. Ta main a plongé dans tout cela. Profondément. Si profondément.

			La fumée souffla en rafales, tourbillonnant, aveuglant momentanément Aureste lorsque Rhulad Sengar se saisit de l’épée.

			La clémence d’un dieu ? Étrangement, il n’en était pas convaincu.

			 

			***

			 

			Dans quatre jours, la délégation letheriie serait là. Deux nuits avaient passé depuis que le roi-sorcier avait invité Seren, Hull et Buruk le Pâle à la table du festin. Buruk avait témoigné d’une certaine bonne humeur, une évolution qui n’avait pas surpris Seren Pedac. Les marchands aux intérêts tempérés par la sagesse préféraient toujours le long terme aux entreprises approximatives. Les vautours du commerce abondaient en tous lieux, affamés de querelles et prompts à tirer profit de ce genre de discordes, mais Buruk le Pâle ne comptait pas parmi eux. 

			Contrairement aux personnes restées à Letheras, celles qui avaient mandaté Buruk et qui aspiraient à la guerre, le marchand n’en voulait pas. Ainsi donc, puisque Hannan Mosag lui avait laissé entendre que les Edurs désiraient la paix, les tourments de l’esprit de Buruk s’étaient atténués. Le problème n’était plus de son ressort.

			Mais même si le roi-sorcier voulait la paix, il n’en était pas moins prêt à se battre. Néanmoins, Seren Pedac avait davantage confiance en Hannan Mosag. Le chef des Edurs était doué d’ingéniosité et savait se montrer résilient. Il ne chercherait pas à manipuler qui que ce soit lors du traité, ni à coudre la trahison sur une tapisserie ornée de généreuses déclarations.

			Un poids s’était ôté des épaules de Seren, mais le cas de Hull continuait de la tracasser. Il avait fini par comprendre qu’il ne trouverait aucun allié pour assouvir ses désirs. Du moins, pas du côté d’Hannan Mosag. S’il voulait vraiment obtenir la guerre, il lui faudrait nécessairement passer par les Letheriis. Et s’il devait suivre cette voie, il serait forcé de tourner le dos à ses allégeances extérieures. De ne plus demeurer aux côtés des Tistes Edur et de rallier à lui au moins un élément de la délégation letheriie, de préférence cupide et enclin à la trahison.

			Hull avait quitté le village et trouvé refuge quelque part dans la forêt. Elle savait qu’il reviendrait pour le rassemblement et le traité, mais probablement pas avant. Elle ne lui enviait pas ce dilemme.

			Fort d’une vigueur renouvelée, Buruk le Pâle s’était mis en tête de vendre son fer, et pour ce faire il fallait absolument qu’un Acquitteur l’accompagne. Trois Nereks les suivaient tous les deux tandis qu’ils se dirigeaient vers les forges, chacun avec un lingot.

			Il n’avait pas cessé de pleuvoir depuis le festin qui s’était tenu dans la maison longue du roi-sorcier. L’eau s’écoulait en courants boueux le long des rues pavées. Des nuages âcres nimbaient les alentours des forges, vêtant les murs de bois et de pierre d’une suie huileuse. Protégés par de lourdes capes de pluie, des esclaves déambulaient le long des passages étroits qui séparaient les murs de l’enceinte.

			Seren conduisit Buruk et ses serviteurs jusqu’à un petit bâtiment de pierre pourvu de hautes fenêtres pas plus larges que des fentes et dont l’entrée, située à trois marches au-dessus du sol, était flanquée de colonnes en mauros, elles-mêmes sculptées de sorte à imiter le bronze martelé et parachevées par des rivets et des bosselures. La porte était constituée de mauros damasquiné d’argent et de fer noir, les motifs constituant une écriture stylisée des plus archaïques qui, soupçonna Seren, contenait des sorts de protection ouvragés d’ombre.

			Elle se tourna vers Buruk. 

			— Je dois d’abord entrer seule…

			La porte s’ouvrit violemment, ce qui la fit sursauter, et trois Edurs se précipitèrent dehors en la bousculant. Elle resta à les regarder un moment, perplexe de constater leurs expressions tendues. Un soupçon de peur la parcourut des pieds à la tête.

			— Renvoyez les Nereks, dit-elle à Buruk. Il s’est passé quelque chose.

			Le marchand ne chercha nullement à argumenter. D’un geste, il congédia les trois hommes.

			Au lieu de pénétrer dans la maison de la guilde, Seren et Buruk remontèrent la rue centrale et virent d’autres Edurs sortir des bâtiments et des allées latérales afin de se rapprocher du quartier des nobles. Personne ne parlait.

			— Que se passe-t-il, Acquitteuse ?

			Elle secoua la tête.

			— Nous sommes bien, ici.

			Ils jouissaient d’une vue suffisamment dégagée sur la rue, jusqu’à deux cents pas de distance ou davantage. Au loin une procession venait d’apparaître. Elle compta cinq guerriers edurs, l’un d’eux boitant et faisant usage d’un bâton pour s’aider à marcher. Chacun des deux autres tractait un traîneau sur les dalles lisses de la rue. Un quatrième progressait légèrement en retrait du groupe.

			— N’est-ce pas Binadas Sengar ? s’enquit Buruk. Celui avec le bâton, je veux dire.

			Seren acquiesça d’un signe de tête. Il semblait accablé de douleur, épuisé par les couches successives de soins magiques qu’il s’était infligées. Le guerrier de tête appartenait clairement à la même famille que celle de Binadas. Il s’agissait donc du groupe qu’Hannan Mosag avait envoyé en mission.

			Et à présent elle distinguait, sanglée sur l’un des traîneaux, une forme emmaillotée dans des peaux de bêtes, recouverte de morceaux de glace qui s’égouttaient régulièrement sur les côtés du véhicule. Une silhouette de sinistre augure, et par trop reconnaissable. 

			— Ils transportent un corps, murmura Buruk.

			Où sont-ils allés ? Ces ballots de fourrures… Dans le Nord, donc. Mais il n’y a rien là-bas, rien que de la glace. Que leur a donc demandé de faire le roi-sorcier ?

			La divination de Plume Sorcière lui revint en mémoire, subitement, inexplicablement, et le frisson qui parcourait ses os s’accrut.

			— Venez, dit-elle à voix basse. Rejoignons le cercle intérieur. Je veux être témoin de ce qui va se passer.

			Elle contourna la foule par-derrière et se mit en chemin.

			— S’ils nous acceptent parmi eux, maugréa Buruk en se dépêchant de la rattraper.

			— Nous resterons dans l’arrière-cour sans rien dire, lui intima-t-elle. Il est probable qu’ils seront trop préoccupés pour nous prêter attention.

			— Je n’aime pas ça, Acquitteuse. Je n’aime pas ça du tout.

			Bien que partageant ses craintes, elle ne répondit rien.

			Ils traversèrent le pont bien avant la procession, même s’il était évident que la nouvelle les avait précédés. Les familles nobles s’étaient toutes rassemblées dans l’arrière-cour, immobiles sous la pluie. À leur tête se trouvaient Tomad et Uruth, une distance respectueuse séparant les deux Edurs de leurs esclaves.

			— C’est l’un des frères Sengar, marmonna Seren tout bas.

			Buruk l’avait entendue.

			— Tomad Sengar fut autrefois l’un des rivaux d’Hannan Mosag pour le trône. Comment va-t-il prendre la nouvelle ? Je me le demande.

			Elle lui jeta un regard en coin.

			— Comment savez-vous cela ? 

			— J’ai mes sources, Acquitteuse. Cela ne devrait pas te surprendre, tout bien considéré.

			La procession était parvenue jusqu’au pont.

			— Ah.

			Buruk soupira.

			— Le roi-sorcier et ses K’risnans viennent de sortir de la citadelle.

			 

			***

			 

			Udinaas se tenait à un pas derrière Uruth, à droite de la matrone edure. La pluie dégoulinait sur son visage.

			Rhulad Sengar était mort.

			Il demeurait indifférent à ce fait. Un jeune Edur affamé de violence… Il y en avait pléthore, et un de moins ne faisait pas grande différence. Qu’il s’agisse d’un Sengar garantissait presque à coup sûr qu’Udinaas devrait se charger de la vêture du cadavre. Et il ne s’en réjouissait nullement.

			Trois jours se révéleraient nécessaires pour accomplir le rituel, en comptant la veillée et l’habillage de la chair. Dans son esprit, il étudiait avec détachement les différentes possibilités qui pourraient s’offrir à lui, tandis que la pluie ruisselait derrière son col et s’accumulait probablement dans le capuchon qu’il n’avait même pas pris la peine de rabattre sur sa tête. Si Rhulad était demeuré immaculé, l’esclave devrait couvrir son corps de pièces de cuivre et ses yeux de galets. S’il avait été maculé de sang et tué lors d’une bataille, on exigerait probablement de lui qu’il se serve de pièces d’or. Des pièces letheriies, pour la plupart. Suffisamment d’or pour pouvoir payer la rançon d’un prince. Un gaspillage extravagant dont il se réjouissait à l’avance avec une étrange délectation.

			Malgré tout, il pouvait déjà sentir la puanteur de la chair brûlée.

			Il regarda le groupe traverser le pont. C’était Fear qui tractait le traîneau transportant le corps de Rhulad. Binadas boitait sévèrement. Il devait certainement souffrir de blessures gravissimes pour qu’elles résistent ainsi aux soins magiques qu’il avait probablement déjà dû appeler sur sa personne. Il y avait aussi Theradas et Midik Buhn. Et Trull Sengar, à la tête de l’équipée. Sans son omniprésente lance. Une bataille, donc.

			— Udinaas, as-tu tes outils ? lui demanda Uruth d’une voix maussade.

			— Oui, maîtresse, répondit-il en posant la main sur la sacoche de cuir qu’il portait à l’épaule gauche.

			— Bien. Ne perdons pas de temps. C’est toi qui vêtiras le corps. Personne d’autre.

			— Oui, maîtresse. Les braises sont déjà chaudes.

			— Tu es un esclave diligent, Udinaas, lui dit-elle. Je suis heureuse de t’avoir dans ma maisonnée.

			Il eut toutes les peines du monde à s’empêcher de la regarder après ce qu’elle venait de lui dire, confus et inquiet de cet aveu. Et auriez-vous trouvé le sang du Wyval en moi que vous m’auriez fait sauter la tête des épaules sans y réfléchir à deux fois.

			— Merci, maîtresse.

			— Il est mort maculé, déclara Tomad. Je le vois à la fierté de Fear.

			Le roi-sorcier et cinq de ses apprentis sorceors s’avancèrent pour intercepter le petit groupe qui achevait de traverser le pont, et Udinaas entendit Uruth hoqueter d’indignation.

			Tomad posa la main sur son épaule.

			— Il doit y avoir une raison à cela, lui dit-il. Viens, allons les rejoindre.

			Puisque personne ne leur avait donné l’ordre de demeurer en retrait, Udinaas et les autres esclaves suivirent Tomad et Uruth tandis qu’ils se portaient à la rencontre de leurs fils.

			Hannan Mosag et ses K’risnans furent les premiers à accueillir la procession. Quelques mots furent échangés à voix basse entre le roi-sorcier et Fear Sengar. Une question, une réponse, et Hannan Mosag sembla vaciller. Comme un seul homme, les cinq sorceors se rapprochèrent de lui, mais leurs yeux demeurèrent rivés sur la forme emmaillotée de Rhulad, et Udinaas vit un mélange de consternation, d’horreur et d’alarme se dessiner sur leurs jeunes visages.

			Fear quitta des yeux le roi-sorcier et reporta son attention sur son père lorsque le groupe de Tomad arriva.

			— Je vous ai fait défaut, père, se désola-t-il. Votre plus jeune fils est mort.

			— Il retient le présent, s’offusqua Hannan Mosag d’un ton outrageusement accusateur. Il me le faut, mais Rhulad le retient. Mes instructions n’étaient-elles pas suffisamment claires, Fear Sengar ?

			Le visage du guerrier s’assombrit.

			— Nous avons été attaqués, Roi-sorcier, par des Jhecks. Je suppose que vous savez qui ils sont et ce qu’ils sont…

			Tomad grommela :

			— Pas moi.

			Binadas prit la parole :

			— Ce sont des Solipris, père. Capables de se changer en loups. Ils avaient l’intention de s’emparer de l’épée.

			— Quelle épée ? questionna Uruth. Qu’est-ce que…

			— Ça suffit ! s’écria Hannan Mosag.

			— Roi-sorcier, intervint Tomad Sengar en s’approchant, Rhulad est mort. Vous pouvez récupérer votre présent.

			— Ce n’est pas aussi simple, intervint Fear. Rhulad retient toujours l’épée. Je n’ai pas réussi à lui faire desserrer les mains.

			— Qu’on les lui coupe, dans ce cas ! s’emporta Hannan Mosag.

			Uruth siffla de rage, puis secoua la tête.

			— Non, Roi-sorcier. Il vous est interdit de mutiler notre fils. Fear, Rhulad est-il mort maculé ?

			— Oui.

			— Alors il ne pourrait exister pire outrage, dit-elle à Hannan Mosag en croisant les bras.

			— Il me faut cette épée !

			Dans le silence tendu qui suivit cet éclat de voix, Trull Sengar prit la parole pour la première fois :

			— Roi-sorcier. Le corps de Rhulad est encore gelé. Il se peut qu’une fois réchauffé l’étreinte exercée sur l’épée se fasse moins forte. Dans tous les cas, il semble clair que ce problème exige calme et raison. Au bout du compte, nos désirs conflictuels pourraient finir par s’ouvrir à une certaine forme de compromis afin de résoudre le problème qui nous préoccupe.

			Il fit face à son père et sa mère.

			— C’était notre tâche, telle que nous l’a confiée le roi-sorcier, que d’aller chercher un présent, et ce présent, c’est l’épée que tient maintenant Rhulad. Mère, nous devons achever cette tâche. L’épée doit être remise à Hannan Mosag.

			Il y avait de l’horreur dans la voix d’Uruth lorsque, sous le choc, elle répondit :

			— Tu voudrais que l’on coupe les mains de ton frère mort ? Es-tu mon fils ? Je ne vais pas…

			Son mari l’interrompit d’un geste brutal.

			— Trull, je comprends la complexité de cette situation, et je suis d’accord avec ton conseil de surseoir à toute décision intempestive. Roi-sorcier, le corps de Rhulad va devoir être préparé. La vêture peut être conduite sans que l’on prête attention à ses mains. Nous avons donc un peu de temps devant nous, n’êtes-vous pas d’accord ?

			Hannan Mosag lui répondit d’un bref hochement de tête.

			Trull s’approcha d’Udinaas, et l’esclave constata l’épuisement qui habitait le guerrier, nota le sang séché sur les innombrables plaies visibles à travers son armure en loques.

			— Occupe-toi du corps, lui demanda-t-il à voix basse. Dans la Maison des Morts, comme tu le ferais pour n’importe quelle autre personne. Cependant, ne permets pas aux veuves de procéder au rituel. Nous devons différer la cérémonie jusqu’à ce que certaines affaires soient réglées.

			— Oui, maître, acquiesça Udinaas.

			Il pivota et désigna Hulad ainsi qu’un autre de ses camarades esclaves.

			— Aidez-moi à tirer sur les longes du traîneau. Avec coordination et solennité, comme à chaque fois.

			Les deux hommes à qui il s’était adressé paraissaient visiblement effrayés. Ce genre de conflit ouvert entre Hiroths s’avérait sans précédent. Ils semblaient sur le point de céder à la panique, même si les paroles d’Udinaas les avaient quelque peu calmés. Les rituels requéraient certaines valeurs, et le contrôle de soi était la plus importante d’entre elles.

			Une fois passé devant les Edurs, Udinaas conduisit les deux esclaves jusqu’au traîneau.

			La toile cirée couverte de glace avait ralenti la fonte, même si les blocs du dessus avaient beaucoup diminué en taille. Leurs arêtes s’étaient adoucies et ils avaient pris une teinte blanche laiteuse.

			Fear passa le harnais à Udinaas. Avec l’aide des deux autres esclaves, ils tractèrent leur chargement vers la grande structure en bois dans laquelle on préparait les cadavres des Edurs pour leur inhumation. Personne ne les arrêta.

			 

			***

			 

			Seren Pedac agrippa le bras de Buruk et commença à l’entraîner vers le pont. Il lui décocha un regard furieux mais, sagement, ne lui fit aucune remarque.

			Ils ne parvinrent pas à passer inaperçus, et Seren sentit de la sueur perler le long de son cou et dans le creux de ses reins tandis qu’elle guidait le marchand vers le camp des invités. Personne ne les accosta, mais nul doute que l’on avait remarqué leur présence. Les conséquences de cette situation demeuraient pour l’heure indéterminées, jusqu’au moment où le conflit dont ils avaient été témoins se verrait résolu.

			Les Nereks avaient tendu une bâche entre deux chariots afin de protéger le feu qu’ils alimentaient en continu. Ils s’éloignèrent vivement des flammes fumantes en voyant Buruk et Seren arriver et se volatilisèrent promptement dans leurs tentes.

			— Tout cela, marmonna Buruk en se rapprochant du feu et en étendant les mains au-dessus des flammes, ne me dit rien qui vaille. Le roi-sorcier paraissait sérieusement ébranlé, et je n’aime pas cette histoire de présent. Une épée ? Une espèce d’épée, si j’ai bien compris. Un présent, mais de qui ? Certainement pas pour sceller une alliance avec les Jhecks…

			— Non, confirma Seren, vu que c’est contre les Jhecks qu’ils se sont battus. Il n’y a rien d’autre là-bas, Buruk. Rien du tout.

			Elle repensa à cette scène de l’autre côté du pont. Au frère de Fear, pas Binadas, mais l’autre, celui qui plaidait la raison, il… lui plaisait. Elle ressentait pour lui une attraction physique, bien sûr, vu qu’il était aussi séduisant que nombre d’autres Edurs. Mais il y avait autre chose. Il y avait… de l’intelligence. Et de la douleur. Seren grimaça pour elle-même. Elle se languissait toujours des personnes sujettes à la souffrance.

			— Une épée, ajouta Buruk en plongeant le regard dans les flammes, d’une valeur telle qu’Hannan Mosag envisage de mutiler le cadavre d’un guerrier maculé.

			— Cela ne vous semble-t-il pas étrange ? lui demanda Seren. Un cadavre. Qui s’accroche si fort à son épée que même Fear ne peut pas la lui faire lâcher.

			— Peut-être est-ce parce qu’il est gelé ?

			— Mais l’était-il au moment de sa mort ?

			Il grommela :

			— Je suppose que non, à moins que ses frères n’aient mis un certain temps à le retrouver.

			— Il leur aurait fallu un jour ou même davantage. Remarquez, nous ne connaissons rien des circonstances de cette tragédie, mais tout ça me paraît tout de même bien improbable, non ?

			— Si.

			Buruk haussa les épaules.

			— Un maudit enterrement edur. Voilà qui ne risque pas de mettre le roi-sorcier dans de bonnes dispositions. La délégation arrivera précisément au plus mauvais moment.

			— Je n’en suis pas si sûre, observa Seren. Les Edurs ont été déstabilisés par ce qui s’est passé. En particulier Hannan Mosag. À moins que le problème se résolve rapidement, nous ferons face à un peuple divisé.

			Un bref sourire amer.

			— Nous ?

			— Les Letheriis, Buruk. Je ne fais pas partie de la délégation. Ni vous non plus, à proprement parler.

			— Ni Hull Beddict, ajouta-t-il. Et cependant, quelque chose me dit que nous sommes irrémédiablement pris au piège dans ce filet, qu’il finisse par voir la lumière du jour ou qu’il sombre dans les abîmes.

			Elle ne répondit rien, car le fait est qu’il avait raison.

			 

			***

			 

			Le traîneau glissait si aisément sur la paille humide qu’Udinaas dut l’arrêter du pied sur la plate-forme de pierre. Sans un mot, les trois esclaves entreprirent de dégrafer les attaches et de faire coulisser les liens qui entravaient leur macabre chargement. Puis ils retirèrent la bâche et ôtèrent les blocs de glace disposés sur le cadavre. La toile tissée sous-jacente prenait clairement la forme du corps qu’elle couvrait, et tous trois constatèrent en même temps que la mâchoire de Rhulad s’était ouverte post mortem, comme si celui-ci poussait un cri silencieux qui semblait ne jamais devoir prendre fin.

			Hulad recula d’un pas.

			— Que l’Errant nous préserve, maugréa-t-il d’un ton nerveux.

			— Ça arrive assez fréquemment, Hulad, le rassura Udinaas. Vous pouvez disposer, tous les deux, mais avant ça, amenez-moi le coffre qui se trouve là-bas, sur les billots.

			— Il te faudra donc des pièces d’or ?

			— Je suppose que oui, répliqua Udinaas. Rhulad était un guerrier maculé lorsqu’il est mort, et noble de surcroît. C’est donc l’or qui sied à cette situation.

			— Quel gâchis, dit Hulad.

			L’autre esclave, Irim, sourit et déclara :

			— Quand les Edurs seront conquis, on devrait former une compagnie, tous les trois, pour piller les tumulus.

			Lui et Hulad firent rouler le coffre sur les billots.

			Les braises avaient rougi et la planche métallique s’était noircie en raison de la chaleur.

			Udinaas sourit.

			— Il y a des sorts de protection à l’intérieur de ces tumulus, Irim. Et des spectres ombreux qui les protègent.

			— Dans ce cas, on engagera un mage pour les disperser. Les spectres s’en iront, tout comme ces maudits Edurs. Il n’y aura plus que des os pourris. Je rêve de ce jour.

			Udinaas lorgna le vieil homme du coin de l’œil.

			— Et à combien s’élève ta dette, Irim ?

			Le sourire s’effaça.

			— C’est justement pour ça. Je serais capable de la rembourser. Pour mes petits-enfants qui vivent toujours à Trate. La rembourser, Udinaas. Tu ne rêves pas de faire la même chose ?

			— L’or ne peut pas payer toutes les dettes, Irim. Je ne rêve pas de devenir riche.

			— Non.

			Le sourire d’Irim lui revint.

			— Tu désires seulement gagner le cœur d’une fille, mais il paraît tellement éloigné de toi que tu n’as pas la moindre chance de le conquérir, même avec un coup de pouce de l’Errant. Pauvre Udinaas, la tristesse nous fait tous secouer la tête face à un tel spectacle.

			— Mieux vaut la tristesse que la pitié, je suppose, répondit Udinaas en haussant les épaules. Le coffre se trouve assez près. Vous pouvez y aller.

			— La puanteur est déjà accablante, constata Hulad. Comment peux-tu supporter ça, Udinaas ?

			— Informez Uruth que j’ai commencé.

			 

			***

			 

			Ce n’était pas le moment de rester seul, et cependant il s’avéra que Trull Sengar l’était. Il s’en rendit compte tout d’un coup, et il cligna des yeux, appréhendant lentement les éléments du décor qui l’entouraient. Il se trouvait dans la maison longue, le lieu où il avait vu le jour, debout devant le mât central et sa lame d’épée saillante. La chaleur du feu semblait incapable de pénétrer ses os. Ses vêtements étaient détrempés.

			Il avait laissé les autres à leur bras de fer silencieux, dehors. Le roi-sorcier et ses besoins guerroyant contre Tomad et Uruth et leur insistant désir que l’on respecte convenablement un guerrier maculé mort au combat, un guerrier qui, de surcroît, était leur fils. Avec ce conflit, Hannan Mosag pouvait perdre toute autorité sur les Tistes Edur.

			Le roi-sorcier aurait dû faire preuve de retenue. Cette querelle aurait pu être traitée en toute discrétion, sans que quiconque en ait vent. Comment imaginer que l’on ne puisse arracher une épée des mains d’un guerrier mort ? Et si un sortilège était à l’œuvre dans cette affaire – et il y en avait certainement un –, alors Hannan Mosag se trouvait dans son élément. Il pouvait également compter sur ses K’risnans. Ils ne demeureraient pas impuissants. Et dans le cas contraire… ils n’auront qu’à lui couper les doigts. Un cadavre n’hébergeait plus le moindre esprit. Ce lien se voyait rompu par la mort. Trull ne ressentait rien pour cette chair morte qui reposait sous la glace. Ce n’était pas Rhulad. Ce n’était plus Rhulad.

			Mais désormais l’affaire n’avait plus aucune chance de demeurer secrète. Tout le monde avait été témoin de cette querelle et, selon la tradition, il leur faudrait la résoudre en public.

			Mais en quoi est-ce important ?

			Je n’avais pas confiance en Rhulad. Bien avant qu’il faillisse durant sa garde. Voilà la vérité. J’avais… des doutes.

			Ses pensées ne pouvaient le conduire plus avant. L’angoisse montait en lui comme une rivière en crue, brûlante comme de l’acide. C’était comme s’il avait engendré son propre démon, massif et affamé, et qu’il se contentait de le regarder se repaître de son âme. Rongeant ses regrets, sa culpabilité avide, ses remords, prenant part à un festin sans fin.

			Nous voilà désormais condamnés à répondre à cette mort, encore et encore. D’innombrables réponses qui iront se presser contre la question solitaire que fut sa vie. Est-ce donc notre destin que d’endurer le siège de tout ce que nous ne pourrons jamais savoir ?

			Des étrangers avaient été témoins de cette scène. Il en prit brutalement conscience, et il s’en trouva sous le choc. Un marchand et son Acquitteuse. Des visiteurs letheriis. Des espions envoyés en éclaireurs, à la solde de la délégation qui négocierait le traité.

			La confrontation entre Hannan Mosag et les Sengar était une effroyable erreur par bien des aspects. La haute estime en laquelle Trull tenait le roi-sorcier s’était vue écornée, souillée, et il aurait tant voulu revenir un mois en arrière. Avant que tous ces défauts, toutes ces faiblesses ne soient dévoilés aux yeux de tous.

			Je courais alors sans un bruit dans la forêt, l’esprit empressé d’annoncer une terrible nouvelle. Ma lance derrière moi, profondément plantée dans la poitrine d’un Letherii. Mes jambes de plomb me portant dans les ombres, mes mocassins foulant en silence la piste mouchetée d’ombre. L’intuition d’avoir manqué quelque chose, de ne pas avoir été témoin d’un présage. C’était comme entrer dans une pièce que tout le monde venait de quitter, quoique dans son cas ladite pièce eût pris la forme d’une cathédrale forestière, la terre sanctifiée des Hiroths, et il n’avait décelé aucun signe de passage susceptible de donner corps à ses soupçons.

			Et c’était cette sensation qu’il se remémorait à présent. Ils avaient tous vécu des événements angoissants, sans se préoccuper de ce qu’ils signifiaient ni des vérités qu’ils dissimulaient. Les exigences de la survie les avaient contraints à succomber à une certaine forme d’insouciance, de négligence.

			Une vague glaciale grandit en Trull Sengar, une conviction inexorable, et il savait, comme un couteau se plantant solidement dans son cœur, que quelque chose de terrible allait bientôt se produire.

			Il était là, seul dans la maison longue.

			Face au mât central et à l’épée tordue.

			Incapable de bouger.

			 

			***

			 

			Udinaas s’était bouché le nez et les oreilles avec de la cire.

			Il tenait la pince dans sa main, attendant que la première pièce d’or atteigne une chaleur optimale sur le plateau en fer suspendu au-dessus des braises. Il en avait déposé une, puis, vingt pulsations plus tard, une deuxième. L’ordre du placement, dans le cas des guerriers maculés de haute naissance, s’avérait précis, tout comme le temps alloué au rituel dans son ensemble. Udinaas se préparait à vivre des moments aussi abrutissants qu’épuisants dans leur répétition.

			Mais on pouvait contraindre un esclave à accomplir n’importe quelle tâche. Et on pouvait découvrir certaines vérités en dénigrant l’esprit de son prochain, en admettant que l’on soit enclin à les rechercher. Si un homme doit par exemple se justifier de ses intentions. Disons, avant de commettre un meurtre ou quelque autre atrocité.

			Prenons ce corps. Un jeune homme dont la chair proclame désormais la mort. Les Edurs emploient des pièces de monnaie. Les Letheriis utilisent du lin, du plomb et de la pierre. Dans les deux cas, les besoins doivent être comblés, de sorte à déguiser, à évacuer l’horrible absence inscrite là, sur ce visage immobile.

			Qu’ils soient ouverts ou fermés, il fallait commencer par les yeux.

			Udinaas saisit le coin de la pièce letheriie avec la pince. Les deux premières avaient légèrement moins chauffé que les suivantes, de manière à ce que les yeux ne brûlent pas derrière les paupières. Il avait déjà été témoin d’un tel phénomène quand il était l’apprenti d’un vieil esclave qui avait perdu la mesure du temps. Un crépitement s’était fait entendre, puis un fluide inerte avait giclé, fétide et rendu trouble par la décomposition, car la pièce s’était enfoncée bien trop profondément dans l’orbite, plissant et noircissant la peau tandis que le liquide s’évaporait en sifflant.

			Il pivota sur le tabouret en prenant soin de ne pas laisser tomber la pièce, puis il se pencha sur le visage de Rhulad Sengar. Et déposa le disque d’or chaud.

			Un léger grésillement survint lorsque la peau de la paupière fondit et que l’humidité, fuyant l’œil, s’accumula autour de la pièce. Et s’y accrocha promptement.

			Il répéta la même tâche sur le second.

			Il faisait si chaud dans la pièce que le cadavre dégelait, et, alors qu’Udinaas plaçait les pièces sur le torse, il se faisait régulièrement surprendre par des mouvements. Le dos s’arquant avant de se reposer, un coude cognant doucement sur la table. Des ruisselets de glace fondue coulaient lentement sur la pierre et s’égouttaient sur les côtés, comme si le corps s’était mis à pleurer.

			La puanteur de peau brûlée se faisait prégnante dans l’air chaud et humide. Le cadavre de Rhulad Sengar subissait une transformation, acquérait une armure rutilante, devenait autre chose qu’un Tiste Edur. Dans l’esprit d’Udinaas, il avait cessé d’exister en tant qu’entité ayant autrefois vécu et l’esclave accomplissait ce travail comme il aurait reprisé un filet.

			Poitrine, puis abdomen. Chaque plaie se voyait emplie d’argile et d’huile, cerclée de pièces puis rebouchée. Pelvis, hanches, genoux, tibias, chevilles, dessus des pieds. Épaules, bras, coudes, avant-bras.

			Cent soixante-trois pièces.

			Udinaas essuya la sueur qui perlait sur ses paupières puis se leva et se dirigea, les jambes endolories, vers le chaudron de cire fondue. Il n’avait aucune idée du temps qui s’était écoulé. La puanteur éloignait toute sensation de faim, mais il avait empli d’eau fraîche la cavité de son estomac une demi-douzaine de fois. Dehors, la pluie continuait de tomber, crépitant sur le toit, dégoulinant jusqu’au sol le long des murs. Un village en deuil… Personne ne viendrait le déranger jusqu’à ce qu’il ait quitté le bâtiment.

			Il aurait préféré qu’une poignée de veuves edures se chargent de l’apposition des pièces, lui-même se contentant d’assurer son rôle habituel près du feu. La dernière fois qu’il avait réalisé cette procédure seul, c’était lorsque le père d’Uruth était mort, tué à la bataille par un Arapay. Plus jeune à l’époque, il avait été émerveillé par le spectacle et le rôle qu’il avait dû tenir.

			Ayant fixé l’anse du chaudron, il souleva le récipient, l’éloigna du feu puis le posa précautionneusement près du cadavre et appliqua immédiatement une épaisse couche de cire sur l’avant et les côtés du corps. L’encaustique refroidissait vite, mais il devait absolument retourner le cadavre avant qu’elle ne craquelle. Puis il pourrait recommencer à poser ses pièces d’or.

			Udinaas fit une pause, debout au-dessus du Tiste Edur mort.

			— Ah, Rhulad, soupira-t-il. Je suis sûr que l’envie de te pavaner devant les femmes t’est passée, maintenant, pas vrai ?

			 

			***

			 

			— Le deuil a commencé.

			Trull sursauta, puis pivota et constata que Fear se trouvait auprès de lui, quasiment au contact de son épaule.

			— Quoi ? Oh. Et qu’ont-ils décidé ?

			— Rien.

			Son frère se détourna et se rapprocha du feu. Son visage se crispa tandis qu’il regardait les flammes basses.

			— Le roi-sorcier a décrété que notre expédition avait échoué. Pire, il croit que nous l’avons trahi. Il dissimulera ses soupçons aux yeux de tous, mais je les discerne malgré tout.

			Trull garda un moment le silence, puis il murmura :

			— Je me demande quand cette trahison a bien pu commencer. Et avec qui.

			— Tu t’es méfié de ce présent depuis le début.

			— Et je m’en méfie plus encore à présent. Une épée qui refuse de quitter les mains d’un guerrier mort. Quelle sorte d’arme est-ce là, Fear ? Quelle sorcellerie peut bien brûler à l’intérieur ?

			Il fit face à son frère.

			— As-tu observé attentivement la lame ? Certes, c’est du travail d’orfèvre, mais il y a des… éclats piégés dans le fer. Une espèce de métal ayant résisté à la forge. N’importe quel apprenti pourrait te dire qu’une telle lame se brisera au premier choc.

			— Nul doute que la sorcellerie investie à l’intérieur empêchera une telle chose de se produire, répliqua Fear.

			— Et donc, soupira Trull, Udinaas assure en ce moment même la préparation du corps de Rhulad.

			— Oui, la procédure a débuté. Le roi-sorcier a invité nos parents à se joindre à lui en privé dans sa maison longue. À part eux, il a interdit à quiconque d’entrer. Il semble que des… négociations soient en cours.

			— Pour qu’ils acceptent de laisser Hannan Mosag trancher les doigts de leur plus jeune fils, mais en échange de quoi ?

			— Je n’en sais rien. La décision sera annoncée publiquement, bien sûr. D’ici là, nous devrons nous en remettre à nous-mêmes.

			— Où est Binadas ?

			Fear eut une moue blasée.

			— Les soigneurs l’ont pris en charge. Il nous faudra attendre des jours avant de pouvoir le revoir. Les mages sont difficiles à soigner, notamment quand ils ont des os brisés. L’Arapay qui s’occupe de lui m’a dit qu’il avait plus de vingt éclats éparpillés dans la chair de sa hanche. Autant de morceaux qu’il devra remettre en place et ressouder. Sans parler des muscles et des tendons à recoudre, des vaisseaux à reboucher et du sang stagnant à drainer.

			Trull alla jusqu’à un banc positionné le long du mur et s’assit en se prenant la tête entre les mains. Cette journée lui paraissait tellement irréelle, exception faite des cicatrices marquant sa chair aussi bien que son armure et de la cruelle évidence conviée par ce cadavre emmailloté que l’on était en train d’habiller pour son enterrement.

			Les Jhecks étaient des Solipris. Il ne s’en était même pas rendu compte. Ces loups…

			Le don des Solipris revenait à Père Ombre et aux membres de sa famille. Celui des cieux, des créatures douées d’immenses pouvoirs. Que ces barbares primitifs et ignorants puissent exercer un talent aussi prodigieux, aussi puissant, aussi… sacré n’avait aucun sens.

			Des Solipris. Tout cela lui apparaissait désormais… sordide. Une arme aussi violente, aussi triviale qu’une hache au fil mal aiguisé. Il ne comprenait pas comment une telle chose était possible.

			— Une dure épreuve nous attend, mon frère.

			Trull cligna des yeux et reporta son attention sur Fear.

			— Tu le ressens, toi aussi. Quelque chose va se produire, n’est-ce pas ?

			— Je n’ai pas l’habitude de… d’éprouver cette sensation. De demeurer impuissant. De… ne pas savoir.

			Il se frotta le visage, comme s’il cherchait à éveiller les mots justes en les puisant dans ses muscles, sa chair et ses os. Comme si tout ce qui se cachait au plus profond de son être ne cessait de lutter, avec autant de futilité que de frustration, de sorte à se trouver une voix que d’autres pourraient entendre.

			Une bouffée de sympathie envahit Trull et il baissa les yeux, ne souhaitant pas davantage être témoin de l’inconfort de son frère.

			— C’est pareil pour moi, admit-il, même s’il devait bien reconnaître que ce n’était pas tout à fait vrai.

			Il se sentait régulièrement impuissant, et il s’agissait là d’un sentiment avec lequel on apprenait à vivre. Il ne possédait aucun des talents physiques naturels de Fear, il n’avait pas son aisance. Visiblement, son seul véritable don était de savoir observer en permanence le monde qui l’entourait à l’aune de sa sombre imagination.

			— Nous devrions dormir, ajouta-t-il. Nous ne pouvons pas nous permettre de nous laisser gagner par l’épuisement dans des moments pareils. Aucune annonce ne sera faite sans que nous soyons présents.

			— Tu as raison, mon frère.

			Fear hésita, puis il posa la main sur l’épaule de Trull.

			— Je voudrais que tu restes à mes côtés, ne serait-ce que pour m’empêcher de trébucher.

			La main se retira et Fear se dirigea vers les chambres à coucher situées à l’arrière de la maison longue.

			Trull le regarda partir, sous le choc de cet aveu, à moitié incrédule. Tout comme j’ai cherché à le réconforter par mes paroles, a-t-il fait de même pour moi ?

			Theradas lui avait dit qu’ils avaient entendu le bruit de la bataille comme autant d’épées tailladant le vent et les rafales de neige, encore et encore. Ils avaient entendu les cris de douleur bestiaux, les lamentations des loups accablés d’un désespoir funeste. Ils l’avaient entendu, lui, qui maintenait les Jhecks à distance. Jusqu’à ce que, trop éloignés de lui, ils n’aient plus eu connaissance du destin qui avait été le sien. Puis ils avaient attendu que l’ennemi les assaille… mais il n’était jamais venu.

			Trull avait déjà oublié la majeure partie de ces affrontements, tous se fondant en un seul, un cauchemar chaotique comme extrait du temps, emmailloté dans une gaze de neige, étiré et lacéré par le vent circulaire, toujours plus oppressant. Lié et transporté, disparate par la force des choses, déconnecté du monde. Est-ce ainsi que les instants les plus terribles de notre passé se voient préservés ? Cette séparation rongée par la douleur survient-elle pour chacun de nous…, nous les survivants ? Le champ de tumulus sis au cœur de l’esprit, la piste serpentant entre les monticules de terre qui cachait de lourdes pierres, les cavernes de ténèbres avec leurs parois peintes de sang et leurs pierres de faîte roussies par le feu… Le cours d’une vie, mélancolique sous un ciel gris. Une fois le voyage accompli sur cette voie, il n’était plus possible de rebrousser chemin, uniquement de regarder en arrière et de reconnaître l’horreur de l’immensité, de cette séditieuse accumulation de tumulus toujours plus nombreux. Encore, et encore.

			Il se leva et se dirigea vers sa couche. Las de songer à ceux que les Edurs vénéraient, eux qui vivaient depuis des dizaines de milliers d’années, et à l’interminable litanie d’atrocités qu’ils laissaient derrière eux, cette route infinie d’actes et de regrets, ces os et ces vies changés en litière de sable corrodant des bris de métal. Rien de plus, car le fardeau que la vie était capable de porter se révélait très limité, car la vie ne pouvait qu’avancer, toujours avancer, sans rien laisser d’autre que de la poussière en suspension dans son sillage.

			Empli d’une tristesse aigrie par le désespoir, Trull s’affala sur le fin matelas de sa paillasse, se retourna sur le dos et ferma les yeux.

			Un geste qui ne lui servit qu’à déchaîner son imagination, image après image, une rêverie sanglotant de vie, poussant des cris silencieux quoique inconsolables qui lui emplissaient la tête.

			Il chancela face à cet assaut et, tel un guerrier s’abandonnant à l’inconscience sous les coups incessants de ses ennemis, bascula mentalement en arrière et sombra dans le néant.

			 

			***

			 

			Comme un lit d’or au fond d’un torrent de montagne, un miroitement flou nageant sous ses yeux. Udinaas, se penchant en arrière, ne ressentit qu’à ce moment-là la pesanteur de ses muscles épuisés, suspendus à ses os comme des chaînes de plomb. La puanteur de chair brûlée s’était déposée dans ses poumons, peignant l’intérieur de sa poitrine et suintant son insipide poison à l’intérieur de ses veines. Sa chair lui paraissait souillée de scories.

			Il posa les yeux sur le dos tapissé d’or de Rhulad Sengar. La cire qu’il avait versée sur la forme refroidissait, de plus en plus opaque à chaque instant qui passait.

			L’opulence appartient aux morts, du moins en va-t-il ainsi pour les hommes tels que moi. Une richesse hors de ma portée. Il considéra ces notions, la façon qu’elles avaient de dériver dans le brouillard de son esprit. L’endettement et la pauvreté. Les limites qui définissaient la plupart des vies. Seule une faible portion de la population letheriie connaissait la richesse et pouvait s’enivrer de plaisirs à l’excès. Ils évoluaient dans un monde distinct, un paradis invisible sous-tendu par des intérêts et des soucis inconnus de n’importe qui d’autre.

			Udinaas affecta une mine songeuse, curieux d’analyser ses propres sentiments. Il ne connaissait pas l’envie. Seulement la tristesse, l’idée que tout lui paraissait inaccessible et le demeurerait à jamais. De façon étrange, les riches Letheriis lui étaient devenus aussi lointains et étrangers que les Edurs. Il se sentait déconnecté, une division aussi tranchée et absolue que celle qui se trouvait sous ses yeux en cet instant précis, une faille béante séparant sa personne usée du cadavre vêtu d’or qui gisait devant lui. Séparant le vivant du mort, le mouvement sombre de son corps de l’immobilité parfaite de Rhulad Sengar.

			Il se prépara pour l’ultime tâche qu’il devait accomplir avant de quitter la pièce. La cire s’était suffisamment solidifiée, ce qui allait lui permettre de retourner le corps. En entrant dans cette maison, les parents de Rhulad s’attendraient à voir leur fils allongé sur le dos, quasiment méconnaissable dans cet habit de cire et de pièces. Enfermé, en définitive, dans un sarcophage, déjà bien avancé dans son voyage vers le monde de l’ombre.

			Que l’Errant m’emporte, aurai-je la force de le faire ?

			Des pagaies de bois dotées de poignées courbes avaient été roulées sous le cadavre, toutes deux attachées à un unique levier. Une entretoise à quatre bras, disposée dans le sens de la largeur sous la manette, servait de point d’appui. Udinaas se redressa et se positionna près de celle-ci, saisit le mauros à deux mains et pesa dessus de toute sa masse. Hésitant, il pencha la tête en avant jusqu’à ce que son front repose sur ses avant-bras.

			Le spectre ombreux gardait le silence. Pas un seul murmure au creux de son oreille depuis des jours. Le sang du Wyval dormait. Il se trouvait seul.

			Il avait été persuadé que quelqu’un l’aurait interrompu durant la procédure. Qu’Hannan Mosag et ses K’risnans se seraient interposés dans le but de couper les doigts de Rhulad, ou carrément ses deux mains. Étant donné qu’on ne lui avait pas signifié d’agir autrement, Udinaas avait enduit l’épée de cire et l’avait positionnée sur le côté, légèrement inclinée par rapport à la hanche du cadavre.

			Il prit une profonde inspiration puis abaissa le levier. Ce qui lui permit à peine de soulever le corps. Des fissures apparurent dans la cire, une folle toile de lignes, mais il s’y attendait. Il y remédierait aisément. Udinaas appuya plus fort et regarda le corps tourner, basculer sur le côté. Le poids de l’épée triompha de la cire engainant la lame, et la pointe vint percuter la plate-forme de pierre, entraînant le bras à sa suite. Udinaas jura à voix basse et battit des cils pour en évacuer la sueur. Des feuilles d’encaustique de la taille d’une assiette venaient de tomber. Les pièces au moins – constata-t-il avec soulagement – demeuraient fermement collées à leur support.

			Il fit passer le levier dans une courroie afin de le maintenir en place, puis il se rapprocha du cadavre. Après avoir repositionné l’épée, il poussa par à-coups sur le corps alourdi jusqu’à ce qu’il bascule de l’autre côté et qu’il retombe sur le dos.

			Udinaas fit une pause pour reprendre sa respiration. Il lui faudrait de nouveau enduire le cadavre de cire pour réparer les dégâts. Puis il pourrait sortir de ce cauchemar.

			Un esclave n’avait pas besoin de réfléchir. Il devait accomplir les tâches qui lui étaient assignées. Trop de pensées se bousculaient dans son être et interféraient avec sa concentration.

			Il revint auprès du feu et posa la main sur l’anse du chaudron d’encaustique.

			Un étrange bruit sec se fit entendre derrière lui. Udinaas se retourna. Il étudia le cadavre, cherchant l’endroit où la cire s’était craquelée. Là, le long de la mâchoire, une fissure s’étendait en travers de la bouche. Il se souvint de la contorsion faciale qu’ils avaient observée en ôtant les liens. Il lui faudrait peut-être coudre les deux lèvres ensemble.

			Il souleva le chaudron et revint auprès du corps.

			Il vit la tête tressauter en arrière.

			Inspirer dans un frémissement.

			Et le cadavre de se mettre à hurler.

			 

			***

			 

			Du vide naquit une scène qui prit lentement forme, et Trull Sengar se rendit compte qu’il se tenait debout, de nouveau exposé aux rafales de vent et aux tourbillons de neige. Cerné par un cercle de formes aussi floues que sombres. Des taches d’ambre comme autant d’yeux fixés sur lui, et Trull, cherchant à se saisir de son épée, constata que son fourreau était vide.

			Les Jhecks avaient fini par le retrouver et, cette fois, il n’y aurait pas d’échappatoire. Trull pivota, encore une fois, tandis que les énormes loups se rapprochaient. Le cri strident du vent lui emplissait les oreilles.

			Les mains engourdies à cause du froid, il chercha une dague – n’importe quoi – mais ne trouva rien, et la neige qui soufflait sur son visage lui piquait les yeux.

			Toujours plus proches, partout autour de lui. Le cœur de Trull battait à tout rompre. Lui-même se sentait submergé par la terreur, comme un noyé empli de cette eau qui, omniprésente, ôtait toute vie. Choqué, incrédule. Toutes forces le quittèrent subitement, et, avec elles, toute volonté.

			Les loups chargèrent.

			Des mâchoires se refermèrent sur ses membres, des crocs lui perforèrent la peau. L’assaut se révéla si violent qu’il se retrouva projeté à terre. Un loup approcha sa gueule de l’arrière de son cou. D’effroyables mouvements, d’atroces bruits de muscles mastiqués. Des os se brisant d’un coup sec. Un liquide chaud lui emplit tout à coup la bouche, sang et bile mêlés. Il défaillit, incapable de se recroqueviller tandis que les bêtes lui lacéraient les bras et les jambes, lui dévoraient les entrailles.

			Il n’entendait rien, à part le vent qui hurlait toujours plus fort.

			Trull ouvrit les yeux. Il était allongé sur sa paillasse, ses muscles palpitant de douleur, alors qu’il conservait encore en mémoire les fantômes de ces cruelles dents.

			Et il entendait quelqu’un crier.

			Fear apparut sur le seuil, les yeux étrangement cerclés de rouge, en proie à une extrême confusion.

			— Trull ?

			— Ça vient de l’extérieur, dit-il en se mettant promptement debout.

			Ils sortirent et virent des individus courir et converger vers la Maison des Morts.

			— Que se passe-t-il ?

			Trull secoua la tête en réponse à la question de son frère.

			— C’est peut-être Udinaas…

			Ils se mirent en route.

			Deux esclaves sortirent en trombe du bâtiment avant de prendre la fuite, paniqués, l’un d’eux criant des inepties incohérentes.

			Les frères accélérèrent le pas.

			Trull aperçut l’Acquitteuse letheriie et son marchand sur le pont, croisant la route de silhouettes effrayées, tandis qu’eux-mêmes s’approchaient prudemment.

			Les hurlements n’avaient nullement cessé. Il y avait de la douleur dans ces cris, et de l’horreur. Un son qui, renouvelé à chaque inspiration, glaçait le sang de Trull dans ses veines. Il pouvait presque…

			Mayen se trouvait près de la porte, laquelle était entrouverte. Derrière elle, l’esclave Plume Sorcière demeurait en retrait. 

			Aucune des deux femmes ne bougeait.

			Fear et Trull les rejoignirent.

			Plume Sorcière tourna vivement la tête, et ses yeux à moitié fous vinrent d’abord soutenir ceux de Trull, puis ceux de Fear.

			Fear se plaça au côté de sa fiancée près de la porte. Il regarda à l’intérieur, son visage se crispant à chaque cri.

			— Mayen, fit-il, empêche quiconque d’entrer, à l’exception de Tomad, d’Uruth et du roi-sorcier lorsqu’ils arriveront. Trull…

			Un nom prononcé d’une voix implorante.

			Mayen recula d’un pas et Trull se porta en avant.

			Côte à côte, ils pénétrèrent dans la Maison des Morts.

			Une masse, une forme voûtée, enduite de cire, comme une peau écaillée révélant le scintillement d’un tapis de pièces d’or, prostrée au pied de la plate-forme de pierre, le visage baissé, le front posé sur les genoux, les bras serrés autour des tibias, les mains tenant toujours l’épée. Une masse, une forme voûtée, qui poussait des cris stridents qui ne semblaient jamais devoir s’interrompre.

			L’esclave Udinaas se tenait non loin de la forme hurlante. Son chaudron de cire s’était renversé à deux pas de là, sur sa gauche, répandant son contenu sur la paille et les brindilles.

			Udinaas murmurait. Des mots apaisants qui surnageaient entre chaque hurlement. Et il se rapprochait de la forme, prudemment, pas à pas.

			Fear voulut avancer mais Trull lui agrippa le bras et le retint. Il avait cru entendre quelque chose dans ces cris perçants. Des paroles répondant aux mots réconfortants de l’esclave, d’abord irrévérencieuses, mais dont l’hostilité allait décroissant et laissait progressivement place à une succession de plaintes. Étranglées, encore et encore, prisonnières de frissons nés d’un désespoir viscéral. Et pendant ce temps, Udinaas continuait de parler.

			Que la Sœur nous bénisse, c’est Rhulad. Mon frère.

			Qui était mort.

			L’esclave s’accroupit lentement devant l’épouvantable silhouette, et Trull put percevoir ce qu’il lui disait.

			— Il y a des pièces devant vos yeux, Rhulad Sengar. Voilà pourquoi vous ne pouvez rien voir. Je vais vous les retirer. Vos frères sont là. Fear et Trull. Ils sont là.

			Les cris cessèrent alors, remplacés par des pleurs d’impuissance.

			Trull, éberlué, regarda Udinaas accomplir quelque chose qu’il n’aurait jamais cru possible. L’esclave prit la tête de Rhulad entre ses mains, comme une mère réconfortant un enfant inconsolable. Tendres, et cependant fermes, les paumes redressèrent le visage et le décollèrent des genoux sur lesquels il était posé.

			Un sanglot monta dans la gorge de Fear, rapidement étouffé, mais Trull sentait son frère trembler.

			Son visage… Oh, Père Ombre, son visage.

			Un masque de cire craquelé, fissuré, balafré. Et en-dessous, des pièces d’or soudées à la chair – nulle ne s’était délogée –, inclinées comme les écailles d’une armure autour de la mâchoire tendue, de la bouche béante.

			Udinaas se pencha encore plus en avant et chuchota à l’oreille gauche de Rhulad.

			Des mots auxquels répondit un frisson, un spasme qui fit cliqueter les pièces d’un son audible quoique amorti par la cire. Un pied enrobé de métal se posa sur les dalles de pierre entourant la plate-forme, la jambe se raidit, se contracta.

			Fear chercha à se libérer de l’étreinte de Trull, mais celui-ci ne broncha pas et retint son frère tandis qu’Udinaas sortait un couteau de sa ceinture.

			Et il murmurait, une lamentation rythmée, presque musicale. L’esclave brandit sa lame. Posa avec moult précautions la partie du fil située près de la pointe le long de la pièce qui recouvrait l’œil gauche de Rhulad.

			Le visage tressauta, mais Udinaas, de son bras droit passé derrière les épaules de la silhouette dorée, maintint sur elle une sorte d’étreinte, puis il se pencha en avant sans cesser de murmurer. Appuya sur le fil, un très léger mouvement, et la pièce se retourna dans un scintillement. Un bref instant plus tard, elle se détacha puis tomba.

			L’œil fermé se résumait à une zébrure rouge lacérée. Rhulad avait dû chercher à l’ouvrir, car Udinaas posa deux doigts sur la paupière, et Trull le vit secouer la tête tout en disant quelque chose, puis en le répétant.

			Rhulad eut un étrange sursaut du chef, et Trull comprit qu’il s’agissait d’un signe d’acquiescement.

			Puis Udinaas inversa la position de ses bras et posa le fil de son couteau sur l’œil droit de Rhulad.

			Dehors croissait la clameur d’une masse humaine, mais Trull demeurait de marbre. Il ne pouvait détourner le regard du Letherii, ni de son frère.

			Il était mort. Ça ne fait aucun doute. Aucun.

			L’esclave qui avait travaillé toute une journée et toute une nuit durant à emplir les plaies fatales de cire, à disposer des pièces brûlantes sur la chair froide, qui avait vu celui dont on lui avait confié la charge revenir à la vie, se tenait désormais à genoux devant l’Edur, chassant la folie au son de sa voix, une voix – et des mains – qui ramenait Rhulad vers le domaine des vivants.

			Un esclave letherii.

			Père Ombre, qui sommes-nous pour avoir mérité cela ?

			La pièce se détacha.

			Trull entraîna Fear à sa suite tout en s’avançant. Il ne parlait pas. Pas encore.

			Udinaas remit le couteau dans son étui. Il se pencha en arrière, retira l’une de ses mains et la posa sur l’épaule gauche de Rhulad. Puis l’esclave pivota et, de sa hauteur, leva les yeux vers Trull.

			— Il n’est pas encore prêt à parler. Il est épuisé tellement il a hurlé. Pas étonnant avec toutes ces pièces qui pèsent sur sa poitrine.

			Udinaas, se levant à demi, fit mine de s’éloigner, mais le bras gauche de Rhulad se mit à bruire, la main lâcha à regret la poignée de l’épée et les pièces cliquetèrent lorsque les doigts cherchèrent à tâtons puis trouvèrent le bras de l’esclave. Et s’y agrippèrent.

			Udinaas faillit sourire, et Trull constata pour la première fois l’état d’épuisement dans lequel il se trouvait et l’extrémité de tout ce par quoi il était passé. L’esclave s’agenouilla de nouveau.

			— Vos frères, Rhulad, fit-il. Trull, et Fear. Ils sont venus ici pour prendre soin de vous. Je ne suis qu’un esclave…

			Deux pièces tombèrent tandis que l’étreinte de Rhulad se raffermissait.

			— Tu resteras, Udinaas, lui ordonna Trull. Notre frère a besoin de toi. Nous avons besoin de toi.

			Le Letherii hocha la tête.

			— Comme vous voudrez, maître. C’est juste que… je suis fatigué. Je… je ne cesse de basculer dans le néant pour me faire réveiller par le son de ma propre voix.

			Il secoua désespérément la tête.

			— Je ne sais même pas ce que j’ai dit à votre frère…

			— Cela importe peu, intervint Fear. Ce que tu as fait…

			Ses mots se perdirent en chemin et, l’espace d’un instant, on aurait dit que son visage se froissait. Trull vit la mâchoire de son frère se contracter, puis Fear ferma les yeux de toutes ses forces, prit une grande inspiration et redevint lui-même. Il secoua la tête, incapable de parler.

			Trull s’accroupit auprès d’Udinaas et de Rhulad.

			— Udinaas, je comprends. Tu as besoin de repos. Mais reste encore un peu, si tu t’en sens capable.

			L’esclave opina du chef.

			Trull porta le regard sur le visage ravagé de Rhulad, sur ses paupières toujours closes, même si des yeux semblaient bouger derrière elles.

			— Rhulad. C’est Trull. Écoute-moi, mon frère. Garde les yeux fermés pour le moment. Nous devons d’abord te… te retirer… ton armure.

			À ces mots, Rhulad secoua la tête.

			— Ce sont des pièces de funérailles, Rhulad…

			— O-Oui. Je… je sais.

			Des mots rudes et lourds, une respiration s’échappant d’une poitrine contractée.

			Trull hésita, puis reprit :

			— Udinaas se trouvait avec toi, tout seul. Il te préparait…

			— Oui.

			— Il est éreinté, mon frère.

			— Oui. Dis-le à mère. Dis-lui que je le veux pour moi. Je le veux pour moi.

			— Bien sûr. Mais laisse-le partir, s’il te plaît.

			La main lâcha le bras de l’esclave et retomba bruyamment sur le sol, comme insensible. L’autre paume, toujours serrée sur la garde de l’épée, fut prise d’une soudaine convulsion.

			Et un effroyable sourire se dessina sur le visage de Rhulad.

			— Oui. Je la tiens encore. Elle. C’est elle qu’il voulait.

			Trull recula de quelques pas.

			Udinaas, à quatre pattes, s’éloigna légèrement et s’appuya sur le coffre de pièces. Il affecta une position qui faisait écho à celle de Rhulad et, juste avant de détourner la tête, Trull constata que son visage exprimait une grande angoisse.

			Épuisement ou non, pour Udinaas la paix et le repos s’étaient éloignés de dix mille pas. Trull le voyait, il comprenait cette cruelle vérité. Rhulad possédait désormais l’esclave, mais qui Udinaas avait-il possédé ?

			Ce n’était pas une réflexion que se faisaient habituellement les Edurs.

			Mais rien – rien – n’était tel qu’il paraissait. Trull se leva et s’approcha de Fear. Il demeura songeur l’espace d’un instant puis se tourna vers l’entrée. Mayen se tenait toujours là, et avec elle la Letheriie, Plume Sorcière. Trull fit un geste à l’intention de l’esclave puis désigna l’endroit où Udinaas s’était recroquevillé.

			Il vit le visage de la jeune fille se tendre d’horreur. Il la vit secouer la tête.

			Et s’enfuir du bâtiment.

			Trull fit la grimace.

			Il y eut du mouvement près de la porte, et Mayen disparut de son champ de vision.

			Tomad et Uruth apparurent.

			Et derrière eux, tandis qu’ils pénétraient lentement à l’intérieur, vint Hannan Mosag.

			Oh. Oh non. L’épée. Cette maudite épée…

		


		
			Chapitre 10

			Les pétales blancs tourbillonnent et papillonnent,

			Flottent jusqu’à la mer insondable.

			La femme au panier, à la main rouge vif,

			En un geste doux et prompt, répand ces

			Ailes pures et se laisse porter un instant

			Par le vent.

			Elle est là, déesse abandonnée apprenant à voler,

			Qui échoue et plonge dans la grande rivière.

			Une coterie d’oiseaux voués à se noyer.

			Voyez comme elle pleure dans l’ombre peinte de la cité

			La main comme désincarnée,

			Rongée par la charogne, en un mouvement incessant,

			Elle donne la mort, et dans ses yeux

			Se lit l’horreur des vivants.

			 

			Dame Elassara de Trate

			Cormor Fural

			 

			Le tonnerre grondait, la pluie s’abattait lourdement sur le toit. L’orage suivait le cours de la rivière, attiré vers le nord et déployant une partie de ses lourds nuages au-dessus de Letheras. Un temps aussi horripilant qu’inhabituel pour la saison, qui instillait une atmosphère humide et confinée dans l’unique pièce de la demeure de Tehol. Il y avait deux tabourets de plus que d’habitude, récupérés par Bugg dans un tas d’ordures. Sur l’un d’eux, assis dans le coin le plus reculé de la salle, Ublala Pung était en pleurs.

			Cela faisait plus d’un carillon qu’il se trouvait dans cet état. Sa lourde carcasse était parcourue de frissons qui faisaient dangereusement craquer son siège.

			Au centre de la pièce, Tehol faisait les cent pas.

			À l’extérieur, quelqu’un marcha dans une flaque, puis le rideau de la porte s’écarta et Bugg entra d’un pas lourd, dégoulinant d’eau. Il toussa.

			— Qu’est-ce qui brûle dans le feu ?

			Tehol lui répondit négligemment :

			— Ce que j’y ai mis, bien sûr.

			— Mais c’est votre chapeau de pluie ! Je l’avais fabriqué moi-même, de mes propres mains…

			— Un chapeau de pluie ? Ces roseaux ont servi à emballer du poisson fermenté…

			— D’où l’odeur. Je comprends mieux.

			Bugg hocha la tête en se frottant les yeux.

			— Vous savez, il y a fermentation et fermentation…

			— Ah oui ?

			— Les Faraeds en raffolent.

			— Tu voudrais que je sente le poisson pourri ?

			— Mieux vaut vous que la maison tout entière, lui fit remarquer Bugg en jetant un œil à Ublala. Que lui arrive-t-il ?

			— Je n’en ai pas la moindre idée, répliqua Tehol. Bien, quelles sont les nouvelles ?

			— Je l’ai trouvée.

			— Parfait.

			— Mais nous allons devoir sortir pour la rencontrer.

			— Dehors ?

			— Oui.

			— Sous cette pluie ?

			— Oui.

			— Bon sang, s’alarma Tehol en se remettant à faire les cent pas, je n’aime pas ça du tout. C’est beaucoup trop risqué.

			— Risqué ?

			— Eh bien quoi ? Oui, risqué. Je vais probablement me faire tremper jusqu’aux os. D’autant que je n’ai plus de chapeau de pluie.

			— Et à qui la faute ? Je me le demande.

			— Il était posé tellement près du feu qu’il dégageait déjà de la fumée. Je l’ai à peine effleuré avec l’orteil, et voilà le travail.

			— Je l’avais mis à sécher.

			Tehol s’arrêta au beau milieu d’un pas, dévisagea Bugg un bref instant, puis recommença ses allées et venues.

			— C’est un orage, observa-t-il au bout d’un moment. Les orages passent. Il me faut une bonne raison de procrastiner.

			— Oui, maître.

			Tehol se retourna et s’approcha d’Ublala Pung.

			— Très cher garde du corps, que t’arrive-t-il ?

			Une paire d’yeux rougis se tourna vers lui.

			— Ça ne vous intéresse pas. Enfin, pas vraiment. Ça n’intéresse personne.

			— Bien sûr que si, ça m’intéresse. Pas vrai, Bugg, que ça m’intéresse ? C’est dans ma nature, non ?

			— Absolument, maître. La plupart du temps.

			— Ce sont les femmes qui te posent problème, Ublala ? Je parie que c’est ça.

			L’homme imposant opina misérablement du chef.

			— Est-ce qu’elles se battent pour t’avoir avec elles ?

			Il secoua la tête.

			— Tu es tombé amoureux de l’une d’elles ?

			— C’est justement ça le problème. Elles ne m’en laissent même pas l’occasion.

			Tehol lorgna Bugg du coin de l’œil puis reporta son attention sur Ublala.

			— Elles ne t’en laissent même pas l’occasion. Que voilà une étrange affirmation. Tu pourrais développer ?

			— C’est vraiment injuste, si vous voulez tout savoir. Injuste. Mais vous ne pouvez pas comprendre. Vous n’avez pas ce genre de soucis, vous. Je veux dire, qu’est-ce que je suis, pour elles ? Est-ce que je suis condamné à n’être qu’un jouet ? Tout ça parce que j’ai une grosse…

			— Attends un peu, l’interrompit Tehol à la hâte. Voyons voir si j’ai bien tout compris à la situation, Ublala. Tu as l’impression qu’elles se servent de toi. Qu’elles ne s’intéressent qu’à tes, euh, attributs. Que tout ce qu’elles veulent de toi, c’est du sexe. Pas d’engagement, pas même de fidélité. Elles se satisfont de te partager à tour de rôle, sans tenir compte de tes sentiments, de ta nature sensible. Je suis sûr qu’elles ne veulent même pas te faire de câlins après l’acte, ni même un peu de causette, n’ai-je pas raison ?

			Ublala hocha la tête.

			— Et c’est pour ça que tu te mets dans des états pareils ?

			Il hocha de nouveau la tête en reniflant, la lèvre inférieure pendante, sa large bouche plissée d’un rictus triste au coin des lèvres, tandis qu’un muscle se contractait spasmodiquement sur sa joue droite.

			Tehol le regarda sans ciller, puis il ouvrit les bras.

			— Ublala ! Mais tu ne comprends pas ? C’est le paradis des hommes ! Un lieu dans lequel nous rêvons tous d’aller !

			— Mais j’en veux plus !

			— Non, c’est faux ! Crois-moi ! Bugg, tu n’es pas d’accord ? Dis-le-lui !

			Bugg fronça les sourcils puis se résigna :

			— Tehol a raison, Ublala. Soit, c’est une vérité tragique, et soit, la nature de mon maître se révèle dans les vérités tragiques, et nombreux sont ceux à trouver ça étrange, voire malsain…

			— Merci pour ton soutien, Bugg, l’interrompit Tehol en lui jetant un regard noir. Va te laver, je te prie.

			Il fit de nouveau face à Ublala.

			— Tu es au pinacle de l’accomplissement masculin, mon ami… Mais attends un peu, tu prétends que je n’ai pas ce genre de problèmes ? Qu’est-ce que tu sous-entends par là ?

			Ublala battit des cils.

			— Quoi ? Oh, vous aussi, vous êtes au pinacle, ce truc que vous venez de dire ? Vous y êtes, vous aussi ?

			Bugg ricana.

			— Ça fait des mois qu’il n’y est plus.

			— Oh, ça va ! 

			Tehol se dirigea en trombe vers le foyer et en ôta les restes de roseau tressé. Après avoir éteint les flammes, il considéra un instant l’objet calciné puis le mit sur sa tête.

			— Très bien, Bugg, allons la chercher. Quant au géant sans cervelle qui se morfond dans son coin, il peut très bien rester ici tout seul, pour ce que j’en ai à faire. Combien d’insultes un homme aussi sensible que moi devra-t-il encore endurer, à ton avis ?

			De fines fumerolles se dégageaient des roseaux coiffant la tête de Tehol.

			— Voilà ce qui s’appelle raviver la flamme, maître.

			— Ma foi, ce qu’il y a de bien avec la pluie, c’est que ça mouille. Bon, allons-y.

			Dehors, un véritable torrent dévalait la ruelle étroite vers la canalisation obstruée en contrebas, formant à cet endroit un petit lac. Précédé d’un demi-pas par Bugg, Tehol descendit l’allée venteuse criblée de pluie en pataugeant dans l’eau jusqu’aux chevilles.

			— Vous devriez vous montrer un peu plus gentil envers Ublala, maître, lui fit remarquer Bugg par-dessus son épaule. C’est un homme très malheureux.

			— Pourquoi devrait-on se montrer gentil envers les gens bien membrés ? Je te rappelle qu’Ublala a trois femmes qui lui bavent dessus, Bugg.

			— Une image des plus répugnantes.

			— Tu es bien trop vieux depuis bien trop longtemps, si tu veux mon avis. La bave n’a rien d’intrinsèquement répugnant.

			Il fit une pause, puis :

			— À la réflexion, peut-être que si. Enfin bref, est-ce qu’il faut vraiment que nous parlions de sexe ? Ce sujet me rend nostalgique.

			— Que l’Errant vous pardonne.

			— Alors, où est-elle ?

			— Dans un bordel.

			— Oh. C’est d’un pathétique…

			— Disons qu’elle a cédé à sa nouvelle et furieuse… dépendance, maître. Plus elle le nourrit, plus il a faim.

			Ils traversèrent l’avenue Turol et s’engagèrent dans le district des prostituées. Le déluge commençait à se tarir, tandis que la queue de l’orage s’effilochait dans le ciel devant eux.

			— Hélas, commenta Tehol, quand je pense que l’une de mes employées les plus recommandables se retrouve dans un endroit aussi peu recommandable… D’autant que sa dépendance, comme tu dis, ne s’applique pas à son patron aussi beau qu’élégant. Quelque chose me dit que c’est moi qui devrais être assis dans un coin en train de pleurer, pas Ublala.

			— C’est peut-être tout simplement que Shurq ne souhaite pas mélanger affaires et plaisir.

			— Bugg, tu m’as dit qu’elle avait élu domicile dans un bordel.

			— Ah, oui. Désolé.

			— Ça y est, j’ai vraiment le cafard maintenant, alors que mon moral était au beau fixe ce matin. Si ça continue, je risque de devoir nager dans le canal avec des sacs de pièces autour du cou avant la tombée du crépuscule.

			— Nous y sommes.

			Ils étaient arrivés devant une étroite bâtisse haute de trois étages, légèrement plus avancée que les établissements adjacents, et semblant plus vieille de quelques siècles que tout ce qu’il y avait d’autre dans la rue. La façade était agrémentée de sculptures, elles-mêmes encadrées par deux colonnes de marbre bleu carrées et poussiéreuses incrustées dans la pierre. Sur un bas-relief, des démons de sexe clairement féminin ornaient en grand nombre les panneaux, prenant part à une grouillante orgie. Des gargouilles de pierre se tenaient accroupies au sommet de chaque colonne, pourvues d’énormes seins qui, fermes et bien galbés, invitaient le passant à entrer.

			Tehol se tourna vers Bugg.

			— Mais c’est le Temple ! Elle travaille au Temple ?

			— Cela vous surprend ?

			— Je ne pourrai même pas me permettre d’en franchir le seuil. La reine Janall elle-même ne fréquente cet endroit qu’en de rares occasions. La cotisation annuelle coûte dix mille cales…, enfin, c’est ce que j’ai entendu dire. La rumeur, bien sûr…

			— Matrone Delisp doit très certainement se réjouir de sa plus récente acquisition.

			— Je serais prêt à parier là-dessus. Bien, comment va-t-on faire pour arracher Shurq Elalle à cet endroit, sachant qu’à l’évidence elle se trouve là de son plein gré et que la matrone dispose d’au moins trente malfrats à son service qui vont probablement tenter de nous arrêter ? À moins que nous la considérions comme une cause perdue et que nous poursuivions notre chemin…

			Bugg haussa les épaules.

			— C’est à vous de décider, maître.

			— Bon.

			Il réfléchit.

			— J’aimerais au moins pouvoir lui parler une fois.

			— C’est probablement tout ce que vous pourrez vous permettre de faire.

			— Ne sois pas absurde, Bugg. Elle ne se fait quand même pas payer pour faire la conversation…, si ?

			— Elle pourrait même se faire payer pour qu’on la regarde, maître. Notre chère voleuse morte s’est métamorphosée en une belle fleur.

			— Grâce à moi ! Qui s’est arrangé pour lui faire passer une petite révision ? Pour réparer sa cale sèche, repeindre sa coque ? Nous avions conclu un marché, elle et moi !

			— C’est à elle qu’il faut le dire, maître, pas à moi. Je suis parfaitement conscient qu’il vous faut un certain temps pour assouvir vos appétits.

			— Je n’ai même pas envie de te demander ce que tu sous-entends par là, Bugg. C’est une insinuation on ne peut plus sordide, et mon moi sordide ne regarde que moi.

			— Tout à fait, maître, tout à fait. Encore heureux que vous ne soyez pas du genre nostalgique.

			Tehol foudroya Bugg du regard, puis il reporta son attention sur le Temple. Il s’agissait du plus vieux bordel de tout le pays. Certains prétendaient qu’il se trouvait déjà là bien avant que la ville elle-même sorte de terre autour de lui, et plus encore, que la ville était sortie de terre à cause du bordel. Ce qui n’avait rigoureusement aucun sens, mais, à la réflexion, le cas se rencontrait souvent lorsque l’amour et ses nombreuses couleurs aussi séduisantes que trompeuses entraient dans la danse. Tehol bascula la tête en arrière afin de mieux pouvoir observer les gargouilles, de sorte que la coiffe de roseau carbonisée glissa et tomba dans une flaque d’eau sur les pavés, derrière lui.

			— Bon, la question est réglée. Soit je reste ici et je me mouille les cheveux, soit je rentre.

			— Si ça peut vous consoler, maître, mes chapeaux de pluie n’ont jamais remporté un franc succès.

			— C’est ta nature extrêmement critique qui parle, Bugg. Suis-moi !

			Tehol gravit les marches avec autant de détermination que s’il était le propriétaire des lieux. Tandis qu’il parvenait sur le palier, la porte principale s’ouvrit en grand et son embrasure se retrouva comblée par un homme imposant, coiffé d’un capuchon, portant une tunique noire et tenant une gigantesque hache à double lame dans ses mains gantelées.

			Effaré, Tehol fit halte et Bugg, qui le suivait d’une marche, entra en collision avec lui.

			— Veuillez m’excuser, bafouilla Tehol en se déportant sur le côté et en entraînant Bugg à sa suite. J’imagine que vous vous rendez à une décapitation.

			Il fit signe à l’homme de passer.

			De petits yeux luisirent dans l’ombre du capuchon.

			— Merci, monsieur, répondit-il d’une voix rêche. Vous êtes bien aimable.

			Il s’avança sur le palier, puis s’arrêta.

			— Il pleut.

			— En effet, mais je suis prêt à parier que ça va s’arrêter bientôt. Vous voyez le ciel bleu, là-haut ?

			Le géant à la hache fit face à Tehol.

			— Si quelqu’un vous pose la question, monsieur, vous ne m’avez jamais vu ici.

			— Je vous en donne ma parole.

			— C’est gentil à vous.

			Il se tourna à nouveau vers la rue puis descendit les marches avec précaution.

			— Ouh, fit-il en s’éloignant, ça mouille ! Ouh !

			Tehol et Bugg le regardèrent détaler penché en avant, zigzaguant entre les flaques les plus profondes.

			Bugg soupira.

			— J’avoue que j’ai vraiment eu la frousse en le voyant.

			Les sourcils haussés, Tehol dévisagea son serviteur.

			— Vraiment ? Mon pauvre Bugg, tu devrais sérieusement faire quelque chose pour tes nerfs. Allez, viens, tu n’as rien à craindre en ma compagnie.

			Ils pénétrèrent dans le Temple.

			Et Tehol fit de nouveau halte, aussi subitement que la première fois, vu que la pointe d’un couteau s’était posée sur sa joue juste sous son œil droit – lequel cligna rapidement. Bugg parvint tout juste à s’arrêter avant de percuter son maître, et Tehol lui en fut si reconnaissant que ses genoux flanchèrent.

			Une douce voix féminine murmura près de son oreille :

			— Vous êtes venu déguisé, monsieur. Ce qui signifie…, ma foi, nous savons tous les deux ce que ça signifie, pas vrai ?

			— Je viens pour ma fille…

			— Voilà qui est de très mauvais goût. Nous ne pouvons tolérer ce genre de désirs tordus et pervers ici…

			— Vous m’avez mal compris… À juste titre, bien sûr. Je voulais dire que j’étais venu la chercher avant qu’il ne soit trop tard.

			— Son nom ?

			— Shurq Elalle.

			— Eh bien, il est trop tard.

			— Vous voulez dire dans le sens où elle est morte ? Figurez-vous que je suis au courant. Ce sont ses ancêtres, vous voyez. Ils veulent qu’elle revienne chez eux, dans la crypte. Elle leur manque terriblement, et quelques-uns commencent même à s’énerver. Les fantômes peuvent causer bon nombre de problèmes, pas seulement pour vous et votre établissement, mais pour moi également. Vous voyez dans quel embarras je suis ?

			La pointe du couteau disparut, et une petite femme agile le contourna et vint se planter devant lui. Vêtue de soieries roussâtres serrées autour de son corps, elle arborait également une large ceinture de soie autour de sa taille fine, ainsi que des pantoufles à bout recourbé sur ses minuscules pieds. Elle avait un doux visage en forme de cœur et d’étranges yeux trop larges qui, à présent, se plissaient.

			— Vous avez fini ?

			Tehol sourit honteusement.

			— Vous devez entendre ce genre d’histoires à longueur de journée. Désolé. Seriez-vous, par hasard, Matrone Delisp ?

			Elle tourna les talons.

			— Suivez-moi. Je déteste cette pièce.

			Il étudia les lieux pour la première fois. Deux pas de large, quatre de profondeur, une porte tout au bout, des murs cachés derrière d’opulentes tapisseries dépeignant d’innombrables accouplements de toutes sortes.

			— Je la trouve plutôt engageante, avança-t-il en suivant la femme qui se dirigeait vers la porte.

			— C’est l’odeur.

			— L’odeur ? Ah, oui.

			— Elle est pleine de… regrets. Je déteste cette odeur. Je la déteste pour tout ce qu’elle représente.

			Elle ouvrit la porte et se faufila au travers.

			Tehol et Bugg hâtèrent le pas à sa suite.

			La pièce suivante était dominée par un escalier raide qui débutait à un pas du seuil. La femme le leur fit contourner et les conduisit dans une luxueuse salle d’attente, avec des sofas garnis de gros coussins disposés le long des parois latérales et un unique fauteuil contre le mur du fond. Elle se dirigea tout droit vers ce dernier et s’y installa.

			— Asseyez-vous. Bien, qu’est-ce que c’est que ces histoires de fantômes ? Oh, laissez tomber. Vous deviez avoir, allez, dix ans quand vous avez engendré Shurq Elalle, c’est bien ça ? Pas étonnant qu’elle ait omis de vous mentionner. Même de son vivant. Dites-moi, vous avez dû être déçu quand elle a décidé de se lancer dans une carrière de voleuse, je me trompe ?

			— À votre ton, s’enquit Tehol, je suppose que vous mettez en doute la véracité de mes dires.

			— Laquelle de mes questions m’a trahie ?

			— Voyez-vous, je ne suis pas aussi naïf que j’en ai l’air. D’où mon déguisement.

			Elle cligna des yeux.

			— Un déguisement qui consiste à prendre l’apparence d’un homme d’une bonne trentaine d’années, qui porte des vêtements en laine détrempés de confection douteuse…

			Bugg se redressa.

			— De confection douteuse ? Non mais dites donc…

			Tehol flanqua un gros coup de coude dans les côtes de son serviteur. Bugg grogna puis fit profil bas.

			— C’est on ne peut plus vrai, acquiesça Tehol.

			— Une grande sorcellerie vous a donc été nécessaire. Quel âge avez-vous vraiment ?

			— Soixante-neuf ans…, ma chère.

			— Je suis impressionnée. Bien, vous avez parlé de fantômes, c’est bien ça ?

			— J’ai bien peur que oui, Matrone. De terribles fantômes. Des revanchards, peu enclins à la discussion. Jusqu’ici, j’ai réussi à les parquer dans la crypte familiale, mais ils en sortiront tôt ou tard. Et je crains qu’ils en viennent à saccager les rues. Ce sera une nuit de terreur pour tous les citoyens de Letheras quand ils arriveront ici. J’en frissonne rien que d’y penser.

			— Tout comme je frissonne actuellement, bien que pour des raisons complètement différentes. Mais oui, un dilemme se pose très certainement à nous. Quant à celui qui se pose à moi en particulier, c’est l’un de ceux qui, je l’admets, me tracassent depuis quelque temps déjà.

			— Ah oui ?

			— Fort heureusement, vous allez très probablement pouvoir me permettre de le résoudre.

			— J’en serais ravi.

			La femme se pencha en avant.

			— Au dernier étage. Il n’y a qu’une seule chambre. Allez parler à cette petite démone ! Avant que les autres filles m’écorchent vive !

			Les marches se révélèrent raides mais bien molletonnées, la rampe tapissée de laine réalisant un moutonnement ininterrompu de seins tendrement sculptés, polis et huilés par d’innombrables mains graisseuses. Ils ne rencontrèrent personne et atteignirent le dernier étage à bout de souffle… À cause de la montée, bien sûr, se dit Tehol en faisant une pause sur le pas de la porte et en s’essuyant les mains sur son caleçon détrempé.

			Tête basse et hors d’haleine, Bugg le rejoignit.

			— Que l’Errant m’emporte, avec quoi ont-ils imprégné ce bois ?

			— Je me le demande, admit Tehol, mais je peux à peine marcher.

			— Peut-être devrions-nous nous reposer un moment, suggéra Bugg en essuyant la sueur qui coulait sur son visage.

			— Bonne idée.

			Un peu plus tard, Tehol se redressa en grimaçant et fit un signe de tête à Bugg, qui à son tour l’imita. Tehol leva la main et frappa à la lourde porte en bois.

			— Entrez, ordonna une voix assourdie.

			Tehol ouvrit la porte et pénétra dans la pièce. Derrière lui, Bugg s’alarma :

			— Que l’Errant m’emporte, regardez-moi tous ces seins !

			Le thème débuté avec la rampe en bois se poursuivait sur les panneaux muraux ainsi qu’au plafond, une véritable prolifération d’excédents mammaires des plus séditieuses. Même le sol, sous l’épais tapis, était grumeleux.

			— Quelle singulière obsession, songea Tehol à voix haute.

			— Oh, fit une voix émanant de l’énorme lit qui se trouvait juste devant eux. C’est vous.

			Tehol s’éclaircit la gorge.

			— Shurq Elalle.

			— Si vous êtes venu vous payer mes services, dit-elle, vous serez soulagé d’apprendre que la grosse hache du bourreau lui sert probablement à compenser un complexe de taille. C’est assez pathétique, quand on y pense.

			— Il s’est mouillé les cheveux sous la pluie, lança Bugg.

			Tehol lui jeta un œil en coin.

			— Et en quoi est-ce intéressant ?

			— Je ne sais pas, mais je me suis dit que vous, vous pourriez le savoir.

			— Je ne partirai pas, affirma Shurq, si c’est pour ça que vous êtes venu.

			— Il le faut, la sermonna Tehol. La Matrone insiste.

			Elle se redressa dans le lit.

			— C’est à cause de ces grosses vaches d’en bas, c’est bien ça ? Je leur ai volé tous leurs clients, et c’est pour ça qu’elles veulent que je m’en aille !

			— J’imagine que oui.

			Tehol prit un ton détaché.

			— Mais ça ne me surprend pas vraiment. Écoute, Shurq, nous avons passé un accord, toi et moi, n’ai-je pas raison ?

			Le visage de la voleuse s’assombrit.

			— Il faudrait donc que je m’en tienne à des tâches honorables ? Entendu, mais certains de mes appétits risquent de poser problème…

			— Si seulement je pouvais me rendre utile.

			Elle écarquilla les yeux.

			— Euh, je veux dire… je voulais dire… oh, je ne sais plus ce que je voulais dire.

			Il s’interrompit, puis son visage s’illumina.

			— Mais je vais te présenter à Ublala, un garde du corps malheureux en amour qui aspire à s’engager auprès d’une jeune fille.

			Les yeux de la voleuse s’écarquillèrent encore davantage.

			— Et pourquoi pas, après tout ? renchérit-il. Tu n’es pas obligée de lui dire que tu es morte ! Il ne s’en rendra même pas compte, ça, j’en suis sûr ! Quant à tes appétits, je doute que ça lui pose problème, même si cette situation risque d’insupporter un certain trio de femmes. Mais bon, ça, je devrais pouvoir m’en charger. Allez, Shurq, c’est une solution brillante.

			— Je veux bien essayer, mais je ne vous garantis rien. Bon, si vous pouviez sortir le temps que je m’habille.

			Tehol et Bugg échangèrent un regard puis obtempérèrent en refermant doucement la porte derrière eux.

			Bugg dévisagea son maître.

			— Je suis très impressionné, commenta-t-il au bout d’un moment. J’ai cru que vous n’arriveriez jamais à trouver une solution. Maître, l’admiration que j’éprouve pour vous ne cesse d’enfler, comme une…

			— Arrête de reluquer la rampe, Bugg.

			— Euh, oui. Vous avez raison.

			Matrone Delisp les attendait au pied de l’escalier. Constatant que Shurq suivait Bugg, son visage se tordit d’un rictus de dégoût.

			— Que l’Errant vous bénisse, Tehol Beddict, je vous dois une fière chandelle.

			Tehol soupira :

			— Je savais que vous n’aviez pas gobé mon histoire.

			— Le caleçon de laine, lui répondit-elle. J’ai entendu dire que quasiment tout le monde en ville en avait commandé un.

			Tehol décocha un regard à Bugg, mais le serviteur haussa les sourcils :

			— Pas auprès de moi, maître. Ce serait déloyal. Je vous assure que les frusques qu’achèteront ces personnes ne seront que de pathétiques imitations.

			— Mais peut-être, repartit Tehol, que je me suis tout simplement déguisé en Tehol Beddict, Matrone Delisp. Ce serait plutôt futé, vous ne trouvez pas ?

			— Trop futé pour vous.

			— Ma foi, vous marquez un point.

			— Bon, vous voulez que je vous sois redevable, oui ou non ?

			Shurq Elalle bouscula Bugg sur son passage.

			— Je déteste que tout le monde fasse comme si je n’étais pas là. Vous m’ignorez comme si j’étais…

			— … morte ? s’enquit Delisp.

			— Je tenais seulement à préciser la raison de mon départ, et cette raison, c’est que moi aussi j’ai une dette envers Tehol Beddict. Je suis peut-être morte, mais j’ai le sens de l’honneur. En tout cas, Delisp, je crois que vous me devez des gages plutôt substantiels, et tout de suite. Soixante pour cent, si je me souviens bien…

			— À quoi te servirait autant d’argent ? lui demanda la matrone. Combien d’exemplaires de ta tenue d’assassin sexuel existe-t-il en ville ? De combien de paquets d’épices as-tu besoin pour garder le teint frais ? Non, attends, je ne veux même pas connaître la réponse. Soixante pour cent. Bien, mais ça va me prendre un ou deux jours. Je ne garde pas une telle somme sur moi. Où dois-je la faire livrer ?

			— À la maison de Tehol Beddict, ça ira.

			— Attends un peu, objecta Tehol. Je ne peux pas garantir…

			— J’ai l’intention, l’interrompit Shurq, de tout dépenser rapidement.

			— Oh. D’accord, mais ça me contrarie. Trop d’allées et venues en prévision. Tout ça va finir par exciter la convoitise insatiable de…

			— Arrêtez de reluquer la rampe, maître.

			— Par les rêves de l’Errant ! Sortons d’ici.

			 

			L’orage était passé. Les rues étaient encore traversées par des ruisselets d’eau de pluie, mais les habitants se hasardaient de nouveau dehors. L’après-midi touchait à sa fin. Shurq Elalle s’arrêta au pied des marches devant le Temple.

			— Je vous retrouve ce soir sur votre toit, Tehol Beddict. À minuit.

			— Et pour Ublala Pung ?

			— J’avoue que je me pose encore des questions.

			— Shurq Elalle. Ublala Pung a survécu à une Noyade. Il a traversé le canal en marchant au fond de l’eau. Vous avez tous les deux beaucoup en commun, à bien y réfléchir.

			— Sans compter qu’il est extrêmement bien pourvu, ajouta Bugg.

			Tehol prit un air outré.

			— Tu commences à te montrer grossier…

			— Dites-lui de venir sur le toit ce soir, proposa Shurq.

			— C’est une conspiration pour que j’aie l’air minable, c’est ça ? Laissez-moi, tous les deux. Je vais aller faire un tour. Bugg, quand tu rentreras à la maison, fais un peu de ménage. J’imagine que Shand ne va pas tarder à débarquer. Dis-lui que j’ai des affaires importantes à régler d’ici demain.

			— Quel genre d’affaires ?

			— Je n’en sais rien. J’inventerai quelque chose. Tu as d’autres chats à fouetter. À propos, comment se passent les travaux de fondation ?

			— Ils s’entassent.

			— Dans ce cas, organise-toi.

			— Vous ne m’avez pas bien compris, maître. Nous sommes dans les temps.

			— Je t’ai très bien compris. Je jouais seulement les têtes de pioche. Bien, je vais aller me trouver une conversation plus convenable ailleurs.

			Il pivota de façon à s’adresser une dernière fois à Shurq, mais celle-ci était déjà partie.

			— Maudite voleuse. Vas-y, Bugg. Non, attends. Qu’est-ce que tu as prévu pour dîner ?

			— Des feuilles de bananier.

			— Ne me dis pas qu’elles ont servi à emballer du poisson…

			— Bien sûr que non, maître.

			— Alors quoi ?

			— Je n’ai pas pu identifier l’élément qu’elles contenaient, ce qui, à bien y réfléchir, est plutôt bon signe.

			— Comment arrivons-nous à survivre en ingurgitant ce genre de machins ?

			— Bonne question, maître. J’avoue que ça me laisse perplexe.

			Tehol dévisagea son serviteur durant un long moment, puis il le congédia d’un geste de la main.

			Bugg ayant tourné à droite, Tehol décida donc de bifurquer à gauche. L’air, quoique se réchauffant au fil du temps, demeurait frais après la pluie. Des chiens mouillés reniflaient les flaques jonchées de détritus. Des chats chassaient des cafards échappés en masse des canalisations. Un mendiant venait de dénicher un morceau de savon et, s’étant dévêtu et positionné sous un jet d’eau qui tombait d’une corniche fissurée, s’efforçait de faire mousser sa maigre trouvaille en entonnant une complainte qui avait rencontré un certain succès près de cent ans plus tôt. Les résidents avaient profité de ce déluge inattendu pour vider leurs pots de chambre par la fenêtre plutôt que de les amener aux latrines les plus proches, à quelques dizaines de pas plus loin. Résultat, des matières flottaient dans certaines flaques, et les eaux de gouttière emportaient avec elles des îlots grouillant d’asticots qui s’assemblaient çà et là, formant de petits radeaux bourdonnants qui suintaient d’une matière visqueuse jaunâtre.

			C’était une bien belle soirée pour la ville de Letheras, songea Tehol, humant l’air peu avant de prendre une grande inspiration et de la relâcher dans un soupir de contentement. Il remonta la rue jusqu’à ce qu’il eut atteint le canal de Quillas, qu’il longea ensuite en direction de la rivière. À sa droite se dressait une forêt de mâts pour autant de bateaux de pêche, amarrés là en attendant que l’orage passe. Les équipages ôtaient les bâches et écopaient fébrilement les trombes d’eau qui s’étaient déversées sur les ponts, de façon à pouvoir prendre le large avant la tombée du jour. Près d’une jetée, une demi-douzaine de gardes de la cité s’escrimaient à sortir un cadavre de l’eau, maniant des perches munies de crochets sous les invectives des badauds. Au-dessus d’eux volaient des mouettes.

			Tehol arriva en vue du vieux palais, puis il emprunta une allée secondaire qui l’éloigna du canal et suivit un itinéraire aussi tortueux que décousu jusqu’à ce qu’il finisse par apercevoir le terrain entourant les tours. Le crépuscule conférait un aspect granuleux à l’air tandis que Tehol atteignait le muret en ruine et observait, par-delà la petite cour au sol accidenté, la tour battue par les éléments dont la construction différait clairement de toutes les autres, puisqu’elle était carrée et non ronde.

			Des plantes grimpantes mortes se disputaient dans l’obscurité des étranges fenêtres triangulaires. Nimbée d’ombres, la porte en bois était peinte en noir. Tehol se demanda comment un tel huis avait pu survivre. Un bois normal aurait déjà dû pourrir depuis des siècles.

			Il ne vit personne dans la cour.

			— Marmite ! Gamine, tu es là ?

			Une petite silhouette vêtue de haillons sortit de derrière un arbre.

			Sursautant, Tehol lui lança :

			— Tu as le sens de l’humour, fillette.

			Elle s’approcha.

			— Il y a un artiste. Un peintre. Il vient peindre la tour. Il veut me peindre moi aussi, mais je préfère rester cachée derrière les arbres. Ça le met très en colère. Tu es l’homme qui dort sur le toit de sa maison. Beaucoup de gens essayent de t’espionner.

			— Oui, je sais. Shurq m’a assuré que tu, euh, t’occupais bien d’eux.

			— Elle m’a dit que vous pourriez peut-être m’aider à découvrir qui j’étais.

			Il la dévisagea.

			— Tu as vu Shurq dernièrement ?

			— Seulement une fois. Elle était rafistolée de partout. Je l’ai à peine reconnue.

			— Eh bien, fillette, nous pourrions peut-être faire la même chose pour toi, si tu veux.

			Le visage couvert de crasse et de plaques de moisissure se fripa en une moue perplexe.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi ? Pour que tu attires moins l’attention, je suppose. Tu ne trouverais pas ça drôle de ressembler à Shurq telle qu’elle est en ce moment ?

			— Comment ça, drôle ?

			— Tu pourrais au moins y songer, non ?

			— Bon, d’accord. Tu as l’air gentil. Je pourrais peut-être t’aimer. Je n’aime pas grand monde, mais toi, je pourrais t’aimer. Est-ce que je peux t’appeler père ? Shurq est ma mère. Enfin, pas vraiment, mais c’est comme ça que je l’appelle. Je cherche également des frères et des sœurs. 

			Elle fit une pause, puis lui demanda :

			— Tu pourrais m’aider ?

			— Je vais essayer, Marmite. Shurq m’a dit que la tour te parlait.

			— Pas en paroles, seulement en pensées. Des sentiments. Elle a peur. Il y a quelqu’un sous terre qui va nous aider. Une fois qu’il sera libre, il nous aidera. C’est mon oncle. Mais les méchants messieurs me font peur.

			— Les méchants messieurs ? De qui s’agit-il ? Ils sont sous terre eux aussi ?

			Elle opina du chef.

			— Y a-t-il une chance pour qu’ils sortent de terre avant ton oncle ?

			— S’ils y arrivent, ils nous détruiront tous. Mon oncle, la tour et moi. C’est ce qu’ils ont dit. Et après ça, ils libéreront tous les autres.

			— Et les autres, ce sont aussi des méchants ?

			Elle haussa les épaules.

			— Ils ne parlent pas beaucoup. Sauf une. Elle dit qu’elle fera de moi une impératrice. J’aimerais bien être impératrice.

			— Ma foi, je ne la croirais pas, si j’étais toi. C’est mon avis, mais des promesses comme ça me paraissent suspectes.

			— C’est ce que Shurq prétend aussi. Mais elle a l’air très gentille. Elle veut me donner tout un tas de trucs et de machins.

			— Fais attention, fillette.

			— Tu as déjà rêvé de dragons, père ?

			— De dragons ?

			Haussant de nouveau les épaules, elle se détourna.

			— Il va faire nuit, dit-elle en regardant derrière elle. Il faut que je tue quelqu’un. Peut-être cet artiste.

			 

			***

			 

			Adossé au mur, Turudal Brizad, le consort de la reine Janall, observait Brys Beddict diriger ses apprentis tandis que ceux-ci se livraient à leurs derniers exercices de contre-attaque.

			En général, les spectateurs ne manquaient pas lorsqu’il entraînait la garde personnelle du roi, même si Brys avait été quelque peu surpris de voir Turudal parmi les divers curieux, pour la plupart des militaires rompus aux armes dont il se servait durant son instruction. Le consort était réputé pour son indolence, un privilège que l’on n’aurait pas toléré chez un jeune Letherii convenable du temps du grand-père de Brys. Quatre années de service militaire étaient imposées aux jeunes citoyens à compter de leur dix-septième année. Ces derniers temps, les menaces extérieures n’avaient pas manqué. Rosebleue au nord, les turbulentes cités-États indépendantes de l’archipel de la mer des Dragons, et les diverses tribus de la plaine à l’est de Lether qui faisaient pression sur le royaume, elles-mêmes repoussées aux avant-postes par le régime de la lointaine Kolanse qui connaissait des cycles d’expansion répétés.

			Rosebleue payait désormais un tribut au roi Ezgara Diskanar. Les cités-États s’étaient fait écraser, ne laissant derrière elles qu’une poignée d’éleveurs de chèvres et de pêcheurs sur les îles, et Kolanse avait basculé dans l’isolement suite à une sorte de guerre civile qui s’était déclarée il y avait quelques décennies de cela.

			Il était difficile pour Brys d’imaginer qu’un individu soit quasiment incapable de se défendre lui-même, du moins après avoir atteint l’âge adulte, mais Turudal Brizad comptait parmi ce genre de créatures. Plus encore, de l’avis du consort, lui-même n’était qu’un précurseur, un pionnier d’être humain qui, de par sa condition, laisserait les affaires militaires aux Obérés et aux laissés-pour-compte. Même si Brys s’était initialement gaussé de cette idée lorsqu’on lui avait rapporté les paroles de Brizad, son incrédulité avait commencé à vaciller. L’armée letheriie, bien qu’encore puissante, se voyait de plus en plus entravée par des questions de budget. Chaque campagne représentait une source de dépenses. Et, parmi la population civile des marchands, des commerçants et de tous ceux qui servaient les innombrables besoins de la civilisation, rares étaient ceux qui se souciaient encore d’un quelconque entraînement martial. Une once de mépris entachait désormais leur manière de considérer les soldats.

			Jusqu’à ce qu’ils aient besoin de nous, bien sûr. Ou qu’ils découvrent un moyen de profiter de nos actes.

			Il mit fin à l’exercice puis attendit sur place afin de voir qui s’en irait et qui continuerait à s’entraîner de son propre chef. La plupart restèrent, et Brys en fut satisfait. Les deux seules personnes à avoir quitté les lieux étaient, il le savait, des espions de la reine infiltrés au sein de la garde rapprochée. Ironiquement, tous les autres connaissaient également ce détail.

			Brys rengaina son épée et se dirigea d’un pas décidé vers Turudal Brizad.

			— Consort ?

			Une inclinaison de tête décontractée.

			— Finadd.

			— Seriez-vous donc à ce point désœuvré ? Je ne me souviens pas vous avoir jamais vu ici auparavant.

			— Le palais semble étrangement vide, vous ne trouvez pas ?

			— Eh bien, hasarda Brys, il y a assurément moins de cris.

			Turudal Brizad lui sourit.

			— Le prince est encore jeune, Finadd. On peut s’attendre à une certaine exubérance de sa part. Le chancelier voudrait vous dire un mot, à votre convenance. Je gage que vous avez pleinement récupéré de votre mystérieuse épreuve.

			— Les soigneurs du roi n’ont pas failli à leur réputation, Consort. Merci de vous en inquiéter. Pourquoi le chancelier souhaiterait-il s’entretenir avec moi ?

			L’homme haussa les épaules.

			— Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander. Je ne suis qu’un messager dans cette affaire, Finadd.

			Brys le fixa pendant un moment puis hocha simplement la tête.

			— J’accepte l’invitation de Triban Gnol. Dans un carillon ?

			— Cela devrait aller. Espérons, pour notre bien à tous, que la présente querelle entre le chancelier et le Céda ne s’envenime pas.

			Brys prit un air surpris.

			— Une querelle ? Je n’en avais pas connaissance. Je veux dire, mis à part leurs, euh, traditionnelles divergences d’opinion.

			Il demeura songeur puis ajouta :

			— Je partage votre inquiétude, Consort.

			— Cela ne vous frappe-t-il pas, Finadd, de constater que la paix nous pousse à faire preuve d’une certaine indulgence envers les conflits ?

			— Non, vu que cette affirmation n’a aucun sens. La guerre est le contraire de la paix et, plus encore, la guerre est l’expression la plus extrême du conflit. Si je suis votre raisonnement, la vie se partage sans cesse entre conflits en temps de paix et conflits en temps de guerre.

			— L’idée ne paraît pas aussi inepte qu’elle en a l’air, fit Turudal Brizad. Nous vivons dans un état de tension perpétuelle. À la fois en nous-mêmes et dans le monde qui nous accueille. 

			Il prit un ton blasé.

			— Nous pouvons bien affirmer que nous aspirons à l’équilibre, mais dans notre âme brûle une soif de discorde.

			— Si votre âme est à ce point tourmentée, Consort, commenta Brys, vous le cachez bien.

			— Aucun de nous ici présents ne manque d’un tel talent, Finadd.

			Brys redressa la tête.

			— Je ne me sens pas du tout enclin à l’indulgence envers les conflits. Il se trouve que je maintiens mon désaccord avec votre postulat. Quoi qu’il en soit, je dois maintenant prendre congé de vous, Consort.

			 

			Alors qu’il s’en retournait à sa chambre, Brys repensa aux paroles de Turudal Brizad. Elles pouvaient parfaitement dissimuler quelque avertissement, mais en dehors de la suggestion évidente que rien n’était tel qu’il semblait être – et dans le palais, cette assertion semblait considérée comme évidente –, il ne parvenait pas à percer la subtilité qui se cachait derrière les intentions du consort. 

			La pression qui s’exerçait sur un individu finissait par influer sur son état d’esprit, selon Brys. Question de perspective et de nuances pour considérer le monde, une palette tout à la fois modelée par la nature et l’éducation. Sans doute que, d’un point de vue fondamental, la lutte pour la survie engendrait une certaine forme de pression, mais cela n’avait rien à voir avec les conflits conçus par des esprits agissants, avec leurs innombrables tempêtes de désirs, d’émotions, de crainte et de terreur, leur dialogue inlassable avec la mort.

			Brys avait depuis longtemps pris conscience de ce qui l’avait conduit à embrasser les arts du combat. Le monde martial, du duel à la guerre, se montrait intrinsèquement réductionniste, ce qui rendait le dialogue simple et franc. Les menaces, les accords et les compromis se voyaient tenus à distance par la longueur de l’acier letherii. L’autodiscipline obligeait le praticien à prendre les commandes de son propre destin, ce qui en retour lui permettait d’amoindrir les effets dommageables de la pression. D’autant plus lorsqu’il finissait par comprendre que la mort s’en remettait à une chance aveugle lorsque tout le reste avait échoué, et donc qu’il n’y avait d’autre choix que d’en accepter les conséquences, aussi cruel que cela puisse paraître. Des notions simples auxquelles on pouvait réfléchir à loisir – si l’envie nous en prenait –, mais jamais face à un ennemi qui dansait avec ses lames dégainées.

			Les lois physiques impliquaient des limitations spécifiques, et Brys se satisfaisait que la prédictibilité s’impose clairement à lui… au point de lui procurer une structure autour de laquelle bâtir sa vie.

			L’existence de Turudal Brizad se révélait bien moins riche de certitudes. Sa réalité physique – le charme qu’il imposait aux autres – représentait sa plus singulière qualité, et aucun zèle ne pouvait endiguer les années qui la menaçaient. Bien sûr, certaines alchimies et sorcelleries pouvaient lui permettre d’en colmater les brèches, mais la noire marée rechignait à marchander, car elle respectait ses propres lois, qui toutes se révélaient immuables. Pire encore, l’efficacité de Brizad se mesurait à l’aune des caprices des autres. Aussi professionnel fût-il, chacun de ses partenaires pouvait potentiellement se changer en un puits sans fond d’émotion brute, aspirant à s’agripper fermement à Brizad et à le prendre au piège. En apparence, bien évidemment, les règles en place prévalaient. Il n’était que consort, après tout. La reine avait déjà un mari. Le chancelier était quant à lui lié à d’anciennes lois qui lui interdisaient toute relation formelle avec un homme ou une femme. Turudal Brizad ne possédait quasiment aucun droit ; les enfants qu’il pourrait engendrer n’auraient ni nom ni pouvoir politique. D’ailleurs, la reine s’assurait que les grossesses en question n’aient jamais lieu, et jusque-là elle s’en était tenue à cette interdiction.

			Mais la rumeur voulait que Janall ait offert son cœur à Brizad. Et que Triban Gnol en ait fait de même, avec pour potentielle conséquence le risque de briser la vieille alliance scellée entre la reine et le chancelier. Auquel cas Turudal Brizad assurait désormais le rôle de la cheville ouvrière malheureuse. Pas étonnant qu’il se retrouve écrasé par la pression.

			Et cependant, quelles pouvaient bien être les ambitions propres du consort ? Avait-il lui aussi donné son cœur, et si oui, à quel amant ?

			Brys entra dans sa chambre. Il se délesta de sa ceinture et de son armure, puis ôta ses sous-vêtements trempés de sueur. Il s’appliqua une huile odorante sur le corps et se frictionna ensuite avec un peigne en bois. Après avoir enfilé des vêtements propres, il entreprit de se vêtir de son armure de cérémonie. Il remplaça sa lourde arme d’entraînement par son habituelle épée longue, qu’il glissa dans le fourreau accroché à sa hanche. Une dernière inspection visuelle du contenu de ses modestes appartements lui permit de noter que sa paire de couteaux avait été déplacée sur l’étagère au-dessus de son lit, preuve qu’un espion avait encore pénétré dans sa chambre. Mais ce dernier ne se serait jamais montré imprudent au point d’avoir laissé les deux armes dans la mauvaise position : ceci était l’œuvre de la personne chargée d’espionner l’espion, quelle qu’elle fût, afin de faire savoir à Brys qu’une autre fouille avait eu lieu pour le compte de qui de droit. Le phénomène avait tendance à se répéter à un rythme hebdomadaire, ces derniers temps.

			Il remit les couteaux à leur place habituelle avant de partir.

			 

			— Entrez.

			Brys s’exécuta, puis il fit une pause afin de fouiller du regard la pièce en proie à un invraisemblable désordre.

			— Par ici, Champion.

			Il suivit le son de la voix et finit par apercevoir le Céda suspendu à un harnais de cuir qui pendait du plafond. Flottant à une toise de hauteur, le visage face au sol, Kuru Qan portait un étrange casque en métal, avec de multiples lentilles fixées à une monture à fentes placée devant les yeux. Au sol s’étalait une carte archaïque jaunie.

			— Je n’ai pas beaucoup de temps, Céda, annonça Brys. Le chancelier a requis ma présence d’ici peu. Que faites-vous ?

			— Est-ce important, jeune homme ?

			— Pour ce que j’en sais ? Je suppose que non. Je me posais juste la question.

			— Non, la convocation du chancelier.

			— Je ne sais pas trop. Plus le temps passe et plus j’ai l’impression de jouer le rôle d’une sorte de personnage crucial dans une pièce de théâtre à laquelle je ne comprends rien. Après tout, le roi me demande rarement mon avis sur les affaires d’État, ce en quoi je lui suis éternellement reconnaissant, vu que je mets un point d’honneur à ne pas m’investir dans semblables considérations. Ainsi, je n’ai pas l’occasion d’influencer l’opinion de notre sire, tout comme je n’en ai nullement l’intention.

			— Par ce procédé, commenta Kuru Qan, j’apporte la preuve que la terre est ronde.

			— Vraiment ? Les anciens colons du Premier Empire n’étaient-ils pas déjà arrivés à cette conclusion ? Ils ont navigué tout autour du monde, après tout.

			— Ah, mais il s’agissait là d’une preuve physique plutôt que théorique. Je voulais parvenir à cette même vérité via une hypothèse et une théorie.

			— En vue de tester la véracité de vos méthodes ?

			— Dieux, non. Ladite véracité est d’ores et déjà acquise. Non, jeune homme, je cherche à prouver la véracité de l’indice physique. Qui peut croire ce dont l’œil est témoin, après tout ? Cependant, si l’indice mathématique soutient l’observation pratique, nous devrions pouvoir aboutir à quelque chose.

			Brys regarda alentour.

			— Où sont passés vos assistants ?

			— Je les ai envoyés chez le fabriquant royal de lentilles pour en chercher d’autres.

			— Quand ça ?

			— Un peu plus tôt dans la matinée, je crois. Oui, juste après le petit déjeuner.

			— Vous êtes donc resté suspendu au plafond toute la journée.

			— Et je tourne d’un côté et de l’autre, au gré des aléas. Il existe des forces, jeune homme, des forces invisibles qui interagissent avec nous à chaque instant de notre existence. Des forces, j’en suis désormais convaincu, conflictuelles.

			— Conflictuelles ? Comment ça ?

			— Le sol sous nos pieds exerce un impératif, comme en témoignent le sang qui me monte au visage, la légèreté à l’arrière de mon crâne, les mains invisibles qui cherchent à m’attirer au sol… J’ai fait l’expérience d’hallucinations de toute beauté. Et cependant il existe une force contraire, plus faible, qui cherche à me happer… Un autre monde, qui se déplace dans le ciel autour de celui-ci…

			— La lune ?

			— Pour être exact, il y a au moins quatre lunes, jeune homme, mais les autres se révèlent non seulement lointaines, mais aussi constamment incapables de refléter la lumière du soleil. Très difficiles à voir, bien que des textes primitifs suggèrent qu’il n’en a pas toujours été ainsi. Les raisons de leur affaiblissement demeurent à ce jour inconnues, même si je suppose que le volume même de notre monde a quelque chose à y voir. Cela dit, il se pourrait qu’elles ne soient pas du tout éloignées, mais au contraire toutes proches et cependant toutes petites. Toutes proportions gardées.

			Brys étudia la carte sur le sol.

			— C’est l’originale, n’est-ce pas ? Quelle nouvelle perspective avez-vous pu découvrir avec ces lentilles ?

			— Question importante ? Probablement, mais d’une manière indirecte. Je tenais la carte dans mes mains, jeune homme, et elle est tombée. Néanmoins, j’ai été gratifié d’une idée pénétrante en récompense. Les continents étaient tous joints par le passé. Quelle force, pourrait-on se demander, a bien pu les éloigner les uns des autres ? Qui t’a transmis la requête du chancelier ?

			— Quoi ? Oh, Turudal Brizad.

			— Ah oui. Un homme dévoyé tout autant que troublé. Il y a tant de tristesse dans ses yeux, ou du moins dans son comportement.

			— Oh.

			— Et qu’a-t-il dit ?

			— Il m’a parlé d’une querelle entre vous et le chancelier ; une, euh, nouvelle querelle.

			— Tiens donc, c’est la première fois que j’en entends parler.

			— Ah. Donc elle n’existe pas.

			— Non, non, jeune homme. Je suis sûr qu’elle existe. Sois gentil de découvrir ce qu’il en est pour moi, veux-tu ?

			Brys opina de la tête.

			— Bien sûr, Céda. Si je peux. Est-ce là l’étendue de votre conseil ?

			— En effet.

			— Bien, puis-je au moins vous aider à descendre ?

			— Pas le moins du monde, jeune homme. Qui sait combien d’autres idées pénétrantes vont encore me traverser ?

			— Vous pourriez aussi y perdre vos membres, ou vous évanouir.

			— Ai-je toujours mes membres ?

			Brys se plaça derrière le Céda et positionna son épaule gauche sous les hanches de Kuru Qan.

			— Je vous libère de vos attaches.

			— Sois sûr que je vais te prendre au mot, jeune homme.

			— Et j’ai bien l’intention d’avoir une petite conversation avec vos assistants une fois que j’en aurai fini avec le chancelier.

			— Vas-y doucement avec eux, s’il te plaît. Ce sont de tristes étourdis.

			— Ma foi, ils ne risqueront pas de m’oublier après aujourd’hui.

			 

			Les mains derrière le dos, Triban Gnol faisait les cent pas.

			— Dans quelles dispositions se trouve l’armée, Finadd ?

			Brys afficha un air perplexe.

			— La Préda Unnutal Hebaz serait plus à même que moi de vous répondre, Chancelier.

			— Elle est présentement indisposée, voilà pourquoi c’est à vous que je pose la question.

			Ils se trouvaient dans le bureau du chancelier, seuls. Deux gardes patientaient à l’extérieur. Des chandelles votives exsudaient une senteur d’épices rares en provenance de Kolanse, conférant à la pièce une atmosphère vaguement religieuse. Un temple de pièces d’or, et cet homme en est le grand prêtre…

			— Par mandat, l’armée et la flotte doivent être maintenues à un certain niveau de préparation, Chancelier. Ce qui équivaut à du matériel et des provisions pour une pleine saison de campagne. Comme vous le savez, les contrats avec nos fournisseurs stipulent qu’en cas de conflit les besoins de l’armée font préséance sur ceux de tous les autres clients. Ces contrats sont bien évidemment toujours d’actualité et seront rigoureusement renforcés.

			— Oui, oui, Finadd. Je voudrais avoir l’opinion d’un militaire. Les soldats du roi sont-ils prêts et capables d’accomplir leur devoir ?

			— Je pense que oui, Chancelier.

			Triban Gnol fit halte et braqua ses yeux brillants sur Brys.

			— Je m’en tiendrai donc à votre avis, Finadd.

			— Je ne me serais pas risqué à avancer une opinion si je n’étais pas prêt à la soutenir, Chancelier.

			Un sourire subit.

			— Excellent. Dites-moi, avez-vous déjà pris une épouse ? Il me semble que non, même si je doute qu’une jeune fille de la noblesse rechignerait à accepter un si beau parti. Nombreux sont les legs avec lesquels il nous faut vivre, Finadd, et les moyens d’y répondre constituent les traits qui définissent la vie d’un homme ou d’une femme.

			— Pardonnez-moi, Chancelier, mais où voulez-vous en venir ?

			— Votre histoire familiale est bien connue, Finadd, et je vous tiens en haute estime, vous ainsi que vos pauvres frères. En particulier Hull, pour lequel je m’inquiète sincèrement, compte tenu de sa prédilection à s’impliquer dans des affaires cruciales qui, stricto sensu, ne le concernent pas. J’admets me faire du souci à son sujet, car je ne souhaite pas que la tristesse s’abatte sur vous ni sur les vôtres.

			— Je suis frappé, Chancelier, de vous voir si prompt à dérouler une telle liste d’inquiétudes. Quant à mes legs, ma foi, ce sont mes affaires, comme vous le comprenez sans nul doute. Pour ce que ça vaut, je pense que vous accordez bien trop d’importance à Hull quant aux sujets qui vous préoccupent.

			— Vous vous imaginez peut-être que je vous ai fait venir pour vous adresser un avertissement voilé ?

			Gnol agita la main avec dédain et reprit ses allées et venues.

			— Je prends comme une insulte que vous me considériez comme un tel rustre. Un moissonneur prévient-il le morse qu’un filet va le capturer ? J’en doute. Non, Finadd, j’en ai fini avec vous. Soyez assuré que je ne gaspillerai plus mon temps à me soucier de vous ni de vos frères.

			— Je suis soulagé de l’entendre, répondit Brys.

			Un regard venimeux.

			— Veuillez fermer la porte en sortant, je vous prie, Finadd.

			— Bien sûr, Chancelier.

			 

			Dehors, marchant seul dans le couloir, Brys soupira. Il n’avait pas réussi à apprendre quoi que ce soit au sujet de la prétendue querelle entre Gnol et Kuru Qan. Il avait l’impression de n’avoir rien accompli, hormis s’être inscrit lui-même sur la liste des ennemis du chancelier.

			Un second soupir, plus lourd.

			Il ne possédait nullement la détermination impassible de Hull. Ni l’ingéniosité de Tehol. Ses quelques talents ne s’exprimaient que l’épée à la main. Et de quel secours pourraient-ils lui être si ses assaillants employaient l’insinuation et la menace dans ce simulacre de jeu de couteau, cherchant à infliger des blessures que le temps lui-même ne parvenait pas à soigner ?

			À contrecœur, il se rendit compte qu’il avait besoin de conseils.

			Ce qui était synonyme d’un autre duel, cette fois-ci avec son propre frère.

			Au moins, Tehol ne désirait blesser personne. Que l’Errant le bénisse, on dirait qu’il ne désire absolument rien.

			 

			***

			 

			— Ce que je désire, c’est manger un plat préparé à partir de vrais aliments, déclara Tehol en faisant la moue, partant du postulat que ce qu’on ingurgite nous apporte grosso modo de quoi nous sustenter un minimum.

			Il saisit l’une des feuilles noires flasques, l’étudia un moment puis l’introduisit à contrecœur dans sa bouche. Tout en mâchant, il lança un regard noir à Bugg.

			— Chez certains singes, maître, les feuilles de bananier constituent une source nutritive essentielle.

			— Vraiment ? Et leur race ne s’est pas encore éteinte ?

			— Je ne sais pas. Je ne fais que rapporter l’histoire que m’a racontée un marin un soir à la taverne.

			— C’était un ivrogne et un menteur.

			— Ah, vous le connaissez donc ?

			Tehol regarda autour de lui.

			— Où est Ublala ? Il faut absolument qu’il soit là pour que Shurq puisse juger de sa…

			— … longueur ?

			— Valeur. Où est-il ?

			— Sur le toit. Il a le cafard.

			— Oh. Qu’il soit sur le toit, c’est bien. Qu’il ait le cafard, c’est moins bien. Tu crois qu’il a besoin de parler à quelqu’un ?

			— À vous, maître ? Non.

			— Ressers-moi en feuilles, s’il te plaît. Et ne lésine pas sur la sauce, si c’en est vraiment.

			— J’avoue que j’ai un doute.

			— Quoi, tu ne sais pas ce que c’est ?

			— Non, maître. Ça a juste coulé comme ça. Ça vient peut-être des feuilles, ou peut-être d’autre chose. Ça me fait penser à…

			— Des tanneries ?

			— Oui, exactement. Bravo.

			Tehol devint tout pâle et reposa lentement son bol.

			— Je viens d’avoir une idée.

			Bugg écarquilla les yeux tout en reposant lui aussi son bol.

			— Par pitié, maître, ne poursuivez pas sur cette voie.

			— Elle ne cesse de grandir.

			— Votre idée ?

			— Non, ma nausée.

			Il se leva d’un coup.

			— Il est temps d’aller prendre l’air.

			— Ça vous ennuie si je me joins à vous ?

			— Pas du tout, Bugg. À l’évidence, durant la préparation de ce repas, tu t’es efforcé d’ignorer tes propres impressions. Je comprends qu’un tel effort t’ait épuisé. Je le serais, à ta place.

			Ils se retournèrent en entendant du bruit dans l’allée, puis le rideau de l’entrée s’ouvrit en grand.

			— Ah, Shand, nous nous demandions quand vous alliez arriver…

			— Tu es un menteur et un voleur, Tehol Beddict.

			— Je vois que je suis en bonne compagnie, marmonna Bugg.

			Rissarh et Hejun entrèrent à leur tour après que Shand eut pénétré en trombe dans la petite pièce.

			Tehol recula jusqu’au mur du fond, sans espoir de pouvoir l’atteindre à temps.

			— Il va sans dire que vous m’impressionnez, bafouilla-t-il.

			Shand fit halte. 

			— Comment ça ?

			Il vit qu’elle avait les poings serrés.

			— Eh bien, par votre vigueur, bien sûr. Dans le même temps, je me rends compte que j’ai négligé de canaliser votre formidable énergie, Shand. Il paraît aujourd’hui clair que vous – vous trois, en fait – devez vous impliquer directement dans notre infâme entreprise.

			— Il recommence, grommela Rissarh.

			— On était censées lui flanquer une bonne raclée tout de suite, renchérit Hejun. Regarde ce qu’il fait. Shand, il y a moins d’une heure, tu disais que…

			— Pas besoin de me le rappeler, l’interrompit Shand. Nous impliquer directement, tu dis. Enfin. Il était temps, et pas de blagues, espèce de petit sournois. Parle, si tu veux avoir la vie sauve.

			— Bien sûr, acquiesça Tehol, tout sourire. Je vous en prie, mettez-vous à l’aise.

			— Ça ira comme ça.

			— Non, parce que vous n’avez pas l’air très à l’aise…

			— Tehol…

			— Comme vous voudrez. Bien, je vais vous donner une liste de noms qu’il vous faudra mémoriser. Horul Esterrict, du cargo Olives. Mirrik Écacheur, aîné des Écacheur, propriétaire des aciéries Écacheur et de l’arsenal Écacheur. Flex Caïeu, le magnat céréalier de Fort Tremble. Son frère, Puryst, le brasseur de bière. Erudinaas, reine des plantations de rouillefeuille à Dissent. Les argentiers Bruck le Raide, Hotul Rinnesict, Grate Chizev de Letheras, Hepar l’Avenant, de Trate. Les détenteurs de dettes Druz Thennict, Pralit Peff, Barrakta Ilk, Uster Taran, Lystry Maullict, tous de Letheras. Tharav le Caché, de la pièce onze, manoir de Chobor, sur la rue du Phoque, à Trate. C’est bien noté ?

			Shand avait les yeux vitreux.

			— Il y en a d’autres ?

			— Une bonne dizaine.

			— Tu veux qu’on les tue ? s’enquit Hejun.

			— Par l’Errant, non ! Je veux juste que vous commenciez à racheter des parts dans leurs entreprises. Sous différents noms, bien sûr. Visez environ quarante pour cent. Arrivés à ce stade, nous serons prêts à frapper un grand coup. Le but, évidemment, est de contrôler des intérêts, mais, pour y parvenir, nous devrons tendre une embuscade, et pour ça nous devrons attendre exactement le bon moment. Quoi qu’il en soit, une fois que ce sera fait – le rachat, je veux dire –, ne faites plus un geste et contentez-vous de revenir me voir.

			— Et comment on va réussir à payer tout ça ? demanda Shand.

			— Oh.

			Tehol se fendit d’un geste indolent de la main.

			— Nous sommes pleins aux as. L’argent que j’ai investi pour vous a rapporté un bénéfice assez substantiel. Il est temps d’en faire usage.

			— Un bénéfice de quel ordre ?

			— Plus que suffisant.

			— Combien ?

			— Ma foi, je n’ai pas fait les comptes exacts, mais…

			Bugg prit la parole :

			— Pas loin d’un pic.

			— Béni soit l’Errant !

			Shand dévisagea Tehol.

			— Mais je ne t’ai pas vu faire quoi que ce soit !

			— Si ç’avait été le cas, Shand, ça aurait voulu dire que je ne me serais pas montré assez prudent. À présent, mieux vaudrait commencer uniquement par les noms que je vous ai donnés. La prochaine liste viendra plus tard. Bien, j’ai deux, trois rendez-vous planifiés pour ce soir.

			— À quel sujet ?

			— Oh, des choses et d’autres. Maintenant, par pitié, je vous en conjure, arrêtez de débarquer comme ça à l’improviste. Vous allez finir par vous faire repérer, et ça pourrait nous jouer des tours.

			— Qu’est-ce que vous avez mangé ce soir ? questionna tout à coup Rissarh en plissant le nez.

			— Oh, des choses et d’autres, répliqua Bugg.

			— Venez, fit Shand à ses compagnes, rentrons chez nous. Peut-être qu’Ublala se montrera.

			— Je suis sûr que oui, lui assura Tehol en souriant tout en escortant les trois femmes jusqu’à la porte. Allez, reposez-vous bien. Vous allez avoir du travail, les jours prochains.

			Hejun se tourna à moitié.

			— Cargo Olives. Horul qui ?

			Shand la prit par l’épaule et l’entraîna dans l’allée.

			Toujours souriant, Tehol réajusta le rideau en travers de l’entrée. Puis fit volte-face.

			— Ça s’est plutôt bien passé.

			— Rissarh porte un couteau, lui fit remarquer Bugg, dissimulé le long de son poignet.

			— Vraiment ? Dissimulé ?

			— Oui, maître.

			Tehol se dirigea vers l’échelle.

			— Je gage que tu avais ton propre couteau à portée de main.

			— Je n’en ai pas, non.

			Tehol s’arrêta net, le nez tout près du barreau le plus proche.

			— Quoi ? Mais où sont nos armes ?

			— Nous n’avons pas d’armes, maître.

			— Aucune ? Et nous n’en avons jamais eu ?

			— Non. Mis à part quelques cuillères en bois…

			— Et tu sais les manier ?

			— À la perfection.

			— Dans ce cas, tout va bien. Tu viens ?

			— Dans un instant, maître.

			— D’accord. Et essaye de faire un peu de ménage. La maison est dans un désordre effroyable.

			— Si j’ai le temps.

			Ublala gisait à plat ventre sur le toit, près du lit.

			— Ublala, fit Tehol en s’approchant, est-ce que tout va bien ?

			— Non.

			Le mot était étouffé.

			— Qu’est-ce que tu fabriques ?

			— Rien.

			— Eh bien, nous sommes sur le point d’accueillir une invitée qui tenait absolument à te rencontrer.

			— Tant mieux.

			— Il serait de bon ton que tu t’efforces de paraître sous ton meilleur jour, observa Tehol.

			— D’accord.

			— Ce qui risque de s’avérer compliqué, Ublala, si tu restes allongé comme ça. Quand je t’ai vu au début, j’admets avoir pensé que tu étais mort.

			Il s’interrompit puis, de songeur, son visage devint lumineux.

			— Remarque, ça pourrait être une bonne chose…

			Des bottes raclèrent le toit non loin de là et Shurq Elalle émergea des ombres.

			— C’est lui ?

			— Tu es en avance, lui fit remarquer Tehol.

			— Ah ? Bon. Vous attendez qu’un nécromancien le ramène à la vie ou quoi ?

			— S’il était décédé, pourquoi pas. Ublala, si tu le veux bien, lève-toi. Je voudrais te présenter à Shurq Elalle.

			— La morte ? s’enquit-il sans bouger d’un pouce. La voleuse qui s’est noyée ?

			— Je vois qu’il m’a déjà prise en grippe, crissa Shurq d’un ton chagrin.

			— À défaut de t’avoir prise tout court, mais nous n’en sommes pas encore là, répliqua Tehol, rayonnant. Ublala, debout. Shurq a de gros besoins. Tu peux les combler comme tu peux la combler, au propre comme au figuré. Et en retour Shand, Rissarh et Hejun te laisseront tranquille.

			— Pourquoi est-ce qu’elles le voudraient ? questionna Ublala.

			— Parce que Shurq va le leur demander.

			— Et moi ?

			— Écoutez, fit Tehol, exaspéré, vous n’êtes pas très coopératifs, tous les deux. Debout, Ublala.

			— Ce ne sera pas nécessaire, s’impatienta Shurq. Vous n’avez qu’à le retourner sur le dos.

			— Tiens, c’est une bonne idée. Un peu crasse, mais bonne.

			Tehol s’accroupit auprès d’Ublala, glissa les mains sous son impressionnante carcasse, puis se redressa. Ses pieds dérapèrent. Il grommela, haleta, essaya encore et encore de soulever le géant, en vain.

			— Arrêtez, fit Shurq d’une voix étrange. Vous allez me faire rire. Et si je ris maintenant, ça risque de me coûter cher.

			Affalé sur Ublala, Tehol leva les yeux vers elle.

			— Comment ça, cher ?

			— Imaginez un peu toutes les épices qu’il faudra que j’achète. Bon, dis-moi, Ublala, qu’est-ce que tu as vu quand tu as traversé le fond du canal à pied ?

			— De la vase.

			— Quoi d’autre ?

			— Des cochonneries.

			— Quoi d’autre ? Tu marchais sur quoi ?

			— Des cadavres. Des os. Des écrevisses, des crabes. Des filets troués. Des pots cassés, des meubles…

			— Des meubles ? s’exclama Tehol. Utilisables ?

			— Eh bien, il y avait une chaise. Mais je ne me suis pas assis dessus.

			— Des cadavres, dit Shurq. Oui. Beaucoup de cadavres. Quelle profondeur faisait le canal à l’origine ?

			Bugg venait d’arriver et, à cette question, Tehol interrogea son serviteur du regard.

			— Alors quoi ? Tu devrais le savoir, en tant qu’ingénieur et tout ça !

			— Mais je ne fais que prétendre être ingénieur, lui fit remarquer Bugg.

			— Dans ce cas, tu n’as qu’à prétendre que tu connais la réponse à la question de Shurq !

			— Avant, il fallait que sept hommes se tiennent debout les uns sur les autres, les pieds sur les épaules, et que le dernier tende les bras pour pouvoir toucher la surface. À une certaine époque, de gros navires marchands pouvaient circuler sur toute la longueur du canal.

			— Je n’étais pas très loin de la surface, dit Ublala en se retournant sans prendre garde à Tehol, lequel s’affala pesamment en poussant un cri perçant. Je pouvais presque la toucher, ajouta-t-il en se relevant et en brossant ses habits avec ses mains.

			— Un beau ramassis d’idioties, commenta Bugg.

			— Je ne mens pas, s’offusqua Ublala.

			— Je n’ai pas dit ça, dit Bugg.

			— Et donc, intervint Shurq, qui tue tous ces gens ?

			— On s’en fiche de tout ça, maugréa Tehol en se remettant debout. Shurq Elalle, permets-moi de te présenter Ublala Pung. Le canal est magnifique, la nuit. Que diriez-vous d’aller y faire un tour ? Pas dedans, bien sûr. À côté. Ça vous changera. C’est l’endroit parfait pour une promenade.

			— J’ai l’intention de cambrioler la propriété de Gerun Eberict, annonça Shurq à Ublala. Mais il faut que quelqu’un s’occupe des gardes à l’extérieur. Tu pourrais créer une diversion, Ublala Pung ?

			L’homme imposant se gratta la joue.

			— Je ne sais pas. Je n’ai rien contre eux…

			— Ils ne t’aiment pas.

			— Ah bon ? Pourquoi ?

			— Sans raison. Ils ne t’aiment pas, c’est tout.

			— Dans ce cas, moi non plus, je ne les aime pas.

			— Que tu dis, mais ce ne sont que des paroles.

			— Tu veux une preuve ? Parfait. Allons-y.

			Shurq prit Ublala par le bras et le conduisit jusqu’au rebord du toit.

			— On va devoir sauter sur cette autre toiture, le prévint-elle. Je ne crois pas que tu puisses y arriver, Ublala. Pas sans faire de bruit, en tout cas.

			— Si, je peux. Tu vas voir que je peux.

			— On verra bien…

			Tehol les regarda fixement, puis il se tourna vers Bugg.

			Le serviteur haussa les épaules.

			— L’esprit masculin peut se révéler tellement complexe, maître…

			 

			***

			 

			La pluie tombée plus tôt dans la journée avait imprégné l’atmosphère d’une fraîcheur providentielle. Brys Beddict quitta le palais par une poterne secondaire et entreprit de gagner la résidence de son frère par des chemins détournés. Bien qu’il fût près de minuit, il y avait foule dans les rues.

			Il ne s’était jamais senti à l’aise dans le labyrinthe sordide et surpeuplé de Letheras. La plupart du temps, le visage de l’opulence demeurait caché, ne laissant apparaître que la mine ravagée de la pauvreté, et c’en était parfois presque bouleversant. Tous ces laissés-pour-compte, tous ces gens ayant complètement renoncé valaient encore moins que des Obérés, et il n’y avait pas que des réfugiés originaires des tribus annexées parmi eux, il y avait aussi des Letheriis, plus qu’on ne pourrait l’imaginer. Malgré la croissance exponentielle qui gouvernait le royaume, il avait l’impression qu’une proportion encore plus grande de la population était restée sur le carreau, et cela le troublait.

			À quel stade de l’histoire de Letheras, se demanda-t-il, l’avidité rampante s’était-elle changée en vertu ? Le degré d’autojustification requis chancelait dans sa propre complexité tautologique, au point que le langage lui-même constituait la meilleure armure face au bon sens.

			On ne peut pas laisser tous ces gens derrière nous. Ils demeurent exclus de cette excitation, de cette soif insatiable, de cette accumulation effrénée. Ils demeurent exclus et ne peuvent porter sur tout cela qu’un regard de désespoir et d’envie grandissante. Que se passera-t-il lorsque la rage supplantera l’impuissance ?

			De plus en plus, les rangs de l’armée se remplissaient de personnes issues des plus basses classes. Entraînement, revenu acceptable et ventre plein, autant d’avantages qui poussaient à s’engager, et cependant ces soldats ne semblaient nullement épris de la civilisation qu’ils avaient juré de défendre. Bien sûr, nombre d’entre eux s’enrôlaient en rêvant de butins, de rapines, de fortune et de gloire. Mais pour obtenir de telles richesses, l’agression primait, et encore fallait-il qu’elle puisse triompher. Que se passerait-il si l’armée se retrouvait sur la défensive ? Ils se battront pour défendre leur foyer, ceux qu’ils aiment. Bien sûr qu’ils le feront. Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, n’est-ce pas ?

			Ayant bifurqué dans l’allée qui conduisait au domicile de Tehol, il entendit, non loin du bâtiment sordide, une vive querelle. Quelque chose dégringola, provoquant au passage un invraisemblable tintamarre, puis les bruits cessèrent après qu’un cri strident eut retenti.

			Brys hésita. Il ne parvenait pas à distinguer l’origine du vacarme de là où il se trouvait, mais du haut du toit de Tehol, il aurait une vue dégagée sur la rue d’en face. Il poursuivit son chemin.

			Avec le pommeau de son couteau, Brys frappa sur le cadre de la porte. Aucune réponse. Il écarta le rideau et jeta un œil à l’intérieur. Une lampe à huile diffusait une lueur vacillante qui se confondait avec le léger rougeoiement des braises du feu. Des voix semblaient venir d’en haut.

			Brys entra et grimpa à l’échelle bancale.

			Lorsqu’il arriva sur le toit, il vit Tehol et son serviteur debout près du rebord, probablement en train de suivre la dispute toujours en cours.

			— Tehol, l’appela Brys en s’approchant, cette histoire relève-t-elle de la garde de la ville ?

			Son frère pivota puis secoua la tête.

			— Je ne crois pas, mon frère. Le problème sera très bientôt résolu. Tu n’es pas d’accord, Bugg ?

			— Je pense que si, vu qu’il se trouve pratiquement hors d’atteinte et que la vieille femme n’a plus rien à lui lancer.

			Brys les rejoignit et regarda en bas. Un homme gigantesque peinait à s’extraire d’un tas de décombres poussiéreux, baissant la tête lorsque des objets volaient vers lui, jetés par une vieille femme debout dans l’encadrement d’une porte.

			— Que s’est-il passé ? s’enquit Brys.

			— Un de mes associés, lui expliqua Tehol, a sauté de ce toit-ci sur celui d’à côté, là-bas. Il a atterri sans faire trop de bruit, je suppose. Mais le toit a cédé, hélas. Comme tu peux le voir, c’est un homme de grande stature.

			Le pauvre associé avait enfin réussi à se dégager des gravats. Il se trouva qu’il avait emporté la moitié du mur avec lui dans sa chute. C’était un miracle qu’il fût en apparence indemne.

			— Pourquoi sautait-il de ton toit, Tehol ?

			— Par défi.

			— C’est toi qui le lui as lancé ?

			— Oh non, je ne ferais jamais ça.

			— Alors qui ? Certainement pas ton serviteur.

			Bugg bafouilla :

			— Moi ? Absolument pas, Finadd !

			— Une autre invitée, embraya Tehol, qui depuis est partie, quoique pas bien loin j’imagine. Elle attend son cher Ublala quelque part dans l’ombre.

			— Ublala ? Ublala Pung ? Mais oui, je le reconnais maintenant. C’est l’un de tes associés ? Tehol, cet homme est un criminel…

			— Qui a prouvé son innocence dans le canal.

			— Ce n’est pas son innocence qu’il a prouvée, répliqua Brys, mais son obstination. 

			— Une obstination que l’Errant aurait sûrement fragilisée si Ublala avait été véritablement coupable des crimes dont on l’accusait.

			— Allons, Tehol…

			Son frère lui fit face, les sourcils haussés.

			— Aurais-tu l’outrecuidance, toi, un soldat du roi, de médire sur notre système judiciaire ?

			— Tehol, le roi médit sur notre système judiciaire.

			— Peu importe, Brys… Tiens, au fait, qu’est-ce que tu fais là ?

			— Je suis venu prendre conseil auprès de toi.

			— Oh. Ma foi, nous devrions sans doute nous retrancher sur une section de mon toit moins exposée aux regards. Par ici, suis-moi. Ce coin éloigné me paraît idéal.

			— Ce ne serait pas mieux en bas ?

			— Certainement, si Bugg s’était donné la peine de faire un peu de ménage. En l’état actuel des choses, ma demeure se trouve dans un état de désordre inacceptable. Je ne peux pas me concentrer avec tout ce fourbi, pas un seul instant. J’ai l’estomac qui se retourne rien que d’y penser.

			— Ce doit être le dîner, observa Bugg dans son dos.

			Les deux frères se retournèrent vers lui.

			Bugg eut un geste penaud de la main.

			— D’accord, je descends.

			Ils le regardèrent s’exécuter.

			Brys se racla la gorge.

			— Il existe plusieurs factions dans le palais. Les intrigues abondent. Et il paraît évident que certaines personnes souhaiteraient m’y impliquer, alors que tout ce que je souhaite, moi, c’est demeurer fidèle à mon roi.

			— Ah, et certaines de ces factions sont-elles moins loyales que d’autres envers le roi ?

			— Encore faudrait-il le prouver. Disons plutôt qu’il s’agit d’un problème de réinterprétation quant à ce qui servirait au mieux le roi et les intérêts du royaume.

			— Ah, mais ce sont deux choses complètement différentes. Les intérêts du roi et les intérêts du royaume. Du moins, je suppose que c’est la façon dont ils voient les choses, et qui sait, ils ont peut-être raison.

			— Peut-être, Tehol, mais j’en doute.

			Tehol croisa les bras et contempla la ville.

			— Donc, poursuivit-il, il y a la faction de la reine, qui inclut le prince Quillas, le chancelier Triban Gnol et le Premier Consort, Turudal Brizad. Ai-je oublié quelqu’un ?

			Brys regardait fixement son frère. Il secoua la tête.

			— Des officiers et des gardes, divers espions.

			— Et la faction du roi lui-même. Le Céda Kuru Qan, le Premier Eunuque Nifadas, la Préda Unnutal Hebaz et peut-être la Première Concubine Nisall. Et toi, bien sûr.

			— Mais je ne désire nullement appartenir à une quelconque faction !

			— Tu es le Champion du roi, mon frère. Tel que je vois les choses, tu n’as pas le choix.

			— Tehol, je me retrouve complètement désarmé dans ce genre de jeux d’intrigues.

			— Dans ce cas-là, ne dis rien. Jamais.

			— Quel bien cela me vaudra-t-il ?

			— Tu les convaincras que tu es plus intelligent qu’eux. Et même plus terrifiant. Que tu sais tout. Que tu peux tout voir à travers leurs façades…

			— Mais je ne peux rien voir, Tehol. En plus, je ne suis pas intelligent.

			— Bien sûr que si. Il faut juste que tu traites toutes ces histoires comme une succession de duels. D’ailleurs, tu devrais considérer chaque chose qui se présente à toi comme un duel. Feinte, parade, retraite, tous ces machins compliqués.

			— Facile à dire pour toi, marmonna Brys.

			Ils se turent, le regard perdu dans la ville sombre. Des lampes à huile illuminaient la promenade longeant du canal, mais les eaux elles-mêmes étaient aussi noires que de l’encre, serpentant comme des rubans de néant entre les bâtiments petits et massifs. D’autres lumières se balançaient en rythme dans les rues, transportées par des personnes vacant à leurs occupations. Malgré tout, les ténèbres dominaient la scène.

			Levant les yeux, Brys reporta son attention sur l’étage de la Résidence Éternelle le plus proche d’eux et vit quelques lanternes flotter sur toute la longueur de l’édifice comme de minuscules lunes.

			— J’ai réfléchi à propos de Hull, dit-il au bout d’un moment.

			— Je n’ai pas grand espoir en ce qui le concerne, se désola Tehol. Les désirs de notre frère n’ont rien à voir avec l’instinct de conservation. Dans sa tête, je crois qu’il s’attend à mourir bientôt.

			Brys opina du chef en silence.

			— Et, poursuivit Tehol, ce faisant, il essaiera d’emporter avec lui autant de Letheriis qu’il pourra. Pour cette seule raison, quelqu’un l’arrêtera. Définitivement.

			— Et on s’attendra à ce que je le venge de ses assassins, avança Brys.

			— Pas nécessairement, répliqua Tehol. Après tout, ta loyauté va à ton roi avant toute autre chose.

			— Même avant ma famille ?

			— Ma foi, oui.

			— Ne rien faire reviendrait à faire preuve de couardise. Pire encore, je ne crois pas que je serais capable de faire face aux assassins de Hull sans mettre la main à l’épée.

			— Tu devras sans doute te contenir, Brys. Bien sûr, ajouta Tehol, ce genre d’interdiction ne s’applique pas à moi.

			Brys dévisagea longuement son frère.

			— Tu vengerais Hull ?

			— Tu peux y compter.

			Brys finit par sourire.

			Tehol détourna le regard en hochant la tête.

			— Excellent, mon frère. Quand tu te retrouveras face à eux, montre-leur ce sourire. Il instillera de la terreur dans leurs cœurs.

			Brys soupira et reporta son attention sur la cité.

			— Extérieurement parlant, nous avons l’air si différents, tous les trois.

			— Et nous le sommes, reconnut Tehol. Tout est question de méthodes, et nous avons chacun arpenté un chemin différent. Dans le même temps, hélas, nous devons tous vivre avec un legs identique, un héritage particulièrement encombrant.

			Il haussa les épaules et remonta son pantalon.

			— Trois pierres jetées dans la rivière. Toutes soumises aux mêmes eaux déchaînées, et cependant chacune façonnée différemment en fonction de sa nature propre.

			— Et lequel d’entre nous est en grès ?

			— Hull. C’est lui que l’érosion a le plus touché, mon frère, et de loin. Toi, tu es en basalte.

			— Et toi, Tehol ?

			— Peut-être un mélange des deux, aboutissant à un résultat cruellement informe. Mais je peux vivre avec.

			— Toi peut-être, observa Brys, mais nous autres, le pouvons-nous ?

			— Il y a un problème que tu pourrais peut-être m’aider à résoudre, mon frère.

			— Ah ?

			— Il existe sans doute des archivistes qui consignent d’obscures informations dans le palais. Des gens qui enregistrent divers événements, tendances et autres choses du même acabit.

			— Il y en a toute une armée, Tehol.

			— À n’en pas douter. Bien, pourrais-tu effectuer discrètement quelques recherches pour moi ?

			— À quel sujet ?

			— Les gens portés disparus à Letheras. Leur nombre annuel, ce genre de choses.

			— Si tu veux. Pour quoi faire ?

			— Pour l’heure, disons que ça titille ma curiosité.

			— Qu’est-ce que tu prépares, Tehol ?

			— Oh, tout et rien.

			Brys grimaça. 

			— Sois prudent.

			— Ne t’en fais pas. Tu sens cette odeur ? Bugg prépare de l’infusion.

			— Ça n’y ressemble pas…

			— Oui, il est plein de surprises. Retournons en bas. J’ai une de ces soifs !

			 

			***

			 

			Shurq Elalle patientait tranquillement tandis qu’Ublala Pung se rapprochait des deux gardes qui venaient tout juste de tourner à l’angle du mur extérieur de la propriété. Ils eurent le temps de lui décocher un regard inquiet avant qu’il joue du poing, écrasant la mâchoire de l’un puis fracassant dans le même mouvement la tempe de l’autre. Tous deux s’effondrèrent. Ublala fit une pause, les toisa de sa hauteur puis repartit à la recherche d’autres gardes à estourbir.

			Shurq sortit de l’ombre et s’approcha du mur. Des sorts de protection imprégnaient la pierre ocre, mais elle savait qu’on les avait conçus pour empêcher des personnes vivantes de s’introduire dans la place. La chaleur d’un corps, l’humidité d’une haleine, le battement d’un cœur. Ceux qui avaient pour but de détecter les mouvements, bien plus onéreux à entretenir, étaient réservés à la maison principale.

			Elle parvint au niveau du mur, s’arrêta afin de scruter une dernière fois le voisinage, puis escalada la paroi.

			Le sommet était jonché d’éclats de fer tranchants comme des lames de rasoir qui entaillèrent profondément le rembourrage renforcé de ses gants. Tandis qu’elle achevait son ascension, les fragments métalliques incisèrent les couches de cuir et s’enfoncèrent dans ses paumes, ce qui améliora ses prises. Elle ferait recoudre ses blessures plus tard, car il lui fallait maintenir à distance poussières, insectes et autres créatures susceptibles d’élire domicile dans les orifices de son organisme.

			Soutenant à bout de bras la moitié supérieure de son corps, elle étudia la cour en contrebas. Il n’y avait personne. Elle se hissa et aborda l’autre face, fit pivoter puis dégagea sa main gauche et s’accrocha au rebord avec ses doigts, avant de faire de même avec sa main droite. Libérée des éclats de fer qui lui perforaient les paumes, elle descendit promptement et tomba accroupie dans l’ombre derrière le mur.

			Des dizaines de gardes s’interposaient entre elle et son but. Des hommes… Mais, non, elle ne pouvait pas se permettre de penser à cela, pas maintenant. Plus tard, avec Ublala. Malheureusement, l’hôte décérébré qu’elle hébergeait ne comprenait rien aux vertus de la patience. Il avait faim, et cette faim devait être apaisée. Telle était la nature des choses vivantes, songea-t-elle, en opposition aux choses mortes. Urgence, insatisfaction. Le fardeau des appétits. Elle avait oublié tout cela.

			Quatre gardes étaient en faction à l’entrée de la propriété, un de chaque côté de la porte double, les deux autres flanquant le grand escalier. Il y avait des fenêtres au rez-de-chaussée, mais leurs volets étaient fermés. Elle aperçut des balcons à l’étage du dessus, sachant que les petites portes étaient probablement protégées par des sorts. Les trois pièces du dernier niveau étaient surplombées, du côté de la façade, par une charpente en forme de A recouverte d’une toiture pentue en ardoise. Le reste du toit de la propriété était plat, encadré par des murets où poussait une véritable forêt de plantes en pot et d’arbres rabougris. Sans parler des guetteurs cachés.

			Somme toute, une position en apparence imprenable.

			Exactement le genre de défi qu’elle affectionnait.

			Elle se dirigea vers la dépendance la plus proche, un cabanon d’entretien au toit bombé qui faisait face à la cour. Prudente, elle courut sans un bruit et alla se plaquer contre le mur le plus proche d’elle. Puis attendit.

			Un grand coup retentit sur la porte extérieure.

			Les quatre gardes postés devant la propriété se redressèrent, échangèrent des regards. Au moins huit de leurs camarades patrouillaient dans la rue et dans l’allée de l’autre côté du mur, et de plus, leur maître Gerun Eberict ne se trouvait pas chez lui. Peut-être leur avait-il envoyé un messager ? Mais, dans ce cas, la patrouille leur aurait adressé un signal. Non, les vit-elle conclure, il se passait quelque chose d’anormal.

			Les deux gardes stationnés au pied des escaliers se dirigèrent vers la porte, chacun d’eux ayant la main posée sur la garde de son épée.

			Le tambourinage cessa lorsqu’ils parvinrent à mi-chemin. Ils ralentirent, dégainèrent leurs armes.

			Les deux linteaux massifs basculèrent brutalement vers l’intérieur et s’abattirent sur les deux gardes. Ublala, emporté par son élan, se vautra sur la porte tombée à terre, écrasant au passage les deux hommes piégés sous la masse de bois et de bronze.

			Au sommet des escaliers, des cris d’alarme retentirent, et les deux derniers gardes se précipitèrent sur le géant.

			— Je vous ai jamais rien fait de mal ! mugit Ublala, du moins c’est ce que Shurq crut comprendre car il avait du mal à articuler, indigné et énervé comme il l’était, tandis qu’il chargeait sur les deux gardes.

			Pendant un bref instant, elle s’inquiéta, vu que son homme n’était pas armé.

			Les épées fusèrent. Ublala flanqua une gifle sur le plat de chacune des lames : l’une d’elles alla tournoyer dans les airs, tandis que l’autre tomba sur les pavés aux pieds du géant. D’un violent revers de la main, il fit tournoyer son adversaire le plus proche au point de lui décoller les pieds du sol. Le garde restant rebroussa chemin d’un pas mal assuré en poussant des cris. Ublala l’attrapa sèchement par le bras droit et l’attira à lui d’un mouvement vif.

			— J’ai du mal à mâcher la viande !

			À moins que ce ne fût :

			— Je suis gentil avec tout le monde !

			Le garde se retrouva soulevé dans les airs et secoué tandis qu’un fracas d’armure accompagnait l’incohérente assertion. Le pauvre homme devint flasque, ses membres s’agitant en tous sens. Ublala le laissa choir et redressa la tête.

			Une myriade de gardes fondait sur lui de tous les recoins de la propriété. Poussant un juron d’inquiétude, il tourna les talons et détala par la porte béante.

			Shurq jeta un coup d’œil au toit. Il y avait là-haut quatre individus, les yeux rivés sur le géant en déroute, deux d’entre eux prêts à lui lancer leur javelot.

			Mais il avait déjà quitté l’enceinte.

			Shurq se faufila à l’arrière du cabanon et parcourut à toute allure la courte distance qui la séparait du mur de la propriété. Puis elle s’avança à pas de loup vers les escaliers, les gravit, arriva sur le palier et franchit l’entrée non gardée. À l’extérieur, elle entendit quelqu’un donner l’ordre à une arrière-garde de tenir la cour, mais à l’évidence, personne n’avait jugé utile de s’intéresser à la porte principale.

			Shurq se retrouva dans un hall d’accueil aux murs couverts de fresques qui illustraient le combat désespéré mené par Gerun Eberict pour défendre le roi Ezgara Diskanar. Elle fit une pause, sortit un couteau afin de griffonner une moustache sur le visage viril, grimaçant et triomphant de Gerun, puis elle poursuivit son chemin dans un couloir au plafond cintré conduisant à une large pièce conçue à la manière d’une salle du trône, même si le siège en question – une monstruosité à haut dossier richement décorée – se trouvait simplement positionné au bout d’une longue table au lieu d’être juché sur une estrade surélevée.

			Il y avait des portes à chaque recoin de la pièce, chacune dotée d’un encadrement finement ouvragé. Une cinquième, étroite et encastrée dans le mur du fond, servait probablement à la circulation des domestiques.

			Il ne faisait aucun doute que les résidents étaient à présent réveillés. Cependant, ces serviteurs – des Obérés, tous jusqu’au dernier – avaient dû se cacher sous leurs couvertures dès qu’ils avaient perçu ce terrifiant vacarme.

			Shurq s’avança jusqu’à la dernière porte qui desservait un couloir étroit et pauvrement éclairé. Des alcôves fermées par des rideaux se succédaient le long des murs, correspondant aux pathétiques chambres des membres du personnel. Aucune lueur ne se diffusait derrière les tentures, mais Shurq entendit un bruit d’étoffe froissée dans l’une des pièces à mi-parcours, ainsi qu’un sanglot étouffé dans une autre, plus proche d’elle, sur sa gauche.

			De sa main gantée, elle empoigna le couteau de combat qu’elle avait sanglé sous son bras gauche et fit frotter l’arrière de la lame sur le rebord du fourreau lorsqu’elle le dégaina, provoquant d’autres cris d’alarme ainsi qu’un hurlement terrifié.

			Elle progressa à petits pas, s’arrêtant de temps à autre – quoique jamais assez longtemps pour qu’un autre hurlement retentisse –, jusqu’à ce qu’elle parvienne à une intersection en T. À droite, le passage s’ouvrait sur la cuisine. À gauche, un escalier permettait à la fois de rejoindre l’étage supérieur et la cave. Shurq fit volte-face et considéra le couloir qu’elle venait tout juste de traverser. Se forçant à prendre une voix grave, elle lança d’un ton menaçant :

			— Retournez vous coucher. Je faisais juste une p’tite ronde. Y a personne par ici, mes biquets. On se détend.

			— Qui est là ? questionna une voix.

			— Qu’est-ce que ça peut te faire ? rétorqua une autre. Fais comme il t’a dit, Prist. Va te coucher.

			Mais Prist insista :

			— Le truc, c’est que j’arrive pas à savoir qui c’est…

			— Ouais, répliqua l’autre, et t’es pas un jardinier, t’es un vrai héros du quotidien, hein, Prist ?

			— Tout ce que je dis, c’est que…

			Shurq alla jusqu’à la tenture de Prist et s’arrêta.

			Elle entendit du mouvement derrière, mais l’homme gardait le silence.

			Elle écarta le drap poussiéreux et s’introduisit dans la pièce exiguë. Il y flottait une odeur de boue et de fumier. Dans les ténèbres, elle ne put discerner qu’une grande silhouette tapie près du mur du fond, une couverture tirée jusqu’au menton.

			— Ah, Prist, murmura Shurq d’une voix à peine plus perceptible qu’un murmure, tout en faisant un pas de plus dans sa direction, j’espère que tu sais te montrer discret, parce que j’ai bien l’intention de passer un peu de temps avec toi. Ne t’inquiète pas, ajouta-t-elle en dégrafant sa ceinture, on va bien s’amuser.

			 

			Deux heures plus tard, blottie dans les bras musclés du jardinier, Shurq leva la tête et essaya de faire abstraction des ronflements sonores de son amant pour entendre ce qui se passait. Elle n’avait pas mis longtemps à éreinter ce pauvre bâtard – en espérant qu’Ublala puisse faire mieux –, et l’avoir ainsi entendu geindre et miauler l’avait emplie de dégoût. Un silence pesant remplaça les derniers échos assourdis du carillon.

			Les gardes étaient revenus peu de temps après que Shurq se fut introduite dans la cellule de Prist. S’interrogeant à voix haute et se querellant amèrement, ce qui lui avait indiqué par là même qu’Ublala avait réussi à s’échapper, même si un appel destiné au soigneur de la maison lui avait laissé entendre qu’un ou deux affrontements avaient eu lieu. Depuis lors, les choses s’étaient tassées. Le personnel avait inspecté la propriété à la hâte, mais pas les quartiers des serviteurs, ce qui signifiait que les gardes n’avaient pas envisagé une seule seconde qu’une diversion avait permis à quelqu’un de s’infiltrer. Quelle négligence. Quel triste manque d’imagination. Mais, somme toute, cela ne la surprenait pas. Un maître autoritaire faisait cet effet-là. Toute initiative se révélait dangereuse, car elle risquait de se heurter au formidable ego de Gerun.

			Shurq s’arracha à l’étreinte enfantine du jardinier épuisé et se leva en silence pour enfiler ses vêtements et récupérer son matériel. Gerun devait avoir un bureau adjacent à ses appartements privés. Les hommes tels que lui en avaient toujours un. Afin de combler leur besoin de légitimité.

			La pièce disposerait de défenses raffinées et se verrait protégée par des sorts magiques aussi onéreux que minutieusement agencés, mais pas complexes au point de pouvoir confondre un Finadd. Par conséquent, les mécanismes de désactivation ne devaient pas se révéler bien sorciers. L’autre fait à prendre en considération, bien sûr, était l’absence de Gerun. Il avait probablement dû faire installer des sorts de protection additionnels, de ceux qu’elle ne pourrait pas contrecarrer aussi aisément. Elle supposa néanmoins qu’ils refléteraient probablement la vie, vu que l’on pouvait plus facilement déclencher par mégarde les autres sortes de pièges.

			Elle regagna le couloir en silence. Des bruits ensommeillés et rien d’autre. Satisfaite, Shurq revint à l’intersection en T et tourna à gauche. Tout en montant les escaliers, elle prit soin de poser les pieds sur le rebord de chaque marche afin d’éviter de provoquer un grincement caractéristique.

			Parvenue sur le premier palier, Shurq s’approcha de la porte puis s’arrêta. Et demeura immobile. Il y avait un fil de détente disposé en travers de l’entrée, mis en place par le dernier serviteur à être passé par là. Parfois, les systèmes d’alarme les plus simples réussissaient là où d’autres plus sophistiqués échouaient, ne serait-ce que parce que le voleur s’attendait à devoir déjouer des pièges particulièrement complexes. Elle désenclencha le mécanisme et tourna la poignée.

			Elle pénétra dans un autre passage parallèle au couloir destiné usuellement à la circulation des serviteurs, tablant sur le fait que la propriété de Gerun était agencée de manière typique. Elle trouva la porte là où elle s’y attendait, tout au fond à droite. Encore un fil de détente à soulever, et elle put entrer. Le couloir se trouvait plongé dans l’obscurité, ce qui était plutôt futé. Trois portes se succédaient le long du mur opposé, aucune lumière n’émanant des pièces qu’elles desservaient.

			Elle était presque certaine d’avoir trouvé les quartiers privés de Gerun Eberict. De nombreux sceaux arcaniques étaient peints sur la porte la plus proche, à peine visibles dans la pénombre.

			Shurq s’approcha pour étudier les symboles.

			Et se figea lorsqu’une voix morne se fit entendre plus bas dans le corridor :

			— Ça t’apprendra à être incompétent, qu’il disait. Et maintenant, je vais être obligé de me racheter.

			Elle se tourna lentement. Il y avait là un individu assis, renversé sur son dossier, les jambes tendues, la tête inclinée sur le côté.

			— Tu es morte, fit l’homme.

			— C’est une promesse ou une observation ?

			— Oh, c’est juste que nous avons ça en commun, lui répondit-il. C’est de plus en plus rare, ces derniers temps.

			— Je sais ce que tu ressens. Alors comme ça, Gerun t’a demandé de garder ses appartements ?

			— C’est ma pénitence.

			— Pour t’être montré incompétent ?

			— Oui. Gerun ne congédie pas ses hommes, tu sais. Il les tue et, selon son degré de colère, il les enterre ou il les garde à son service pendant un certain temps. Je suppose qu’il finira par m’enterrer.

			— Sans libérer ton âme ?

			— Il oublie souvent cette partie-là.

			— Je suis venue ici pour lui voler tout ce qu’il possède.

			— Si tu étais vivante, je te tuerais, bien évidemment, d’une manière aussi monstrueuse que terrifiante. Je me lèverais de cette chaise en traînant les pieds, les bras tendus devant moi et les doigts griffant l’air. Je ferais des bruits bestiaux, je gémirais, je sifflerais comme si j’avais hâte de plonger mes dents dans ta gorge.

			— Ce qui suffirait certainement à dissuader un voleur. Vivant, je veux dire.

			— Absolument, et je crois que j’y prendrais un certain plaisir.

			— Sauf que je ne suis pas vivante.

			— Non. Mais j’ai une question importante à te poser, et une seule.

			— D’accord. Pose-la.

			— Pourquoi as-tu l’air en si bonne forme depuis que tu es morte ? Qui t’a coupé les cheveux ? Pourquoi est-ce que tu ne te décomposes pas comme moi ? Est-ce qu’on t’a empaillée avec de l’herbe ou je ne sais quoi ? Est-ce que tu te maquilles ? Pourquoi le blanc de tes yeux est-il si blanc ? Ta bouche si brillante ?

			Shurq garda le silence un moment, puis s’enquit :

			— C’est ça, ta seule question ?

			— Oui.

			— Si tu veux, je peux te présenter aux personnes responsables de mon nouveau moi. Je suis sûre qu’elles peuvent faire la même chose pour toi.

			— Vraiment ? Même une manucure ?

			— Absolument.

			— Est-ce qu’elles peuvent me limer les dents ? Tu sais, pour qu’elles soient pointues et qu’elles fassent peur.

			— Tu sais, je ne suis pas sûre que tu ferais aussi peur que ça avec les cheveux coiffés, du maquillage, des ongles parfaits et des lèvres brillantes.

			— Mais des dents pointues ? Tu crois que des dents pointues ça terrifierait les gens ?

			— Pourquoi tu ne te contentes pas de celles-là ? La plupart des gens sont effrayés par les choses qui pourrissent, qui grouillent comme de la vermine et qui empestent comme une pierre tombale fraîchement retournée. Avec des canines bien visibles et des ongles taillés comme des griffes.

			— Ça me plaît. J’aime la façon dont tu vois les choses.

			— Tout le plaisir est pour moi. Bon, est-ce que je dois m’inquiéter de ces sorts de protection ?

			— Non. En fait, je peux te montrer où se trouvent les mécanismes de toutes les alarmes.

			— Tu ne vas pas te trahir en faisant ça ?

			— Me trahir ? Ça n’a pas d’importance, vu que je pars avec toi. En supposant que tu puisses nous faire sortir d’ici tous les deux.

			— Ah, je vois. Je suis sûre qu’on va pouvoir réussir. Comment tu t’appelles, au fait ?

			— Harlest Eberict.

			Shurq redressa légèrement la tête, l’air étonnée :

			— Oh, mais si on en croit ton frère, tu es mort il y a dix ans.

			— Dix ans ? C’est tout ?

			— Il dit que tu es tombé dans les escaliers. Ou quelque chose dans le genre.

			— Dans les escaliers. Ou du haut d’un balcon. Peut-être les deux.

			— Et qu’est-ce que tu as fait, ou plutôt qu’est-ce que tu n’as pas fait pour qu’on te punisse comme ça ?

			— Je ne me rappelle plus. Sauf que j’étais incompétent.

			— Ça s’est passé bien avant que Gerun sauve la vie du roi. Comment a-t-il pu se payer la sorcellerie qui permet d’ancrer ton esprit dans ton corps ?

			— Je crois qu’il a demandé une faveur.

			Shurq se retourna vers la porte.

			— C’est celle-ci qui mène à son bureau ?

			— Non, elle conduit à la chambre où il fait l’amour. Celle qui t’intéresse, c’est celle-là, là-bas.

			— Y a-t-il une chance pour qu’on nous entende parler en ce moment même, Harlest ?

			— Non, les murs sont épais.

			— Une dernière chose, ajouta Shurq en dévisageant Harlest. Pourquoi Gerun ne s’est-il pas attaché ta loyauté par magie ?

			Le visage pâle et maculé de plaques exprima de la surprise.

			— Enfin, voyons, nous sommes frères !

			Une fois les alarmes neutralisées, les deux morts-vivants pénétrèrent ensemble dans le bureau du Finadd Gerun Eberict.

			— Il ne garde pas beaucoup d’argent ici, dit Harlest. Il y a surtout des titres de propriété. Gerun éparpille sa fortune pour mieux la protéger.

			— Très malin. Où est son sceau ?

			— Sur le bureau.

			— Pas très malin. Rends-moi service et commence à rassembler tous les titres.

			Elle alla jusqu’au bureau et prit le lourd sceau décoré ainsi que les épaisses feuilles de cire empilées à côté.

			— C’est une cire de couleur exclusive ?

			— Oh oui. Il y a mis le prix.

			Harlest, une fois parvenu à proximité de l’un des murs, détacha une grande tapisserie qui dissimulait l’entrée d’un cabinet. Il désenclencha un certain nombre de fils de détente, puis ouvrit vivement la porte basse. Derrière laquelle s’entassaient des piles de rouleaux et une petite boîte à bijoux.

			— Qu’est-ce qu’il y a dans la boîte ? questionna Shurq.

			Harlest la prit et la lança à Shurq.

			— Ses liquidités. Comme je te l’ai dit, il ne garde pas grand-chose chez lui.

			Elle examina le fermoir. Satisfaite qu’il ne soit pas piégé, elle le fit glisser sur le côté et souleva le couvercle.

			— Pas grand-chose ? Harlest, ce coffret est rempli de diamants.

			L’homme, les bras chargés de parchemins, s’approcha d’elle.

			— Ah bon ?

			— Il a dû se délester d’un certain nombre de ses titres, à mon avis.

			— C’est probable. Je me demande bien pourquoi.

			— Pour s’acheter quelque chose de très cher, à mon avis. Eh bien, ma foi, il va devoir faire sans.

			— Gerun va être vraiment très en colère, fit Harlest en agitant la tête. Il va devenir fou. Il va nous traquer, et il n’arrêtera pas avant de nous avoir trouvés.

			— Et ensuite ? Est-ce qu’il va nous torturer ? Nous ne ressentons pas la douleur. Nous tuer ? Nous sommes déjà morts…

			— Il va reprendre son argent.

			— Pas si on le fait disparaître.

			Tout sourire, Shurq referma la boîte et verrouilla le fermoir.

			— Ce n’est pas comme si toi et moi en avions l’usage, pas vrai ? Non, en faisant ça, ce sera comme si on poussait Gerun du haut de son balcon ou dans les escaliers, financièrement parlant plutôt que physiquement.

			— Mais c’est mon frère !

			— Qui t’a assassiné et qui en plus ne te laisse même pas partir.

			— C’est vrai.

			— Bon, on va sortir par le balcon. J’ai un compagnon dehors qui fera bientôt une nouvelle diversion. Est-ce que tu es avec moi, Harlest ?

			— Je pourrai quand même avoir mes dents pointues ?

			— Promis.

			— D’accord, allons-y.

			 

			***

			 

			L’aube allait bientôt poindre, et le sol fumait. Marmite, assise sur une racine courbe, observait une jambe qui se traînait lentement sur l’humus. L’homme avait perdu une botte dans la bataille et elle vit ses orteils frétiller au moment où il fut englouti dans la terre noire.

			Il s’était bien battu mais, avec la mâchoire arrachée et la gorge emplie de sang, il n’avait pas tenu très longtemps. Marmite se pourléchait les doigts.

			Heureusement que l’arbre avait encore faim.

			Les méchants messieurs avaient débuté leur traque souterraine, rampant, tuant tous les êtres faibles. Bientôt, il n’en resterait plus qu’une poignée, mais ce seraient les pires. Et ensuite, ils sortiraient.

			Elle n’avait pas hâte d’y être. Et cette nuit, elle avait eu du mal à trouver une victime dans les rues, une personne aux pensées malfaisantes qui se trouvait là où il ne fallait pas pour des raisons tout sauf respectables.

			Cela devenait de plus en plus difficile, se rendit-elle compte. Elle se pencha en arrière et passa ses doigts sanguinolents dans ses cheveux sales en se demandant où tous les criminels et les espions avaient-ils bien pu passer. C’était étrange, et troublant.

			Et son ami, celui enterré sous le plus vieil arbre, lui avait dit qu’il était pris au piège. Qu’il ne pouvait pas aller plus loin, même si elle lui portait assistance. Mais de l’aide allait venir, même s’il n’était pas certain de la voir arriver à temps.

			Elle repensa à Tehol, cet homme venu lui parler la nuit dernière. Il paraissait plutôt gentil. Elle espérait qu’il lui rendrait à nouveau visite. Peut-être qu’il saurait quoi faire… Elle pivota sur la racine et regarda sans ciller la tour carrée. Oui, peut-être qu’il saurait quoi faire, maintenant que l’Azathe avait fini par mourir.

		


		
			Chapitre 11

			Les voiles décolorées voguent à l’horizon

			Loin, si loin qu’on ne peut guère distinguer

			Le terrible texte

			Inscrit sur ces vieilles toiles.

			 

			Je sais que ces paroles m’appartiennent

			Elles m’appartiennent

			Les traces laissées par la bête

			De ma présence

			 

			Puis, avant et maintenant, plus tard

			Et à chaque instant passé

			Ces lointaines voiles rudement malmenées

			Par des vents insensés

			 

			L’instant présent m’encercle

			Moi et mon cœur de pierre

			Le sable des larmes que je n’ai jamais versées

			Me mord les yeux.

			 

			Les voiles décolorées flottent, comme dominant

			La ligne courbe du monde

			Et je peine, je peine à dire

			Si elles approchent ou si elles fuient

			 

			Approchent ou fuient les temps non conviés

			Dans cette panse gonflée

			Et les cris inaudibles au loin

			Loin, si loin, tellement loin.

			 

			Ce leurre

			Isbarath l’Envieux (du Littoral)

			 

			Se sentir attiré par le rivage, comme si, parmi la multitude de vérités tacites logeant dans une âme mortelle, l’on pouvait comprendre le besoin de se tenir à l’orée d’une contrée, de contempler la profonde inconnue qu’était la mer, le sable et les galets cédant à chaque pas et murmurant toute leur incertitude, la promesse crissante que tout ce qui était autrefois solide finirait par se dissoudre, par s’éroder.

			Dans ce monde, il était possible de rassembler tous les symboles reflétant manifestement l’esprit humain et, dans le dialogue qui s’ensuivait, de découvrir toutes les réponses, chaque couleur, chaque odeur, dressées par légions entières. Laissant au témoin la décision de choisir l’acceptation ou le déni.

			Udinaas, assis sur un arbre à moitié ensablé, laissait les vagues lui lécher les mocassins. Il n’était pas aveugle, ni de fait perméable au déni. Il voyait la mer telle qu’elle était, les souvenirs dissous du passé offerts en témoignage aux instants présents, le fertile combustible des âges à venir, le visage même de la destinée. Il percevait le rythme du temps, mesuré et mesurable, tout comme l’immuable susurrement des marées, leur vaste bruissement tel le sang dégorgeant de la lune au cœur froid, et nul ne pouvait espérer les contenir.

			Chaque année, un esclave letherii, en s’avançant dans l’eau jusqu’à la poitrine pour y jeter ses filets, se faisait emporter par le courant et entraîner vers le large. Parfois, les vagues le ramenaient vers le rivage, mort, gorgé d’eau et dévoré par les crabes. À d’autres moments, la marée refoulait des cadavres et des carcasses ayant succombé à quelque calamité inconnue, ainsi que des débris de navires. De la vie à la mort, la vaste étendue sauvage qui régnait sans partage par-delà le rivage délivrait inlassablement le même message.

			Il était assis là, l’échine courbée d’épuisement, le regard focalisé sur les déferlantes qui se brisaient sur les lointains récifs, les rouleaux blancs qui s’abattaient encore et encore au rythme d’un infatigable battement de cœur, et de toutes parts écumaient des vagues de sens. Dans le ciel lourd et gris. Dans le claironnement des mouettes. Dans le crachin transporté par le vent gémissant. Dans le sable qui s’écoulait sournoisement sous ses mocassins détrempés. Débuts et fins, lisière du monde connaissable.

			Elle s’était enfuie de la Maison des Morts. La jeune femme aux pieds de laquelle il avait jeté son cœur. Dans l’espoir qu’elle y accorde quelque attention… Que l’Errant l’emporte, et même qu’elle le ramasse et le dévore comme une bête hilare. Tout, tout sauf… prendre la fuite.

			Il était tombé sans connaissance dans la Maison des Morts – ah, faut-il y voir un quelconque présage ? – et on l’avait vraisemblablement transporté sur sa couche dans la maison longue des Sengar. Il s’y était réveillé un peu plus tard. Combien de temps s’était écoulé ? Il n’en savait rien, car il s’était trouvé seul à ce moment-là. Pas un seul esclave dans le bâtiment. Personne n’avait préparé le repas, il n’y avait ni plats ni aucun signe que quiconque ait mangé entre-temps. Du feu, il ne restait plus qu’un tas de cendres blanches recouvrant quelques braises mourantes. À l’extérieur, par-delà la voix lointaine du vent et le crépitement plus proche de la pluie, le silence régnait.

			La tête embrumée, avec lenteur et maladresse, il avait relancé le feu. Trouvé une cape de pluie, puis il était sorti dehors. Ne voyant personne dans les parages, il était descendu jusqu’au rivage. Et à présent il contemplait la mer à la fois vide et pleine, le ciel à la fois vide et plein. Malmené par le silence, le rugissement du vent, les cris des mouettes, le crachotement de la pluie. Seul sur la plage au milieu de cette légion vociférante.

			Le guerrier mort qui était revenu à la vie.

			La prêtresse letheriie qui avait fui au lieu d’apporter son aide, de consoler et de réconforter l’un de ses semblables esclaves.

			Dans la citadelle du roi-sorcier, supputait Udinaas, les Edurs avaient dû se rassembler et s’engager dans une terrible bataille de volontés. Et au milieu d’eux, comme un îlot autour duquel la tempête faisait rage par cycles incessants, siégeait la monstrueuse forme de Rhulad Sengar, lui qui s’était relevé de la Maison des Morts. Vêtu d’une armure d’or, couvert de cire, probablement incapable de marcher avec tout ce poids…, à moins bien sûr qu’on l’eût délesté de ses pièces.

			L’œuvre d’art d’Udinaas… détruite.

			Un acte qui s’avérerait douloureux. Atrocement douloureux, mais il fallait le faire, et vite. Faute de quoi la chair et la peau allaient étreindre ces pièces.

			Rhulad n’était pas un cadavre. Ni même un mort-vivant, car les morts-vivants ne criaient pas. Il vivait à nouveau. Ses nerfs s’étaient réveillés, son esprit s’était embrasé. Pris au piège dans une prison d’or.

			Comme moi autrefois. Comme tous les Letheriis. Oh, Rhulad Sengar incarne la poésie en mouvement, mais les vers qu’il récite s’adressent aux Letheriis, non aux Edurs.

			Une simple vérité se détachant de cette terrible légion, l’une de celles qui ne le laisseraient pas en paix. Rhulad allait devenir fou. Dans l’esprit d’Udinaas, cela ne faisait aucun doute. De mort, il était revenu à la vie dans un corps qui n’était plus le sien, un corps qui appartenait à la forêt, aux feuilles et à la terre des tumulus. Quelle sorte de voyage avait-il accompli ? Qui avait ouvert cette voie, et pourquoi ?

			C’est l’épée. C’est forcément elle. L’épée qui ne veut pas quitter ses mains. Parce qu’elle n’en a pas encore fini avec Rhulad Sengar. La mort ne signifie rien pour elle. Ce n’est pas terminé.

			Un présent qui semblait au départ destiné à Hannan Mosag. Qui avait voulu le lui offrir ?

			Mais Hannan Mosag n’aura pas cette épée. Elle a réclamé Rhulad à sa place. Et cette épée, ce pouvoir, plane au-dessus de la tête du roi-sorcier.

			Voilà qui pourrait faire exploser la confédération, et précipiter la chute d’Hannan Mosag et ses K’risnans. À moins, bien sûr, que Rhulad Sengar se soumette à l’autorité du roi-sorcier.

			Une solution qui se serait avérée bien moins problématique avec Fear ou Trull. Peut-être même avec Binadas. Mais non, l’épée avait choisi Rhulad, un guerrier immaculé affamé de guerre, un jeune homme aux yeux mystérieux et à l’âme rebelle. Peut-être était-il brisé, mais Udinaas n’en était pas convaincu. J’ai pu le ramener, calmer ses cris. Lui offrir un répit dans sa folie, grâce auquel il pourrait se reprendre et se rappeler tout ce qu’il était.

			Il vint à l’esprit d’Udinaas qu’il avait peut-être commis une épouvantable erreur. Il aurait été plus miséricordieux de ne pas avoir entravé sa prompte chute dans la folie.

			Et maintenant, je vais devoir devenir son esclave.

			De l’écume tourbillonnait autour de ses chevilles. La marée montait.

			 

			***

			 

			— Nous pourrions tout aussi bien nous trouver dans un village abandonné aux fantômes, songea à haute voix Buruk le Pâle après avoir poussé du bout du pied une bûche dans le feu, grimaçant lorsque de la fumée se dégagea de l’écorce mouillée.

			Seren Pedac le dévisagea longuement, puis elle haussa les épaules et attrapa la bouilloire cabossée qu’elle avait mise à chauffer sur une pierre plate près des flammes. Elle pouvait sentir la chaleur de la poignée à travers ses gants de cuir tandis qu’elle se versait une autre tasse. L’infusion était bouillie, mais cela lui était égal et elle n’hésita pas à avaler une gorgée du liquide amer pour se prémunir de la froidure.

			— Combien de temps cela va-t-il encore durer ?

			— Réfrénez votre impatience, Buruk, lui conseilla Seren. La résolution de tout ceci ne nous apportera aucune satisfaction, en supposant que résolution il y ait. Nous l’avons vu de nos propres yeux. Un homme mort s’est relevé, mais trop tard.

			— Dans ce cas, Hannan Mosag ferait mieux de trancher la tête du gamin et d’en finir avec lui.

			Elle ne lui fit aucune réponse. En un sens, Buruk avait raison. Les interdictions et les traditions n’étaient plus d’aucune utilité dans le cas présent, car il n’y avait pas – il ne pouvait y avoir – de précédent à ce qui s’était passé. Ils avaient vu les deux Sengar traîner leur frère au-dehors de la Maison des Morts, la masse flasque de cire et d’or qu’était Rhulad. Des zébrures rouges fondues en guise d’yeux fermés, une tête aveugle se dressant vers le ciel gris avant de retomber. Des cheveux tressés enduits d’encaustique balayant le sol comme des lambeaux de tissu. Des filets de bave dégoulinant de sa bouche béante tandis qu’ils le transportaient jusqu’à la citadelle.

			Une foule d’Edurs s’était rassemblée sur le pont. Sur la rive la plus éloignée, du côté du village, émergeant des maisons longues des nobles autour de la citadelle. Des centaines, et encore davantage d’esclaves letheriis, attirés par l’événement, désireux d’en être témoins, mutiques, gourds et pétris d’horreur. Puis elle avait vu la plupart des Edurs s’engouffrer dans la citadelle. Les esclaves, eux, s’étaient contentés de disparaître.

			Seren soupçonnait Plume Sorcière de tirer les tuiles dans un endroit moins public que l’énorme grange où elle avait conduit le précédent rituel. En tout cas, il n’y avait personne là-bas lorsqu’elle était allée y jeter un œil.

			Et à présent, le temps s’écoulait avec lenteur. Le camp de Buruk et des Nereks prostrés dans leurs tentes s’était changé en un îlot dans la brume, entouré par l’inconnu.

			Elle se demandait où Hull avait bien pu passer. Il y avait des ruines dans les bois, à plusieurs jours de marche au nord-est, ainsi que, selon la rumeur, d’étranges artéfacts, certains massifs et tentaculaires. Aussi ancienne cette forêt fût-elle, elle avait poussé sur un sol fertile en histoires. La destruction et la dissolution concluaient chaque passage cyclique, apportant au monde épuisé les divers éléments nécessaires à former un nouveau tout.

			Mais la guérison était réservée à la terre seule. Elle n’était pas garantie à ceux qui vivaient à sa surface. Les lignées s’éteignaient, et le dernier spécimen de la dernière race marchait seul pendant un temps. Jusqu’à ce que ses yeux uniques se ferment et que l’image inscrite en eux s’efface.

			Seren s’efforçait de se raccrocher à une vision à plus long terme. Elle aspirait à la sagesse et à la sérénité que cette perspective lui prodiguait, la paix conférée par un vaste panorama. À une distance suffisante, même une chaîne de montagnes pouvait paraître plate, les vallées entre chaque sommet devenant quasiment invisibles. Il était alors difficile de discerner les vies et les morts, les sommets et les vallées de la mortalité. En envisageant les choses ainsi, elle se sentait moins encline à s’abandonner à la panique.

			Et il était capital qu’elle n’y cède pas.

			— Mais que fait la délégation, au nom de l’Errant ? interrogea Buruk.

			— De Trate, il leur faut emprunter des chemins tortueux. Ils vont venir.

			— Si seulement ils avaient pu arriver avant que tout cela se produise.

			— Vous craignez que Rhulad constitue une menace pour le traité ?

			Buruk garda les yeux braqués sur les flammes.

			— C’est l’épée qui l’a relevé d’entre les morts, murmura-t-il. Ou celui ou celle qui l’a forgée et qui l’a offerte aux Edurs. Tu as pu apercevoir la lame ? Elle est criblée de mouchetures. Ça me fait penser à l’une des Filles qu’ils vénèrent, l’Edure pommelée, quel est son nom déjà ?

			— Sukul Ankhadu.

			— Peut-être qu’elle existe vraiment. Une déesse edure…

			— Ils se seraient méfiés d’un tel présent, dans ce cas, car les Edurs voient en Sukul Ankhadu une créature versatile. Ils la craignent. Ils vénèrent Père Ombre et Fille Crépuscule, Sheltatha Lore. Et, au quotidien, plutôt la seconde que le premier.

			Seren avala le reste de sa tisane et remplit à nouveau sa tasse en étain.

			— Sukul Ankhadu. Je suppose que c’est possible, même si je ne me souviens d’aucune histoire dans laquelle des dieux et déesses des Edurs se manifestent de façon aussi directe. Cela ressemble davantage à un culte ancestral, des fondateurs tribaux élevés au rang de figures saintes, ce genre de choses.

			Elle but une petite gorgée et grimaça.

			— Tu vas te faire des trous dans l’estomac, Acquitteuse.

			— C’est trop tard pour ça, Buruk.

			— Bon, si ce n’est pas Sukul Ankhadu, alors qui ? Cette épée est bien venue de quelque part !

			— Je ne sais pas.

			— Et je n’ai pas l’impression que tu t’en préoccupes. Cette apathie…, ce n’est pas toi, Acquitteuse.

			— Ce n’est pas de l’apathie, Buruk, mais de la sagesse. Je suis surprise que vous ne puissiez pas faire la différence.

			— C’est donc la sagesse qui chasse toute vie de tes yeux, toute acuité de tes pensées ? C’est donc la sagesse qui te rend tellement indifférente au miracle cauchemardesque auquel nous avons assisté hier soir ?

			— Absolument. De quoi pourrait-il s’agir d’autre ?

			— Du désespoir ?

			— Et qu’est-ce qui serait digne de susciter en moi un tel sentiment ?

			— Je ne suis probablement pas le plus à même de répondre à cette question.

			— C’est vrai…

			— Mais je vais tout de même essayer.

			Il sortit une flasque et en retira le bouchon, puis il l’inclina en arrière. Deux courtes gorgées plus tard, il soupira et se radossa.

			— Ce qui me frappe, c’est que tu es une personne sensible, Acquitteuse, et c’est sans doute une qualité pour quelqu’un de ta profession. Mais tu n’es pas capable de faire la part des choses entre le travail et tout le reste. La sensibilité n’est jamais rien d’autre qu’une sorte de vulnérabilité pénétrante, après tout. Il est donc facile de te blesser. Tes cicatrices se rouvrent facilement et saignent au moindre contact.

			Il prit une autre gorgée, et son visage se détendait à mesure que les effets de la puissante liqueur et du nectar blanc se faisaient sentir. Ses paroles étaient devenues distantes lorsqu’il poursuivit :

			— Hull Beddict. Il t’a repoussée, mais tu ne le connais que trop bien. Il fonce tête baissée. Vers la destinée qu’il s’est lui-même choisie, une destinée qui le tuera ou le détruira. Tu voudrais pouvoir y faire quelque chose, voire pourquoi pas l’arrêter, mais tu ne peux pas. Tu ne sais pas comment faire, et tu le ressens comme ton propre échec. Ta propre tare. Une faiblesse. Ainsi, pour ce destin qui l’attend, tu as choisi de ne pas le blâmer mais de te blâmer toi-même. Et après tout pourquoi pas ? C’est tellement plus facile.

			Elle avait choisi, à un moment donné du discours de Buruk, de regarder sans broncher le dépôt amer qui stagnait au fond de sa tasse. Ses yeux suivirent le rebord cabossé, puis se portèrent sur ses doigts et ses pouces engoncés dans leur parure de cuir tachée et éraflée, cette barrière protectrice aplatie, tannée et noircie qui semblait s’effilocher, ces jointures étirées et noueuses. Quelque part à l’intérieur se cachaient peau, chair, muscles, tendons et cals. Ainsi que des os. Les mains constituaient des outils véritablement extraordinaires, songea-t-elle. Outils ou armes, habiles comme malhabiles, engourdies et tactiles. Chez les chasseurs des tribus, elles pouvaient parler, un déluge de gestes porteurs d’éloquence dans le silence. Mais elles ne pouvaient pas goûter. Ni entendre. Ni même pleurer. Malgré tout, elles tuaient si aisément…

			Tandis que de la bouche s’échappaient des sons porteurs de sens manifeste, des mots évoquant la passion, la beauté, d’une clarté aveuglante. À moins d’être souillés ou secrètement tranchants, perfides ou mauvais. Parfois tout à la fois. Le langage était une guerre, plus vaste que n’importe quelle armée d’épées, de lances et de sortilèges. Le soi livrant bataille à tout le reste. Promulguant, défendant ses propres frontières. Saillies et brèches, champs de cadavres pourrissant comme des fruits tombés à terre. Des mots toujours en quête d’alliés, d’une iconique vraisemblance dans la cohue.

			Et, se rendit-elle compte, elle était lasse. Lasse de tout cela. La paix régnait dans le silence, intérieur comme extérieur, dans l’isolement et l’épuisement.

			— Pourquoi est-ce que tu ne réponds rien, Acquitteuse ?

			 

			***

			 

			Il était assis, seul, voûté, mutique, ses épaules drapées d’une cape en peau d’ours, la pointe de son épée placée entre ses pieds sertis d’or, la longue lame souillée et la large garde en cloche positionnées devant lui. Aussi impensable que cela puisse paraître, il avait réussi à ouvrir les yeux, et on les voyait briller à travers l’ombre que son capuchon projetait sur son front, encadrés par des tresses cireuses. Sa respiration lourde et laborieuse constituait le seul bruit audible dans la gigantesque pièce, maintenant que s’était achevé le long dialogue tourmenté entre Tomad Sengar et Hannan Mosag.

			Ils avaient scellé la fin de leur entretien, laissant derrière eux une impression de totale impuissance. Aucun des quelques cent Edurs présents ne bougeait ni ne parlait.

			Tomad ne pouvait en dire davantage qu’il ne l’avait déjà fait pour le compte de son fils. Quelque subtile force lui avait ôté toute autorité, un pouvoir qui émanait, constata Trull avec effroi, de la silhouette assise, habillée d’or rutilant et de peaux d’ours, des globes oculaires scintillant dans leurs noirs orifices. De l’épée immobile.

			Debout au centre de l’estrade, les yeux du roi-sorcier avaient lentement glissé de Tomad vers Rhulad, et désormais, calculateurs et froids, ils ne bougeaient plus.

			L’épée devait lui être rendue. Hannan Mosag les avait envoyés la chercher, et cette tâche ne pourrait être considérée comme achevée que lorsque Rhulad la remettrait entre les mains du roi-sorcier. D’ici là, Fear, Binadas, Trull, Theradas et Midik Buhn seraient entachés par le déshonneur.

			Il incombait désormais à Rhulad de faire ce geste, de soigner cette horrible blessure.

			Et pourtant il ne bougeait pas.

			Trull n’était même pas sûr que son frère puisse parler, compte tenu du terrible poids qui lui enserrait la poitrine. Il semblait éprouver les pires difficultés à respirer, comme si c’était pour lui un effort atroce. Il était déjà extraordinaire que Rhulad eût été capable de soulever les bras et de poser les mains sur la poignée de l’épée. De jeune homme souple et agile, il s’était changé en une entité massive et bestiale.

			L’air dans la salle devenait de plus en plus humide et nauséabond. L’odeur de la peur et d’une panique à peine contenue tourbillonnait au sein de la fumée qui se dégageait des torches et du feu. Dehors, la pluie ne cessait de tomber, et le vent faisait craquer les épaisses planches des murs.

			La respiration crissante cessa, puis une voix frêle et cassée se fit entendre :

			— L’épée est mienne.

			Une lueur traversa les yeux d’Hannan Mosag.

			— Il ne peut en être ainsi, Rhulad Sengar.

			— Mienne. Il me l’a donnée, à moi. Il m’a dit que c’était moi qu’il avait choisi, pas vous. Pas toi. Que tu étais faible.

			Le roi-sorcier eut un mouvement de recul, comme s’il venait de se faire frapper en plein visage.

			Qui ? Trull, d’un regard acéré, décocha cette question silencieuse à Fear. Leurs yeux se croisèrent, mais Fear secoua la tête.

			Leur père faisait maintenant face à Rhulad. Son visage fut temporairement le siège d’émotions diverses, et il semblait avoir vieilli de plusieurs siècles sous leurs yeux. Puis il demanda :

			— Qui t’a donné cette épée, Rhulad ?

			Un simulacre de sourire.

			— Celui qui nous commande désormais, père. Celui avec qui Hannan Mosag a scellé un pacte. Non, ce n’est pas l’un de nos ancêtres perdus. C’est un… nouvel allié.

			— Ce n’est pas à toi de parler de cela, s’exclama le roi-sorcier d’une voix vibrante de rage. Ce pacte…

			— Tu avais l’intention de le trahir, Hannan Mosag, l’interrompit férocement Rhulad en se penchant en avant de façon à pouvoir regarder par-dessus ses mains, toujours croisées sur la poignée de l’épée. Mais ce n’est pas la façon de faire des Edurs, n’est-ce pas ? Toi qui nous diriges, tu n’es plus digne de confiance. Le temps est venu, Roi-sorcier, d’amorcer un changement.

			Trull vit Rhulad se dresser sur ses pieds. Et se tenir debout, plein d’assurance et sûr de ses appuis, le dos droit et la tête haute. La cape en peau d’ours glissa derrière lui, révélant son habit de pièces ondoyant. Le masque d’or de Rhulad se déforma.

			— L’épée est mienne, Hannan Mosag ! J’en suis digne. Pas toi. Parle donc, si tu souhaites révéler le secret de cette arme à toutes les personnes ici présentes. Leur révéler le plus ancien des mensonges ! Parle donc, Roi-sorcier !

			— Non.

			Les pièces tintèrent lorsqu’il fit un pas en avant.

			— Dans ce cas… à genoux !

			— Rhulad !

			— Silence, père ! À genoux devant moi, Hannan Mosag, et fais-moi vœu de fraternité. Ne crois pas que je t’écarterai, car j’ai besoin de toi. Nous avons tous besoin de toi. Et de tes K’risnans.

			— Besoin ?

			Hannan Mosag avait le visage ravagé, comme endurant une douleur physique.

			Rhulad se tourna vivement et ses yeux humides détaillèrent ses trois frères, l’un après l’autre.

			— Approchez, mes frères, et faites le serment de me servir. J’incarne le futur des Edurs. Theradas Buhn. Midik Buhn. Approchez et considérez-vous comme mes frères. Liez-vous à moi. Le pouvoir nous attend, un pouvoir que vous n’imaginez même pas. Venez. Je suis Rhulad, le plus jeune fils de Tomad Sengar. Maculé au combat, et j’ai connu la mort !

			Il se retourna tout à coup en raclant le sol avec la pointe de son épée.

			— La mort, marmonna-t-il, comme pour lui-même. La foi est une illusion. Le monde n’est pas tel qu’il semble être. Nous sommes des imbéciles, tous autant que nous sommes. Quelle… stupidité. 

			De ce même ton grave, il poursuivit :

			— À genoux devant moi, Hannan Mosag. As-tu tant que cela à perdre ? Nous connaîtrons le pouvoir. Nous serons tels qu’autrefois, tels que nous aurions toujours dû être. À genoux, Roi-sorcier, pour que je puisse te donner ma bénédiction.

			La tête se redressa à nouveau, un éclair doré dans la pénombre.

			— Binadas. Tu connais la douleur, une plaie qui rechigne à cicatriser. Avance et je te libérerai de ta souffrance. Je soignerai les dommages qui t’ont été infligés.

			Binadas prit un air soupçonneux.

			— Tu ne connais rien à la sorcellerie, Rhulad…

			— Avance !

			Le cri strident se réverbéra dans la vaste salle.

			Binadas tressaillit puis s’approcha en boitillant.

			Les mains dorées de Rhulad s’ouvrirent tout à coup et balayèrent du bout des doigts la poitrine de son frère. Un contact des plus légers, qui pourtant fit chanceler Binadas vers l’arrière. Fear se précipita pour l’empêcher de chuter. Les yeux grands ouverts, Binadas se redressa. Il ne disait rien, mais il était clair, à la façon dont il s’était remis debout, que la douleur qui lui rongeait la hanche avait disparu. Son corps était secoué de tremblements.

			— Ainsi donc, murmura Rhulad. Venez, mes frères. Il est temps.

			Trull se racla la gorge. Il fallait qu’il parle. Il fallait qu’il pose les questions qui le tourmentaient, qu’il dise ce que nul ne voulait dire.

			— Nous t’avons vu mort.

			— Et je suis revenu.

			— Par le pouvoir de l’épée que tu portes, Rhulad ? Pourquoi cet allié confierait-il aux Edurs une telle puissance ? Qu’espère-t-il y gagner ? Mon frère, les tribus sont désormais unifiées. Nous avons gagné le droit à la paix…

			— Tu es le plus faible d’entre nous, Trull. Tes mots te trahissent. Nous sommes des Tistes Edur. As-tu oublié ce que cela signifie ? Je crois que oui.

			Il regarda autour de lui.

			— Je crois que vous l’avez tous oublié. Six pathétiques tribus, six pathétiques rois. Hannan Mosag était habité par une ambition bien plus grande. Une ambition pouvant nous conduire sur le chemin de la conquête. Il a joué un rôle nécessaire, mais il ne pourra pas accomplir ce qui doit maintenant être accompli.

			Trull parvenait à percevoir le frère qu’il connaissait dans les mots prononcés par Rhulad, mais quelque chose d’autre s’y mêlait. D’étranges racines empoisonnées… Était-ce la voix du pouvoir ?

			Les pièces s’entrechoquèrent doucement les unes contre les autres lorsque Rhulad fit face à la foule silencieuse au-delà du cercle intérieur.

			— Les Edurs ont perdu de vue leur destinée. Le roi-sorcier voudrait vous détourner de ce qui doit être. Mes frères et sœurs…, vous tous ici présents, vous êtes comme tels pour moi, et plus encore. Je serai votre voix. Votre volonté. Les Tistes Edur ont autrefois voyagé sans se soucier des rois ni des rois-sorciers. Ce que nous possédions autrefois et que nous avons perdu il y a bien longtemps, voilà ce qui nous attend. De quoi suis-je en train de vous parler, mes frères et sœurs ? Je vais vous le dire. D’un empire.

			Trull dévisagea Rhulad. Un empire. Et pour chaque empire…, il y avait un empereur.

			À genoux, avait ordonné Rhulad. À Hannan Mosag. À tout le monde. Les Tiste Edurs ne s’agenouillaient pas devant un simple roi.

			Fear prit la parole :

			— Tu veux être empereur, Rhulad ?

			Son frère pivota et lui fit face, ouvrant les bras en un geste de reproche.

			— Je te fais donc tant horreur qu’il te faille baisser les yeux, Fear ? Je te répugne donc à ce point ? Oh, mais cet esclave n’a-t-il pourtant pas accompli un ouvrage magnifique ? Ne suis-je pas un objet de beauté ?

			Il y avait une pointe d’hystérie dans le ton de sa voix.

			Fear ne lui fit aucune réponse.

			Rhulad sourit et poursuivit :

			— Il faut que je te dise… Le poids ne me pèse plus. Je ne ressens plus ce fardeau. Oui, mon frère, je me sens bien. Oh, je te sens choqué. Mais pourquoi donc ? Ne vois-tu pas ma fortune ? Mon armure ? Ne suis-je pas semblable à un guerrier edur dans toute sa splendeur ?

			— Je ne suis pas sûr de ce que je vois, lui répondit Fear. Est-ce vraiment Rhulad qui habite ce corps ?

			— Tu n’as qu’à mourir, Fear, et revenir en rampant à la force de tes ongles. Tu verras alors si ce périple ne te change pas.

			— T’es-tu retrouvé parmi nos ancêtres ? s’enquit Fear.

			Rhulad éclata d’un rire mauvais. Il fendit l’air de son épée, fit décrire à sa lame un salut sauvage, révélant une grâce que Trull n’avait encore jamais vue chez son frère l’arme à la main.

			— Nos ancêtres ! Ces fiers fantômes. Ils se tiennent alignés par rangées de dix mille ! Ils nous accueillent en rugissant ! En tant que pair maculé, on m’a jugé digne de me joindre à eux afin de défendre loyalement leurs précieux souvenirs. Contre cet immense ost d’ignorance. Oh oui, Fear, c’était une époque d’une telle gloire.

			— Au ton de ta voix, Rhulad, tu entends objecter à tout ce qui nous est cher. Tu veux rejeter ce en quoi nous croyons…

			— Et qui parmi vous pourrait me contredire ?

			— Les spectres ombreux…

			— … sont des Tistes Andii, mon frère. Esclaves de notre volonté. Et je te dirai ceci : ceux qui nous servent ont péri par notre main.

			— Dans ce cas, où sont nos ancêtres ?

			— Où ?

			La voix de Rhulad crissa comme de la craie sur une ardoise.

			— Où ? Mais nulle part, mon frère. Ils ne sont nulle part. Notre âme fuit notre corps, elle fuit ce monde, car nous ne lui appartenons pas. Nous ne lui avons jamais appartenu.

			— Comptes-tu nous conduire chez nous, Rhulad ?

			Ses yeux scintillèrent.

			— Voilà qui est plus sage, mon frère. Je savais que, toi le premier, tu arpenterais cette voie.

			— Pourquoi demandes-tu à ce que nous nous mettions à genoux ?

			La tête s’inclina sur le côté.

			— Je veux que vous vous engagiez à accomplir notre nouvelle destinée. Une destinée qui me verra mener les Tistes Edur.

			— Tu nous conduiras donc chez nous.

			— Oui.

			Fear s’avança, mit un genou à terre et pencha la tête en avant.

			— Guidez-nous, Empereur.

			Dans l’esprit de Trull, un bruit se fit entendre.

			Comme une colonne vertébrale qui se brisait.

			Et lorsqu’il se retourna, comme le firent tant d’autres témoins, vers Hannan Mosag et son cadre de sorceors, il les vit descendre de l’estrade. Puis s’agenouiller devant Rhulad, devant l’empereur des Tistes Edur.

			Comme une colonne vertébrale qui se brisait.

			 

			***

			 

			Alors que l’eau s’enroulait autour de ses tibias, engourdissant sa chair, Udinaas se força à se lever. Les vagues l’ébranlaient, le faisaient tituber. Plus loin dans la baie, des bateaux venaient d’apparaître. Quatre en tout, perdus dans la brume, leurs coques noires rampant sur les eaux grises comme des Léviathan migrateurs, fendant la houle de biais. Il entendait un chœur de craquements sourds et le bruit des rames de bois qui plongeaient dans la mer. Des silhouettes vêtues de manteaux à capuchon allaient et venaient sur les ponts. La délégation venait d’arriver.

			Il avait l’impression que des pics de glace s’enfonçaient dans ses pieds, leurs pointes déchiquetées allant jusqu’à lui perforer les genoux. Il ne savait même pas s’il serait capable de marcher. En fait, il était sur le point de lâcher prise, de basculer dans l’écume. Comme il lui serait facile de se laisser emporter par le courant, de laisser l’eau froide inonder ses poumons, laver son esprit jusqu’à ce qu’il sombre dans l’inconscience. Et jusqu’à ce que, acceptant pleinement l’abandon, la fin vienne le submerger.

			Des griffes se plantèrent dans ses épaules et le soulevèrent du sol tandis qu’il se débattait dans les vagues. Des serres perforèrent sa cape de pluie, mordirent sa chair. Trop choqué pour crier, il se sentit violemment emporté dans les airs, ne pouvant qu’agiter les jambes et projeter de l’écume autour de lui.

			Puis il s’écrasa sur un lit de pierres humides à quinze pas du rivage.

			Quelle que fût la chose qui l’avait enlevé, elle avait disparu, même s’il avait l’impression qu’un feu brûlait dans sa poitrine et dans son dos aux endroits où les serres s’étaient enfoncées. Embourbé dans un étrange sentiment d’impuissance, Udinaas finit par se servir de ses mains et de ses genoux pour se retourner sur le dos. Il contempla les nuages incolores tandis que la pluie lui mouillait le visage.

			Le Locqui Wyval. Il ne voulait pas que je meure, je suppose.

			Il porta la main à son épaule afin de toucher le tissu de sa cape de pluie. Il n’y avait pas de trous. Tant mieux. Il aurait eu du mal à expliquer un tel phénomène.

			Des sensations étaient en train de lui revenir dans la partie inférieure de ses jambes. Il se mit à quatre pattes. Trempé, tremblant. Nul ne pouvait apporter la moindre réponse à ce qui avait frappé Rhulad, c’était aussi simple que cela. Le roi-sorcier allait devoir le tuer. En supposant qu’il y parvienne.

			Le tuer, ou capituler. Et quel argument pourrait pousser Hannan Mosag à s’y résoudre ? Face à un jeune chiot tout juste maculé ? Non, il fallait qu’il lui tranche les mains, qu’il lui coupe la tête et qu’il l’écrase d’un bon coup de talon. Et qu’il brûle le reste de son corps jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un tas de cendres poussiéreuses. Qu’il détruise cette monstruosité, car Rhulad Sengar était un monstre, en vérité.

			Des bruits de pas se firent entendre sur les pierres derrière lui. Udinaas s’assit et cligna des yeux afin de les sécher. Levant la tête, il vit Hulad s’approcher de lui.

			— Udinaas, que fais-tu ici ?

			— A-t-elle tiré les tuiles, Hulad ? L’a-t-elle fait ?

			— Elle a essayé.

			— Essayé ?

			— Elle a échoué, Udinaas. Les Antres se sont fermés ; elle était aveugle. Effrayée. Je ne l’avais jamais vue comme ça.

			— Que s’est-il passé d’autre ?

			— Je n’en sais rien. Les Tistes Edur n’ont toujours pas quitté la citadelle.

			— Ils ne peuvent pas tous tenir à l’intérieur.

			— Non, seulement les nobles. Les autres sont restés chez eux. Ils ont banni les esclaves de leurs maisons pour le moment. La plupart n’ont nulle part où aller. Ils se sont regroupés dans la forêt. Trempés jusqu’aux os. Quand cela s’arrêtera-t-il ?

			Il offrit son bras à Udinaas et l’aida à se relever.

			— Retournons à la maison longue. Allons nous sécher et nous réchauffer.

			Il laissa Hulad le guider vers la demeure des Sengar.

			— As-tu vu les bateaux, Hulad ? lui demanda-t-il en chemin. Les as-tu vus ?

			— Oui. Ils mettent leurs chaloupes à la mer, mais j’ai l’impression que personne ne se prépare à les accueillir.

			— Je me demande ce qu’ils vont en penser.

			Hulad ne lui fit aucune réponse.

			Ils entrèrent. Une chaleur soudaine, le craquement des flammes comme seul bruit. Hulad l’aida à ôter sa cape de pluie. Ce faisant, il hoqueta de stupeur et tira sur la tunique d’Udinaas.

			— Où t’es-tu fais ça ?

			Udinaas, tournant la tête, fronça les sourcils en constatant qu’il y avait des ecchymoses noires aux endroits où les serres l’avaient saisi.

			— Je ne sais pas.

			— Ça me rappelle les blessures de Plume Sorcière, celles que lui a faites ce démon. Ce sont exactement les mêmes. Udinaas, que t’arrive-t-il ?

			— Rien. Je vais me coucher.

			Hulad n’ajouta rien, tandis qu’Udinaas traversait lentement la pièce principale afin de regagner sa paillasse.

			 

			***

			 

			Luttant contre le courant, les trois chalands s’approchaient de la rive sud de la rivière. Chaque embarcation transportait une dizaine de Letheriis, pour la plupart des gardes en armure complète, la visière de leur casque rabattue.

			Seren Pedac et Buruk le Pâle s’avançaient vers le rivage, le marchand précédant l’Acquitteuse de quatre pas. À l’évidence, ils constituaient l’unique comité d’accueil, du moins pour l’heure.

			— Qu’avez-vous l’intention de dire ? le questionna-t-elle.

			Buruk la regarda par-dessus son épaule, son capuchon dégoulinant de pluie.

			— J’avais espéré que tu pourrais parler à ma place.

			Bien que ne le croyant pas, elle appréciait la peine qu’il se donnait.

			— Je ne suis même pas sûre du protocole à suivre. Nifadas conduit la délégation, mais il y a également le prince Quillas. Qui dois-je accueillir en premier ?

			Buruk haussa les épaules.

			— La personne la plus susceptible de se sentir offensée au cas où vous vous inclineriez devant l’autre en premier lieu.

			— À supposer, lui fit-elle remarquer, que je ne songe pas à une insulte calculée.

			— Eh bien, il y a de ça. Remarque, Acquitteuse, tu es censée demeurer neutre.

			— Peut-être devrais-je m’incliner face à un espace situé entre eux deux.

			— Auquel cas ils concluraient que tu as perdu l’esprit.

			— Ce qui ferait au moins de moi quelqu’un d’impartial.

			— Ah, l’humour. Voilà qui est mieux, Acquitteuse. Le désespoir suscite bien des attentes.

			Ils atteignirent le rivage et, côte à côte, regardèrent les chalands se rapprocher de la terre ferme. La pluie choisit ce moment précis pour tomber plus dru, un déluge croissant qui crépitait sur les pierres et chuintait sur les eaux malmenées par le courant et la marée. Les embarcations s’estompèrent derrière un mur gris, disparaissant d’abord presque entièrement avant de réapparaître d’un seul coup, la première accostant à grand bruit et manquant chavirer. Les avirons se dressèrent puis retombèrent lorsque les membres d’équipage les reposèrent au fond des bateaux. Des gardes sautèrent dans l’eau puis gagnèrent le rivage. L’un d’eux alla rejoindre Buruk et Seren, l’expression sombre derrière la visière et l’arête nasale de son casque.

			— Je suis le Finadd Moroch Nevath, commandant de la garde princière. Où sont les Edurs ?

			Moroch semblait s’adresser à Seren, aussi lui fit-elle cette réponse :

			— Ils se trouvent dans la citadelle, Finadd. Il s’est passé… quelque chose.

			— Qu’est-ce que ça signifie, au nom de l’Errant ?

			Derrière le Finadd et ses gardes, le prince Quillas Diskanar se faisait porter au-dessus des vagues par ses serviteurs. Le Premier Eunuque Nifadas, n’ayant pas pu bénéficier d’une telle aide, pataugeait nonchalamment vers le rivage.

			— C’est assez compliqué, lui dit Seren. Le camp d’accueil de Buruk se trouve juste de l’autre côté du pont. Nous pourrions peut-être nous y protéger de la pluie…

			— Peu importe la pluie, répliqua Moroch.

			Puis il pivota et salua lorsque Quillas Diskanar, à l’abri sous un parapluie à quatre branches tenu par deux serviteurs, s’avança d’un pas décidé et s’arrêta face à Buruk et Seren.

			— Mon Prince, dit le Finadd d’un ton bourru, il semblerait que les Tistes Edur aient choisi ce moment précis pour se soucier d’une autre affaire.

			— Une entrée en matière qui ne présage rien de bon, rétorqua sèchement Quillas en se tournant vers Seren, l’air condescendant. Acquitteuse. Hull Beddict a-t-il fait le bon choix et quitté ce village ?

			Elle battit des cils en s’efforçant de dissimuler son inquiétude lorsqu’elle constata combien la question de Hull s’avérait primordiale. Le craindraient-ils donc à ce point ?

			— Il est resté dans les parages, mon Prince.

			— J’entends bien interdire sa présence, Acquitteuse.

			— Il me semble qu’une invitation lui a été adressée, signala-t-elle lentement. Par le roi-sorcier.

			— Ah ? Hull parlerait-il maintenant au nom des Edurs ?

			Buruk prit la parole pour la première fois  :

			— Mon Prince, voilà une question à laquelle nous souhaiterions tous connaître la réponse.

			Quillas le considéra d’un air suspicieux.

			— Vous êtes le marchand de Trate.

			— Buruk le Pâle, pour vous servir.

			Joignant le geste à la parole, il s’inclina profondément, au point qu’il eut du mal à se redresser.

			— Et un marchand ivre, en plus.

			Seren s’éclaircit la gorge.

			— Votre arrivée s’avère des plus soudaines, mon Prince. Les Edurs ont été séquestrés dans la citadelle pendant une journée et demie. Nous n’avons pu que constater cet état de fait, et attendre.

			Le Premier Eunuque, demeuré un pas en retrait des deux autres Letheriis, semblait assez peu intéressé par la conversation et ses petits yeux luisants fixaient distraitement la citadelle. Il paraissait tout aussi indifférent à la pluie qui martelait son capuchon et la cape couvrant ses épaules. Il vint à l’esprit de Seren qu’elle avait là affaire à un pouvoir bien différent, et en silence le poids quitta progressivement les épaules de Quillas Diskanar.

			La preuve de ce phénomène leur parut manifeste lorsque le prince se tourna vers Nifadas et lui demanda :

			— Que faites-vous de tout ceci, Premier Eunuque ?

			Une paire d’yeux sans expression se posa sur Quillas.

			— Mon Prince, nous sommes arrivés à un moment de crise. L’Acquitteuse et le marchand en savent quelque chose, aussi devons-nous attendre qu’ils nous expliquent la situation.

			— À l’évidence, répliqua Quillas. Acquitteuse, informez-nous au sujet de cette crise.

			Tandis que vous demeurez sous ce parapluie et que nous restons là à nous geler les os.

			— Bien sûr, mon Prince. Le roi-sorcier a détaché un petit groupe de guerriers sur la banquise afin d’aller chercher ce qui s’est avéré une épée. Ils se sont néanmoins fait attaquer par des Solipris jhecks. L’un des Edurs, celui qui maniait l’arme en question, a été tué. Les autres ont ramené son corps pour l’enterrer, mais le cadavre refusait de lâcher l’épée. Le roi-sorcier, grandement affecté par ce détail, a exigé de pouvoir récupérer l’arme de façon ferme et catégorique. Il s’est ensuivi un différend public entre lui et le père du guerrier défunt.

			— Pourquoi ne pas simplement couper les doigts du corps ? l’interrogea Quillas Diskanar, les sourcils haussés sous le coup d’une incrédulité suffisante.

			— Parce que, répondit laconiquement Nifadas d’un ton excessivement patient, les Edurs tiennent traditionnellement les guerriers morts au combat en odeur de sainteté. Je vous en prie, Acquitteuse, poursuivez. J’ai du mal à croire que cette impasse puisse se résoudre rapidement.

			Elle opina du chef.

			— Et ce n’est que le début, ce sujet étant désormais d’importance secondaire. En effet, le cadavre est revenu à la vie.

			Quillas eut un rire gras.

			— Quelle sorte de balivernes est-ce là, femme  ?

			— Ce ne sont pas des balivernes, lui répondit Buruk le Pâle. Mon Prince, nous l’avons vu de nos propres yeux. Il était vivant. La vérité s’est dévoilée à nous dans ses cris, des hurlements absolument terribles, car on l’avait déjà vêtu…

			— Vêtu ? s’enquit le prince en regardant alentour.

			Le Premier Eunuque avait les yeux écarquillés.

			— Jusqu’à quel stade, maître Buruk ?

			— Les pièces, Premier Eunuque. Et la cire.

			— Que l’Errant nous protège, souffla Nifadas. Et cette épée…, il refuse de la céder ?

			Seren secoua la tête.

			— Nous n’en savons rien, Premier Eunuque.

			— Décrivez-moi cette arme, si vous le voulez bien, Acquitteuse.

			— Une garde à deux mains, mais une lame fine. Une espèce d’alliage qui semble rechigner à fusionner. Elle est faite de fer, ainsi que d’une sorte de métal noir présent sous la forme d’éclats fuselés.

			— De quelle origine est-elle ? N’avez-vous rien pu distinguer de son style ?

			— Pas grand-chose, Premier Eunuque. La garde en cloche semble avoir quelque ressemblance avec la technique de torsion utilisée par les Meckros…

			— Les Meckros ? l’interrogea Quillas. Ces marchands qui vivent dans des cités flottantes ?

			— Oui, bien que le motif de cette garde en cloche semble évoquer les maillons d’une chaîne.

			Buruk se tourna vers elle, le visage empreint d’une expression sardonique.

			— Tu as de bons yeux, Acquitteuse. Tout ce que j’ai vu, c’est une épée.

			— Je suggère, intervint Nifadas, que nous nous réfugions dans le camp du marchand.

			Quillas s’indigna avec véhémence : 

			— Vous allez tolérer cette insulte ?

			— Il n’y a pas d’insulte, répliqua Nifadas d’un ton affable, passant à côté du prince puis prenant le bras d’une Seren Pedac surprise. Escortez-moi, je vous prie, Acquitteuse.

			— Bien sûr, Premier Eunuque.

			Les autres n’eurent d’autre choix que de les suivre.

			Nifadas marchait vite. Une dizaine de pas plus loin, il s’adressa à Seren à voix basse, sur le ton de la conversation.

			— Hull Beddict a-t-il été témoin de tout ceci ?

			— Non. Du moins, je ne crois pas. Il a quitté le village depuis un certain temps.

			— Mais il va revenir.

			— Oui.

			— J’ai laissé la majorité de mes gardes à bord du Poteau Dressé, au rang desquels le Finadd Gerun Eberict.

			— Gerun… Oh.

			— Comme vous dites. Vous semblerait-il propice que je le fasse quérir ?

			— Je… je ne sais pas trop, Premier Eunuque. Cela dépend, j’imagine, de ce que vous souhaitez qu’il fasse.

			— Peut-être pourrait-il dire un mot ou deux à Hull lorsqu’il reviendra ?

			— Le Finadd sait-il se montrer persuasif ?

			— Pas du fait de sa personnalité, non…

			Elle hocha la tête, luttant pour réprimer un frisson…, sans succès.

			— Le froid, Acquitteuse ?

			— La pluie.

			— Bien sûr. J’ai cru comprendre que les serviteurs de Buruk entretenaient un feu de camp.

			— Avec un peu trop d’enthousiasme, oui.

			— Ma foi, je doute que quiconque s’en plaigne. Buruk et vous séjournez ici depuis un bon moment, si je ne m’abuse.

			— Oui. Un bon moment. Nous avons été gratifiés d’une audience avec le roi-sorcier, mais, conformément à mon rôle, j’ai quitté les lieux avant que quoi que ce soit de substantiel ne soit abordé. Et quant à ce qui s’est dit, ni Hull ni Buruk ne m’en ont rien révélé.

			— Hull est venu là pour ça, n’est-ce pas ?

			Il lui adressa un léger sourire.

			— On ne vous a rien révélé de substantiel, Acquitteuse ? J’admets éprouver quelques difficultés à croire cette assertion.

			Seren Pedac hésita. 

			— Acquitteuse, reprit Nifadas à voix basse, ici, le privilège de la neutralité n’a plus lieu d’être. Faites votre choix.

			— Ce n’est pas cela, Premier Eunuque, rétorqua-t-elle, sachant que sa déclaration était tout sauf vraie. Je crains que quelle que soit la position choisie par le roi-sorcier à l’époque, elle n’ait plus cours aujourd’hui. 

			Elle lui jeta un regard en coin.

			— Je ne crois pas que Rhulad renoncera à cette épée.

			— Rhulad. Que pouvez-vous me dire au sujet de ce Rhulad ?

			— C’est le plus jeune fils d’une famille noble, les Sengar.

			— Les Sengar ? Le fils aîné s’appelle Fear, non ? Il commande aux guerriers edurs. Un sang prestigieux, donc.

			— Oui. Un autre de ses frères s’appelle Binadas, il est lié par le sang à Hull Beddict.

			— Intéressant. Je commence à saisir la complexité de ce qui nous attend, Acquitteuse.

			Et moi aussi, apparemment. Car il semblerait que j’aie fait mon choix.

			C’est comme si Nifadas m’avait offert une deuxième option, tandis que je marche bras dessus bras dessous avec le Premier Eunuque…

			 

			***

			 

			Ses paupières s’ouvrirent, mettant à nu ses yeux brûlants. Udinaas fixa la paroi inclinée au-dessus de lui.

			— Non, j’ai besoin de dormir.

			— Pas si fort. Ce dont tu as besoin, idiot, c’est de te rendre à la citadelle.

			— Pourquoi ? Ils me trancheront la gorge s’ils me voient.

			— Pas du tout. Rhulad ne les laissera pas faire, car tu es son esclave désormais, à lui et à personne d’autre. Tu dois les informer que la délégation letheriie les attend.

			— Laisse-moi tranquille, Flétri.

			— L’empereur des Tistes Edur requiert ta présence. Tout de suite.

			— Oh. Et le sait-il seulement ?

			— Pas encore.

			— C’est bien ce qu’il me semblait. 

			Il referma les yeux.

			— Va-t’en, spectre.

			— Le Wyval et moi sommes d’accord sur ce point, Udinaas. Tu dois te poster en première ligne. Tu dois te rendre indispensable à Rhulad. Dis-moi, veux-tu que Plume Sorcière t’appartienne, oui ou non ?

			Udinaas cligna des yeux puis s’assit.

			— Quoi ?

			— Va, et tu verras.

			— Pas avant que tu t’expliques, Flétri.

			— Je n’en ferai rien. Va à la citadelle. Va te mettre au service de l’empereur des Edurs.

			Udinaas repoussa ses draps et attrapa ses mocassins détrempés.

			— Pourquoi ne me laisses-tu pas en paix ?

			— Elle t’a violé, Udinaas. Elle t’a pris ta semence. Pourquoi a-t-elle fait ça ?

			Il devint raide, l’un de ses mocassins à son pied, l’autre froid dans ses mains.

			— Ménandore.

			— Cette chienne poursuit un but, oh oui. Elle n’éprouve aucun amour pour les Edurs, ni pour les Andiis, non. Pas elle.

			— Qu’est-ce que ça a à voir avec tout ça ?

			Le spectre ne lui fit aucune réponse.

			Udinaas se frotta le visage puis enfila son second mocassin et tira sur les attaches de cuir mouillées.

			— Je suis un esclave, Flétri. On ne donne pas d’esclaves à un esclave, or c’est seulement de cette manière que je pourrais conquérir Plume Sorcière. À moins que tu aies l’intention de t’infiltrer dans son esprit et de plier sa volonté. Auquel cas ce ne serait plus Plume Sorcière, n’est-ce pas ?

			— Tu m’accordes des pouvoirs que je ne possède pas.

			— Sauf pour souligner l’absurdité de tes promesses, Flétri. Maintenant, tais-toi. J’y vais.

			Il se releva et sortit de son alcôve d’un pas mal assuré. Hulad se tenait accroupi près du feu, en train de réchauffer de la soupe ou du ragoût.

			— Tu te parlais à toi-même, Udinaas. Tu ne devrais pas faire ça.

			— C’est ce que je n’arrête pas de me dire, lui répondit-il en s’avançant vers la porte, prenant une cape au passage.

			Dehors, la pluie tombait à seaux. Il pouvait à peine distinguer les bateaux ayant jeté l’ancre dans la baie. Il y avait des silhouettes sur le rivage. Des soldats.

			Il rabattit son capuchon puis se dirigea vers la citadelle qui, autrefois, avait appartenu au roi-sorcier.

			Servir l’empereur des Edurs. Et où conduiras-tu ton peuple, Rhulad Sengar ?

			Les spectres ombreux qui gardaient l’entrée ne firent même pas mine de s’opposer à l’esclave letherii lorsqu’il gravit les marches. Posant les mains sur la porte, il poussa sur les deux battants et pénétra à l’intérieur, accompagné d’une rafale de pluie drue. Venez, maudits Edurs. Faites glisser une lame sur ma gorge. Plantez-moi un couteau dans la poitrine. Il n’y avait pas de gardes dans la salle de réception et le rideau qui séparait la pièce du reste de l’édifice était tiré.

			Il secoua sa cape pour en ôter la pluie puis continua d’avancer.

			Jusqu’au rideau. Qu’il ouvrit.

			Et là, il vit les Edurs à genoux. Tous sans exception. À genoux devant la forme rutilante qu’était Rhulad Sengar, debout sur l’estrade, son épée brandie au-dessus de sa tête. Une peau d’ours sur ses épaules, le visage réduit à un masque d’or onduleux encadrant les profonds orifices de ses orbites.

			Il n’était donc pas aveugle. Ni estropié. Et si c’était de la folie, celle-ci s’apparentait à un poison qui flottait dans l’air lourd de la pièce.

			Udinaas sentit les yeux de l’empereur se river sur lui, aussi palpables que des serres entamant son esprit.

			— Approche, esclave, déclara-t-il d’une voix cassée.

			Les têtes se relevèrent et se tournèrent, tandis qu’Udinaas se faufilait dans l’assistance et descendait chaque palier l’un après l’autre. Le Letherii ne soutint aucun regard, son attention tout entière focalisée sur Rhulad Sengar. À la périphérie de son champ de vision, il aperçut Hannan Mosag, à genoux, tête penchée en avant, et derrière lui ses K’risnans, dans une identique position de soumission.

			— Parle, Udinaas.

			— La délégation vient d’arriver, Empereur.

			— Nous sommes liés, toi et moi, n’est-ce pas, Udinaas ? Esclave et maître. Tu as entendu mon appel.

			— Oui, maître.

			Un mensonge, songea-t-il, rendrait les choses plus simples.

			— La délégation nous attend dans la tente du marchand. Amène-les-nous, Udinaas.

			— À vos ordres.

			Il s’inclina puis entreprit laborieusement de rebrousser chemin sans se retourner.

			— Ne te formalise pas avec ça, Udinaas. Le dos d’un homme ne m’offense pas. Va, et dis-leur que le dirigeant des Edurs est prêt à les accueillir dès maintenant.

			Udinaas tourna prestement les talons et sortit de la pièce.

			De nouveau sous la pluie, puis sur le pont. La solitude aurait pu l’inciter à la réflexion, mais Udinaas refusa cette invitation. Le brouillard du monde extérieur se reflétait dans son propre esprit. Il était esclave. Les esclaves faisaient ce qu’on leur ordonnait de faire.

			De la fumée s’échappait d’un grand auvent dressé près des chariots du marchand. Des silhouettes s’y abritaient du déluge. L’Acquitteuse Seren Pedac fut la première à l’apercevoir. Oui, il y a plus en elle qu’elle ne s’en rend compte. Les fantômes l’aiment, comme des phalènes planant au-dessus de la flamme d’une bougie. Il la vit dire quelque chose, puis les autres se tournèrent et lui firent face.

			Udinaas s’arrêta juste avant d’arriver sous la bâche, prenant soin de ne pas lever les yeux.

			— Le dirigeant des Edurs attend que vous vous rendiez à la citadelle.

			L’un des soldats poussa un grognement puis s’exclama :

			— Tu te trouves en présence de ton prince, Letherii. Mets-toi à genoux, ou je te fais sauter la tête des épaules.

			— Alors dégainez votre épée, répliqua Udinaas. Mon maître est un Tiste Edur.

			— Il n’est rien, rétorqua le jeune homme richement habillé qui se tenait au côté du soldat. 

			Il eut un geste dédaigneux de la main.

			— Nous voilà enfin invités. Premier Eunuque, pouvez-vous ouvrir la marche ?

			L’homme pesant et adipeux, au visage aussi sombre que ses vêtements, rejoignit Udinaas. 

			— Acquitteuse, accompagnez-nous, je vous prie.

			Seren Pedac hocha la tête, rabattit le capuchon de sa cape sur sa tête puis se joignit au Premier Eunuque.

			Udinaas les conduisit de nouveau vers le pont. Le vent s’était levé et flagellait la pluie qui, diluvienne, s’abattait par vagues successives sur la rue, leur coupant le passage. Ils dépassèrent les maisons longues des nobles puis gravirent les marches.

			Des spectres ombreux tourbillonnaient devant la porte.

			Udinaas fit face à Quillas Diskanar.

			— Prince, vos gardes du corps ne sont pas les bienvenus.

			Le jeune homme se renfrogna.

			— Attendez ici avec vos hommes, Finadd.

			Le chef des soldats poussa un grognement, puis il ordonna à ses gardes de se répartir de part et d’autre de l’entrée de la citadelle.

			Les spectres s’écartèrent de sorte à former un corridor conduisant à la double porte.

			Udinaas s’avança, poussa sur les battants, pénétra à l’intérieur puis se retourna. Il précédait d’un pas Nifadas et l’Acquitteuse, eux-mêmes devançant le prince à la mine sombre.

			Le Premier Eunuque afficha une moue perplexe en voyant le rideau tiré au fond du couloir.

			— Tous les Edurs nobles sont bien rassemblés dans la salle du trône, non ? Dans ce cas, pourquoi n’entend-on rien ?

			— Ils attendent votre venue, lui répondit Udinaas. Le dirigeant des Tistes Edur se tient sur l’estrade centrale. Vous serez étonné par son apparence…

			— Esclave, intervint Quillas en insufflant du mépris dans sa voix, nous n’espérons pas voir les négociations débuter immédiatement. Nous souhaitons simplement qu’on nous accueille en tant qu’invités.

			— Ce n’est pas moi qui pourrai vous le garantir, répliqua Udinaas, impassible. Je vous suggère de vous préparer à tout.

			— Mais c’est absurde…

			— Finissons-en, s’impatienta le Premier Eunuque.

			Le prince n’était pas habitué à ce qu’on lui coupe la parole, et son visage s’empourpra.

			L’Acquitteuse Seren Pedac parut troublée :

			— Udinaas, à t’entendre, j’en conclus qu’Hannan Mosag a été renversé.

			— Oui.

			— Et que Rhulad Sengar s’est proclamé roi des Tistes Edur.

			— Non, Acquitteuse. Empereur.

			Le silence se fit pendant une demi-douzaine de pulsations, puis le prince, incrédule, ricana :

			— Quel empire ? Six tribus de chasseurs de morses ? Cet idiot est devenu complètement fou.

			— C’est une chose, affirma lentement Nifadas, que de se proclamer empereur. C’en est une autre que de forcer la noblesse edure à plier le genou face à une telle revendication. Udinaas, les choses se sont-elles déroulées ainsi ?

			— Oui, Premier Eunuque.

			— C’est… stupéfiant.

			— Et Hannan Mosag ? l’interrogea Seren.

			— Lui aussi s’est mis à genoux et a fait acte d’allégeance, Acquitteuse.

			Une fois encore, personne ne parla pendant un temps.

			Puis le Premier Eunuque adressa un signe de tête à Udinaas.

			— Merci. Je suis prêt à rencontrer l’empereur, maintenant.

			Udinaas hocha la tête et s’approcha du rideau. Après l’avoir tiré, il pénétra dans la pièce. Les nobles s’étaient écartés de sorte à former une allée menant à l’estrade centrale. Tout le monde se tenait debout. Sur l’estrade, Rhulad Sengar prenait appui sur son épée. Quelques pièces s’étaient délogées depuis qu’il s’était mis à bouger, laissant apparaître des zones éparses de peau brûlée. L’air dans la pièce était vaporeux et glauque en raison de l’humidité, de la chaleur et de l’huile des lampes. Udinaas entreprit de regarder cette scène d’un œil extérieur et fut choqué par la barbarie brute qu’elle dégageait. Voilà un peuple autrefois déchu.

			Qui va bientôt se relever.

			Le Premier Eunuque et l’Acquitteuse apparurent sur le seuil, et Nifadas se déporta sur la gauche afin de laisser passer le prince Quillas Diskanar.

			Udinaas éleva la voix :

			— Empereur. Le Premier Eunuque Nifadas et le prince Quillas Diskanar. La délégation letheriie venue négocier le traité.

			— Approchez, les invita l’empereur d’une voix crissante. Je suis Rhulad Sengar, et je vous souhaite la bienvenue au nom de l’Empire des Tistes Edur. Vous êtes nos invités.

			Nifadas inclina la tête.

			— Nous remercions Votre Altesse pour son accueil.

			— Le roi letherii désire donc établir un traité formel avec nous, poursuivit Rhulad d’une voix indifférente. Je croyais pourtant que nous en avions déjà signé un. Et tandis que nous n’avons eu de cesse de l’honorer, votre peuple l’a bafoué. De fait, quel intérêt y aurait-il à négocier un nouvel accord ?

			Alors que le Premier Eunuque était sur le point de parler, Quillas s’avança d’un pas.

			— Vous avez confisqué une cargaison de morses. Qu’il en soit ainsi. On ne peut revenir là-dessus, n’est-ce pas ? Néanmoins, vous avez désormais une dette envers nous.

			Udinaas sourit. Il n’avait pas besoin de lever les yeux pour percevoir les expressions choquées des nobles assemblés en ce lieu.

			— Pour ce qui est de ce litige, répondit Rhulad au bout d’un moment, Hannan Mosag parlera au nom des Edurs.

			Udinaas, redressant la tête, vit l’ancien roi-sorcier s’avancer puis s’arrêter devant l’estrade. Son visage demeurait parfaitement neutre.

			— Prince, il va falloir que vous nous expliquiez comment vous en êtes arrivé à cette notion de dette. La moisson était illégale, le niez-vous ?

			— Absolument pas… Non, Nifadas, laissez-moi parler. Comme je vous le disais, Hannan Mosag, nous ne contesterons pas avoir agi dans l’illégalité. Mais cette illégalité ne peut supplanter la réalité des faits, à savoir que le fruit de cette moisson conduite par les Letheriis se trouve désormais entre les mains des Edurs. Le présent traité, comme vous vous en rappelez certainement, a fixé, en accord avec les deux parties, une valeur marchande pour les morses, et c’est ce prix que nous souhaitons vous voir honorer.

			— Quelle extraordinaire logique, Prince, répliqua Hannan Mosag d’une voix semblable à un doux grondement.

			— Nous sommes fort heureusement disposés à un compromis, continua Quillas.

			— Vraiment ?

			Udinaas se demanda pourquoi Nifadas gardait le silence. Qu’il ne fût pas intervenu ne pouvait être interprété que comme une allégeance tacite envers le prince et la position qu’il prônait.

			— Un compromis, oui. Nous oublierons votre dette en échange de terres. En particulier ce qu’il reste de l’aber de Trate qui, comme nous le savons vous et moi, ne sert qu’occasionnellement à votre peuple pour y établir des camps de pêche saisonniers. Nous ne prohiberons pas ce genre de camps, bien sûr. Vous aurez toujours la possibilité de vous y installer, moyennant un modeste pourcentage sur vos prises.

			— Et il se trouve donc, poursuivit Hannan Mosag, que nous serions d’ores et déjà vos débiteurs.

			— Oui.

			— Suivant l’idée que nous détiendrions la cargaison volée.

			— Eh bien, en effet…

			— Mais nous ne l’avons pas, Prince Quillas Diskanar.

			— Quoi ? Mais c’est impossible !

			— Nous vous invitons à visiter nos entrepôts par vous-même, poursuivit Hannan Mosag d’un ton raisonnable. Nous avons puni les moissonneurs tel que nous en avions le droit, mais nous n’avons pas emporté la cargaison.

			— Les cales des vaisseaux revenus à Trate étaient vides !

			— Pour fuir notre courroux, peut-être se sont-ils délestés de ce fardeau afin de forcer l’allure. Sans succès, à l’évidence.

			Tandis que le prince se contentait de le regarder fixement, Hannan Mosag continua :

			— Ainsi, nous n’avons pas de dette envers vous. En revanche, vous, vous en avez une envers nous. Équivalente à la valeur marchande des morses que vous avez chassés. Pour le moment, nous n’avons pas encore décidé de quelle manière vous pourriez nous dédommager. Après tout, nous n’avons aucun besoin d’argent.

			— Nous vous avons apportés des présents ! s’écria Quillas.

			— Que vous vous empresserez de nous facturer, avec les intérêts. Nous sommes au fait de la manière dont vous avez culturellement conquis les tribus voisines, Prince. Que la situation se trouve désormais inversée vous vaut toute notre sympathie, mais, comme vous avez coutume de le dire, les affaires sont les affaires.

			Nifadas prit enfin la parole :

			— Il semblerait qu’il y ait beaucoup à considérer de part et d’autre, Empereur. Hélas, notre voyage a été long et éreintant. Peut-être nous permettrez-vous de nous retirer un moment ? Nous pourrions convenir d’une nouvelle entrevue demain.

			— Excellente idée, observa Rhulad qui, en souriant, fit bouger les pièces de son visage. Udinaas, escorte la délégation jusqu’à la maison longue des invités. Puis reviens ici. Une longue nuit nous attend.

			Le prince avait l’air d’une marionnette dont on aurait coupé les fils. Les visages de l’Acquitteuse et du Premier Eunuque, en revanche, demeuraient de marbre.

			Malgré tout, il semblerait que nous tous ici présents soyons des pantins…

			 

			***

			 

			Trull Sengar observait l’esclave tandis que celui-ci faisait sortir l’Acquitteuse et la délégation de la salle. Le monde ne s’était pas effrité, il s’était effondré, et devant ses yeux défilaient divers morceaux de toutes formes, une pièce à claire-voie parcourue de fissures, un millier d’éclats aux innombrables reflets. Des visages d’Edurs, une assistance brisée, la souillure de la fumée. Un mouvement disjoint, un murmure fiévreux, le miroitement fluide de l’or, et une épée aussi émiettée et fragmentée que tout ce qu’il voyait.

			Comme une folle mosaïque s’assemblant lentement sous l’égide d’un dément. Il ne savait plus quelle était sa place, ni son rang. Frère d’un empereur. C’est Rhulad, et pourtant ce n’est pas lui. Je ne le reconnais pas. Et je ne le reconnais que trop bien. Et, que la Fille m’emporte, voilà ce qui m’effraie le plus.

			Hannan Mosag s’était entretenu à voix basse avec Rhulad, exprimant une aisance à endosser son nouveau rôle qui, selon Trull, avait pour but de calmer les témoins rassemblés en ce lieu. Et Trull se demanda ce qu’il en coûtait au roi-sorcier.

			Hannan Mosag, congédié d’un hochement de tête et d’un signe de la main, se réfugia derrière ses K’risnans. Sur les instructions de Rhulad, on amena un grand fauteuil sur l’estrade, et l’empereur s’y assit, révélant son épuisement au regard sagace de Trull. Il lui faudrait un certain temps avant de pouvoir acquérir la force nécessaire à supporter cet immense, ce gigantesque poids pendant une si longue période. L’empereur posa la tête sur le dossier et inspecta les nobles du regard. La foule, frappée par cette soudaine attention, se tut rapidement.

			— J’ai connu la mort, déclara Rhulad d’une voix rêche. Je suis revenu, et je ne suis plus le même. Je ne suis plus le guerrier immaculé que vous avez vu partir pour la banquise. Je suis revenu afin de vous apporter le souvenir de notre destinée. De vous guider.

			Il garda ensuite le silence, comme s’il avait eu besoin de récupérer de son bref discours. Une dizaine de pulsations plus tard, il poursuivit :

			— Fear Sengar. Mon frère, avance-toi.

			Fear fit comme on le lui avait ordonné et s’arrêta une fois parvenu dans le cercle intérieur, face à l’estrade.

			Rhulad, de sa hauteur, le regarda sans ciller, et Trull distingua une avidité soudaine dans ses yeux fragiles.

			— Uniquement surpassée par celle d’Hannan Mosag, ta loyauté, Fear, m’est d’un très grand secours.

			Fear sembla ébranlé, comme si un tel sujet ne méritait même pas d’être abordé.

			L’esclave Udinaas revint à ce moment-là, mais il se garda d’entrer, sondant la scène de ses yeux cerclés de rouge. Et Trull se demanda ce que signifiait cette soudaine retenue, ce regard si gêné.

			— Qu’attendez-vous de moi, Empereur ? s’enquit Fear.

			— Un présent, mon frère.

			— Tout ce qui est à moi est à vous…

			— Le penses-tu vraiment, Fear ? lui demanda Rhulad en se penchant en avant.

			— Je ne vois pas comment le formuler autrement.

			Oh non, Rhulad. Non…

			— L’empereur, clama Rhulad en se redressant, requiert une impératrice.

			Un voile de pâleur se déposa sur le visage de Fear lorsqu’il comprit les intentions de Rhulad.

			— Une femme. Fear Sengar, me donneras-tu une femme ?

			Pauvre bâtard grotesque… Trull fit un pas en avant.

			La main de Rhulad vint sèchement le figer sur place.

			— Prends garde, Trull. Cela ne te concerne pas. 

			Il montra ses dents teintées.

			— Cela ne t’a jamais concerné.

			— Faudra-t-il que tu brises tous ceux qui te suivront ? l’interrogea Trull.

			— Un seul mot ! hurla Rhulad. Un seul, Trull, et je te ferai écorcher vif !

			Trull fut ébranlé par la véhémence dont il était l’objet et, abasourdi, se cloîtra dans le silence.

			Une pièce de monnaie tomba sur l’estrade lorsque Rhulad porta la main à son visage, comme s’il s’agrippait à quelque émotion extrême, puis il l’éloigna brusquement et la tint devant lui, observant ses doigts qui se serraient en forme de poing.

			— Tue-moi. C’est tout ce que tu as à faire. Pour obtenir la preuve qu’il te faut. Oui, tue-moi. Une fois de plus.

			Les yeux brillants se fixèrent sur Trull.

			— Tu savais que j’étais le seul à protéger l’arrière de la butte. Tu le savais, Trull, et tu m’as abandonné à mon destin.

			— Quoi ? Je l’ignorais, Rhulad…

			— Assez de mensonges, mon frère. Fear, donne-moi ta fiancée. Donne-moi Mayen. T’interposeras-tu entre elle et le titre d’impératrice ? Dis-moi, serais-tu à ce point égoïste ?

			Il aurait tout aussi bien pu planter une centaine de couteaux dans le corps de Fear, l’un après l’autre. Réduire sa chair en charpie. Trull se rendit compte qu’il ne reconnaissait que trop bien Rhulad, l’enfant et ses soifs cruelles, ses appétits féroces. Dis-moi, serais-tu à ce point égoïste ?

			— Elle est à vous, Empereur.

			Des mots exsangues, des mots telle une offrande à celui qui avait connu la mort. Même si l’esprit de Rhulad n’était pas suffisamment subtil pour le comprendre.

			Au lieu de cela, son visage se déforma sous les pièces lorsqu’il arbora un large sourire, triomphal et empli de jubilation. Il porta son attention sur la partie de la salle où s’étaient rassemblées les jeunes femmes non mariées.

			— Mayen, appela-t-il, c’est fait. Approche. Viens rejoindre ton empereur.

			Grande, majestueuse, la jeune femme s’avança comme si elle avait répété cet instant un millier de fois.

			Mais ce n’est pas possible.

			Elle passa à côté de Fear sans lui accorder un seul regard et, se tournant vers l’assemblée, vint se placer à gauche du fauteuil. Rhulad lui offrit sa main avec une familiarité empreinte de suffisance, et elle l’accepta.

			Témoin de cet acte ultime, Fear, comme frappé physiquement à la poitrine, faillit tomber à la renverse.

			— Merci, Fear, fit Rhulad, pour ton présent. Je suis certain de ta loyauté et fier de t’appeler mon frère. Toi, Binadas, Midik Buhn, Theradas Buhn, Hannan Mosag…

			Son regard se déporta.

			— … et Trull, bien sûr. Mes très chers frères. Nous sommes liés par le sang de nos ancêtres…

			Il continua de parler, mais Trull avait cessé de l’écouter. Incapable de quitter Mayen des yeux. Frappé par l’horreur qui grandissait en elle et qu’elle ne parvenait plus à dissimuler. Dans son esprit, Trull s’adressa à Fear d’une voix forte. Regarde, mon frère. Elle n’a pas cherché à te trahir ! Regarde !

			Péniblement, il détourna les yeux de Mayen et vit que Fear avait compris. Il vit ce que tous désormais pouvaient voir, à l’exception de Rhulad.

			Ce qui les sauva tous. Le salut des désespérés. Elle leur montra que certaines vérités ne pouvaient être brisées, que même cette créature démente assise sur son trône ne pouvait écraser l’honneur viscéral des Tistes Edur. Et sur son visage s’inscrivait une autre promesse. Elle supporterait les crimes de son époux, car elle n’avait pas le choix. Une promesse qui s’inscrivait également comme une leçon pour toutes les personnes présentes. Supporte. Souffre. Vis comme tu le dois désormais. Un jour, Rhulad devra rendre des comptes.

			Et cependant Trull demeurait songeur. Qui pourrait s’opposer à lui ? Quelle entité de ce monde, par-delà les frontières qu’ils connaissaient, se révélerait suffisamment formidable pour défier cette monstruosité ? Et combien de temps devraient-ils attendre ? Nous étions déchus, et l’empereur proclame que nous allons nous relever. Ce n’est que folie, car nous ne nous relèverons pas. Nous tomberons, et je crains qu’il n’y ait pas de fin à cette chute.

			Jusqu’à ce que quelqu’un les arrête.

			Rhulad avait cessé de parler, comme progressivement conscient que quelque chose n’allait pas chez ses sujets, quelque chose qui n’avait rien à voir avec lui, ni son tout nouveau pouvoir. Il se leva tout à coup de son fauteuil.

			— Ce rassemblement est terminé. Hannan Mosag, mon frère, toi et tes K’risnans resterez ici avec l’impératrice et moi, car nous avons beaucoup à discuter. Udinaas, va chercher les esclaves de Mayen et conduis-les ici afin qu’ils puissent combler ses besoins. Les autres, laissez-moi, à présent. Allez répandre la nouvelle : le nouvel Empire des Edurs s’est levé. Et, frères et sœurs, apprêtez vos armes…

			Pitié, que quelqu’un l’arrête.

			 

			***

			 

			À une dizaine de pas de la citadelle, une silhouette apparut sous la pluie et se tint devant Udinaas.

			L’Acquitteuse.

			— Qu’a-t-il fait ?

			Udinaas la dévisagea l’espace d’un instant, puis il répliqua d’un ton blasé :

			— Il a volé la fiancée de son frère. Nous avons une impératrice, mais elle peine à donner le change.

			— Les Edurs ont donc été usurpés, s’alarma Seren Pedac. Et un tyran siège sur le trône.

			Udinaas hésita puis lui fit cette réponse :

			— Allez le dire au Premier Eunuque. Vous devez vous préparer à la guerre.

			Elle ne trahit aucune surprise en entendant ces paroles ; au contraire, une immense lassitude vint se déposer sur ses paupières. Elle se détourna, s’en alla sous la pluie et disparut.

			Je suis porteur de bien bonnes nouvelles, aujourd’hui. Et à présent, c’est au tour de Plume Sorcière…

			La pluie dégringolait du ciel, aveugle et aveuglante, indifférente et abrutissante, mais tout cela n’avait aucun sens. Comment pourrait-il en être autrement ? Ce n’était que de l’eau tombant du firmament, échappant à la légion de nuages massés dans leur deuil. Et le vent hurlant, né des hautes montagnes ou des mers lointaines, soufflait ses lois naturelles. Et sa voix n’apportait aucune promesse.

			Ce mauvais temps sans âme, ces marées allant et venant, ces saisons changeantes…, tout cela n’avait aucun sens.

			Pas plus que la vie et la mort.

			Le tyran était vêtu d’or, et le futur empestait le sang.

			Tout cela n’avait aucun sens.
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			La grenouille perchée au sommet d’une pile de pièces jamais n’ose sauter.

			 

			Adage d’un pauvre umur

			Anonyme

			 

			– Cinq ailes, et tout le monde se met à ramper. J’admets, maître, que je ne saisis pas bien la signification de cette maxime.

			Tehol se passa la main dans les cheveux en essayant d’en démêler les nœuds.

			— Aïe. Ce sont les cinq ailes de la Résidence Éternelle, Bugg. Face à elles, on ne peut que se tortiller à plat ventre aux pieds de l’Errant, de la destinée. L’Empire s’est levé. Lether s’apprête à vivre un nouveau jour de gloire.

			Ils se tenaient côte à côte sur le toit.

			— Mais la cinquième aile est en train de couler. Pourquoi pas quatre ailes ?

			— Deux mouettes viennent de se percuter, Bugg. Oh là là, il va vraiment faire chaud aujourd’hui. Une véritable fournaise. Bien, quelles sont les tâches qui nous attendent ?

			— J’ai un premier rendez-vous avec l’ingénieur royal Grum. Nos travaux de forage pour les entrepôts l’ont impressionné, semble-t-il.

			— Bien.

			Tehol contempla la cité pendant un temps, puis il fit face à son serviteur.

			— À tort ou à raison ?

			— Ma foi, les sols ne s’affaissent plus et demeurent parfaitement secs. Le plâtre nouvellement posé ne se fissure pas. Les propriétaires sont ravis.

			— Je croyais que c’était moi, le propriétaire de ces entrepôts…

			— Et vous n’êtes pas ravi ?

			— Ma foi, si, tu as raison. Chacun de mes moi.

			— C’est ce que j’ai dit à l’ingénieur royal en répondant à sa première missive.

			— Et les personnes à la tête de ces investissements ?

			— Elles sont tout aussi enchantées.

			— Eh bien, soupira Tehol, il y a des jours comme ça…, n’est-ce pas ?

			Bugg hocha la tête.

			— Certainement, maître.

			— Et c’est tout ce que tu as prévu ? De toute la journée ?

			— Non. Il faut que j’aille quémander de quoi manger. Ensuite, je vais devoir rendre visite à Shand et ses partenaires afin de leur communiquer une nouvelle fois votre liste. Elle était trop longue.

			— Tu t’en rappelles dans son intégralité ?

			— Absolument. Puryst le brasseur de bière. Elle est bien bonne, celle-là.

			— Merci.

			— Mais il n’y a pas que de faux noms inscrits dessus, n’est-ce pas ?

			— Non, ça leur mettrait trop facilement la puce à l’oreille. Tous les gens du cru sont réels. En tout cas, ça va les tenir occupées pendant un bon bout de temps. Enfin, je l’espère. Quoi d’autre ?

			— Encore une réunion avec les guildes. Je vais peut-être devoir soudoyer quelques personnes.

			— Ridicule. Fais le gros dos, elles vont bientôt recevoir un sacré coup sur la tête.

			— Ah bon ? Je ne savais pas que…

			— Bien sûr que non, puisque l’incident qui va tout déclencher ne s’est pas encore produit. Tu sais bien que l’ingénieur royal est obligé de n’engager que des personnes appartenant à une guilde. Nous devons faire en sorte d’éradiquer ce conflit avant qu’il nous pose problème.

			— Très bien. Je dois également inspecter la planque de Shurq Elalle et de son tout nouvel ami.

			— Harlest Eberict. Sacrée surprise, pas vrai ? À ton avis, combien de morts-vivants y a-t-il encore en ville ?

			— Visiblement plus que nous le pensions, maître.

			— Pour autant que je sache, la moitié de la population pourrait être morte. Tiens, ces gens sur le pont, là-bas, ceux qui font rouler leurs paniers à provisions derrière eux, peut-être qu’ils sont morts.

			— C’est possible, maître, concéda Bugg. Je veux dire : littéralement ou au figuré ?

			— Ah oui, ça fait une sacrée différence, je présume. Désolé, je m’égare. À propos, comment ça se passe entre Shurq et Ublala ?

			— Tout baigne.

			— Ton sens de l’humour ne cessera jamais de m’impressionner, Bugg. Tu vas donc inspecter leur cachette secrète. C’est tout ce que tu as à faire pour aujourd’hui ?

			— Non. Ça, c’était juste le programme de la matinée. L’après-midi…

			— Pourrais-tu te fendre d’une petite visite ?

			— Où ça ?

			— À la Guilde des Attrapeurs de rats.

			— À la Maison Squameuse ?

			Tehol opina du chef.

			— J’ai un contrat à leur proposer. Il faut que tu me décroches une réunion – clandestine – avec la maîtresse de la guilde. Demain soir si possible.

			Bugg paraissait troublé.

			— Cette guilde…

			— Je sais.

			— Je pourrai y faire un tour en me rendant à la carrière de gravier.

			— Excellent. Et pourquoi te rends-tu à la carrière de gravier ?

			— Par curiosité. Ils ont commencé à entamer une nouvelle colline pour honorer ma dernière commande, et ils ont trouvé quelque chose.

			— Quoi ?

			— Je n’en sais trop rien. Sauf qu’ils ont engagé un nécromancien pour s’en occuper. Et le pauvre crétin a disparu en ne laissant derrière lui que quelques poils et deux ou trois ongles d’orteils.

			— Hum, c’est bigrement intéressant. Tiens-moi informé.

			— Comme toujours, maître. Et vous, qu’avez-vous prévu pour aujourd’hui ?

			— Je pensais retourner au lit.

			 

			***

			 

			Brys quitta des yeux le parchemin méticuleusement rédigé et dévisagea le scribe assis face à lui.

			— Il doit y avoir une erreur, observa-t-il.

			— Non, monsieur. Jamais, monsieur.

			— Mais si seules les disparitions signalées sont répertoriées ici, qu’en est-il des autres ?

			— Trente à cinquante pour cent à vue de nez, monsieur. À rajouter aux données que nous avons colligées. Mais celles-ci se trouvent sans doute sur un parchemin à bord bleu. Ils sont rangés sur l’étagère saillante.

			— La quoi ?

			— Saillante. Là-bas, celle qui dépasse du mur.

			— Et que signifient ces bords bleus ?

			— Ce sont des postulats, monsieur, tout ce qui existe par-delà les statistiques. Nous nous servons des statistiques pour les déclarations formelles ou publiques, mais nous opérons à partir des postulats ou, si possible, des faits mesurables.

			— Des données de différents types, donc ?

			— Oui, monsieur. C’est la seule façon de permettre à un gouvernement effectif de fonctionner. Une autre solution nous conduirait à l’anarchie. À des émeutes, ce genre de choses. Nous disposons de postulats pour ce type de projections, et ce n’est pas joli-joli.

			— Tout de même… 

			Brys reporta son attention sur le parchemin.

			— …sept mille disparitions à Letheras l’an dernier ?

			— Six mille neuf cent vingt et une, monsieur.

			— Auxquelles s’ajoutent potentiellement trois mille cinq cents autres ?

			— Trois mille quatre cent soixante-cinq, monsieur.

			— A-t-on assigné quelqu’un pour enquêter sur ces disparitions ?

			— Nous avons sous-traité ce travail, monsieur.

			— En pure perte, apparemment.

			— Oh non, l’argent a été bien dépensé.

			— Comment cela ?

			— Une certaine somme a été allouée à cette tâche, monsieur, que nous pouvons communiquer lors de nos déclarations publiques formelles.

			— Et avec qui avez-vous signé ce contrat ?

			— Vous n’êtes pas au bon bureau, monsieur. Vous trouverez cette information à la Chambre des chartes et des contrats royaux.

			— Je n’en ai jamais entendu parler. Où se trouve-t-elle ?

			Le scribe se leva et se dirigea tranquillement vers une petite porte encadrée par des piles de boîtes de parchemins.

			— Par ici. Suivez-moi, je vous prie.

			La pièce dans laquelle ils pénétrèrent n’était pas plus grande qu’un placard. Tout autour d’eux, il y avait des cases cubiques remplies de documents à bord bleu qui s’entassaient du sol au plafond. Après avoir fouillé dans le réduit au fond de la salle, le scribe en sortit un parchemin et le déroula.

			— Le voilà. C’est un contrat relativement récent. Trois ans tout au plus. Investigations en cours, rapports bisannuels remis précisément aux dates voulues, aucun point de litige en suspens, approbations sans aucun préjudice.

			— Qui l’a signé ?

			— La Guilde des Attrapeurs de rats.

			Brys fronça les sourcils.

			— J’avoue être un peu perdu.

			Le scribe haussa les épaules, ré-enroula le parchemin et le remit à sa place. Par-dessus son épaule, il déclara :

			— Vous ne devriez pas l’être, monsieur. La guilde s’avère éminemment compétente pour tout un tas d’activités…

			— La compétence ne semble pas être une notion pertinente dans le cas présent, commenta Brys.

			— Je ne suis pas d’accord. Des rapports ponctuels. Pas de point de litige. Deux renouvellements sans contestation. Hautement compétente, devrais-je dire, monsieur.

			— Comme si nous manquions de rats dans la ville… N’importe quelle personne déambulant dans les rues pourrait en attester en l’espace de quelques pulsations.

			— La population est étroitement maîtrisée, monsieur. J’ose à peine imaginer ce que cela donnerait si nous n’avions pas la guilde.

			Brys ne répondit rien.

			Le scribe, après avoir longuement dévisagé Brys, sembla sur la défensive.

			— Nous n’avons que des éloges à faire sur la Guilde des Attrapeurs de rats, monsieur.

			— Merci de m’avoir montré tout cela, soupira Brys. Je trouverai la sortie tout seul. Bonne journée.

			— À vous aussi, monsieur. Ravi d’avoir pu vous rendre service.

			Arrivé dans le couloir, Brys s’arrêta et se frotta les yeux. Les salles d’archivage étaient saturées de poussière. Il avait besoin de prendre l’air, du moins autant que l’atmosphère viciée de Letheras le lui permettrait.

			Sept mille disparitions chaque année. Il en était abasourdi.

			Qu’est-ce que Tehol a bien pu dénicher ? se demanda-t-il. Le frère de Brys demeurait pour lui un mystère. Clairement, Tehol avait quelque chose en tête, contrairement à ce que les apparences pouvaient laisser entendre. D’une manière ou d’une autre, il avait fait preuve d’un incroyable degré d’efficacité en arrière-plan – ou en soubassement. Cette chute par trop publique, si choquante et traumatisante pour les marchés financiers, apparut tout à coup à Brys comme une autre feinte faisant partie intégrante du plan grandiose de son frère, quel qu’il fût.

			L’idée même qu’un tel plan puisse exister inquiétait Brys. Son frère s’était révélé, à l’occasion, sans pitié et redoutablement compétent. Tehol ne s’embarrassait guère de loyauté. Il était capable de tout.

			Tout bien considéré, moins Brys en saurait sur les activités de Tehol, mieux ce serait. Il ne voulait pas que sa propre loyauté se trouve mise en cause, et son frère serait parfaitement capable de l’éprouver. Tout comme Hull. Oh, mère, loué soit l’Errant que tu ne sois plus là pour voir tes fils. D’un autre côté, quelle part de ce que nous sommes te revient ?

			Des questions sans réponse. Elles se bousculaient au portillon, ces derniers temps.

			Il poursuivit son chemin dans les quartiers plus familiers du palais. Un entraînement au maniement des armes l’attendait, et il constata qu’il avait hâte de se laisser gagner par le merveilleux épuisement découlant de ces exercices. Ne serait-ce que pour réduire au silence la cacophonie qui tourmentait son esprit.

			 

			***

			 

			Être décédé avait clairement ses avantages, songea Bugg en soulevant la dalle à l’intérieur du bureau de l’entrepôt, révélant un trou noir béant ainsi que les premiers barreaux d’une échelle de bronze criblée de trous. Les fugitifs morts n’avaient pas besoin d’eau ni de nourriture. Ni d’air, à bien y réfléchir. Se cacher était pour eux un jeu d’enfant.

			Il descendit l’échelle, vingt-trois barreaux en tout, puis arriva dans un tunnel grossièrement excavé dans de l’argile lourde que l’on avait ensuite chauffée de sorte à former une coque rigide. Dix pas plus loin, sous une arche rocheuse, lui apparut une porte en pierre, couverte de fissures et de hiéroglyphes. Les tombeaux aussi vieux que celui-ci n’étaient pas légion. La plupart s’étaient depuis longtemps effondrés sous le poids de la cité sus-jacente ou enfoncés si profondément dans la boue qu’il était devenu impossible d’y pénétrer. Les érudits s’étaient escrimés à déchiffrer les étranges sceaux apposés sur les portes des caveaux, tandis que les gens du commun s’étaient longuement demandé pourquoi les caveaux avaient besoin de portes. En définitive, on n’avait pu décrypter que partiellement le langage des glyphes, mais cela avait permis d’affirmer qu’ils étaient porteurs de malédictions et qu’ils reflétaient l’Errant de quelque mystérieuse façon. Somme toute, il s’agissait là d’une raison suffisante pour éviter de visiter ces tombeaux, en particulier depuis que l’on avait appris, après que quelques personnes y eurent pénétré, qu’ils ne contenaient aucun objet de valeur et qu’ils se révélaient étranges en ceci que les sarcophages de pierre présents à l’intérieur de chacun, lisses et dépourvus de toute décoration, étaient vides. Certaines rumeurs non confirmées laissaient par ailleurs entendre que ceux qui avaient pillé les sépulcres en question avaient souffert d’un épouvantable destin.

			Le sceau autrefois placé sur la porte de ce tombeau-ci avait dû rendre les armes lorsque la structure tout entière s’était affaissée dans le sol. Il n’avait pas été bien difficile d’y entrer.

			Dans le tunnel, Bugg alluma une lanterne à l’aide d’une petite boîte de braises et la posa sur le seuil du caveau. Puis il appliqua son épaule contre la porte.

			— C’est vous ? demanda la voix de Shurq à l’intérieur.

			— Eh bien quoi ? Bien sûr que c’est moi, répondit Bugg.

			— Menteur. Tu n’es pas vous, tu es Bugg. Où est Tehol ? Il faut que je parle à Tehol.

			— Il est indisposé, fit Bugg.

			Après avoir suffisamment poussé sur la porte pour être capable de se faufiler par l’interstice, il ramassa sa lanterne et s’introduisit dans le tombeau.

			— Où est Harlest ?

			— Dans le sarcophage.

			L’énorme cercueil de pierre n’avait pas de couvercle. Bugg s’avança et lorgna à l’intérieur.

			— Qu’est-ce que tu fiches là-dedans, Harlest ?

			Il posa sa lanterne sur le rebord de la bière.

			— Le précédent locataire des lieux était grand. Très grand. Bonjour, Bugg. Qu’est-ce que je fais là-dedans ? Rien de spécial. Je me suis allongé.

			— Oui, je vois ça. Mais pourquoi ?

			— Il n’y a pas de chaises.

			Bugg se tourna vers Shurq Elalle.

			— Où sont les diamants ?

			— Ici. Tu as trouvé ce que je cherchais ?

			— En effet. J’ai pu l’obtenir à un prix décent, ce qui va te permettre de conserver la majeure partie de ta fortune.

			— Tehol peut prendre le reste dans le coffret. Par contre je garde ce que j’ai gagné au bordel.

			— Tu es certaine de ne pas vouloir un pourcentage là-dessus, Shurq ? Tehol se contenterait sans problème de la moitié. Après tout, c’est toi qui as pris tous les risques.

			— Non. Je suis une voleuse. Je pourrai toujours en voler d’autres.

			Bugg regarda autour de lui.

			— Ce lieu vous conviendra-t-il pour les quelques carillons à venir ?

			— Je ne vois pas pourquoi ça n’irait pas. Au moins nous sommes au sec. Et l’endroit est calme, du moins la plupart du temps. Mais je veux qu’Ublala Pung vienne me rejoindre.

			La voix d’Harlest se fit entendre dans le sarcophage :

			— Et je veux des dents et des ongles pointus. Shurq a dit que vous pourriez faire ça pour moi.

			— C’est en cours, Harlest.

			— J’ai envie de faire peur. C’est important de savoir faire peur. Je me suis entraîné à siffler et à grogner.

			— Tu n’as aucune raison de t’inquiéter, l’assura Bugg. Tu seras absolument terrifiant. Bon, je vais devoir y aller…

			— Pas si vite, le héla Shurq. Est-ce que la nouvelle du cambriolage de la résidence de Gerun Eberict s’est ébruitée ?

			— Non. Ce qui n’est pas très surprenant, quand on y pense. Le frère mort-vivant de Gerun disparaît la nuit même où un semi-géant passe à tabac la plupart de ses gardes. À part ça, nous ne pouvons être sûrs de rien. Crois-tu que quelqu’un d’autre essayera de pénétrer dans le bureau truffé de sorts de protection de Gerun ?

			— Si je mangeais de la chair humaine, poursuivit Harlest, elle pourrirait dans mon estomac, non ? Du coup, j’empesterais la mort. J’adore ça. J’adore penser à des choses comme ça. Une odeur de mort.

			— Une quoi ? Shurq, ils ne savent probablement pas qu’ils se sont fait cambrioler. Et même si c’était le cas, ils ne bougeront pas tant que leur maître ne sera pas rentré.

			— Je crois que tu as raison. Enfin bref, assure-toi qu’Ublala vienne. Dis-lui qu’il me manque. Lui et sa…

			— Je n’y manquerai pas, Shurq. Promis. Autre chose ?

			— Je ne sais pas, fit-elle. Laisse-moi réfléchir.

			Bugg attendit.

			— Ah oui, reprit-elle au bout d’un moment. Que sais-tu à propos de ces tombeaux ? Il y avait un cadavre là-dedans, autrefois. Dans ce sarcophage.

			— Comment peux-tu en être aussi certaine ?

			Elle le dévisagea de ses yeux dépourvus de vie.

			— Crois-en mon expérience.

			— Oh, je vois.

			— Alors, que sais-tu ?

			— Pas grand-chose. Les inscriptions sur la porte ont été écrites dans la langue d’un peuple aujourd’hui éteint et connu sous le nom de Forkrul Assail, personnifié collectivement dans notre Fulcra par l’individu que nous appelons l’Errant. Les tombeaux ont été creusés pour accueillir un autre peuple disparu appelé les Jaghuts, que nous connaissons par le biais d’un autre Antre, celui de la Glace. Les sorts de protection avaient pour but de faire obstacle à un troisième peuple, les T’lan Imass, les ennemis jurés des Jaghuts. Les T’lan Imass ont pourchassé les Jaghuts sans relâche, y compris ceux qui avaient choisi d’abandonner leur place dans le monde, ces individus ayant opté pour une solution ressemblant peu ou prou à la mort. Leur âme s’est rendue dans leur Antre, laissant leur chair derrière elle, une chair conservée dans des tombeaux comme celui-ci. Mais cela n’a pas suffi aux T’lan Imass. Quoi qu’il en soit, les Forkruls Assail se considéraient comme des arbitres impartiaux dans ce conflit, et telle a été, la plupart du temps, l’étendue de leur implication. En dehors de ça, ajouta Bugg l’air de rien, je n’ai pas grand-chose à dire.

			Harlest Eberict s’était lentement rassis durant le monologue de Bugg et dévisageait à présent le serviteur. Shurq Elalle demeurait immobile, comme les morts en avaient en général l’habitude. Puis elle dit :

			— J’ai encore une question.

			— Vas-y.

			— Est-ce que ce genre d’inclination savante est commun dans ta profession ?

			— Pas que je sache, Shurq. Je glane juste quelques éléments par-ci par-là, au fil du temps.

			— Des éléments qu’aucun érudit de Letheras ne connaît ? À moins que tu ne fabriques toute cette histoire au fur et à mesure ?

			— J’essaye d’éviter de tout inventer.

			— Et ça marche ?

			— Pas toujours.

			— Tu ferais mieux d’y aller, Bugg.

			— Oui, je le pense aussi. Je m’arrangerai pour qu’Ublala te rende visite ce soir.

			— Est-ce vraiment nécessaire ? s’enquit Harlest. Je n’aime pas trop jouer les voyeurs…

			— Menteur, rétorqua Shurq. Évidemment que si.

			— D’accord, je l’avoue. Mais c’est un mensonge utile, et je voudrais m’y tenir.

			— Cette position n’est pas tenable.

			— C’est gonflé de ta part de dire ça, vu ce que tu comptes faire ce soir…

			Bugg ramassa sa lanterne et rebroussa lentement chemin tandis que la dispute se poursuivait. Il remit la porte en place, se frotta les mains pour en ôter la poussière, puis retourna à l’échelle.

			Une fois revenu dans le bureau de l’entrepôt, il reposa la dalle à sa place initiale, puis, après avoir ramassé ses croquis, il alla rendre visite à son plus récent chantier. Par l’intermédiaire de son entreprise, il venait d’acquérir une ancienne école, majestueuse et autrefois réservée aux enfants issus des familles les plus fortunées de Letheras. Il avait été possible d’y séjourner en internat, caractéristique ayant contribué à créer cette institution éducative de style carcéral tout à fait typique de la cité et hautement prisée de la population. Les diverses brimades perpétrées en son sein avaient pris fin lorsque, au cours d’un été particulièrement humide, les murs des caves s’étaient effondrés dans un déluge de boue et d’ossements humains. Le sol de la salle principale s’était brutalement affaissé durant une assemblée scolaire, enfouissant étudiants et enseignants dans de vastes fosses emplies de vase noire putréfiée. Un tiers des présents s’étaient noyés, et parmi ceux-ci, plus d’un corps sur deux n’avait jamais été retrouvé. L’accident fut imputé à la piètre qualité de construction de l’édifice, ce qui provoqua un scandale.

			Depuis cet événement survenu quinze années plus tôt, le bâtiment était demeuré vide et à l’abandon. On le disait même hanté par les fantômes des surveillants outragés et des prévôts perplexes.

			Le prix d’achat s’était révélé des plus modestes.

			Les étages situés immédiatement au-dessus de la grande salle d’assemblée ayant été structurellement compromis, la première mission de Bugg avait consisté à superviser l’installation d’un entretoisement, avant que son équipe puisse évacuer les décombres jusqu’à mettre à nu le sol de la cave. Une fois cette tâche achevée – et le magma d’ossements acheminé vers le cimetière –, il avait demandé à ses ouvriers de creuser de profonds puits dans le sol de sable et d’argile, puis d’y déverser un épais lit de gravier. Une couche de ciment avait suivi, servant de support à des tiges de fer disposées en cercle, avant que l’on emplisse chaque cavité jusqu’à mi-hauteur avec des couches alternées de gravier tassé et de ciment. Les ouvriers y avaient ensuite descendu des piliers de roche calcaire – un par puits – dont ils avaient foré la base de manière à ce qu’ils puissent épouser les tiges saillantes. Entrèrent alors en lice colonnes, contreforts et fausses arches, toutes ces techniques usuelles qui, pour Bugg, ne présentaient pas grand intérêt.

			L’ancienne école allait se métamorphoser en un magnifique hôtel particulier qui serait vendu à un riche marchand ou à un étranger noble de bon goût. Et vu comme ce genre d’individus pullulaient, l’investissement n’aurait pas pu s’avérer plus sûr.

			Bugg demeura quelque temps sur le site, entouré de contremaîtres qui ne cessaient de lui flanquer sous le nez des parchemins et de lui dérouler d’innombrables listes de modifications et de spécifications, chacune requérant son approbation. Un carillon passa avant qu’il ne parvienne à classer ses croquis et à déguerpir.

			La rue que l’on empruntait pour se rendre à la carrière de gravier était une large artère qui longeait le canal. C’était également l’une des plus anciennes voies de communication de la ville. Les bâtiments qui en bordaient la chaussée, construits le long d’une vieille promenade de plage couverte de galets et de pavés scellés dans de l’argile, ne s’étaient pas affaissés comme nombre d’immeubles érigés dans d’autres sections de la cité. Âgés pour la plupart de deux cents ans, ils avaient été bâtis selon un style architectural à ce point tombé dans l’oubli qu’ils en paraissaient étrangers.

			Haute et étroite, la Maison Squameuse se trouvait engoncée entre deux énormes édifices de pierre : un temple d’archives à sa gauche et le cœur monolithique de la Guilde des Inspecteurs des rues à sa droite. Quelques générations plus tôt, un sculpteur de pierre parmi les plus doués de sa profession avait habillé la façade de calcaire – et son entrée formelle flanquée de colonnades – de rats délicieusement reproduits. Une multitude impossible à dénombrer. Des rats qui s’ébattaient, des rats qui dansaient, des rats qui forniquaient. Des rats en guerre ou au repos, des rats qui se repaissaient de cadavres ; des tables fourmillant de mets étalés parmi les corniauds endormis et les serviteurs ivres. Un entrelacs de queues squameuses en dessinait les contours, et de façon étrange, alors que Bugg grimpait l’escalier, il avait l’impression que les rongeurs remuaient aux limites de son champ de vision, qu’ils bougeaient, qu’ils frétillaient, qu’ils lui souriaient.

			Il frissonna pour évacuer son malaise, s’arrêta provisoirement sur le seuil, puis ouvrit la porte et pénétra dans la bâtisse.

			— Nombre, taille et disposition ?

			Le bureau d’accueil en marbre gris de Rosebleue obstruait presque en totalité l’entrée du hall de réception, s’étendant d’une extrémité à l’autre de la pièce à l’exception d’un petit espace à l’extrême droite. Le secrétaire trônant derrière cet immense guichet n’avait même pas daigné lever le nez de ses livres de compte. Il reprit la parole au bout d’un moment :

			— Répondez à ces questions et dites-nous à quel endroit vous souhaitez nous payer et par quel moyen, puis s’il s’agit d’une visite ponctuelle ou si vous souhaitez nous consulter tous les mois. Nous vous informons par ailleurs que nous n’acceptons aucun nouveau contrat en ce moment.

			— Non.

			Le secrétaire posa sa plume et redressa la tête. Ses petits yeux sombres luisirent suspicieusement sous un monosourcil nerveux. Il s’arracha quelques poils de nez avec ses doigts tachés d’encre, un nez qui se tordait comme si son propriétaire était sur le point d’éternuer.

			— Nous ne sommes pas responsables.

			— De quoi ?

			— De rien et de moins que rien.

			Les doigts se réintroduisirent dans ses narines.

			— Et nous n’acceptons plus de pétitions, donc si vous êtes venu ici pour nous en remettre une, vous pouvez d’emblée faire demi-tour et vous en aller.

			— Quel genre de pétition pourrais-je avoir envie de vous confier ? s’enquit Bugg.

			— N’importe quel genre. Les syndicats d’immeubles agressifs doivent faire la queue comme tout le monde.

			— Je n’ai pas de pétition.

			— Dans ce cas nous n’avons rien fait, nous n’étions pas là, vous avez mal compris et c’était quelqu’un d’autre.

			— Je suis venu ici à la demande de mon maître qui souhaite rencontrer votre guilde et discuter avec elle d’un contrat.

			— Nous sommes débordés. Nous ne prenons plus de contrats.

			— Le prix n’est pas un problème, ajouta Bugg en souriant, tant qu’il reste dans les limites du raisonnable.

			— Oh, mais si, c’est un problème. Nous pourrions avoir des exigences déraisonnables. C’est souvent le cas, vous savez.

			— Je ne crois pas que mon maître s’intéresse aux rats.

			— Dans ce cas, c’est un fou… Quant à nous, nous allons nous intéresser à lui. Le conseil se réunira ce soir pour débattre d’un tout autre sujet. Votre maître aura droit à un bref entretien à l’issue de la réunion, entretien que je note dans l’agenda. Autre chose ?

			— Non. À quelle heure, ce soir ?

			— Au neuvième carillon, pas plus tard. S’il arrive en retard, la porte de la salle lui sera fermée. Assurez-vous qu’il l’ait bien compris.

			— Mon maître se montre toujours ponctuel.

			Le secrétaire fit la grimace.

			— Oh, vraiment ? Pauvre de vous. Allez, fichez-moi le camp. Je suis occupé.

			Bugg se pencha brusquement en avant et planta ses deux doigts dans les yeux du secrétaire. Il ne rencontra aucune résistance. L’individu, visiblement mécontent, bascula la tête en arrière.

			— Charmant.

			Bugg lui adressa un grand sourire tout en reculant.

			— Mes compliments au sorceor de la guilde.

			— Qu’est-ce qui m’a trahi ? lui demanda le secrétaire tandis que Bugg ouvrait la porte.

			Le serviteur le regarda par-dessus son épaule.

			— Vous ressemblez bien trop à un rat, ce qui témoigne du caractère obsessionnel de votre créateur. Ceci dit, l’illusion est superbe.

			— Personne ne m’a percé à jour durant des décennies. Mais qui êtes-vous, au nom de l’Errant ?

			— Pour obtenir cette réponse, répliqua Bugg en se détournant, il faudra m’adresser une pétition.

			— Attendez ! Qui est votre maître ?

			Bugg lui fit un ultime signe de la main puis referma la porte. Il descendit les marches et tourna à droite. Un long chemin l’attendait jusqu’à la carrière, et comme Tehol l’avait prédit, il faisait chaud, et il allait faire de plus en plus chaud.

			 

			***

			 

			Sommé de rejoindre le Céda dans la Cédance, la salle des tuiles, Brys descendit les quelques dernières marches qui le séparaient du palier puis s’engagea sur la passerelle surélevée. Tout au fond, Kuru Qan tournait distraitement en rond sur la plate-forme en marmonnant dans sa barbe.

			— Céda, l’appela Brys en s’approchant, vous souhaitiez me voir ? 

			— C’est fâcheux, Finadd, très fâcheux. Cela défie toute compréhension. Il me faut un esprit apaisé. En d’autres termes : pas le mien. Peut-être le tien. Approche et écoute.

			Brys n’avait encore jamais entendu le Céda exprimer une telle inquiétude, un tel désarroi.

			— Que s’est-il passé ?

			— Tous les Antres, Finadd. Le Chaos. J’ai été témoin d’une transformation. Tiens, vois par toi-même. La tuile du Fulcra, le Dolmen. La vois-tu ? Il y a une silhouette blottie à sa base. Attachée au menhir par des chaînes. La fumée assombrit la scène tout entière, elle m’engourdit l’esprit. Quelqu’un a usurpé le Dolmen…

			Brys baissa les yeux et observa attentivement la tuile. La silhouette avait un aspect fantomatique, et sa vision se brouillait à mesure qu’il la regardait.

			— Qui ?

			— Un étranger. Un être venu d’ailleurs.

			— Un dieu ?

			Kuru Qan se massa les sourcils avec les doigts tout en continuant à faire les cent pas.

			— Oui. Non. Nous n’accordons aucune valeur à la notion de dieux. Ce ne sont que des parvenus qui ne représentent pour ainsi dire rien par rapport aux Antres. La plupart ne sont même pas réels, seulement des projections des désirs, des espoirs et des peurs de chacun. Bien sûr, ajouta-t-il, il en faut parfois.

			— Que voulez-vous dire ?

			Kuru Qan secoua la tête.

			— Et l’Antre de l’Azath, voilà qui me trouble grandement. La tuile centrale, la Pierre d’Âtre, peux-tu la sentir ? La Pierre d’Âtre de l’Azath, mon ami, est morte. Les autres tuiles se sont rassemblées autour d’elle à la toute fin, elles se sont blotties comme du sang s’accumulant dans un corps blessé. Le Tombeau s’est fait violer. Plus personne ne garde le Portail. Tu dois te rendre pour mon compte à la tour carrée, Finadd. Et vas-y armé.

			— Que suis-je censé y chercher ?

			— Rien de fâcheux. Un sol profané. Mais fais attention. Ceux qui résident dans ces tombeaux ne sont pas morts.

			— Très bien.

			Brys détailla les tuiles les plus proches.

			— Quoi d’autre ?

			Kuru Qan fit halte, les sourcils haussés.

			— Quoi d’autre ? L’Antre des Dragons s’est éveillé. Le Wyval. Le Buveur de Sang. La Porte. Le Consort. Au sein du Fulcra, l’Errant se positionne désormais au centre de toutes choses. La Meute se rapproche, et Trouveforme s’est changé en chimère. La Chasseuse de l’Antre de la Glace arpente des chemins gelés. L’Enfant et le Voyant s’éveillent à la vie. L’Antre Vide – comme tu peux le voir – s’est obscurci. Chaque tuile. Une ombre se tient derrière le Trône Vide. Et regarde, le Sauveur et le Traître, ils se sont unis. Une seule et même personne. Comment est-ce possible ? Le Vagabond, la Maîtresse, l’Observateur et le Marcheur, tous cachés, brouillés derrière un mouvement mystérieux. J’ai peur, Finadd.

			— Céda, avez-vous eu des nouvelles de la délégation ?

			— La délégation ? Non. À compter du moment où ils sont arrivés dans le village du roi-sorcier, tout contact avec eux a été rompu. Bloqué par la sorcellerie edure, d’une sorte dont nous n’avions encore jamais fait l’expérience. Il y a bien des choses qui me troublent. Bien des choses.

			— Je devrais y aller, Céda, tant qu’il fait encore jour.

			— Tout à fait. Reviens ensuite me voir afin de me rapporter ce que tu auras découvert.

			— Très bien.

			 

			***

			 

			La piste menant à la carrière zigzaguait jusqu’à une faille dans la colline. Un linceul de poussière blanche recouvrait les arbustes qui poussaient de part et d’autre de la chaussée, à peine plus grands que des taillis. Des chèvres broutaient à l’ombre.

			Bugg fit une pause afin d’essuyer la sueur granuleuse qui lui couvrait le front, puis il poursuivit sa route.

			Deux chariots conduits par des tailleurs de pierre l’avaient croisé un peu plus tôt, et le contremaître frustré lui avait malheureusement appris que les ouvriers refusaient de retourner travailler à la mine, du moins pas tant que la situation ne serait pas résolue.

			Ils avaient créé par inadvertance une brèche dans une cavité, à l’intérieur de laquelle une espèce de créature avait été emprisonnée pendant ce qui avait dû être une très, très longue période. Elle avait réussi à capturer trois tailleurs de pierre, et leurs cris s’étaient bien vite tus. Le nécromancien engagé pour l’occasion avait connu le même sort.

			Bugg arriva à la faille et passa un long moment à observer le puits creusé à flanc de colline, dont les parois calcaires géométriques avaient profondément entamé les terres environnantes. L’orifice de la cavité, situé à proximité d’une zone ayant connu une activité récente, était à peine visible.

			Il descendit vers elle et, parvenu à vingt pas de la grotte, s’arrêta.

			Il fit tout à coup un froid mordant. Perplexe, Bugg s’écarta et s’assit sur un bloc de roche calcaire. Il vit du givre se former sur le sol à gauche de la grotte et se propager jusqu’à un certain point vers la sombre ouverture, tandis que l’extrémité opposée de la nappe s’étendait plus largement, accompagnée d’un halo de brouillard tournoyant. Des bruits de pas écrasant la glace se firent entendre, puis un individu apparut là où la zone givrée s’élargissait, comme venu de nulle part. Grand, nu au-dessus des hanches, vert-gris de peau. Une silhouette femelle, à la poitrine lourde. De longs cheveux blonds striés lui descendaient sur les épaules et jusqu’en bas du dos. Les pupilles de ses yeux gris clair se réduisaient à des fentes verticales. Une fine feuille d’argent venait couvrir ses défenses. Elle portait une jupe courte, son seul vêtement si l’on exceptait ses mocassins faits de lanières de cuir et une large ceinture dotée d’une demi-douzaine de fourreaux dans lesquels s’inséraient des poignards.

			L’attention de la créature se porta sur la grotte. Elle posa les mains sur ses hanches et soupira visiblement.

			— Il ne sortira pas d’ici, lui lança Bugg.

			Elle lui jeta un regard en biais.

			— Évidemment, maintenant que je suis là.

			— De quel genre de démon s’agit-il ?

			— Affamé et fou, mais lâche.

			— Est-ce toi qui l’as séquestré ?

			Elle opina du chef.

			— Maudits humains. Ils ne peuvent pas s’empêcher de fourrer leur nez partout.

			— Je doute qu’ils aient été au courant, Jaghute.

			— Ce n’est pas une excuse. Ils n’arrêtent pas de creuser. Creuser par-ci, creuser par-là. Ça n’en finit pas.

			Bugg hocha la tête puis s’enquit :

			— Bon, et ensuite ?

			Elle soupira une nouvelle fois.

			Le givre aux pieds de la femme se changea en une glace anguleuse qui se répandit jusqu’à l’entrée de la caverne et crût rapidement jusqu’à emplir l’orifice. La pierre environnante gémit, se craquela puis se scinda, révélant un bloc givré solide sous elle. Des éboulis de terre sablonneuse et des morceaux de blocs calcaires dévalèrent la pente.

			Bugg focalisa son attention sur l’étrange forme piégée au centre de la glace vaporeuse.

			— Un Khalibaral ? Que l’Errant nous emporte, Chasseuse, il est heureux que tu aies décidé de revenir.

			— À présent, il faut que je trouve un autre endroit pour le retenir captif. Une suggestion ?

			Bugg demeura songeur quelques instants, puis il sourit.

			 

			***

			 

			Brys effectua son approche entre deux des tours circulaires en ruine, marchant avec précaution au milieu de blocs de pierre effondrés à moitié dissimulés sous les herbes jaunes faméliques. Il faisait chaud et lourd, et la lueur du jour se réfléchissait comme de l’or fondu sur les parois de la tour. Des sauterelles bondissaient sur son passage dans un élan de panique. Ayant la sensation d’écraser quelque chose sous ses pieds, Brys baissa la tête et vit que le sol grouillait de vie. Des insectes, pour la plupart inconnus à ses yeux, surdimensionnés, patauds, aux couleurs ternes, décampant sur son passage de part et d’autre.

			Vu qu’ils fuyaient tous, il ne se sentait pas outre mesure concerné par leur destin.

			Il arriva en vue de la tour carrée. L’Azathe. Mis à part son style architectural primitif, elle ne paraissait guère différente des autres. Brys s’était senti déconcerté lorsque le Céda lui avait affirmé qu’une structure de pierre et de bois pouvait être douée de conscience, respirer et vivre sa propre vie. Un bâtiment présupposait un bâtisseur, et cependant Kuru Qan prétendait que l’Azathe avait simplement jailli du sol, qu’elle s’était construite de son propre chef. Jetant un doute sur toutes les lois de causalité que des générations d’érudits avaient hissées au rang de vérités irréfutables.

			Les terres environnantes se révélaient moins mystérieuses, quoique infiniment plus dangereuses. Les dômes des tumulus, visibles dans l’enceinte de la cour envahie de mauvaises herbes, étaient faciles à identifier. Noueux et tordus, des arbres morts avaient poussé çà et là, parfois sur le point culminant des monticules, mais le plus souvent sur leurs flancs. Une allée de dalles serpentait à partir du portail principal, lui-même encadré de gros piliers constitués de pierres simplement posées les unes sur les autres et infestées de plantes grimpantes et de stolons. Un muret en ruine ceignait les alentours.

			Brys rejoignit la cour par un chemin détourné, la porte se trouvant à sa droite et la tour à sa gauche. Il constata alors immédiatement que nombre de tumulus avaient été éventrés sur au moins un de leurs flancs, comme rongés de l’intérieur. Les mauvaises herbes vêtant les monticules avaient péri, noircies et comme décomposées.

			Il observa la scène quelques instants encore, puis il se dirigea vers la porte en faisant le tour du périmètre. Passa à vive allure entre les piliers, posa le pied sur la première dalle… laquelle s’inclina sur le côté en produisant un bruit sourd. Brys chancela, écarta brusquement les bras afin de rétablir son équilibre et parvint finalement à se redresser sans tomber.

			Un rire haut perché se fit entendre près de l’entrée.

			Il leva les yeux.

			La fille sortit de l’ombre de la tour.

			— Je te connais. J’ai suivi ceux qui te suivaient. Et je les ai tués.

			— Que s’est-il passé ici ?

			— De vilaines choses.

			Elle s’approcha, ébouriffée et le corps couvert de plaques de moisissure.

			— Tu es mon ami ? J’étais supposée l’aider à rester en vie, mais elle est morte malgré tout, et ils sont tous en train d’essayer de s’entretuer. Sauf celui que la tour a choisi. Lui, il veut te parler.

			— À moi ?

			— À l’un de mes amis adultes.

			— Qui sont tes autres amis adultes ? l’interrogea Brys.

			— Mère Shurq, père Tehol, oncle Ublala, oncle Bugg.

			Brys garda le silence. Puis :

			— Comment t’appelles-tu ?

			— Marmite.

			— Marmite, combien de personnes as-tu tuées l’an dernier ?

			Elle redressa légèrement la tête.

			— Je ne sais pas compter au-delà de huit et de deux.

			— Ah.

			— Beaucoup de huit et de deux.

			— Et où as-tu mis les corps ?

			— Je les ai amenés ici, et ils se sont enfoncés dans le sol.

			— Tous ?

			Elle opina du chef.

			— Où est cet ami à toi ? Celui qui veut me parler ?

			— Je ne sais pas si c’est un ami. Suis-moi. Marche là où je mets les pieds.

			Elle le prit par la main, et Brys lutta pour réprimer un frisson lorsqu’il sentit cette poigne moite. Ils quittèrent le chemin dallé et s’engagèrent entre les tumulus, le sol s’affaissant fébrilement à chaque pas prudent qu’ils faisaient. Il y avait là davantage d’insectes, mais moins d’espèces différentes, comme si une sorte de déperdition affectait le sol de l’Azathe.

			— Je n’avais jamais vu d’insectes comme ceux-là, observa Brys. Ils sont… gros.

			— Et vieux, nés en même temps que la tour, lui répondit Marmite. Des œufs pondus dans le sol brisé. Ceux qui ressemblent à des bâtons, les marrons avec une tête à chaque bout, ce sont les plus voraces. Ils me grignotent les orteils quand je reste assise trop longtemps au même endroit. Et ils sont durs à écraser.

			— Et ceux-là, les jaunes avec les piquants ?

			— Ils ne m’embêtent pas. Ils ne mangent que les oiseaux et les souris. Ça y est.

			Elle s’était arrêtée devant un monticule fripé sur lequel poussait l’un des plus grands arbres des environs, au bois étrangement strié de noir et de gris et aux branches parsemées de brindilles courbes plutôt qu’anguleuses. Ses racines enserraient la totalité du tumulus et l’écorce restante, semblable à une peau de serpent, était recouverte d’écailles.

			Brys fit la moue. 

			— Et comment allons-nous converser, avec lui là-dessous et moi ici ?

			— Il est pris au piège. Il dit que tu dois fermer les yeux et ne plus penser à rien. Comme quand tu te bats, qu’il dit.

			Brys était étonné.

			— Il te parle en ce moment même ?

			— Oui, mais il dit que ça ne suffit pas parce que je ne connais pas assez de… mots. De mots et de choses. Il doit te le montrer à toi. Il dit que tu as déjà fait ça une fois.

			— On dirait que je n’ai aucun secret pour lui, constata Brys.

			— Pas beaucoup, non, et il dit que ce sera pareil pour lui quand tu lui parleras. Comme ça, vous pourrez vous faire confiance. En quelque sorte.

			— En quelque sorte ? Ce sont ses mots ?

			Elle hocha la tête.

			Brys sourit.

			— Ma foi, j’apprécie son honnêteté. Très bien, je vais faire une tentative.

			Il ferma les yeux. La main de Marmite demeurait dans la sienne, petite, sa chair semblant flotter autour de ses os. Il essaya de détourner ses pensées de ce détail. À la vérité, l’esprit d’un guerrier ne se vidait pas totalement lors d’un combat. Il se montrait plutôt indifférent, affectant un détachement froid. La concentration se voyait définie par une structure régie par des lois strictes, elles-mêmes répondant à une nécessité pragmatique. Ainsi entièrement dénué d’émotions, il pouvait observer, calculer, alors même que chacun de ses sens demeurait en éveil.

			Il se sentit enfermé dans cette structure aussi familière que rassurante.

			Et fut stupéfait par la force de la volonté qui l’ébranla. Il essaya de réfréner une panique grandissante, sachant qu’il se trouvait démuni face à un tel pouvoir. Puis il lâcha prise.

			Au-dessus de lui, un ciel transformé. Une lumière verdâtre entourant une meurtrissure noire aux contours déchiquetés, suffisamment large pour engloutir une lune. Des nuages étirés, torturés et déchirés par d’innombrables objets descendant du ciel, chacun semblant lutter contre l’air durant sa chute, comme si le monde résistait activement à cette intrusion. Des objets se déversant de cette immense tache ténébreuse, perforant les nombreuses strates du ciel.

			Sur la plaine devant lui, il y avait une grande ville, avec des jardins suspendus et des allées surélevées. Au loin, quelques tours massées les unes contre les autres se dressaient à des hauteurs extraordinaires. Des terres cultivées se déployaient dans toutes les directions aux abords de la ville, aussi loin que Brys pût voir, et, en les observant attentivement, il constata que d’étranges ombres flottaient au-dessus d’elles.

			Quittant des yeux les alentours, il baissa la tête et vit qu’il se tenait sur une plate-forme de roche calcaire rougie. Devant lui, un escalier à pic descendait, palier par palier, des centaines en tout, jusqu’à une esplanade pavée et flanquée de colonnes peintes en bleu. Jetant un œil à sa droite, il constata que le motif se répétait à l’identique. Il se trouvait sur le sommet plat d’une structure pyramidale, et, comprit-il en sursautant, il y avait quelqu’un à côté de lui, à sa gauche. Un individu à peine visible, spectral, aux détails impossibles à percevoir. Il était grand et semblait contempler le ciel, l’esprit focalisé sur la terrible meurtrissure noire.

			Des objets heurtaient désormais le sol, s’écrasant durement mais pas aussi vite que leur descente vertigineuse l’aurait laissé présager. Un craquement sonore se réverbéra sur l’esplanade entre les colonnes, et Brys vit qu’une sculpture de pierre massive s’était immobilisée à cet endroit. Un humain accroupi, aux bras musculeux, à l’allure étrangement bestiale, serrant son pénis à deux mains. Ses épaules et sa tête semblaient appartenir à un taureau. Une deuxième paire de jambes, féminines, enserraient les hanches de l’homme-bête, la plate-forme sur laquelle il se tenait reposant, Brys s’en rendit alors compte, sur une femme allongée à plat dos. Non loin de là, des dizaines de tablettes de terre cuite s’entrechoquaient les unes contre les autres – trop lointaines pour que Brys pût voir si elles étaient porteuses d’inscriptions, même s’il supposa qu’elles l’étaient –, flottant comme portées par un coussin d’air avant de s’immobiliser en une vaste bande éparpillée.

			Des fragments de bâtiments – des blocs calcaires taillés, des pierres d’angle, des murs en adobe et en clayonnage enduits de torchis. Puis des membres sectionnés, des portions exsangues de bœufs et de chevaux, un troupeau de ce qui aurait pu passer pour des chèvres, chaque bête tournoyant les intestins à l’air. Des humains à la peau sombre, ou du moins leurs bras, leurs jambes et leurs torses.

			Au zénith, le ciel s’emplissait de larges parcelles blafardes qui tombaient comme de la neige.

			Et quelque chose d’immense semblait sortir de la tache. Une forme sphérique auréolée d’éclairs, hurlant de douleur, des cris incessants, assourdissants.

			Des paroles étouffées se firent entendre dans l’esprit de Brys :

			— Mon cher fantôme, laisse-toi aller à vagabonder et, pourquoi pas, à être témoin. Ils guerroyaient contre Kallor ; c’était une noble cause. Mais… ce qu’ils ont ici accompli…

			Brys ne pouvait détourner les yeux de la bruyante sphère nimbée d’éclairs. Il distinguait des membres à l’intérieur, ainsi que des arcs brûlants s’entrelaçant comme des chaînes.

			— Que… qu’est-ce que c’est ?

			— Un dieu, Brys Beddict. Dans son propre domaine, il était en guerre. Contre certains de ses rivaux divins. La tentation…

			— S’agit-il d’une vision du passé ? s’enquit Brys.

			— Le passé vit toujours, lui répondit l’individu. Il n’y a aucun moyen de s’en rendre compte en demeurant ici. Comment mesure-t-on le commencement, la fin… Pour chacun de nous, hier ressemble à aujourd’hui ou à demain. Nous n’en avons pas conscience. Ou peut-être que si, mais nous choisissons – par commodité, pour apaiser notre esprit – de ne rien voir. De ne pas penser.

			Un vague geste de la main.

			— Certains parlent de douze mages, d’autres de sept. Cela importe peu, car ils vont tous devenir poussière.

			La gigantesque sphère rugissait désormais, grandissant à une vitesse effrayante tout en plongeant vers la terre. Elle allait, se rendit compte Brys, percuter la cité.

			— Ainsi, en s’employant à changer la trame de force, ils s’annihilent eux-mêmes, ainsi que leur propre civilisation.

			— Ils ont donc échoué.

			L’individu ne lui répondit rien pendant un temps.

			Et le dieu tombant du ciel s’écrasa au sol ; un éclair aveuglant, une détonation qui ébranla la pyramide sur laquelle ils étaient et qui fit naître des fissures dans l’esplanade. Une colonne de fumée dont les volutes, en s’éloignant, engloutirent le monde dans l’ombre. Un vent qui se leva tout à coup, aplatissant les arbres plantés sur les terres arables et faisant basculer les colonnes qui jalonnaient l’esplanade. Les arbres s’embrasèrent alors subitement.

			— Afin de répondre à leur désespoir alimenté par une rage ardente, ils firent tomber un dieu. Et, ce faisant, moururent. Cela signifie-t-il que leur gambit a échoué ? Non, je ne parle pas de Kallor. Je parle de leur impuissance qui fit grandir leur désir de changement. Brys Beddict, si leurs fantômes se tenaient à nos côtés en ce moment même, ici, dans le monde futur où réside notre chair, ainsi capables de constater les funestes conséquences de leurs actes, ils nous diraient que tous leurs souhaits se sont vus exaucés.

			 » Car celui qui fut enchaîné à la terre a tordu les parois de sa prison au point de la rendre méconnaissable. Son poison s’est répandu et a infecté le monde ainsi que tous ceux qui y vivent.

			— Vous ne nous laissez aucun espoir, constata Brys.

			— J’en suis désolé. Ne cherche aucun espoir parmi tes chefs. Ils sont les dépositaires du poison. Leur intérêt pour toi ne va pas plus loin que leur capacité à te contrôler. De toi, ils attendent devoir et obéissance, et ils t’assaillent d’un langage vibrant de foi. Ils s’attendent à ce qu’on les suive, et malheur à ceux qui les contrediront ou exprimeront leur opposition.

			 » Civilisation après civilisation, c’est toujours la même chose. Le monde sombre dans la tyrannie en un murmure. Les peureux sont toujours prompts à s’incliner devant une nécessité ressentie comme telle, croyant de fait qu’elle impose la conformité, elle-même requérant une certaine stabilité. Dans un monde façonné par la conformité, les dissidents se voient éliminés, ou du moins aisément étiquetés et contrôlés. Pas de perspective multiple, pas de dialogue. La victime adopte le visage du tyran, suffisant et intransigeant, la guerre prolifère comme de la vermine. Et les peuples se meurent.

			Brys observa la tempête de feu qui embrasait ce qui avait été, quelque temps plus tôt à peine, une ville d’une grande beauté. Il ne connaissait ni son nom ni la civilisation qui lui avait donné naissance, et il fut frappé de constater à quel point cela l’indifférait.

			— Dans ton monde, poursuivit l’individu, la prophétie approche de sa résolution. Un empereur va apparaître. Tu viens d’une civilisation qui considère la guerre comme une extension de l’économie. Toutes ces piles d’ossements deviennent les fondations de vos routes commerciales, et vous ne voyez rien d’importun à cela.

			— Certains de nous ne l’acceptent pas.

			— Un détail hors sujet. Le legs des cultures que vous avez broyées exprime sa propre vérité. Vous avez l’intention de conquérir les Tistes Edur. Vous prétendez que les circonstances s’avèrent à chaque fois différentes, particulières, mais elles ne sont ni l’un ni l’autre. Ce sont à chaque fois les mêmes. Votre armée pourrait prouver la vertu de votre cause. Mais je te dis ceci, Brys Beddict, il n’existe rien de semblable à la destinée. La victoire n’a rien d’inévitable. Votre ennemi attend, tapi en votre sein. Votre ennemi se cache sans avoir besoin de se déguiser, tant la belligérance et la menace implicite suffisent à détourner votre regard. Il parle votre langage, emprunte vos mots et les utilise contre vous. Il se moque que vous croyiez en certaines vérités, car il s’est lui-même posé comme arbitre de ces vérités.

			— Lether n’est pas une tyrannie…

			— Vous prétendez que l’esprit de votre civilisation trouve sa personnification dans votre roi affable. C’est faux. Votre roi existe parce que l’on tolère son existence. Vous êtes gouvernés par la cupidité, un tyran monstrueux qui, se nourrissant de gloire, luit d’un éclat doré. Il ne peut être vaincu, seulement annihilé.

			Un autre geste désignant le chaos qui se déchaînait devant eux.

			— Tel est votre seul espoir de salut, Brys Beddict. Car la cupidité se tue elle-même, lorsqu’il n’y a plus rien à engranger, lorsque les innombrables légions de travailleurs deviennent des tas d’ossements, lorsque le sinistre visage de la famine se révèle dans le miroir.

			 » Le dieu est tombé. Le voilà désormais recroquevillé, prêt à semer la dévastation. Ascension et chute, ascension et chute, et à chaque renouveau l’esprit directeur l’est moins, faiblissant, davantage enchaîné à une vision dénuée d’espoir.

			— Pourquoi ce dieu agit-il ainsi ?

			— Parce qu’il ne connaît que la douleur et qu’il n’aspire qu’à la partager, à lui faire visiter tout ce qui vit, tout ce qui existe.

			— Pourquoi m’avez-vous montré cela ?

			— J’ai voulu que tu sois témoin, Brys Beddict, du symbole de votre trépas.

			— Pourquoi ?

			L’individu garda un moment le silence, puis déclara :

			— Je t’ai conseillé de ne pas chercher d’espoir parmi tes chefs, car ils ne t’offriront que des mensonges en pâture. Et cependant, l’espoir existe. Cherche-le, Brys Beddict, chez celui qui se tient à tes côtés, chez l’étranger qui habite de l’autre côté de la rue. Sois brave au point d’oser la traverser. Ne regarde ni le ciel ni le sol. L’espoir perdure, et sa voix est compassion, ainsi que doute de bonne foi.

			La scène commença à s’estomper.

			L’individu à son côté parla une dernière fois :

			— C’est tout ce que j’ai à te dire. Tout ce que je peux te dire.

			Il ouvrit les yeux et constata qu’il se trouvait de nouveau devant le tumulus, tandis que le jour mourait autour de lui. Marmite lui étreignait toujours la main de sa poigne froide.

			— Tu vas m’aider, maintenant ? lui demanda-t-elle.

			— Celui qui vit dans le tombeau ne m’a rien dit à ce sujet.

			— Il ne dit jamais les choses de façon directe.

			— Il ne m’a quasiment rien montré de lui-même. Je ne sais même pas qui il est ni même ce qu’il est.

			— Oui.

			— Il n’a fait aucun effort pour me convaincre… de quoi que ce soit. Et cependant, ce que j’ai vu…

			Brys secoua la tête.

			— Il a besoin qu’on l’aide à s’évader de son tombeau. D’autres personnes essayent de sortir. Et elles vont réussir. Ce ne sera plus long, maintenant, à mon avis. Elles veulent me faire du mal, à moi et à tout le monde.

			— Et celui que nous devons aider, les arrêtera-t-il ?

			— Oui.

			— Que puis-je faire ?

			— Il a besoin de deux épées. Du meilleur fer qui soit. Avec des lames droites, un double tranchant, une pointe. Une garde fine, un pommeau lourd.

			Brys réfléchit.

			— Je devrais pouvoir trouver quelque chose dans l’armurerie. Il veut que je les apporte ici ?

			Marmite opina du chef. 

			Il a besoin d’aide. Mais il ne m’a rien demandé.

			— Très bien. Je vais le faire. Mais j’en toucherai un mot au Céda.

			— As-tu confiance en lui ? Il veut savoir, as-tu confiance en ce Céda ?

			Brys ouvrit la bouche pour dire oui, mais il s’arrêta. Celui qui vivait dans le tumulus était une puissante créature, probablement trop puissante pour qu’on puisse la contrôler. Il n’y avait là rien de plaisant pour Kuru Qan. Et cependant, Brys avait-il encore le choix ? Le Céda l’avait envoyé ici pour découvrir ce qui était arrivé à l’Azathe… Il jeta un œil à la tour.

			— L’Azathe, est-elle morte ?

			— Oui. Elle était trop vieille, trop faible. Elle s’est battue pendant si longtemps.

			— Marmite, assassines-tu encore des gens dans la cité ?

			— Plus beaucoup. Seulement de mauvaises personnes. Une ou deux par nuit. Certains arbres vivent toujours, mais ils ne peuvent plus se nourrir du sang de la tour. Voilà pourquoi je leur donne un autre sang, afin qu’ils puissent combattre et repousser les méchants monstres. Mais les arbres meurent, eux aussi.

			Brys soupira.

			— D’accord. Je reviendrai te rendre visite, Marmite. Je reviendrai avec les épées.

			— Je savais que je pouvais t’aimer. Je savais que tu serais gentil. À cause de ton frère.

			Ce commentaire valut au Champion du roi une moue perplexe, puis un autre soupir. Il se libéra doucement de l’étreinte de l’enfant morte.

			— Sois prudente, Marmite.

			 

			***

			 

			— J’ai parfaitement bien dormi, déclara Tehol, marchant au côté de Bugg.

			— Je n’en doute pas, maître. Mais c’est vous qui avez demandé à ce que cette réunion ait lieu.

			— Je ne m’attendais pas à une réponse aussi rapide. Est-ce que tu as dit ou fait quelque chose qui aurait pu éveiller leur intérêt ?

			— Bien sûr que oui, sinon nous ne nous rendrions pas à cette audience.

			— Oh, c’est mauvais signe, ça, Bugg. Tu leur as donné mon nom ?

			— Non.

			— Tu leur as révélé tout ou partie de mon projet grandiose ?

			— Non.

			— Qu’est-ce que tu leur as dit, dans ce cas ?

			— Je leur ai dit que l’argent n’était pas un problème.

			— Pas un problème ?

			Tehol ralentit le pas, poussant Bugg à se retourner.

			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai l’intention de les payer ?

			— Je ne sais pas, avoua le serviteur. Je n’avais aucune idée de la nature du contrat que vous vouliez signer avec la Guilde des Attrapeurs de rats.

			— Parce qu’à ce moment-là je n’avais encore rien décidé !

			— Ma foi, avez-vous décidé quelque chose depuis, maître ?

			— J’y réfléchis. J’espère bien arriver à une solution d’ici à ce que nous soyons arrivés à destination.

			— Ça pourrait donc vous coûter beaucoup d’argent…

			Le visage de Tehol s’illumina.

			— Tu as raison, c’est tout à fait possible. De plus, l’argent n’est pas un problème.

			— Exactement.

			— Je suis content que nous soyons tombés d’accord. Tu es un merveilleux serviteur, Bugg.

			— Merci, maître.

			Ils reprirent leur route.

			Un peu plus tard, ils firent halte devant la Maison Squameuse. Tehol considéra un temps la façade envahie par les rongeurs.

			— Ils me regardent.

			— Ça donne vraiment cette impression-là, vous ne trouvez pas ?

			— Ça ne me plaît pas d’être l’objet de l’attention d’un millier de rats. Que savent-ils que j’ignore ?

			— Étant donné la taille de leurs cerveaux, je dirais : pas grand-chose.

			Le regard de Tehol demeura fixe pendant quelque temps, puis il cligna lentement des yeux et dévisagea Bugg. Cinq pulsations passèrent. Dix.

			Impassible, le serviteur toussa, se racla la gorge puis s’enquit :

			— Dites, nous ne devrions pas entrer ?

			Le secrétaire était resté au même endroit que plus tôt dans la journée, travaillant sur ce qui parut à Bugg le même livre de compte. Une fois de plus, il ne daigna pas lever le nez.

			— Vous êtes en avance. Je vous avais dit d’être ponctuels.

			— Nous ne sommes pas en avance, répliqua Tehol.

			— Ah non ?

			— Non, mais vu que le carillon sonne déjà, encore un mot de votre part et nous serons en retard.

			— Ce n’est pas moi qu’il faudra blâmer. Je suis resté en tout point digne durant cette conversation. Montez les escaliers. Jusqu’en haut. Il n’y a qu’une seule porte. Frappez une fois puis entrez, et que l’Errant vous vienne en aide. Oh, et le serviteur peut rester ici, à condition qu’il ne plante plus ses doigts dans mes yeux.

			— Il ne restera pas ici.

			— Ah non ?

			— Non.

			— Parfait. Hors de ma vue, dans ce cas. Tous les deux.

			Tehol prit les devants et passa à côté du bureau, puis ils débutèrent leur ascension.

			— Tu as planté tes doigts dans ses yeux ? questionna Tehol.

			— J’ai jugé que cela pourrait me permettre d’attirer son attention.

			— J’en suis ravi, mais j’avoue que tu m’inquiètes un peu, là.

			— Les circonstances exigeaient des mesures extrêmes.

			— Et ça t’arrive souvent ?

			— J’ai bien peur que oui.

			Ils arrivèrent sur le palier. Tehol s’avança et frappa lourdement à la porte. Un ultime regard accordé à Bugg, soupçonneux et appréciatif, puis il tourna la poignée. Tous deux pénétrèrent dans la pièce.

			L’endroit était infesté de rats. Sur le sol, sur la table. Sur les étagères, gambadant sur le chandelier en cristal. Juchés sur les épaules et sortant leur museau des replis vestimentaires des six membres du conseil attablés face à eux.

			Des milliers d’yeux perçants se rivèrent sur Tehol et Bugg, y compris ceux des trois hommes et des trois femmes qui incarnaient le cœur de la Guilde des Attrapeurs de rats.

			Tehol remonta son pantalon.

			— Merci à toutes et à tous d’avoir bien voulu…

			— Tu es Tehol Beddict, le coupa la femme assise à l’extrême gauche. 

			Elle pouvait grossièrement se résumer à un ensemble de formes sphériques, visage, tête, torse, seins, tandis que ses petits yeux sombres luisaient comme du goudron durci. Il y avait au moins trois rats dans la masse floconneuse de ses cheveux noirs dressés à la verticale.

			— Je serais curieux de savoir, s’enquit Tehol en souriant, ce que font tous ces rats ici.

			— Question insensée, rétorqua l’homme à côté de la femme gironde. Nous sommes la Guilde des Attrapeurs de rats. Où voudriez-vous que nous mettions ceux que nous attrapons ?

			— Je pensais que vous les tuiez.

			— Seulement s’ils refusent d’avouer, s’agaça l’homme en ponctuant sa réplique d’un ricanement pour quelque inexplicable raison.

			— Avouer ? Comment des rats pourraient-ils avouer ?

			— Ce ne sont pas tes affaires, répliqua la femme. Je suis Onyx. L’homme à côté de moi s’appelle Scinte. Ensuite, si l’on procède dans l’ordre, tu te trouves en présence d’Ormly le Champion, Brasille, Bubyrd et Rubis. Tehol Beddict, nous avons subi des pertes sur investissement à cause de toi.

			— Que vous avez sans nul doute déjà compensées.

			— Ce n’est pas la question ! s’exclama la femme répondant au nom de Brasille. 

			Elle était blonde, si mince et si petite que seules ses épaules et sa tête dépassaient de la table. De temps à autre, de petits groupes de rats gambadaient devant elle en frétillant, ce qui la forçait à se hausser sur son séant afin de maintenir le contact visuel.

			— Dans mon souvenir, repartit Tehol d’un ton raisonnable, vous avez perdu à peine la moitié d’un pic.

			— Comment le sais-tu ? s’enquit Scinte. Personne à part nous n’est au courant !

			— Simple supposition, je vous assure. Quoi qu’il en soit, le contrat que je vous offre vous rétribuera à l’identique.

			— Un demi-pic !

			Le sourire de Tehol se fit radieux.

			— Ah, je vois que j’ai réussi à capter toute votre attention. Excellent.

			— C’est une somme absurde, répliqua Ormly, prenant la parole pour la première fois. Qu’est-ce que tu veux de nous ? Que nous conquérions Kolanse ?

			— Vous en seriez capables ?

			Ormly se renfrogna.

			— Pourquoi voudrais-tu que nous le fassions, Tehol Beddict ?

			— Ce serait difficile, ajouta Brasille d’un ton inquiet. Nos ressources humaines étant ce qu’elles sont…

			— Difficile, mais pas impossible ! s’enflamma Scinte. Il faudrait que nous recrutions parmi nos cellules insulaires…

			— Attendez ! s’exclama Tehol. Je n’ai jamais dit que je voulais conquérir Kolanse !

			— Tu es du genre à changer d’avis sans arrêt, maugréa Onyx.

			Elle se radossa à sa chaise, et un rat dégringola de ses cheveux en couinant juste avant de s’écraser au sol quelque part derrière elle.

			— Je ne supporte pas de travailler avec des gens comme ça.

			— Je n’ai pas changé d’avis. Ce n’est pas moi qui ai mis sur la table cette histoire de Kolanse. C’est Ormly le Champion…

			— Ma foi, lui non plus n’est pas capable de prendre une décision. Vous êtes tous les deux faits pour vous entendre.

			Tehol pivota vivement vers Bugg.

			— Je ne suis pas indécis, pas vrai ? Dis-leur, Bugg. Est-ce que tu m’as déjà vu indécis ?

			Bugg prit un air songeur.

			— Bugg !

			— Je réfléchis !

			La voix de Brasille se fit entendre derrière un monticule de rats particulièrement large :

			— Je ne vois pas où tout cela pourrait nous mener.

			— C’est tout à fait compréhensible, lui assura Tehol d’un ton décontracté.

			— Détaille-nous ton offre, lui ordonna Ormly. Mais sache que nous n’accomplissons pas d’activités d’ordre privé.

			— C’est-à-dire ?

			— Je ne vais pas gaspiller ma salive à te l’expliquer…, à moins que le sujet fasse irruption dans la conversation. Compris ?

			— Je ne sais pas. Comment le pourrais-je ?

			— Mais, bon sang, c’est justement là où je voulais en venir ! Bien, et ce contrat ?

			— D’accord, soupira Tehol, mais je vous préviens, c’est compliqué.

			La voix plaintive de Brasille retentit :

			— Oh, ça ne me dit rien qui vaille !

			Tehol tenta d’établir un contact visuel avec elle, mais il abandonna. Sur la table, la colline de rats se livrait à une bataille effrénée.

			— Vous me surprenez, Brasille, lui dit-il. Je suis frappé de voir que la Guilde des Attrapeurs de rats s’épanouit dans les complications. Après tout, vous faites bien plus que, euh, ramasser des rats, n’est-ce pas ? En réalité, votre fonction primaire se rapproche davantage de celle d’une guilde d’assassins… Officieuse, parce qu’il s’agit bien sûr d’une activité à la fois illégale et fort déplaisante. Vous êtes également assez semblables à une guilde de voleurs, même si les détrousseurs les plus indépendants d’esprit ne font pas preuve d’une pleine complaisance envers vous. Vous assurez aussi une fonction inhabituellement noble par le biais de votre route souterraine qui permet aux réfugiés pauvres des tribus frontalières assimilées de s’enfuir. Sans oublier le…

			— Assez ! hurla Onyx d’une voix stridente avant de reprendre d’un ton à peine moins hystérique : Bubyrd, va chercher notre enquêtrice en chef et ramène-la ici. Pour ce que l’Errant en sait, si quelqu’un ici a bien besoin d’un petit examen en règle, c’est ce Tehol Beddict.

			Tehol haussa les sourcils.

			— C’est douloureux ?

			Onyx lui lança un regard mauvais et murmura :

			— Tempère ton impatience, Tehol Beddict. Tu connaîtras bien assez tôt la réponse à cette question.

			— Est-ce faire preuve de sagesse que de menacer un employeur potentiel ?

			— Je ne vois pas où est le problème.

			— L’étendue de tes connaissances au sujet de nos opérations se révèle assez alarmante, lui fit remarquer Ormly. Nous n’aimons pas ça.

			— Je vous assure que je n’éprouve que de l’admiration pour vos entreprises. En fait, mon offre de contrat dépend de la pleine étendue des activités de la guilde. Je ne serais pas venu vous faire cette proposition si je ne m’étais pas un minimum renseigné à votre sujet, ça ne vous paraît pas logique ?

			— Comment le saurions-nous ? s’enquit Ormly. Tu ne nous as encore rien dit.

			— J’y viens.

			La porte s’ouvrit derrière eux et la femme qui, selon toute vraisemblance, devait être l’enquêtrice en chef s’avança puis passa à côté de Tehol et Bugg. D’un pas prudent, elle prit position à l’extrême droite de la table et s’adossa au mur, les bras croisés.

			Onyx prit la parole :

			— Enquêtrice en chef Godaille, nous sommes en présence d’un dangereux énergumène.

			La femme, grande, fine, aux cheveux auburn coupés court, était vêtue de cuir pâle, ses habits ressemblant à ceux qu’affectionnaient les Nereks du Sud, comme si elle revenait d’un séjour dans les steppes. Même si, bien sûr, les steppes les plus proches se situaient à plus de cent lieues à l’est de la cité. En apparence, elle ne portait pas d’arme. Ses yeux, d’une surprenante nuance fauve qui semblait plus féline qu’humaine, se posèrent lentement sur Tehol.

			— C’est lui ?

			— Qui d’autre ? rétorqua Onyx. Pas son serviteur, à l’évidence !

			— Et pourquoi pas ? ironisa Godaille d’une voix traînante. Il a l’air le plus dangereux des deux.

			— Je suis d’accord, ajouta Bubyrd sur un ton agressif. Il a planté ses doigts dans les yeux de mon secrétaire.

			Scinte tressaillit.

			— Vraiment ? Comme ça, sans raison ?

			Il leva la main et, les deux premiers doigts tendus, effectua un piqué dans le vide.

			— Comme ça ? Il a fait comme ça ?

			— Oui, lui répondit Bubyrd en lançant un regard noir à Bugg. Il a éventé l’illusion ! À quoi ça sert de créer des illusions s’il suffit de venir faire des trous dedans ?

			Tehol se tourna vers son serviteur.

			— Bugg, tu crois que nous allons pouvoir sortir d’ici vivants ?

			— Difficile à dire, maître.

			— Tout ça parce que tu as planté tes doigts dans les yeux du secrétaire ?

			Bugg haussa les épaules.

			— Susceptibles, ces gens, n’est-ce pas ? reprit Tehol.

			— À l’évidence, maître. Mieux vaudrait que vous leur fassiez votre offre, vous ne pensez pas ?

			— Bonne idée. Une diversion. Mais c’est bien sûr.

			— Bande d’idiots, intervint Onyx. Nous entendons tout ce que vous dites !

			— Excellent !

			Tehol s’avança d’un pas, prudemment, de sorte à éviter de marcher sur le tapis de rats qui s’ébrouaient autour de ses chevilles. De petits coups de pied, du bout de ses mocassins, semblaient suffire.

			— En substance, je veux que tous les réfugiés de la cité soient évacués. Leur destination ? Les îles. Ou plutôt certaines îles, les détails viendront plus tard. Je veux que de pleines ressources les précèdent par bateau, provisions que je vous fournirai moi-même. Vous travaillerez avec Bugg ici présent pour la logistique. Deuxièmement, j’ai cru comprendre que vous conduisiez des investigations sur les personnes disparues à Letheras pour le compte de la Couronne. Je doute que vous leur révéliez quoi que ce soit quant au fruit de vos recherches. Néanmoins, je souhaite, pour ma part, savoir ce que vous avez découvert. Troisièmement, je veux que mes arrières soient protégés. D’ici peu, certaines personnes souhaiteront me voir mourir. Vous devrez les empêcher de me tuer. Ainsi donc, voilà le contrat que je vous offre. Un demi-pic et une liste d’investissements sûrs, et sur ce dernier point, je vous suggère de suivre à la lettre mes conseils financiers et de ne pas lésiner sur la dépense…

			— Tu veux que nous te prenions comme conseiller financier ? lui demanda Onyx, clairement incrédule. Ces pertes…

			— … auraient pu être évitées si nous avions été en contact rapproché à l’époque, tel que je vous le propose aujourd’hui.

			— Et tous les réfugiés obérés ? s’enquit Ormly. Leur disparition pourrait causer un nouvel effondrement des Péages.

			— Ça n’arrivera pas, parce qu’ils s’en iront au compte-goutte et que personne ne s’en rendra compte.

			— Comment pourrait-on ne pas s’en rendre compte ?

			— Parce que les Péages seront… distraits.

			— Tu as un horrible plan en tête, pas vrai, Tehol Beddict ?

			Les petits yeux d’Ormly luisirent.

			— Ce qui veut dire que ce qui s’est passé la première fois n’était pas un accident. Ni la rançon de ton incompétence. Tu t’es simplement retrouvé avec une corde entre les mains et tu as tiré dessus pour voir combien de personnes allaient tomber. Tu sais ce que ça veut dire ? Ça veut dire que tu es l’homme le plus dangereux de Lether. Pourquoi devrait-on même te laisser sortir de ce bureau ?

			— C’est simple. Cette fois-ci, j’emmènerai mes amis avec moi. La question est : comptez-vous au nombre de mes amis ?

			— Et si notre enquêtrice en chef te soumettait à un petit examen, ici et maintenant ?

			— Mes plans sont déjà en route, Champion Ormly, que je reste en vie ou non. Ils arriveront à leur terme. Bien sûr, si je meurs, personne n’échappera à ce qui adviendra.

			— Attends un peu, intervint Onyx. Tu as parlé de dépenses. Tu veux dire que si nous te prenons comme conseiller financier, nous devrons te rétribuer ?

			— Eh bien, oui, naturellement.

			— Combien ?

			— Un quart de pic et des poussières.

			— Donc tu nous donnes un demi-pic, et nous t’en rendons un quart.

			— Oui, mais vous êtes gagnants.

			— Il n’a pas tort, observa Scinte en attrapant un rat puis en lui arrachant la tête d’un coup de dents.

			Tout le monde le regarda fixement, y compris l’assemblée de rats médusés.

			Scinte s’en rendit compte, mastiqua à grand bruit durant un court instant, puis, entre deux bouchées de rat, s’excusa :

			— Désolé. Je me suis laissé emporter.

			Il observa le cadavre décapité qu’il tenait dans la main et le fit disparaître sous sa tunique.

			À l’endroit où se trouvait Brasille s’éleva une voix :

			— Qu’est-ce que ce rat t’a fait, Scintinou ?

			Scinte avala.

			— J’ai dit que j’étais désolé !

			Tehol s’approcha de l’oreille de Bugg et chuchota :

			— Imaginons que tu plantes tes doigts dans leurs yeux les uns après les autres…

			— Trois d’entre eux risquent de ne pas apprécier, maître.

			— Laisse-moi deviner…

			— Faites.

			— Ormly, Bubyrd et Godaille.

			— Vous m’impressionnez.

			— Qu’est-ce que vous avez à chuchoter comme ça ? leur demanda Onyx.

			Tehol lui adressa un grand sourire.

			— Alors, marché conclu ?

			 

			***

			 

			Brys trouva le Céda dans sa salle de travail, penché au-dessus d’un crabe lui-même retourné sur une table. Kuru Qan avait ôté la carapace plate qui protégeait son ventre et s’employait à en extraire les organes à l’aide d’une paire de sondes en cuivre. Le crabe, à l’évidence, était mort.

			Des brûleurs avaient été allumés sous un chaudron derrière Kuru Qan, et le couvercle tanguait en laissant échapper des rafales de vapeur.

			— Finadd, cette collection d’organes est fascinante. Mais je m’égare. Je ne devrais pas agir de la sorte, en tout cas pas à un moment aussi critique.

			Il posa ses instruments et saisit le crabe.

			— Qu’as-tu à me dire ?

			Brys regarda le Céda faire glisser le couvercle du chaudron et plonger le crabe dans l’eau bouillante.

			— La Tour azathe est morte.

			Kuru Qan remit le couvercle en place, puis s’éloigna du feu et alla s’asseoir dans son fauteuil. Il se frotta les yeux.

			— Quelle preuve physique as-tu de ce que tu avances ?

			— Aucune ou presque, j’en conviens. Mais une enfant habite là-bas, dans la cour, lui répondit Brys. La tour semblait comme capable de communiquer avec elle.

			— Elle aurait donc un rôle de Gardien ? Étrange que l’Antre ait choisi un enfant. À moins que le Gardien originel soit mort. Et même alors… Étrange.

			— Il y a plus, poursuivit Brys. Une personne résidant dans l’un des tumulus s’est vu accorder le rôle de protecteur. L’enfant, Marmite, croit cette personne capable de détruire les autres, tous ceux qui sont sur le point de s’échapper de leur prison.

			— L’Antre, par désespoir, a donc conclu un marché. Cette Marmite, que sait-elle d’autre au sujet de ce résident ?

			— Il lui parle constamment. Il parle également à travers elle. Pour l’heure, il est pris au piège. Il ne peut pas bouger, et non, je ne sais pas comme cette situation pourrait se résoudre. Céda, j’ai également parlé avec cet étranger.

			Kuru Qan leva les yeux.

			— Il est entré dans ton esprit ? Et que t’a-t-il montré ?

			Brys secoua la tête.

			— Il n’a fait aucun effort pour me convaincre de quoi que ce soit, Céda. Il n’a formulé aucun argument pour sa défense. Au lieu de ça, il a fait de moi le témoin d’un événement survenu, selon moi, il y a bien longtemps.

			— Quel genre d’événement ?

			— Un cadre de sorceors attirant un dieu dans notre monde. Aucun n’a survécu au rituel.

			À ces mots, Kuru Qan écarquilla les yeux.

			— Est-ce pertinent ? Que l’Errant me bénisse, j’espère que non.

			— Vous savez quelque chose à ce sujet, Céda ?

			— Pas assez, Finadd, j’en ai bien peur. Et cet étranger, a-t-il été lui aussi témoin de cette terrible scène ?

			— En effet. Incidemment, m’a-t-il dit.

			— Dans ce cas, il vit depuis de très nombreuses années.

			— Représente-t-il une menace ? 

			— Bien sûr que oui. Personne ici ne pourrait égaler ses pouvoirs, m’est avis. Et à supposer qu’il réussisse à détruire les autres résidents de la cour, la question à laquelle nous devrons ensuite faire face est : « et après ? »

			— Je suis frappé par l’importance de cette hypothèse, Céda. Tuer les autres. Pourquoi honorerait-il le marché qu’il a passé avec un Azath désormais mort ?

			— On ne peut que supposer que l’Antre a choisi avec sagesse, Finadd. Nourris-tu des doutes ?

			— Je ne sais pas trop. Il m’a demandé de lui rapporter des armes. Deux épées. Je suis enclin à accéder à sa requête.

			Le Céda hocha lentement la tête.

			— Je suis d’accord. J’imagine que tu comptais trouver quelque chose à l’armurerie. Mais pour un individu tel que lui, une arme normale ne conviendrait pas, pas même une lame en acier letherii. Non, nous allons devoir nous rendre à ma réserve personnelle.

			— Je ne savais pas que vous en possédiez une.

			— Naturellement. Un moment, je te prie.

			Kuru Qan se leva et retourna auprès du chaudron. À l’aide de grandes pinces, il en sortit le crabe dont la carapace s’était parée d’un beau rouge vif.

			— Ah, parfait. Bien sûr, il va falloir attendre qu’il refroidisse. Bon, suis-moi.

			Brys croyait connaître quasiment tous les endroits du vieux palais, mais la série de chambres souterraines que le Céda lui fit traverser lui était totalement étrangère, même s’ils ne passèrent par aucune porte secrète. D’après la carte interne du Finadd, ils se trouvaient désormais sous la rivière.

			Ils pénétrèrent dans une salle basse de plafond aux murs couverts de râteliers, eux-mêmes remplis d’armes. Des centaines. Brys, ayant préalablement ramassé une lanterne durant le trajet, la suspendit à un crochet fixé à une poutre. Il se dirigea ensuite vers un râtelier orné d’épées en grand nombre.

			— Pourquoi une collection privée, Céda ?

			— Ce sont de curieux spécimens, pour la plupart. Certaines se révèlent antiques. Les techniques de forgeage me fascinent, en particulier celles utilisées par d’anciens peuples. Chacune d’elles est également imprégnée de sorcellerie.

			— Chacune d’elles ?

			Brys s’empara d’une arme en particulier qui correspondait presque parfaitement à la description de Marmite.

			— Oui. Non, remets-la à sa place, Finadd. Elle est maudite.

			Brys la reposa.

			— En fait, poursuivit Kuru Qan d’une voix troublée, elles le sont toutes. Hum, cela risque de poser problème.

			— Peut-être devrais-je me rendre à l’armurerie régulière ?

			— Patience, Finadd. C’est la nature des malédictions que de nous octroyer la possibilité de trouver une solution raisonnable. Deux épées, as-tu dit ?

			— Pourquoi un sorceor maudirait-il une arme ?

			— Oh, la plupart du temps, cela n’a rien d’intentionnel. Il s’agit souvent d’un souci de compétence, ou plutôt d’incompétence. Dans de nombreux cas, l’investissement magique refuse de fonctionner. Le fer résiste à l’imposition, et plus la technique de forgeage se montre au point, plus l’arme s’y oppose. La sorcellerie se nourrit des défauts, qu’ils soient structurels, au sens physique du terme, ou métaphoriques, au sens thématique du terme. Ah, je vois que tu as les yeux de plus en plus vitreux, Finadd. Peu importe. Passons en revue ces antiquités, veux-tu ?

			Le Céda le conduisit jusqu’au mur du fond, et Brys vit immédiatement une arme parfaite, à la lame longue et étroite, pointue, dotée d’un double tranchant et d’une garde peu développée.

			— De l’acier letherii, dit-il en la soupesant.

			— Oui, de style bleu, lequel, comme tu le sais pertinemment, représente la plus ancienne technique utilisée pour forger l’acier letherii. Par certains côtés, le style bleu permet d’obtenir un meilleur alliage que nos présentes méthodes. Les inconvénients sont d’un autre tenant.

			Brys éprouva le poids de l’arme.

			— Le pommeau a besoin d’être remplacé, mais à part ça…

			Puis il leva les yeux.

			— Est-elle maudite ?

			— Uniquement dans le sens où toutes les armes de style bleu le sont. Comme tu le sais, le cœur de la lame est fait à partir de fils de fer entortillés, cinq brins de six torons chacun. Cinq barres sont fondues dans ce cœur afin de constituer le corps et les fils. Le style bleu se révèle très flexible, presque incassable, mais il possède un inconvénient. Finadd, touche la lame de n’importe quelle autre épée. Doucement, je te prie. Vas-y.

			Brys obtempéra, et un étrange son se réverbéra à partir de l’épée de style bleu. Un cri qui semblait se prolonger, encore et encore.

			— En fonction de l’endroit de la lame que l’on heurte, la note s’avère différente, même si chacune finira par devenir plus grave ou plus aiguë, de façon à se fondre dans la voix propre du cœur. Un effet cumulatif et persistant.

			— On dirait une chèvre en train d’agoniser.

			— Il y a un nom gravé à la base de la lame, Finadd. Une inscription arcanique. Peux-tu la lire ?

			Brys plissa les yeux, s’efforçant de déchiffrer l’inscription maladroitement inscrite sur le fer, puis il sourit.

			— Chèvre Glorieuse. Eh bien, cette malédiction paraît pour le moins inoffensive. Une autre sorcellerie y est-elle investie ?

			— Les fils sont capables de s’aiguiser tous seuls, il me semble. Les entailles et les encoches se réparent d’elles-mêmes, même si une certaine quantité de matériau disparaît à chaque fois. On ne peut abuser certaines lois.

			Le Céda prit une autre épée.

			— Celle-ci semble quelque peu surdimensionnée, à mon avis…

			— Non, ça ira. L’étranger était très grand.

			— Et il l’est toujours, n’est-ce pas ?

			Brys opina du chef, empoigna la première épée dans la main gauche puis saisit celle que lui tendait Kuru Qan dans la droite.

			— Par l’Errant, voilà une combinaison difficile à manier. Pour moi, en tout cas.

			— La « Larme de Sarat », dit le Céda. Vieille de près de quatre générations. L’une des dernières à avoir été forgées dans le style bleu. Elle appartenait au Champion du roi de l’époque.

			Brys prit une mine songeuse.

			— Urudat ?

			— Excellent.

			— J’ai vu des représentations de lui sur des fresques et des tapisseries. Un homme imposant…

			— Oh oui, mais il avait la réputation d’être très rapide.

			— C’est remarquable, compte tenu du poids de cette épée. 

			Il la brandit. 

			— La lame exerce une traction. La ligne se trouve décalée d’un cheveu vers l’extérieur. C’est une arme de gaucher.

			— Oui.

			— Ma foi, réfléchit Brys, l’étranger se bat des deux mains, et il a bien spécifié deux épées, ce qui suggère…

			— … un certain degré d’ambidextrie. Oui.

			— Est-elle investie ?

			— Elle se brisera en morceaux à la mort de son propriétaire.

			— Mais…

			— Oui, encore l’œuvre d’un incompétent. Ainsi donc, voici deux armes des plus formidables, toutes deux forgées en acier letherii en suivant la technique du style bleu. Cela te semble-t-il acceptable ?

			Brys observa les deux lames, le jeu de l’aigue-marine dans la lueur de la lanterne.

			— Elles sont toutes les deux magnifiques et d’une confection admirable. Oui, je pense qu’elles feront l’affaire.

			— Quand les livreras-tu ?

			— Demain. Je n’ai aucune envie de pénétrer de nuit dans ce lieu.

			Il songea à Marmite et sentit à nouveau l’étreinte de sa main froide. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’il avait omis d’informer le Céda d’un détail relatif à sa rencontre près de la tour. C’était un problème qui, en apparence tout du moins, semblait de peu d’importance.

			Marmite n’était pas seulement une enfant.

			Elle était également morte.

			Par la grâce de cette omission fortuite, la peur du Céda ne fut pas aussi grande qu’elle aurait dû l’être. Ou du moins pas aussi grande que les circonstances l’auraient exigé. Par la grâce de cette omission, et peu de temps avant que les chemins du Finadd et de Kuru Qan se soient séparés, un tournant fut atteint, puis, inexorablement, une voie fut empruntée.

			 

			***

			 

			L’air nocturne s’avérait des plus agréables. Le vent chaud agitait les effluves des ordures dans les caniveaux lorsque Tehol et Bugg, parvenus au pied des marches de la Maison Squameuse, firent une pause.

			— C’était épuisant, déclara Tehol. Je crois que je vais aller me coucher.

			— Ne voudriez-vous pas d’abord manger, maître ?

			— Tu es allé quémander quelque chose ?

			— Non.

			— Nous n’avons donc rien à manger.

			— C’est vrai.

			— Dans ce cas, pourquoi me demandes-tu si je veux manger ?

			— Par curiosité.

			Tehol, les poings sur les hanches, considéra son serviteur d’un air furieux.

			— Écoute, ce n’est quand même pas ma faute si nous avons tous les deux failli subir un examen en règle dans cette bâtisse !

			— Oh, vraiment ?

			— Enfin, ce n’est pas entièrement ma faute. C’est aussi la tienne. Quelle idée d’aller planter tes doigts dans les yeux des autres, aussi.

			— Maître, c’est vous qui m’avez envoyé là-bas. Vous qui avez eu l’idée de leur proposer un contrat.

			— Mais je ne t’ai pas demandé de planter tes doigts dans leurs yeux !

			— D’accord, d’accord. Croyez-moi, maître, je regrette sincèrement de l’avoir fait.

			— Sincèrement ?

			— Oui, sincèrement.

			— Fort bien. Je vais aller me coucher. Regarde un peu cette rue. Quelle pagaille !

			— Je pense pouvoir y remédier, maître. Si j’ai le temps.

			— Ma foi, ça ne devrait pas te poser de problème, Bugg. Après tout, qu’est-ce que tu as fait de toute la journée ?

			— Pas grand-chose, je l’avoue.

			— C’est bien ce que je pensais. 

			Tehol tira sur son pantalon pour le remonter.

			— Peu importe. Allons-y, avant que quelque chose de terrible ne se produise.

		


		
			Chapitre 13

			Étrangers à la blancheur neigeuse

			Étrangers au fragile désarroi du levant

			Nous sommes les sinistres silhouettes

			Qui hantent le destin des vivants

			 

			Étrangers à la blancheur neigeuse

			Étrangers au braiement rauque des vents

			Nous sommes les sombres fantômes

			Qui hantent le destin des vivants

			 

			Étrangers à la blancheur neigeuse

			Étrangers à l’effrangement terrestre du temps

			Nous sommes les loups de l’épée

			Qui hantent le destin des vivants

			 

			Chant de marche jheck

			 

			Quinze pas les séparaient, pas un de plus. L’empereur et l’esclave. Quelques tapis letheriis étalés à terre, butin d’une quelconque incursion conduite un ou deux siècles plus tôt, sur lesquels se dessinaient des chemins profondément incrustés dans le tissu, un éventail de couleurs délavées, un entrelacs de routes chétives sillonnant des scènes héroïques. Des rois couronnés. Des Champions triomphants. Des images sur lesquelles les Edurs avaient marché, indifférents et déterminés, à chaque fois qu’ils avaient traversé cette pièce.

			Udinaas n’était pas prêt à donner un sens à ces détails. Il s’en tenait à ses propres schémas de pensée, un regard focalisé et inébranlable, un esprit déconnecté de ce que ses yeux voyaient, tranquille en surface et figé en profondeur.

			Il était plus sûr pour lui d’agir ainsi. Ainsi pouvait-il demeurer là, debout à mi-distance entre deux porte-torches, échappant à la lumière qu’elles diffusaient. Là, en ce centre baigné d’ombre, il pouvait regarder en silence Rhulad qui, après s’être délesté de sa peau d’ours, se tenait nu devant sa nouvelle femme.

			Udinaas aurait pu s’amuser, s’il s’était autorisé à ressentir cette émotion, de voir les pièces incrustées sur le pénis de l’empereur sauter, une, deux, deux autres, puis quatre, à mesure que le désir de Rhulad grandissait. Des pièces qui dégringolaient au sol, sur les tapis, certaines rebondissant et roulant légèrement avant de s’immobiliser. Il aurait pu s’horrifier du regard qui luisit dans les yeux cerclés de rouge de l’empereur lorsque celui-ci tendit les bras afin d’attirer Mayen à lui. Des vagues de sympathie destinées à la pauvre jeune femme pouvaient se concevoir, mais seulement par abstraction.

			Témoin de cet instant macabre et étrangement comique, l’esclave demeurait immobile, au-dedans comme au-dehors, et la bizarre réalité de ce monde prenait corps devant lui sans appeler de commentaire.

			La retenue dont faisait preuve la nouvelle impératrice se montra d’abord totale. Il prit la main de Mayen et la fit descendre tout en se serrant contre son épouse.

			— Mayen, dit l’empereur d’une voix grinçante, d’une voix qui s’efforçait de faire preuve de tendresse mais qui ne faisait qu’exprimer une lubricité crue, dois-je te révéler que j’ai rêvé de ce moment ?

			Un rire rude.

			— Enfin, pas exactement. Pas comme ça. Pas de façon aussi… détaillée.

			— Tu m’avais déjà fait comprendre que tu me désirais, Rhulad. Bien avant… aujourd’hui.

			— Oui, appelle-moi Rhulad, comme avant. Pourquoi changer quoi que ce soit entre nous ?

			— Et cependant, je suis ton impératrice.

			— Mon épouse.

			— Nous ne pouvons pas faire comme si rien n’avait changé.

			— Je te montrerai, Mayen, que je suis toujours Rhulad.

			Il l’embrassa alors, l’enserrant dans ses bras d’or, une étreinte maladroite, presque enfantine.

			— Tu ne dois pas songer à Fear, lui dit-il. Mayen, tu es le présent qu’il m’a offert. La preuve de sa loyauté. Il a agi comme le devait un frère.

			— J’étais sa fiancée…

			— Et je suis l’empereur ! Je peux briser les règles qui entravent les Edurs. Le passé n’est plus, Mayen, et c’est moi qui forgerai le futur ! Avec toi à mes côtés. Je t’ai vu poser le regard sur moi, jour après jour, et j’ai vu le désir grandir dans tes yeux. Oh, nous savions bien que tu appartiendrais un jour ou l’autre à Fear. Que pouvions-nous y faire ? Rien. Mais, grâce à moi, la situation a changé.

			Il recula d’un pas, bien que la retenant toujours par la main.

			— Mayen, ma femme.

			Il commença à la déshabiller.

			Réalités. Instants basculant un par un. Nécessités gauches. Les rêves que Rhulad avait faits de cette scène, quels qu’en soient les détails, se traduisaient concrètement par une série d’impraticabilités triviales. Il n’était pas simple d’ôter des vêtements, à moins qu’on les ait conçus dans ce but, et ces habits-là ne dérogeaient pas à la règle. La passivité avec laquelle elle répondait à ses assiduités n’arrangeait pas les choses, au point que ce tableau se retrouva dénué de la moindre once de romantisme.

			Udinaas constata que le désir de Rhulad faiblissait. Bien sûr, ce n’était que temporaire. Il était jeune, après tout. Les sentiments qu’éprouvait l’objet de son appétit n’avaient aucune importance, car Mayen était devenue un objet. Un trophée.

			L’empereur sentit que leurs deux désirs n’avaient plus la moindre chance d’entrer en résonnance, de fait se remit-il à parler :

			— J’ai vu dans tes yeux combien tu me désirais. Désormais, Mayen, plus rien ne s’opposera à nous.

			Tu te trompes, Rhulad. De plus, tu arbores maintenant ta monstruosité aux yeux de tous, là, sur ta chair. Et ce qui devait arriver arrive. L’or des Letheriis cède à son inclination naturelle. À présent, l’or des Letheriis viole cette Tiste Edur. Ha.

			Le désir de l’empereur était revenu. Il s’était laissé convaincre par ses propres paroles.

			Il entraîna Mayen vers le lit au fond de la pièce. La couche, autrefois propriété d’Hannan Mosag, avait été conçue pour n’accueillir qu’un seul occupant. Aucun endroit ne leur permettrait de s’étendre côte à côte, mais cela ne fit pas obstacle aux intentions de Rhulad. Il la fit s’allonger sur le dos. Après l’avoir regardée un instant, il déclara :

			— Non, je t’écraserais. Lève-toi, mon amour. Tu vas te placer sur moi. Je te donnerai des enfants. Je te le promets. Beaucoup d’enfants, que tu adoreras. J’aurai des héritiers. De nombreux héritiers.

			Un appel, entendit Rhulad, à des instincts infaillibles, la promesse d’une éventuelle rédemption. Une raison de survivre au supplice qu’était le présent.

			Rhulad s’allongea sur le lit, les bras écartés à l’horizontale.

			Elle le regarda sans battre des cils.

			Puis enfourcha ce corps d’or en forme de crucifix. Descendit sur lui.

			Un acte sexuel se réduisant à un jeu mortel. Des décennies conçues en à peine quelques instants. Éveil, délectable sentiment d’excitation, brève giclée vouée à la procréation, épuisement intense, puis mort. Rhulad était jeune. Il ne parvint pas à se retenir suffisamment longtemps pour étancher la soif de son ego.

			Pourtant, juste avant qu’il ne soit pris de spasmes sous elle, avant que ses lourds grognements ne se changent en gémissements étouffés, Udinaas avait constaté que le contrôle de Mayen avait commencé à s’effriter. C’était comme si elle avait découvert en elle une étincelle qu’elle avait pu embraser jusqu’à faire naître un désir convenable, voire peut-être un réel plaisir. Puis, lorsqu’il se vida, l’étincelle vacilla et mourut.

			Rhulad n’avait nullement assisté à ce spectacle car il avait gardé les yeux fermés, totalement perdu à l’intérieur de lui-même.

			Il s’améliorerait, bien sûr. Du moins pouvait-on raisonnablement l’espérer. Elle pourrait même, pourquoi pas, accroître l’emprise qu’elle avait sur cet acte et ainsi raviver, attiser cette étincelle.

			Ce fut à ce moment-là qu’Udinaas sut que Mayen était devenue l’impératrice, la femme de l’empereur. Ce fut à ce moment-là qu’il perdit foi en l’esprit de la jeune fille, si foi était le mot juste, cette guerre singulière que se livraient l’attente et l’espoir. Aurait-il pu ressentir de la compassion qu’il aurait pu la comprendre et ainsi se laisser gagner par l’empathie. Mais la compassion constituait un engagement, un état de conscience totale dépassant le statut de simple témoin, et il ne ressentait rien de tout cela.

			Il entendit des pleurs assourdis dans un autre endroit de la pièce plongée dans les ténèbres, et, tournant lentement la tête, il posa le regard sur la quatrième et dernière personne présente. Qui, tout comme lui, avait été témoin d’un viol dans toute l’acceptation du terme, tant cachée que métaphorique. Mais un témoin piégé dans l’horreur de ses sentiments.

			Parmi tous les chemins colorés qui s’entrecroisaient sur le sol, l’un d’eux conduisait à elle.

			Plume Sorcière, recroquevillée, blottie contre le mur, dissimulant son visage derrière ses mains, secouée de tremblements.

			Si elle continuait ainsi, elle finirait par se faire tuer. L’homme qu’était Rhulad devenait de plus en plus intime avec la mort. Il n’avait pas besoin de se souvenir de ce qu’il lui en coûtait, à lui comme à ceux qui l’entouraient. Pire encore, il ne connaissait aucune contrainte.

			Udinaas songea à aller la voir, ne serait-ce que pour lui demander de se taire. Mais ses yeux retombèrent sur les tapis qui les séparaient et les images qui y étaient dessinées, et il se rendit compte que la distance était trop grande.

			Mayen était demeurée à califourchon sur Rhulad, la tête ballante.

			— Encore, ordonna l’empereur.

			Elle se redressa, se remit à bouger, et Udinaas la vit chercher cette étincelle de plaisir. Et la trouver.

			Vouloir le bien, aspirer au mal. Était-ce aussi simple que cela ? Cette carte aussi contradictoire que confuse se trouvait-elle reproduite dans chaque esprit, masculin comme féminin ? Cette question ne méritait pas qu’on lui accordât de réponse, décida Udinaas. Il était déjà bien assez perdu comme ça.

			— Fais taire cette chienne !

			L’esclave sursauta en entendant le cri rauque de l’empereur.

			Les pleurs s’étaient accrus, probablement en réponse aux halètements désormais audibles de Mayen.

			Udinaas se mit péniblement en branle, s’avança sur les tapis et rejoignit Plume Sorcière, accroupie dans la pénombre.

			— Sortez ! Sortez tous les deux !

			Elle ne lui opposa aucune résistance lorsqu’il la fit se relever. Udinaas s’approcha d’elle.

			— Enfin, Plume Sorcière, lui demanda-t-il d’une voix sourde, à quoi t’attendais-tu ?

			Elle tourna violemment la tête vers lui, et il vit la haine brûler dans les yeux de la jeune esclave.

			— De ta part ? rétorqua-t-elle en ricanant. À rien. Rien du tout.

			— De sa part à elle. Ne réponds pas, il faut que nous partions.

			Il la guida vers l’entrée secondaire puis la fit pénétrer dans le couloir des serviteurs. Ayant fermé la porte derrière lui, il l’entraîna à sa suite sur une distance d’environ cinq pas.

			— Tu n’as aucune raison de pleurer, reprit Udinaas. Mayen est prise au piège, tout comme nous, Plume Sorcière. Il n’y a pas lieu d’avoir de la peine parce qu’elle a cherché et trouvé le plaisir.

			— Je vois très bien où tu veux en venir, Obéré, répliqua-t-elle en échappant à l’étreinte qu’il exerçait sur son épaule. C’est ça que tu veux ? Que je capitule ? Que je m’efforce de chercher le plaisir lorsque tu te serviras de moi ?

			— Je suis tel que tu l’as dit, Plume Sorcière. Un Obéré. Ce que je veux ? Mes désirs n’ont aucun sens. Ils se sont tus dans mon esprit. Tu crois que je te cours encore après ? Que je me languis encore de ton amour ? 

			Il secoua la tête tout en la dévisageant.

			— Tu avais raison. Quel intérêt ?

			— Je ne veux rien avoir à faire avec toi, Udinaas.

			— Oui, je sais. Mais tu es la servante de Mayen. Quant à moi, il semblerait que je sois amené à devenir l’esclave de Rhulad. L’empereur et l’impératrice. C’est à cette réalité que nous devons faire face. Toi et moi, nous sommes une vue de l’esprit. Ou nous l’étions. Nous n’en sommes plus une, de mon point de vue.

			— Tant mieux. Dans ce cas, nous n’aurons affaire l’un à l’autre que lorsque la nécessité l’exigera.

			Il hocha la tête.

			— Je ne te fais pas confiance. 

			— Ça m’est égal.

			Incertitude. Malaise.

			— À quel jeu joues-tu, Udinaas ? Qui parle par ta bouche ?

			Elle recula.

			— Je devrais aller lui dire ce qui se cache en toi.

			— Si tu fais ça, Plume Sorcière, tu détruiras ta seule chance.

			— Ma seule chance ? De quoi ?

			— De liberté.

			Le visage de la jeune femme se déforma.

			— Et c’est comme ça que tu voudrais acheter mon silence ? Tu n’es qu’un imbécile, Obéré. Je suis née esclave. Je n’ai aucun de tes souvenirs pour venir me hanter…

			— Mes souvenirs ? Plume Sorcière, le seul souvenir que j’aie de la liberté, c’est que je suis un Obéré pris au piège dans un royaume où même la mort ne peut apporter l’absolution. Un souvenir semblable à celui de mon père et qui serait devenu celui de mes enfants. Mais tu m’as mal compris. Je ne parlais pas de ma liberté à moi, seulement de la tienne. Pas de quelque chose pouvant être reconquis, mais plutôt redécouvert sous un jour nouveau.

			— Et comment comptes-tu me libérer, Udinaas ?

			— Nous allons entrer en guerre, Plume Sorcière. Les Tistes Edur vont attaquer Lether.

			Elle fit la moue.

			— Et alors ? Il y a déjà eu de nombreuses guerres par le passé…

			— Pas comme celle-ci. Rhulad n’éprouve aucun intérêt pour les incursions. Ce sera une campagne de conquête.

			— Ils veulent conquérir Lether ? Ils n’y arriveront pas…

			— Probablement pas, non. Mais le fait est que lorsque les Edurs marcheront vers le sud, nous irons avec eux.

			— Pourquoi en es-tu aussi sûr ? De cette guerre ? De cette conquête ?

			— Parce que l’empereur a convoqué la totalité des spectres ombreux. 

			— Il est impossible que tu saches ce genre de choses.

			Il ne lui répondit rien.

			— C’est impossible, insista Plume Sorcière.

			Puis elle se retourna et, d’un pas pressé, s’éloigna de lui.

			Udinaas se dirigea de nouveau vers la porte. Afin d’attendre les ordres qui, il le savait, finiraient tôt ou tard par arriver.

			L’empereur et l’esclave. Une vingtaine de pas, un millier de lieues. Entre obédience et impitoyable injonction, l’esprit était incapable de calculer la distance séparant ces deux notions. Car le chemin se montrait bien érodé. Il en avait toujours été ainsi, et il en serait toujours ainsi à l’avenir.

			Les spectres se rassemblaient, légions dispersées dans la forêt environnante, et parmi eux marchaient d’énormes démons attachés à des chaînes qui formaient une armure des plus poignantes. Des créatures quittaient les fonds marins afin de porter sur leur dos les quelques quatre cents vaisseaux d’incursion k’orthans, désormais prêts et avides de prendre d’assaut les contrées du Sud. Parmi les tribus, dans chaque village, les sorceors s’éveillaient à l’exigence du nouvel empereur.

			L’appel de la guerre.

			Sur un tapis usé.

			Des héros triomphants.

			Derrière la porte en bois, Mayen poussa un cri.

			 

			***

			 

			Il sortit de la forêt, le visage blafard, l’expression hantée, et s’arrêta, surpris de voir les chariots sur le point de partir et Buruk injurier les Nereks qui s’affairaient en tous sens. Seren Pedac avait achevé d’enfiler son armure de cuir et s’apprêtait à ceindre sa ceinture d’épée.

			Elle le regarda s’approcher d’elle.

			— Il s’est passé quelque chose de terrible, Hull Beddict.

			— Vous partez ?

			— Buruk l’a ordonné.

			— Et le fer qu’il avait l’intention de vendre ?

			— Il le ramène à Trate. 

			Elle regarda alentour, puis :

			— Marche avec moi. Il faut que je m’entretienne une dernière fois avec le Premier Eunuque.

			Hull hocha lentement la tête.

			— Bien. J’ai beaucoup de choses à te dire.

			Le sourire qu’elle lui fit en réponse était désabusé. 

			— Ça tombe bien, moi aussi.

			Ils partirent pour la maison des invités près de la citadelle, traversant une nouvelle fois les divisions annulaires de la cité edure. Cette fois-ci, cependant, ils rencontrèrent un grand nombre d’habitants mutiques. Seren et Hull passèrent au milieu d’eux comme des fantômes.

			— Je suis allé visiter les anciens sites, commença Hull. Et j’y ai trouvé des signes d’activité.

			— Quels anciens sites ? lui demanda Seren.

			— Au nord de la crevasse, la forêt dissimule ce qui fut autrefois une vaste cité qui s’étend sur des lieues à la ronde. Elle est entièrement recouverte de dalles faites d’une pierre que je n’avais encore jamais vue auparavant. Une pierre incassable. Seules les racines, par leur action, ont pu en déloger certains blocs.

			— Pourquoi y aurait-il une quelconque activité là-bas ? En dehors des habituels fantômes et spectres.

			Hull la considéra momentanément du coin de l’œil, puis il détourna le regard.

			— Ce sont des sites… hantés par la mort. On y trouve des piles d’ossements depuis longtemps changés en pierre. Des restes de squelettes de Tistes. Ainsi que des os de quelque sorte de bête reptilienne…

			— Oui, j’ai déjà vu ces os-là. Les Nereks les ramassent et les broient pour en faire des remèdes.

			— Exactement. Acquitteuse, quelqu’un a troublé la tranquillité de ces sites, et j’ai trouvé des empreintes des plus déconcertantes. Elles étaient, je crois, draconiques.

			Elle le considéra d’un regard incrédule.

			— Si l’on en croit les tireurs de tuiles, l’Antre du Dragon est demeuré inactif pendant plusieurs milliers d’années.

			— Quand as-tu parlé pour la dernière fois à un tireur ?

			Seren hésita, se remémorant les séances avec Plume Sorcière. Durant lesquelles elle avait cru comprendre que tout était en mouvement.

			— Très bien. Des traces draconiques.

			L’idée même que des dragons soient visibles en ce monde se révélait terrifiante.

			— Mais je ne vois pas en quoi cela se rapporterait aux Tistes Edur…

			— Seren Pedac, depuis le temps, tu as dû te rendre compte que les Tistes Edur vénéraient des dragons. Père Ombre, les trois Filles, tous d’essence draconique. Ce sont des Solipris. Dans les profondeurs d’une crevasse, non loin d’ici, se trouve le crâne fracassé d’un dragon. Je crois qu’il s’agit de Père Ombre, celui que les Tistes Edur appellent Scabandari Œil de Sang. Peut-être a-t-il un lien avec la trahison qui semble être au cœur de la religion edure. J’ai également trouvé des empreintes là-bas. Des traces de pas edures.

			— Et quel sens donnes-tu à tout cela, Hull ?

			— Une guerre va avoir lieu. Une guerre funeste, se nourrissant d’un sens accru de la destinée. Je crains pour la vie d’Hannan Mosag, car je crois qu’il a attrapé un dragon par la queue…, et pas seulement au sens figuré du terme. Cela pourrait s’avérer trop lourd à porter, même pour lui et ses K’risnans.

			— Hull, ce n’est plus le roi-sorcier qui dirige les Edurs.

			D’abord choqué, il afficha une mine sombre.

			— La délégation est-elle venue en compagnie d’assassins ?

			— Il a été déchu avant l’arrivée de la délégation, lui apprit-elle. Ah, je ne sais même pas par où commencer. Le frère de Binadas, Rhulad. Il est mort, puis il s’est relevé en possession d’une épée, le présent qu’Hannan Mosag voulait récupérer. Rhulad s’est proclamé empereur. Et Hannan Mosag a plié le genou devant lui.

			Les yeux de Hull brillèrent.

			— Voilà qui rejoint ce que je te disais. La destinée.

			— C’est ainsi que tu l’appelles ?

			— J’entends de la colère dans ta voix, Acquitteuse.

			— La destinée n’est qu’un mensonge. La destinée ne sert qu’à justifier des atrocités. Un mot érigé telle une armure par les assassins afin d’essuyer toutes les réprimandes qu’on pourrait leur adresser. Un mot ayant vocation à prendre la place de l’éthique, au mépris de tout contexte moral. Hull, tu embrasses un mensonge, et tu le sais très bien.

			Ils étaient arrivés sur le pont. Hull Beddict s’arrêta et lui fit cette réplique véhémente :

			— Tu m’as bien connu autrefois, Seren Pedac, suffisamment pour m’avoir redonné goût à la vie. Je ne suis pas aveugle à cette vérité, ni à ta vraie personne. Tu t’accroches à l’honneur dans un monde qui dévore cette valeur. Si seulement j’avais été capable de suivre ton exemple, de devenir comme toi. Jusqu’à lier ma vie à la tienne. Mais je n’avais pas ta force. Je n’ai pas pu me reconstruire.

			Il la toisa brièvement, puis il poursuivit avant qu’elle ait pu lui répondre :

			— Tu as raison, je ne suis pas aveugle. Je sais parfaitement ce que signifie embrasser la destinée. Ce que j’essaye de te dire, c’est que c’est le mieux que je puisse faire.

			Elle recula, comme si elle venait d’encaisser plusieurs coups de poing d’affilée. Ses yeux se connectèrent à ceux de Hull, et elle vit en eux la véracité de sa confession. Elle voulait hurler, laisser libre cours à son angoisse, un cri voué à résonner dans tout le village, telle une ultime et irréfutable réponse à tout ce qui s’était passé.

			Mais non. Je ne suis pas idiote au point de penser que d’autres ressentent la même chose que moi. Cette marée est en train de monter, et si peu pourront y faire face.

			Avec une douceur à fendre le cœur, Hull Beddict lui prit le bras.

			— Viens, allons rendre visite au Premier Eunuque.

			— Le bon côté des choses, souligna Seren tandis qu’ils traversaient le pont, c’est que ta propre position n’a plus autant d’importance qu’avant et que tu te trouves moins en danger que tu l’aurais été autrement.

			— Tu crois ?

			— Pas toi ?

			— Ça dépend. Rhulad pourrait ne pas accepter l’alliance que je lui propose. Il pourrait refuser de me faire confiance.

			— Que feras-tu dans ce cas, Hull ?

			— Je n’en sais rien.

			 

			***

			 

			La maison longue était pleine à craquer. Le Finadd Gerun Eberict venait d’arriver, ainsi que les gardes du corps du Premier Eunuque, les Ruliths, et une dizaine d’autres soldats et officiels. Lorsque Seren et Hull entrèrent, ils trouvèrent le prince Quillas Diskanar au beau milieu d’une violente exhortation.

			— … de sorceors dans les deux camps. Si nous frappons maintenant, nous pourrons réussir à trancher la tête de cette perfide tyrannie !

			Il se retourna nerveusement.

			— Finadd Moroch Nevath, nos mages sont-ils là ?

			— Trois sur quatre, mon Prince, répliqua le guerrier. Laerdas est resté sur l’un des bateaux.

			— Très bien. Alors, Premier Eunuque ?

			Nifadas regardait fixement le prince, le visage neutre. Il ne répondit pas à Quillas et, à la place, se tourna vers Hull et Seren.

			— Acquitteuse, la pluie tombe-t-elle toujours ?

			— Non, Premier Eunuque.

			— Et Buruk le Pâle est-il prêt à partir ?

			Elle hocha la tête.

			— Je vous ai posé une question, Nifadas ! s’exclama le prince dont le visage s’empourprait.

			— Y répondre, objecta le Premier Eunuque d’un ton las tout en dévisageant le prince de ses petits yeux, reviendrait à reconnaître implicitement que le sujet mérite réflexion. Ce n’est pas le cas. Nous devons faire face à une menace bien plus grande qu’Hannan Mosag le sorcier et ses K’risnans. Nous devons faire face à l’empereur et à son épée. Ensemble, ils incarnent… tout autre chose. Ceux qui m’accompagnent se trouvent sous ma responsabilité, et pour l’heure nous resterons ici en toute bonne foi. Dites-moi, Prince, combien d’assassins avez-vous emmenés avec vous en plus de vos sorciers ?

			Quillas ne répondit rien.

			Nifadas s’adressa à Gerun Eberict :

			— Finadd ?

			— Deux, rétorqua l’homme balafré. Ils sont présents dans cette pièce.

			Le Premier Eunuque opina du chef, puis sembla ignorer l’objet du désaccord entre lui et le prince.

			— Hull Beddict, j’hésite à vous souhaiter la bienvenue parmi nous.

			— Cela ne m’offense nullement.

			— L’Acquitteuse vous a-t-elle instruit de la situation ?

			— Oui.

			— Et ?

			— Pour ce que ça vaut, je vous suggère de partir. Aussi vite que possible.

			— Et que ferez-vous ?

			Hull prit une mine songeuse.

			— Je ne vois pas pourquoi je répondrais à cette question.

			— Tu es un traître ! s’écria Quillas d’une voix venimeuse. Finadd Moroch, arrêtez-le !

			Le visage du Premier Eunuque exprima de la consternation lorsqu’il vit Moroch Nevath dégainer son épée et se diriger vers Hull Beddict.

			— Vous ne pouvez pas faire ça ! intervint Seren Pedac, le cœur battant à tout rompre dans la poitrine.

			Tous les regards se portèrent sur elle.

			— Je suis désolée, mon Prince, poursuivit-elle en s’efforçant de conserver une voix égale. Hull Beddict se trouve sous la protection des Tistes Edur. Binadas Sengar, le frère de l’empereur, a intercédé pour qu’il obtienne le statut d’invité.

			— C’est un Letherii !

			— Les Edurs se moqueront de ce genre de détail, lui retourna Seren.

			— Restons-en là, trancha Nifadas. Personne n’arrêtera personne. Prince Quillas, il est temps.

			— Faut-il que nous rappliquions à toute vitesse dès que l’empereur nous en donne l’ordre, Premier Eunuque ?

			Quillas tremblait de rage.

			— Il demande à nous voir. Fort bien. Faisons attendre ce bâtard.

			Il se tourna vers Hull Beddict.

			— Sache que j’entends te déclarer hors la loi et te désigner comme traître à Lether. Ta vie est finie.

			Un sourire las, telle fut la seule réponse de Hull.

			Nifadas s’adressa à Seren :

			— Acquitteuse, nous accompagnerez-vous à cette audience avec l’empereur ?

			Elle fut surprise de cette offre et s’en inquiéta plus que de raison.

			— Premier Eunuque ?

			— À supposer que Buruk soit prêt à vous attendre, bien entendu. Je suis sûr que oui, et je vais envoyer quelqu’un l’en informer.

			Il fit un geste de la main, et l’un de ses serviteurs sortit promptement de la pièce.

			— Hull Beddict, je suppose que vous alliez vous-même vous entretenir avec l’empereur Rhulad. La moindre des choses serait que nous fassions le chemin ensemble jusqu’à la citadelle. Je doute que nous perdions de vue nos objectifs respectifs en cours de route.

			Seren était incapable de déterminer les motifs qui sous-tendaient l’invitation du Premier Eunuque. Elle se sentait ébranlée, déstabilisée.

			— Comme vous voudrez, répondit Hull d’une voix neutre.

			Conduits par Nifadas, les quatre Letheriis constituant la délégation quittèrent la maison des invités et se dirigèrent vers la citadelle. Seren força Hull à ralentir de façon à demeurer un pas en retrait du Premier Eunuque et du prince Quillas.

			— Je ne suis pas sûre d’aimer ce que je vois, lui chuchota-t-elle.

			Hull poussa un grognement, et il se passa un certain temps avant que Seren se rende compte qu’il s’agissait d’un rire.

			— Qu’y a-t-il de si drôle ?

			— Ta capacité à tout minimiser, Acquitteuse. Ton talent pour garder contenance m’a toujours fasciné.

			— En général, il est plutôt mal vu d’être considéré comme quelqu’un d’indécis, Hull.

			— Si c’est à la certitude que tu aspires, Seren, joins-toi à moi.

			Il lui avait fait cette offre d’une voix étouffée, à peine audible. Elle soupira.

			— Je n’y aspire pas, lui avoua-t-elle. En fait, la certitude est la chose que je crains le plus.

			— Je m’attendais à ce genre de réponse.

			Deux K’risnans accueillirent le petit groupe à l’entrée et l’escortèrent jusqu’à la salle du trône.

			L’empereur Rhulad siégeait, sa nouvelle femme debout à son côté, à sa gauche. À part les deux K’risnans, il n’y avait personne d’autre. Même si le visage de Mayen demeurait fixe et inexpressif, quelque chose d’ineffable dans la façon dont les femmes communiquaient secrètement entre elles indiqua à Seren que le mariage avait été consommé, un lien qui se reflétait dans les yeux sombres de Rhulad, un éclair de triomphe, une lueur de suprême confiance en lui.

			— Hull Beddict, clama-t-il d’une voix rude, frère de sang de Binadas, tu arrives en bien douteuse compagnie.

			— Empereur, déclara Hull, la foi que votre frère a placée en moi n’est pas vaine.

			— Je vois. Et quel sentiment ton prince nourrit-il à ce sujet ?

			— Il n’est plus mon prince. Son opinion ne signifie rien pour moi.

			Rhulad sourit.

			— Dans ce cas, je te suggère de te tenir à l’écart de la discussion à venir. Je vais maintenant m’entretenir avec la délégation officielle de Lether ici présente.

			Hull s’inclina et se décala de trois pas vers la droite.

			— Acquitteuse ?

			— Empereur, je suis venue vous informer que je suis sur le point de partir. Je vais escorter Buruk le Pâle pour son voyage de retour.

			— Nous apprécions votre obligeance, Acquitteuse. Si c’est tout ce qui vous a conduite à vous joindre à nous, vous feriez mieux de rejoindre Hull.

			Elle s’inclina en signe d’acquiescement et s’éloigna. Mais pourquoi Nifadas a-t-il tenu à ce que je vienne ?

			— Empereur Rhulad, s’enquit Nifadas, puis-je m’exprimer ?

			L’Edur détailla le Premier Eunuque à travers ses paupières mi-closes.

			— Accordé.

			— Le royaume de Lether est prêt à entrer en négociation au sujet de la dette encourue pour avoir moissonné illégalement des morses à longues défenses.

			Comme un serpent venant tout juste de se faire marcher sur la queue, Quillas siffla et cracha d’indignation.

			— Le problème de cette dette, répondit Rhulad en ignorant le prince, n’a plus lieu d’être. Nous n’avons que faire de votre or, Premier Eunuque. Je dirais même plus : nous n’avons que faire de votre peuple.

			— Si vous souhaitez vous retrancher dans l’isolement…

			— Nous n’avons rien dit de tel, Premier Eunuque.

			Le prince Quillas sourit tout à coup, ayant de nouveau retrouvé ses moyens.

			— Vous voudriez ouvrir les hostilités entre nos deux peuples, Empereur ? Je vous mets en garde contre une telle tactique, ce qui ne veut pas dire que je ne lui ferai pas bon accueil.

			— Comment cela, Prince Quillas ?

			— Nous convoitons vos ressources, pour dire les choses crûment. Et voilà que vous nous donnez l’opportunité de pouvoir les acquérir. Une solution pacifique aurait pu s’envisager si vous aviez accepté de reconnaître votre dette envers Lether. Au lieu de cela, vous vous livrez à un mensonge éhonté en affirmant que c’est nous qui vous sommes redevables !

			Rhulad garda un moment le silence, puis il hocha la tête et déclara :

			— L’économie letheriie semble fondée sur de bien étranges concepts, Prince.

			— Étranges ? Je ne crois pas, non. D’indéniables lois naturelles guident nos actes. Vous en découvrirez bientôt les fruits, à votre plus grand regret.

			— Premier Eunuque, le prince parle-t-il au nom de Lether ?

			Nifadas afficha une moue blasée.

			— Est-ce important, Empereur ?

			— Ah, voilà ce qui s’appelle une réponse intelligente. Vous êtes certainement plus digne de converser avec nous que ce fier imbécile dont la seule noblesse consiste à être sorti du ventre d’une reine. Vous avez tout à fait raison, Premier Eunuque. Cela n’a plus d’importance. C’était une simple curiosité de notre part.

			— Dans ce cas, je ne me sens nullement obligé d’assouvir votre curiosité, Empereur.

			— Et voilà que vous nous montrez votre résolution, Nifadas. Enfin. Nous en sommes ravi. Transmettez donc ces paroles à votre roi. Les Tistes Edur ne manifesteront plus de déférence envers votre peuple. Pas plus que nous ne nous intéresserons à vos incessants jeux de feintes ou aux paroles empoisonnées que vous souhaiteriez nous voir avaler.

			Une pause aussi soudaine qu’étrange, le fantôme d’une sorte de spasme se diffusant sur le visage de l’empereur. Il cligna des yeux, fronça les sourcils, puis une lueur de conscience se remit à luire dans son regard.

			— De plus, poursuivit-il, nous prenons le parti de parler maintenant au nom des tribus que vous avez subjuguées, des pauvres peuples que vous avez détruits. Il est temps que vous répondiez de vos crimes.

			Nifadas inclina lentement la tête.

			— S’agit-il d’une déclaration de guerre ? s’enquit-il d’une voix sourde.

			— Nous proclamerons nos intentions par des actes, non par des paroles, Premier Eunuque. Voilà qui est dit. Votre délégation est congédiée. Nous regrettons que vous ayez effectué un si long voyage pour ce qui s’est avéré une si courte visite. Peut-être parlerons-nous à nouveau dans un futur proche, quoique vraisemblablement en de tout autres circonstances.

			Nifadas s’inclina.

			— Dans ce cas, si vous voulez bien nous excuser, Empereur, nous devons nous tenir prêts à partir.

			— Vous pouvez y aller. Hull Beddict, Acquitteuse, restez encore un peu.

			Seren regarda Quillas et Nifadas se retirer avec raideur de la pièce. Elle pensait encore à ce qu’elle avait vu passer sur le visage de Rhulad. Une fissure, une fêlure. Je crois que je l’ai entr’aperçu à ce moment-là, le jeune Rhulad, là, à l’intérieur.

			— Acquitteuse, reprit Rhulad dès que les rideaux revinrent en place, attirant ainsi l’attention de Seren, informez Buruk le Pâle que je lui accorde un droit de passage pour qu’il puisse s’enfuir. Cependant, ce privilège ne perdurera pas éternellement, et il ferait donc mieux de se hâter.

			— Empereur, les chariots vont inévitablement…

			— Il ne disposera pas d’assez de temps pour emporter ses chariots avec lui, j’en ai bien peur.

			Elle cligna des yeux.

			— Vous attendriez qu’il abandonne le fer en sa possession ?

			— Les affaires comportent toujours une part de risque, Acquitteuse, comme vous autres Letheriis êtes si prompts à le rappeler lorsque la situation tourne à votre avantage. Hélas, la même affirmation s’applique lorsque les rapports de force sont inversés.

			— Combien de jours nous octroyez-vous ?

			— Trois. Encore un détail. Les Nereks resteront ici.

			— Les Nereks…

			— … ont une dette envers Buruk, oui, nous le comprenons. Encore un caprice de l’économie, hélas, que devra endurer ce pauvre homme. Nous lui exprimons toute notre sympathie.

			— Buruk est un marchand, Empereur. Il a pour habitude de se déplacer en chariot. Ses capacités physiques ne lui permettront peut-être pas d’effectuer le voyage du retour en trois jours.

			— Voilà qui serait dommage pour lui.

			Le regard mort et froid changea de centre d’intérêt.

			— Hull Beddict, qu’as-tu à nous offrir ?

			Hull mit un genou à terre.

			— Je fais allégeance à votre cause, Empereur.

			Rhulad sourit.

			— Tu ne la connais pas encore, Hull Beddict.

			— Je crois comprendre bien plus de choses que vous ne le pensez, Sire.

			— En effet…

			— Et je choisis de rester à vos côtés.

			L’empereur reporta son attention sur Seren.

			— Vous feriez mieux de prendre congé, Acquitteuse. Cette discussion ne vous concerne pas.

			Seren chercha Hull du regard, et leurs yeux finirent par entrer en contact. Mais alors que ni l’un ni l’autre ne bougeait, elle eut l’impression qu’il battait en retraite face à elle, qu’il devenait de plus en plus distant, hors de portée. L’espace qui les séparait tous les deux s’était creusé d’un vaste gouffre, un abysse qu’il ne leur était plus possible de franchir.

			Ainsi, je te perds.

			Au profit de cette… créature.

			Ses pensées s’arrêtèrent là, devenues aussi vides que le futur désormais violé, la distance qui les séparait s’apparentant à un simple néant, et ainsi effectuons-nous ce grand plongeon en avant…

			— Au revoir, Hull Beddict.

			— Porte-toi bien, Seren Pedac.

			Ses jambes flageolaient sous elle tandis qu’elle regagnait le rideau masquant la sortie.

			Gerun Eberict l’attendait à dix pas de la porte de la citadelle. Il affichait une expression suffisante empreinte d’amusement.

			— Il est resté à l’intérieur, n’est-ce pas ? Pour combien de temps ?

			Seren s’efforça de reprendre contenance.

			— Que voulez-vous, Finadd ?

			— C’est une question à laquelle il m’est difficile de répondre, Acquitteuse. Brys Beddict m’a demandé de m’entretenir avec son frère. Mais j’ai l’impression que cette opportunité s’éloigne à mesure que le temps passe.

			Et si je lui dis que Hull est perdu pour notre peuple, que fera-t-il alors ?

			Elle détourna les yeux.

			— Hull Beddict se trouve sous la protection de l’empereur.

			— Je suis ravi de l’entendre.

			Elle le foudroya du regard.

			— Vous ne comprenez pas. Regardez autour de vous, Finadd. Ce village est empli d’ombres, et dans ces ombres se cachent des spectres au service des Edurs.

			Il haussa les sourcils.

			— Vous croyez que j’ai l’intention de le tuer ? D’où vous vient cette suspicion, Acquitteuse ? J’ai dit que je souhaitais lui parler, rien de plus. Ce n’était nullement un euphémisme.

			— Votre réputation constitue une source d’inquiétude, Finadd.

			— Je n’ai aucune raison de considérer Hull comme mon ennemi, indépendamment de ses allégeances politiques. Après tout, s’il s’avère un traître, le royaume dispose de moyens adaptés pour s’occuper de son cas. Je n’ai aucun intérêt à intercéder dans la présente situation. Je ne faisais que m’efforcer d’honorer une promesse faite à Brys.

			— Qu’espère accomplir Brys ?

			— Je ne sais pas trop. Peut-être avais-je plus de certitudes à une certaine époque, mais tout a clairement changé entre-temps.

			Seren le dévisagea.

			— Et vous, Acquitteuse ? lui demanda-t-il. Vous allez escorter le marchand jusqu’à Trate. Et ensuite ?

			Elle haussa les épaules. Elle ne voyait aucune raison de lui dissimuler ses intentions.

			— Je vais rentrer chez moi, Finadd.

			— À Letheras ? Vous n’avez que rarement mis les pieds dans cette maison qui est la vôtre.

			— Il y aura du changement, à l’évidence.

			Il hocha la tête.

			— Les Acquitteurs ne seront plus d’aucune utilité dans un futur proche, Seren Pedac. Vous me flatteriez en acceptant de travailler pour moi.

			— De travailler ?

			— Dans ma propriété. Je me suis engagé dans de… grandes entreprises. Vous êtes une femme intègre, Acquitteuse. Quelqu’un en qui je pourrais avoir confiance.

			Il hésita puis ajouta :

			— Ne vous sentez pas obligée de me répondre tout de suite. Je vous demande d’y réfléchir. Je reprendrai contact avec vous à Letheras.

			— Je crois, Finadd, observa Seren, que vos devoirs militaires vont grandement vous occuper d’ici peu, compte tenu de ce qui est sur le point de se passer.

			— Ma place est au palais. Je ne dirige aucune armée.

			Il regarda alentour, puis son sourire édenté réapparut.

			— Ces sauvages n’atteindront jamais Letheras. Ils auront de la chance s’ils parviennent à passer la frontière. Vous oubliez, Acquitteuse, que nous avons déjà fait face à semblables ennemis par le passé. Les Nereks pouvaient compter sur leur déesse-esprit… Comment s’appelle-t-elle, déjà ?

			— Eres’al.

			— Oui, c’est ça, Eres’al. Et les Tarthenals avaient leurs cinq Seregahls, ceux qui portent la colère divine. Sorciers et sorcières, malédictions et démons, nous les avons tous oblitérés jusqu’au dernier. Et le Céda et son cadre ont à peine versé une goutte de sueur.

			— Je crains que les choses se passent différemment cette fois-ci, Finadd.

			Il redressa la tête.

			— Acquitteuse, quand vous pensez aux Péages Marchands, quelle image vous en faites-vous ?

			— Je ne comprends pas…

			— Le noyau commercial, le cœur du système financier qui dirige Lether en totalité, chacun de ses citoyens, notre façon même de considérer le monde. Les Péages ne se réduisent pas seulement à un gros tas de pièces enfermé dans une quelconque salle des coffres secrète. Ni même à des commerçants qui ne cessent de hurler des chiffres jusqu’au coucher du soleil. Les Péages constituent les racines de notre civilisation, les fibres qui s’étendent et qui infestent toutes choses. Toutes choses.

			— Où voulez-vous en venir, Finadd ?

			— Vous êtes plus maligne que ça, Acquitteuse. Vous savez parfaitement ce que je veux dire. Ce cœur se nourrit du meilleur et du pire de la nature humaine. Exaltation et accomplissement, ambition et avidité, tous agissant égoïstement de concert. Nous avons affaire à quatre facettes de notre nature, et aucune ne s’accommode des contraintes qui s’exercent sur son comportement, son expression. Nous ne gagnons pas seulement grâce à nos armées, Seren Pedac, nous gagnons parce que notre système en appelle au meilleur et au pire de tous les peuples, humains et non humains.

			— La destinée.

			Il haussa les épaules.

			— Appelez ça comme vous voudrez. Mais nous en avons fait une arme impossible à esquiver et qui dévore tout sur son passage…

			— Je ne vois là aucun motif d’exaltation, ni aucun objet d’accomplissement, Finadd. On dirait que le déséquilibre ne cesse de croître…

			Le rire d’Eberict mit un terme à sa phrase.

			— Car telle est la vraie nature de la liberté, Seren Pedac.

			Elle sentait la colère monter en elle.

			— J’ai toujours cru que la liberté garantissait à tous le droit à la différence, sans crainte de répression.

			— Un concept des plus nobles, mais qui n’a pas cours dans le mode réel. Nous avons forgé la liberté à l’image d’une épée. Et si certains refusent de devenir comme nous, nous utilisons cette épée pour les tuer les uns après les autres jusqu’à briser leur esprit.

			— Et si les Tistes Edur vous surprenaient, Finadd ? Choisiriez-vous à votre tour de mourir pour défendre cette noble cause ?

			— Certains mourront peut-être. D’autres certainement. Qui plus est, et tout aussi improbable que cela puisse paraître, nous pourrions bien tous mourir. Mais, à moins que les vainqueurs ne laissent que des cendres sur leur passage, le cœur continuera de battre. Ses racines se trouveront une autre chair. L’empereur peut parfaitement disposer de ses démons des mers, mais nous contrôlons un monstre infiniment plus grand, doté d’un appétit dévorant. Et ce qu’il ne peut ingurgiter, il l’étouffera, ou l’affamera. Que nous gagnions ou que nous soyons défaits, les Tistes Edur seront toujours perdants.

			Elle recula d’un pas.

			— Finadd Gerun Eberict, je ne veux rien avoir à faire avec votre monde. Aussi vous n’aurez pas à attendre ma réponse car je viens tout juste de vous la donner.

			— Comme vous voudrez, mais sachez que je ne vous tiendrais pas en plus basse estime si vous changiez d’avis.

			— Ma décision est prise.

			Il se détourna.

			— Tout le monde a besoin de travailler pour se nourrir, jeune fille. Nous nous reverrons à Letheras.

			 

			***

			 

			Udinaas, debout dans la pénombre, avait assisté à l’audience de la délégation. Ses compatriotes letheriis n’avaient pas remarqué sa présence. Et aurait-ce été le cas que cela n’aurait pas fait grande différence, car c’était l’empereur qui conduisait l’échange. Après que la délégation eut été congédiée et que l’Acquitteuse fut partie, Rhulad avait fait signe à Hull Beddict de s’approcher.

			— Tu nous jures allégeance, déclara l’empereur à voix basse, comme goûtant à chaque mot qui s’échappait de ses lèvres lacérées.

			— Je sais tout ce qu’il vous faut savoir, Empereur, la localisation et les effectifs de chaque garnison, de chaque campement frontalier. Je connais leurs tactiques, la manière dont ils déploient leurs armées sur le champ de bataille. La façon dont ils se servent de la sorcellerie. Je sais où sont cachées les réserves d’eau et de provisions… Ce sont des entrepôts militaires, et ils sont gigantesques.

			Rhulad se pencha en avant.

			— Tu trahirais ton propre peuple. Pourquoi ?

			— Par vengeance, rétorqua Hull Beddict.

			Un mot qui glaça d’effroi Udinaas.

			— Sire, poursuivit Hull, mon peuple m’a trahi. Il y a des années de cela. J’ai longtemps attendu une occasion comme celle-ci.

			— Ainsi donc, la vengeance. Un noble sentiment ?

			— Empereur, il ne me reste rien d’autre.

			— Dis-nous, Hull Beddict, la puissante flotte letheriie prendra-t-elle la mer pour nous défier ?

			— Non, je ne crois pas. Pas au début, en tout cas.

			— Et leurs armées ?

			— La doctrine consiste initialement à s’en tenir à une phase de défense tournante mobile, de sorte à attirer les forces ennemies toujours plus avant. Puis arrive la contre-attaque. De profondes incursions viennent couper l’adversaire de ses lignes de ravitaillement. Attaque et retraite, attaque et retraite. Lors de la troisième phase, ils encerclent les armées ennemies pour parachever l’annihilation. Leur flotte évitera tout engagement maritime, car ils savent que, pour conquérir Lether, vous devrez débarquer. Au lieu de ça, je pense qu’ils enverront leurs navires bien loin de la côte, de sorte à ce que personne ne les voie, puis ils les feront attaquer vos terres. Vos villages seront réduits en cendres. Et chaque Tiste Edur qu’ils trouveront ici, jeune ou vieux, sera massacré.

			Rhulad poussa un grognement, puis s’offusqua :

			— Ils nous prennent pour des imbéciles. 

			— L’armée letheriie se montre malléable, Empereur. Les soldats ont été éduqués de façon à pouvoir s’adapter rapidement en fonction des circonstances. Une force aussi formidable que funeste, extrêmement entraînée et, lorsqu’elle se déplace sur les routes surélevées construites exclusivement à son intention, terriblement mobile. Pire, elle peut compter sur sa nette supériorité numérique…

			— J’en doute fort, intervint Rhulad en souriant. Les Edurs disposent de nouveaux alliés, Hull Beddict, comme tu le découvriras bientôt. Bien, ta présentation nous satisfait, et nous en concluons que tu pourrais nous être utile. Rends-toi maintenant à la maison de notre père et annonce-toi à Binadas. Il sera ravi de te revoir.

			Le Letherii s’inclina et sortit de la pièce.

			— Hannan Mosag, appela Rhulad d’une voix sourde.

			Un rideau latéral s’ouvrit et Udinaas vit l’ancien roi-sorcier s’avancer.

			— Il semblerait, poursuivit Rhulad, qu’en étudiant les armées letheriies tu aies estimé leurs forces avec précision. Sa description de leurs tactiques et de leurs stratégies se conforme exactement à la tienne.

			— Quand partirons-nous en guerre, Empereur ?

			— Les tribus se préparent-elles ?

			— Avec empressement.

			— Dans ce cas, très bientôt. Dis-nous ce que tu penses de Nifadas et du prince.

			— Nifadas a très vite compris que tout était perdu, mais le prince voit cette faillite comme une victoire. Dans le même temps, tous deux demeurent confiants quant aux prouesses militaires de leur royaume. Nifadas pleure sur notre sort, Empereur.

			— Le pauvre homme. Peut-être a-t-il mérité notre clémence pour ce sentiment malavisé.

			— Vu le cap que vous avez choisi pour notre peuple, Empereur, la clémence représente une attitude qu’il serait dangereux d’encourager. Vous pouvez être certain que nos adversaires ne s’embarrasseront pas de compassion.

			Rhulad fut affligé d’un autre spasme, comme l’un de ceux qu’Udinaas avait repérés plus tôt dans la journée. Il pensait en comprendre la source. Mille liens maintenaient la santé mentale de Rhulad en un seul morceau, mais la folie assaillait sa raison, et ses défenses étaient en train de rompre. Il n’y avait pas si longtemps de cela, Rhulad n’avait été que le plus jeune fils d’une famille noble, soucieux de se pavaner dans le village bien qu’encore immaculé, auréolé de visions panoramiques de gloire tournoyant lentement autour de sa personne, ivre de sa propre jeunesse et des nombreux scénarios imaginaires dans lesquels ses certitudes l’avaient projeté. Désireux, plus que tout, de prouver la rectitude de sa volonté.

			Or ce garçon siégeait désormais sur le trône des Edurs.

			Et tout ce qu’il a eu à faire pour en arriver là, c’est mourir.

			Cette soudaine manifestation de gloire continuait de le sustenter, au point de refaçonner son monde et ses pensées, tout en alimentant son comportement impérial, comme si ce royal « nous » constituait une habitude prise dès sa naissance. Mais, en vérité, c’était tout juste s’il parvenait à contrôler ce schéma de langage minutieusement construit de manière à pallier des dehors imparfaits, sorte d’étrange articulation se conformant à l’idée qu’avait Rhulad de la façon de parler d’un empereur. Il s’agissait là de jeux de persuasion, tout autant pour lui-même que pour l’audience.

			Mais, Udinaas en était persuadé, d’autres pensées rongeaient les racines de l’esprit de Rhulad, rampant comme des vers blafards dans son âme nécrotique. En dépit de tout cet or rutilant, sa chair était souillée par la perversité. Pour donner forme à cette façade, tout ce qui se cachait sous l’armure avait dû endurer les affres de la difformité.

			L’esclave enregistra tout cela durant le court instant que dura le spasme de Rhulad, mais il ne broncha pas. Son regard se porta sur Mayen, mais elle non plus ne laissait rien transparaître, pas même un signe attestant qu’elle avait pris conscience de la soudaine extrémité dans laquelle se trouvait son époux.

			Sur le visage d’Hannan Mosag, cependant, Udinaas aperçut un soubresaut de peur, rapidement oblitéré par un regard falot.

			Un bref moment de réflexion suffit à Udinaas pour comprendre cette réaction. Hannan Mosag aspirait à ce que son empereur demeure sain d’esprit, de sorte à ce qu’il puisse le garder sous contrôle. Même le pouvoir dévoilé devant lui n’aurait jamais pu le contraindre à plier le genou devant un fou. L’ancien roi-sorcier avait par ailleurs probablement compris qu’un combat se livrait en Rhulad, et il avait décidé d’aider autant que possible la partie rationnelle de l’empereur.

			Mais si Rhulad perdait cette bataille, s’il sombrait dans la démence, que ferait Hannan Mosag ?

			Les yeux du Letherii furent attirés par l’épée que l’empereur tenait dans la main droite tel un sceptre, la pointe posée sur l’estrade, près du pied ouvragé du trône. La réponse réside dans cette arme, et Hannan Mosag en sait bien davantage sur elle – et sur celui qui l’a forgée – qu’il a bien voulu nous le révéler.

			Remarque, moi aussi. Flétri, le spectre ombreux qui avait adopté Udinaas, lui avait susurré quelques informations. Par le pouvoir de l’épée, Rhulad était capable de commander aux spectres. Aux esprits tistes andii.

			D’une manière ou d’une autre, Flétri avait déjoué cette invocation, ayant lui-même annoncé sa victoire d’un gloussement mélodramatique qui avait roulé à travers la tête de l’esclave, et la présence du spectre dansait désormais avec une joie exagérée dans l’esprit du Letherii. Témoin de tout à travers ses yeux.

			— Empereur, reprit Hannan Mosag dès qu’il eut constaté que Rhulad s’était ressaisi, les sorciers arapays…

			— Oui. Ils ne doivent pas nous résister. Nous devons leur faire bon accueil.

			— Et les Nereks que vous avez confisqués au marchand ?

			— Considérons-les différemment. 

			Un malaise passa momentanément dans les yeux sombres de Rhulad.

			— Il ne faut pas les déranger. Il faut les respecter.

			— Leur feu et la zone environnante ont été sanctifiés, observa Hannan Mosag en hochant la tête. Bien sûr, il faut respecter cela. Mais je n’ai pas vraiment ressenti le pouvoir de cette bénédiction.

			— Ne te laisse pas duper par cette impression. Les esprits qu’ils vénèrent comptent parmi les plus anciens que ce monde ait connus. Ils ne se manifestent pas d’une manière que nous pourrions aisément remarquer.

			— Ah. Empereur, vous détenez un savoir que je ne possède pas.

			— Oui, Hannan Mosag, en effet. Nous devons faire preuve de la plus grande prudence envers les Nereks. Je ne désire pas voir leurs esprits se dresser contre nous.

			L’ancien roi-sorcier semblait incrédule.

			— Les sorceors letheriis n’ont eu aucune difficulté à contrer – voire à éradiquer – le pouvoir de ces esprits. Dans le cas contraire, les Nereks ne se seraient pas effondrés aussi vite.

			— La faiblesse exploitée par les Letheriis afflige les Nereks mortels, non les esprits qu’ils vénèrent. Nous sommes désormais persuadé, Hannan Mosag, que l’Eres’al ne s’est pas encore pleinement éveillée. Elle ne s’est pas dressée pour défendre ceux qui lui vouaient un culte.

			— Et cependant, quelque chose a changé.

			Rhulad branla du chef.

			— En effet. 

			Il posa les yeux sur Mayen.

			— Cela a commencé lorsque l’Edure qui est désormais mon épouse leur a accordé sa bénédiction.

			Elle tressaillit, n’osant croiser le regard de Rhulad ni celui d’Hannan Mosag.

			L’empereur repartit d’un ton détaché :

			— Ce qui est fait est fait. Devons-nous nous en préoccuper  ? Non. Pas encore. Peut-être jamais. Quoi qu’il en soit, nous devons demeurer prudent.

			Udinaas résista à une envie de rire. Prudent, parce que craintif. Qu’il était plaisant de savoir que l’empereur des Edurs pouvait encore être sujet à ce genre d’émotions. Cela dit, peut-être ai-je mal cerné Rhulad. Peut-être la peur se trouve-t-elle au cœur du monstre qu’il est devenu. Était-ce important ? Seulement si Udinaas souhaitait s’adonner au jeu des prédictions.

			Mais cela en valait-il la peine ?

			— Les Den-Rathas sont arrivés à l’ouest de la baie de l’Accouplement, reprit Hannan Mosag. Les Merudes peuvent apercevoir la fumée qui s’élève de leurs villages.

			— Combien viennent par la mer ?

			— Environ huit mille. Leur flotte au complet. Des guerriers pour la plupart, bien sûr. Les autres se déplacent sur la terre ferme et les premiers groupes ont déjà atteint la frontière de Sollanta.

			— Leurs provisions ? s’enquit l’empereur.

			— Suffisantes pour le trajet.

			— Et ils n’ont rien laissé derrière eux ?

			— Rien que des cendres, Sire.

			— Bien.

			Udinaas vit qu’Hannan Mosag hésitait, puis :

			— Cela a déjà commencé. Il n’est plus possible de faire marche arrière, désormais.

			— Tu n’as aucune raison de te tracasser, lui répondit Rhulad. J’ai déjà envoyé des spectres sur les terres frontalières. Ils se sont mis aux aguets. Bientôt, ils traverseront, ils pénétreront dans Lether.

			— Les sorceors frontaliers du Céda les trouveront.

			— Au bout du compte, oui, mais les spectres n’engageront pas le combat. Ils se contenteront de fuir. Je n’ai aucune raison de dévoiler leurs pouvoirs à nos ennemis. Pas encore. J’entends alimenter leur suffisance.

			Les deux Edurs restèrent encore là à discourir de stratégie. Udinaas les écouta, un spectre de plus dans la pénombre.

			 

			***

			 

			Trull Sengar observait son père qui s’efforçait de rallumer le feu avec autant de méticulosité que de détermination. Récitant à voix haute une litanie de mots qu’il se destinait à lui-même, tandis que son épouse se contentait de le regarder, le visage semblable à celui d’une vieille femme brisée. La mort était venue puis s’était laissé vaincre par un effroyable retournement du sort, mais nul ne pouvait se réjouir de cette résurrection. Un roi avait été déchu, et un empereur s’était levé à sa place. Le monde avait basculé, et Trull constata à quel point il se sentait détaché de tous ces événements, transi, témoin de ces douloureuses scènes torturées au sein desquelles les innombrables facettes de la réconciliation tentaient d’apparaître, chacune se résolvant par un silence épuisé qui laissait rapidement place à de nouvelles tensions, murmurant des mots d’échec à chacun des protagonistes.

			Ils avaient tous plié le genou devant leur nouvel empereur. Devant ce frère ou ce fils, ce proche qui était mort et qui était désormais vêtu de pièces d’or. Une voix ravagée et cependant reconnaissable. Des yeux appartenant à celui qu’ils avaient tous connu autrefois, mais qui semblaient désormais fiévreux, assoiffés de pouvoir et miroitants, reflétant les plaies ouvertes de l’horreur.

			Fear lui avait cédé sa promise.

			Un acte terrible avait été commis.

			Rhulad avait exigé qu’on lui cède la jeune femme. Et cette demande était… obscène.

			Trull ne s’était jamais senti aussi impuissant. Il quitta son père des yeux et s’intéressa à Binadas, en grande conversation avec Hull Beddict. Le Letherii qui avait juré allégeance à Rhulad, qui allait trahir son peuple dans la guerre que Trull savait inévitable. Qu’est-ce qui a bien pu nous conduire jusqu’ici ? Comment pouvons-nous arrêter cette marche inexorable ?

			— Cesse de te battre, mon frère.

			Trull reporta son attention sur Fear, assis sur le banc à côté de lui.

			— De me battre ?

			Son frère affichait une expression dure, presque furieuse.

			— Il détient l’épée, Trull.

			— Les Tistes Edur n’ont que faire de cette arme. Elle vient d’ailleurs, et elle cherche à changer celui qui la manie en un dieu, notre dieu. Père Ombre et ses filles… Devrons-nous les rejeter ?

			— L’épée n’est rien d’autre qu’un instrument. Il nous incombe, à nous et à tous ceux qui entourent Rhulad, de nous accrocher à la sainteté de nos croyances, de maintenir cette structure et ainsi de guider notre nouvel empereur.

			Trull dévisagea Fear.

			— Il t’a volé ta promise.

			— Aborde encore ce sujet, mon frère, et je te tue.

			Son regard défaillit, et il pouvait sentir son cœur battre à toute allure dans sa poitrine.

			— Rhulad n’acceptera pas qu’on le guide, ni nous, Fear, ni personne d’autre. C’est cette épée et celui qui l’a forgée qui le dirigent désormais. Ainsi que sa folie.

			— C’est toi qui as décidé de voir en lui de la folie.

			Trull poussa un grognement.

			— Peut-être es-tu dans le vrai. Mais dans ce cas, que vois-tu, toi ?

			— De la douleur.

			Et c’est une sensation que tu partages avec lui. Trull se frotta le visage, soupira lentement.

			— Me battre, Fear ? Aurais-je la moindre chance de triompher ?

			Il détourna à nouveau le regard.

			— Ne te poses-tu donc aucune question ? Qui peut bien nous manipuler, et depuis combien de temps ? Tu as dit que cette épée était un instrument… En cela, sommes-nous si différents d’elle ?

			— Nous sommes des Tistes Edur. Nous disposions autrefois d’un domaine entier. Nous avons croisé le fer avec les dieux de ce monde…

			— Et nous avons perdu.

			— Parce que nous avons été trahis.

			— Dans mon souvenir, tu partageais les doutes de notre mère…

			— Je me suis fourvoyé. J’ai été leurré par ma propre faiblesse. Comme nous tous. Mais nous devons maintenant laisser tout cela de côté, Trull. Binadas le comprend. Ainsi que notre père. Tout comme Theradas et Midik Buhn, et ceux que l’empereur a proclamés comme ses frères de sang. Choram Irard, Kholb Harat et Matra Brith…

			— Ses amis immaculés qu’il connaît de longue date, rétorqua Trull avec un sourire en coin. Les trois qu’il a toujours vaincus au combat à la lance et à l’épée. Eux et Midik.

			— Et alors ?

			— Ils ne l’ont pas mérité, Fear. Le fait qu’il les ait proclamés comme tels n’y change rien. Et pourtant, Rhulad voudrait que nous suivions leurs ordres…

			— Pas nous. Nous aussi sommes ses frères de sang, au cas où tu l’aurais oublié. Et je commande toujours les guerriers des six tribus.

			— Et que crois-tu que les autres nobles ressentent ? Ils ont tous suivi la voie honorée par le temps du sang et les actes de bravoure à la bataille. Et les voilà usurpés…

			— Le premier guerrier sous mon commandement qui s’en plaindra goûtera au fil de mon épée.

			— Ce fil aura vite fait de s’émousser et d’être parsemé d’encoches.

			— Non. Il n’y aura pas de rébellion.

			Au bout d’un moment, Trull hocha la tête.

			— Tu as probablement raison, et c’est peut-être la vérité la plus déprimante à avoir été proférée en ce jour.

			Fear se leva.

			— Tu es mon frère, Trull, un homme que j’admire. Mais tu t’avances sur le seuil de la trahison en proférant ces mots. Tu aurais été n’importe qui d’autre que je t’aurais déjà réduit au silence. Définitivement. Cela suffit, Trull. Nous sommes un empire, maintenant. Un empire revenu à la vie. Et la guerre nous attend. Je dois donc savoir… : combattras-tu aux côtés de tes frères ?

			Trull s’adossa au mur rêche. Il détailla Fear quelques instants, puis lui demanda :

			— Ai-je jamais manqué à mon devoir ?

			Le visage de son frère s’adoucit.

			— Non. Tu nous as tous sauvés quand nous revenions de la banquise, et c’est un acte connu de tous, aussi te regarde-t-on avec admiration et stupéfaction. Par ce même gage, Trull, ils comptent sur toi pour les guider. Nombreux sont ceux qui prendront leurs décisions en te voyant réagir à ce qui se produira. S’ils décèlent du soupçon dans tes yeux…

			— Ils ne verront rien, Fear. Pas plus qu’ils ne trouveront quelque raison de douter de mes actes.

			— J’en suis soulagé. L’empereur fera bientôt appel à nous. Ses frères de sang.

			Trull se leva également.

			— Très bien. Mais pour l’heure, mon frère, j’aspire à un moment de solitude.

			— Se révèlera-t-elle une dangereuse compagne ?

			Dans ce cas, c’est comme si j’étais déjà mort.

			— Elle ne l’a pas été jusque-là, Fear.

			 

			***

			 

			— Laisse-moi maintenant, Hannan Mosag, ordonna l’empereur d’une voix trahissant une soudaine fatigue. Et emmène tes K’risnans avec toi. Tout le monde dehors. Pas toi, esclave. Mayen, toi aussi, mon épouse. Laisse-moi, je te prie.

			Ce congédiement brusque créa un moment de confusion, mais quelques instants plus tard, tous avaient évacué la pièce, sauf Rhulad et Udinaas. Aux yeux de l’esclave, le départ de Mayen avait davantage ressemblé à une fuite, la jeune femme ayant adopté la démarche d’une grue accablée d’un sentiment proche de l’hystérie.

			D’autres moments tels que celui-ci suivraient, soupçonna Udinaas. Le cours normal et naturel des choses se verrait brusquement perturbé. Ainsi ne fut-il pas surpris lorsque Rhulad lui demanda de s’approcher, et Udinaas vit, dans les yeux de l’empereur, un afflux d’angoisse et de terreur.

			— Reste auprès de moi, esclave, hoqueta Rhulad, assailli par de sauvages tremblements. Redis-le-moi ! S’il te plaît ! Udinaas…

			L’esclave demeura songeur quelques instants, puis déclara :

			— Vous avez trouvé la mort. Vous avez été vêtu pour une inhumation digne en tant que guerrier maculé des Hiroths. Puis vous êtes revenu. Par l’épée dans votre main, vous êtes revenu et vous êtes de nouveau vivant.

			— Oui, c’est ça. Oui. 

			Un rire qui se changea en un cri perçant, brusquement stoppé par un spasme qui secoua le corps de Rhulad. Il haleta, comme assailli par la douleur, puis marmonna :

			— Les blessures…

			— Empereur ?

			— Peu importe. Un simple souvenir. Une lame de fer froid s’introduisant dans mon corps. Un feu froid. J’ai essayé. J’ai essayé de me recroqueviller autour de ces blessures. De toutes mes forces, afin de protéger ce que j’avais déjà perdu. Je me souviens…

			Udinaas garda le silence. Vu que l’empereur ne le regardait pas, il était libre de l’observer. Et il en arriva à certaines conclusions.

			Les jeunes personnes ne devraient pas avoir à mourir. Cet ultime instant était réservé aux plus âgés. Certaines lois ne devraient jamais être brisées, et que la motivation sous-tendant une telle attitude fût compassionnelle ou froidement calculatrice n’avait aucune importance. Rhulad était resté mort longtemps, trop longtemps pour avoir pu réchapper à quelque sorte de dommage spirituel. Si l’empereur était destiné à devenir un instrument, il était bel et bien vicié.

			Et quel intérêt y avait-il à manier un instrument vicié ?

			— Nous sommes imparfaits.

			Udinaas sursauta mais ne dit mot.

			— Comprends-tu cela, Udinaas ?

			— Oui, Empereur.

			— Comment ? Comment peux-tu comprendre cela ?

			— Je suis un esclave.

			Rhulad hocha la tête. Il leva sa main gauche gantée d’or de sorte qu’elle rejoignît sa compagne de droite sur la poignée de l’épée.

			— Oui, bien sûr. Oui. Imparfaits. Nous ne pouvons jamais atteindre les idéaux qui se déploient devant nous. Tel est le fardeau de la mortalité. 

			Une grimace crispée.

			— Un fardeau qui n’affecte pas seulement les mortels. 

			Un éclair brûla dans ses yeux qui, momentanément plantés dans ceux de l’esclave, se détournèrent de nouveau.

			— Il me parle, il chuchote dans mon esprit. Il me dit quoi dire. Il me rend plus intelligent que je ne le suis. Que cela fait-il de moi, Udinaas ? Que cela fait-il de moi ?

			— Un esclave.

			— Mais je suis un Tiste Edur.

			— Oui, Empereur.

			Une moue de mécontentement.

			— Le don d’une vie ramenée.

			— Vous êtes semblable à un Obéré.

			Rhulad tressaillit dans son fauteuil, les yeux fulminant soudain de rage.

			— Nous sommes différents, esclave ! Comprends-tu ? Je ne suis pas l’un de ces Obérés. Je ne suis pas un Letherii. 

			Puis il s’affaissa dans un fracas de pièces.

			— Que la Fille m’emporte, quel poids…

			— Je suis désolé, Empereur. C’est la vérité. Vous n’êtes pas un Obéré. Pas plus, sans doute, que vous n’êtes un esclave. Même si parfois vous avez l’impression d’en être un, de temps à autre. Lorsque l’épuisement vous assaille.

			— Oui, c’est ça. Je suis fatigué. Voilà tout. Fatigué.

			Udinaas hésita, puis s’enquit :

			— Empereur, parle-t-il à travers vous en ce moment ?

			Une faible secousse de la tête.

			— Non. Mais il ne parle pas à travers moi. Il ne fait que me murmurer des conseils, il m’aide à choisir mes mots. Il met de l’ordre dans mes pensées…, mais ces pensées sont les miennes. Il le faut. Je ne suis pas un imbécile. Je suis doué d’une intelligence propre. Oui, c’est ça. Il me donne de l’assurance.

			— Vous n’avez rien mangé, lui fit remarquer Udinaas. Ni bu quoi que ce soit. Connaissez-vous la faim et la soif, Empereur ? Dois-je allez vous chercher quelque chose qui puisse vous aider à regagner vos forces ?

			— Oui, je vais manger. Et… j’aimerais boire du vin. Trouve-moi un serviteur.

			— Tout de suite, maître.

			Udinaas alla jusqu’au petit rideau couvrant l’entrée du passage qui conduisait aux cuisines. Il découvrit un serviteur prostré dans le couloir à une dizaine de pas de la porte. Des yeux luisant de terreur vinrent se poser sur lui lorsqu’il s’approcha.

			— Debout, Virrick. L’empereur veut du vin. Et de quoi manger.

			— Le dieu va donc manger ?

			— Ce n’est pas un dieu. À boire et à manger, Virrick. De quoi satisfaire un empereur, et dépêche-toi.

			Le serviteur se remit péniblement debout, semblant sur le point de défaillir.

			— Tu sais comment accomplir cette tâche, lui assura Udinaas d’une voix calme. On t’a formé pour ça.

			— J’ai peur…

			— Écoute-moi. Je vais te confier un secret. Tu aimes toujours les secrets, pas vrai, Virrick ?

			Un timide hochement de tête.

			— Le voici, poursuivit Udinaas. Nous autres esclaves n’avons aucune raison d’avoir peur. Ce sont les Edurs qui vont devoir vivre dans la crainte, ce qui nous donnera tout loisir de continuer à rire dans leur dos. Tu l’as déjà fait, Virrick, n’est-ce pas ? C’est ton jeu favori.

			— O-oui, Udinaas.

			— Bien. Maintenant, va dans la cuisine et montre aux autres ce que tu sais. Tu connais le secret, désormais. Montre-leur ce que tu sais, et ils te suivront. De quoi manger, et du vin. Quand tu seras prêt, apporte le tout près du rideau et siffle tout doucement, comme tu le fais d’habitude. Virrick, les choses doivent revenir à la normale, tu comprends ? Et cette tâche nous incombe, à nous autres esclaves.

			— Plume Sorcière s’est enfuie en courant…

			— Plume Sorcière est jeune, et ce qu’elle a fait est mal. Je suis déjà allé lui parler, et je le referai.

			— Oui, Udinaas. Tu es l’esclave de l’empereur. Tu as le droit de le faire ; tes paroles sont pleines de sagesse. Je crois que nous t’écouterons, tout Obéré que tu sois. Ta position s’est… élevée.

			Il hocha la tête.

			— Plume Sorcière a manqué à ses devoirs envers nous…

			— Ne sois pas si dur envers elle, Virrick. Va, maintenant.

			Il regarda le serviteur se presser dans le couloir, puis Udinaas fit demi-tour et retourna dans la salle du trône.

			— Pourquoi as-tu mis autant de temps ? lui demanda Rhulad, proche de la panique. J’ai entendu des voix.

			— J’informais Virrick de vos exigences, Empereur.

			— Tu es trop lent. Tu dois être plus rapide, esclave.

			— Oui, maître.

			— Pourquoi faut-il toujours dire à chacun ce qu’il doit faire ? Personne ne semble capable de penser par lui-même.

			Udinaas ne répondit rien et n’osa pas même sourire alors que l’évidente observation se frayait un chemin à l’intérieur de son esprit.

			— Tu nous es utile, esclave. Nous aurons besoin… que tu nous rappelles ce que nous sommes… de nouveau. Y compris lorsque tu t’y attendras le moins. Voilà ce que tu feras pour nous. Ça, ainsi que nous quérir de quoi manger et boire en temps voulu.

			— Oui, maître.

			— À présent, tiens-toi à notre disposition, le temps que nous reposions nos yeux quelques instants.

			— Bien sûr, maître.

			Il demeura là, debout, à le regarder, éloigné du trône d’une dizaine de pas.

			La distance séparant un empereur et son esclave.

			 

			***

			 

			Tandis qu’il s’avançait sur le pont, Trull Sengar aperçut l’Acquitteuse. Elle se tenait debout, immobile, à mi-distance des deux berges, immobile comme une biche aux abois, le regard rivé sur la route principale menant au village. Trull ne parvenait pas à voir ce qui retenait son attention.

			Il hésita. Puis elle tourna la tête, et leurs regards se croisèrent.

			Aucun mot ne pourrait décrire ce qui se passa entre eux à ce moment-là. Des yeux qui se firent au départ inquisiteurs, puis qui exprimèrent rapidement et ineffablement… autre chose. Un contact figé rompu dans un élan commun l’instant d’après, tous deux exprimant une réaction instinctive.

			Durant les quelques pulsations qui s’ensuivirent, la gêne les empêcha de dire quoi que ce soit. Trull se rendit compte qu’il luttait contre une vaste sensation de vide, là, dans son thorax.

			Seren Pedac parla la première :

			— N’y a-t-il donc plus aucun espoir, Trull Sengar ?

			Et il comprit.

			— Non, Acquitteuse. Plus aucun.

			— J’ai l’impression que vous auriez voulu que les choses se passent différemment, je me trompe ?

			La question l’effleura trop tôt après l’instant d’intimité visuelle qu’ils avaient partagé, et il aperçut une fois de plus dans les yeux de la jeune femme une lueur… indéfinissable. Il rechigna mentalement à lui répondre en toute honnêteté.

			— Je suis au service de mon empereur.

			La lueur disparut, laissant place à un regard froid qui glissa sans effort à travers ses défenses, s’enfonçant comme un couteau dans sa poitrine.

			— Bien sûr. Pardonnez-moi. Il est trop tard pour ce genre de questions. Je dois partir, maintenant. J’escorte Buruk le Pâle jusqu’à Trate.

			Chaque mot faisait tourner ce couteau, en dépit de leur apparente innocuité. Il ne parvenait pas à comprendre comment ces paroles – et le regard qui luisait dans les yeux de l’Acquitteuse – pouvaient à ce point le blesser, et il avait envie de hurler. De nier. De tout lui confesser. Au lieu de cela, il brisa cette empathie d’un haussement d’épaules accablant.

			— Bon voyage, Acquitteuse.

			Rien de plus, et il sut, sur l’instant, qu’il était un lâche.

			Il la regarda s’éloigner. Repensant au cheminement de son existence comme à celui de l’Acquitteuse, aux faux pas qu’ils avaient commis sans avoir eu conscience de leur potentielle importance. Une fois leur équilibre rétabli, le chemin avait changé.

			Tant de choix s’avéraient irrévocables. Trull se demanda si celui-ci l’était tout autant.

		


		
			Chapitre 14

			Où sont passées les ténèbres

			Durant les derniers jours

			Quand le soleil baignait toutes choses

			De sa lueur dorée

			Et quand nous brillions avec éclat

			Durant notre ascendance juvénile

			 

			Des cris de délice

			Et des rires lointains

			Portés par le fil flavescent

			Des jours qui jamais ne cèdent

			Face à la nuit et ses ombres

			Brûlées à cœur

			Par un feu immortel

			 

			Où donc sont passées les ténèbres

			Arrivées à la mort du soleil

			Arrivées à pas de loup

			Afin de nous dévoiler dans un cri

			La torride descente

			Qui nous attire tous

			Jusqu’à cet instant.

			 

			Feu immortel

			Pêcheur kel Tath

			 

			 

			Une voix retentit dans les ténèbres :

			— Je n’irais pas dans cette rue si j’étais toi, vieil homme.

			Bugg regarda alentour.

			— Merci pour l’avertissement, répliqua-t-il en poursuivant sa route.

			Après avoir fait dix pas dans l’allée étroite, il sentit une odeur de sang. Entendant des bruits de pas derrière lui, il comprit que celui qui l’avait mis en garde l’avait suivi, probablement pour lui bloquer toute possibilité de retraite.

			— Je t’avais prévenu.

			— Je suis l’homme que vous avez fait quérir, hasarda Bugg.

			Quatre autres individus émergèrent de l’ombre et se rapprochèrent à petits pas de façon à pouvoir distinguer le visage de Bugg.

			— C’est toi, l’Homme Patient ? Tu ne ressembles pas du tout à ce que j’attendais.

			— Que s’est-il passé ici ? Qui a été tué, et qui l’a tué ?

			— Pas « qui l’a tué », grommela l’un des quatre hommes attroupés devant Bug. Ce serait plutôt : « qu’est-ce qui l’a tué ». Et on n’en sait rien. Sauf qu’il était grand, avec la peau noire comme l’eau du canal et des épines sur les bras. Des yeux de serpent, gris et luisants.

			Bugg huma l’air, cherchant à passer outre l’odeur de sang.

			— Il a littéralement mis en pièces Rall le Fort, et ensuite il s’est réfugié dans ce bâtiment.

			Le serviteur focalisa son attention sur l’endroit que l’homme désignait du doigt en contrebas. Un temple à l’abandon, niché à l’angle de l’allée, au toit pointu dangereusement incliné dans le sens de la descente. Bugg grommela :

			— C’est le dernier temple des Fulcras, c’est bien ça ?

			— Qu’est-ce qu’on en sait, nous ?

			— Plus personne ne pratique ce culte depuis plus de cent ans, poursuivit le serviteur en observant la structure décrépite les yeux plissés.

			L’entrée large et béante, surplombée d’une pierre de linteau massive, se situait autrefois trois marches au-dessus du niveau de la rue. En tout cas à l’époque où cette allée avait été une rue. Il distinguait seulement le coin droit de la marche supérieure. Un tas de détritus était visible juste après le seuil, visiblement dérangé tout récemment. Bugg reporta son attention sur les cinq malfrats.

			— Pourquoi traîniez-vous vos guêtres dans les parages, d’ailleurs ?

			Un échange de regards, puis celui qui avait mis Bugg en garde lui répondit d’un ton las :

			— On se cachait.

			— Vous vous cachiez ?

			— La petite fille… euh…

			— Ah, je vois.

			Bugg fit de nouveau face à l’entrée.

			— Attends un peu, l’ancien, reprit l’homme. Tu ne vas quand même pas entrer là-dedans, si ?

			— Pourquoi auriez-vous fait appel à moi sinon ?

			— On pensait que tu allais, euh, prévenir les gardes municipaux. Ou peut-être un ou deux mages.

			— J’y songerai peut-être. Mais avant ça, mieux vaut savoir à quoi nous avons affaire.

			Bugg pénétra alors dans le temple en ruine. L’air y était lourd et humide, baigné de ténèbres insondables. Il y régnait une odeur de terre fraîchement retournée, puis, à peine audible, une respiration se fit entendre. Lente et profonde. Le serviteur porta le regard sur la source de ce bruit.

			— Bon, fit-il d’une voix sourde, ça fait un certain temps que tu n’as pas respiré l’air de la nuit. Mais ça ne te donne pas le droit de tuer un pauvre mortel.

			Une forme massive se déplaça en se traînant non loin du mur du fond.

			— Ne me fais pas de mal. Je n’y retournerai pas. Ils sont en train de tuer tout le monde.

			Bugg soupira.

			— Il va falloir faire mieux que ça.

			La silhouette sembla tomber en morceaux, et le serviteur appréhenda un mouvement, un déploiement. Au moins six nouvelles entités plus petites venaient d’apparaître, chacune allongée et courte sur pattes. Des yeux reptiliens luisirent en le regardant, tout près de la paroi postérieure de la pièce.

			— Voilà donc pourquoi tu as choisi ce temple, observa Bugg. Hélas, tes fidèles sont morts depuis longtemps.

			— C’est ce que tu crois. 

			Il y avait une demi-douzaine de voix désormais, un chœur de murmures.

			— Mais tu as tort.

			— Pourquoi as-tu tué ce mortel ?

			— Il bloquait la porte.

			— Et maintenant que tu es entré…

			— Je vais attendre.

			Bugg songea à cette déclaration et à ses implications. Son visage se décomposa petit à petit.

			— Très bien. Mais assez de morts comme ça. Reste à l’intérieur.

			— J’y consens. Pour l’heure.

			— Jusqu’à ce que ceux que tu attends… soient là.

			— Oui. Et ensuite, nous chasserons.

			Bugg se détourna.

			— C’est ce que tu crois, maugréa-t-il dans sa barbe.

			Il réapparut à l’extérieur, sonda les cinq visages terrifiés dans la pénombre.

			— Faites passer le mot : personne ne doit entrer dans ce temple.

			— C’est tout ? Et les gardes ? Les mages ? Et qu’est-ce qu’on fait pour Rall le Fort ?

			— Ma foi, si vous avez envie de vous venger, je vous suggère d’abord de vous trouver quelques centaines d’amis. Au bout du compte, le responsable répondra de ses actes.

			Celui qui avait prévenu Bugg renifla.

			— Alors comme ça, l’Homme Patient veut qu’on patiente…

			Bugg prit un ton désabusé :

			— C’est le mieux que je puisse faire. Pour chasser cette bête, il faudrait que le Céda en personne vienne jusqu’ici. 

			— Alors va le chercher !

			— J’ai bien peur de ne pas avoir l’influence nécessaire pour aller le quérir. Rentrez chez vous.

			Bugg les quitta et remonta l’allée. Décidément, les choses se compliquaient de plus en plus. Et ce n’était jamais bon signe. Il se demanda combien d’autres créatures allaient encore s’échapper des tumulus. Pas beaucoup, s’il s’en tenait aux dires de la Meute. Un sacré soulagement.

			Malgré tout, mieux valait qu’il se fasse une opinion par lui-même. Le rendez-vous qu’il avait prévu allait devoir attendre. Ce qui lui vaudrait sans doute une réprimande, mais c’était inévitable. La Septième Conclusion promettait d’être riche en rebondissements. Il se demanda si cette prophétie, celle qui parlait d’un empire revenant à la vie, avait un quelconque lien avec la mort de la Tour azathe. Il espérait que non.

			La nuit se révélait étonnamment tranquille. La foule, apparaissant d’habitude lorsque la chaleur du jour tombait, lui sembla inhabituellement clairsemée lorsqu’il s’engagea le long du canal de Quillas. Il arriva en vue de la Résidence Éternelle. Bon, se remémora-t-il, au moins avait-il réussi à accomplir sa tâche. L’ingénieur royal, le dénommé Grum, lui avait remis un contrat royal spécifiant que les Chantiers Bugg allaient superviser le contrôle des forages dans l’aile compromise du nouveau palais. Manifestant autant de réticence que de jalousie, il avait été encore davantage contrarié en voyant Bugg ordonner à ses vieux ouvriers d’évacuer les lieux en emportant tout leur matériel avec eux. Le serviteur avait ensuite passé la plupart de la journée du lendemain à patauger dans des tunnels inondés, ne serait-ce que pour appréhender l’ampleur de la tâche qui l’attendait.

			Répondant à la prédiction de Tehol, la modeste entreprise de Bugg était en train de grimper en flèche dans les Péages, et à une vitesse affolante. Vu que la liste des parts était fixe, Bugg avait réussi à en vendre quatre mille, soit vingt-deux pour cent, tout en en conservant suffisamment pour continuer à contrôler sa firme. Bien sûr, il se retrouverait en tête de liste des Noyades si la tromperie venait à s’éventer. « Mais je me suis préparé à prendre ce risque », lui avait dit Tehol avec un grand sourire. Son maître était vraiment un drôle de bonhomme.

			Parvenu à proximité du vieux palais, il dépassa la bâtisse puis louvoya par une série d’allées sinueuses et de rues oubliées. Cette partie de la ville paraissait quasiment à l’abandon, personne ne s’aventurait dehors. Des chiens errants cessèrent de fouiller dans les ordures pour le regarder passer. Des rats détalèrent devant lui.

			Il arriva près du mur d’enceinte de la tour carrée et le longea jusqu’au portail. Faisant une pause, il réprima obstinément son anxiété à l’idée de pénétrer dans les lieux. L’Azathe était morte, après tout. Prenant une grande inspiration puis la laissant s’échapper lentement, il s’avança d’un pas décidé.

			Les tumulus de part et d’autre du chemin lui parurent étrangement fripés, mais il n’apercevait aucun orifice béant. Pas encore. Il quitta le sentier, broyant au passage des insectes qui frétillaient sous ses pieds. Comme macérées, les touffes d’herbe grouillaient de vie.

			Bugg atteignit le tumulus dont l’un des côtés s’était effondré en laissant apparaître une fosse noire désormais traversée par le tronc d’un arbre mort tombé à terre. À l’intérieur, entendait-il, quelqu’un était en train de remonter à l’air libre.

			Puis Marmite apparut. De nombreux vers blancs se tortillaient dans sa chevelure en bataille et venaient ramper sur ses épaules. Elle s’extirpa de l’excavation en s’accrochant à une branche de l’arbre, puis elle fit une pause pour se débarrasser des vers avec des gestes délicats et étrangement affectueux.

			— Il est parti, déclara-t-elle. Oncle Bugg, celui-là est parti.

			— Je sais.

			— Je ne l’ai pas vu s’en aller. J’aurais dû m’en apercevoir.

			Il secoua la tête.

			— Il sait se montrer particulièrement furtif, Marmite. Et rapide. Tout ce qu’il avait à faire, c’était attendre un moment où tu aurais le dos tourné. Un seul moment, pas plus. Toujours est-il que j’ai réussi à lui remettre la main dessus et, pour le moment du moins, il n’ennuiera plus personne.

			— Rien ne va plus, oncle Bugg. Celui qui est là-dessous doit m’aider. Il faut que je le fasse sortir.

			— Qu’est-ce qui l’en empêche, le sais-tu ?

			Elle secoua la tête, faisant tomber d’autres vers par la même occasion.

			— Au moins, il a deux épées, maintenant. Oncle Brys les lui a apportées. Je les ai placées dans le trou du tumulus.

			— Brys Beddict ? Fillette, tu t’es trouvé là un allié de valeur. Le Céda t’a-t-il rendu visite ?

			— Je ne connais aucun Céda.

			— Cela me surprend. Il devrait bientôt venir, une fois qu’il en saura plus à ton sujet.

			— À mon sujet ?

			— Disons, plus précisément, dès qu’il en aura appris davantage sur ton cœur.

			Elle redressa légèrement la tête.

			— J’entends des battements. Dans ma poitrine. Est-ce que c’est mon cœur ?

			— Oui. Tous les combien de temps entends-tu ces battements ?

			— Peut-être huit fois par jour. En ce moment. Avant c’était quatre. Et au départ c’était une fois par jour. Ils cognaient fort, ça me donnait mal à la tête.

			— Mal ? Tu ressens la douleur, fillette ?

			— Plus maintenant. Des crampes, des élancements. C’est comme ça que je sais que quelque chose ne va pas chez moi. Avant ça, d’habitude, je ne ressentais rien.

			Bugg passa sa main dans ses cheveux clairsemés. Il leva les yeux, sonda le ciel nocturne du regard. Le temps était couvert, mais les nuages hauts, plats et étirés formaient comme une couverture élimée à travers laquelle les étoiles perçaient çà et là. Il soupira.

			— Très bien, fillette, montre-moi où tu as enterré les épées.

			Il la suivit jusqu’à un tumulus situé plus près de la tour.

			— Il est dans celui-là.

			Mais le regard du serviteur fut attiré par un tertre identique à côté de celui qu’elle lui avait indiqué.

			— Dis voir, je me demande qui est enterré là-dedans.

			— Elle me promet tout le temps des tas de choses. Des récompenses. Les cinq messieurs qui tuent tous les autres ne s’approcheront pas d’elle. Parfois, sa colère brûle dans ma tête comme du feu. Elle est très en colère, mais pas contre moi, qu’elle dit. Ces putains, qu’elle dit, et c’est ça qui me fait dire qu’elle dort, parce qu’elle dit seulement ça quand elle dort. Quand elle se réveille, elle me dit toujours des choses gentilles.

			Bugg hocha lentement la tête.

			— Cela paraît absurde, fit-il la réflexion, essentiellement pour lui-même. Absurde, et trivial.

			— Quoi donc, mon oncle ?

			— Elle s’accroche à ses chevilles. Je le sais. C’est ridicule, mais c’est pour ça qu’il éprouve des difficultés à sortir. Elle le tient par les chevilles.

			— Pour qu’il reste là où il est ?

			— Non. Pour s’assurer de pouvoir le suivre lorsqu’il sortira.

			— C’est de la triche !

			Malgré son malaise, Bugg sourit.

			— Tout à fait, fillette. Évidemment, ce faisant, elle pourrait rester piégée avec lui.

			— Oh non, il a ses épées, maintenant. Il n’a plus qu’à les faire venir à lui. C’est ce qu’il m’a dit. Je ne comprenais pas avant, mais maintenant je comprends. Il m’a dit qu’il allait devoir couper ce qui le retenait.

			Bugg tressaillit.

			Puis il afficha une moue inquiète.

			— Les cinq messieurs, vont-ils bientôt s’échapper ?

			Marmite haussa les épaules.

			— Ils ont tué à peu près tout le monde. Je ne sais pas. Sans doute que oui. Ils vont me faire des choses terribles, qu’ils m’ont dit.

			— Assure-toi de demander de l’aide avant qu’ils ne sortent.

			— Je le ferai.

			— Il faut que j’y aille, maintenant.

			— D’accord. Au revoir, mon oncle.

			 

			***

			 

			Réveillé par l’un des caporaux de la Préda, Brys s’habilla à la hâte et suivit le jeune soldat dans la salle des Campagnes, où il trouva le roi Ezgara Diskanar, le Céda, Unnutal Hebaz et la Première Concubine Nisall. Le roi et sa maîtresse s’étaient positionnés d’un côté de la table de cartographe, à l’opposé de la Préda. Kuru Qan faisait les cent pas, tournant en rond autour de l’assemblée et ôtant de temps à autre ses étranges lentilles oculaires pour les essuyer.

			— Finadd, l’accueillit Unnutal Hebaz, joignez-vous à nous, je vous prie.

			— Que s’est-il passé ? s’enquit Brys.

			— Nous sommes, semble-t-il, en guerre, lui répondit la Préda. J’allais informer le roi de la présente disposition de nos forces.

			— Excusez-moi de vous avoir fait attendre, Préda.

			Ezgara Diskanar lui adressa un geste indolent de la main.

			— Je voulais que vous soyez là, Brys. À présent, Unnutal, nous vous écoutons.

			— Divisions, bataillons et brigades, commença-t-elle. Et garnisons. Ainsi se composent nos forces terrestres. Je parlerai de la flotte plus tard. Bref, procédons d’ouest en est le long de la frontière. Tout d’abord, la Longe. Au Premier Fort de la Vierge, les fortifications sont encore en construction et loin d’être achevées. J’ai jugé la structure indéfendable et j’ai de ce fait envoyé la garnison renforcer Garde Longe. Le Deuxième Fort de la Vierge dispose d’un contingent de six cents soldats condamnés à réclusion, présentement en cours de réentraînement. L’île est une forteresse pénitentiaire, comme vous le savez tous. Il n’est cependant pas garanti que les prisonniers mettront du cœur à se battre. Néanmoins, je suggère que nous les laissions là où ils sont. Le Troisième Fort de la Vierge restera en activité, mais avec une présence restreinte, pour faire office de poste d’observation avancé, au cas où une flotte edure contournerait l’île et mettrait le cap sur la cité d’Alêne.

			— Où nous disposons d’une armée, intervint le roi.

			— Oui, Sire. Le bataillon Sangleguivre, stationné dans la ville. La Brigade pourpre rampante se trouve à Tulamesh, plus bas sur la côte. Bien, en allant vers l’est à partir de la Longe, nous avons le port de Trate. Le bataillon de l’Argile Froide et la légion de Trate, ainsi que la Brigade divisée et la légion de Katter, plus bas dans la Vieille Katter. Grand Fort dispose, en plus de ses garnisons tournantes, de la brigade des Vestes Sinoples. Normalement, il devrait également y avoir le bataillon des Blancs-Trouveurs, mais ils effectuent actuellement une manœuvre à l’extérieur de Prime Bief. Ils vont bien évidemment repartir de ce pas vers le nord.

			 » Plus à l’est, la situation me satisfait davantage. À Fort Grelotte se trouve la brigade Harridict, sans compter le bataillon des Artisans qui campe à l’extérieur de Manoir. Encore des exercices.

			— Combien de temps faudra-t-il aux Blancs-Trouveurs pour rejoindre Grand Fort ? demanda le roi.

			— Les routes de la Longe et de Tethil sont en bon état, Sire. Cinq jours. Ils partiront demain. J’ajouterai que les mages du Céda représentent un avantage tactique majeur. Nous pouvons communiquer en instantané.

			— Mais il faut aller plus loin, grommela Ezgara. Je veux que nous options pour une solution préventive, Préda. Je ne souhaite pas qu’ils envisagent cette fichue guerre comme un conflit habituel.

			Unnutal se tourna lentement de manière à capter le regard de Kuru Qan.

			— Céda ?

			— Est-ce pertinent ? Moins que nous ne le souhaiterions. Vous voudriez que nous frappions leurs villages ? Ceux situés juste derrière les montagnes ? Très bien.

			— Quand pouvez-vous arranger cela ? questionna le roi.

			— Le cadre de Trate se rassemble, Sire. D’ici trois jours, à l’aube.

			— Prions l’Errant pour que cela les dissuade.

			Le roi esquissa un sourire en coin lorsqu’il vit le Céda recommencer à faire les cent pas.

			— Mais vous n’en êtes pas convaincu, n’est-ce pas, Kuru Qan ?

			— Non, Sire. Heureusement, je ne pense pas que Hull ait envisagé l’idée que nous allions attaquer les villages edurs.

			Brys sentit son sang se geler dans ses veines.

			— Céda ? Mon frère a-t-il…

			Un hochement de tête peiné.

			— Il s’agit là d’un chemin que Hull arpente depuis longtemps. Personne ici n’en a été surpris, Finadd.

			Brys avala sa salive puis s’efforça de parler :

			— J’aurais cru… j’aurais pensé que… vu ce qu’il sait…

			— Qu’on l’aurait assassiné ? questionna Ezgara. Non, Brys. Sa présence dans le jeu constitue pour nous un avantage tactique, contrairement à ce que pourrait croire ce sale petit arriviste d’empereur. Nous sommes bien conscients qu’il conseille les Edurs sur notre façon de faire la guerre, et nous avons l’intention de retourner cette situation à notre avantage. 

			Le roi fit une pause, leva les yeux.

			— Les actes de Hull ne vous discréditent nullement à nos yeux, Brys. Soyez-en assuré.

			— Merci, Sire.

			Et pour prouver vos dires, vous m’invitez à cette réunion.

			— Il est malheureux que Nifadas ait failli à sa mission, poursuivit-il. Que savons-nous de ce nouvel empereur « arriviste » dont vous avez fait mention ?

			— Il dispose d’une grande magie, lui répondit Kuru Qan, l’air de rien. Nous n’en discernons malheureusement pas davantage.

			La Première Concubine alla rejoindre le roi, visiblement distraite.

			— Le détail qui pour nous revêt le plus d’importance, ajouta Unnutal Hebaz, est qu’il peut compter sur la loyauté absolue des tribus edures. Et même si Hannan Mosag a été renversé, le roi-sorcier se tient toujours au côté de l’empereur en tant que conseiller personnel.

			Brys en fut stupéfait.

			— Ce roi-sorcier s’est contenté de se mettre en retrait ? C’est… extraordinaire.

			La Préda opina du chef :

			— Et ça devrait nous donner matière à réfléchir. Les hommes en faction au sein de nos postes avancés nous ont rapporté un curieux phénomène le long de la frontière. Des ombres se mouvant dans la nuit.

			— Les spectres, affirma le Céda en affichant un sourire acerbe. Nous avons déjà dû composer avec eux par le passé, bien sûr, et avec succès. Quoi qu’il en soit, ce détail s’avère irritant.

			— Les Tistes Edur disposent-ils de sites sacrés ? demanda Nisall, désormais positionnée non loin du mur du fond. 

			Tous les visages se tournèrent vers elle. Les bras croisés, elle reprit d’un ton détaché :

			— Annihiler ces sites par magie reviendrait à affaiblir leur emprise sur les spectres. N’avons-nous pas agi de la sorte avec les Nereks et les Tarthenals ?

			Le Céda sembla peiné par cette suggestion, mais il hocha la tête et déclara :

			— Une idée intéressante, Première Concubine. Les Edurs se montrent peu diserts au sujet de leurs sites sacrés. Même s’il apparaît que le sol sur lequel ils ont bâti leurs villages a effectivement été sanctifié. Ainsi, en détruisant ces villages, nous pourrions obtenir un résultat encore plus satisfaisant qu’escompté. C’est un paramètre à prendre en considération. Quant aux bois cachés et aux lieux tenus secrets, nous devrions faire appel aux différents Acquitteurs familiers avec ce territoire.

			— Quand la délégation atteindra-t-elle l’embouchure de Gedry ? demanda Brys à la Préda.

			Celle-ci désigna Kuru Qan d’un signe de tête.

			— Nous précipitons le voyage du retour. D’ici une semaine, pas plus.

			Puis il leur faudra encore trois jours pour remonter la rivière et arriver jusqu’ici. La guerre serait déjà bien entamée à ce moment-là. 

			— Sire, puis-je vous poser une question ?

			— Bien sûr, Brys.

			— Où se trouve le bataillon de la reine ?

			Silence momentané, puis la Préda s’éclaircit la gorge.

			— Si je puis me permettre, Sire…

			Les lèvres pincées, le roi hocha la tête. 

			— Finadd, la reine a pris personnellement le commandement de ses forces ainsi que de la brigade de Quillas. Elle insiste pour agir de façon indépendante. En conséquence, nous n’avons pas tenu compte de cet avantage dans notre discussion.

			— Ma chère femme a toujours considéré ces soldats comme sa propre armée, ajouta Ezgara Diskanar. Qu’il en soit ainsi. Mieux vaut les laisser assouvir l’ambition personnelle de la reine sur le champ de bataille plutôt qu’à Letheras.

			— Ceci étant, ajouta Unnutal Hebaz, nous pensons qu’ils se trouvent à moins d’une lieue au sud de Grand Fort et qu’ils font marche vers le nord de façon à intercepter les Edurs au niveau du col. Le dessein de la reine semble être de vouloir frapper la première, et de frapper fort. Elle enverra ses mages afin de se débarrasser des spectres qui lui barreront le passage, ce qui fera sans aucun doute disparaître tout élément de surprise.

			— Est-ce elle qui les mène en personne ?

			— Elle et sa suite. Ils sont partis il y a quatre jours de cela, lui annonça le roi.

			Brys considéra ce laps de temps.

			— La visite royale à la forteresse de Dissidence ?

			— C’était un prétexte.

			— Le prince Quillas fera-t-il l’effort de la rejoindre ?

			— Les vaisseaux de mon fils se sont séparés de la délégation et se dirigent à présent vers Trate.

			— Jusqu’à quel point, s’enquit Brys, le bataillon de la reine a-t-il puisé dans les caches de la région ?

			— La connaissant, répliqua le roi, à l’évidence furieux, elle les a certainement vidées.

			— Nous nous hâtons de réapprovisionner les réserves entamées, souligna Unnutal Hebaz. À l’évidence, nous allons être forcés d’ajuster nos tactiques en conséquence. Nous combattrons sur la défensive, nous conformant ainsi à notre doctrine, et oui, les Edurs s’y attendront. Mais nous ne reculerons pas. Nous ne battrons pas en retraite. Une fois engagés, nous comptons maintenir le contact. Ce sera, je pense, une guerre brutale…, peut-être la plus violente que nous ayons jamais menée depuis notre conquête des duchés de la ligue de Rosebleue.

			— À présent, poursuivit le roi, je voudrais connaître les détails concernant les défenses de nos cités frontalières ainsi que celles de la mer de Katter. Tout comme la disposition de notre flotte…

			Brys se rendit compte que les paroles qui furent échangées ensuite dérivaient comme un murmure informe quelque part en arrière-plan. Il songeait à son frère qui marchait avec les Tistes Edur afin de guerroyer contre sa patrie. Contre le royaume qui l’avait si cruellement trahi. La reine et le prince se languiraient de le capturer, désespérément…, ou tout du moins d’obtenir sa tête. Et à travers les crimes de Hull, ils chercheraient à frapper Brys, à affaiblir sa position en tant que protecteur du roi. Ils pourraient également envoyer des soldats arrêter Tehol, sous quelque prétexte fabriqué. Ajoutant à leur plaisir l’idée de se venger des pertes financières encourues suite au brillant chaos orchestré par son cadet. En définitive, ils n’allaient pas perdre de temps.

			Il fallait que Brys prévienne Tehol.

			 

			***

			 

			L’enquêtrice en chef de la Guilde des Attrapeurs de rats était assise à une table de jardin éclairée par des torches. Un petit tas d’os frêles occupait le centre de la grande assiette disposée devant elle. À portée de sa main, une carafe en cristal remplie de vin blanc. Une coupe supplémentaire avait été ajoutée non loin de la chaise qui lui faisait face.

			— Vous n’êtes pas Tehol, maugréa-t-elle lorsque Bugg arriva et s’y installa. Où sont passés Tehol et son pantalon obscène ?

			— Pas ici, hélas, Enquêtrice en chef, mais vous pouvez être sûre que, où qu’ils puissent être, ils demeurent inséparables.

			— Ah, c’est donc qu’il a rendez-vous avec quelqu’un de plus important que moi ? Après tout, il dormirait qu’il ne porterait pas de pantalon, n’est-ce pas ?

			— Je ne saurais le dire, Godaille. Bien, vous avez requis cette rencontre.

			— Avec Tehol.

			— Oh, il s’agissait donc d’un rendez-vous galant ?

			Elle renifla puis s’accorda quelques instants afin de dévisager d’un air méprisant les autres occupants de ce restaurant nocturne, un époux et une épouse qui n’étaient visiblement pas mariés ensemble et qui, leurs deux têtes proches l’une de l’autre, jetaient des coups d’œil soupçonneux dans leur direction en se murmurant des paroles passionnées.

			— Vous êtes un petit malin. Cet endroit s’adresse à une clientèle spéciale, à l’évidence. Quel est votre nom, déjà ?

			— Bugg.

			— Ah oui, je m’en souviens maintenant. D’ailleurs, ça ne m’a pas surprise d’apprendre que vous portiez ce nom-là. Bien, ne me faites pas languir plus longtemps, espèce de sale petit asticot. Fichtre, quelle est cette odeur ?

			Bugg exhiba une espèce de lanière noircie et ratatinée, plate et à peine plus longue que sa main.

			— J’ai trouvé une anguille au marché aux poissons. J’ai pensé que je pourrais faire de la soupe pour mon maître et moi-même.

			— Notre conseiller financier mange des anguilles avariées ?

			— La frugalité est une vertu bien partagée parmi les argentiers, Enquêtrice en chef.

			Il remit le poisson séché dans sa tunique.

			— Votre vin est-il bon ? Puis-je ?

			— Ma foi, pourquoi pas. À ce propos, cela vous dirait-il de récupérer mes os ?

			— Avec joie. De quel animal s’agissait-il, à l’origine ?

			— D’un chat, évidemment.

			— D’un chat. Ah oui, bien sûr. De toute façon, je n’ai jamais aimé les chats. Toutes ces boules de poil…

			Il tira l’assiette à lui et l’inspecta minutieusement afin de voir ce qui restait à l’intérieur.

			— Les organes génitaux de félin semblent vous fasciner. C’est répugnant, même si j’ai déjà vu pire. Une fois, l’un de nos attrapeurs de bas étage a essayé d’épouser une rate. Je m’adonne moi-même à quelques passe-temps plutôt étranges, je l’admets librement.

			— Fort bien, lui répondit Bugg en faisant craquer une vertèbre entre ses dents pour en aspirer la moelle.

			— Eh bien quoi, vous n’êtes pas curieux ?

			— Non, fit-il, la bouche pleine d’os. Je devrais ?

			Godaille se pencha lentement en avant, comme si elle voyait Bugg pour la première fois.

			— Vous… m’intéressez de plus en plus. Je l’admets librement. Vous voulez savoir pourquoi ?

			— Pourquoi vous l’admettez librement ? Si cela vous chante.

			— Je suis une personne très ouverte, tout bien considéré.

			— Ma foi, à bien y réfléchir, j’admets en conséquence que, quelque part, cela me surprend.

			— Et moi, cela ne me surprend pas le moins du monde, Bugg. Que faites-vous ce soir, et quel est cet insecte ? Là, sur votre épaule.

			Il retira la vertèbre de sa bouche et en prit une autre dans l’assiette.

			— C’est une espèce à deux têtes. Très rare, pour une raison qui me semble on ne peut plus évidente. Je pensais que mon maître aimerait en voir un spécimen.

			— Vous lui permettez donc de se promener sur vous ?

			— Cela lui prendrait des jours. Il a seulement réussi à grimper de la moitié de mon bras jusqu’à mon épaule, et il lui a fallu plus d’un carillon.

			— Quelle pathétique créature.

			— Je le soupçonne d’avoir du mal à se décider.

			— Vous êtes un petit plaisantin, je me trompe ? J’ai quelque chose qui plaît beaucoup aux petits plaisantins. Pourquoi ne viendriez-vous pas chez moi après que nous en aurons terminé ici ?

			— Êtes-vous certaine de ne pas vouloir discuter affaires avec moi ? Peut-être avez-vous des nouvelles pour Tehol ?

			— Ma foi, il y a dans les rues une petite tueuse morte-vivante qui liquide tout un tas de monde, quoique moins souvent ces derniers temps. Et Gerun Eberict a été plus occupé qu’il ne voudrait bien l’admettre.

			— Vraiment ? Mais pourquoi mentirait-il ?

			— Parce que les meurtres qu’il a commis n’auraient, selon la rumeur, aucun but politique.

			— Ah ? Dans ce cas, quelles seraient ses motivations ?

			— Difficile à dire. Nous pensons simplement qu’il aime tuer.

			— Fort bien, et combien en a-t-il occis cette année ?

			— Entre deux et trois mille, d’après nos estimations.

			Bugg saisit sa coupe à la hâte. Il avala tout son vin puis toussa.

			— Que l’Errant nous emporte !

			— Alors, vous venez chez moi ou pas ? J’ai une superbe carpette en poil de chat…

			— Hélas, ma chère, j’ai fait vœu de célibat.

			— Depuis quand ?

			— Oh, c’était il y a quelques milliers d’années…, si je me souviens bien.

			— Cela ne me surprend pas. Mais cela m’intrigue d’autant plus.

			— Ah, l’attrait de l’inaccessible…

			— Seriez-vous donc à ce point hors de ma portée ?

			— Aussi extraordinaire que cela puisse paraître, oui.

			— Quelle terrible perte pour la gent féminine.

			— C’est vous qui faites de l’humour, maintenant ?

			— Non, je suis sérieuse, Bugg. Je pense que vous devez être un amant fantastique. 

			— Ah, voilà que l’océan lui-même se soulève. Pouvons-nous aborder un autre sujet ? Voulez-vous encore du vin ? Non ? Parfait.

			Il saisit la carafe puis sortit une petite flasque de sa tunique et se livra à la délicate tâche de remplir de vin le récipient.

			— C’est pour votre soupe d’anguille ?

			— Tout à fait.

			— Pourquoi faut-il que j’aie décidé de vous aimer ? Pas seulement de vous aimer, d’ailleurs, je l’admets librement, mais d’avoir envie de vous, Bugg.

			— Je n’en ai aucune idée, Godaille. Puis-je prendre le reste de vos os ?

			— Mais certainement. Voudriez-vous également que je régurgite mon repas pour vous ? Je le ferais volontiers, vous savez, sachant que vous accueilleriez en vous ce qui était auparavant en moi…

			Bugg, des deux mains, exprima vivement son désaccord.

			— Je vous en prie, ne vous mettez pas dans des états pareils pour moi.

			— Pas la peine de vous montrer si inquiet. Les fonctions corporelles sont une chose merveilleuse. Je dirais même plus : sensuelle. Pensez que la moindre sécrétion nasale peut se révéler une source de ravissement potentiel, une fois son attrait flegmatique appréhendé.

			— Je ferais mieux d’y aller, Godaille. 

			Il se leva subitement.

			— Passez une bonne soirée, Enquêtrice en chef.

			Puis il s’en fut.

			De nouveau seule, Godaille soupira et se renversa sur sa chaise.

			— Ma foi, professa-t-elle en soupirant d’aise, cette méthode se montre toujours aussi infaillible quand il s’agit de se débarrasser d’un importun. 

			Elle éleva la voix.

			— Serveur ! Encore du vin, s’il vous plaît !

			Cette tirade sur la morve lui paraissait particulièrement bien trouvée, décida-t-elle. Elle n’en était pas peu fière, notamment de sa façon de déguiser sa soudaine nausée inhérente à sa propre suggestion. 

			N’importe quel homme ayant l’intention d’ingurgiter cette… anguille méritait certainement de rester célibataire pour toute l’éternité.

			 

			***

			 

			À l’extérieur du restaurant, Bugg s’arrêta pour inspecter le contenu des nombreuses poches de sa tunique. Sa flasque, l’anguille, les os de chat. Ç’avait été une rencontre des plus fructueuses, tout compte fait. De plus, il avait pleinement goûté à la performance de son interlocutrice. Tehol pourrait vraiment s’enticher d’elle. Cela méritait réflexion.

			Il demeura là quelques instants encore, puis il s’autorisa à rire sous cape.

			De toute façon, il était temps pour lui de regagner ses pénates.

			 

			***

			 

			Tehol Beddict observait les trois pitoyables femmes diversement positionnées dans la pièce devant lui : Shand affalée derrière le comptoir, son crâne rasé aussi sale que terne ; Rissarh allongée sur un banc dur, comme méditant sur son propre inconfort, ses cheveux roux dégringolant jusqu’au sol ; et Hejun, avachie sur un fauteuil rembourré, remplissant de nouveau le fourneau de sa pipe, le visage visiblement blême et maladif.

			— Oh là là, soupira Tehol, les mains sur les hanches, que voilà une scène des plus tragiques.

			Shand leva la tête et le dévisagea de ses yeux chassieux.

			— Ah, c’est toi.

			— Je ne m’attendais vraiment pas à un accueil de ce genre.

			Il entra dans la pièce.

			— Il est parti, se lamenta Hejun, le visage pris de spasmes, tandis qu’elle plongeait une chandelle dans les cendres chaudes du brasero à trois pieds disposé à côté d’elle. Et c’est la faute de Shand.

			— C’est autant la mienne que la tienne, rétorqua Shand. Et n’oublions pas Rissarh ! « Oh, Ublala ! Emmène-moi avec toi ! Emmène-moi avec toi ! » Toujours dans l’excès !

			— C’est le départ d’Ublala qui vous plonge dans ce marasme ? 

			Tehol secoua la tête.

			— Mes chères amies, c’est vous qui l’avez poussé à s’en aller.

			Il s’interrompit, puis ajouta avec un plaisir non dissimulé :

			— Parce qu’aucune de vous n’a voulu s’engager. Quel répugnant étalage d’égoïsme. Quel atroce comportement que le vôtre, mesdemoiselles.

			— Oui, oui, Tehol, marmonna Shand. On aurait dû faire preuve de davantage de… compassion.

			— De respect, ajouta Rissarh.

			— Sans doute, acquiesça Hejun. D’ailleurs, comment ne pourrait-on pas respecter sa…

			— Vous voyez ? s’indigna Tehol en gesticulant des deux mains. Vous allez me mettre le moral à zéro.

			— Tu seras en bonne compagnie, railla Shand.

			— Il devait seulement vous servir de garde du corps. C’était ça, l’idée. Mais il a fallu que vous abusiez de lui…

			— Absolument pas ! s’offusqua Hejun. Enfin, pas vraiment. On voulait juste s’amuser un peu.

			— Et maintenant, il va falloir que je vous trouve un autre garde du corps.

			— Oh non, tu n’en feras rien, le menaça Shand en se redressant sur son séant. N’y pense même pas. Tu nous as suffisamment corrompues comme ça.

			Tehol haussa les sourcils.

			— Quoi qu’il en soit, reprit-il, Ublala s’est maintenant trouvé une personne qui s’intéresse vraiment à lui.

			— Pauvre demeuré. C’est une morte. Elle est incapable de s’intéresser à qui que ce soit.

			— Ce n’est pas vrai. Ou disons plutôt qu’il y a quelque chose à l’intérieur d’elle qui s’intéresse aux autres. Et pas qu’un peu. Ce que je voulais dire, c’est qu’il est temps pour vous de tourner la page. Vous avez du pain sur la planche.

			— On a essayé de suivre les noms de la liste que tu nous as donnée. La moitié de ces entreprises n’existent même pas. Tu nous as roulées, Tehol. En fait, on est à peu près certaines que toute cette histoire n’est qu’un vaste mensonge.

			— Quelle accusation absurde. Je reconnais avoir quelque peu étoffé la liste, mais c’était seulement parce que vous m’aviez donné l’impression d’avoir besoin d’occupations. En plus de ça, vous êtes désormais riches, n’est-ce pas ? Au-delà même de vos rêves les plus fous. Mes conseils en investissement se sont révélés jusqu’ici absolument parfaits. Dans combien d’instituts de prêt avez-vous acquis des intérêts ?

			— Chez tous les gros du secteur, admit Shand. Mais on ne contrôle pas leurs intérêts…

			— Faux. Quarante pour cent suffisent, et vous les avez acquis.

			— Comment quarante pour cent pourraient-ils suffire ?

			— Parce que j’en détiens vingt. Ou si ce n’est moi, du moins mes employés, Bugg y compris. Nous sommes parés, mes chères demoiselles, pour déchaîner le chaos sur les Péages.

			Il avait réussi à capter leur attention, constata-t-il. Même Rissarh s’était assise. Leurs trois paires d’yeux, dans lesquelles était en train de naître une lueur de compréhension, le fixaient désormais.

			— Quand ? le questionna Hejun.

			— Ah ça, c’est une tout autre histoire. Certaines nouvelles flottent dans le vent, lesquelles, si vous aviez été en meilleur état, vous seraient déjà parvenues. Il semblerait, mes adorables amies, que Lether soit en guerre.

			— Les Tistes Edur ?

			— En effet.

			— Parfait ! aboya Shand en tapant du poing sur le comptoir. Si nous frappons maintenant, tout s’effondrera.

			— Probablement, acquiesça Tehol. Ce qui serait désastreux. Voudriez-vous que les Tistes Edur marchent sans rencontrer de résistance et brûlent tout sur leur passage ?

			— Pourquoi pas ? Ce royaume est entièrement corrompu, de toute façon !

			— Parce que, Shand, aussi mauvaise soit-elle – et nous sommes tous d’accord pour dire qu’elle l’est –, la situation pourrait devenir pire encore. Si, par exemple, les Tistes Edur venaient à gagner cette guerre.

			— Attends un peu, Tehol ! Le but du plan était bien de faire tomber le système ! Et voilà maintenant que tu fais marche arrière. Tu es complètement fou si tu crois que les Edurs gagneront cette guerre sans notre aide. Personne ne gagne contre Lether. Ni maintenant ni jamais. Mais si on frappe tout de suite…

			— C’est bien beau, tout ça, Shand. En ce qui me concerne, cependant, je ne suis pas convaincu que les Edurs se révèlent des conquérants idéaux. Comme je vous l’ai dit, qu’est-ce qui les empêcherait de passer tous les Letheriis au fil de l’épée, de réduire tout le monde en esclavage ? Qu’est-ce qui les empêcherait de raser chaque bourg, chaque village, chaque ville ? C’est une chose que de faire plonger une économie et ainsi d’entraîner une sorte de transformation, une reconfiguration des valeurs et tout ce qui s’ensuit. C’en est une tout autre que d’agir de sorte à exposer les Letheriis à un génocide.

			— Et pourquoi pas ? s’offusqua Rissarh. Eux-mêmes n’ont pas hésité à commettre des génocides, je me trompe ? Combien de villages tarthenals réduits en cendres ? Combien d’enfants nereks et faraeds empalés sur des piques, combien d’hommes et de femmes réduits en esclavage ?

			— Vous vous abaisseriez à leur niveau, Rissarh ? Pourquoi imiter les pires comportements d’une culture quand eux-mêmes vous emplissent d’horreur ? Vous vous révulsez de voir des bébés embrochés sur des piques et vous accepteriez que la même chose se reproduise ?

			Il les regarda chacune à leur tour, mais elles ne lui firent aucune réponse. Tehol se passa la main dans les cheveux.

			— Imaginez que ce soit l’inverse. Une situation hypothétique, si vous préférez. Letheras déclare la guerre au nom de la liberté et se réclame d’une position hautement morale. Comment répondriez-vous à cela ?

			— Avec dégoût, s’indigna Hejun en rallumant sa pipe, son visage disparaissant derrière un nuage bleu.

			— Et pourquoi ça ?

			— Parce que ce n’est pas la liberté qu’ils veulent, pas le genre de liberté qui sert les peuples en question. Mais la liberté, pour les intérêts commerciaux letheriis, de profiter d’eux.

			— Et s’ils s’efforcent de prévenir le génocide et la tyrannie, Hejun ?

			— Dans ce cas, leur position morale ne saurait être plus élevée, car ils ont déjà eux-mêmes commis des génocides. Quant à la tyrannie, elle n’est répréhensible pour les Letheriis que lorsqu’elle n’agit pas en collusion avec leurs propres intérêts commerciaux. Et par cette définition, ils font de leur prétention à l’honneur un objet de suspicion pour tous les autres.

			— Très bien. À la lumière de chacun de ces arguments, je ne peux en conclure qu’une seule chose : dans ce genre de situation, les Letheriis sont condamnés, qu’ils choisissent d’agir ou de ne pas agir. En d’autres termes, il s’agit d’un problème de confiance. Les faits qui alimentent la défiance à leur égard résident dans le passé. On peut observer les efforts qu’ils font pour regagner la confiance dans le présent, tandis que la preuve de celle-ci ou de son contraire prendra corps dans le futur.

			— C’est une situation hypothétique, Tehol, avança Shand d’un ton las. Où veux-tu en venir ?

			— Mon sentiment est que rien n’est aussi simple qu’il n’y paraît. Et que les paradigmes se modifient rarement en réponse à des actes volontaires. Ils se transforment lorsqu’ils sont la proie du chaos, lorsqu’ils trébuchent sur le pas d’une porte, et tout ce qu’il y a de plus répréhensible dans notre nature attend dans l’ombre, pressé de se propager et de redonner ainsi forme à l’ordre. Il nous incombe à tous d’en avoir conscience.

			— Mais de quoi tu parles, au nom de l’Errant ? lui demanda Shand.

			— Ce que je veux dire, Shand, c’est que nous ne pouvons pas, en toute conscience, faire sombrer l’économie letheriie en ce moment. Pas tant que nous ne serons pas capables de déterminer la façon dont cette guerre se déroulera.

			— En toute conscience ? Mais qui s’en soucie ? Notre motivation, c’est la vengeance. Une fois de plus, les Letheriis se tiennent prêts à annihiler d’autres peuples. Et je veux les faire plier !

			— N’enterrez pas les Edurs trop tôt, Shand. Notre actuelle priorité est d’évacuer en secret les indigents et les Obérés, qu’ils soient nereks, faraeds ou tarthenals. Puis de les conduire sur les îles. Sur mes îles. Le reste peut attendre, devrait attendre et devra attendre. Jusqu’à ce que j’en décide autrement.

			— Tu es en train de nous trahir.

			— Non. Pas plus que je ne nourris d’arrière-pensées. Je ne suis pas aveugle à la cupidité rampante qui sous-tend les fondations de ma civilisation, malgré toutes ses prétentions à une juste destinée et à une irréprochable intégrité.

			— Qu’est-ce qui te fait croire, lui demanda Hejun, que les Tistes Edur pourraient réussir là où tous les autres ont échoué ?

			— Réussir ? Ce mot me met mal à l’aise. Se révéleront-ils des ennemis retors et à l’occasion dévastateurs ? Je pense que oui. Ils appartiennent à une ancienne civilisation, Hejun. Bien plus ancienne que la nôtre. Ils ont connu leur âge d’or il y a bien, bien longtemps. Leur existence est désormais entachée par la peur, considérant l’influence et l’imposition matérielle de Letheras comme une menace, comme une sorte de guerre culturelle continue et officieuse. Pour les Edurs, Lether s’apparente à un poison, une influence corruptrice, et en réaction à cela, ils se sont changés en un peuple belliqueux qui s’est arc-bouté sur lui-même. Dégoûtés par le futur qui les attend, ils s’en sont détournés et ne rêvent à présent que de recouvrer leur gloire passée. Même dans l’hypothèse où les Letheriis viendraient leur offrir une main secourable, ils verraient cette attitude comme une invitation à se rendre, et leur foi ne le leur permettrait pas. Ou, à l’inverse, cette main représenterait une attaque conduite contre tout ce qui leur est cher, et c’est pourquoi ils la trancheraient et danseraient dans le sang. Le pire scénario que je puisse imaginer, pour les Edurs, serait qu’ils gagnent cette guerre. S’ils parviennent à nous conquérir et à occuper nos terres.

			— Ça n’arrivera pas. Et dans le cas contraire, nous n’y perdrions pas au change.

			Tehol dévisagea brièvement Hejun, puis repartit d’un ton détaché :

			— Attendons de voir comment la situation se décante. Dans le même temps, restons vigilants. Il y a encore beaucoup de choses à faire. Qu’est-il arrivé à cette mère nereke et à son fils que je vous avais adressés ?

			— On les a fait embarquer pour les îles, lui apprit Shand. Ils mangeaient plus que ce qu’elle cuisinait. Ils commençaient à faire du lard. C’était bien triste.

			— Bon, il se fait tard et j’ai faim, je vais donc prendre congé.

			— Et pour Ublala ? s’enquit Rissarh.

			— Quoi, pour Ublala ?

			— On veut qu’il revienne.

			— Il est trop tard, j’en ai bien peur. Voilà ce qui arrive quand on ne s’engage pas.

			Tehol sortit rapidement de la bâtisse.

			Tout en marchant dans les rues calmes sur le chemin de sa maison, Tehol songea une nouvelle fois à ce qu’il venait de dire. Dans son for intérieur, il devait bien admettre qu’il se sentait troublé. Il y avait suffisamment de mystères dans quelques-unes des rumeurs qui circulaient pour suggérer que cette guerre imminente ne ressemblerait à aucune de celles que les Letheriis avaient conduites par le passé. Un choc de volontés et de désirs, et, sous-tendant ce conflit, une kyrielle de suppositions douteuses et de sentiments suspects. En cela, rien qui puisse différencier ce conflit de n’importe quel autre. Mais, dans ce cas, l’issue était loin d’être certaine, et même la notion de victoire paraissait vague et confuse.

			Il traversa la place Broussin et parvint à l’entrée de la zone des entrepôts de stockage, après laquelle il trouverait l’allée qui le ramènerait chez lui. S’arrêtant pour ajuster ses manches asymétriques et resserrer l’attache de son pantalon, il fit la moue. Aurait-il perdu du poids ? Difficile à dire. La laine pouvait se détendre, après tout.

			Non loin de là, une silhouette émergea de l’ombre à un croisement de rues.

			— Vous êtes en retard.

			Tehol tressaillit, puis s’enquit :

			— Comment ça ?

			Shurq Elalle s’arrêta à deux pas de lui.

			— Je vous attendais. Bugg a préparé de la soupe. Où étiez-vous passé ?

			— Que fais-tu dehors ? lui demanda Tehol. Tu étais supposée rester dans ton trou. C’est dangereux…

			— Il fallait que je vous parle, répliqua-t-elle. C’est à propos de Harlest.

			— Quoi, Harlest ?

			— Il veut ses dents pointues et ses griffes. Il n’a que ces mots-là à la bouche. Mes dents et mes griffes, mes dents et mes griffes. Ça nous tape sur le système. Où est Selush ? Pourquoi est-ce que vous ne vous en êtes pas occupé ? Vous nous traitez comme des cadavres, mais même les morts ont des besoins, vous savez.

			— Ma foi, non, je ne le savais pas. Bref, dis à Harlest que Selush y travaille, probablement en ce moment même d’ailleurs. Des solutions mordantes vont bientôt s’offrir à vous.

			— Ne me faites pas rire.

			— Désolé. Mais tu as peut-être besoin qu’on te bourre ?

			— Je vous demande pardon ?

			— Euh, je voulais dire, est-ce que tu as besoin d’herbes ou d’autre chose ? 

			— Je ne sais pas. Vous croyez que si ? Vous trouvez que je sens mauvais ?

			— Non. Ton odeur se révèle on ne peut plus suave, Shurq, je t’assure.

			— Votre assurance m’inspire de moins en moins confiance à mesure que le temps passe, Tehol Beddict.

			— Pourquoi dis-tu des choses aussi horribles ? Avons-nous fait le moindre faux pas jusqu’à maintenant ?

			— Quand est-ce que Gerun Eberict reviendra ?

			— Bientôt, paraît-il. Tout ça va devenir très excitant.

			— Il n’y a qu’une seule chose qui m’excite, et ce n’est certainement pas Gerun Eberict. Malgré tout, je souhaiterais pouvoir voler quelque chose d’autre. N’importe quoi, à n’importe qui. Indiquez-moi une direction. N’importe laquelle.

			— Eh bien, il y a évidemment le dépôt des Péages. Mais il est clairement imprenable. Ou alors, voyons voir, la salle des coffres royaux. Mais non, là encore, c’est impossible.

			— Les Péages. Oui, voilà un défi intéressant.

			— Tu n’y arriveras jamais, Shurq. Personne n’a réussi, pas même Porc Vert, un sorcier qui rivalisait pourtant quasiment avec le Céda lui-même…

			— J’ai bien connu Porc Vert. Il péchait par excès de confiance.

			— Résultat : on lui a arraché les membres un par un.

			— Qu’est-ce que vous voulez que je vole au dépôt des Péages ?

			— Shurq…

			— Quoi ?

			Tehol regarda autour de lui.

			— Bon, d’accord. Je voudrais savoir quel est le prêteur qui détient la plus grande part de la dette royale. Le roi a contracté des emprunts colossaux, et pas seulement pour financer la Résidence Éternelle. Donc, je veux savoir qui et combien. Pareil pour la reine Janall. Ainsi que ce qu’elle a fait au nom de son fils.

			— Et c’est tout ? Pas d’or ? Pas de diamants ?

			— Exactement. Pas d’or, pas de diamants, et aucun signe d’effraction.

			— Je peux y arriver.

			— Je te dis que non. Tu vas te faire prendre. Et démembrer.

			— Oh, ça va être douloureux.

			— Peut-être pas, mais ça risque d’être gênant.

			— Je ne me ferai pas prendre, Tehol Beddict. Bon, et qu’est-ce que vous voulez récupérer dans la chambre forte royale ?

			— Un registre.

			— Vous voulez connaître l’état actuel de la trésorerie ?

			— Oui.

			— Je peux y arriver.

			— Je te dis que non.

			— Pourquoi ?

			— Parce que tu te seras fait démembrer avant ça.

			— Ce qui me permettra de me faufiler dans des endroits par lesquels je n’aurais pas pu passer sinon.

			— Shurq, ils vont aussi te couper la tête, tu sais. Et ils le feront en dernier.

			— Vraiment ? Quelle bande de barbares.

			— Comme je te le disais, tu risques de te retrouver gênée aux entournures.

			— Vous m’en direz tant. Ma foi, j’essaierai de me montrer prudente. Remarquez, même une tête est capable de compter.

			— Et que voudrais-tu que je fasse ? Que je perce un trou et que je jette ta tête dans la salle des coffres ? Attachée à une corde afin que je puisse te ramener une fois que tu auras fini ?

			— Vu sous cet angle, ça semble problématique.

			— Enfin une parole sensée.

			— Vous ne pourriez pas trouver un meilleur plan, Tehol Beddict ? Ma foi en vous est en train de fondre à vue d’œil.

			— J’imagine que je ne peux rien y faire. Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’achat de bateau ?

			— Ça devait rester secret. Bugg m’avait promis qu’il ne dirait rien…

			— Et il ne m’a rien dit. Je dispose de mes propres sources, d’autant que celui qui t’a vendu ce rafiot n’était autre que moi. Indirectement, du moins.

			— Ah, d’accord. Eh bien, Ublala, Harlest et moi souhaiterions devenir pirates.

			— Ne me fais pas rire, Shurq.

			— Pas la peine de vous montrer cruel.

			— Désolé. Pirates, dis-tu. Remarque, vous êtes tous les trois notoirement difficiles à noyer. Ton idée n’est peut-être pas aussi mauvaise que ça.

			— Je suis accablée par la confiance et la bienveillance que vous me portez.

			— Et quand comptes-tu t’embarquer dans cette nouvelle aventure ?

			— Quand vous n’aurez plus besoin de nous, bien sûr.

			Tehol remonta de nouveau son pantalon.

			— Quelle édifiante conversation nous avons eue encore cette nuit, Shurq. Tiens, je sens comme une odeur de soupe. Quant à toi, il faut que tu retournes dans ta crypte.

			— Parfois, je vous hais vraiment.

			 

			***

			 

			La tenant par la main, il lui fit descendre de petites marches qui s’effritaient sous leurs pieds. Elle aimait ces voyages, même si les endroits dans lesquels il l’emmenait se révélaient étranges et souvent… perturbants. Cette fois-ci, ils se trouvaient sur une pyramide inversée… Du moins, c’est comme ça qu’il l’avait désignée. Les quatre côtés encadraient une vaste fosse en entonnoir, à la base de laquelle se détachait un petit carré de ténèbres.

			L’air s’avérait tellement humide que des gouttelettes s’étaient formées sur ses bras nus. Loin au-dessus d’eux, le ciel était blanc et informe. Elle ne savait pas s’il faisait chaud – les souvenirs qu’elle avait de ces sensations-là avaient commencé à s’estomper, parmi tant d’autres choses.

			Ils atteignirent la base de la fosse ; levant la tête, elle regarda le grand individu pâle qui l’accompagnait. Son visage devenait plus visible, moins flou. Un visage d’une apparente beauté, mais dur.

			— Je suis désolée, fit-elle au bout d’un moment, qu’elle te retienne par les chevilles.

			— Nous avons tous nos fardeaux à porter, Marmite.

			— Où sommes-nous ?

			— Tu ne reconnais pas cet endroit ?

			— Non. Peut-être.

			— Descendons encore, dans ce cas.

			Dans les ténèbres, une échelle de trois barreaux conduisant à un palier, puis un escalier en colimaçon taillé dans de la pierre noire.

			— Et ça tourne, et ça tourne, gloussa bêtement Marmite.

			Peu de temps après, les marches les menèrent à une pièce tentaculaire, haute de plafond. La pénombre ne constituait pas un obstacle pour Marmite, pas plus, suspectait-elle, que pour son compagnon. Elle distingua un monticule aux contours irréguliers près du mur du fond, à leur droite, et se dirigea vers lui. Mais une main la retint.

			— Non, fillette. Pas par là.

			À la place, il la fit marcher droit devant elle. Vers trois portes, chacune artistiquement surmontée d’une arche et encadrée par des imitations de colonnes inversées. Entre elles, les parois étaient tapissées d’images profondément incrustées.

			— Comme tu peux le voir, dit-il, la perspective se révèle inversée. Ce qui paraît proche se trouve gravé le plus en profondeur. Il y a une raison à cela.

			— Où sommes-nous ?

			— Pour obtenir la paix, il faut d’abord la détruire. Offrir le don de la liberté revient à promettre un emprisonnement éternel. Le jugement obvie au besoin de justice. Il s’agit là d’une étreinte délibérée et calculée de deux entités diamétralement opposées. Une foi en équilibre, affirmée avec la conviction du religieux. Sauf qu’ici la preuve du pouvoir divin ne réside pas dans la cause, mais dans l’effet. De fait, dans ce monde comme dans tous les autres, la preuve se voit obtenue par l’action, et par conséquent toute action – y compris le choix de l’inaction – s’avère intrinsèquement morale. Aucun acte ne peut éluder ce contexte vertueux. Dans le même temps, l’acte le plus parfait est celui qui, moralement parlant, se place en opposition avec ce qui s’est passé auparavant.

			— À quoi ressemblent les pièces de l’autre côté de ces ouvertures ?

			— Dans cette civilisation, poursuivit-il, les habitants s’adonnaient à des actes d’une sauvagerie absolue. Ils construisirent de vastes cités sous la surface du monde. Ils assemblèrent chaque pièce, chaque bâtiment en tant qu’expression physique de la nature de l’absence. D’immenses rochers auxquels s’ajustent des espaces vides. Dans ces endroits, où ils ne vivaient pas mais où ils se rassemblaient, ils s’efforçaient de tendre à un certain équilibre.

			Ayant compris qu’il ne lui ferait traverser aucune de ces portes, elle reporta son attention sur les images.

			— Je ne distingue aucun visage.

			— L’opposé de l’identité, oui, Marmite.

			— Ces corps ont l’air étranges.

			— Ils s’avèrent uniques sur le plan physique. Plus primitifs, d’une certaine manière, et ce faisant moins… spécialisés et donc moins contraints. Leur durée de vie se révèle particulièrement longue, plus que pour d’autres espèces. Très difficiles à tuer, et, il faut que cela soit dit, nous devions les tuer. Du moins en sommes-nous arrivés à cette même conclusion à chaque fois que nous les avons rencontrés. Enfin, la plupart du temps. À l’occasion, nous les avons vus forger des alliances. Avec les Jaghuts, par exemple. Mais il s’agissait là d’une tactique parmi tant d’autres visant à rééquilibrer le monde, et elle a fini par échouer. Tout comme cette civilisation dans son ensemble.

			Marmite pivota de façon à pouvoir étudier le lointain monticule. Elle n’arrivait pas à deviner la matière qui le composait. 

			— Ce sont des corps, n’est-ce pas ?

			— Des os. Des lambeaux de vêtements, les harnais qu’ils portaient.

			— Qui les a tués ?

			— Il faut que tu comprennes, Marmite. Il faut que l’être qui sommeille en toi comprenne. Je réfute la foi des Forkruls Assail en l’équilibre, de façon absolue. Le pouvoir peut être contré de manière infaillible, tandis que le monde naturel tend invariablement vers l’équilibre, et je ne suis pas aveugle à ces deux vérités. Mais en cela je ne distingue aucune preuve qu’un pouvoir divin soit à l’œuvre ; je ne discerne aucune main guidant de telles forces. Et même si cette main existait, je ne vois là aucune connexion évidente avec les actions d’un peuple qui s’est lui-même choisi pour déchaîner le chaos comme unique réponse rationnelle à l’ordre. Le chaos n’a pas besoin d’alliés, car il réside tel un poison en chacun de nous. Seule la lutte pour l’équilibre qui se livre en nous-mêmes se révèle un tant soit peu digne d’intérêt. L’extérioriser présumerait d’une perfection intrinsèque, ce qui reviendrait à supposer que la lutte interne est achevée, que la victoire est acquise.

			— Tu les as tués.

			— Ceux qui sont entassés là-bas ? Oui. Quant aux autres, non. Je suis arrivé trop tard, et je n’ai ensuite goûté à la liberté que trop brièvement. De toute façon, il ne restait que quelques enclaves comme celle-ci à l’époque. Mes pairs draconiques se sont chargés d’accomplir cette tâche, car aucune autre entité ne possédait le pouvoir nécessaire. Comme je te l’ai dit, ils étaient vraiment très difficiles à tuer.

			Marmite haussa les épaules, et elle l’entendit soupirer.

			— En certains endroits, fillette, il reste encore des Forkruls Assail. Emprisonnés pour la plupart, mais toujours capables de bouger. Plus déconcertant encore, en plusieurs de ces lieux, ils sont vénérés par des mortels abusés. 

			Il hésita, puis ajouta :

			— Tu n’as pas idée, Marmite, de l’extrémité dans laquelle la Tour azathe se trouvait. Choisir une âme telle que la tienne… c’est comme plonger au cœur du camp ennemi. Je me demande si, avant de mourir, elle a éprouvé quelque regret ou appréhension. Pour ce que la Mère en sait, moi-même j’en ai eu.

			— Quelle est cette âme dont tu parles ?

			— Peut-être a-t-elle cherché à se servir du pouvoir de cette âme sans l’éveiller pleinement. Nous ne le saurons jamais. Mais tu es libre, désormais. Façonnée pour te battre comme un soldat dans la guerre qui se livre contre le chaos. Ce conflit fondamental qui réside en toi peut-il être résolu ? Car ton âme, fillette, est celle d’un Forkrul Assail.

			— Tu m’as donc ramenée chez moi ?

			La main de l’individu trahit le tressaillement qui le parcourut à ces mots.

			— Tu étais également une enfant humaine mortelle, auparavant. Et il y a là un mystère. Qui t’a donné naissance ? Qui a pris ta vie, et pourquoi ? Tout ceci est-il advenu afin que ton cadavre héberge l’âme de l’Assail ? Auquel cas la Tour azathe aurait été dupée par quelqu’un capable de communiquer avec elle, à moins qu’elle n’ait rien eu du tout à voir avec la création que tu es. Mais cela n’a aucun sens. Pourquoi l’Azathe mentirait-elle ?

			— Elle m’a dit que tu étais dangereux.

			Il garda le silence pendant un temps. Puis :

			— Ah, c’est donc toi qui es vouée à me tuer une fois que j’aurai vaincu les autres créatures inhumées.

			— La tour est morte, lui opposa Marmite. Je n’ai plus besoin de faire ce qu’elle me demanderait de faire, tu ne crois pas ?

			Elle leva les yeux et se rendit compte qu’il l’observait.

			— Quelle voie choisiras-tu, mon enfant ?

			Elle sourit.

			— La tienne. Sauf si tu es un méchant. Je serai très en colère si tu es un méchant.

			— Cela me ravit, Marmite. Mieux vaut que tu restes auprès de moi, à supposer que notre entreprise réussisse.

			— Je comprends. Tu devras peut-être me détruire.

			— Oui. Si je le peux.

			Elle désigna le tas d’ossements de sa main libre.

			— Je crois que ça ne te posera pas trop de souci.

			— Espérons que nous n’en arriverons pas là. Espérons que l’âme qui sommeille en toi ne se réveillera pas complètement.

			— Ça n’arrivera pas. C’est pour ça que rien de ce que tu m’as raconté n’a d’importance.

			— Pourquoi en es-tu aussi sûre, Marmite ?

			— La tour me l’a dit.

			— Vraiment ? Que t’a-t-elle dit d’autre ? Essaye de te rappeler ses mots exacts.

			— Elle ne m’a jamais parlé avec des mots. Elle m’a juste montré certaines choses. Mon corps, tout emmailloté. Des gens qui criaient. Mais je pouvais voir à travers le tissu. J’étais éveillée. Je voyais tout ce qui se passait à travers deux paires d’yeux. C’était très étrange. L’une d’elles se trouvait juste derrière le linge, l’autre debout près d’ici.

			— L’Azathe t’a-t-elle montré autre chose ?

			— Ces yeux extérieurs, il y en avait cinq autres paires. Nous étions dans la rue, à regarder la famille transporter le corps. Mon corps. Nous étions six. Nous avions fait un long voyage, à cause des rêves. Nous sommes restés dans la ville pendant des semaines, en attendant que l’Azathe choisisse quelqu’un. Mais c’était différent pour les cinq autres, même si nous étions là pour la même raison et que nous avions voyagé ensemble. C’étaient des sorcières nerekes, et elles m’avaient préparée. Le moi de l’extérieur, pas le moi emmailloté.

			— Le toi de l’extérieur, Marmite, était-ce une enfant ?

			— Oh non. J’étais grande. Mais pas autant que toi. Et je devais porter mon capuchon sur la tête pour que personne ne voie à quel point j’étais différente d’eux. Je venais de très loin. Quand j’étais jeune, je marchais sur du sable chaud, le sable du Premier Empire. Même si je ne sais pas ce que c’est.

			— Comment les sorcières nerekes t’appelaient-elles ? Avais-tu un nom ?

			— Non.

			— Un titre ?

			Elle affecta une moue blasée.

			— J’ai oublié tout ça. Elles m’appelaient l’Innommée. Est-ce que ça a de l’importance ?

			— Je crois que oui, Marmite. Même si je ne sais pas encore pourquoi. Ce domaine demeure majoritairement étranger pour moi. J’étais très jeune lorsque l’on m’a emprisonné. Tu es certaine qu’« Innommée » était un vrai titre ? Pas uniquement un nom que les Nerekes te donnaient parce qu’elles ne connaissaient pas ta véritable identité ?

			— C’était un titre. Elles disaient qu’on m’avait préparée dès ma naissance. Que j’étais l’enfant véritable d’Eres. Et que j’étais la Réponse à la Septième Conclusion, parce que le sang des pairs coulait dans mes veines. « Le sang des pairs ». Qu’est-ce qu’elles voulaient dire par là ?

			— Quand je serai enfin libre, affirma-t-il d’une voix traduisant une certaine tension, je serai capable de te toucher physiquement, Marmite. De poser mes doigts sur ton front. Et je connaîtrai alors la réponse.

			— Je suppose que cette Eres était ma vraie mère.

			— Oui.

			— Et bientôt, tu sauras qui était mon père.

			— Je saurai de quel sang il est, oui. Et peut-être davantage.

			— Je me demande s’il est toujours en vie.

			— Connaissant la façon d’opérer de l’Eres dans ce jeu, fillette, il se pourrait même qu’il ne soit pas encore né. Elle erre dans le temps, Marmite, d’une manière que nul ne peut appréhender et encore moins imiter. Là se situe son véritable monde. Elle est le feu qui ne meurt jamais. 

			Il fit une pause, puis reprit :

			— Elle le choisira – ou elle l’a déjà choisi – avec un soin tout particulier. Ton père était, est ou sera quelqu’un ayant une grande importance.

			— Combien y a-t-il d’âmes en moi ?

			— Deux, partageant la chair et les os d’un cadavre d’enfant. Fillette, à un moment ou à un autre, il faudra que nous trouvions un moyen de te faire sortir de ce corps.

			— Pourquoi ?

			— Parce que tu mérites mieux.

			— Je veux rentrer. Tu veux bien me ramener ?

			 

			***

			 

			— J’ai jugé préférable de ne pas vous donner l’anguille, déclara Bugg en servant la soupe à la louche. Elle est encore trop coriace.

			— Ça sent pourtant rudement bon, mon cher serviteur.

			— Ce doit être le vin. Offert par l’enquêtrice en chef Godaille, qui souhaitait vous rencontrer pour des motifs pas uniquement professionnels.

			— Et comment t’en es-tu tiré pour mon compte ?

			— Je me suis assuré que son intérêt pour votre personne n’en devienne que plus grand, maître.

			— Par effet de contraste ?

			— Tout à fait.

			— Ma foi, est-ce vraiment une bonne chose ? Je veux dire, elle a l’air plutôt effrayante.

			— Et encore vous ne connaissez pas la moitié de la vérité. Néanmoins, elle est dotée d’une intelligence exceptionnelle.

			— Oh, ça m’étonnerait fort, Bugg. Je sens en effet comme un goût de poisson. À peine perceptible. L’anguille était-elle desséchée à ce point-là ?

			Le serviteur plongea sa louche dans le récipient et en sortit l’objet mentionné. Noir, flétri et deux fois moins flasque qu’il aurait dû l’être.

			Tehol se pencha en avant afin de l’étudier. Et, quelques instants plus tard :

			— Bugg…

			— Oui, maître ?

			— C’est une semelle de sandale.

			— Vraiment ? Oh. Je me disais aussi qu’elle paraissait plus plate d’un côté que de l’autre.

			Tehol se rassit et but une autre gorgée.

			— N’empêche qu’il y a quand même un goût de poisson. On peut supposer que le propriétaire de la sandale s’est rendu au marché, puis qu’il a piétiné une anguille et qu’il a perdu sa semelle.

			— J’ose à peine imaginer ce qu’il ou elle a pu piétiner avant ça.

			— Je décèle en effet une certaine complexité au niveau du palais, ce qui suggère une histoire longue et contrastée. Bien, comment se sont passées ta journée et ta soirée ?

			— Rien à signaler. Godaille m’a informé que Gerun Eberict avait tué à peu près trois mille citoyens cette année.

			— Trois mille ? Cela me semble quelque peu excessif.

			— Je pense la même chose, maître. Encore de la soupe ?

			— Oui, merci. Quel est son problème, à ton avis ?

			— À Gerun ? Il aime le sang, j’imagine.

			— Ce serait aussi simple que ça ? C’est monstrueux. Nous devons faire quelque chose.

			— Et comment se sont passées votre journée et votre soirée à vous, maître ?

			— Je n’ai pas arrêté une seule seconde. C’était épuisant.

			— Vous êtes resté sur votre toit ?

			— La plupart du temps, oui. Cela dit, maintenant que j’y pense, j’en suis descendu une fois. Impossible de me rappeler pourquoi. Ou plutôt impossible de me le rappeler sur le moment, du coup je suis remonté.

			Bugg inclina la tête.

			— Quelqu’un s’approche de notre porte.

			Un bruit de bottes dans l’allée, le léger bruissement d’une armure.

			— Mon frère, je parie, supposa Tehol avant de se tourner vers le rideau faisant office de porte. Brys, entre, je t’en prie.

			La tenture s’écarta et Brys pénétra à l’intérieur.

			— Voilà une odeur des plus intéressantes, dit-il.

			— Soupe de semelle, fit Tehol. Tu en veux ?

			— Non merci. J’ai mangé bien après le deuxième carillon. J’imagine que tu as entendu les rumeurs.

			— La guerre ?

			— Oui.

			— Je ne sais pas grand-chose d’autre, lança Tehol.

			Brys hésita, jeta un œil à Bugg, puis soupira.

			— Un nouvel empereur a fait son apparition, c’est lui qui gouverne les Tistes Edur. Tehol, Hull lui a juré allégeance.

			— Voilà qui est fort fâcheux.

			— Par conséquent, tu es en danger.

			— D’arrestation ?

			— Non, d’assassinat. Au nom de la patrie.

			Tehol reposa son bol.

			— Il me semble, Brys, que ta position est plus risquée que la mienne.

			— Je suis bien protégé, mon frère, alors que toi non.

			— Sottises ! J’ai Bugg !

			Le serviteur dévisagea Brys avec un sourire falot.

			— Tehol, ce n’est pas le moment de plaisanter…

			— Arrête ! Tu vas faire de la peine à Bugg !

			— Vous croyez, maître ?

			— Tu n’es pas triste ? Je le serais, si j’étais toi !

			— On dirait que vous l’êtes vraiment.

			— Toutes mes excuses d’avoir parlé en ton nom, dans ce cas.

			— En votre nom à vous, maître, je les accepte.

			— Tu es plein de sollicitude…

			— Vous allez arrêter, oui ? s’écria Brys en levant les bras au ciel. 

			Il se mit à faire les cent pas dans la petite pièce confinée.

			— La menace est on ne peut plus réelle. Les agents de la reine n’hésiteront pas. Vous êtes tous les deux en grand danger.

			— Mais en quoi me tuer changerait le fait que Hull soit en train de trahir notre patrie ?

			— Ça ne changerait rien, bien sûr. Mais ton passé, Tehol, fait de toi un homme honni. Les investissements de la reine ont souffert à cause de toi, et elle n’est pas du genre à oublier, ni à pardonner.

			— Ma foi, que suggères-tu, Brys ?

			— Arrête de dormir sur ton toit, pour commencer. Laisse-moi engager quelques gardes du corps…

			— Quelques ? À quel nombre penses-tu ?

			— Quatre, au minimum.

			— Un.

			— Un ?

			— Un. Je n’en démordrai pas. Tu sais combien je déteste quand il y a du monde, Brys.

			— Du monde ? Tu n’as jamais détesté ça, Tehol.

			— Maintenant si.

			Brys lui lança un regard noir, puis soupira.

			— D’accord. Un.

			— Bon, tu es rassuré ? Excellent.

			— Ne dors plus sur ton toit.

			— J’ai bien peur, mon cher frère, que ce ne soit pas possible.

			— Et pourquoi ça ?

			Tehol gesticula.

			— Regarde un peu cette pièce ! Il y a un de ces désordres ! En plus, Bugg ronfle. Et je ne parle pas de petits ronflements. Imagine qu’on t’ait enchaîné sur le sol d’une grotte et que des vagues viennent se briser contre la paroi, plus fort, plus fort, toujours plus fort…

			— J’ai à l’esprit trois gardes, tous frères, renchérit Brys, qui peuvent se relayer. L’un d’eux se trouvera toujours avec toi, même lorsque tu dormiras sur ton toit.

			— Du moment qu’ils ne ronflent pas…

			— Ils ne dormiront pas, Tehol ! Ils monteront la garde !

			— D’accord, calme-toi. J’ai déjà accepté, non ? Bien, que dirais-tu d’un peu de soupe, juste pour te tenir au ventre jusqu’au petit déjeuner ?

			Brys jeta un œil au pot.

			— Il y a du vin dedans, n’est-ce pas ?

			— En effet. Le meilleur qui soit.

			— Un demi-bol, alors.

			Tehol et Bugg échangèrent un sourire ravi.
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			Des vagues de lumière et de chaleur irradiant de la roche tournoyaient implacablement le long de la piste étroite. Les spectres s’étaient retranchés dans des failles ou des fissures et s’y terraient à présent, telles des chauves-souris attendant le crépuscule. Seren Pedac s’arrêta pour attendre Buruk. Elle posa son paquetage puis réajusta le rembourrage matelassé souillé de sueur de son armure, le sentant se décoller de son dos comme une seconde peau. Elle portait à peine la moitié de son matériel, car elle avait sanglé le reste sur son paquetage, et cependant elle le sentait peser sur elle après la longue ascension qu’elle venait d’effectuer jusqu’au sommet du col.

			Elle n’entendait aucun son venant de la crête à vingt pas derrière elle et elle envisagea de rebrousser chemin afin de s’assurer que son protégé allait bien. Puis, à peine distincts, lui parvinrent un juron et des bruits de pas dérapant sur les cailloux.

			Le pauvre homme.

			Les spectres les avaient pourchassés tout au long de la route. Les créatures fantomatiques n’avaient de cesse d’agiter, de brasser l’air qu’ils respiraient. Ils éprouvaient les pires difficultés à trouver le sommeil, et les ombres se mouvant sans cesse à la périphérie de leur champ de vision, les bruissements et les chuchotements mettaient leurs nerfs à vif sur leurs lieux de campement. Ils étaient, en définitive, épuisés.

			Elle contempla un instant le soleil de midi, puis elle essuya la sueur poussiéreuse qui s’accumulait sur son front et s’avança de quelques pas sur la piste. Ils auraient bientôt quitté le territoire edur. Encore mille pas. Après ça, il leur faudrait une journée de marche supplémentaire pour descendre jusqu’à la rivière. Sans leurs chariots, ils n’auraient aucun mal à embarquer à bord d’un bateau fluvial qui pourrait les transporter jusqu’à Trate. Un autre jour leur serait nécessaire pour cette partie du voyage.

			Et ensuite ? Prolongera-t-il mon contrat ? Cela lui semblait vain, et elle avait donc supposé qu’il se contenterait de lui rendre sa liberté, du moins tant que durerait la guerre, et elle aurait alors tout loisir de rentrer à Letheras. Mais Buruk le Pâle ne lui avait rien dit à ce sujet. En fait, il n’avait quasiment pas prononcé un mot depuis qu’ils avaient quitté le village des Hiroths.

			Elle se retourna lorsqu’il parvint à prendre pied sur l’étendue plane du sommet, barbouillé de poussière, des ruisselets de sueur dégoulinant de son front et serpentant sur son visage et son cou cramoisis. Seren se dirigea vers lui.

			— Nous allons nous reposer un peu ici.

			Il toussa et lui demanda :

			— Pourquoi ?

			Un mot éructé tel un grommellement hargneux.

			— Parce que nous en avons besoin, Buruk.

			— Pas toi. Et pourquoi parler en mon nom ? Je vais bien, Acquitteuse. Contente-toi de nous conduire jusqu’à la rivière.

			Le paquetage de Seren contenait à la fois leurs biens et leurs provisions. Elle avait abattu un arbrisseau puis l’avait taillé pour en faire un bâton de marche qu’elle lui avait offert, et c’était là tout ce qu’il portait. Ses vêtements autrefois raffinés étaient en loques, son caleçon s’étant déchiré en maints endroits au contact de la roche dure. Il se tenait devant elle, hors d’haleine, courbé et s’appuyant lourdement sur son bâton.

			— J’ai bien l’intention de me reposer, Buruk, répliqua-t-elle au bout d’un moment. Faites comme bon vous semblera.

			— Je ne supporte pas qu’on me surveille ! hurla tout à coup le marchand d’une voix stridente. Toujours en train de m’épier, ces maudites ombres ! Ça suffit !

			À ces mots, il passa devant elle et poursuivit sa route d’un pas mal assuré.

			Seren retourna à son paquetage et le passa de nouveau sur ses épaules. Au moins partageait-elle le même sentiment que Buruk : plus tôt ils auraient achevé leur voyage, mieux cela vaudrait. Elle partit à sa suite.

			Une dizaine de pas plus loin, elle finit par le rattraper. Puis par le dépasser.

			Au moment où Seren pénétra dans la clairière qui marquait la frontière définie plusieurs siècles auparavant, Buruk le Pâle demeurait hors de son champ de vision, quelque part derrière elle, sur la piste. Elle s’immobilisa, laissa tomber son paquetage à terre et se dirigea vers la paroi à pic de pierre noire polie, se remémorant la dernière fois qu’elle avait touché cette surface énigmatique… et étrangement accueillante.

			Certains mystères s’escrimaient à demeurer insolubles, tandis que d’autres se voyaient mis à nu par des circonstances terribles ou des motifs funestes, révélant en général des vérités sordides.

			Ayant posé les mains sur la pierre chaude et vitreuse, elle sentit quelque chose s’insinuer en elle et la régénérer. Derrière le mur, des silhouettes se mouvaient continuellement sans lui prêter la moindre attention. Je préfère encore ça que d’être observée sans cesse par les spectres. Et le phénomène était semblable à ce qu’elle avait toujours constaté. Seren posa le front contre la paroi, ferma les yeux.

			Et entendit un murmure.

			Une langue parente de celle des Tistes Edur. Elle s’efforça de la traduire. Puis d’en découvrir le sens.

			— … lorsque nul ne peut assaillir, ne peut vaincre celui qui commande.

			— Et à présent il se nourrit de notre rage. De notre douleur.

			— Des trois, une seule reviendra. Notre salut…

			— Imbécile. De chaque mort émerge à nouveau le pouvoir. La victoire est impossible.

			— Il n’y a aucun endroit pour nous. Nous ne faisons que servir, dégoulinants de terreur, et l’annihilation commence…

			— Tout comme la nôtre.

			— Oui, tout comme la nôtre.

			— Penses-tu qu’elle reviendra ? Quelqu’un le pense-t-il ? De mon point de vue, elle reviendra, j’en suis certain. Avec son épée brillante. Elle est le soleil levant, et le soleil levant revient toujours, nous dispersant, nous taillant en pièces avec sa lumière mortelle et acérée…

			— L’annihilation nous sert bien. Elle fait de nous des fragments morts. Afin d’entraîner la fin de tout ceci…

			— Quelqu’un est là, avec nous.

			— Qui ?

			— Une mortelle se trouve ici, avec nous. Deux Maîtresses du même Antre. Elle est une, et elle est ici. Ici et maintenant, et elle écoute nos paroles.

			— Vole-lui son esprit !

			— Prends-lui son âme !

			— Laisse-nous sortir !

			Seren, chancelante, s’éloigna du mur noir. Étourdie, les mains sur les oreilles, secouant la tête.

			— Assez, gémit-elle. Arrêtez ça, je vous en supplie, arrêtez ça.

			Elle tomba à genoux, demeura immobile tandis que les voix s’estompaient, que les cris se taisaient.

			— Maîtresse ? murmura-t-elle.

			Je ne suis la maîtresse de personne. Je n’aspire qu’à la… solitude. Je ne recherche ni les voix ni les durs objectifs… et encore moins les feux ardents.

			Comme Hull, elle n’était plus que cendres. Vestige souillé de différents possibles. Mais, à l’inverse de l’homme qu’elle avait cru autrefois aimer, elle n’avait pas plié le genou devant une nouvelle icône de certitudes. Elle n’avait pas eu le choix de la mesure, telle l’illusion soporifique de certaines drogues, l’invitation enfermante de la dépendance. Elle ne voulait d’aucun autre maître pour gouverner sa vie. Pas plus qu’elle ne souhaitait supporter le fardeau de l’amitié.

			Une voix croassa derrière elle.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			Elle secoua la tête.

			— Rien, Buruk.

			Elle se remit péniblement debout.

			— Nous devons continuer jusqu’à la frontière.

			— Je ne suis pas aveugle, Acquitteuse.

			— Nous pouvons faire un bout de chemin, puis établir un camp.

			— Tu me crois faible, n’est-ce pas ?

			Elle le regarda de travers.

			— Vous êtes totalement épuisé, Buruk. Tout comme moi. À quoi bon continuer de fanfaronner ?

			Une douleur subite gagna le visage du marchand, puis il se détourna.

			— Tu le constateras bien assez tôt.

			— Et mon contrat ?

			Il refusa de lui faire face.

			— Il sera rempli dès lors que nous serons arrivés à Trate. Je te libère de toute responsabilité ultérieure.

			— Qu’il en soit ainsi, lui répondit-elle en se dirigeant vers son paquetage.

			Ils allumèrent un petit feu avec leur reste de bois. Les spectres, voletant autour de la zone éclairée par les flammes, n’avaient à l’évidence que faire des frontières. Un intérêt renouvelé, et Seren pensait savoir pourquoi. Les esprits dans le mur de pierre. Elle venait de recevoir une marque.

			Maîtresse de l’Antre. Maîtresses, au pluriel. Il y en a deux, et ils pensent que je suis l’une d’elles. Un mensonge, une erreur.

			Quel Antre ?

			— Tu étais jeune, lui dit tout à coup Buruk, les yeux perdus dans le feu. Lorsque je t’ai vue pour la première fois.

			— Et vous, vous étiez heureux, Buruk. Et alors ?

			— Le bonheur. Ah, que voilà un masque familier. Certes, je l’arborais souvent à l’époque. Heureux d’espionner, de trahir sans cesse, de duper. Heureux du sang qui me maculait les mains, encore et encore.

			— De quoi parlez-vous ?

			— De mes dettes, Acquitteuse. Oh certes, extérieurement parlant, j’ai l’air d’un marchand respectable… Plutôt aisé, sans trop l’être.

			— Et qu’êtes-vous en vérité ?

			— C’est là que les rêves s’effondrent, Seren Pedac. Cet édifice croulant, titubant sous le poids de l’amour-propre. On reste debout, trop effrayé pour bouger, et on regarde ses mains broyer chacun de nos rêves, chaque visage de la face que l’on désirerait avoir, notre vrai visage, derrière ce masque. Voilà qui n’a rien de constructif, en parlant de vérité.

			Elle demeura songeuse un instant, puis plissa les yeux.

			— On vous fait chanter.

			Il ne nia pas, de fait poursuivit-elle :

			— Vous êtes un Obéré, je me trompe ?

			— Les dettes paraissent infimes, au début. À peine visibles. Temporaires. Et ainsi, pour les rembourser, on vous demande d’accomplir quelque chose. Quelque chose de vil, une trahison. Et ensuite, ils vous tiennent. Et vous voilà de nouveau obéré de sorte à ce que votre secret demeure, par gratitude de ne pas voir exposé votre crime qui, entre-temps, est devenu plus grand encore. Comme c’est à chaque fois le cas, si tant est que l’on soit doué de conscience.

			Il garda le silence quelques instants encore, puis il soupira et ajouta :

			— Comme j’envie ceux qui n’ont pas de conscience.

			— Ne pouvez-vous pas vous en débarrasser, Buruk ?

			Il ne quitta pas les flammes des yeux.

			— Bien sûr que si, répliqua-t-il d’un ton détaché.

			Ce timbre, tellement en désaccord avec ce qu’il venait de lui avouer, effraya la jeune femme.

			— Faites en sorte de vous rendre… inutile, Buruk.

			— Mais tout à fait, Acquitteuse, cela semble la bonne solution. Et j’ai hâte de la mettre en œuvre.

			Il se leva.

			— Il est temps de dormir. Ensuite, nous descendrons la colline jusqu’à la rivière, puis nous pourrons plonger nos pieds abîmés dans l’eau fraîche jusqu’à Trate.

			Elle demeura éveillée encore un peu, trop fatiguée pour penser, trop engourdie pour éprouver de la peur.

			Au-dessus du feu, les étincelles et les étoiles dansaient, sans distinction.

			 

			Au crépuscule du jour suivant, les deux voyageurs atteignirent l’embarcadère de Kraig et se rendirent compte que des tentes militaires entouraient les trois bâtiments délabrés. Un régiment était stationné là, il y avait des soldats partout, et au ponton était amarrée une barge décorée et luxueusement meublée au-dessus de laquelle flottait la bannière du roi dans le vent morne et, juste en dessous, sur l’aiguille, l’étendard du Céda.

			— Il y a un cadre ici, observa Buruk tandis qu’ils descendaient jusqu’au camp, un camp qu’il leur faudrait traverser afin de rejoindre l’auberge et le ponton.

			Elle opina de la tête.

			— Et les soldats servent d’escorte. Je doute que des engagements aient déjà eu lieu, qu’en pensez-vous ?

			Il haussa les épaules.

			— Sur mer, peut-être. La guerre a commencé, selon moi.

			Seren saisit Buruk par le bras pour le retenir.

			— Regardez là-bas.

			Le marchand poussa un juron.

			Trois individus venaient de quitter l’une des rangées de tentes ; les soldats à proximité les observaient tout en gardant leurs distances, regroupés à mi-chemin entre les deux voyageurs et le camp.

			— La femme en bleu… Vous la reconnaissez, Acquitteuse ?

			Elle hocha la tête. Nekal Bara, la sorcière résidente de Trate, dont le pouvoir rivalisait presque avec celui du Céda.

			— L’homme à sa gauche, avec ses peaux de bêtes noires, c’est Arahathan, le commandant du cadre du bataillon de l’Argile Froide. Je ne connais pas le troisième.

			— Enedictal, dit Buruk. L’équivalent d’Arahathan pour le bataillon Sangleguivre. Nous avons sous les yeux les trois mages les plus puissants du Nord. Ils semblent sur le point d’entamer un rituel.

			Elle partit à leur rencontre d’un pas décidé.

			— Acquitteuse ! Reviens !

			Ignorant Buruk, Seren se délesta de son paquetage et le laissa tomber au sol. Elle avait attiré l’attention des trois mages. Visible dans la pénombre, Nekal Bara avait haussé les sourcils.

			— Acquitteuse Seren Pedac, lança-t-elle d’un air moqueur. La chance de l’Errant vous sourit, à l’évidence.

			— Vous allez lancer une attaque, clama Seren. Ne faites pas cela.

			— Nous ne prenons aucun ordre de vous, lui répondit Enedictal d’une voix grondante.

			— Vous allez frapper les villages, n’est-ce pas ?

			— Uniquement ceux situés près de la frontière, précisa Nekal Bara, et ils sont suffisamment éloignés pour que nous puissions envisager un dévoilement complet… Juste derrière ces montagnes, c’est bien ça ? Si telle est la volonté de l’Errant, c’est là que les armées edures se sont déjà rassemblées.

			— Nous allons éradiquer ces bâtards suffisants, ajouta Enedictal. Et achever cette stupide guerre avant qu’elle ait commencé.

			— Il y a des enfants…

			— Dommage pour eux.

			Sans ajouter un mot, les trois mages allèrent prendre position, s’éloignant les uns des autres de vingt pas. Ils firent face à la butte sur laquelle serpentait la piste, les imposantes montagnes en point de mire.

			— Non ! hurla Seren.

			Des soldats apparurent, l’encerclèrent, leurs visages sombres et coléreux sous l’arête de leurs casques. L’un prit la parole :

			— C’est ça, femme, ou le champ de bataille. Où des gens mourront. Ne bougez pas. Ne dites rien.

			Buruk le Pâle la rejoignit

			— Laisse-les, Acquitteuse.

			Elle lui lança un regard furieux.

			— Vous croyez qu’il va rester sans rien faire ? Il va dissiper l’attaque, Buruk. Vous savez que c’est la vérité.

			— Il n’en aura peut-être pas le temps, rétorqua le marchand. Ou peut-être parviendra-t-il à évacuer son propre village. Mais qu’en sera-t-il des autres ?

			Un éclair lumineux attira l’attention de Seren et, lorsqu’elle se retourna, elle vit qu’il ne restait plus qu’un seul mage, Nekal Bara. Puis l’Acquitteuse aperçut, à deux cents pas de là, la silhouette d’Enedictal. Ayant fait volte-face, elle put distinguer Arahathan à deux cents pas dans la direction opposée. D’autres éclairs flamboyèrent, et les deux sorceors réapparurent, chacun ayant doublé la distance qui le séparait de Nekal Bara.

			— Ils se déploient, commenta Buruk. Ça va être un gros rituel.

			Un soldat déclara :

			— Le Céda lui-même est à l’œuvre ce soir. À travers ces trois-là et le reste du cadre dispersé sur une lieue dans les deux directions. Des quatre villages visés, il ne restera bientôt plus que des cendres.

			— Vous commettez une erreur, s’étrangla Seren.

			Quelque chose croissait derrière les sorceors immobiles. Une lumière bleu et vert, tendue et enchevêtrée, comme un entrelacs de foudre qui s’enroulait autour d’une corde invisible reliant les mages. La lueur s’intensifia, prenant l’apparence de l’écume, une mousse qui se mit à grésiller, puis des étincelles se détachèrent de la spirale principale en fouettant l’air, semblables à des accroche-cœurs.

			Le bruit se changea en un sifflement tonitruant. La lueur devint aveuglante, les bouclettes frétillant toujours sur l’écume lumineuse. La corde entortillée rua et claqua sèchement entre les mages immobiles, puis elle s’étira de part et d’autre vers les collines situées au-delà des trois individus encore visibles.

			Elle vit le pouvoir enfler, les ruades s’intensifier, les bouclettes flageller l’atmosphère comme les tentacules d’une sorte d’anémone géante battue par la mer.

			Les ténèbres s’étaient fait dévorer par l’énergie incandescente, les ombres dansaient avec sauvagerie.

			Tout à coup, un cri.

			La chaîne onduleuse fut libérée d’un seul coup dans un rugissement de tonnerre qui gronda dans le sol sous les pieds de Seren. Les silhouettes chancelèrent lorsque la vague bondit vers le ciel, oblitérant la nuit, une langue de feu vert aveuglante consumant sa crête, la portion incurvée sous-jacente prenant l’aspect d’un grand rideau ocre luminescent, l’écume s’étirant jusqu’à former un treillis.

			Le mur engloutit le ciel au nord, et toujours s’élevait la crête, le pouvoir se diffusant vers les hauteurs. L’herbe se mit à noircir autour des mages puis fut réduite en une cendre blanche emportée par des tourbillons de vent.

			Par-delà le rugissement, un hurlement strident se fit entendre, puis des cris. Seren vit un soldat basculer en avant et heurter le mur rayonnant au pied de la vague. Il fut emporté, dépouillé de son armure, de ses vêtements, de ses cheveux et de sa peau, puis, dans un torrent de sang, sa chair fut dévorée. Avant même que le pauvre homme s’écroule, ses os furent aspirés par la paroi, ne laissant qu’une unique botte posée à la verticale sur le sol cloqué face au mur spumeux. Un voile pourpre se cabra vers le ciel, pâlissant au fur et à mesure. Jusqu’à disparaître.

			Une rafale de vent d’un froid mordant vint à la rencontre de Seren.

			Elle se laissa choir, seul moyen pour elle de combattre cette cruelle agression, et enfonça ses doigts dans le sol pierreux. D’autres firent de même autour d’elle, paniqués, s’accrochant à tout ce qu’ils pouvaient. Un autre soldat fut happé et, hurlant, se désintégra dans la vague.

			Le rugissement cessa brusquement, comme une inspiration prisonnière d’une gorge, et Seren vit la base de l’immense rideau se soulever, s’enrouler, révélant les pentes bosselées qui menaient jusqu’au col, puis les montagnes blafardes et leurs antiques sommets émoussés.

			La vague se rétrécit promptement tout en s’envolant vers le nord, sa lumière insoutenable se reflétant momentanément, telle une cascade de mosaïques, sur les surfaces laiteuses sous-jacentes, sur les étendues neigeuses encerclant les pics et les pierres polies par la glace, faisant naître des teintes dorées et verdâtres, comme si le massif se laissait illuminer par un lever de soleil inattendu.

			Puis les montagnes redevinrent des silhouettes noires.

			Au-delà, la vague, d’un horizon à l’autre, sombra. Puis se volatilisa derrière la chaîne rocheuse.

			Dans un coin de son champ de vision, Seren vit Nekal Bara tomber à genoux.

			Une lumière apparut tout à coup au nord, par-delà le rebord du monde, tourbillonnant comme une mer de tempêtes qui se fracassait contre la roche. La lueur se diffusa promptement vers le ciel nocturne, bras fougueux et énormes tentacules fouettant cette fois-ci l’immensité céleste.

			Elle vit une étrange onde grise entrer en collision avec les noirs versants montagneux qui leur faisaient face, avant de plonger abruptement.

			Ce fut alors que, comme un coup de poing porté à son estomac, elle comprit.

			— À plat ventre ! Tout le monde à terre !

			La vague heurta le pied de la montagne. Les quelques arbres embroussaillés qui s’accrochaient à une colline voisine tombèrent de concert, comme poussés par la main d’un géant invisible.

			Un vacarme tonitruant se fit entendre.

			Puis s’atténua tout à coup autour d’eux, étrangement étouffé.

			Hébétée, Seren leva la tête. Vit les tuiles de schiste d’un bâtiment construit à l’écart des autres danser dans les ténèbres. Vit le mur qui faisait face au nord s’incliner puis basculer, emportant le reste de la structure avec lui. Elle se mit lentement à quatre pattes. 

			Non loin de là, Nekal Bara se tenait debout, ses cheveux et ses vêtements insensibles au vent qui soufflait violemment autour d’elle.

			Une pluie boueuse se mit à tomber dans l’air étrangement lourd qui empestait le bois calciné et la pierre fendue.

			Plus loin, le vent était tombé et la pluie martelait le sol.

			Les ténèbres revinrent, et si un incendie brûlait toujours par-delà les montagnes, aucun signe ne le laissait supposer à cette distance.

			Buruk le Pâle suffoquait à son côté, le visage éclaboussé de boue.

			— Il ne l’a pas dissipée, Acquitteuse ! hoqueta-t-il. Je vous l’avais bien dit : il n’a pas eu le temps de se préparer.

			Un soldat s’écria :

			— Que l’Errant nous emporte ! Quelle puissance !

			Il y avait une bonne raison pour que Lether n’eût jamais perdu la moindre guerre. Même les magiciens d’Onyx de Rosebleue s’étaient fait écraser par les cadres du Céda. Archiprêtres, chamans, sorcières et sorciers, personne n’avait réussi à tenir bien longtemps face à une telle force.

			Seren se sentait malade à l’intérieur d’elle-même. Malade, et démunie.

			Ce n’est pas une guerre. C’est… que l’Errant nous sauve, je ne sais pas ce que c’est. Aucun mot ne saurait décrire l’ampleur de ce massacre. C’est insensé. Blasphématoire. Comme si nous avions oublié toute dignité. La leur, la nôtre. Celle du monde. Il n’y a plus aucune distinction entre l’innocence et la culpabilité, toutes deux condamnées par l’existence même. Des personnes transformées contre leur gré en symboles, des représentations esquissées, dépositaires de tous les maux, de toutes les frustrations.

			Est-ce ainsi que nous devons agir ? Ravir sa chair à l’ennemi et la corrompre avec des maladies, dépravantes et funestes au toucher, ou des souffles empoisonnés ? Car ce qui est malade doit être exterminé, afin d’éviter que la contamination se répande.

			— Je doute, lui fit remarquer Buruk d’une voix creuse, qu’ils aient eu le temps de souffrir.

			C’est vrai. La souffrance est nôtre.

			L’ennemi n’avait pas pu se défendre. Hannan Mosag, Rhulad, l’esclave Udinaas et Plume Sorcière. Hull Beddict. Des noms qui se succédaient dans son esprit, et elle visualisa – sentant comme une torsion à l’intérieur d’elle-même qui la laissa en état de choc – le visage de Trull Sengar. Non. C’est à Hull que je pensais. Non. Pourquoi lui ?

			— Mais ils sont morts.

			— Ils sont tous morts, précisa Buruk auprès d’elle. Il faut que je boive quelque chose.

			La main du marchand lui pinça le bras.

			Elle ne bougea pas.

			— Nous n’avons nulle part où aller.

			— Acquitteuse. La taverne de l’auberge est suffisamment solide pour pouvoir supporter un siège. J’imagine que c’est là que les soldats se sont rendus, afin de boire en l’honneur de leurs camarades perdus. Les pauvres idiots. Ceux qui sont morts, je veux dire. Allez, viens, Seren. Je suis d’humeur à dépenser mon argent.

			Clignant des yeux, elle regarda alentour. Les mages étaient partis.

			— Il pleut, Acquitteuse. Allons-y.

			La main lui saisit le bras. Elle se laissa entraîner.

			 

			— Que s’est-il passé ?

			— Tu es encore sous le choc, Acquitteuse. Ce n’est pas surprenant. Tiens, j’ai de l’infusion pour toi, celle du capitaine. Profite du soleil. Il se fait rare, en ce moment.

			La barge se laissait transporter par le courant véloce. Devant eux, le soleil s’était paré d’une teinte légèrement cuivrée, mais la brise, glissant sur la surface remuante de l’eau, demeurait tiède.

			Elle accepta la tasse qu’il lui tendit.

			— Nous arriverons au crépuscule, l’informa Buruk. Bientôt, nous devrions être en mesure d’apercevoir les contours de la ville. Ou du moins la fumée au-dessus d’elle.

			— La fumée, acquiesça-t-elle. Oui, il y en aura.

			— Continue à considérer les choses ainsi, Seren. Tu seras bientôt débarrassée de moi.

			— Pas si la guerre n’a pas lieu.

			— Si. J’ai l’intention de te libérer de ton contrat quoi qu’il advienne.

			Elle le regarda en s’efforçant de focaliser sur lui toute son attention. Une nuit s’était écoulée. Depuis l’attaque magique. Dans la taverne. Des soldats pleins d’entrain. Des groupes d’éclaireurs devant partir en exploration au nord, le jour suivant. Soit aujourd’hui. Elle commençait à se rappeler certains détails, le miroitement de quelque étrange excitation aussi vive que la lumière de la lampe à huile de la taverne.

			— Pourquoi feriez-vous cela ?

			— Je n’ai plus besoin de toi, Acquitteuse.

			— Je présume que les Edurs vont engager des pourparlers pour la paix. Je dirais plutôt que vous risquez d’être plus occupé que jamais.

			Elle but son infusion à petites gorgées.

			Il hocha la tête, lentement, et elle sentit chez lui une sorte de résignation.

			— Oh, comprit-elle, j’avais oublié. Vous devez absolument vous rendre inutile.

			— Tout à fait. Mes jours d’espionnage sont révolus, Acquitteuse.

			— Vous vous en sortirez très bien, Buruk.

			— Assurément.

			— Resterez-vous à Trate ?

			— Oh oui. C’est chez moi, après tout. Je n’ai pas l’intention de quitter la ville.

			Seren but son breuvage. De la menthe, et quelque chose de plus consistant sur sa langue. Qui s’insinuait, désagréable et écœurant, dans ses pensées.

			— Vous avez drogué cette infusion, Buruk.

			Des mots qu’elle peinait à articuler.

			— Il le fallait, Seren Pedac. Depuis la nuit dernière. Je ne peux pas te laisser avoir les idées claires. Pas maintenant. Tu vas te rendormir. L’un des débardeurs te réveillera ce soir. Je m’en assurerai, et je veillerai à ce que tu sois en sécurité.

			— S’agit-il d’une autre… d’une autre trahison ?

			Elle sentait qu’elle s’affaissait sur le banc.

			— La dernière, ma chère. Rappelle-toi ceci, si tu le peux : je n’ai jamais demandé à ce que tu m’aides.

			— Que je vous… aide.

			— Même si, ajouta-t-il, déjà bien loin d’elle, tu as toujours tenu une place à part dans mon cœur.

			 

			Une douleur cuisante sourdait derrière ses yeux. Elle les ouvrit tout à coup. C’était la nuit. Une bure la couvrait jusqu’au menton. Les mouvements de tangage sous elle et les légers craquements lui apprirent qu’elle se trouvait toujours à bord de la barge, elle-même présentement amarrée à un appontement de pierre. Maugréant, elle s’assit.

			Un bruit léger se fit entendre à côté d’elle, puis une chope apparut dans son champ de vision.

			— Buvez ça, jeune fille.

			Elle ne reconnut pas la voix mais repoussa le récipient.

			— Non, tout va bien, insista l’homme. Ce n’est que de la bière. Une bière bien fraîche. Pour faire disparaître la douleur dans votre tête. Il a dit que vous auriez mal, vous voyez ? Et la bière marche plutôt bien chez moi, quand je travaille ou que je bois trop.

			— Je ne suis pas ivre…

			— Ça ne change rien, vous avez dormi d’un sommeil contre nature. Ce n’est pas tellement différent, vous voyez ? Allez, jeune fille, vous devez vous lever et partir. C’est ma femme, vous voyez ? Elle est souffrante. Le troisième carillon a déjà sonné, et je n’aime pas la laisser toute seule trop longtemps. Mais il m’a bien payé. Pour ce que l’Errant en sait, plus que ce qu’un honnête homme gagne en une seule année. Rien que pour rester assis à vos côtés, vous voyez ? Vérifier que vous êtes en sécurité, en état de vous lever et de marcher.

			Elle se remit debout tant bien que mal, agrippant puis laissant échapper la cape qui glissa à ses pieds.

			Le débardeur, un vieil homme courbé et rabougri, posa la chope et ramassa la pèlerine.

			— Tournez-vous, jeune fille. J’ai pensé à prendre des fermoirs. Il fait frisquet cette nuit…, vous tremblez. Tournez-vous, oui, voilà, ça y est.

			— Merci.

			La cape pesa sur ses muscles cervicaux et ses épaules, faisant palpiter la douleur qui lui vrillait la tête.

			— J’avais une fille, avant. Un noble me l’a prise. J’avais des dettes, vous voyez ? Peut-être qu’elle est vivante, peut-être pas. Il éclusait un paquet de femmes, celui-là. Quand on était à Letheras. On ne pouvait pas rester là-bas, vous voyez ? Pas après ça. On risquait de la revoir, elle ou son corps étendu au coin d’une rue, comme ça arrive souvent. Enfin bref, elle était grande comme vous. Allez, buvez votre bière.

			Elle accepta la chope, avala rapidement trois gorgées.

			— Voilà qui est mieux.

			— Il faut que j’y aille. Et vous aussi, pour votre femme.

			— Je suppose que oui. Pouvez-vous marcher, jeune fille ?

			— Où est mon paquetage ?

			— Il l’a emporté avec lui, il m’a dit que vous pourriez le récupérer. Dans l’abri de jardin derrière sa maison. Il a bien insisté là-dessus. L’abri de jardin. N’entrez pas dans la maison, qu’il a dit. Il a bien insisté.

			Elle se tourna vers l’échelle. 

			— Aidez-moi.

			Des mains rêches la saisirent sous les bras, se déplacèrent sur elle tandis qu’elle grimpait, puis la poussèrent par les hanches.

			— Je ne peux pas faire plus, jeune fille.

			Tels furent les mots qui lui parvinrent lorsqu’elle se retrouva trop haut pour qu’il puisse l’atteindre. 

			Elle se hissa sur la jetée.

			— Merci, monsieur, lui lança-t-elle.

			La ville était silencieuse, exception faite de deux chiens qui rôdaient bruyamment quelque part derrière un entrepôt. Seren trébuchait de temps à autre en se hâtant dans les rues. Mais le débardeur avait dit vrai : la bière avait atténué la douleur qui palpitait derrière ses yeux. Et elle n’en avait les idées que plus claires.

			Elle arriva à la maison de Buruk le Pâle, une bâtisse vieille mais bien entretenue, sise au milieu d’une rangée de demeures toutes semblables, juste en face des entrepôts qui bordaient la rivière.

			Aucune lumière ne filtrait à travers les volets des fenêtres.

			Seren monta les marches et donna un grand coup de talon dans la porte, puis un autre.

			Au quatrième, le loquet céda. À cet instant, les voisins s’étaient déjà réveillés. Des cris retentissaient, appelant la garde. Quelque part en bas de la rue, une cloche avait commencé à sonner.

			Elle s’engouffra dans la pièce attenante une fois la porte tombée. Aucun serviteur, aucun bruit d’aucune sorte. Un couloir sombre, puis un escalier conduisant au premier étage. Un autre couloir. Elle progressa pas à pas jusqu’à la chambre de Buruk. Franchit le seuil. Pénétra à l’intérieur.

			Il était là, pendu à une poutre, le visage boursouflé dans la pénombre. Il y avait une chaise renversée sur le petit lit non loin de lui.

			Un cri de rage s’échappa de la bouche de Seren.

			Plus bas, des bottes claquèrent sur les marches.

			Elle hurla encore, un son qui se réduisit à un sanglot rauque.

			Tu as toujours tenu une place à part dans mon cœur.

			 

			***

			 

			De la fumée s’élevait en larges panaches, pour mieux s’étaler et se déployer comme une grande cape sur les terres du Nord. Obscurcissant tout, ne dissimulant rien.

			Le visage fripé d’Hanradi Khalag demeurait fixe, inexpressif, tandis que l’Edur contemplait le paysage dévasté. Debout au côté du chef merude, Trull Sengar, tout à son silence, se demanda pourquoi Hanradi l’avait rejoint à ce moment-là, alors que la masse de soldatesque était en pleins préparatifs pour lever le camp, les hommes se démenant sur les pentes de la forêt tout autour d’eux.

			— Hull Beddict avait dit vrai, déclara le chef d’une voix grinçante. Ils ont effectué une frappe préventive. Sur les villages benedas, hiroths et arapays.

			Au nord, un brasier rouge avait brûlé toute la nuit. Au moins quatre villages avaient été frappés, et parmi eux, celui de Trull. Tous détruits.

			Il pivota et reporta son attention sur le versant montagneux. Là s’affairaient des guerriers, des femmes accompagnées de leurs esclaves, des anciens et des enfants. Nous ne pouvons plus revenir en arrière, désormais. La sorcellerie des Letheriis a oblitéré nos foyers…, mais ces demeures étaient vides, les villages laissés aux corbeaux.

			Et à une poignée de pauvres Nereks.

			Il n’en reste plus que des cendres, maintenant.

			— Trull Sengar, reprit Hanradi Khalag, nos alliés sont arrivés la nuit dernière. Au nombre de trois mille. Ils vous ont vus. On dirait qu’ils vous connaissent bien, ne serait-ce que de réputation. Les fils de Tomad Sengar, et vous en particulier. Celui qui les mène s’appelle le Dominant. Une force de la nature, même pour quelqu’un de son espèce. Plus gris que noir de chevelure. Il se nomme B’nagga…

			— Cela ne m’intéresse pas, chef, l’interrompit Trull. On s’est servi d’eux d’une manière bien cruelle, et c’est loin d’être fini. Je ne connais pas ce B’nagga.

			— Comme je vous l’ai dit, lui vous connaît et souhaiterait vous parler.

			Trull se détourna.

			— Vous feriez mieux d’accepter la réalité des faits, Trull Sengar.

			— Un jour, je saurai ce que vous pensez, Hanradi Khalag. Je connaîtrai la personne que vous cachez si bien. Hannan Mosag vous a plié à sa volonté. Et maintenant vous pliez le genou devant mon frère, l’empereur. L’usurpateur. Est-ce dans ce seul but que les tribus ont été réunifiées ? Est-ce là le futur que vous désirez ?

			— Usurpateur. Un tel nom vous vaudra d’être exécuté ou banni.

			Trull grommela :

			— Rhulad accompagne l’armée de l’ouest.

			— Mais les spectres le servent désormais.

			— Ah, aurions-nous donc des espions parmi nous ? Un empereur qui craint les siens. Un empereur qui serait imperméable à la critique. Quelqu’un doit parler au nom de la raison.

			— N’en dites pas davantage. Pas à moi. Je rejette tout ce que vous avez proféré. Vous vous couvrez de ridicule, Trull Sengar. De ridicule. Votre colère se nourrit de votre jalousie. Cela suffit.

			Il lui tourna le dos et redescendit le sentier étroit, laissant Trull de nouveau seul au bord du précipice qui surplombait le col. Il n’avait pas pensé à vérifier si Hanradi avait effectivement perdu son ombre.

			Un précipice. Du haut duquel il pouvait observer les milliers d’êtres qui s’activaient entre les arbres.

			Tout le peuple tiste edur s’était réparti entre les trois armées terrestres et les quatre flottes. Le camp qui s’étendait devant lui faisait une lieue de large pour deux de profondeur. Trull n’avait jamais vu autant d’Edurs rassemblés en un seul et même endroit. Hiroths, Arapays, Sollantas, Benedas.

			Il aperçut du mouvement en contrebas, non loin de la zone de commandement de Fear, des silhouettes trapues, vêtues de fourrures, et il sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. Nos… alliés.

			Les Jhecks.

			Convoqués par les Edurs qu’ils avaient eux-mêmes tués. Le peuple qui vénérait l’épée.

			La veille, peu après le crépuscule, la nuit s’était volatilisée derrière une démonstration de sorcellerie des plus cauchemardesques. Les mages letheriis avaient déchaînés d’inimaginables pouvoirs, expression d’une brutalité effarante dans son dessein. Les jours à venir annonçaient clairement une guerre où nul ne ferait aucun quartier, où conquête et annihilation seraient synonymes pour les Letheriis. Trull se demanda si Rhulad allait riposter d’une manière ou d’une autre.

			Sauf que nous n’avons plus nulle part où aller. Nous sommes voués à occuper Lether. Nous ne pouvons tout de même pas raser les villes de nos ennemis… à moins que ? Il prit une profonde inspiration. Il fallait qu’il parle de nouveau à Fear. Mais son frère semblait absorbé par son rôle de commandant des armées. Les éléments de tête placés sous son contrôle, cheminant avec une demi-journée d’avance, arriveraient bientôt en vue de Grand Fort. L’armée traverserait la Katter au niveau de la Petite Cascade, là où il y avait un pont de pierre vieux de plusieurs siècles, puis elle bifurquerait vers le sud afin de rejoindre l’avant-garde.

			Et une bataille aurait lieu.

			Pour Fear, le temps des questions était révolu.

			Mais pourquoi ne puis-je m’y résoudre moi-même ? La certitude et même la fatalité fuyaient Trull. Son esprit ne parvenait pas à apaiser ses pensées torturées, ses craintes quant à leur avenir.

			Il descendit la sente. Les Jhecks étaient bien là, un contingent présent dans la zone de commandement de Fear. On ne l’avait pas fait mander, se dit-il en lui-même, pour qu’il leur parle.

			Des guerriers edurs apprêtaient armes et armures partout où il portait le regard. Des femmes scandaient des sorts de protection afin de tresser un filet d’invisibilité tout autour du campement. Des spectres jaillissaient entre les arbres, la plupart flottant vers le sud, vers le col et les terres au-delà. Çà et là, des créatures démoniaques dominaient les autres protagonistes, gigantesques et immobiles près des chemins nouvellement tracés conduisant au sommet.

			Chacun portait une armure complète en écailles de bronze tachées de vert-de-gris ainsi qu’un casque lourd avec des protections jugales faites de plates cabossées qui dépassaient l’arête de leur mâchoire et dissimulaient leur visage. Hallebardes, glaives, haches à double lame et masses, tout un éventail d’armes de mêlée se trouvait à leur disposition. Autrefois, il n’y avait pas si longtemps, il avait été rare de voir semblables démons se laisser invoquer, le rituel – conduit par des femmes – multipliant les cajoleries et les fausses promesses de sorte à aboutir à la tromperie ultime. Désormais, ces créatures étaient liées, condamnées à mener une guerre qui n’était pas de leur fait, avec pour seule voie de salut l’annihilation. Elles se dénombraient par centaines dans l’armée de Fear. Ce simple fait le rendait malade.

			Aidant à démonter les tentes, des enfants. Arrachés à leur monde puéril, remodelés à neuf. Si ce gambit échouait…

			Fear l’attendait près d’un feu mourant duquel s’élevait une couronne de fumée qui s’enroulait autour de ses jambes, flanqué des deux K’risnans que l’empereur avait attachés à ses forces. Hanradi Khalag se tenait à l’écart.

			Un Jheck était en approche, probablement celui dont le chef merude lui avait parlé, au vu de sa chevelure en bataille couleur de fer et de son visage aplati affublé d’innombrables cicatrices de bataille. Divers coquillages noués à des lanières décoraient sa tunique en peau de phoque dépourvue de manches. D’autres petits trophées pendaient d’une fine ceinture soulignant l’embonpoint de l’individu, des morceaux d’armures edures, des bijoux, autant de rappels effrontés de l’inimitié passée.

			Comment Hanradi l’avait-il appelé, déjà ? Le Dominant. B’nagga.

			Le Jheck avait les iris jaunes, avec des sclères grises et embryonnaires striées de vaisseaux bleus. Les yeux d’un homme à moitié fou.

			Ses dents taillées scintillèrent lorsqu’il se fendit d’un sourire cruel.

			— Regarde qui vient, Fear Sengar !

			Il avait un étrange accent sous ses intonations arapayes.

			— Celui que nous n’avons pas pu vaincre !

			Trull prit une mine contrariée lorsque Fear se retourna et le regarda approcher. Au Dominant, il répondit :

			— Vous ne trouverez nulle banquise au sud, Jheck.

			— Gale et mue, Tueur. Aucun autre ennemi ne nous avait infligé une telle terreur.

			Son large sourire soulignait l’ironie de ses propos.

			— Fear Sengar, ton frère mériterait qu’on lui rende un vibrant hommage. Encore et encore, mes chasseurs ont cherché à surpasser ce guerrier en combat individuel. Virés ou mués, cela n’a rien changé. Il les a tous vaincus. Jamais auparavant nous n’avions été témoins d’un tel talent, d’une telle férocité.

			— De tous ceux que j’ai entraînés, B’nagga, répliqua Fear, Trull était et demeure le meilleur.

			Trull tressaillit, puis l’expression de son visage se fit plus sombre.

			— Assez. Fear, notre empereur s’est-il entretenu avec toi par le biais des spectres ? A-t-il exprimé une quelconque satisfaction en voyant la tentative des Letheriis échouer ? A-t-il craché, ivre de rage ?

			L’un des K’risnans prit la parole :

			— Nous n’avons pas perdu un seul Edur, Trull Sengar. Et pour cela, nous devons remercier Hull Beddict.

			— Ah oui, le traître. Et qu’en est-il des Nereks qui campaient au village ?

			Le sorcier eut un geste de dépit.

			— Nous ne pouvions pas les forcer à nous suivre.

			— Calme ta colère, mon frère, ajouta Fear. Ce sont les Letheriis qui ont provoqué toute cette dévastation, pas nous.

			— C’est vrai, mais ce sera bientôt notre tour.

			— Oui. Les spectres nous ont rapporté qu’une armée se dirigeait vers le col.

			Oh non. Si tôt.

			B’nagga éclata de rire.

			— Allons-nous leur tendre une embuscade ? Dois-je envoyer mes loups en éclaireurs ?

			— Ils n’ont pas encore atteint le pont, lui apprit Fear. Je pense qu’ils chercheront à nous empêcher de traverser si nous devions échouer à nous en emparer avant eux. Pour le moment, cependant, ils progressent lentement et, selon toute vraisemblance, ne s’attendent pas à rencontrer d’opposition.

			— Cela au moins semble clair, opina Hanradi. Quel commandement chercherait à engager un ennemi stationné en haut d’une pente ? Ils veulent nous sonder. Au premier contact, ils se replieront et se retrancheront à Grand Fort. Fear, nous devrions les faire saigner tout du long.

			— B’nagga, envoie la moitié de tes forces aux avant-postes. Observe l’ennemi, mais ne te fais pas voir.

			Le K’risnan qui avait parlé plus tôt signala :

			— Fear, un cadre de mages sera attaché à cette armée.

			Fear hocha la tête.

			— Faites en sorte que les spectres se dispersent, à l’exception d’une dizaine environ. Je veux amener l’ennemi à croire que ces quelques spécimens ne font que résider dans la région. Il ne doit pas avoir le moindre soupçon. Hanradi Khalag, nos guerriers doivent être prêts à marcher. Tu les mèneras.

			— Nous nous mettrons en route avant le milieu de la matinée.

			Trull, une fois le chef merude parti, reprit la parole :

			— Ces mages letheriis vont nous poser problème.

			Le K’risnan grommela :

			— Trull Sengar, nos pouvoirs égalent les leurs.

			Il détailla les deux sorciers. Des fils de chefs. Du même âge que Rhulad.

			Le K’risnan lui adressa un sourire entendu.

			— Nous sommes liés à Hannan Mosag, et à travers lui à l’empereur lui-même. Trull Sengar, le pouvoir que nous appelons maintenant sur nous-mêmes se révèle plus grand et funeste que tout ce que les Edurs ont connu.

			— Et cela ne vous inquiète-t-il pas ? Que reflète ce pouvoir ? Le savez-vous ? Hannan Mosag le sait-il ? Rhulad ?

			— Le pouvoir vient de l’empereur à travers son épée, répliqua le K’risnan.

			— Ce n’est pas une réponse…

			— Trull ! intervint Fear. Assez. Je t’avais demandé de rassembler une unité de notre village. L’as-tu fait ?

			— Oui, mon frère. Cinquante guerriers, avec une moitié d’immaculés, comme tu me l’as ordonné.

			— Et as-tu formé les escouades et choisi tes officiers ?

			Trull opina du chef.

			— Conduis-les jusqu’au pont. Occupe une position avancée de l’autre côté et attends que les forces d’Hanradi vous aient rejoints. Cela ne devrait pas être long.

			— Et si les Letheriis ont envoyé des éclaireurs aux avant-postes et qu’ils arrivent les premiers ?

			— Jauge leur force et agis en conséquence. Mais, Trull, pas de baroud d’honneur. Une escarmouche suffira à contenir l’avancée de l’ennemi, en particulier s’ils ne sont pas sûrs de votre force. À présent, rassemble tes guerriers et partez.

			— Très bien.

			Il ne lui servait à rien d’argumenter plus avant, songea-t-il tout en se dirigeant vers le lieu où sa compagnie l’attendait. Personne ne voulait l’écouter. Tout le monde semblait avoir renoncé à réfléchir en toute indépendance, avec un empressement qui le mettait hors de lui. En lieu et place, on s’attachait avec flegme à ne rien remettre en question. Pire, Trull se rendit compte qu’il ne pouvait pas s’empêcher de chercher le conflit. Alors qu’il voyait la colère grandir sur le visage de ceux qui l’entouraient – parce qu’il osait les défier, parce qu’il osait penser d’une façon différente de la leur et ainsi menacer leurs certitudes –, il était incapable de garder le silence. 

			Un élan se créait tout autour de lui, et plus cet élan grandissait, plus Trull lui résistait. D’une manière ou d’une autre, soupçonnait-il, il devenait aussi réactionnaire qu’eux, obligé de leur manifester une opposition extrême. Et même s’il luttait contre cette obstination dogmatique, il sentait qu’il était en train de perdre la bataille.

			Rien de bon ne pouvait ressortir d’un tel conflit, qui ne pouvait conduire qu’à sa propre mise à l’écart, et au bout du compte, personne n’aurait plus confiance en lui.

			Ses guerriers l’attendaient, leur matériel empaqueté, leur armure sur le dos. Trull les connaissait tous par leur nom et s’était efforcé d’équilibrer leurs forces au maximum, non seulement en matière de compétences mais aussi d’attitudes. De ce fait, il savait que nombre d’entre eux rechignaient à avoir été placés sous son commandement, car nul n’ignorait que cette guerre ne le satisfaisait pas. Malgré tout, il savait qu’ils le suivraient.

			Il y avait des nobles parmi eux.

			Trull alla rejoindre le guerrier qu’il s’était choisi comme capitaine. Ahlrada Ahn avait suivi son entraînement au côté de Trull et s’était spécialisé dans le couteau merude, son arme préférée. Il était gaucher, fait rare chez les Edurs, et cependant, de son autre main, il maniait un couteau court à large lame lors des combats au corps à corps. Une grande quantité de quillons saillaient de la garde en cloche de son coutelas, conçus de telle sorte à prendre au piège les lames d’épées ennemies et les manches de lances. Les exercices auxquels il s’était plié sans relâche afin de parfaire cette technique avaient presque réussi à faire doubler le volume de son avant-bras gauche. La lance d’entraînement de Trull s’était brisée plus d’une fois sous la pression du bras d’épée d’Ahlrada.

			Le guerrier le détestait également, pour une raison que Trull n’avait pas encore percée à jour. Quoique depuis, s’amenda-t-il, Ahlrada s’était probablement trouvé un nouveau motif de le haïr.

			— Capitaine.

			Les yeux sombres du guerrier ne croisèrent pas les siens. Comme à chaque fois. La peau d’Ahlrada était plus sombre que celle de n’importe quel autre Edur. Des stries incolores clairsemaient ses longs cheveux détachés. Des spectres ombreux rôdaient en grand nombre autour de lui, encore un détail qui faisait de ce guerrier un spécimen unique.

			— Chef, lui répondit-il.

			— Informe les sergents que nous partons. Qu’ils se chargent au minimum. Nous allons devoir nous déplacer rapidement.

			— C’est déjà fait. Nous t’attendions.

			Trull se rendit à l’endroit où il avait déposé son équipement, épaula son petit paquetage en cuir puis sélectionna quatre lances dans sa cache. Tout ce qu’ils laisseraient derrière eux serait récupéré par les esclaves letheriis et emporté avec le corps principal de l’armée tandis que celui-ci ferait prudemment route vers le sud à la suite de la compagnie de Trull et des forces d’Hanradi.

			Lorsqu’il se retourna, il constata que les membres de son unité se tenaient debout, chaque paire d’yeux le fixant.

			— Nous allons devoir courir, guerriers. Jusqu’à l’extrémité sud du pont. Une fois le col atteint, chaque escouade détachera une avant-garde et progressera indépendamment des autres sans emprunter la piste. Ainsi, nous devrons nous montrer à la fois véloces et furtifs.

			Un sergent prit la parole :

			— Chef, si nous quittons la piste, nous avancerons plus lentement.

			— C’est pourquoi nous ferions mieux de partir au plus vite.

			— Chef, persista le sergent, nous allons perdre en vitesse.

			— Je me méfie de la piste après le col, Canarth. Bien, allons-y.

			Dans sa tête, il pesta contre lui-même. Un chef n’avait pas à se justifier. Un ordre ne se discutait pas. Par ailleurs, ajouta-t-il en son for intérieur, un sergent n’avait pas à exprimer publiquement son désaccord. Tout cela ne présageait rien de bon.

			L’une des escouades ayant pris la tête, suivie de Trull puis des autres – Ahlrada s’étant positionné à l’arrière –, la compagnie se mit en route vers le col au pas de course. Ils laissèrent rapidement le camp derrière eux. Puis, profitant d’un couloir providentiel, ils dépassèrent les forces d’Hanradi Khalag.

			Trull puisait plaisir et soulagement dans l’allure vive qu’ils avaient adoptée. L’esprit pouvait s’effacer derrière un rythme régulier et la forêt défilait sous leurs pas, les arbres devenant plus maigres et rachitiques à mesure qu’ils approchaient du sommet, tandis qu’au-dessus d’eux le soleil prenait possession d’un ciel sans nuages.

			Peu avant le milieu de la matinée, ils firent halte à l’extrémité méridionale du col. Trull fut satisfait de constater qu’aucun de ses guerriers n’était hors d’haleine et qu’ils prenaient même de grandes respirations amples afin de ralentir le rythme de leur cœur. Tous jusqu’au dernier luisaient de sueur, sous le coup de l’épuisement et de la chaleur. Ils burent un peu d’eau puis mangèrent un repas frugal, composé de saumon séché et de galettes de blé fourrées d’une pâte de pignons de pin.

			Reposés et nourris, les guerriers reformèrent leurs escouades, puis, sans un mot, se lancèrent tête baissée dans la forêt éparse de chaque côté de la piste.

			Trull choisit d’accompagner l’escouade menée par Canarth. Ayant pénétré dans le bois à l’ouest de la piste, ils se mirent à descendre la pente, lentement et en silence, sans s’éloigner de plus de trente pas du chemin principal. Une autre escouade progressait en parallèle un peu plus loin à l’ouest, distante de quinze pas, tandis que la troisième les suivait à trente pas derrière eux, équidistante de chacune. Ce schéma se reproduisait à l’identique sur le versant oriental.

			Le sergent Canarth exprimait clairement sa désapprobation en se portant constamment en avant, jusqu’à se retrouver quasiment sur les talons du guerrier de tête. Trull songea à lui faire signe de revenir, mais Canarth l’ignorait, comme s’il n’était pas là.

			Puis, alors qu’ils avaient parcouru la moitié du trajet, l’homme aux avant-postes fit halte et s’accroupit, figeant Canarth d’un mouvement sec de la main.

			Trull et les autres cessèrent également de bouger. La forêt s’était faite plus dense au fur et à mesure de leur descente, une armée de pins aux troncs noirs bloquant toute ligne de mire au-delà de quinze pas. Il y avait peu de sous-bois, mais la pente s’avérait irrégulière et traîtresse, jonchée de rocs moussus et de troncs d’arbres pourris tombés à terre. Un coup d’œil à sa droite lui confirma que le plus proche guerrier de l’escouade voisine se situait à environ cinq pas en contrebas, mais celui-ci s’était également arrêté et, la main levée, regardait Trull sans ciller.

			Devant eux, le guerrier aux avant-postes murmurait quelque chose à Canarth. Au bout d’un moment, le sergent rebroussa chemin et retourna prudemment là où Trull et les autres l’attendaient.

			— Il y a un éclaireur posté tout au bord de la voie principale. Un Faraed, probablement au service de l’armée letheriie. Il dispose d’une vue bien dégagée sur la piste elle-même, peut-être sur soixante-dix pas, voire davantage.

			Trull reporta son attention sur le reste de son groupe. Il choisit un soldat et lui fit signe d’approcher.

			— Badar, va voir la troisième escouade. Je veux qu’ils choisissent un guerrier qui remontera de cent vingt pas puis coupera directement jusqu’à la piste principale. Il devra ensuite la descendre normalement, comme s’il était lui-même aux avant-postes. Une fois que tu auras remis ce message, rejoins-nous ici.

			Badar hocha la tête et s’en alla sans un bruit.

			— Et nous ? s’enquit Canarth.

			— Nous allons attendre, puis nous rallierons l’escouade située à l’ouest de notre position. Nous nous porterons ensuite vers l’éclaireur et nous déploierons notre piège.

			— Qu’en est-il des escouades qui sont parties à l’est de la piste ?

			Bonne question. Il avait scindé ses forces et n’avait plus la moindre possibilité de communiquer avec l’autre moitié de sa compagnie. Une belle erreur.

			— Nous n’avons plus qu’à espérer qu’ils aient également envoyé quelqu’un aux avant-postes. Et qu’ils aient légitimement jugé qu’il était presque impossible de prendre un Faraed par surprise.

			Le sergent se contenta d’acquiescer en silence. Il n’avait aucune raison de souligner la bévue de Trull. Pas plus, à l’évidence, que la sienne.

			De ce point de vue, nous nous retrouvons sur un pied d’égalité. C’est de bonne guerre…

			Un peu plus tard, Badar revint et les gratifia d’un hochement de tête désinvolte. Trull fit signe à son escouade de le suivre et obliqua vers l’ouest afin de rejoindre les guerriers postés en périphérie.

			Une fois sur place, il exposa promptement son plan, puis les quinze Edurs se remirent en marche.

			Ils avancèrent de soixante pas avant que Trull ne leur fasse signe de regagner la piste principale. La position qu’ils venaient d’atteindre se trouvait juste au niveau d’un virage. Il avait fait en sorte que ses guerriers soient prêts et qu’ils aient apprêtés leurs lames.

			Canarth gesticula à l’intention de Trull.

			— Regardez devant vous, chef. L’escouade de Rethal. Ils vous ont devancé.

			Trull hocha la tête.

			— En position. Nous le prendrons lorsqu’il parviendra à notre niveau.

			Les pulsations passèrent. La chaleur du soleil rebondissait sur les graviers et la poussière de la piste. Des insectes bourdonnaient en voletant autour d’eux.

			Puis un bruit sourd se fit entendre, s’amplifiant rapidement jusqu’à eux.

			Le Faraed, lancé en pleine course, venait d’apparaître à l’endroit où la piste se courbait. Il passa à toute allure près de là où ils s’étaient embusqués.

			Des lances jaillirent à hauteur de mollet afin de le faire trébucher.

			L’éclaireur sauta par-dessus.

			Un juron se fit entendre, puis un manche fusa tout près de Trull, la pointe en fer allant se ficher dans le dos du Faraed, entre ses omoplates, en lui brisant la colonne vertébrale. L’éclaireur s’affala puis roula dans la pente, les membres ballants, pour s’immobiliser dix pas plus bas sur le chemin.

			La poussière retomba. Silence.

			Trull progressa jusqu’à l’endroit où le corps reposait, réduit à une masse tordue. L’éclaireur, vit-il, était un jeune garçon. Âgé de quatorze ou quinze ans. Son visage sale exprimait de la surprise, une sensation qui lui emplissait les yeux. Sa bouche grimaçait de terreur.

			— Nous avons tué un enfant.

			— Un ennemi, corrigea Canarth derrière lui. Ce sont les Letheriis les responsables. Ils mêlent des enfants à cette guerre.

			Il se retourna de façon à faire face à la pente.

			— Joli coup, Badar. Tu es désormais maculé.

			Badar se hâta jusqu’à eux afin de récupérer sa lance.

			La troisième escouade apparut à l’angle du chemin. L’un de ses membres prit la parole :

			— Je ne l’ai même pas vu venir.

			— Notre première victime, chef, avança Ahlrada Ahn. 

			Trull avait envie de vomir.

			— Enlevez le corps de la piste, Sergent Canarth. Recouvrez le sang de poussière. Il nous faut continuer.

			 

			Le pont ne ressemblait absolument pas à un pont. Trull avait déjà eu l’occasion de le voir une fois, et cette visite avait soulevé chez lui nombre de questions. Constitué, visiblement, d’un unique disque massif pourvu de plusieurs rangées d’encoches sur son pourtour, il était suffisamment large pour permettre à huit guerriers de traverser de front sans que leurs épaules se touchent. Disposé à la verticale, il emplissait la faille de la gorge encaissée au fond de laquelle rugissait la Katter. La base de la roue se perdait dans les ténèbres de la cascade, dans la brume qui naissait continuellement des eaux enfiévrées. Pour traverser, il fallait progresser sur le pourtour courbe et luisant. Le moyeu de l’énorme roue était visible à près de trois toises en contrebas. Des sortes de baguettes en pierre polie, larges comme des cuisses et longues comme des manches de lance, semblaient y être plantées à des angles divers de part et d’autre, comme plongeant dans la paroi rocheuse sur le versant méridional de la gorge.

			Les escouades se rassemblèrent sur le côté nord et inspectèrent la rangée d’arbres sur la berge opposée. Deux Edurs avaient déjà traversé, et l’un était revenu faire son rapport. Aucun signe d’un quelconque éclaireur, aucune preuve qu’un camp se soit récemment trouvé là. Le Faraed qu’ils avaient tué semblait avoir été envoyé loin devant les forces principales, à moins qu’il ait pris sur lui d’accomplir une mission avancée. Son courage et son intelligence lui avaient coûté la vie.

			Trull s’approcha tout près de la roue, non loin de là où l’étrange mécanisme de pierre se détachait de la paroi montagneuse. Déjà par le passé, il avait constaté qu’une fine couche de liquide laiteux s’infiltrait entre cette parfaite œuvre sculptée et la roche naturelle du précipice. Comme la première fois, tant d’années plus tôt, il préleva un peu de cette mousse en frottant du doigt la structure, mettant au jour l’interstice fin qui séparait la construction de la pierre rugueuse, trop étroit pour que l’on puisse y introduire une lame de dague. Il s’agissait donc bien d’un disque, inséré comme par miracle dans l’encoche de la gorge.

			Et, plus étrange encore, le mécanisme bougeait, tournant sur lui-même par degrés successifs. À cet instant précis, l’une des rainures peu profondes taillées à la perpendiculaire du rebord se trouvait à mi-distance des deux rives. Il savait qu’il aurait pu s’avancer jusqu’à ce point de repère et s’y arrêter. Et, s’il en avait eu la patience, il aurait fini, au bout de plusieurs jours, voire plusieurs mois, par prendre pied de l’autre côté de la gorge.

			Un mystère qui demeurait sans réponse. Trull était persuadé que cette structure n’avait pas été conçue pour faire office de pont et qu’au contraire on l’avait construite dans un tout autre dessein. L’idée que le mécanisme puisse fonctionner de façon indépendante, comme il s’en était immédiatement rendu compte la première fois qu’il était venu sur place, n’avait pour lui aucun sens. Après tout, il existait des moyens tellement plus simples de mesurer le passage du temps.

			Trull se redressa puis fit signe à ses guerriers de traverser.

			Ahlrada prit la tête du groupe.

			Ayant atteint l’autre rive, ils se dispersèrent, cherchant à se mettre à couvert. Le terrain continuait de descendre, jonché d’éboulis, de pins et de chênes hirsutes. Ils allaient bientôt repartir afin de trouver une position défendable qui leur octroierait une ligne de mire dégagée sur le bas de la piste.

			Trull s’accroupit non loin d’Ahlrada. Alors qu’il inspectait du regard la zone qui se déployait devant lui, il entendit le guerrier grommeler puis faire un pas de côté en jurant tout bas.

			— Qu’y a-t-il, Capitaine ?

			— J’ai senti du mouvement. Là.

			S’approchant de l’endroit qu’Ahlrada venait juste de quitter, Trull aperçut un panneau de pierre sculpté, enfoncé plus profondément que les roches environnantes, couvert de poussière et de gravillons mais trop lisse pour être naturel. Il se baissa et le dépoussiéra.

			Des symboles arcaniques gravés dans la pierre se révélèrent à lui, rangée après rangée, écrits dans une langue qui lui était inconnue. Des sillons profondément gravés formaient comme une boîte incomplète autour de chaque ligne d’inscriptions : seuls les traits basaux et latéraux étaient visibles. Juste sous le dernier d’entre eux, une nouvelle rangée de caractères venait tout juste d’apparaître.

			Trull jeta un coup d’œil en direction du pont derrière lui, puis il reporta son attention sur le panneau encastré.

			— Il a bougé ?

			— Oui, j’en suis sûr, lui répondit Ahlrada. Pas beaucoup, mais oui.

			— A-t-il émis un son ?

			— Je l’ai plus senti qu’entendu, chef. Comme si quelque chose d’énorme… se déplaçait sous terre.

			Trull regarda sans ciller le panneau et fit courir ses doigts sur les inscriptions.

			— Reconnais-tu ce dialecte ?

			Ahlrada haussa les épaules et se détourna.

			— Nous devrions partir, chef.

			— Tu as déjà vu ce genre d’inscriptions auparavant, je me trompe ?

			— Pas sur de la pierre. Sur un bloc de glace. Mais peu importe.

			— Un bloc de glace ?

			— J’ai autrefois vécu et chassé parmi les Den-Rathas. Au nord et à l’est, loin sur la glace flottant près de la côte. Avant l’unification. Il y avait une paroi couverte d’inscriptions identiques, un iceberg qui nous bloquait le passage. Haut de vingt toises, large d’une lieue. Mais il a sombré dans la mer. La saison suivante, il avait disparu.

			Trull savait qu’à l’instar de Binadas Ahlrada avait beaucoup voyagé, ce qui l’avait conduit à explorer maints endroits éloignés et à tisser des liens de sang avec de nombreux Edurs originaires de tribus rivales. Et, comme Trull lui-même, à s’opposer aux guerres de soumission dictées par Hannan Mosag. En tout état de cause, se rendit-il compte, ils auraient dû être amis.

			— Que disaient les Den-Ratahs au sujet de ces inscriptions ?

			— L’homme aux défenses les a écrites, selon eux.

			Il haussa de nouveau les épaules.

			— Ce n’est rien. Un mythe.

			— Un homme avec des défenses ?

			— Nombreux sont ceux qui l’ont… vu, à maintes reprises. De génération en génération, plusieurs apparitions ont été relatées. Il a la peau verte ou grise. Des défenses blanches comme des os de baleine. Il apparaît toujours au nord, sur la neige ou la glace. Chef, ce n’est pas le moment.

			Trull soupira, puis il ordonna :

			— Fais avancer les escouades.

			Un peu plus tard, Canarth lui rapporta qu’il avait senti une odeur de chair pourrie. Mais c’était seulement un hibou mort qui gisait au bord de la piste.

			 

			***

			 

			Les Letheriis connurent des âges sombres il y a fort longtemps. Le Premier Empire envoya de grandes flottes écumer les mers afin de cartographier le monde, suivant les côtes des six continents et des huit cent onze îles éparpillées dans les vastes océans. On découvrit des ruines et des richesses, on mit au jour d’anciennes sorcelleries et des tribus aussi féroces qu’ignorantes. D’autres peuples, non humains, tous saignant plutôt facilement. Barghasts, Trells, Tarthenos, Fenns, Mares, Jhags, Krinns, Jhecks… On établit des colonies sur des côtes étrangères. Des guerres et des conquêtes, toujours des conquêtes. Jusqu’à ce que… tout tombe en ruine, tout soit détruit. Le Premier Empire s’effondra sur lui-même. Des bêtes apparurent au cœur des cités, cauchemar se propageant telle une épidémie.

			L’Empereur qui était un devint sept, et les Sept s’enfuirent, perdus dans leur folie. Les grandes cités brûlèrent. Et il y eut des millions de morts.

			Le cauchemar avait un nom, et ce nom était T’lan Imass.

			Deux mots inspirant haine et terreur. Mais, derrière, il n’y avait rien. Tout souvenir de ce qui ou de ce que furent les T’lan Imass se perdit dans le chaos qui s’ensuivit.

			Peu de Letheriis savent encore tout cela. Certes, ils connaissent le nom de « Premier Empire ». Et ils savent que cette glorieuse civilisation du passé a sombré, bien qu’elle porte leur héritage. Mais ils connaissent bien peu de choses à part ça, hormis la prophétie de la renaissance.

			Udinaas lui-même ne pouvait plus prétendre à demeurer béatement dans l’ignorance. Au sein du monde des fantômes et des ombres, le passé existait toujours, respirant comme une entité vivante et sans cesse en mouvement. Et des voix le hantaient, des voix depuis longtemps mortes. Le Tiste Andii ombreux, Flétri, ne se souciait nullement des désirs de l’esclave, de sa soif de silence, de sa volonté de voir se tarir cette effroyable cacophonie de regrets, quoique celle-ci représentât le seul élément susceptible de rapprocher les fantômes les uns des autres.

			Udinaas avait suffisamment connu d’horreurs parmi les vivants. Et cette divulgation d’antiques vérités, de son point de vue, ne valait pas la peine qu’il s’y attarde.

			Les T’lan Imass.

			Les T’lan Imass…

			Pourquoi aurait-il dû se soucier d’une ancienne Némésis ?

			Parce que la poussière de plus de quatre mille d’entre eux reposait sous ses pieds en cet instant précis. Une vérité qui sous-tendait le rire grinçant de Flétri.

			— Et cette poussière a des yeux, esclave. Devrais-tu t’en soucier ? Probablement pas. Ils ne s’intéressent pas à vous. Pas vraiment. Pas suffisamment pour vouloir jaillir de terre et tous vous massacrer, ce qu’ils n’arriveraient de toute façon pas à faire. Mais je te le dis, Udinaas : ils essaieraient malgré tout.

			— S’ils sont poussière, marmonna Udinaas, ils ne peuvent massacrer personne.

			Il faisait nuit. L’esclave était assis, adossé à une paroi rocheuse presque verticale sur un promontoire en surplomb du gigantesque camp edur. L’empereur l’avait congédié un peu plus tôt dans la soirée. Le grand bâtard vêtu d’or était d’une humeur infecte. Las de traîner sa carcasse à tout va, fatigué de se quereller avec Hannan Mosag, de s’occuper sans cesse de la logistique inhérente à une armée forte de plusieurs dizaines de milliers d’individus, chacun suivi par sa propre famille. Tout n’était pas que gloire.

			— La poussière peut se soulever, Udinaas. Elle peut prendre forme. Des guerriers d’os et de chair flétrie, armés d’épées de pierre. Et d’où viennent-ils, ceux-là ? Quel chef de guerre les a envoyés ici ? Ils ne répondent pas à nos questions. Ils ne le font jamais. Il y a des jeteurs d’os parmi eux. Ils sont tout aussi perdus que nous.

			Udinaas était las de l’écouter. Le spectre se révélait pire qu’une tique cherchant à se loger dans sa chair, profondément enfoui comme il l’était dans son cerveau. Il avait commencé à douter de son existence même. Plus vraisemblablement était-il un produit de sa folie, un personnage imaginé par son propre esprit. Inventant des secrets, semant des armées de fantômes à même d’expliquer les voix qui murmuraient sans cesse à l’intérieur de son crâne. C’était une évidence, car dans le cas contraire il aurait persisté. Flétri était même capable de flotter dans son champ visuel, lentement, désincarné, ombre sans source se mouvant inexplicablement là où il n’y avait rien. Mais l’esclave savait que ses yeux pouvaient être dupés. Tout cela participait à une même perception corrompue.

			Le spectre se cache dans le sang du Wyval. Le Wyval se cache dans l’ombre du spectre. Un jeu de négation mutuelle. L’empereur ne décelait rien. Hannan Mosag et ses K’risnans ne décelaient rien. Plume Sorcière, Mayen, Uruth, toute la foule des spectres liés, les chiens de chasse, les oiseaux et les insectes bourdonnant, personne ne décelait rien.

			Et c’était absurde.

			Pour Udinaas, de quelque manière qu’il envisageât la problématique – un jugement rendu par une quelconque partie rationnelle et sceptique de son cerveau, ce nœud de conscience que le spectre cherchait sans cesse à défaire –, Flétri n’était pas réel.

			Le sang du Wyval. Sœur Aube, la maîtresse, la manieuse d’épée connue par les Edurs sous le nom de Ménandore… Elle et l’endroit vorace entre ses jambes. Elle m’a infecté et, en quelque sorte, violé. Il pensait désormais avoir compris la connexion qui existait entre ces deux entités. Il avait effectivement contracté une infection, et conformément aux prédictions de Plume Sorcière, un sang inhumain était en train de le rendre fou. Aucune garce d’un blanc aveuglant ne lui avait volé sa semence. Illusions fiévreuses, visions de glorification personnelle, saupoudrées d’un soupçon de paranoïa pour s’être ainsi fait priver d’une gloire promise.

			Tout cela expliquait sa sordide condition, lui qui était devenu l’esclave d’un Tiste Edur dément. Un esclave recroquevillé, foulé aux pieds par une foule innombrable d’importuns. Blotti, inutile une fois écartées toutes ses postures internes et ses justifications.

			Plume Sorcière. Il l’avait aimée, elle ne lui appartiendrait jamais, et voilà tout. La vérité se trouvait là, évidente, nue, sinistre exposition qu’il refusait d’examiner d’un regard franc et direct.

			Les fous bâtissaient des maisons de pierre solides. Puis tournaient en rond en cherchant un moyen de pénétrer à l’intérieur. À l’intérieur, là où une douillette perfection les attendait. Individus, intrigues et purs mensonges s’opposaient aux moindres efforts d’Udinaas, et là résidait le cœur de la conspiration. De l’extérieur, après tout, la maison paraissait réelle. D’ailleurs, elle l’était. Il lui faudrait encore gratter à la porte de pierre, y marteler encore quelques coups, se jeter encore une fois sur elle de tout son poids, avant de pouvoir faire voler cette barrière en éclats.

			Et il ne cessait de tourner en rond. Ainsi en allait-il des ornières de la folie.

			Il entendit un bruit sourd sur la roche en contrebas et, quelques instants plus tard, Plume Sorcière apparut. Elle grimpa jusqu’à lui en usant de gestes saccadés, comme fiévreuse.

			— Est-ce à mon tour de courir ? questionna-t-il.

			— Emmène-moi là-bas, Obéré. Dans ce monde onirique. Là où je t’ai un jour rejoint.

			— Tu avais raison depuis le début, reconnut Udinaas. Un tel monde n’existe pas.

			— Il faut que je me rende là-bas. Il faut que je le voie de mes propres yeux.

			— Je ne sais pas comment faire.

			— Idiot. Je peux nous ouvrir la voie. Je suis douée pour ça.

			— Et ensuite ?

			— Ensuite, tu choisiras. Udinaas, emmène-moi voir les fantômes.

			— Ce n’est pas l’endroit idéal pour ça…

			L’une des mains de la jeune esclave serrait fermement quelque chose, et elle alla étreindre le bras d’Udinaas. Il eut alors l’impression qu’une tuile se pressait entre leurs deux personnes.

			Le feu.

			Aveuglant, il brûlait tout autour d’eux.

			Sentant une pesanteur sur son dos, Udinaas bascula en avant et traversa les flammes. Dans le monde qu’il venait tout juste de quitter, il serait tombé du haut de la falaise, brièvement, puis il aurait heurté la pente rocheuse et l’aurait dévalée jusqu’à la lisière des arbres. Mais ses mocassins glissaient à présent sur un sol plat et poussiéreux.

			Il se courba, mit un genou à terre. Plume Sorcière était là, chancelante, après avoir comme lui franchi indemne le mur de feu. Il se tourna vivement vers elle.

			— Qu’as-tu fait ?

			Une main le saisit à la base de sa nuque, le souleva dans les airs et le flanqua au sol sur le dos. Le fil dentelé et froid d’une lame de pierre se pressa sur le côté de son cou. Il entendit Plume Sorcière hurler.

			Puis il cligna des yeux dans un nuage de poussière.

			Un homme le surplombait. Petit, mais c’était une masse de muscles. Il avait les épaules larges et les bras trop longs, une peau presque imberbe couleur de miel. De longs cheveux noirs encadraient son grand visage aux traits grossiers. Des yeux sombres luisaient sous son front semblable à une table de granit. Une cape de fourrure cousue de façon approximative constituait son unique vêtement, avec sur sa face interne pâle et froissée un camaïeu de tons et de textures.

			— Peth tol ool havra’d ara.

			Des mots lourds, aux tonalités étrangement tronquées, comme si la gorge qui émettait ces sons ne se montrait pas aussi flexible que celle d’un homme normal.

			— Je ne vous comprends pas, s’excusa Udinaas. 

			Il sentit d’autres personnes s’assembler autour de lui, et il entendit Plume Sorcière jurer lorsqu’on la jeta à son tour à terre.

			— Arad havra’d ara. En’aralack havra d’drah.

			L’homme arborait d’innombrables cicatrices. Preuve qu’il avait eu l’avant-bras brisé, l’os inégalement ressoudé saillait désormais sous ses muscles et sa peau. Sa pommette gauche était concave, son large nez s’aplatissait et se tordait d’un côté. Aucune de ces marques ne semblait récente.

			— Je ne parle pas votre langue.

			Le fil de l’épée s’éloigna du cou de l’esclave. Le guerrier recula d’un pas et fit un geste de la main.

			Udinaas se remit debout.

			D’autres individus habillés de fourrures.

			Un bassin naturel, ceint de parois à pic sur trois de ses quatre côtés. Des failles verticales creusaient les murs rocheux, certaines suffisamment larges pour pouvoir servir de refuge. C’était là que ces individus vivaient.

			Sur le dernier côté de la dépression, à gauche du Letherii, le paysage s’ouvrait. Et au loin – l’esclave écarquilla les yeux –, il distingua une ville ravagée. C’était comme si on l’avait arrachée du sol, fondations comprises, puis réduite en miettes. Une charpente de bois sous-tendait des rues pavées elles-mêmes soulevées et inclinées. De petits bâtiments penchaient selon des angles aléatoires. Ailleurs, il aperçut des colonnes tombées à terre, des bâtisses béantes qui laissaient entrevoir leurs pièces, nombre d’entre elles conservant encore leur mobilier. De gros blocs de glace putréfiés juraient au beau milieu de ce panorama urbain dévasté.

			— Quel est cet endroit ? s’enquit Plume Sorcière.

			Il se retourna et constata qu’elle se tenait à quelques pas de lui, regardant ce que lui-même regardait.

			— Udinaas, où nous as-tu emmenés ? Qui sont ces sauvages ?

			— Vis vol’raele absi’arad.

			Il lorgna le guerrier qui venait de parler, puis haussa les épaules et reporta son attention sur la lointaine ville.

			— Je veux y aller.

			— Ils ne te laisseront pas faire.

			Il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir. Udinaas se mit en route.

			Les guerriers se contentèrent de le suivre du regard.

			Au bout d’un moment, Plume Sorcière lui emboîta le pas et, l’ayant rattrapé, marcha à son côté.

			— On dirait qu’on l’a tout simplement… abandonnée ici. Comme si une gigantesque main l’avait lâchée.

			— C’est une cité meckros, lui apprit-il. Le bois à sa base ne s’engorge jamais, ne pourrit jamais. Et regarde là-bas…

			Il désigna quelque chose du doigt.

			— Ce sont des restes de quais. Des débarcadères. Ça, c’est un bastingage de bateau, avec tous ces cordages qui pendent. Je n’ai jamais vu de cité meckros, mais j’en ai suffisamment entendu parler pour savoir que c’en est une. Arrachée à la mer. La glace est venue avec elle.

			— J’aperçois des monticules fraîchement élevés, remarqua-t-elle. Les vois-tu ?

			Une terre humide et noire émergeait de la plaine autour des ruines, chaque tumulus encerclé de rochers.

			— Les sauvages ont inhumé les Meckros défunts, observa-t-il.

			— Il y en a des centaines…

			— Et chacun est suffisamment grand pour héberger des centaines de corps.

			— Ils craignent la maladie, supposa-t-elle.

			— À moins qu’en dépit des apparences ce peuple soit capable de compassion.

			— Ne sois pas idiot, Obéré. Cette tâche a dû leur prendre des mois.

			Il hésita puis répliqua :

			— Il n’y avait qu’un seul clan, Plume Sorcière, là où nous étions. Ils sont presque quatre mille à vivre dans cette région.

			Elle fit halte, lui agrippa le bras et le fit pivoter vers elle.

			— Explique-moi donc ça ! s’énerva-t-elle.

			Il se dégagea et continua à marcher.

			— Ces fantômes conservent des souvenirs forts. De leur vie, de leur chair. Suffisamment pour se manifester comme des créatures réelles, physiques. Ils se font appeler T’lan Imass…

			Elle retint sa respiration.

			— L’Antre des Bêtes.

			Il la considéra.

			— Quoi ?

			— La Perche d’Os. L’Ancien, la Mégère, l’Oracle, le Chaman, le Chasseur et le Pisteur. Les Voleurs de Feu, lui-même dérobé à l’Eres’al.

			— L’Eres’al. C’est la déesse des Nereks. La fausse déesse, du moins c’est ce qu’ont prétendu nos érudits et nos mages pour justifier la conquête de ce peuple. J’ai été choqué de découvrir ce mensonge. Quoi qu’il en soit, les images peintes sur les tuiles ressemblent-elles à des animaux ? Celles de l’Antre des Bêtes, je veux dire.

			— Seulement sur les exemplaires de qualité plus modeste. Des peaux de bêtes habillant des sauvages sombres et trapus. Voilà ce que l’on voit sur les tuiles les plus anciennes, les plus pures. Ne prétends pas l’ignorer, Udinaas. C’est toi qui nous as amenés ici, après tout.

			Ils arrivaient à hauteur des premiers tumulus et distinguaient désormais, éparpillés sur la terre retournée, d’innombrables objets. Des bris de poteries, des armes de fer, de l’or, de l’argent, de petites idoles de bois, des lambeaux de tissu. Les possessions résiduelles du peuple enterré sous elles.

			Plume Sorcière émit un son s’apparentant à un rire.

			— Ils ont laissé leurs trésors à la surface au lieu de les enterrer avec les corps. Quelle étrange façon de procéder.

			— Peut-être qu’ainsi les pilleurs de tombes ne s’embarrasseront pas à creuser les sépultures et importuner les cadavres.

			— Oh, je ne doute pas qu’il y ait quantité de pilleurs de tombes dans les parages.

			— Je ne connais pas suffisamment ce domaine pour pouvoir affirmer le contraire, rétorqua Udinaas d’un ton égal.

			Le regard qu’elle lui adressa le mit mal à l’aise.

			Maintenant qu’ils approchaient, la cité détruite se dressait devant eux. Des barnacles encroûtées s’accrochaient à la base de piliers de bois massif plantés à la verticale, ainsi que des lambeaux flétris d’algues noires. Au-dessus se distinguaient des poutres entrecroisées et des plates-formes qui supportaient les rues et les bâtiments. Et, dans les énormes blocs de glace gris et poreux, il y avait des stries de chair pourrie… Une chair non humaine. Des membres surdimensionnés recouverts d’écailles ternes. De longues têtes reptiliennes reliées à des cous tordus ou sauvagement tranchés. Des entrailles dégringolant de nombreuses panses ouvertes. Des pieds, chacun garni de trois orteils griffus. Des queues dentelées. Des armures difformes et des harnais de cuir, des bouts de tissu aux couleurs chatoyantes, brillants comme de la soie.

			— Que sont ces choses ?

			Udinaas secoua la tête.

			— Cette cité a été frappée par la glace au moment même où elle a été arrachée à notre monde. À l’évidence, cette glace recèle ses propres secrets antiques.

			— Pourquoi nous as-tu amenés ici ?

			Il se retourna sèchement vers elle, luttant pour contenir sa colère, et parvint à se calmer en lâchant un long soupir. Puis il s’enquit :

			— Plume Sorcière, quelle tuile tenais-tu dans la main ?

			— L’un des Fulcras. Le Feu.

			Elle chancela, puis reprit :

			— Quand je t’ai vu la première fois, j’ai menti lorsque j’ai prétendu ne rien avoir vu d’autre. Personne d’autre.

			— Tu l’as vue, n’est-ce pas ?

			— Sœur Aube…, les flammes…

			— Et tu as vu ce qu’elle m’a fait.

			— Oui.

			Un murmure.

			Udinaas se détourna.

			— Ce n’était pas donc mon imagination, marmonna-t-il. Je n’ai rien inventé. Je ne suis pas… fou…

			— Ce n’est pas juste. Toi, tu n’es rien qu’un simple Obéré. Un esclave. Ce Wyval m’était destiné. Il m’était destiné, Udinaas !

			Il tressaillit face à cet accès de rage alors même que la vérité l’ébranlait. Un rire amer s’échappa de sa gorge.

			— Tu l’as invoqué, n’est-ce pas ? Le Wyval. Tu voulais son sang, qu’il te possède, pour que le poison t’infecte. Mais rien ne s’est pas passé comme prévu. À ta place, il m’a choisi, moi. Si je le pouvais, Plume Sorcière, je te le laisserais. Avec plaisir. Non, c’est faux, mais j’aimerais qu’il en soit ainsi. Sois reconnaissante que ce sang ne coule pas dans tes veines. Il est en vérité la malédiction que tu disais être.

			— Plutôt être maudite que…

			Elle s’arrêta, regarda ailleurs.

			Il observa son visage pâle, sa chevelure blonde et ondulée qui tremblait dans le vent léger, presque imperceptible.

			— Que quoi, Plume Sorcière ? Qu’être une esclave née d’esclaves ? Condamnée à écouter d’incessants rêves de liberté, un mot que tu ne comprends pas, que tu ne comprendras probablement jamais ? Les tuiles étaient censées représenter ta porte de sortie, pas vrai ? Non pas au service de tes compatriotes letheriis, mais de toi-même. Tu as entendu comme un murmure de liberté, n’est-ce pas ? Là, au plus profond de ces tuiles. Ou quelque chose que tu as confondu avec la liberté. Pour ce que ça vaut, Plume Sorcière, la liberté n’a rien d’une bénédiction. Chaque voie est jalonnée de pièges, d’embûches destinées à t’entraîner dans des jeux dont les forces se placent au-delà de ton entendement. Des forces qui préfèrent probablement les esclaves lorsqu’elles décident de se servir de mortels, vu que les esclaves comprennent intrinsèquement la nature de la relation qui leur est imposée.

			Elle lui lança un regard venimeux.

			— Dans ce cas, pourquoi toi ?

			— Et pas toi ?

			Il détourna le regard.

			— Parce que je ne rêvais pas de liberté. Peut-être. Avant d’être un esclave, j’étais un Obéré, comme tu ne cesses de me le rappeler à longueur de temps. La dette modèle sa propre forme d’esclavage, Plume Sorcière, dans un système conçu pour s’assurer que peu en réchappent une fois prisonniers de toutes ces chaînes.

			Elle tendit les mains devant elle et les regarda fixement.

			— Sommes-nous vraiment ici ? Tout cela semble si réel.

			— J’en doute, lui répondit Udinaas.

			— Nous ne pouvons demeurer là ? 

			— Dans le monde des tuiles ? C’est à toi de me le dire, Plume Sorcière.

			— Ce n’est pas le domaine de tes rêves, je me trompe ?

			Il grimaça pour masquer son amusement, ayant appréhendé le sens fortuit qui se cachait derrière cette question.

			— Non. Je t’avais prévenue.

			— Je savais que tu allais me dire ça. Mais pas avec un ton aussi lourd de regrets.

			— Tu t’attendais à de la colère ?

			Elle hocha la tête.

			— J’en ai tellement nourri, admit-il. Mais elle s’en est allée.

			— Comment ? Comment as-tu fait pour qu’elle s’en aille ?

			Il croisa son regard puis se contenta de secouer la tête, posant ensuite ses yeux avec désinvolture sur les ruines.

			— Cette destruction, ce massacre. Quel terrible événement…

			— Peut-être le méritaient-ils. Peut-être ont-ils fait quelque chose…

			— Plume Sorcière, la question du mérite ne devrait que rarement se poser, si ce n’est jamais. Y répondre revient à s’affranchir de funestes jugements et d’actes invariablement mauvais. L’atrocité revisitée au nom de la justice engendre sa propre atrocité. La droiture nous affecte déjà suffisamment, nous autres Letheriis, pour ne pas en rajouter.

			— Tu es un être doux, Udinaas, qui vit dans un monde dur.

			— Je t’ai dit que j’avais de la colère en moi.

			— Que tu as laissé fuir, d’une manière ou d’une autre, avant qu’elle puisse heurter qui que ce soit.

			— Ainsi le tort m’incombe-t-il à moi et à moi seul, n’est-ce pas ?

			Elle opina du chef.

			— J’ai bien peur que oui, Udinaas.

			Il soupira et se détourna.

			— Rentrons.

			Côte à côte, ils revinrent vers les sauvages qui les attendaient dans leur village de grottes.

			— Si seulement nous pouvions comprendre ce qu’ils disent, soupira Plume Sorcière.

			— Leur chaman est mort.

			— Sois maudit, Udinaas !

			Dans le bassin, quelque chose avait changé. Quatre femmes avaient fait leur apparition, et avec elles un jeune garçon. Humain.

			Le guerrier qui avait pris la parole plus tôt s’adressa à l’enfant et celui-ci lui répondit dans la même langue, avant de porter le regard sur Udinaas et Plume Sorcière. Il les montra du doigt et, faisant la moue, déclara :

			— Letheriis.

			— Me comprends-tu ? s’enquit Udinaas.

			— Un peu.

			— Tu es un Meckros ?

			— Un peu. Letherii Obéré. Obéré. Mère et père. Fuir pour vivre avec Meckros. Vivre libres, liberté. Être libres.

			Udinaas désigna la cité en ruine.

			— C’est chez toi ?

			— Un peu.

			Il prit la main de l’une des femmes qui s’occupaient de lui.

			— Ici.

			— Quel est ton nom ?

			— Rud Elalle.

			Udinaas lança un regard à Plume Sorcière. Rud signifiait « trouvé » dans la langue des marchands meckros. Mais bien sûr, songea-t-il, elle ne pouvait pas le savoir.

			— Trouvé Elalle, poursuivit-il dans la langue des marchands, me comprends-tu mieux ainsi ?

			Le visage du garçon s’éclaira.

			— Oui ! Mieux, oui ! Tu es un marin comme mon père. Oui.

			— Ces gens t’ont-ils sauvé de cette cité ?

			— Oui. Ce sont des Bentracts. Ou c’étaient, même si je ne sais pas trop ce que ça veut dire. Le sais-tu ?

			Il secoua la tête.

			— Trouvé, y a-t-il eu d’autres survivants ?

			— Non. Tous morts. Ou mourants avant de mourir vraiment.

			— Et comment as-tu survécu ?

			— Je jouais. Puis il y a eu de terribles bruits, des cris, les rues se sont soulevées puis brisées, et ma maison a disparu. J’ai glissé vers une grande faille pleine de crocs de glace. J’allais mourir. Comme tous les autres. Puis j’ai heurté deux jambes. Debout, elle se tenait debout, comme si la rue se trouvait encore à l’horizontale.

			— Elle ?

			— Il parle la langue des marchands, n’est-ce pas ? s’enquit Plume Sorcière. Je commence à comprendre. C’est celle que toi et Hulad employez quand vous êtes ensemble.

			— Elle ressemblait à un feu blanc, poursuivit le garçon. Grande, très grande, elle s’est baissée et elle m’a soulevé.

			D’un geste, il mima une main qui s’agrippait au col de sa tunique élimée.

			— Et elle a dit : « Oh non, ça n’arrivera pas. » Ensuite nous avons marché. Dans les airs. Nous avons flotté au-dessus de toutes choses, jusqu’ici. Et elle pestait. Oh, comme elle pestait.

			— A-t-elle dit autre chose, à part ça ?

			— Elle a dit qu’elle avait travaillé dur sur cette gésine et qu’il était hors de question que ce sale bâtard sans jambes ruine ses plans. Certainement pas, oh non, certainement pas, et qu’il allait payer pour ça. Que signifie « gésine » ?

			— J’en étais sûre, marmonna Plume Sorcière en letherii.

			Non.

			— Des yeux remarquables, poursuivit Plume Sorcière. Ceux de sa mère, sans doute. Les tiens sont plus sombres. Plus ternes. Mais cette bouche…

			Non.

			— Trouvé, articula Udinaas, quel âge as-tu ?

			— J’ai oublié.

			— Quel âge avais-tu quand ta cité a été dévastée par la glace ?

			— Sept.

			Triomphal, Udinaas fit face à Plume Sorcière.

			— Sept, répéta le garçon. Sept semaines. Mère n’arrêtait pas de dire que je grandissais trop vite. Je dois donc être grand pour quelqu’un de mon âge.

			Le sourire que lui adressa Plume Sorcière était étrangement fêlé.

			Le guerrier bentract parla de nouveau.

			Le garçon opina du chef puis déclara :

			— Ulshun Pral dit qu’il a une question pour toi.

			Une réplique hébétée.

			— Qu’il la pose.

			— Rae’d. Veb entara tog’rudd n’lan n’vis thal ? List vah olar n’lan ? Ste shabyn ?

			— Les femmes veulent savoir si je les mangerai quand je serai grand. Elles veulent savoir ce que mangent les dragons. Elles veulent savoir si elles doivent avoir peur. Je ne comprends rien à tout ça.

			— Comment pourraient-elles se faire manger ? Elles sont…

			Udinaas s’interrompit. Que l’Errant m’emporte, elles ne savent même pas qu’elles sont mortes !

			— Dis-leur de ne pas s’inquiéter, Trouvé.

			— Ki’bri arasteshabyn bri por’tol tun logdara kul absi.

			— Ulshun Pral dit qu’ils lui ont promis de s’occuper de moi jusqu’à ce qu’elle revienne me chercher.

			— Entara tog’rudd av ?

			Le garçon secoua la tête et fit sa réponse dans la même langue que celle du guerrier.

			— Qu’a-t-il demandé ? s’enquit Udinaas.

			— Ulshun Pral veut savoir si tu es mon père. Je lui ai dit que mon père était mort. Je lui ai dit que non. Mon père était Araq Elalle. Il est mort.

			En letherii, Plume Sorcière s’adressa à l’esclave :

			— Dis-le-lui, Udinaas.

			— Non. Il n’y a rien à dire.

			— Tu ne vas quand même pas le laisser à cette… femme ?

			Il pivota vers elle.

			— Et que voudrais-tu que je fasse ? Que je le prenne avec nous ? Nous ne sommes même pas là !

			— T’un havra’ad eventara. T’un veb vol’raele bri rea han d En’ev ?

			Le garçon dit :

			— Ulshun Pral te comprends, maintenant. Un peu. Il dit qu’il y a des trous, voudrais-tu y aller ?

			— Des trous ? demanda Udinaas.

			Plume Sorcière renifla.

			— Des portes. Des portes, Udinaas. Cela fait un moment que je les sens. Il y a des portes. Puissantes.

			— Très bien, dit Udinaas à Trouvé.

			— Je n’aime pas cet endroit, lui répondit le garçon. Mais je vais venir avec vous. Ce n’est pas très loin.

			Ils se dirigèrent vers l’entrée de l’une des plus grandes grottes. Traversèrent de froides ténèbres, le sol s’élevant sur quelques vingt pas de distance avant de redescendre. Passèrent dans des cavernes aux parois bariolées d’images peintes en rouge et ocre jaune, aux contours noirs représentant d’anciennes bêtes immobiles ou en mouvement, certaines abattues par des lances. Plus loin, il y avait une grotte plus petite, constellée de traits noirs semblables à des bâtons sur les parois et le plafond, les Imass ayant vainement tenté de représenter leurs propres formes. Des halos de peinture carmin entouraient des traces de mains fantomatiques. Puis le chemin se rétrécit et se remit à monter graduellement. Devant eux apparut une fissure verticale baignée de lumière, elle-même emplie de couleurs liquides, comme si une flamme mystérieuse brûlait par-derrière.

			Ils arrivèrent sur une étendue de substratum noirci, irrégulière mais grossièrement plane. De petits rochers placés bout à bout formaient une approche allant de l’origine de la caverne jusqu’au centre du dégagement en décrivant une spirale enroulée vers l’intérieur. Derrière, des couleurs chatoyantes tournoyaient dans le ciel, comme une myriade d’arcs-en-ciel morcelés. Un cairn dominait le centre de la spirale, sculpté à l’image d’une étrange forme primitive : une silhouette debout sur ses deux jambes de roches entassées, avec une unique pierre large en guise de hanches, trois autres pour son torse, ses bras consistant chacun en un rectangle dense saillant de chaque côté, sa tête faite d’un seul rocher oblong tapissé de lichen. Le personnage rudimentaire se tenait devant une petite structure semblable à une tour d’au moins deux étages. Les parois en étaient lisses, polies comme les facettes d’un cristal naturel. Et cependant une lumière riche d’infinies nuances flamboyait en dessous, chaque plan décrivant une spirale jusqu’à un orifice sombre.

			Udinaas sentait le poids de l’air, comme si des forces sous tension maintenaient un certain équilibre. La scène lui paraissait étonnamment friable.

			— Vi han onralmashalle. S’ril k’ul havra En’ev. N’vist. Lan’te.

			— Ulshun dit que les siens sont venus ici avec une jeteuse d’os. C’était un domaine de tempêtes. Et des bêtes, d’innombrables bêtes émergeaient de ces trous. Ils ne savaient pas ce qu’elles étaient, mais il y a eu de nombreux combats.

			Le guerrier t’lan imass parla encore, longuement.

			— Leur jeteuse d’os s’est rendu compte que les brèches devaient être scellées, c’est pourquoi elle a puisé dans le pouvoir de la pierre et de la terre, puis elle s’est dressée dans son nouveau corps éternel afin de combler les plaies. Et de maintenir le tout avec calme. Elle reste présente maintenant et demeurera à jamais. 

			— Et cependant, par son sacrifice, les T’lan Imass se sont vus abandonnés en ce lieu, n’est-ce pas ? questionna Udinaas.

			— Oui. Mais Ulshun et son peuple se satisfont de cette situation.

			— Vi truh larpahal. Ranag, bhed, tenag tollarpahal. Kul havra thelar. Kul.

			— Cette terre constitue une voie de passage, ce que nous appellerions une route, traduisit Trouvé, le visage perplexe tandis qu’il s’efforçait de donner un sens aux paroles d’Ulshun. Des troupeaux y passent durant leurs migrations. Ils semblent surgir de nulle part, mais ils viennent toujours.

			Parce que, comme les T’lan Imass eux-mêmes, ce sont des souvenirs fantômes.

			— La route conduit-elle ici ? l’interrogea Plume Sorcière dans une langue des marchands hésitante.

			— Oui, répondit Trouvé.

			— Et où prend-elle son origine ?

			— Epal en. Vol’sav, thelan.

			Le garçon soupira et croisa les bras de frustration.

			— Ulshun dit que nous… débordons ? L’endroit d’où vient la route s’étend, il cherche à revendiquer le passage lui-même. Et à encercler là où nous sommes. Au-delà, il n’y a… rien. Le néant. L’inexaucé.

			— Nous nous trouvons donc dans un domaine ? s’étonna Plume Sorcière. Quel Antre revendique ce lieu ?

			— A evbrox’l list Tev. Starvald Demelain Tev.

			— Ulshun est heureux que vous compreniez les Antres. Son œil brille telle une gemme. Heureux, et surpris. Il dit que cet Antre s’appelle Starvald Demelain.

			— Je ne connais pas ce nom, fit-elle d’un air renfrogné.

			Le T’lan Imass s’exprima encore, et dans ses paroles Udinaas devina une liste. Puis une autre, et en entendant cette seconde, il put reconnaître certains noms.

			Le garçon reprit d’un air distant :

			— T’iam, Kalse, Silannah, Ampelas, Okaros, Karosis, Sorrit, Atrahal, Eloth, Anthras, Kessobahn, Alkend, Karatallid, Korbas… Olar. Eleints. Draconiens. Dragons. Les vrais Dragons. L’endroit d’où vient la route a été fermé. Par les sang-mêlé qui se sont rassemblés il y a bien longtemps. Draconus, K’rul, Anomandaris, Osserc, Silchas Ruin, Scabandari, Sheltatha Lore, Sukul Ankhadu et Ménandore. Il dit que c’est Ménandore qui m’a sauvé.

			Le garçon écarquilla tout à coup les yeux.

			— Elle ne ressemblait pas à un dragon !

			Ulshun reprit la parole.

			Trouvé opina du chef.

			— Très bien. Il dit que vous devriez être capables de passer par ici. Il est impatient de vous revoir. Ils prépareront un festin en votre honneur. Du veau tenag. Vous reviendrez, n’est-ce pas ?

			— Si nous le pouvons, lui répondit Plume Sorcière avant de se tourner vers le Letherii. Pas vrai, Udinaas ?

			Il fit la moue.

			— Comment le saurais-je ?

			— Fais preuve d’un peu de courtoisie.

			— Envers eux ou envers toi ?

			— Peu importe. Mais surtout envers ton fils.

			Il ne voulait rien entendre de cela, aussi choisit-il d’étudier la tour facettée. Il n’y avait donc pas qu’un seul passage, mais bien de multiples portes. Soit douze autres mondes, non ? À quoi pouvaient-ils bien ressembler ? Quel genre de créatures y vivaient ? Des démons. Et peut-être était-ce là la vraie signification du mot « démon ». Quelque créature arrachée à son domaine natal. Attachée tel un esclave à un nouveau maître qui n’avait que faire de sa vie, de son bien-être, qui se contentait de se servir d’elle comme de n’importe quel instrument. Jusqu’à ce que son existence devienne inutile, suite à quoi elle se voyait mise au rebut.

			Mais je suis las de la sympathie. De l’éprouver, tout du moins. Je lui ferais bon accueil si certains en ressentaient à mon égard, ne serait-ce que pour soulager tout cet apitoiement égoïste. Fais preuve de courtoisie, me dit-elle. C’est un peu gonflé de sa part. Il porta de nouveau le regard sur le garçon. Mon fils. Non, seulement ma semence. Elle n’a rien pris d’autre, elle n’avait besoin de rien d’autre. C’est le sang du Wyval qui l’a attirée, ce ne peut être que cela. Rien d’autre. Ce n’est pas mon fils. Seulement ma semence.

			Qui grandissait trop vite. Était-ce un trait des dragons ? Pas étonnant que les femmes t’lan imass soient effrayées. Il soupira puis déclara :

			— Trouvé, je te remercie. Et merci également à Ulshun Pral. Nous nous réjouissons par avance de ce festin de veau tenag.

			Il fit face à Plume Sorcière.

			— Peux-tu choisir la voie appropriée ?

			— Notre chair nous ramènera chez nous, lui dit-elle. Viens, nous n’avons aucune idée du temps qui s’est écoulé dans notre monde.

			Elle le prit par la main et l’entraîna derrière le personnage de pierre.

			— Des mondes oniriques. Imagine ce que nous pourrions voir, si nous étions capables de choisir…

			— Ce ne sont pas des mondes oniriques, Plume Sorcière. Ils sont réels. En ces lieux, c’est nous qui sommes des fantômes.

			Elle renifla mais ne répondit rien.

			Udinaas contempla une dernière fois la scène. Le garçon, Trouvé, fruit d’un esclave et d’une femme au sang draconique, et aucun d’eux ne l’avait élevé. Avec à ses côtés ce sauvage aux traits rudes qui se croyait encore vivant. Qui se croyait de chair et de sang, chasseur et chef, avec des envies, des désirs, un futur à arpenter. Udinaas ne parvenait pas à décider lequel des deux se révélait le plus pathétique. En les voyant ainsi à ce moment-là, il eut le cœur brisé, sans savoir qui de l’un ou de l’autre l’émouvait le plus. Comme si le chagrin avait plusieurs saveurs.

			Il se retourna brusquement.

			— Allez, ramène-nous chez nous.

			La main de la jeune fille serra la sienne, et elle l’attira vers l’avant. La voyant pénétrer d’un pas décidé dans le mur de lumière éclatante, il la suivit.

			 

			***

			 

			L’Atri-Préda Yan Tovis, surnommée Brunante par ceux de ses soldats qui avaient hérité de leurs ancêtres le sang des pêcheurs indigènes de la Longe depuis longtemps tari – car c’était là ce que ce nom signifiait –, debout sur le gigantesque mur bordant la tour de la côte nord, contemplait les eaux de la mer de Nepah. Derrière elle, une large route surélevée s’échappait de la base de la tour de guet et traçait une ligne droite vers le sud, en traversant la vieille forêt sur deux lieues, puis des terres arables sur un tiers de lieue avant de s’achever à la croisée des chemins, juste devant la porte côté terre de la cité fortifiée de Longe.

			Cette route, elle allait devoir l’emprunter. En toute hâte.

			À côté d’elle, le Finadd local, un homme hanté, maigre comme un saule, à la peau d’une pâleur maladive, se racla la gorge pour la troisième fois en dix pulsations.

			— Allez-y, Finadd, fit Brunante.

			L’homme soupira, avouant ainsi son soulagement.

			— Je vais rassembler les escouades, Atri-Préda.

			— Fort bien. Mais, avant cela, vous allez encore devoir faire un choix.

			— Atri-Préda ?

			— Selon vous, combien de vaisseaux edurs voyons-nous ?

			Le Finadd porta le regard au nord en plissant les yeux.

			— Environ huit à neuf cents de leurs dromons, à mon avis. Merudes, Den-Rathas, Benedas. Quant à ces transports démesurés, je n’en avais jamais vu de tels auparavant. Cinq cents ?

			— Ces transports ont été construits sur le même modèle que les nôtres, fit remarquer Brunante. Et ces derniers peuvent accueillir cinq cents soldats chacun, avec un navire de ravitaillement pour cinq bateaux. En supposant que nous ayons ici le même ratio, quatre cents transports chargés de guerriers edurs. Ce qui nous fait deux cent mille hommes. Ces dromons peuvent transporter chacun huit cents à mille individus. Supposons mille. Donc, quatre-vingt-dix mille. Les forces qui sont sur le point de débarquer se dénombrent dans ce cas à presque trois cent mille hommes.

			— Oui, Atri-Préda.

			— Cinq mille Edurs ont accosté près du Premier Fort de la Vierge ce matin. Les membres de la garnison Squelette ont sellé tous les chevaux à leur disposition et, en ce moment même, chevauchent à toute allure vers Garde Longe. Où se trouve ma garnison.

			— Nous pouvons donc en conclure, intervint le Préda, que tous ces bateaux constituent la force principale de la flotte edure, je dirais même plus, la force principale de ce peuple qui s’est tout entier lancé dans une invasion suicidaire.

			Elle lui lança un regard de biais.

			— Non, nous ne pouvons rien conclure de tel. Nous n’avons jamais su à combien se chiffrait la population des terres edures.

			— Atri-Préda, nous pouvons tenir Garde Longe pendant des semaines. Jusqu’à ce qu’une armée de soutien vienne nous prêter main-forte, et nous pourrons alors écraser ces bâtards à la peau grise.

			— Dans cette ville, mon cadre de mages s’élève à trois sorceors aux compétences plus que discutables, l’un ne décuvant jamais et les deux autres semblant prêts à s’entretuer à chaque fois qu’ils se querellent. Finadd, voyez-vous les ténèbres qui suivent cette mer sous les bateaux ? Les habitants de Trate connaissent bien ces eaux sombres, et ce qu’elles contiennent.

			— Que dites-vous, Atri-Préda ?

			— Vous devez absolument rallier vos soldats au triple galop, Finadd. À moins que vous ne restiez ici et que vous n’arrangiez votre reddition officielle lorsque les premiers éléments débarqueront.

			L’homme ouvrit lentement la bouche.

			Brunante se détourna et aborda les escaliers qui conduisaient à la cour.

			— J’abandonne Garde Longe, Finadd.

			— Mais, Atri-Préda, nous pourrions nous retrancher à Trate ! Nous tous ici présents !

			Elle s’arrêta à la troisième marche.

			— Une troisième flotte vient d’apparaître, Finadd. Sur la mer de Katter. Nos forces se trouvent d’ores et déjà coupées en deux.

			— Que l’Errant nous emporte !

			Brunante descendit les escaliers. À voix basse, elle marmonna :

			— Si seulement c’était possible…

			Toutes ces questions n’avaient plus lieu d’être. L’invasion avait débuté.

			Ma ville est sur le point de se faire conquérir. Encore.

		


		
			Chapitre 16

			Un véritable ruisseau coulait autrefois dans la vieille tranchée de drainage, bien avant que l’on abatte les huttes et que les chefs suprêmes aient commencé à bâtir leurs maisons en pierre. Des décombres et des limons nauséabonds en constituaient les berges, grouillant de vermine. Mais là, dans ma poitrine, un feu sombre brûlait d’une rage tranquille tandis que j’arpentais la piste à la recherche de la voix perdue, la voix libérée de ce cours d’eau, les galets sous la langue ruisselante. Oh, comme je connaissais bien ces pierres lisses, trésors d’enfance aux formes réconfortantes, ainsi que la façon qu’elles avaient, une fois sèches, de se laisser colorer par la moindre larme, la moindre goutte de pluie, se remémorant ainsi l’endroit d’où elles venaient. Des trésors d’enfance, et j’étais cet enfant, et ce trésor était mien. Et c’est cet enfant qui, ce matin-là, découvrit, à genoux dans la vase sur cette berge putride, alors qu’il jouait avec des tessons de pots brisés, que ces fragments ne pouvaient se teinter que de différentes nuances de gris, peu importe à quel point ses larmes coulaient.

			 

			Avant Trate

			Fent anonyme

			 

			Parfois l’on apercevait des rêves qui glissaient dans notre champ visuel entre chaque battement de paupières, ce qui ne manquait pas de susciter panique, désorientation, ainsi qu’un inextinguible déluge d’émotions discordantes. Udinaas se rendit compte qu’il était affalé à même la pierre, dangereusement perché sur la corniche, les membres raides et douloureux. Le soleil avait baissé, mais pas de beaucoup. Derrière lui, Plume Sorcière, avachie, se redressait elle aussi, les deux moitiés d’une tuile brisée tombant de l’une de ses mains puis cliquetant brièvement sur la pierre avant de disparaître dans les broussailles et les roches sous-jacentes. Ses cheveux lui masquaient le visage, tout comme ils cachaient les émotions qui s’y étaient inscrites.

			Udinaas aurait voulu hurler, laisser échapper sa douleur ainsi que la colère qu’elle nourrissait, même s’il ne parvenait pas à en distinguer l’origine. Mais qu’y avait-il de neuf à ce qu’on se soit servi de lui ? Qu’y avait-il de neuf à ce qu’il n’ait aucun but à atteindre, aucun objectif à accomplir ? Il s’éloigna du rebord de pierre friable et regarda alentour.

			L’armée s’était mise en branle. Quelque chose avait changé. En bas, il décela une certaine hâte.

			— Nous devons revenir sur nos pas.

			— Pour quoi faire ?

			Une voix rude, amère.

			— Redevenir ce que nous sommes.

			— Des esclaves, Udinaas.

			— Oui.

			— J’y ai goûté, désormais. J’y ai goûté !

			Il lui lança un regard de travers, la vit se redresser, s’asseoir, écarter ses cheveux de son visage et le fixer de ses yeux cruels.

			— Tu ne peux pas vivre comme ça, croassa-t-elle.

			— Crois-tu ?

			Elle tourna la tête. Ne voulant pas voir, devina-t-il. Ne voulant pas comprendre.

			— Nous marchons vers Trate, Plume Sorcière.

			— Avides de conquérir. De… capturer des esclaves.

			— De simples détails, marmonna-t-il en se remettant prudemment debout puis en lui offrant sa main. Mayen te veut.

			— Elle me bat, depuis quelque temps.

			— Je sais. Tu n’as pas réussi à me cacher tes ecchymoses.

			— Elle m’arrache mes vêtements. Elle m’utilise comme un objet. Pour me faire mal. J’ai tout le temps mal.

			— Ma foi, répondit Udinaas, il ne lui inflige rien de la sorte. Non pas qu’il se montre particulièrement… tendre envers elle. Les travers de la jeunesse, je suppose. Elle n’est pas non plus en mesure de prendre les choses en main. De lui apprendre quoi faire. Elle est… frustrée.

			— J’en ai assez de tes jérémiades, de tes « j’ai compris ci », « j’ai compris ça ». Assez, Obéré ! Je me fiche de son point de vue, je n’ai pas du tout envie de marcher dans son ombre, de chercher à voir le monde comme elle le voit. Rien de tout cela ne compte quand elle me tord les poignets, quand elle me mord, quand elle enfonce ses… Arrête de parler, Udinaas. Ça suffit. Assez.

			— Prends ma main, Plume Sorcière. Il est temps.

			— Je préférerais encore te l’arracher avec les dents.

			Je sais. Il n’ajouta rien.

			— Alors comme ça, il ne lui fait pas mal ?

			— Pas physiquement, lui apprit-il.

			— Non. Ce qu’il lui inflige…

			Elle redressa la tête, cherchant à apercevoir ses yeux.

			— … je te l’inflige à toi.

			— Et tu préférerais même me mordre jusqu’à m’arracher la main.

			Elle ne répondit rien. Quelque chose vacilla dans ses prunelles, puis, sans croiser son regard, elle lui tendit le bras.

			Il l’aida à se remettre debout.

			Elle refusait tout contact visuel.

			— Je vais descendre la première. Attends un peu avant de me suivre.

			— D’accord.

			Une armée réveillée à coups de pied, grouillant sur le sol de la forêt. Au nord, les cendres de leurs foyers. Au sud, Trate. Les Edurs aspiraient à… la vengeance.

			De simples détails.

			 

			***

			 

			Un mouvement des plus infimes en bas de la pente, puis… plus rien.

			Trull Sengar continua d’inspecter les lieux quelques instants encore, puis il se rassit derrière le tronc d’arbre tombé à terre.

			— Nous avons été découverts, affirma-t-il.

			Ahlrada Ahn poussa un grognement.

			— Bon, et ensuite ?

			Trull regarda à gauche et à droite. Il apercevait à peine son guerrier le plus proche, à couvert et immobile.

			— Ça dépend, marmonna-t-il. Ils pourraient décider de venir en force.

			Ils patientèrent, tandis que l’après-midi touchait à sa fin.

			Quelque part dans la forêt en contrebas, une brigade letheriie les attendait, positionnée de telle sorte à défendre le pont, et avec elle un cadre de mages qui avait détecté la présence des Tistes Edur. Parmi les officiers, ç’avait dû être la surprise et, peut-être, la consternation. Les mages devaient être en train d’essayer d’établir le nombre précis de leurs adversaires, mais cela risquait de s’avérer difficile. Quelque chose, dans le sang des Edurs, les mettait au défi, échappant à leurs capacités magiques. Une décision allait devoir être prise, et elle dépendrait en grande partie de la personnalité du commandant. Poursuivre leur route avec prudence et mesure jusqu’à établir un contact direct, suite à quoi quelques sondages successifs permettraient de déterminer la force de leurs opposants. Mais s’approcher jusqu’à pouvoir jauger la dangerosité des crocs ennemis inviterait l’adversaire à les mordre, au risque de ne plus lâcher prise, ce qui conduirait à un engagement en pente qui conférerait un avantage considérable aux Tistes Edur. Un combat visant à prendre d’assaut une colline coûtait toujours très cher, et bien souvent la retraite s’avérait difficile et sanglante. Pire, ils courraient le risque d’une déroute intégrale qui les conduirait au massacre.

			Ou alors le commandant pouvait ordonner à son cadre de mages de lancer une attaque magique et de répandre la désolation sur la forêt située plus haut. Une telle offensive exposerait bien sûr les mages à dévoiler leur position aux sorciers edurs éventuellement présents. Ainsi qu’aux spectres et aux démons en renfort. Si l’attaque échouait à détruire sa cible, le cadre se retrouverait en grand danger.

			Ou, enfin, le commandant pouvait choisir de se replier. D’abandonner le pont et de retourner consolider les forces de Grand Fort, ce qui amènerait une bataille plus traditionnelle, le genre dont raffolaient les Letheriis qui s’étaient livrés à des affrontements semblables pendant des siècles contre des forces ennemies de toutes sortes et qui avaient presque à chaque fois remporté un succès confondant.

			Si le commandant se montrait trop sûr de lui, s’il agissait dans la précipitation, Trull Sengar et ses cinquante guerriers se feraient massacrer ou seraient contraints de se retrancher de l’autre côté du pont, avec des conséquences désastreuses dans un cas comme dans l’autre pour Hanradi Khalag et ses combattants en approche. Si on leur contestait la traversée, Fear et Hanradi seraient forcés de dévoiler la pleine étendue de la puissance magique de l’armée, pouvoirs destinés à écraser les défenseurs de Grand Fort. Inversement, un commandant prudent ou timide choisirait de battre en retraite, assurant ainsi la victoire aux Edurs.

			Une nouvelle fois, Trull se redressa légèrement afin de jeter un œil par-dessus l’arbre mort. Aucun mouvement en contrebas. L’air semblait mystérieusement paisible.

			— S’ils n’arrivent pas bientôt, déclara Ahlrada à voix basse, ils vont perdre leur avantage.

			Trull hocha la tête. Ces problèmes suffisaient à lui occuper l’esprit, à captiver toute son attention. Il n’avait pas le luxe de songer à autre chose. C’était préférable, décida-t-il. Un vrai soulagement. Et à compter de maintenant je pourrai demeurer ainsi, enfermé dans le moule rigide de mes propres pensées. Voilà qui me permettra de traverser cette guerre. Il le faut. Pitié, que je puisse traverser cette guerre.

			Les ombres s’allongeaient désormais sur la pente, taillant à travers les laies forestières, tandis que les rayons poussiéreux du soleil diffusaient une brume dorée au sein de laquelle voletaient des insectes.

			Un murmure se fit entendre, derrière, puis tout autour d’eux.

			Les spectres, flottant au-dessus du sol, s’avançaient dans les ténèbres qui se densifiaient au-delà des positions edures.

			— Ils arrivent, annonça Ahlrada.

			Trull se tapit de nouveau derrière l’arbre puis roula sur le dos. S’insinuant en silence entre les buissons et les arbres, des loups à dos argenté fondaient sur eux. D’abord une demi-douzaine, puis une vingtaine, ils avançaient tête baissée, leurs pupilles humides brillant dans la pénombre.

			L’une des bêtes s’approcha de Trull. Elle se brouilla tout à coup, et l’air s’emplit d’une senteur âcre et épicée. Quelques instants plus tard, Trull reconnut les yeux ambrés de B’nagga qui le fixaient.

			Le Jheck lui sourit.

			— Plus que mille pas, désormais, Trull Sengar. Ils ont décidé de battre en retraite.

			— Vous tombez à pic, observa Ahlrada.

			Le sourire s’élargit.

			— Les guerriers ne se trouvent plus qu’à deux mille pas du pont. Mes frères ont découvert un corps caché dans les broussailles. C’est votre œuvre ?

			— Rien qu’un éclaireur avancé, lui répondit Trull.

			— Un fil de sorcellerie le liait aux mages. Ils savaient que vous viendriez. Ce qui les a sans nul doute ralentis d’autant plus.

			— Et donc, s’enquit Ahlrada, allons-nous les empêcher de battre en retraite ?

			— C’était l’idée. Mais, non, les spectres se contenteront de les harceler. D’éprouver leurs nerfs et de les forcer à se replier deux fois plus vite. À l’heure où ils arriveront à Grand Fort, ils auront les pieds meurtris et les yeux dans le vague. Nous ne leur laisserons pas le temps de se reposer.

			Il se redressa en position accroupie.

			— J’ai des nouvelles à vous apporter. Le Premier Fort de la Vierge est tombé. Sans combattre. La garnison avait déjà fui vers Garde Longe.

			— Comme prévu, commenta Trull.

			— Oui. Si les Letheriis choisissent de tenir leurs positions à Garde Longe, le siège sera de courte durée. En ce moment même, nos troupes ont débarqué et les guerriers marchent sur la ville.

			— Aucun contact avec une quelconque flotte letheriie ?

			Trull en était surpris. Leurs transports s’avéraient pourtant vulnérables.

			— Non, aucun. Les forces de l’empereur stationnées au-dessus de Trate n’ont pas encore été repérées. Durant les prochains jours, mes amis, quatre batailles majeures vont avoir lieu. Et si l’épée le veut, la frontière du nord tombera.

			À tout le moins, nous aurons attiré leur attention.

			 

			***

			 

			S’enivrer à mort. Un concept que Seren Pedac s’efforçait d’explorer avec la sombre maladresse d’un esprit empoisonné par la stupidité. Mais, inexplicablement, elle échouait à parvenir à ses fins. Loin d’être saoule, elle demeurait douloureusement consciente des individus qui se pressaient autour de sa table, de la foule effervescente et des borborygmes éructés par une pléiade de gorges. La stupidité n’était pas encore venue à sa rencontre et ne viendrait d’ailleurs probablement jamais à elle, tandis que, sobre et impassible, elle tenait bon, opiniâtre, inamovible et indifférente à l’incessante valse des verres qu’elle avalait.

			Autour d’elle régnait une fiévreuse excitation, des dizaines de voix égrenant des « je te l’avais bien dit » en diverses déclinaisons destinées à des hordes de têtes qui hochaient sans cesse. Proclamations et prédictions, des mots étincelant d’avidité qui se déchaîneraient sur les champs de bataille lorsque les détrousseurs de cadavres ramasseraient leur butin sur une cohorte de Tistes Edur morts. 

			Nous leur avons cédé le Premier Fort de la Vierge, d’accord. Et pourquoi pas, après tout ? Ça ne fera qu’attirer ces bâtards toujours plus loin à l’intérieur de nos terres. Vous avez vu ce que le cadre de mages a fait cette nuit-là ? Ils referont la même chose, et cette fois-ci ce sont ces salopards à la peau cendrée qui en feront les frais. Je me suis payé un petit poste d’observation à mi-hauteur dans le phare. Ça m’a coûté une fortune. Comme ça, je pourrai tout voir.

			Toute cette histoire se terminera à Garde Longe. Ils vont saigner du nez, dès que le cadre frappera leur flotte sur la mer de Katter. On m’a cédé une parcelle de terrain sur la côte du Golfe, par droit de renflouement. J’irai là-bas dès que tout sera terminé.

			Ils vont se laisser encercler, que je te dis. Brunante attend que le siège s’installe. Quoi ? Tu dis qu’elle a abandonné les lieux ? Que l’Errant nous emporte, mon gars, c’est quoi ces mensonges que tu nous jettes à la figure comme ça ? Tu n’es qu’un sale traître, comme cette ordure de Hull Beddict ! Ferme ta gueule, sinon c’est moi qui vais te faire taire…

			Je saurai me rendre utile, Cribal, promis. Coudre des lèvres bien serrées, c’est aussi simple que de repriser des voiles, je fais ça depuis des années…

			Mais il va aller où ?

			Oh, oublie-le un peu, Cribal…

			Tous ces traîtres ont besoin d’une bonne leçon, Feluda. Allez, viens, j’en ai vu un qui essaye de se frayer un chemin vers la porte…

			Ce n’est pas convenable pour une fille comme toi de rester assise toute seule, ma jolie. Pourquoi tu ne me suivrais pas dehors ? Je suis un homme respectable, tu sais…

			Seren Pedac fronça les sourcils, dévisagea l’individu qui dominait sa table. Puis son esprit répondit « oh, je vois » tandis qu’elle-même, avec une moue méfiante, détournait le regard.

			— Rien de ce que déblatèrent ces abrutis ne mérite qu’on le prenne en considération, jeune fille. Tu veux boire ? Eh bien soit, reste là et bois. Je ne faisais que te proposer d’aller dans un endroit plus calme pour bavarder, c’est tout.

			— Fichez-moi la paix.

			Loin de s’exécuter, l’homme s’assit.

			— Je n’arrête pas de t’observer depuis le début de la soirée. « Une simple Letheriie ? », que je me suis demandé au début. Du coup j’ai posé la question, et quelqu’un m’a dit : « C’est l’Acquitteuse, Seren Pedac. Elle était présente quand le traité a tourné au vinaigre. Même qu’elle était sous contrat avec Buruk le Pâle, le type qui s’est pendu, et devinez quoi ? C’est elle qui l’a découvert, puant la mort avec ses yeux de merlan frit. » Et je pense que ça n’a pas dû être facile. Pas étonnant que tu restes là, à essayer de te saouler sans pouvoir y parvenir.

			Elle le considéra et le vit clairement pour la première fois. Un visage sillonné de rides, rasé de près, des cheveux de la couleur du fer poli qui lui tombaient sur les épaules. La voix de l’homme, retentissant une nouvelle fois dans sa tête, lui confirma ce qu’elle voyait.

			— Vous n’êtes pas letherii.

			Un grand sourire, des dents blanches et régulières.

			— En plein dans le mille, et, sans vouloir t’offenser, je ne m’en porte pas plus mal.

			— Vous n’êtes pas faraed. Ni nerek ni tarthenal. Pas plus que fent, ni même meckros…

			— Ce que je suis, tu n’en as jamais entendu parler, crois-moi, jeune fille. Et il se trouve surtout que je suis bien loin de chez moi.

			— Que voulez-vous ?

			— J’ai une offre à te faire, mais pas ici. En privé.

			— Je suis sûre que…

			— Pas ce genre d’offres, même si j’imagine que ma chance prendrait un sacré tournant si les choses se passaient entre nous de cette façon. Non.

			Il se pencha en avant et lui fit signe de faire de même.

			Lui rendant un sourire sarcastique, elle l’imita, au point de presque lui toucher le nez.

			— J’ai hâte d’entendre ça.

			Il eut un discret mouvement de recul.

			— Pouah ! Tu empestes la vinasse. Très bien, alors voilà. On a réussi à se dégoter un bateau…

			— On ?

			— Un bateau, et on va quitter ce royaume qui ressemble de plus en plus à une pustule sur le cul de Goule.

			— Pour aller où ? À Korshenn ? Pilotte, Truce ? Kolanse ?

			— À quoi bon ? Les trois premiers paient un tribut à Lether, et Kolanse est dans de sales draps, d’après ce qu’on a entendu dire. Acquitteuse, le monde est beaucoup plus grand que tu ne l’imagines…

			— Sans rire ? En fait, il est plus petit que je ne l’imagine.

			— Les mêmes ordures balancées dans des trous différents, hein ? Tu as peut-être raison. Mais peut-être pas.

			— Qui êtes-vous ?

			— Quelqu’un bien loin de chez lui, comme je te l’ai dit. Rien de plus. On a réussi à se sortir du bourbier d’Assail et à arriver jusqu’ici, mais à peine avait-on jeté l’ancre de notre foutu bateau-passoire qu’on se faisait déjà taxer pour pouvoir rester à quai. Et encore de l’oseille pour pouvoir débarquer. Ça fait sept mois maintenant, et on s’est tellement endettés que le prince K’azz lui-même ne serait pas fichu d’effacer notre ardoise. On vit de miettes en accomplissant de basses besognes, et ça nous pourrit la vie…

			— Vous étiez soldat.

			— Je le suis toujours, jeune fille.

			— Vous n’avez qu’à rejoindre la brigade.

			Il se frotta le visage, ferma un instant les yeux puis sembla prendre une décision. Il la fixa de ses iris bleus d’un froid saisissant.

			— Les Abysses hurlent à en perdre haleine, jeune fille, et pas un seul Letherii ne prête l’oreille. Ton peuple risque d’avoir des ennuis. De sérieux ennuis. Garde Longe a capitulé. Note que Brunante est une femme intelligente et capable, alors, à ton avis, pourquoi a-t-elle fait ça ? Réfléchis, Acquitteuse.

			— Elle a compris que c’était sans espoir. Elle a compris qu’elle ne pourrait pas tenir la ville, et qu’elle n’avait d’autre moyen que de battre en retraite.

			Il opina du chef.

			— Tu n’étais pas là quand les vaisseaux de pêche sont revenus. Tu n’as pas vu la chose qui les a ramenés à bon port. Nous, si. Bon sang, si les dhenrabis vénèrent un dieu, alors c’est lui, et il était juste là, dans la baie.

			— Qu’est-ce qu’un dhenrabi ?

			Il secoua la tête.

			— On peut trouver de la place pour ceux qui en valent la peine. Et tu ne seras pas la seule femme, alors ne te fais pas de fausses idées.

			— Mais pourquoi moi et pas un autre ?

			— Parce que tu n’es pas aveugle, Seren Pedac.

			Un sourire aux lèvres, elle se redressa puis détourna le regard. Pas plus que je ne suis ivre, à l’évidence.

			— Qui êtes-vous ?

			— C’est sans intérêt…

			— J’insiste.

			— Ferenbarre, Deuxième Lame, quatrième compagnie de la Garde pourpre. J’étais au service du commandant Cal-Brinn avant qu’on se retrouve tous dispersés entre ici et les portes de Goule.

			— Long et sans intérêt. Vous m’impressionnez, Ferenbarre.

			— Chérie, tu as les dents plus affûtées qu’un enkar’al qui vient de gober un rhizan. C’est sûrement pour ça que je t’aime autant.

			Je vois.

			— Votre offre ne m’intéresse pas, Ferenbarre.

			— Essaye d’y réfléchir. Il te reste encore du temps, à condition que tu parviennes à quitter Trate le plus vite possible.

			Elle le regarda.

			— Ça n’a aucun sens.

			— Tu aurais raison si notre bateau était amarré au port. Mais ce n’est pas le cas. Il nous attend à Letheras. On s’est fait embaucher comme membres d’équipage en passant par un intermédiaire.

			Il prit un ton égal.

			— Dès qu’on sera en mer…

			— Vous tuerez le capitaine et ses acolytes, et vous vous reconvertirez dans la piraterie.

			— On ne tuera personne si on peut l’éviter, et on ne jouera pas aux pirates. On veut juste rentrer chez nous. On doit rentrer chez nous. 

			Il la dévisagea un court instant puis se leva.

			— Si tout va bien, on te fera signe à Letheras.

			Je vois.

			— Vous perdez votre temps.

			Il haussa les épaules.

			— D’ici là, Acquitteuse, beaucoup de choses vont changer. Quitte cette ville, jeune fille. Dès que tu seras redevenue sobre, pars. Va-t’en.

			Puis il s’en alla.

			Ils l’ont attrapé, ils l’ont traîné dans l’allée et ils sont en train de lui coudre les lèvres. Allez, viens, allons voir ça…

			Seulement la bouche ? C’est un sale traître. Je ne vois pas pourquoi on prendrait des gants avec cet enfoiré. On n’a qu’à le coudre de partout, et on verra s’il aime ça.

			Si seulement ça pouvait être Hull Beddict, tu n’imagines pas comme ça me ferait plaisir.

			Ils lui feraient bien pire, tu peux me croire. Attends un peu et tu verras…

			 

			***

			 

			Ses soieries bleues claquant au vent, Nekal Bara, seule au sommet de la tour-phare, faisait face à la mer. Rien ne se déroulait comme prévu. Leur attaque préventive avait détruit des villages vides ; le peuple edur tout entier s’était mis en mouvement. Et ils sont sur le point de débarquer sur le pas de nos portes.

			La flotte apparue sur la mer de Katter, prête à s’interposer pour éviter que la garnison de Brunante se retranche à Garde Longe, s’était contentée, la reddition de la ville à peine signée, de poursuivre son chemin. Prodigieusement véloces, les cinq cents dromons aux voiles rouge sang approchaient désormais de la baie de Trate. Et dans les eaux fendues par ces élégantes coques se tapissait… quelque chose. Une entité ancienne, terrible, tourmentée par une faim dévorante. Elle connaissait le chemin. Elle était déjà venue ici.

			Depuis lors, et sur ordre du Céda, Nekal Bara s’était profondément plongée dans ses recherches afin de découvrir la nature de la créature dont les Tistes Edur s’étaient attaché les services. Le havre et la baie, autrefois réunis en une simple étendue de terre sèche, se composaient d’un vaste plateau calcaire sous lequel coulaient de grandes et prestes rivières souterraines. L’érosion avait attaqué certains endroits du plateau, créant de profondes fosses grossièrement circulaires. Dans un certain nombre de cas, les voies fluviales n’en avaient pas été affectées. Mais parfois, l’effet filtrant du calcaire s’était vu bloqué par des concrétions au fil du temps, et les cavités s’étaient emplies d’une eau noire et immobile.

			L’une d’elles était devenue, plusieurs centaines d’années auparavant, un lieu de culte. Les fidèles avaient précipité des trésors dans ses entrailles. De l’or, du jade, de l’argent et des sacrifices vivants. Des voix avaient hurlé dans ces eaux glacées avant de se noyer, des corps et des os froids s’étaient déposés sur le sol pâle.

			Et un esprit avait pris corps. Nourri de sang et de désespoir, d’implorantes propitiations et de vies mortelles abandonnées contre leur gré. Nombre de mystères se cachaient dans ces profondeurs, Nekal Bara en était pleinement consciente. L’esprit existait-il avant qu’un culte lui soit rendu, ou fut-il tout simplement attiré par les offrandes tombées de la surface ? À moins qu’on l’eût fait apparaître, sa propre existence devenue réelle par la volonté des fidèles de cet ancien culte ? Quelle que fût la réponse, le résultat était le même. La créature nouvellement venue au monde avait appris à ses dépens ce qu’étaient la faim, le désir. Devenant ivre de sang, de chagrin et de terreur.

			Les fidèles avaient disparu. Morts, partis ou poussés à des sacrifices si extrêmes qu’ils avaient fini par se détruire eux-mêmes. Il n’y avait aucun moyen de connaître le nombre des ossements qui tapissaient le fond de cette fosse, mais, fatalement, la funeste couche devait s’avérer épouvantablement épaisse.

			Dès lors condamné, l’esprit aurait dû finir par mourir, si le niveau de la mer n’avait pas monté jusqu’à engloutir la terre, si les parois de son monde ne s’étaient pas tout à coup affinées puis dissoutes, libérant la créature dans l’infinité sous-marine. 

			Depuis l’aube des temps, des cultes étaient célébrés sur les rivages du monde entier. Les plus anciennes traces écrites ayant survécu au Premier Empire ne cessaient de mentionner ce fait parmi les peuples qu’avaient rencontrés les explorateurs. La frontière entre la terre et la mer représentait la transition symbolique entre le connu et l’inconnu. Entre la vie et la mort, l’âme et l’esprit, entre une foule innombrable d’éléments et les forces contraires qui leur étaient liées. On offrait des vies à la mer, on précipitait des trésors dans ses entrailles. Et, à la surface des eaux elles-mêmes, des navires et leurs équipages ne cessaient d’être happés par les profondeurs.

			Pour toutes ces raisons, l’esprit avait dû affronter… maints ennemis. Et, soupçonnait Nekal Bara, les choses n’avaient pas très bien tourné pour lui. Affaibli, souffrant, il avait regagné sa fosse, là, sous l’onde. Afin d’y mourir.

			Nul n’aurait su dire comment les sorciers tistes edur l’avaient retrouvé, ni comment ils en étaient venus à comprendre sa nature et le potentiel qu’il recelait. Mais ils l’avaient lié à eux, l’avaient nourri de sang jusqu’à ce qu’il ait regagné ses forces, et il avait crû, et ce faisant, sa faim s’en était retrouvée décuplée.

			Et désormais, je vais devoir trouver un moyen de le tuer.

			Elle le sentait approcher, là, sous les dromons edurs. Tout le long du front de mer, en contrebas, des soldats s’étaient massés sur les fortifications. Des équipes s’étaient relayées afin de préparer trébuchets et balistes. On avait entreposé de quoi allumer du feu, et on avait installé des râteliers chargés de carreaux brise-coques à intervalles réguliers.

			Arahathan, toujours vêtu de fourrure noire, s’était positionné tout au bout de la jetée principale et, comme elle, il attendait face à la mer la flotte edure qui approchait à vive allure. Il s’efforcerait de bloquer l’attaque de l’esprit, prêt à s’engager totalement tant que Nekal Bara n’aurait pas réussi à s’approcher suffisamment de l’entité par voie de magie et qu’elle ne l’aurait pas frappée au cœur.

			Elle aurait souhaité qu’Enedictal soit resté dans la cité plutôt que d’avoir regagné son bataillon à Alêne. Plus encore, elle aurait souhaité que les Sangleguivres se soient mis en marche afin de les rejoindre. Une fois le combat avec l’esprit engagé, Enedictal aurait pu réduire la flotte ennemie en miettes. Elle n’avait aucune idée des dommages qu’elle et Arahathan allaient devoir endurer avant de tuer l’esprit… Ils n’auraient potentiellement plus rien en réserve pour détruire la flotte. Tout cela risquait de dégénérer en combat au corps à corps le long du rivage.

			Telle est l’absurdité de la magie au cours d’une guerre. Nous ne faisons guère mieux que nous annihiler les uns les autres. À moins qu’un cadre ne finisse par se retrouver surpassé.

			Elle avait six sorciers de bas étage sous son commandement, intercalés au sein des compagnies du bataillon de l’Argile Froide qui s’étaient déployées en contrebas. Ils allaient devoir suffire face aux sorciers edurs qui accompagnaient la flotte.

			Nekal Bara était inquiète, mais pas outre mesure.

			Les voiles rouges ondulaient. Elle parvenait désormais à distinguer les membres d’équipage qui galopaient sur les gaillards d’avant et escaladaient les gréements. La flotte se mettait à la cape. Sous les navires de tête, la sombre marée gagnait en vitesse, répandant sa noire meurtrissure dans tout le havre.

			Elle ressentit une peur soudaine. L’ombre paraissait tellement… immense.

			Un regard en contrebas. Le mage drapé de noir était bien là, seul à l’extrémité de la jetée principale. Les bras déployés.

			L’esprit se cabra en une vague qui accéléra sa course vers la côte. Sur les quais, des soldats derrière leurs boucliers, une forêt de lances oscillantes. Quelqu’un actionna un trébuchet, décochant une boule de poix enflammée. Fascinée, Nekal Bara observa le projectile décrire son vol courbe, amorcer sa descente dans un halo de fumée, prêt à heurter la vague grandissante.

			La boule se désintégra en dégageant une giclée de vapeur.

			Elle entendit Arahathan rugir, vit une ligne d’eau frémir puis bouillir juste derrière les quais, avant de s’élever vers le ciel dans un nuage humide au moment même où la masse imposante de l’esprit sembla, un court instant avant l’impact, accélérer brusquement.

			Le phare vibra sous la force de l’impact, tremblant sous ses pieds et la forçant à étendre les bras pour conserver son équilibre. Aux deux tiers supérieurs de l’édifice, les badauds stationnés là furent projetés dans les airs et s’écrasèrent sur les rochers en hurlant. Le balcon se tordit comme une fine barre de fer entre les mains d’un forgeron, les contreforts explosant dans une bouffée de poussière. Un terrible gémissement grandit dans toute la tour tandis que celle-ci penchait d’avant en arrière.

			Vapeur et eau sombre se livraient une féroce bataille, se dressant toujours plus haut face à Arahathan. Le sorcier fut englobé par l’ombre.

			Le phare était en train de s’écrouler.

			Nekal Bara fit face à la baie et, les bras toujours écartés, se jeta dans le vide.

			La scène disparut derrière un rai de magie tombant du ciel, s’abattant de biais dans un filetage de flammes bleues qui fourmillaient autour d’un cœur d’une blancheur aveuglante.

			Comme la lance d’un dieu, le rai transperça le flanc de l’esprit. Se fraya un chemin incandescent dans les sombres eaux bondissantes.

			Par l’Errant…, il est en train d’échouer ! Il va échouer ! Elle le sentit, puis elle le vit. Arahathan. Sa chair rouge devenue noire se détacha de ses os puis fut arrachée et soufflée au loin comme sous l’effet d’un féroce vent tourbillonnant. Elle vit ses dents – ses lèvres ayant disparu – esquisser une grimace qui se changea bien vite en un sourire dément. Ses yeux se ridèrent, s’obscurcirent, puis roulèrent à l’intérieur de son corps.

			Elle ressentit, en cet ultime instant, la surprise et l’incrédulité du sorcier…

			Dans la chair de l’esprit, profondément incrustés sous une épaisse couche de sang coagulé, des mèches de cheveux emmêlées, de petits fragments d’os. Des bijoux croûteux, des pièces de monnaie malaxées. Des couches de cadavres de nouveau-nés flétris, des fronts enfoncés sous des visages déformés par la douleur, la souffrance et la perplexité. Des couches et des couches. Oh, Maîtresse, qu’avons-nous fait, nous autres mortels ? Encore, encore et encore ?

			Des outils de pierre, des perles, des morceaux de coquillages…

			Jusqu’à ce que…

			Elle sut alors qu’elle avait commis une erreur. Une terrible erreur.

			L’esprit… n’était rien d’autre qu’une coquille, maintenue d’un seul tenant par les souvenirs qui se terraient dans ces os, ces dents et ces cheveux, par ces souvenirs et rien d’autre.

			À l’intérieur…

			Nekal Bara comprit qu’elle allait mourir. Face à ce qui se dressait pour l’accueillir, elle était sans défense. Absolument sans défense. Elle ne pouvait pas, ne pourrait jamais… Céda ! Kuru Qan ! Entendez-moi ! Voyez-moi…

			 

			***

			 

			Seren Pedac chancela dans la rue. Poussée, bousculée, heurtée par des individus en fuite, elle tomba à genoux.

			Elle s’était réveillée dans une cave sombre, entourée de fûts vides brisés. On l’avait dévalisée et délestée de la plupart de ses pièces d’armure. Son épée et son couteau avaient disparu. À la douleur qu’elle ressentait à l’entrejambe, elle savait qu’il lui était arrivé bien pire. Les lèvres gonflées et tailladées, victimes de baisers qu’elle n’avait jamais sentis, les cheveux emmêlés et poisseux de sang, elle s’avança à quatre pattes sur les pavés graisseux et alla se blottir près d’un mur de brique sale. Puis, hébétée, observa du coin de l’œil la scène de panique qui se déroulait sous ses yeux.

			Le ciel s’était volatilisé derrière une épaisse couche de fumée. Il régnait une lumière brune, glauque, alors que s’entendaient au loin des bruits de bataille, sur le front de mer à sa gauche ainsi que sur toute la longueur des murailles nord et est, en face et à sa droite. Dans les rues devant elle, des citoyens couraient, empruntant des directions en apparence aléatoires. Non loin d’elle, deux hommes se livraient un combat mortel, et elle vit l’un d’eux réussir à clouer l’autre au sol et lui fracasser le crâne sur les pavés. Les rudes impacts se changèrent en craquements étouffés, et le vainqueur roula sur le côté, s’éloignant de sa victime agonisante, puis il se remit debout comme il put et s’en alla en boitillant.

			Des portes se faisaient défoncer à coups de pied. Des femmes hurlaient lorsque les cachettes où elles se terraient étaient découvertes.

			Il n’y avait aucun Tiste Edur en vue.

			À sa droite, trois hommes aux allures de maraudeurs se rapprochaient d’elle d’un pas nonchalant. L’un d’eux portait un bâton souillé de sang, un autre une faucille que l’on pouvait manipuler à une main. Le troisième traînait par le pied une fillette morte ou inconsciente.

			— On est v’nus spécialement pour toi, Acquitteuse. J’suis sûr que t’en veux encore, hein ?

			Elle n’en reconnut aucun, mais une terrible familiarité fit briller leurs yeux lorsqu’ils posèrent leurs regards sur elle.

			— La ville est tombée, poursuivit-il en s’avançant vers elle. Mais on sait comment partir, et on t’emmène avec nous.

			L’homme à la faucille rit.

			— On a décidé de te garder pour nous tous seuls, chérie. Te fais pas de bile, tu seras entre de bonnes mains.

			Seren se roula fermement en boule près du mur.

			— Halte-là !

			Une nouvelle voix. Les trois hommes levèrent la tête.

			Cheveux d’argent, yeux bleus… Elle reconnaissait le nouvel arrivant. Ou peut-être que non. Elle n’en était pas sûre. Elle ne l’avait jamais vu vêtu d’une telle armure auparavant : elle se serait rappelé ce surcot rouge sang. Le soldat avait une épée longue ceinte à sa hanche gauche, mais il ne faisait pas mine de vouloir s’en servir.

			— C’est ce putain d’étranger, s’exclama l’homme au bâton. Va t’en chercher une autre.

			— C’est elle qui m’intéresse, répondit-il. Ça fait deux jours que je suis sur ses traces.

			— Elle est à nous, éructa le porteur de faucille.

			— Reste où tu es, grommela le troisième en soulevant l’enfant d’une seule main, comme s’il avait l’intention de se servir du corps comme d’une arme.

			Ce qu’il avait déjà fait, constata Seren. Oh, pitié, faites qu’elle soit morte. Faites qu’elle ait été morte durant tout ce temps…

			— Tu sais qui on est, étranger ? demanda l’homme au bâton.

			— Oh oui, vous êtes les terreurs du quartier des baraques. J’ai entendu parler de vos exploits. Ce qui me donne un avantage sur vous.

			— Comment ça ?

			L’étranger continua d’avancer. Elle vit un curieux éclat briller dans ses yeux lorsqu’il leur fit cette réponse :

			— Parce que, vous, vous n’avez jamais entendu parler des miens.

			Le bâton s’abattit. La faucille frappa. Le corps fendit l’air en sifflant.

			Et la fillette fut réceptionnée par l’étranger, qui leva ensuite la main, paume vers le haut, et donna l’impression d’enfoncer le bout de ses doigts sous le menton du troisième assaillant.

			Elle ne comprit pas.

			L’homme au bâton venait de tomber à terre. L’autre avait sa faucille qui lui sortait de la poitrine et il demeura là, debout, à la regarder. Avant de s’affaisser.

			Un coup sec. Un torrent, des flots de sang.

			L’étranger recula d’un pas, le corps de la fillette calé sous son bras droit, avec, dans la main gauche toujours dressée, semblable à la poignée d’un seau couverte de peau, la mandibule du troisième homme.

			D’horribles grognements s’échappèrent de la gorge de l’individu en question qui, à droite de Seren, vacillait, les yeux exorbités, respirant par saccades liquides.

			L’étranger jeta la mâchoire inférieure, à laquelle pendaient encore le palais et la langue. Il posa l’enfant puis s’approcha du premier malfrat, le seul encore en vie.

			— Je n’aime pas ce que vous avez fait. Je n’aime rien de ce que vous avez fait, mais par-dessus tout, je n’aime pas ce que vous avez fait à cette femme, là-bas, et à cette enfant. C’est pour ça que je vais te faire souffrir. Beaucoup.

			L’homme pivota pour chercher à s’enfuir, mais il trébucha sur les pavés, atterrissant sur le torse. Ses pieds s’étaient détachés de son corps… Seren n’avait pas vu comment cela s’était produit.

			Faisant preuve d’une sereine patience, l’étranger s’accroupit à côté de lui. Deux vifs coups de poing furent portés de chaque côté de sa colonne vertébrale, presque au niveau de son cou, et elle entendit le sternum se rompre. Du sang se répandait en nappe autour de sa tête.

			L’étranger se déplaça pour se rapprocher de l’entrejambe de son adversaire.

			— Arrêtez.

			Il leva les yeux, les sourcils haussés.

			— Arrêtez. Tuez-le. Proprement. Tuez-le proprement, Ferenbarre.

			— Tu es sûre ? 

			Sur les bâtiments attenants, plusieurs visages apparurent dans le cadre des fenêtres. Les regards étaient rivés sur la scène.

			— Assez, supplia-t-elle, un mot semblable à un croassement.

			— Très bien.

			Il se redressa, porta un coup à l’arrière de la tête de l’homme. Le crâne céda. Puis le calme revint.

			Ferenbarre se releva.

			— Tout va bien ?

			Tout va bien, oui.

			Le mercenaire de la Garde pourpre s’approcha d’elle.

			— C’est de ma faute, s’excusa-t-il. J’avais besoin de dormir, je pensais que tu serais en sécurité pendant un temps. J’avais tort. Je suis désolé.

			— L’enfant ?

			Un regard peiné.

			— Piétinée par des chevaux, j’imagine. Il y a un bout de temps.

			— Que se passe-t-il ?

			— Trate est train de tomber. La flotte edure s’est abstenue de tout engagement. Jusqu’à ce que Nekal Bara et Arahathan soient vaincus. Elle s’est ensuite approchée. Les défenses se sont fait submerger par les spectres ombreux. Puis les guerriers ont débarqué. Ce n’était pas joli à voir, Acquitteuse.

			Il jeta un œil par-dessus son épaule puis ajouta :

			— Pratiquement au même moment, une armée est descendue des montagnes. Elle s’est ruée sur les fortifications et, en à peine cent pulsations, elle a réussi à abattre la porte nord faute d’une défense suffisante. Les Edurs prennent tout leur temps, ils tuent chaque soldat qu’ils croisent. Pas de quartier. Jusqu’à maintenant, ils n’ont pas touché aux non-combattants. Mais ça ne nous offre aucune garantie, pas vrai ?

			Il l’aida à se relever, et elle tressaillit au contact de ses mains… De ces armes entachées de meurtre.

			S’il s’en était rendu compte, il n’en laissa rien paraître.

			— Ma Lame nous attend. Corlo a réussi à dénicher une garenne dans ce trou à rats putride maudit par Goule. Pour la première fois depuis deux ans qu’on est coincés ici. À cause de ce que les Edurs ont amené avec eux, qu’il dit.

			Elle se rendit compte qu’ils s’étaient mis en marche. Qu’ils empruntaient des allées sinueuses en évitant les voies principales. De toutes parts résonnaient des bruits de tuerie. Ferenbarre hésita tout à coup, redressa légèrement la tête.

			— Bon sang, on est coincés.

			 

			***

			 

			Entraîné dans le carnage. Témoin perplexe du massacre de pauvres soldats désorganisés. Conduit à se demander si les prêteurs sur gages seraient les suivants. Udinaas marchait à la suite de l’empereur des Tistes Edur et de douze guerriers enragés qui pataugeaient dans la chair, moissonnant des vies comme s’ils se frayaient un chemin dans une forêt de roseaux.

			Rhulad se battait avec une habileté qui n’était pas la sienne. Ses bras se révélaient vifs comme l’éclair, chacun de ses mouvements se montrait aussi inconsidéré qu’intrépide. Et il marmonnait, un son témoin de sa folie ponctué de temps à autre par un cri qui se voulait aussi terrifié qu’enragé. Certainement pas un cri de triomphe. Plutôt celui d’un aliéné ou d’un guerrier aspergé de gloire. D’un tueur… qui tuait.

			À proximité, un combattant edur tomba sous les coups désespérés d’un soldat letherii, et l’empereur se jeta sur lui en poussant un cri strident. L’épée mouchetée balaya l’air, le sang éclaboussa le sol comme de l’eau. Il riait tellement qu’il n’arrivait même pas à reprendre son souffle, manquant s’étrangler. Les visages edurs se tournèrent fugitivement vers leur sauvage souverain.

			Arrivés plus bas dans la rue, ils se heurtèrent à une sorte d’arrière-garde. Udinaas trébuchait sur des cadavres, sur des silhouettes frétillantes secouées de sanglots. Aveugles dans l’agonie, des hommes appelaient leur mère, et de ceux-là l’esclave s’approchait, il leur touchait l’épaule ou posait le bout de ses doigts sur leur front luisant et il murmurait :

			— Je suis là, mon petit. Tout va bien. Tu peux t’en aller, maintenant.

			Tel un prêtre chagriné faisant claquer ses chaînes pas après pas, murmurant de creuses bénédictions, de doux mensonges, pardonnant alors même qu’il priait pour que quelqu’un – quelque chose – lui pardonne à son tour. Mais personne ne le touchait, aucun doigt ne lui caressait le front.

			Pour avoir brûlé les villages. Une juste rétribution. Et où se trouvaient les prêteurs sur gages ? Cette guerre était la leur, après tout.

			Encore cent pas. Trois autres Edurs venaient de succomber. Restaient Rhulad et huit Brethrens. Toujours en action. Mais où était passé le reste de l’armée ?

			Ailleurs, mais où ?

			Si d’aventure il avait été possible de ne se poser que les bonnes questions, les réponses se seraient révélées tout aussi évidentes. Une assertion des plus spirituelles, et sans doute avait-il soulevé là un point d’une importance cruciale.

			Un autre Edur hurla, trébucha et bascula tête la première, son visage allant embrasser la rue à grand bruit.

			Rhulad tua deux autres soldats, et tout à coup il n’y eut plus personne pour leur barrer la route.

			Ils étaient à l’arrêt, en proie à une étrange consternation, piégés au centre d’une intersection, des fumerolles flottant devant eux.

			À droite, une arrivée soudaine.

			Deux Edurs s’effondrèrent, mortellement blessés.

			L’attaquant effectua un piqué de la main gauche, et la tête d’un troisième Edur tourna sur elle-même dans un lourd craquement.

			Les épées s’entrechoquèrent les unes contre les autres, du sang, encore du sang, un autre Edur tomba, puis l’attaquant réussit à passer et à faire volte-face.

			Rhulad se précipita à sa rencontre. Les deux épées – l’une lourde et mouchetée, l’autre modeste et unie – se heurtèrent et de quelque étrange manière se lièrent l’une à l’autre une fois que l’étranger eut réalisé un mouvement de torsion et de pronation en même temps que sa main libre, plus vive que l’éclair, survolait les armes et venait percuter, paume vers l’avant, le front de Rhulad.

			Brisant le cou de l’empereur dans un craquement sec.

			L’épée mouchetée glissa le long de la lame de l’adversaire, laquelle avait déjà poursuivi son mouvement et dont la pointe s’extirpait de la poitrine d’un autre Edur.

			Une pulsation de plus et les deux derniers guerriers tistes edur se retrouvèrent à terre, leurs corps dispensant leur sang comme un tribut versé aux pavés.

			L’étranger se redressa, vit Udinaas, le gratifia d’un hochement de tête, puis se tourna vers l’entrée d’une rue de laquelle émergea une femme.

			Elle eut le temps de faire cinq pas avant qu’Udinaas la reconnaisse.

			Tant elle se trouvait dans un triste état.

			Mais c’est fini. Tant que cet homme vivra, elle ne risquera plus rien.

			Seren Pedac ne remarqua ni sa présence ni celle de l’Edur mort. L’étranger la prit par la main.

			Udinaas les vit décamper dans la rue et disparaître à l’angle d’un bâtiment.

			Quelque part derrière lui, des guerrier edurs hurlaient, des individus couraient.

			L’esclave se rendit compte qu’il dominait le corps de Rhulad, et il regarda l’angle étrange que faisait sa tête avec son cou tordu, ses mains toujours fermement agrippées à l’épée.

			Et il attendit que la bouche s’ouvre, prête à éclater d’un rire dément.

			 

			***

			 

			— Mazette, c’était l’armure la plus étrange que j’aie jamais vue.

			Seren cligna des yeux.

			— Quoi ?

			— Mais il se montrait habile avec cette épée. Rapide. Dans cinq ans, il aurait acquis une expérience telle qu’il serait devenu redoutable. Suffisamment pour poser problème à n’importe qui : Éclat, Morose, et peut-être même Écorcheur. Mais cette armure ! Elle a dû lui coûter une vraie fortune. Quand je pense qu’il n’y avait plus qu’à se baisser pour la ramasser. Si on avait eu le temps…

			— Quoi ?

			— Le Tiste Edur, jeune fille.

			— Le Tiste Edur ?

			— Bah, peu importe. Les voilà.

			Devant eux, tapis au fond d’une allée en cul-de-sac, six individus. Deux femmes, quatre hommes. Tous en surcot pourpre. Armes au clair. Leurs lames ensanglantées. L’un d’eux, vêtu d’une armure plus légère et tenant ce qui ressemblait à une sorte de diadème dans la main gauche, s’avança vers eux.

			Et s’exprima dans une langue que Seren n’avait jamais entendue auparavant.

			Pour toute réponse, Ferenbarre grommela d’impatience. Il prit Seren par le bras tandis que son interlocuteur commençait à gesticuler. L’air sembla chatoyer tout autour de lui.

			— Corlo est en train d’ouvrir la garenne, jeune fille. On va y entrer, et avec un peu de chance on ne devrait pas rencontrer de problème à l’intérieur. Je ne peux pas te dire combien de temps on devra marcher. Assez longtemps, j’imagine.

			— Où ? s’enquit-elle. Où allons-nous ?

			Un mur de ténèbres troubles s’ouvrit juste devant le mur blanc de l’allée.

			— À Letheras, Acquitteuse. Il y a un bateau qui nous attend, tu te rappelles ?

			L’armure la plus étrange que j’aie jamais vue.

			Une vraie fortune.

			— Est-il mort ?

			— Qui ?

			— Est-il mort ? L’avez-vous tué ? Le Tiste Edur ?

			— Je n’ai pas eu le choix, jeune fille. Il nous ralentissait, et d’autres arrivaient.

			Oh non.

			 

			***

			 

			Des vomissures éclaboussèrent le sable.

			Au moins, songea Aureste, les cris s’étaient estompés. Il attendit, assis dans l’herbe juste au-dessus de la plage, tandis que le jeune Edur, les mains et les genoux à terre, la tête pendante, frissonnant, secoué de convulsions, toussait et crachait.

			Loin de cette scène, deux des Nachts, Lard et Couineur, se disputaient avec férocité un morceau de bois flotté qui se réduisait en miettes sous leurs assauts répétés. Ces jeux de destruction s’étaient faits de plus en plus obsédants ces derniers temps, ce qui avait conduit l’armurier meckros à se demander si les deux créatures mimaient une vérité à son intention. Ou si l’isolement les rendait fous.

			Ce qui, en soit, constituait une autre vérité.

			Il méprisait la religion. Aucun dieu ne trouvait grâce à ses yeux. Les ascendants étaient pires que des bêtes rabiques. C’était déjà bien assez que les mortels soient capables d’actes d’une cruauté révoltante ; il ne voulait rien avoir à faire avec leurs contreparties immortelles, incommensurablement plus puissantes.

			Et ce dieu brisé dans sa tente sordide, avec sa douleur éternelle et la fumée anesthésiante émanant des graines qu’il faisait crépiter dans son brasero, c’était du pareil au même. Une souffrance devenue manifeste, un être consumé par le désir de répandre la misère de sa propre existence sur le monde, sur tous les mondes. Détresse et fausse échappatoire, douleur et abandon irréfléchi. Du pareil au même.

			Sur cette petite île, au beau milieu d’une mer vide, Aureste était perdu. À l’intérieur de lui-même, parmi une foule de visages tous semblables au sien, il peinait de plus en plus à se reconnaître. Sa pensée et son moi étaient comme réduits, informes, à la dérive. Errant parmi les souvenirs d’un étranger, tandis qu’au-delà le monde s’effilochait.

			Construction de nid.

			Destruction frénétique.

			Des bouches pleines de crocs, grandes ouvertes, d’où s’échappaient de silencieux éclats de rire convulsifs.

			Trois bouffons délivrant le même numéro, encore et encore. Quel en était le sens ? Quelle évidente leçon lui dispensaient-ils qu’il était trop aveugle, trop sot pour comprendre ?

			Le jeune Edur s’était calmé, n’ayant plus rien dans l’estomac. Il redressa la tête, les yeux nus jusqu’à l’os de douleur et d’horreur.

			— Non, murmura-t-il.

			Aureste détourna le regard et contempla le rivage les sourcils froncés.

			— Assez…, par pitié.

			— Un concept qui n’a jamais empêché le soleil de se coucher ici-bas, songea Aureste à voix haute. Ni de se lever, pour ce que ça change.

			— Tu ne sais pas ce que ça fait !

			Les cris de l’Edur s’évanouirent.

			— Les nids semblent de plus en plus élaborés, commenta Aureste. Je crois qu’il fait tout son possible pour leur donner une forme particulière. Des murs inclinés, une entrée triangulaire. Puis Magotte les réduit en miettes. Que devrais-je en conclure ?

			— Il peut se la garder, sa maudite épée. Je ne retournerai pas là-bas. Je n’irai pas, et n’essaye pas de m’y contraindre.

			— Je n’ai rien à faire. Rien.

			Rhulad se dirigea vers lui à quatre pattes.

			— Tu as fabriqué cette épée ! l’accusa-t-il d’une voix grinçante.

			— Feu, marteau, enclume et extinction. J’ai forgé plus d’épées que je ne saurais le dire. Du fer, de la sueur et rien d’autre. C’étaient des lames brisées, à mon avis. Ces éclats noirs. Venant de quelque sorte de couteau trop long, à lame étroite. Il y en avait deux, noirs et fragiles. Des morceaux, guère plus. Je me demande où j’ai bien pu les trouver…

			— N’importe quelle chose peut être brisée.

			Aureste releva la tête.

			— Assurément, jeune homme. N’importe quelle chose peut être brisée.

			— Tu pourrais le faire.

			— Faire quoi ?

			— Briser cette épée.

			— Non. Je ne peux pas.

			— N’importe quelle chose peut être brisée !

			— Et n’importe quel homme, mon garçon.

			— Ce n’est pas une réponse.

			Aureste haussa les épaules.

			— Je n’arrive pas à me souvenir de quoi que ce soit. Je crois qu’il m’a volé mon esprit. Il dit qu’il est mon dieu. Tout ce que j’ai à faire, c’est de le vénérer, qu’il dit. Et tout deviendra limpide. Alors dis-moi, Rhulad Sengar, tout est-il devenu limpide pour toi ?

			— Ce mal…, c’est toi qui l’as fabriqué !

			— Vraiment ? Peut-être as-tu raison. J’ai accepté ce marché. Mais il m’a menti, vois-tu. Il m’a dit qu’il me libérerait, une fois que j’aurais forgé l’épée. Il ment, Rhulad. Ça, au moins, je m’en suis rendu compte. Ce dieu ment.

			— Je suis puissant. Je suis empereur. J’ai pris une épouse. Nous sommes en guerre, et Lether tombera.

			Aureste désigna d’une main indolente l’intérieur des terres.

			— Et il t’attend.

			— Ils ont peur de moi.

			— La peur engendre sa propre loyauté, jeune homme. Ils te suivront. Ils t’attendent d’ailleurs en ce moment même.

			Rhulad se frotta le visage à s’en arracher la peau, secoué de frissons.

			— Il m’a tué. Cet homme…, ce n’était pas un Letherii, certainement pas. Il nous a tués. Sept de mes frères. Et moi. Il était si… rapide. On aurait dit qu’il bougeait à peine, et les miens tombaient, mouraient.

			— Ce sera moins facile la prochaine fois. Toi-même, tu te seras endurci. Il ne sera pas aisé de trouver quelqu’un capable de te tuer la prochaine fois. Et encore moins la fois d’après. Comprends-tu cela, jeune homme ? Telle est l’essence de ce dieu mutilé. Et il t’attend.

			— Qui est-il ?

			— Le dieu ? Un misérable étron, Rhulad. Qui tient ton âme entre ses mains.

			— Père Ombre nous a abandonnés.

			— Père Ombre est mort. Ou comme tel.

			— Comment le sais-tu ?

			— Parce que s’il ne l’était pas, il n’aurait jamais laissé le Dieu Estropié vous prendre en otage. Toi et ton peuple. Il aurait de nouveau débarqué sur vos terres…

			Aureste se mura dans le silence.

			Car c’était là, réalisa-t-il, qu’il voulait en venir. À cette vérité trempée de sang.

			Il haïssait les religions, il haïssait les dieux. Et il était seul.

			— Je le tuerai. Avec l’épée.

			— Imbécile. Il n’y a rien sur cette île qu’il n’entende pas, qu’il ne voie pas, qu’il ne sache pas.

			Sauf peut-être ce que j’ai à l’esprit en ce moment. Et même s’il le savait, comment pourrait-il m’arrêter ? Non, il ne sait rien. Je dois m’en convaincre. Après tout, dans le cas contraire, il me tuerait. Là, tout de suite, il me tuerait.

			Rhulad se remit debout.

			— Je suis prêt à lui faire face.

			— Vraiment ?

			— Oui.

			Aureste soupira. Il reporta son attention sur les Nachts. Le morceau de bois flotté pour lequel ils s’étaient battus se résumait désormais à un tas de copeaux éparpillés entre eux deux. Les créatures contemplaient leur œuvre, déconcertées, touchant du doigt le résultat de ce désastre. Le Meckros se mit debout.

			— Très bien, jeune homme, allons-y.

			 

			***

			 

			Ayant franchi la barrière de verre noir, elle se retrouva à l’intérieur d’un tunnel d’obsidienne translucide. Il n’y avait pas de fantômes.

			— Kurald Galain, annonça Corlo dans un souffle en leur jetant un regard par-dessus son épaule. Voilà qui est inattendu. Quelle putride conquête. À moins que les Edurs n’en sachent rien, qu’ils ne connaissent même pas ce dont ils se servent.

			L’air puait la mort et la chaire flétrie. Il régnait autour d’eux comme une odeur de crypte. La pierre noire sous leurs pieds était graisseuse et branlante. Au-dessus de leurs têtes, le plafond irrégulier se situait à un empan à peine du crâne de Ferenbarre, qui était le plus grand du lot.

			— Un vrai trou à rats labyrinthique, poursuivit le mage en faisant halte à une intersection.

			— Contente-toi de nous conduire vers le sud, éructa Ferenbarre d’une voix grave.

			— Je voudrais bien, mais où aller ?

			Les soldats se massèrent autour de lui, marmonnant et jurant dans leur étrange langage.

			Corlo fit face à Seren, le visage étrangement crispé.

			— Une suggestion, Acquitteuse ?

			— Quoi ?

			Le mage s’adressa à Ferenbarre dans leur langue maternelle, suite à quoi ce dernier prit une mine sévère et répondit :

			— Ça suffit. Dorénavant, tout le monde s’exprimera en letherii. Depuis quand l’impolitesse fait-elle partie des principes de la Garde pourpre ? Acquitteuse, nous nous trouvons en ce moment même dans l’Antre des Ténèbres.

			— Il n’y a pas d’Antre des Ténèbres.

			— Dans ce cas, disons que j’essaye de te fournir une explication qui fasse sens à tes yeux.

			— Je comprends.

			Corlo ajouta :

			— Mais, voyez-vous, Acquitteuse, on ne devrait se trouver là.

			Elle le dévisagea dans la pénombre.

			Le mage se frotta l’arrière du cou, et lorsque sa main lui revint, Seren vit qu’elle était luisante de sueur.

			— Ce sont bien des Tistes Edur que nous avons affrontés, n’est-ce pas ? Pas des Tistes Andii. L’Antre des Ténèbres appartient aux Tistes Andii. Les Edurs viennent de l’Antre, euh, de l’Ombre. Donc on aurait naturellement pu s’attendre à ce que cette garenne soit Kurald Emurlahn, voyez-vous. Mais non. C’est Kurald Galain, sauf qu’une brèche y a été percée. Cet endroit est infesté. Rempli d’esprits…, d’esprits de Tistes Andii.

			— Ils ne sont pas ici, lui fit-elle remarquer. Je les ai vus. Ces esprits. Ils ne sont pas ici.

			— Oh si, Acquitteuse. Je les tiens à distance. Pour le moment…

			— Mais la tâche s’avère difficile.

			Le mage opina à contrecœur.

			— Et vous êtes perdu.

			Un autre hochement de tête.

			Elle essaya de réfléchir, de se débarrasser de la torpeur qui l’avait gagnée et qui semblait la seule manière de repousser la douleur de sa chair meurtrie.

			— Vous avez dit que ces esprits n’étaient pas edurs.

			— C’est exact, Acquitteuse.

			— Quelle relation entretiennent-ils les uns avec les autres ? Sont-ils alliés ?

			Les yeux de Corlo s’étrécirent.

			— Alliés ?

			— Les spectres, précisa Ferenbarre.

			Le mage planta son regard dans celui de son commandant puis revint à Seren Pedac.

			— Ces spectres sont liés. Contraints de se battre aux côtés des Edurs. S’agit-il d’esprits andiis ? Par le souffle de Goule, ce serait on ne peut plus logique. Que pourraient-ils être d’autre ? Pas des esprits edurs, car ils n’auraient pas besoin de les lier par magie.

			Ferenbarre vint se placer devant Seren.

			— Que suggères-tu ?

			Elle se remémora le seul contact qu’elle avait eu avec les esprits, leur appétit.

			— Mage Corlo, vous dites que vous les maintenez à distance. Essaient-ils de nous attaquer ?

			— Je n’en suis pas certain.

			— Laissez-en approcher un. Peut-être pourrons-nous lui parler, peut-être pourra-t-il nous apporter son aide.

			— Quel intérêt aurait-il à nous aider ?

			— Proposez-lui un marché.

			— Quel genre ?

			Elle haussa les épaules.

			— Réfléchissez.

			Il énonça un chapelet de mots étrangers qu’elle devina être des jurons.

			— Laisses-en passer un, insista Ferenbarre.

			D’autres jurons, puis Corlo s’avança de quelques pas pour se donner de l’espace.

			— Préparez vos armes, annonça-t-il. Au cas où il n’aurait pas envie de causer.

			Quelques instants plus tard, la pénombre ondula face au mage et une forme noire en sortit, comme de l’encre se déversant d’une bouteille. Une silhouette prit forme, s’immobilisa, hésitante.

			Une femme, grande comme un Edur mais avec une peau noire comme la nuit et un reflet roux dans ses longs cheveux détachés. Des yeux verts, inclinés et larges, un visage plus doux et rond que ce à quoi on aurait pu s’attendre compte tenu de sa taille et de ses longs membres. Elle était vêtue d’une cuirasse de cuir et d’un caleçon long, et une peau de bête blanche lui couvrait les épaules. Elle ne portait pas d’arme.

			Ses yeux se firent durs. Elle parla, et Seren décela une ressemblance entre son langage et celui des Edurs.

			— Je déteste ce genre de situation, maugréa Corlo.

			Seren essaya de s’exprimer en edur.

			— Bonjour. Nous nous excusons de cette incursion dans votre monde. Nous ne resterons pas longtemps.

			L’expression de la femme ne changea pas.

			— Les traîtres ne restent jamais longtemps.

			— Je parle peut-être la langue des Edurs, mais ce ne sont pas nos alliés. Sans doute en cela partageons-nous quelque chose.

			— J’ai compté parmi les premiers à mourir durant cette guerre, lui répondit la femme, mais pas de la main d’un Edur. Ils ne peuvent ni me prendre ni me forcer à me battre pour eux. À l’instar de ceux qui sont comme moi, je me trouve hors de leur portée.

			— Et cependant votre esprit demeure pris au piège, avança Seren. Ici, en ce lieu.

			— Que voulez-vous ?

			Seren se tourna vers Ferenbarre.

			— Elle me demande ce que nous voulons d’elle.

			— Corlo ?

			Le mage eut une moue blasée, puis :

			— On doit échapper à l’influence des Edurs. Il ne faut pas qu’ils puissent nous atteindre. Ensuite on pourra retourner dans notre monde.

			Seren relaya les paroles de Corlo à la femme.

			— Vous êtes des mortels, observa-t-elle. Vous pouvez passer là où nous ne pouvons pas.

			— Pouvez-vous nous guider ?

			— Et quelle sera ma récompense pour ce service ?

			— Que désirez-vous ?

			Elle réfléchit, puis secoua la tête.

			— Non. Ce marché ne serait pas juste. Mon service ne vaudrait pas le paiement que je vous en demanderais. Il vous faut un guide qui puisse vous conduire jusqu’à la frontière. Je ne veux pas vous causer de tort. Ce n’est pas loin d’ici. Vous la trouverez par vous-mêmes d’ici peu.

			Seren traduisit l’échange aux membres de la Garde pourpre, puis ajouta :

			— C’est curieux…

			Ferenbarre sourit.

			— Une honnête négociatrice ?

			Elle hocha la tête d’un air sarcastique.

			— Je suis letheriie, après tout. Je me méfie de l’honnêteté.

			— Demande-lui ce qu’elle veut qu’on fasse pour elle.

			Seren Pedac s’exécuta. La femme tendit la main droite, et à l’intérieur se trouvait un petit objet incrusté, corrodé et méconnaissable.

			— La contre-attaque des K’Chains Che’Malle a causé des ravages dans nos rangs, faisant tomber nombre d’entre nous sur le rivage puis repoussant les corps dans les vagues. Je suis une piètre guerrière. Je suis morte là où la mer écume sur la plage, et mon cadavre a roulé, attiré par la marée sur le sable limoneux, avant que la vase l’engloutisse.

			Elle contempla l’objet dans sa paume.

			— Je portais cet anneau. Il m’a été restitué par un spectre… Nombre d’entre eux ont agi de la sorte pour ceux des nôtres qui demeurent hors d’atteinte des Edurs. Je voudrais que vous le rendiez à mes os, du moins au peu qu’il me reste. Afin que je puisse retourner au néant. Mais c’est un don si grand alors que je vous offre si peu en retour…

			— Que pourrions-nous faire pour satisfaire votre demande ?

			— Je resterai à vos côtés par la substance de cet anneau. Vous ne me verrez plus. Vous n’aurez plus qu’à vous rendre jusqu’au rivage puis jeter cet objet dans la mer.

			— Cela ne semble pas difficile.

			— Peut-être que non. L’iniquité réside dans l’échange de valeurs.

			Seren secoua la tête.

			— Nous ne voyons nulle iniquité. Notre désir nous semble d’égale valeur. Nous acceptons votre marché.

			— Comment saurais-je que vous ne me trahirez pas ?

			La Letheriie se tourna vers Ferenbarre.

			— Elle ne nous fait pas confiance.

			L’homme s’avança et se planta juste devant la Tiste Andii.

			— Acquitteuse, dis-lui que je suis un Assermenté de la Garde pourpre. Si elle le souhaite, je peux lui permettre de connaître la signification de ce terme. Elle n’a qu’à poser sa main sur ma poitrine. Dis-lui que j’honorerai notre pacte.

			— Je ne vous ai pas encore dit de quoi il s’agissait. Elle souhaite que nous jetions la chose qu’elle tient dans la main à la mer.

			— C’est tout ?

			— Ce faisant, nous mettrons fin à son existence. Elle semble le vouloir.

			— Dis-lui de chercher à connaître la forme de mon âme.

			— Très bien.

			Le regard soupçonneux qui luisait dans les yeux de leur interlocutrice sembla devenir plus vif, mais elle s’avança et posa sa main gauche sur la poitrine de l’homme.

			La main tressaillit et la femme, chancelante, recula d’un pas, un expression de choc puis d’horreur s’affichant sur son visage.

			— Comment… comment avez-vous pu… Pourquoi ?

			Seren prit la parole :

			— Ce n’est pas la réponse à laquelle vous vous attendiez, à mon avis, Ferenbarre. Elle est… consternée. 

			— Ça n’a pas d’importance, rétorqua l’homme. Accepte-t-elle ma parole ?

			La femme se redressa, puis, à la question de Seren, opina du chef et déclara :

			— Je ne peux pas faire autrement. Mais… j’avais oublié… ce sentiment.

			— Quel sentiment ?

			— La tristesse.

			— Ferenbarre, reprit Seren, quoi que puisse signifier ce terme d’Assermenté, elle se trouve submergée par la… pitié.

			— Oui, bon, maugréa-t-il en se détournant, on fait tous des erreurs.

			La femme reprit :

			— Je vais vous conduire à l’endroit en question.

			— Quel est votre nom ?

			— Sandalath Drukorlat.

			— Merci, Sandalath. Il me peine de savoir que ce cadeau que nous allons vous offrir vous permettra de retourner au néant.

			Elle haussa les épaules.

			— Ceux qui m’ont aimée autrefois et que j’ai aimés en retour croient vraiment que je suis partie. Vous n’avez pas lieu de vous chagriner.

			Vous n’avez pas lieu de vous chagriner. Où donc réside la pitié ?

			— Debout les gars, lança Ferenbarre à la cantonade, elle est prête à partir.

			 

			***

			 

			Magotte gisait comme morte sur le tertre, mais la femelle nacht tourna lentement la tête lorsque Aureste et Rhulad arrivèrent. Quelque temps auparavant, elle avait volé un marteau au forgeron afin de pouvoir détruire plus facilement les nids de Couineur, et elle l’emmenait désormais partout avec elle. Aureste considéra d’un œil soupçonneux la créature tordue à la peau noire après que celle-ci eut brandi son arme, le regard rivé sur lui et le Tiste Edur, avec comme un éclat de meurtre dans le regard.

			Des trois Nachts, Magotte était celle qui le mettait le plus mal à l’aise. Il y avait trop d’intelligence dans ses petits yeux noirs, et son visage simiesque arborait trop souvent une expression passant pour un sourire lorsqu’elle le regardait. La force dont ces créatures faisaient preuve aurait suffi à alarmer n’importe quel homme. Il savait que Magotte était capable de lui arracher le bras de l’épaule, s’il lui en prenait l’envie.

			Peut-être le Dieu Estropié se les était-il attachés comme on le pouvait d’un démon, et c’était pour cette raison et cette seule raison que les bêtes demeuraient éloignées de la gorge d’Aureste. Une idée des plus déplaisantes.

			— Qu’est-ce qui m’empêcherait, lui demanda Rhulad d’une voix grondante, de planter mon épée dans sa poitrine rachitique ?

			— Ce n’est pas à moi qu’il faut poser la question, Edur. Seul le Dieu Estropié peut y répondre. Mais je ne pense pas que ce soit aussi simple. Ce salaud est malin et là, dans sa tente, son pouvoir s’avère probablement absolu.

			— Dans l’immensité de son domaine, songea Rhulad à voix haute en ricanant.

			Oui. Mais pourquoi ces paroles, prononcées de cette manière, m’interpellent-elles tant ?

			Ils pouvaient désormais apercevoir la demeure de toile loqueteuse, ainsi que la fumée s’échappant de l’un des côtés, ouvert en grand. Tandis qu’ils approchaient, l’air se faisait plus chaud, plus sec, les herbes se flétrissaient et jaunissaient sous leurs pieds. Étrangement, la terre semblait se couvrir de cloques.

			Ils parvinrent devant l’entrée. À l’intérieur, la forme recroquevillée du dieu se distinguait dans la pénombre. Des volutes de fumée s’élevaient du brasero. 

			Une toux se fit entendre, puis :

			— Quelle colère. Excessive, à mon sens, vu l’efficacité de mon cadeau.

			— Je ne veux pas y retourner ! s’écria Rhulad. Laissez-moi rester ici. Choisissez quelqu’un d’autre.

			— Des individus servant malgré eux notre cause apparaissent… au moment où l’on s’y attend le moins. Rends-toi compte, un Assermenté de la Garde pourpre. Estime-toi heureux de ne pas avoir eu affaire à Écorcheur, ou, pire, à Cagoule. Ils ne t’auraient pas pris à la légère, et cela n’aurait pas été une bonne chose. Nous ne sommes pas encore prêts.

			Une quinte de toux.

			— Pas encore.

			— Je n’y retournerai pas.

			— Tu détestes la chair qui t’a été offerte. Je le comprends. Mais, Rhulad Sengar, l’or constitue ta rétribution. Pour le pouvoir auquel tu aspires.

			— Je ne veux plus de ce pouvoir.

			— Détrompe-toi, lui affirma le Dieu Estropié, clairement amusé. Considère les récompenses que tu as déjà vendangées. Le trône des Tistes Edur, la femme que tu désirais depuis tant d’années… et que tu tiens désormais en ta possession, à ton entière disposition. Tes frères, qui s’inclinent tous devant toi. Et grâce à ton épée, tes prouesses n’en sont qu’à leurs prémices…

			— Sauf qu’elle ne m’appartient pas, n’ai-je pas raison ? Je ne fais que la tenir ! Cette habileté n’est pas la mienne… et tout le monde s’en rend compte ! Je n’ai aucun mérite !

			— Pourquoi attacher autant de valeur à cette fierté que tu recherches, Rhulad Sengar ? Vous autres mortels ne cessez de me déconcerter. Telle est la malédiction des imbéciles que de se considérer à l’aune d’une éternelle insatisfaction. Ce n’est pas à moi de te guider quant à la manière de gouverner ton empire. Cette tâche t’appartient, à toi et à toi seul. Fais-en un objet de fierté. De plus, ta force n’a-t-elle pas crû ? Tes muscles surpassent désormais ceux de ton frère Fear. Cesse de geindre, Edur.

			— Vous vous servez de moi !

			Le Dieu Estropié rit.

			— Et Scabandari Œil de Sang, alors ? Oh, je connais toute l’histoire, désormais. Du début à la fin. Les mers me murmurent d’anciennes vérités, Rhulad Sengar. Le révéré Père Ombre, oh, quelle absurde vanité. Un assassin aimant à jouer du couteau, un traître…

			— Mensonge !

			— … qui vous a ensuite conduits à trahir vous-mêmes vos alliés d’antan, les Tistes Andii. Vous leur êtes tombés dessus sur ordre de Scabandari. Vous avez tué ceux qui se sont battus à vos côtés. Tel est l’héritage des Tistes Edur, Rhulad Sengar. Parles-en avec Hannan Mosag. Il sait. Parles-en avec ton frère Fear. Avec ta mère. Les femmes savent. Leur mémoire s’avère bien moins… sélective.

			— Assez, ça suffit, plaida Rhulad en se prenant le visage. Vous voulez instiller le poison du déshonneur dans mon esprit. Tel est votre but… La raison de chacune de vos paroles.

			— Peut-être pourrai-je t’offrir l’absolution, murmura le Dieu Estropié. L’opportunité de faire amende honorable. C’est en toi, Rhulad Sengar. Libre à toi de façonner ce pouvoir à ta guise. L’empire n’est que ton reflet, et rien d’autre. Fuiras-tu cette responsabilité ? Si tel est ton choix, je serai en effet forcé de prendre quelqu’un d’autre. Une personne qui se montrera sans doute moins respectable.

			L’épée tomba bruyamment aux pieds de Rhulad.

			— Fais ton choix !

			Aureste vit l’expression inscrite sur le visage de l’Edur changer.

			En hurlant, Rhulad ramassa l’arme et en un éclair…

			… disparut à leur vue.

			Un éclat de rire grinçant.

			— Je me demande bien ce qui pourrait encore me surprendre, Aureste.

			Dégoûté, le Meckros se détourna.

			— Un instant, Aureste. Je te sens las, mécontent. Qu’est-ce qui te tourmente à ce point ? J’avoue me poser la question.

			— Ce gamin n’a pas mérité ça.

			— Oh, mais si. Ils le méritent tous.

			— Certes, rétorqua Aureste en regardant sans ciller le Dieu Estropié, tel semble votre unique jugement. Comme si vous vous trouviez vous-même au-dessus du lot.

			— Attention. Ma gratitude à ton égard a des limites.

			— Votre gratitude ?

			Aureste éclata d’un rire criard.

			— Vous m’êtes reconnaissant de m’être mis à votre service alors que c’est vous qui me l’avez imposé ? Elle est bien bonne. Puissiez-vous faire montre d’autant de générosité d’esprit lorsque je vous forcerai à me tuer.

			Il observa sans ciller la silhouette encapuchonnée.

			— Je sais maintenant quel est votre problème. Je le sais, et je me maudis de ne pas l’avoir décelé plutôt. Vous n’avez pas de domaine sur lequel régner, à l’inverse des autres dieux. Alors vous restez assis là, seul dans votre tente, car votre royaume ne s’étend pas plus loin, pas vrai ? Une chair brisée, un air suffocant et nauséabond. Des parois fines comme une seconde peau, et la chaleur comme seul et piètre désir. Tel est votre monde, et vous y vivez seul. Et le plus ironique dans tout ça, c’est que vous ne pouvez même pas commander à votre propre corps.

			Une pitoyable toux retentit alors, puis :

			— Épargne-moi ta sympathie, Meckros. J’ai considérablement réfléchi au problème que tu me poses, et j’y ai trouvé une solution, comme tu le découvriras bientôt. Quand tu auras compris de quoi il retourne, tu repenseras à tes paroles. Maintenant, va.

			— Vous ne comprenez donc pas ? Plus vous ferez de mal aux autres dieux, plus vous vous trouverez plongé dans l’affliction. Vous semez votre propre détresse, et à cause de ça, la sympathie à laquelle vous auriez légitimement droit se voit balayée.

			— J’ai dit va, Aureste. Construis-toi un nid. Magotte t’attend.

			 

			***

			 

			Ils émergèrent dans une prairie balayée par le vent, les vagues se brisant sur la côte à leur droite et le delta d’une large rivière se déployant devant eux. De l’autre côté du cours d’eau, il y avait une cité fortifiée.

			Seren Pedac observa les lointains bâtiments, la tour haute et étroite qui semblait se pencher sur la mer.

			— Vieille Katter, s’étonna-t-elle. Nous sommes à trente lieues au sud de Trate. Comment est-ce possible ?

			— Ce sont les garennes, marmonna Corlo, défaillant au point de tomber assis par terre. Tout putréfié et septique qu’il soit, le domaine que nous venons d’emprunter demeure une garenne.

			L’Acquitteuse décida de descendre jusqu’à la plage. Le soleil était haut et chaud dans le ciel. Il faut que je me lave. Que je me nettoie. La mer…

			Ferenbarre la suivit, avec dans la main l’objet incrusté où résidait désormais l’âme d’une Tiste Andii.

			Elle entra dans l’eau d’un pas décidé, les vagues mousseuses s’écrasant sur ses tibias.

			L’Assermenté lança l’objet au-dessus de sa tête… Un petit plongeon sonore, juste devant elle.

			Cuisses, puis hanches.

			Me laver. Me nettoyer.

			Poitrine. Une vague déferla, lui fit décoller les pieds du sol, la bringuebala puis la renvoya vers le rivage. Elle s’efforça de regagner son équilibre sur le sable, puis, imperturbable, s’avança de nouveau dans l’eau. Une eau froide et salée qui s’insinuait autour de son visage. Une eau aussi chatoyante que limoneuse qui lui baignait les yeux et l’éblouissait en reflétant la lumière du soleil. Une eau qui mordait ses plaies croûteuses, piquait ses membres brisés, une eau qui emplissait sa bouche et commençait à la noyer de l’intérieur.

			Voilà, comme ça.

			Des mains la saisirent, l’entraînèrent en arrière. Elle lutta, mais elle fut incapable de résister.

			Me nettoyer !

			Son visage fouetté par le vent froid, ses yeux clignant face à une douloureuse lumière. Toussant, pleurant, elle se débattit, mais les mains la ramenèrent sans remords vers le rivage et finirent par la jeter sur le sable. Puis, alors qu’elle cherchait à s’échapper en rampant, des bras virent l’enserrer, un corps cloua au sol chacun de ses membres, et une voix hoqueta près de son oreille.

			— Je sais, jeune fille. Je sais ce que c’est. Mais ce n’est pas la solution.

			Nausée, sanglots désemparés.

			Et il la tenait toujours fort, si fort…

			— Soigne-la, Corlo.

			— Je suis complètement à plat…

			— Tout de suite. Et fais-la dormir.

			 

			***

			 

			Non, tu ne peux pas mourir. Pas encore. J’ai besoin de toi.

			Tant de strates pesaient sur ces restes indurés, un instant d’immense pression, une peau épaisse, si épaisse, retraçant les origines d’innombrables petites morts. Et la vie était une voix qui s’exprimait non par des mots, mais par des sons, des mouvements. Tandis que, partout ailleurs, le calme et le silence régnaient. Le néant l’attendait là où disparaissait le dernier écho.

			Mourir une première fois aurait dû suffire. Ce monde lui était étranger, après tout. La porte avait été scellée, balayée. Son époux – s’il vivait encore – avait depuis longtemps fait son deuil. Sa fille était peut-être devenue mère à son tour, voire grand-mère. Elle s’était autrefois nourrie de sang draconique, là, suivant l’exemple d’Anomander. Quelque part, elle persistait et vivait libre de toute tristesse.

			Il avait été important pour elle de penser ainsi. Cela avait constitué sa seule arme pour ne pas basculer dans la folie.

			La mort n’offrait aucun don, à l’exception d’un seul.

			Mais quelque chose la retenait.

			Quelque chose doté d’une voix. Ces eaux sont vraiment agitées. Je n’aurais jamais imaginé que ma quête se serait avérée si… facile. Certes, tu n’es pas humaine, mais tu feras l’affaire. Tu feras l’affaire.

			Les restes se mirent tout à coup en mouvement, dans un crissement. Des fragments, des particules trop petites pour être visibles s’assemblèrent les unes aux autres. Comme se souvenant de ce à quoi elles avaient autrefois appartenu. Et dans cette mer, dans ces sédiments, il y avait tout ce qu’il fallait. Pour recréer de la chair, de l’os et du sang. Tous ces échos, ressuscités, prirent forme. Elle se contempla avec horreur.

			Elle vit ce corps – si familier, si étrange – remonter à la surface à travers le limon. Les alluvions s’éclaircirent, s’amincirent, puis se désagrégèrent en un panache tourbillonnant dans le courant. 

			Des bras se tendirent vers la surface, un corps émergea du fond sous-marin.

			Et elle flottait autour de ce corps, proche et contrainte de s’en approcher encore, d’y pénétrer, mais sachant qu’il était encore trop tôt.

			Ce corps qu’elle avait quitté il y avait si longtemps. Ce n’était pas légitime. Ce n’était pas juste.

			Le voilà qui errait sans but au fond de la mer. Des créatures munies de nageoires fusaient çà et là, apparaissant puis disparaissant, attirées par les sédiments agités, effrayées par la folle silhouette. Des formes aux multiples pattes décampaient sur son passage.

			Un étrange voile trouble se déchira, puis la lumière du soleil scintilla, toute proche sous la surface. Les mains fendirent la pellicule aqueuse, les pieds prirent appui sur un sol de sable ferme légèrement en pente.

			Le visage se retrouva enfin à l’air libre.

			Alors, après s’être étirée, elle plongea dans le corps et se répandit comme du feu dans ses muscles et ses os.

			Des sensations. Le froid, le vent, l’odeur du sel, la pourriture du rivage.

			Mère Ténèbre, je suis… vivante.

			Un retour qui se manifesta non par des rires, mais par des hurlements.

			 

			***

			 

			Tous s’étaient rassemblés dès que la rumeur de la mort de l’empereur s’était répandue. La ville était conquise, mais Rhulad Sengar avait péri. Le cou brisé comme un baliveau. Son corps gisait là où il était tombé, et l’esclave Udinaas montait la garde auprès de lui, sentinelle macabre qui ne reconnaissait personne et se contentait de regarder fixement le cadavre vêtu de pièces.

			Hannan Mosag. Mayen, suivie de Plume Sorcière. Midik Buhn, désormais maculé et vrai guerrier. Des centaines de combattants edurs aspergés de sang, glorifiés dans le massacre. Des citoyens silencieux, pâles, terrifiés par l’attente qui régnait dans l’air crispé et enfumé.

			Tous furent témoins des convulsions qui, brusquement, agitèrent le corps, de ses cris déchirants. Pendant un court instant horrifique, le cou de Rhulad demeura rompu, sa tête bringuebalant dans des positions impossibles tandis que son corps se remettait debout en chancelant. Puis les os se ressoudèrent et la tête se redressa. Une lumière brilla tout à coup derrière ses paupières closes.

			D’autres cris retentirent, letheriis cette fois. De nombreux individus s’enfuirent.

			Les hurlements stridents de Rhulad cessèrent, et il se tint là, debout, vacillant sur ses appuis, l’épée tremblant dans sa main.

			Udinaas prit la parole :

			— Empereur, Trate est vôtre.

			Un spasme soudain, puis Rhulad sembla voir les autres pour la première fois.

			— Hannan Mosag, dis à la garnison de s’installer. Le reste de l’armée campera à l’extérieur de la ville. Informe tes K’risnans qui accompagnent la flotte : ils doivent se diriger vers Vieille Katter.

			Le roi-sorcier s’approcha et lui parla à voix basse :

			— C’est donc vrai. Vous ne pouvez pas mourir.

			Rhulad tressaillit.

			— Je meurs, Hannan Mosag. C’est la seule chose que je sache faire. Laisse-moi, maintenant. Udinaas.

			— Empereur.

			— Je dois… trouver… je suis…

			— Votre tente vous attend, ainsi que Mayen, dit l’esclave.

			— Oui.

			Midik Buhn prit la parole :

			— Empereur, je conduirai votre escorte.

			Le visage empreint d’une expression confuse, Rhulad regarda son corps, ses pièces sales et croûteuses, ses peaux de bêtes éclaboussées de sang.

			— Oui, frère Midik. Une escorte.

			— Et nous retrouverons celui qui vous a… fait ça, Sire.

			Les yeux de Rhulad étincelèrent.

			— Personne ne peut le vaincre. Nous ne pouvons rien faire face à lui. Il vit sur…

			Midik le considéra d’un air perplexe. Il jeta un œil à Udinaas.

			— Empereur, reprit l’esclave, il voulait parler de celui qui vous a tué, vous et vos semblables. Ici, dans cette rue.

			S’agrippant le visage à deux mains, Rhulad se détourna.

			— Bien sûr. Il était vêtu… de pourpre.

			Udinaas s’adressa à Midik.

			— Je vous en livrerai une description détaillée.

			Un hochement de tête sec.

			— Oui. Nous passerons la ville au peigne fin.

			Sauf qu’il est déjà parti, espèce d’imbécile. Même si j’ignore comment je le sais. Néanmoins, il s’en est allé. Avec Seren Pedac.

			— Bien sûr.

			— Udinaas !

			Un hoquet désespéré.

			— Je suis là, Empereur.

			— Fais-moi quitter cet endroit !

			Tout le monde savait, désormais, et bientôt le Céda en entendrait parler. Mais comprendrait-il ? Comment le pourrait-il ? C’était si absurde, si insensé.

			Il ne peut rien faire. En prendra-t-il conscience ?

			Le guerrier habillé d’or suivit l’esclave, pas à pas, à travers la ville tombée, accompagné de Mayen et de Plume Sorcière. Midik Buhn ainsi qu’une dizaine de guerriers protégeaient ses flancs, armes prêtes à servir. Personne ne leur contesta le passage.

			 

			***

			 

			Aureste était assis dans sa forge. Des murs quelconques, de pierre et de plâtre, un fourneau froid empli de cendres. Un sol pavé, trois parois, le dernier côté s’ouvrant sur une enceinte clôturée avec un puits cerclé de pierres taillées et un abreuvoir, où s’entassaient d’un côté du bois à brûler et de l’autre des scories et des résidus. Sa hutte, face à lui, n’était meublée que d’un simple lit de camp.

			Telle était l’étendue de son monde. Un rappel moqueur de sa profession, du but qui sous-tendait son existence.

			La voix du Dieu Estropié bruissa dans son esprit. Aureste. Voici mon présent. Je ne suis pas dénué de sympathie, quoi que tu puisses penser. J’ai compris. Les Nachts représentent une bien piètre compagnie pour un homme. Va, Aureste, descends jusqu’à la plage. Va prendre possession de mon présent.

			Il se leva lentement, interdit. Un bateau ? Un radeau ? Un maudit rondin sur lequel s’en aller avec la marée ? Il sortit.

			Et entendit les Nachts jacasser, tout excités, près du rivage.

			Aureste arriva en vue de la mer et, s’étant arrêté, regarda au loin.

			Une femme était en train de sortir de l’eau en titubant. Grande, nue, elle avait la peau noire et de longs cheveux roux.

			Le Meckros fit volte-face et s’éloigna.

			— Espèce d’ordure…

			Le Dieu Estropié lui répondit d’un ton à la fois moqueur et consterné. N’est-ce pas là ce que tu souhaitais ? Peut-être est-elle trop grande pour toi ? Peut-être a-t-elle des yeux trop étranges ? Aureste, je ne comprends pas…

			— Comment avez-vous pu faire ça ? Prends possession de ton présent, m’avez-vous dit. C’est tout ce que vous savez faire, n’est-ce pas ? Prendre possession. De choses vouées à être utilisées. De personnes. De vies.

			Il faut que tu lui viennes en aide, Aureste. Elle est perdue, les Nachts l’effraient. Sa chair se rappelle lentement à son souvenir.

			— Plus tard. Laissez-moi seul. Laissez-nous seuls tous les deux.

			Un doux rire, puis une toux. Comme tu voudras. Décevant, ce manque de gratitude.

			— Allez vous faire voir dans les Abysses.

			Pas de réponse.

			Aureste pénétra dans sa hutte et riva son regard sur son lit de camp jusqu’à ce que qu’il soit certain que le Dieu Estropié ne traînait plus quelque part dans son crâne. Puis il s’agenouilla et inclina la tête.

			Il détestait la religion. Les dieux. Mais le nid était vide. Il devait le réduire en miettes. Le rebâtir.

			Le Meckros avait le choix parmi une multitude de dieux. Mais l’un était plus ancien que tous les autres, et il faisait partie intégrante de la mer.

			Aureste récita une prière.

			À l’intention de Mael.

		


		
			Chapitre 17

			Personne n’avait jamais vu son pareil. Le moulin de Chorum était

			Une merveille d’inventivité. Des roues et des rouages,

			Des engrenages de granit emboîtés les uns dans les autres,

			Des essieux, des rayons et des cerclages de fer, une machine 

			qui dominait

			Cette rivière empressée et qui moulait

			La meilleure farine que Letheras eût jamais vue…

			Certains disaient que c’était la pluie, le déluge emplissant

			Le cours de la rivière qui s’infiltrait entre les orteils rocheux du moulin.

			Certains disaient que c’était la simple complexité qui était

			La cause de tout, le concept lié à la vision d’un homme mortel.

			Certains disaient que l’Errant y avait mis son grain de sel, inconstant

			Et imprévisible, que c’était lui qui avait donné voix

			Au soudain rugissement, ce matin-là à l’aube,

			Aux explosions de roche et aux glapissements du fer,

			Et les grandes roues de se casser, libres de leurs attaches, et de voler en éclats

			À travers les murs épais, et les lavandières

			En aval, immergées jusqu’à la taille, de lever les yeux

			Et de voir leur destin de granit venir à leur rencontre…

			Pas un pli, pas une tache ne survécut

			Et le vieux Misquer, perché sur Riboule la mule, ma foi la mule

			Savait où aller car elle s’emballa et plongea tête la première

			Au fond du puits, mais le pauvre vieux Misquer étreignit

			La poulie avec sa corde, et ainsi se balança,

			Se raclant la peau des genoux sur les pierres arrondies, 

			et oh comme il jura

			D’une voix forte, le souffle plein d’entrain, précédant

			Sa fatidique descente vers une mort qui lui souriait à belles dents,

			La roue crénelée, aussi grande que n’importe quel homme

			Mais bien plus grande que Misquer (même perché

			Sur sa mule), et cela n’a pas été bien difficile une fois qu’elle en eut

			Fini avec lui, raison pour laquelle le rat – oh,

			Ai-je oublié de mentionner le rat ?

			 

			Extrait de La Queue du rat (la cause de tous les maux)

			Chant prip

			 

			Titubant dans la pénombre, l’ivrogne avait fini par tomber dans le canal. Tehol ne le voyait quasiment plus de là où il était, sur le rebord de son toit, mais il entendait quelqu’un se débattre dans l’eau en poussant des jurons tout en essayant de s’accrocher à l’un des anneaux encastrés dans le mur de pierre.

			Poussant un soupir, Tehol jeta un regard en biais au garde anonyme que Brys lui avait envoyé. Ou à l’un d’eux, pour le moins. Les trois frères paraissaient peu ou prou identiques, et aucun ne lui avait donné son nom. À l’évidence, ils ne semblaient ni impressionnants ni terrifiants. Et, si l’on se fiait à leurs visages sans lèvres et à leurs yeux qui se résumaient à deux minces fentes, ils faisaient une bien piètre compagnie.

			— Vos amis arrivent-ils à vous différencier ? s’enquit Tehol, les sourcils froncés. Bah, quelle question étrange. Mais vous devez être habitué aux questions étranges, vu que l’on supposera que vous étiez à un endroit alors vous n’y étiez pas, ou, pour être exact, non pas vous, mais vos autres vous, chacun pouvant se trouver n’importe où. Il m’apparaît désormais que ne rien dire constitue une méthode des plus appropriées pour éviter toute confusion, chacune de vos personnes s’étant entendue avec les autres pour que ladite confusion constitue la réponse appropriée, à moins que vous soyez le même parmi vos autres vous-mêmes, auquel cas considérez qu’il s’agissait d’un agrément silencieux. La meilleure réponse qui soit.

			L’ivrogne, au loin, émergeait du canal en jurant dans un nombre de langues que Tehol n’aurait jamais cru possible.

			— Vous avez entendu ? C’est atroce. Devoir supporter tant d’infectes exclamations exprimées avec tant de véhémence… Mais attendez un peu, ce n’est pas un ivrogne, c’est mon serviteur !

			Tehol pirouetta et cria :

			— Bugg ! Qu’est-ce que tu fiches ? C’est pour ça que je te paie ?

			Le serviteur détrempé leva la tête puis brailla une réponse que Tehol ne parvint pas à comprendre.

			— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

			— Vous-ne-me-payez-pas !

			— Eh bien, vas-y, crie-le carrément sur tous les toits !

			Tehol regarda Bugg traverser le pont puis disparaître derrière les bâtiments voisins.

			— Comme c’est embarrassant. Il est temps que j’aie une conversation sérieuse avec ce cher Bugg.

			Des bruits au rez-de-chaussée, d’autres jurons. Puis des craquements le long de l’échelle.

			La tête et le visage maculés de vase de Bugg apparurent.

			— Bon, reprit Tehol, les mains sur les hanches, je suis sûr que je t’ai envoyé accomplir une mission importante, et toi, qu’est-ce que tu fais ? Tu te jettes dans le canal. Cette tâche se trouvait-elle sur ta liste ? Ça m’étonnerait.

			— Serait-ce une réprimande, maître ?

			— Fichtre, oui ! Qu’est-ce que tu crois ?

			— Votre réaction se serait avérée on ne peut plus pertinente si vous m’aviez effectivement envoyé accomplir une mission importante. En l’état, je ne faisais qu’une petite balade, fasciné par la lune…

			— Ne reste pas là ! Recule ! Recule !

			Inquiet, Bugg se figea puis s’éloigna lentement.

			— Tu as presque failli écraser Ezgara ! Tu crois vraiment qu’il aurait pu t’éviter ? Ça m’étonnerait !

			Tehol s’approcha et s’agenouilla près de l’insecte qui se mouvait lentement sur la surface inégale du toit.

			— Oh, regarde, tu lui as fait peur !

			— Comment le savez-vous ? lui demanda Bugg.

			— Eh bien quoi, il partait dans la direction opposée, non ? C’est donc qu’il a dû avoir peur, j’imagine.

			— Vous savez, maître, cette bestiole n’est qu’une simple curiosité… Je ne pensais pas que vous en auriez fait votre animal de compagnie.

			— C’est parce que tu es dénué de sentiments, Bugg. Alors qu’Ezgara, lui, est doublement…

			— … ovoïde ?

			— Et c’est ce qui fait tout son charme.

			Tehol lorgna du côté du garde, lequel le regardait fixement, comme à l’accoutumée.

			— Et cet homme est d’accord avec moi. Ou si ce n’est lui, du moins l’un de ses frères. Eh quoi, l’un d’eux a laissé Ezgara se promener sur son visage et il n’a même pas cligné de l’œil !

			— Comment Ezgara a-t-il fait pour arriver sur son visage, maître ?

			— Et il est allé faire un tour sur le pourpoint d’un autre frère, et ce dernier n’a même pas tressailli. Ces hommes ont grand cœur, Bugg, observe-les bien et prends-en de la graine.

			— Je n’y manquerai pas, maître.

			— Bien, as-tu apprécié ta petite baignade ?

			— Pas particulièrement.

			— Un faux pas, m’as-tu dit ?

			— J’ai cru entendre quelqu’un murmurer mon nom.

			— Shurq Elalle ?

			— Non.

			— Harlest Eberict ? Marmite ? L’enquêtrice en chef Godaille ? Ormly le Champion ?

			— Non.

			— Peut-être ton imagination te joue-t-elle des tours ?

			— C’est tout à fait possible. Par exemple, j’ai l’impression d’être suivi par des rats.

			— C’est probablement le cas, Bugg. Peut-être l’un d’entre eux a-t-il chuchoté ton nom.

			— Une idée des plus déplaisantes, maître.

			— Je te l’accorde. Crois-tu qu’il me plaise de voir mon serviteur pactiser avec des rats ?

			— Vous auriez préféré mourir de faim ?

			Bugg plongea la main dans sa tunique.

			— Tu n’as quand même pas fait ça ?

			— Non, c’est un chat, dit-il en extirpant une petite carcasse écorchée, décapitée et privée de ses pattes. Il a probablement pris le goût du canal, hélas.

			— Encore un présent de Godaille ?

			— Non, aussi étrange que cela puisse paraître. C’est un cadeau du canal.

			— Pouah !

			— À l’odeur, il a l’air encore frais…

			— C’est quoi ce fil qui sort de la bête ?

			Le serviteur leva plus haut la carcasse, attrapa à deux doigts le fil de fer qui pendouillait dans le vide et remonta le long de celui-ci jusqu’à disparaître dans la chair. Il tira dessus, puis grommela.

			— Quoi ? s’enquit Tehol.

			— Le fil est accroché à un gros hameçon à barbillons.

			— Oh.

			— Et il s’est cassé de ce côté-ci. Je savais bien que quelque chose avait amorti ma chute.

			Il détacha une petite tranche de viande de l’une des cuisses du chat, la scinda en deux, puis déposa un morceau devant chaque tête de l’insecte nommé Ezgara. Celui-ci se mit à table.

			— Enfin bref, nous n’aurons qu’à le rincer une ou deux fois, et nous serons quittes pour deux voire trois repas. La chance ne nous a pas vraiment souri, ces derniers temps.

			— C’est vrai, acquiesca Tehol. Tout ça me met mal à l’aise. Bien, as-tu des nouvelles à m’apprendre ?

			— Est-ce que vous vous rendez compte, maître, que Gerun Eberict doit tuer en moyenne dix à quinze personnes par jour pour pouvoir atteindre son quota annuel ? Comment trouve-t-il le temps de faire autre chose ?

			— Peut-être a-t-il recruté des malandrins qui partagent ses abjects appétits ?

			— Certes. Au fait, Shurq Elalle a disparu. Harlest et Ublala sont dans tous leurs états.

			— Pourquoi Harlest ?

			— Il n’a pu montrer ses nouvelles dents et ses nouvelles griffes qu’à Ublala, et ça n’a pas vraiment impressionné Ublala, au point même qu’il a enfermé Harlest dans le sarcophage et qu’il a scellé le couvercle.

			— Pauvre Harlest.

			— Il a très vite repris le dessus, précisa Bugg, et il envisage désormais de ressusciter de manière hautement dramatique. Même s’il ne sait pas encore quand. 

			— Ça me perturbe, ces nouvelles à propos de Shurq Elalle.

			— Pourquoi ?

			— Ça signifie qu’elle a changé d’avis. Et ça signifie qu’elle va cambrioler le dépôt des Péages. Peut-être même cette nuit.

			Bugg lança un regard au garde.

			— Maître…

			— Oups, ce n’était pas très prudent de ma part, n’est-ce pas ?

			Il se redressa et traversa le toit.

			— Il entend tout, c’est un fait. Mon ami, nous sommes au moins d’accord sur un point, pas vrai ?

			Les yeux papillonnèrent tandis que l’homme continuait de fixer Tehol.

			— N’importe quel voleur réussissant à s’introduire dans le dépôt est un voleur mort, non ?

			Il sourit, puis fit de nouveau face à son serviteur.

			Bugg se mit à ôter ses vêtements mouillés.

			— Je crois que j’ai attrapé froid.

			— Le canal est notoirement connu pour sa nocivité.

			— Non, plus tôt, maître. Dans la Cinquième Aile. J’ai réussi à achever les fondations, avec succès.

			— Déjà ? Mais c’est extraordinaire.

			— C’est le mot. En tout cas, il fait frisquet dans ces tunnels…

			— Oserai-je te poser la question ?

			Bugg, désormais nu, contemplait les étoiles qui diffusaient leur faible lumière dans le ciel.

			— Il ne vaudrait mieux pas, maître.

			— Et la Quatrième Aile ?

			— Eh bien, c’est là que mes équipes sont à l’œuvre en ce moment. Encore une semaine de travail, peut-être dix jours. Il y a un vieux canal de drainage juste en dessous. Plutôt que de chercher à le dévier, nous y installons une conduite en terre cuite…

			— Un tuyau d’égout.

			— En langage commercial, il faut dire conduite en terre cuite.

			— Désolé.

			— Conduite que nous emplirons ensuite de gravier. Je ne sais pas pourquoi Grum n’a pas commencé par ça, mais, à la rigueur, tant pis pour lui et tant mieux pour nous.

			— As-tu séché, Bugg ? Par pitié, dis-moi que oui. Jette un œil à notre garde ici présent. Il est horrifié. Tu le laisses sans voix.

			— Je le vois bien, et je m’en excuse.

			— Je ne crois pas avoir jamais vu autant de cicatrices sur une seule et même personne, observa Tehol. Que fais-tu de ton temps libre, Bugg ? Tu te bats contre des cactus en colère ?

			— Je ne comprends pas. Pourquoi seraient-ils en colère ?

			— Tu ne le serais pas, toi, si tu te faisais attaquer sans raison ? Hé, mais voilà une question que je pourrais poser à notre garde, pas vrai ?

			— Seulement s’il était – ou s’ils étaient – similairement affecté, maître.

			— Pas faux. Et il va devoir ôter ses vêtements pour que nous puissions le vérifier.

			— Je doute qu’il soit d’accord.

			— Certes. Tiens, Bugg, prends ma tunique. Enfile-la, et remercie-moi du sacrifice que je consens à ton égard.

			— Merci, maître.

			— Bien. Tu es prêt ? Il est l’heure de partir.

			— Où allons-nous ?

			— Dans un territoire qui t’est familier, du moins c’est ce que j’ai eu la surprise de découvrir. Tu es un homme plein de mystères, Bugg. Prêtre à l’occasion, soigneur, Homme Patient, parèdre des démons et je ne sais quoi d’autre de pire encore. Je ne serais pas à ce point centré sur ma propre personne que tu m’intriguerais.

			— Je vous sais gré d’être à ce point centré sur votre propre personne, maître.

			— Certes, Bugg. Bien, je présume que notre garde du corps mutique va nous accompagner. Nous serons donc trois. Marchant d’un pas résolu dans la nuit. Bien, on y va ?

			 

			***

			 

			Dans le dédale des cabanes qui pullulaient sur la rive orientale de Letheras, l’air nocturne était chaud, odorant et nauséabond. Des créatures caracolaient sur des tas de déchets putréfiés, des chiens sauvages rôdaient sans un bruit dans les ombres, regroupés en meutes, cherchant la bagarre, suffisamment menaçants pour que le garde du corps se soit vu contraint de dégainer son épée. La simple vue de sa lame tirée avait suffi à faire décamper les bêtes.

			Les quelques pauvres sans-abris qui s’étaient montrés suffisamment braves ou désespérés pour oser s’exposer aux dangers des allées et des rues s’étaient servis des déchets pour élever des barricades ou construire des taudis. D’autres avaient imploré qu’on leur cède un espace libre sur le toit défoncé d’une hutte grinçante, et ils dormaient par intermittence, voire pas du tout. Tehol sentait d’innombrables paires d’yeux rivées sur eux, épiant leur passage tandis qu’ils s’enfonçaient toujours plus profondément au cœur des bas-fonds.

			Tout en marchant, Tehol parlait :

			— … l’hypothèse constitue la pierre de fondation de la société letheriie, peut-être même de toutes les sociétés du monde. La notion d’iniquité, mes amis. Car de l’iniquité dérive le concept de valeur, qu’on la mesure à l’aune de la monnaie ou des innombrables moyens permettant de jauger la fortune humaine. Pour dire les choses simplement : en chacun de nous fleurit l’idée incontestable que les pauvres et les crève-la-faim méritent d’une manière ou d’une autre ce qui leur arrive. En d’autres termes, qu’il y aura toujours des pauvres. Un truisme qui confère sa structure à la tâche continuelle que constitue la comparaison, l’établissement, à travers l’observation, non pas de nos similarités mutuelles, mais de nos différences essentielles.

			 » Je sais à quoi vous pensez tous les deux, ce contre quoi je n’ai d’autre choix que de m’inscrire en faux. De la manière suivante. Imaginez que vous arpentiez cette même rue et que vous distribuiez des pièces de monnaie par milliers. Jusqu’à ce que tout le monde ici ait engrangé une immense fortune. Une solution ? Non, dites-vous, parce que parmi ces personnes devenues subitement riches, il y en aurait peut-être une majorité qui se montrerait dépensière, prodigue ou gaspilleuse et qui, en très peu de temps, redeviendrait pauvre. De plus, si les ressources étaient distribuées de la sorte, les pièces elles-mêmes perdraient de leur valeur, elles n’auraient plus aucune utilité. Et sans cette utilité, cette chère structure sociale s’effondrerait entièrement.

			 » Ah, mais à cela je réplique : et alors ? Il y a d’autres moyens de mesurer la fortune personnelle. Ce à quoi vous me rétorquez tous les deux : si aucune valeur n’est rattachée au travail, toute notion de mérite disparaît ! Et en réponse à cela je me contente de sourire et de secouer la tête. Le travail et son produit deviennent des commodités négociables. Mais attendez un peu, voilà que vous objectez et qu’ensuite vous essayez de me filouter ? Parce qu’un homme qui fabrique des briques n’équivaut pas à, disons, un homme qui peint des tableaux. Le matériel implique une valeur intrinsèque, sur la base de notre besoin de revendiquer un droit à la comparaison… Mais, hé, ne remettrais-je pas en doute l’affirmation même que l’on peut agir sur de telles structures de valeurs intriquées ?

			 » Et c’est là que vous demandez : où voulez-vous en venir, Tehol ? Ce à quoi je réponds d’un haussement d’épaules. Ai-je dit que mon discours constituait un moyen valable de passer le temps ? Absolument pas. Non, c’est vous qui l’avez supposé. Prouvant ainsi ce que je voulais dire !

			— Je suis désolé, maître, s’excusa Bugg, mais que vouliez-vous dire, déjà ?

			— J’ai oublié. Mais nous sommes arrivés. Messieurs, contemplez la pauvreté.

			Ils s’étaient arrêtés à l’entrée d’un vieux marché circulaire, désormais réduit à une masse d’abris sordides dégorgeant d’humanité. De la fumée se dégageait de quelques feux communaux. La zone était ceinte de détritus – pour la plupart des os de chiens et de chats – et grouillait de rats. Des enfants erraient, perdus et hébétés comme tous les malnutris. Des nouveau-nés emmaillotés étaient laissés quasiment sans surveillance. Des cris de dispute se faisaient entendre, et quelque part de l’autre côté, une sorte de bagarre avait éclaté. Il y avait là des sangs brassés, des Nereks, des Faraeds, des Tarthenals, et même quelques spécimens de ces étranges Fents. Ainsi qu’un certain nombre de Letheriis souhaitant échapper à leur dette.

			Bugg étudia la scène pendant une poignée de pulsations, puis déclara :

			— Maître, les conduire dans les îles ne résoudra rien.

			— Non ?

			— Leur esprit est brisé.

			— Sans espoir de guérison ?

			— Ma foi, cela dépendra du paternalisme avec lequel vous les traiterez, maître. Les rigueurs de leurs différents modes de vie antérieurs dépassent tous ces gens. Nous arrivons une génération trop tard, si ce n’est plus. Ils ne disposent d’aucune sorte d’ancien talent sur lequel bâtir quoi que ce soit, et en tant que communauté, leur imperfection intrinsèque apparaît manifeste. Une situation qui n’engendre que de la violence et du laisser-aller.

			— Je sais ce que tu es en train de me dire, Bugg. Tu es en train de me dire que tu as connu des nuits meilleures et que cette visite ne tombe pas du tout au bon moment. Que tu te trouves dans un état déplorable, que tu es souffrant et que tu ferais mieux d’aller te coucher.

			— Merci, maître. J’avoue que je me posais moi-même la question.

			— Le problème du paternalisme que tu soulèves n’est pas aussi idiot que ça, je l’admets, ajouta Tehol, les mains sur les hanches, tandis qu’il observait la sordide ville-poubelle. Ce qui revient à dire que tu n’as pas tort. Quoi qu’il en soit, le malheur est sur le point de balayer ce triste endroit. Lether est en guerre, Bugg. Des campagnes de… recrutement vont être menées.

			— Des rafles, observa le serviteur en hochant la tête avec morosité.

			— Oui, toute cette violence, toute cette malveillance se verra alors justement exploitée. Bien évidemment, tous ces soldats indigents seront envoyés au casse-pipe. Une solution extrême appliquée à un problème pérenne, il faut bien le reconnaître, mais qui a connu d’innombrables précédents.

			— Qu’avez-vous donc prévu, maître ?

			— Le défi auquel nous avons dû faire face, les esprits affûtés de la Guilde des Attrapeurs de rats et moi, repose sur l’une de tes remarques précédentes : comment peut-on refaçonner toute une société ? Comment peut-on convertir cet impressionnant exemple d’instinct de survie en une force positive tournée vers la communauté ? Clairement, nous avons dû nous inspirer d’un modèle de structure sociale bien établie et hautement prospère…

			— Les rats.

			— Bravo, Bugg. Je savais que je pouvais compter sur toi. Ainsi, nous avons commencé par admettre que nous avions besoin d’un chef. Puissant, dynamique, charismatique, inspirant la crainte.

			— Un esprit criminel disposant d’une clique de malfrats à sa botte venant renforcer sa volonté, qu’il soit un homme ou une femme.

			Tehol fronça les sourcils.

			— Tes choix syntaxiques me déçoivent, Bugg.

			— Vous ?

			— Moi ? Bien sûr que non. Enfin, pas directement. Un chef brillant est un chef qui rechigne à l’être. Il serait malvenu que chacune de ses paroles soit accueillie par de folles acclamations… Après tout, qu’arriverait-il à l’esprit d’un tel chef si ce genre de scènes se répétait encore et encore ? Sa certitude croîtrait, il se mettrait à présumer de sa propre infaillibilité, et il s’engagerait ainsi sur la voie du désastre. Non, Bugg, il n’est pas question que quiconque m’embrasse les pieds…

			— Je suis soulagé de l’entendre, maître, vu que lesdits pieds n’ont pas contemplé de savon depuis fort longtemps.

			— Le corps finit par réactiver ses propres mécanismes de purification naturelle, Bugg.

			— Comme le fait de muer ?

			— Exactement. Bref, je parlais des qualités générales d’un chef.

			— Qui, maître ?

			— Eh bien, l’Homme Patient, bien sûr. Prêtre à l’occasion, soigneur, parèdre des démons…

			— Cette idée n’est probablement pas aussi bonne que ça, maître, lui assura Bugg en frottant ses joues barbues. Je suis assez… occupé en ce moment.

			— Un chef se doit d’être occupé. Distrait. Inquiet. Prêt à déléguer.

			— Maître, je pense vraiment que ce n’est pas une bonne idée. Vraiment.

			— Tout à fait réticent, parfait ! Et regarde ! On t’a reconnu ! Vois tous ces visages qui reflètent de l’espoir…

			— De la faim, plutôt, maître.

			— Une faim de liberté ! Les mots leur manquent, vois-tu. Ils sont prêts à t’accueillir, Bugg. Ils t’attendent…

			— C’est très mauvais, maître.

			— Ton expression est parfaite, Bugg. Maladive, blafarde de consternation, profondément troublée et nerveuse, oh que oui. Je n’aurais pas pu imaginer mieux moi-même.

			— Maître…

			— Va retrouver tes ouailles, Bugg. Dis-leur qu’ils vont tous s’en aller. Demain soir. Qu’un endroit meilleur, qu’une vie meilleure les attend. Vas-y, Bugg.

			— Du moment que personne ne me vénère, répliqua le serviteur. Je n’aime pas qu’on me vénère.

			— Deviens un être faillible, lui lança Tehol.

			Bugg lui décocha un étrange regard, puis il s’avança vers les bas-fonds.

			 

			***

			 

			— Merci d’être venu, Brys.

			Kuru Qan était assis sur un fauteuil bien rembourré près du mur qui faisait face à l’entrée de la bibliothèque, ses lentilles polies dans une main et un chiffon dans l’autre, nettoyant les verres puis répétant le même geste, encore et encore. Il avait le regard rivé sur un élément invisible aux yeux de Brys.

			— D’autres nouvelles de Trate, Céda ?

			— En quelque sorte, oui, mais nous en rediscuterons plus tard. Quoi qu’il en soit, nous devons considérer la ville comme perdue.

			— Occupée.

			— Oui. Une autre bataille aura lieu incessamment, à Grand Fort.

			— La reine et le prince ont donc fait battre leurs forces en retraite ? J’avais cru comprendre qu’ils cherchaient à conquérir le col.

			— Trop tard. Les Edurs ont déjà traversé la rivière.

			— Contribuerez-vous à la défense ? s’enquit Brys, entrant d’un pas décidé dans la petite pièce puis s’asseyant sur le banc placé à la gauche du Céda.

			— Non.

			Surpris, Brys ne répondit rien. Il avait tenu compagnie au roi et à Unnutal Hebaz durant la majeure partie de la nuit, à étudier les mouvements des armées ennemies détectées, absorbé par le douloureux exercice consistant à prédire la nature des conseils que son frère Hull avait prodigués à l’empereur edur. Clairement, Hull avait anticipé l’attaque menée de manière préventive sur les villages. Dans l’esprit de Brys, en étalant aux yeux de tous les appétits enragés de leurs deux camps, la reine et le prince avaient essuyé un camouflet. Janall, Quillas et leurs investisseurs avaient déjà commencé à se répartir les dépouilles potentielles, rendant clair leur désir d’une guerre rapide, une de celles qui dévasteraient les Tistes Edur, ce qui signifiait qu’ils voulaient les prendre par surprise. Que Janall eût marché vers le col indiquait qu’elle n’avait absolument pas changé sa façon de penser. Et cependant, elle avait fini par se replier.

			Les Tistes Edur avaient pris l’initiative. Leur apparition près de Grand Fort, l’abandon de Garde Longe et la chute de Trate indiquaient la présence d’au moins deux armées ennemies distinctes, ainsi que celle de deux flottes, et toutes se déplaçaient à grande vitesse.

			— Céda, avez-vous appris autre chose sur le démon qui a pénétré dans la rade de Trate ?

			— Le danger n’est pas singulier, mais pluriel, lui répondit Kuru Qan. Je vois devant moi la Cédance, et j’ai appris, à ma plus grande horreur, qu’elle n’était pas… complète.

			— Pas complète ? Que voulez-vous dire ?

			Le Céda continua à nettoyer ses lentilles.

			— Il me faut impérativement conserver mon pouvoir, jusqu’au moment approprié. Les mers doivent être libérées. C’est aussi simple que ça.

			Brys attendit, puis, lorsque Kuru Qan n’eut plus rien à dire, il s’enquit :

			— Avez-vous une tâche à me confier, Céda ?

			— Je serais d’avis de nous retirer de Grand Fort, mais le roi n’y consentirait pas, n’est-ce pas ?

			Brys secoua la tête.

			— Votre estimation s’avère on ne peut plus exacte. Même un désastre serait vu comme pourvoyeur de… bénéfices.

			— L’élimination de sa femme et de son fils, oui. Un tragique état de fait, n’en conviens-tu pas, mon jeune ami ? Le cœur de la Cédance, j’en suis venu à l’appréhender, peut résider dans le déni systémique. Et de ce cœur dérive tout le reste. Notre manière même de vivre et de voir le monde. Nous avons envoyé des soldats à leur mort, et comment envisageons-nous ces pertes ? Comme de glorieux sacrifices. Le trépas de l’ennemi ? Comme les victimes de notre honorable rectitude. Alors même qu’au sein de nos villes, dans nos allées étroites et fétides, une vie qui s’achève ne constitue rien d’autre qu’un tragique échec. Quel est donc le déni dont je parle ?

			— La mort.

			Kuru Qan replaça ses lentilles devant ses yeux puis considéra Brys.

			— Tu le vois donc. Je savais que tu en serais capable. Brys, il n’y a pas d’Antre de la Mort. Ta tâche ? Tenir compagnie à un vieil homme durant cette nuit, rien de plus.

			Le Champion du roi se frotta le visage. Il avait l’impression d’avoir les yeux emplis de sable et il se sentait inexplicablement transi. Il était, se rendit-il compte, épuisé.

			— Cette accumulation maniaque de richesses, poursuivit Kuru Qan. Cette course éperdue vers le progrès, comme si le mouvement représentait un but et que ce but s’avérait intrinsèquement vertueux. Ce manque de compassion dont nous nous réclamons tous au nom du réalisme. L’extrémité de nos jugements, de notre propre satisfaction… Toutes ces attitudes ne font que refléter notre besoin de fuir la mort, Brys. Tout cela n’est qu’un vaste déni enrobé de sémantique et d’euphémismes. Bravoure et sacrifice, pathos et échec, comme si la vie n’était rien d’autre qu’un tournoi que l’on se devait de remporter ou que l’on se résignait à perdre. Comme si la mort arbitrait le sens, l’instant de l’ultime jugement, et, par-dessus tout, comme si ce jugement se devait d’être rendu ponctuellement et non pas sur la durée.

			— Devrions-nous donc vénérer la mort, Céda ?

			— Ce serait tout aussi vain. Nul besoin d’avoir la foi pour mourir, vu que tout le monde finit par trépasser. Je parlais d’un déni systémique, et il l’est bel et bien, dans tous les sens du terme. Le tissu même de notre monde, ici, à Lether, et peut-être même ailleurs, s’est vu retourné du fait même de cette… absence. Il devrait y avoir un Antre de la Mort, comprends-tu ? Est-ce pertinent ? Plus que n’importe quoi d’autre. Un Antre de ce genre a dû exister autrefois. Peut-être y avait-il même un dieu, une espèce d’effroyable squelette sur un trône d’ossements, avec une ribambelle de mouches aux pattes froides en guise de couronne. Et cependant nous sommes là, et nous ne lui avons pas donné de visage, ni de forme, ni la moindre position dans le plan complexe de notre existence.

			— Peut-être parce qu’il incarne l’opposé même de l’existence…

			— Mais c’est inexact, Brys, c’est inexact. Que l’Errant nous emporte, la mort nous entoure. Nous marchons sur elle, nous la respirons, nous faisons tremper son essence dans nos poumons, dans notre sang. Nous nous nourrissons d’elle tous les jours. Nous fleurissons sur la décomposition et la dissolution.

			Brys étudia le Céda.

			— Il me semble, observa-t-il d’une voix lente, que la vie elle-même célèbre le déni. Celui dont vous parlez, Kuru Qan. Notre fuite… Ma foi, fuir revient à s’éloigner, à se débarrasser des os, des cendres, des défunts.

			— Fuir… mais pour aller où ?

			— Je suis d’accord. N’importe où, mais ailleurs. Je me demande si ce dont nous parlons se manifeste dans des créatures semblables à Marmite ou à cette voleuse, Shurq Elalle…

			La tête du Céda tressauta, les yeux subitement en alerte derrière ses épaisses lentilles.

			— Je te demande pardon, qu’as-tu dit ?

			— Eh bien, je parlais de ceux qui ont véritablement renié la mort, Céda. L’enfant, Marmite…

			— La gardienne de l’Azathe ? C’est une morte-vivante ?

			— Oui. Je pensais pourtant vous l’avoir dit.

			Kuru Qan bondit sur ses pieds.

			— En es-tu certain, Brys ? C’est une morte-vivante ?

			— En effet. Mais je ne comprends pas…

			— Debout, Brys. Nous partons. Tout de suite.

			 

			***

			 

			— Ce sont tous ces morts, dit Marmite. Ils veulent des réponses. Ils ne s’en iront pas tant qu’ils n’auront pas eu leurs réponses.

			Shurq Elalle, d’un mouvement sec de la jambe, fit voler un insecte qui rampait sur sa chaussure.

			— Des réponses à quel sujet ?

			— Pourquoi ils sont morts.

			— Il n’y a pas de réponse, répliqua Shurq. C’est ce que les gens font. Mourir. Ils meurent. Ils meurent toujours.

			— Pas nous.

			— Si.

			— Sauf que nous ne sommes pas parties.

			— D’après ce que j’entends, Marmite, eux non plus.

			— C’est vrai. Je me demande pourquoi je n’y avais pas pensé avant.

			— Parce que tu avais à peu près dix ans quand tu es morte.

			— Bon, et qu’est-ce que je fais maintenant ?

			Shurq inspecta du regard la cour et le sol bosselé tapissé de mauvaises herbes.

			— Tu m’as donné une idée, et c’est pour ça que je suis ici. Tu m’as dit que les morts se rassemblaient. Qu’ils se rassemblaient autour de ce lieu, juste derrière les murs. Tu peux leur parler ?

			— À quoi bon ? Ils ne disent jamais rien d’intéressant.

			— Mais tu pourrais, si tu le devais.

			Marmite haussa les épaules.

			— Je suppose que oui.

			— Bon. Demande-leur s’il y a des volontaires.

			— Pour faire quoi ?

			— Je veux qu’ils viennent avec moi. Faire une petite promenade. Ce soir et demain soir.

			— Pourquoi le voudraient-ils, mère ?

			— Dis-leur qu’ils verront plus d’or qu’ils pourraient l’imaginer. Qu’ils apprendront des secrets que peu de gens dans le royaume connaissent. Dis-leur que je vais les emmener faire un tour au dépôt des Péages et à la salle des coffres royaux. Dis-leur qu’il est temps pour eux de s’amuser un peu. De terroriser les vivants.

			— Pourquoi des fantômes voudraient-ils terroriser les vivants ?

			— Je sais, c’est une idée étrange, mais je suis prête à parier qu’ils excelleront dans ce domaine. En plus, je te prédis qu’ils s’amuseront comme des petits fous.

			— Mais comment vont-ils y arriver ? Ce sont des fantômes. Les vivants ne peuvent pas les voir.

			Shurq Elalle pivota sur son séant et regarda attentivement la masse spectrale qui tournait en rond.

			— Marmite, ils paraissent plutôt… consistants, non ?

			— Mais nous sommes mortes…

			— Alors pourquoi on ne pouvait pas les voir la semaine dernière ? Il n’y avait que des mouvements au coin de notre œil à ce moment-là, pas vrai ? Rien qui sorte de l’ordinaire. Alors qu’est-ce qui a changé ? D’où leur est venu ce pouvoir ? Pourquoi s’accroît-il ?

			— Je ne sais pas.

			Shurq lui sourit.

			— Moi, je sais.

			Marmite se dirigea vers l’un des murets.

			La voleuse la vit entamer la conversation avec les fantômes. Je me demande si elle se rend vraiment compte. Je me demande si elle a remarqué qu’elle était désormais plus vivante que morte. Je me demande si elle sait qu’elle est en train de revenir à la vie.

			Au bout d’un moment, l’enfant rejoignit de nouveau Shurq, passant ses doigts dans ses cheveux pour en démêler les nœuds.

			— Tu es futée, mère, dit-elle. C’est pour ça que je suis contente que tu sois ma mère.

			— Tu as trouvé des volontaires ?

			— Ils viendront tous. Ils veulent voir l’or. Ils veulent terroriser des gens.

			— Il m’en faudrait qui sachent lire et d’autres qui sachent compter.

			— C’est entendu. Dis-moi, mère, pourquoi est-ce qu’ils deviennent de plus en plus puissants ? Qu’est-ce qui a changé ?

			Shurq reporta son attention sur la sordide tour de pierre carrée.

			— À cause d’elle, Marmite.

			— L’Azathe ?

			— Oui.

			— Oh, dit l’enfant. Je comprends maintenant. Elle est morte.

			— Oui, lui répondit Shurq en hochant la tête, elle est morte.

			 

			Après que mère fut partie avec quelques milliers de fantômes, Marmite alla jusqu’à l’entrée de la tour. Elle étudia les dalles disposées devant elle, puis elle en choisit une et s’agenouilla. À la force de ses ongles, elle parvint à la desceller et fut surprise de la douleur cuisante qu’elle ressentit, ainsi que du sang qui s’écoula de son corps.

			Elle n’avait pas dit à Shurq combien il lui avait été difficile de converser avec les fantômes. Le flux continuel de leurs voix se tarissait progressivement depuis un ou deux jours, comme si elle était en train de devenir sourde. Bien que pour d’autres sons – le vent, les feuilles mortes bruissant dans l’herbe, les craquements et les mastications des insectes de la cour ainsi que le vacarme de la cité elle-même –, tout paraissait aussi clair que d’habitude. Il se passait quelque chose en elle. Les vibrations qui tambourinaient dans sa poitrine avaient commencé à s’accélérer. Cinq, six, puis huit fois par jour désormais. Les déchirures de sa peau étaient en train de se couvrir d’une nouvelle pellicule rose et, la veille, elle avait eu soif. Il lui avait fallu un long moment avant de se rendre compte – de se rappeler, peut-être – ce qu’était la soif, ce qu’elle signifiait, mais l’eau stagnante qu’elle avait trouvée au fond de l’une des fosses de la cour avait eu un goût merveilleux. Tant de choses changeaient, lui semblait-il, et la déboussolaient.

			Elle traîna la dalle de manière à l’éloigner de l’endroit où elle était encastrée, puis elle s’assit à côté. Elle en ôta la poussière afin de mettre au jour sa surface blanche polie. De curieux motifs y étaient gravés. Des coquillages, des empreintes de plantes – des roseaux avec leurs racines arrondies en forme d’oignon – et des marques de corail grumeleuses comme des galets. De minuscules os. Il avait certainement fallu un temps considérable à l’auteur d’une si belle scène pour la réaliser en totalité.

			Elle porta le regard sur le chemin, par-delà la porte et en direction de la rue. Comme il était étrange de la voir si vide désormais. Mais, elle le savait, cela ne durerait pas.

			Alors elle attendit.

			Le bout de ses doigts avait cessé de saigner quand elle entendit des bruits de pas se rapprocher. Elle leva la tête, puis sourit en voyant oncle Brys et le vieil homme aux yeux de verre, celui qu’elle n’avait jamais vu mais qu’elle connaissait toutefois.

			Ils l’aperçurent et Brys passa la porte, le vieil homme le suivant d’un pas aussi nerveux qu’indécis.

			— Bonjour, mon oncle, fit Marmite.

			— Marmite. Tu sembles aller… mieux. J’ai avec moi un invité, le Céda Kuru Qan.

			— Oui, celui qui me regarde tout le temps et qui ne me voit pas, mais qui me regarde malgré tout.

			— Je n’en avais pas conscience, fit le Céda.

			— Pas comme vous le faites maintenant, lui affirma Marmite. Pas comme lorsque vous avez ces choses devant vos yeux.

			— Tu veux dire lorsque je considère la Cédance ? Est-ce là que je te vois sans te voir ?

			Elle hocha la tête. 

			— L’Antre de l’Azathe s’en est allé, mon enfant, et cependant tu demeures ici. Tu étais sa gardienne lorsqu’elle était encore en vie alors que toi-même ne l’étais pas. Et à présent tu es encore sa gardienne alors qu’elle est morte et que toi-même ne l’es plus.

			— Je ne suis plus morte ?

			— Plus tout à fait. Le cœur que tu renfermes. Autrefois figé… il… dégèle désormais. Je ne comprends pas son pouvoir et, je l’admets, cela m’effraie.

			— J’ai un ami qui m’a dit qu’il me détruirait si les choses devaient en arriver là, lui affirma Marmite en souriant. Mais il m’a dit que ce ne serait probablement pas nécessaire.

			— Pourquoi cela ?

			— Il m’a dit que mon cœur ne se réveillerait pas. Pas complètement. C’est pour ça que les Innommés ont pris mon corps.

			Elle vit la bouche du vieil homme s’ouvrir sans qu’aucun mot n’en sorte. Once Brys s’approcha de lui ; son visage reflétait une vive inquiétude.

			— Céda ? Tout va bien ?

			— Les Innommés ?

			Le vieil homme frissonnait.

			— Ce lieu…, il s’agit de l’Antre de la Mort, n’est-ce pas ? Cette terre est devenue l’Antre de la Mort.

			Marmite souleva une nouvelle fois la dalle. Elle était aussi lourde qu’un cadavre, de fait la petite fille était-elle habituée à porter un tel poids.

			— C’est pour votre Cédance, pour quand vous me regardez mais que vous ne me voyez pas.

			— Une tuile.

			Kuru Qan détourna le regard tandis qu’elle la posait devant lui.

			— Céda, s’alarma oncle Brys, je ne comprends pas. Que s’est-il passé ici ?

			— Notre histoire… est tellement fausse. Les Innommés étaient originaires du Premier Empire. C’était un culte. Il fut éradiqué. Éliminé. Il ne peut avoir subsisté, même si cela semble pourtant le cas. On dirait qu’il a survécu au Premier Empire lui-même.

			— Est-ce une sorte de culte de la mort ?

			— Non. Ils étaient au service des Azaths.

			— Alors pourquoi, s’enquit Brys, semblent-ils avoir supervisé la mort de cette Tour azathe ?

			Kuru Qan secoua la tête.

			— À moins qu’ils n’aient senti que l’issue était inévitable. Ils auraient donc agi de sorte à contrer tous ceux qui, prisonniers des tumulus, s’échapperaient à la mort de la tour. La manifestation d’un Antre de la Mort, tel que je vois les choses, pourrait n’avoir aucun rapport avec eux.

			— Dans ce cas, pourquoi Marmite en est-elle encore la gardienne ?

			— Elle ne l’est peut-être plus, Brys. Elle attend de pouvoir se charger de ceux qui vont bientôt s’échapper de cette terre.

			Le Céda porta de nouveau le regard sur Marmite.

			— Mon enfant, est-ce pour cela que tu restes ?

			Elle ne sembla pas concernée par la question.

			— Ce ne sera plus très long, maintenant.

			— Et celui que l’Azathe a choisi pour t’aider, Marmite, sortira-t-il à temps ?

			— Je ne sais pas. Je l’espère.

			— Moi de même, souffla Kuru Qan. Merci, mon enfant, pour cette tuile. Néanmoins, je m’interroge sur ce que tu sais à propos de ce nouvel Antre.

			Marmite ôta un insecte de ses cheveux et le jeta non loin d’elle.

			— Le bel homme m’a aussi posé la question, déclara-t-elle.

			— Un autre visiteur ?

			— Il n’est venu qu’une seule fois. Il s’est contenté de rester dans l’ombre, de l’autre côté de la rue. Parfois il me suit quand je vais chasser, mais il ne m’avait encore jamais rien dit. Jusqu’à aujourd’hui. Il est venu et nous avons discuté.

			— T’a-t-il donné son nom ? lui demanda le Céda.

			— Non. Mais il est très beau. Et il a dit qu’il avait une petite amie. Plusieurs, en fait. Et aussi des petits amis. Et que je ne devrais pas offrir mon cœur à quelqu’un. C’est ce qu’il a dit. Lui ne le fait jamais. Jamais, jamais.

			— Et cet homme, t’a-t-il parlé de l’Antre de la Mort ?

			— Oui, grand-père. Il connaissait tout à son sujet. Il a dit que l’Antre n’avait pas besoin d’un nouveau gardien, parce que le trône était déjà occupé, en tout cas partout ailleurs. Il le sera également ici, bientôt. Bon, j’en ai assez de parler.

			— Bien sûr, Marmite, s’excusa Kuru Qan. Nous allons te laisser, maintenant.

			— Au revoir. Oh, n’oubliez pas la tuile !

			— Nous enverrons quelqu’un la récupérer plus tard, mon enfant.

			— D’accord.

			 

			Elle les regarda s’en aller. Quand ils ne furent plus en vue, elle se dirigea vers le tumulus de son ami et le sentit proche d’elle.

			— Où m’emmènes-tu, cette fois-ci ?

			Lui ayant pris la main, elle constata qu’elle se tenait au sommet d’une petite colline, et devant elle s’étalait une vaste vallée peu encaissée, couverte de cadavres.

			C’était le crépuscule ; un voile de fumée demeurait suspendu dans l’air. Juste au-dessus de l’horizon, face à elle, une montagne flottante de pierre noire était en train de brûler, des fumerolles s’échappant de ses flancs tailladés. Sur le sol, les corps appartenaient essentiellement à quelque sorte de gigantesques créatures reptiliennes vêtues d’étranges armures, à la peau grise et au long museau. Leurs carcasses tordues et parcourues d’entailles gisaient là, empêtrées les unes dans les autres, formant d’innombrables monticules. Çà et là, au milieu d’elles, elle distinguait d’autres silhouettes. Grandes, certaines grises de peau, d’autres noires.

			Debout auprès d’elle, il prit la parole :

			— Il y en a près de quatre cent mille, Marmite. Rien que dans cette seule vallée. Et il y en a d’autres… comme celle-ci.

			Une vingtaine de bêtes ailées étaient en train de traverser la scène en arrière-plan, loin à leur droite.

			— Oh, ce sont des dragons ?

			— Leurs rejetons. Des Locqui Wyvals, à la recherche de leur maître. Mais il est parti. Une fois qu’ils s’en seront rendu compte, ils sauront attendre. Et ce sera long.

			— Attendent-ils encore ?

			— Oui.

			— Quand cette bataille a-t-elle eu lieu ?

			— Il y a plusieurs millénaires de cela, Marmite. Mais les dégâts occasionnés demeurent. D’ici peu, la glace arrivera et scellera tout ce que tu vois. Par son biais, tout demeurera inerte. Une sorcellerie impressionnante, si puissante qu’elle s’opposera aux morts eux-mêmes, barrant le chemin que leurs âmes devaient emprunter. Je me demande si le Jaghut avait vraiment réfléchi à tout cela. Quoi qu’il en soit, cette terre fut pervertie par la magie. Les morts… s’y sont attardés. Ici dans le Nord, et loin au sud, aussi loin que Letheras elle-même. Selon moi, un Ancien Dieu s’en est mêlé. Mais nul n’aurait pu anticiper semblables conséquences, pas même un Ancien Dieu.

			— Est-ce pour cette raison que la tour est devenue l’Antre de la Mort ?

			— Est-ce le cas ? Je n’en savais rien. Voilà ce qui arrive lorsque la sorcellerie finit par mourir et que le monde dégèle. L’équilibre reprend ses droits.

			— Shurq Elalle dit que nous sommes en guerre. Les Tistes Edur, dit-elle, sont en train d’envahir Lether.

			— Espérons qu’ils n’arrivent pas avant que je me sois libéré.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’ils feront tout pour me tuer, Marmite.

			— Pourquoi ?

			— De peur que je cherche à les tuer eux.

			— Le feras-tu ?

			— À bien des égards, lui répondit-il, j’aurais toutes les raisons de le faire. Mais non, pas tant qu’ils ne se mettront pas en travers de ma route. Toi et moi savons, après tout, que la véritable menace réside dans les tumulus, là où est l’Azathe.

			— Je ne pense pas que les Edurs gagneront la guerre, affirma-t-elle.

			— Oui, un échec de leur part se révélerait idéal.

			— Que souhaitais-tu me montrer d’autre ?

			Une main blanche comme de la craie désigna la vallée.

			— Il y a quelque chose d’étrange dans tout cela. Que vois-tu ? Ou plutôt : que ne vois-tu pas ?

			— Il n’y a pas de fantômes.

			— En effet. Les esprits sont partis. La question est : où sont-ils allés ?

			 

			***

			 

			Des cris de terreur résonnaient de toutes parts tandis que Shurq Elalle remontait le large couloir haut de plafond de la salle principale du dépôt des Péages. Gardes, serviteurs, clercs et agents d’entretien, tous avaient succombé à une panique on ne peut plus compréhensible. Il n’y avait rien de pire, se fit-elle la réflexion, que de recevoir la visite inattendue de parents morts.

			Devant elle, la porte à double battant était grande ouverte et les lanternes se balançaient frénétiquement dans l’immense salle qu’elle desservait, agitées par des bourrasques imputables à une hâte fougueuse.

			La voleuse pénétra dans la pièce d’un pas décidé.

			Un immonde fantôme se précipita vers elle, avec sur son visage putréfié un sourire effroyable.

			— Je l’ai touchée ! Ma dernière pièce ! Je l’ai trouvée dans l’un des tas. Et je l’ai touchée !

			— Je suis contente pour toi, commenta Shurq. Bon, où sont ceux qui savent compter et ceux qui savent lire ?

			— Gné ?

			Shurq faussa compagnie au fantôme. La salle était littéralement bondée, des esprits se pressaient dans un sens comme dans l’autre, d’autres se penchaient sur des parchemins tombés à terre, tandis que d’autres encore s’entortillaient autour des étagères. Des coffres avaient été forcés, et les pièces d’or scintillantes qu’ils contenaient s’étaient répandues sur le sol de marbre et s’étalaient de plus en plus à mesure que les spectres, bafouillant des paroles incompréhensibles, marchaient dessus.

			— J’ai travaillé ici !

			Shurq lorgna du coin de l’œil le fantôme qui s’approchait d’elle dans un mouvement fluide.

			— Vraiment ?

			— Oh oui. Ils ont installé d’autres étagères, et regardez ces niches à lanterne… Quel est l’idiot qui a décidé d’installer tous ces nids à poussière ? Ça peut constituer une source d’incendie. Une terrible source d’incendie. Bon sang, je n’arrêtais pas de le leur dire. Et aujourd’hui je pourrais le prouver. Une pichenette, rien qu’une petite pichenette sur cette lanterne là-bas, oui…

			— Reviens ici ! Rien ne brûlera. Compris ?

			— Si tu le dis. Bah, je plaisantais de toute façon.

			— As-tu regardé les livres de compte ?

			— Oui, oui, j’ai fait mes calculs. Et j’ai tout mémorisé. J’ai toujours été doué en mémorisation ; c’est pour ça qu’ils m’avaient engagé. Je pouvais compter et recompter sans risquer de perdre ma place. Mais la poussière ! Ces niches ! Tout ce qui est ici pourrait brûler. Ce serait affreux.

			— Assez parlé de ça. On a ce qu’on voulait. Il est temps de mettre les voiles.

			Un chœur de voix chevrotantes lui répondit :

			— Nous ne voulons pas partir !

			— Des prêtres vont venir. Ils sont probablement déjà en route. Avec des mages impatients de capturer des spectres pour en faire leurs esclaves jusqu’à la fin des temps.

			— Nous voulons partir !

			— Toi, s’exclama Shurq en s’adressant au fantôme face à elle, viens avec moi. Parle. Donne-moi des détails.

			— Oui, oui. Bien sûr.

			— Et arrête de regarder cette lanterne, nom d’un chien !

			— Désolé. Le risque d’incendie est si terrible, quand je pense aux flammes qu’il y aurait ! Toutes ces flammes, toute cette encre, toutes ces couleurs !

			— Allez tout le monde ! cria la voleuse. On s’en va, maintenant ! Et toi, arrête de faire rouler cette pièce. Elle reste ici !

			 

			***

			 

			— La Septième Conclusion, marmonna Kuru Qan tandis qu’ils regagnaient le palais. Tout tourne en spirale vers l’intérieur. Troublant, cet enchaînement de détails. L’Azathe meurt, un Antre de la Mort vient en ce monde. Un Innomé apparaît et, sans trop que l’on sache pourquoi, parvient à posséder le corps d’une enfant, puis contracte une alliance avec le résident de l’un des tumulus. Un usurpateur se proclame empereur des Tistes Edur et conduit à présent une invasion. Parmi ses alliés se trouve un démon des mers, au pouvoir si grand qu’il a pu annihiler deux de mes meilleurs mages. Et là-dessus, si la rumeur dit vrai, il se peut que l’empereur lui-même soit un homme aux multiples vies…

			Brys lui jeta un regard en coin.

			— Quelle rumeur ?

			— Les citoyens ont été témoins de sa mort à Trate. L’empereur edur est tombé à la bataille. Et cependant il est… revenu. Tout cela a été probablement exagéré, mais cette histoire me met mal à l’aise, ne serait-ce qu’en raison des suppositions qu’elle soulève, Brys. Cela étant dit, les Tistes Edur disposent d’excellents soigneurs. Peut-être qu’une sorte de sort d’attache, séparant l’âme de la chair jusqu’à ce qu’elles arrivent… Je dois y accorder plus ample réflexion.

			— Et vous croyez, Céda, que tout ceci se trouve d’une manière ou d’une autre lié à la Septième Conclusion ?

			— La renaissance de notre empire. Telle est ma crainte, Champion. Que nous ayons en quelque sorte mal interprété notre ancienne prophétie. Peut-être l’empire s’est-il déjà levé.

			— Les Tistes Edur ? Pourquoi une prophétie letheriie les concernerait-elle ?

			Kuru Qan secoua la tête.

			— Cette prédiction a été faite durant les derniers jours du Premier Empire. Brys, il y a tant de choses que nous avons perdues. Tant de connaissances ayant trait au monde de cette époque. La sorcellerie s’est viciée, donnant naissance à d’épouvantables bêtes, et des armées de non-morts ont massacré notre peuple avant de simplement disparaître. Sans oublier d’étranges légendes relatives à un domaine de magie scindé en plusieurs fragments. Le rôle d’un peuple tout entier pourrait-il combler les lacunes de nos connaissances ? Oui. Et qu’en est-il des autres sociétés dont rien n’a survécu hormis le nom, dont nous n’avons aucune description ? Barghasts, Jhags, Trells. Des tribus voisines ? Nous ne le saurons jamais.

			Ils atteignirent le palais. Des gardes assoupis les identifièrent et ouvrirent la porte de la poterne latérale. La cour était vide, silencieuse. Le Céda fit une pause et contempla les étoiles vaporeuses dans le ciel.

			Brys ne répondit rien. Il attendit non loin du vieil homme, observant le ciel nocturne qui se reflétait sur les deux lentilles devant les yeux de Kuru Qan. Et il se demanda à quoi pensait le Céda.

			 

			***

			 

			Tehol Beddict sourit en reconnaissant la femme qui se faufilait jusqu’à lui à travers la foule.

			— Enquêtrice en chef Godaille, je me réjouis de vous revoir.

			— Menteur, lui rétorqua-t-elle. Vous prenez un malin plaisir à me voir sur la défensive.

			— Comment le fait de me voir ravi pourrait-il vous causer la moindre raison d’être sur la défensive ?

			— Parce que je me méfie de vous, voilà pourquoi. Mais vous ne m’abusez nullement, avec votre pantalon absurde et cet abruti d’insecte sur votre épaule.

			Tehol tourna la tête, surpris.

			— Ezgara ! Je croyais t’avoir laissé sur le toit !

			— Vous l’avez appelé Ezgara ? Il ne ressemble pas le moins du monde à notre roi. Remarquez, peut-être que si notre roi avait deux têtes, je pourrais déceler une espèce de ressemblance, mais en l’état c’est un nom stupide.

			— Nos trois personnes se sentent profondément offensées, tout comme mon garde du corps ici présent et, du moins peut-on le supposer, ses deux frères, où qu’ils puissent se trouver. Nos six personnes, donc. Profondément offensées.

			— Où est Bugg ?

			— Quelque part parmi les personnes derrière vous, je suppose.

			— Certes non. Elles sont toutes en train de nous regarder.

			— Oh, mais il était là il y a une minute à peine.

			— Mais il n’est plus là, et les gens commencent à élever la voix.

			— Pas du tout, Godaille. Ils vaquent à leurs occupations.

			— Voilà que vous remettez en cause mon jugement. Vous en êtes certainement arrivé à la conclusion que l’esprit de contradiction suscitait une certaine attirance sexuelle. Peut-être cela marche-t-il avec d’autres femmes, celles qui sont le plus à votre goût, je parie. Mais je m’offusque que vous vous offusquiez de mes dires.

			— Et vous, vous n’avez pas l’esprit de contradiction, peut-être ?

			Elle fronça les sourcils.

			— J’avais l’intention de vous inviter à une petite collation nocturne. Il y a un restaurant avec terrasse pas loin d’ici…

			— Le Paon Écrasé.

			— Ma foi, oui. Je suis consternée de constater que vous le connaissez. Ce qui me laisse à penser que, pour des raisons évidentes, vous vous adonnez régulièrement à des rendez-vous galants clandestins, ce qui me laisse d’autant plus à penser que vous êtes un saligaud de première et un fichu bon à rien. Je ne sais d’ailleurs même pas pourquoi cet étalage de débauche me surprend à ce point. J’aurais dû m’en douter. En conséquence de quoi je ne veux plus rien avoir à faire avec vous.

			— Je n’y suis jamais allé.

			— Ah oui ? Alors comment connaissez-vous son existence ?

			J’en suis le propriétaire.

			— De réputation, j’imagine. Si seulement je pouvais me montrer plus précis. Qui me l’a dit, quand et comment, tout ça, mais il se fait tard, et même si c’était le matin, je ne me rappellerais probablement pas un tel luxe de détails.

			— Fort bien. Vous avez faim ?

			— Toujours. Ah, voilà mon serviteur. Tu as entendu, Bugg ? L’enquêtrice en chef Godaille nous invite à manger.

			— Ma foi, le chat pourra attendre.

			Godaille jeta un regard mauvais à Tehol.

			— Qui a dit que je l’invitais ?

			— Je ne me sépare jamais de mon serviteur, Godaille. Ni de mon garde du corps.

			— Jamais ? Même lorsque vous sortez avec une femme ?

			— Bugg, s’enquit Tehol, est-ce que tu as fait tout ton possible ici ? Tu ne crois pas qu’il serait temps de laisser tous ces pauvres gens aller au lit ?

			— Plus que temps, maître.

			— Parfait. Allons donc faire un tour au Paon Écrasé !

			— Est-ce vraiment une bonne idée, maître ?

			— Eh bien, ce n’est pas la mienne, Bugg, mais au point où nous en sommes… Je vous en prie, Godaille, passez devant.

			— Oh, voilà qui est merveilleux. Je me réjouis d’avance de vous voir attaquer sans relâche ma vanité. Allez, venez, nous perdons du temps.

			Tehol leva les deux mains dès qu’ils furent arrivés sur la terrasse.

			— Extraordinaire ! Bugg, regarde qui voilà ! Rien moins que Shand, Rissarh et Hejun ! Venez, installons deux tables côte à côte et faisons de cette rencontre festive une réunion de coconspirateurs !

			— Cette coïncidence me laisse coi, observa le serviteur.

			— Qui sont ces femmes, au nom de l’Errant ? questionna Godaille. Et pourquoi ont-elles l’air tellement furieuses ?

			— Elles ne sont pas furieuses, déclara Tehol en s’approchant, elles louent le ciel pour cet ineffable coup du sort. Chères mesdames, comment allez-vous ? Plutôt bien, d’après ce que je vois. Nous avons décidé de vous tenir compagnie.

			— C’est qui cette absurde créature derrière toi ? lui demanda Shand. Et qu’est-ce que c’est que cette cape ?

			— Prenez garde à qui vous traitez de créature, crâne d’œuf, siffla Godaille.

			— Tehol s’est trouvé une femme, ironisa Rissarh en ricanant. C’est tout lui, ça. Il nous pique notre mec et il se dégote une copine…

			Hejun grommela :

			— Je commençais à me demander si lui et cette garce morte ne fricotaient pas ensemble.

			— Garce morte ?

			Les yeux de Godaille flamboyèrent lorsqu’elle considéra l’homme incriminé.

			— Il copule avec une garce morte ?

			— Un accident des plus insolites…, commença Tehol.

			— Si tu avais le crâne rasé, lança Shand à Godaille en postillonnant de rage, tout le monde verrait à quel point tu es laide !

			Le garde avait l’air inquiet. Les gens attablés ailleurs gesticulaient comme des fous pour attirer l’attention des serveurs.

			— Tu l’as bien cogitée, celle-là, hein ? railla Godaille. Tehol, qu’est-ce que c’est que ce cirque à propos de cet homme que tu leur aurais volé ? Elles se partageaient un homme ? Est-ce qu’il est encore en vie ? En bonne santé ? Est-ce qu’il s’est porté volontaire pour les Noyades ?

			— Tu veux me voir cogiter encore ?

			Shand se leva et porta la main au couteau ceint à sa hanche.

			— Pathétique, se gaussa Godaille. Ce machin-là ne fera pas le poids contre ma rapière.

			— Attrapez-la !

			L’ordre émanait de Rissarh qui elle-même s’était jetée à plat ventre sur la table. Celle-ci s’écroula quelques instants plus tard, mais la femme avait réussi à serrer ses deux bras autour des cuisses de Godaille. L’enquêtrice en chef, subitement immobilisée comme elle l’était, poussa un étrange couinement. La rapière se retrouva dégainée d’un geste alerte et alla s’écraser sur le poignet en extension de Shand, faisant valser le couteau qu’elle brandissait. Puis Hejun empoigna le bras d’épée de Godaille et, dans un mouvement de torsion, lui fit lâcher l’arme. Une botte parfaitement cirée percuta Hejun au creux de l’estomac. La femme s’affala en grognant.

			Tehol fit reculer Bugg d’un pas.

			— Je commence à croire que tu avais raison de dire que ce n’était pas une bonne idée de venir ici.

			Grondements, chutes bruyantes et coups de poing alertes se succédaient. Les patrons s’étaient enfuis. Un chat miaula dans la cuisine.

			Tehol soupira.

			— Nous devrions partir. Mais, d’abord, arrange-toi pour que le gérant leur serve quatre bouteilles de bon vin une fois qu’elles auront fini de se taper dessus. Je te prédis qu’avant l’aube elles seront comme larrons en foire.

			— Je n’en suis pas si sûr…

			— Sottises, Bugg, ainsi va la vie. Viens, avant qu’elles se retournent contre nous.

			Comme on l’attendait de lui, le garde du corps ouvrit la marche et le petit groupe sortit de la cour.

			À l’extérieur, Tehol se frotta les mains comme pour en ôter une poussière imaginaire. 

			— L’un dans l’autre, c’était une belle soirée, tu ne trouves pas ? Bien, nous devrions essayer de grappiller du bois pour le feu – ou du moins quelque chose qui brûle – sur le chemin du retour. Le chat rôti nous appelle !

			Le vacarme qui retentissait dans la cour du restaurant s’accrut tout à coup.

			Tehol hésita.

			— Il doit y avoir une belle production de bois de chauffage, là-bas. Je me laisserais bien tenter.

			— Ne soyez pas ridicule, maître.

			— Tu as sans doute raison. Allez, Bugg, rentrons à la maison.

		


		
			Chapitre 18

			L’espérance se tient seule

			Et comble le vaste vide

			Ce coffre cadenassé d’une chambre

			Son double fond telle l’illusoire

			Estrade sur laquelle, dominant

			L’ouvrage à quatre pieds

			Des brancardiers, sied le trône

			De la gloire future, quand

			Les chasseurs descendent

			De la pénombre du bois coupé,

			Piqués au vif à la poursuite

			Des ombres des potentats

			Et des prétendants, mais il tient

			Bon, l’indifférence privilégiée

			Qu’est la patience inféconde

			L’espérance se tient seule

			Devant ce trône toujours

			Vide, tellement vide.

			 

			L’Emprise du Trône Vide

			Kerrulict

			 

			Les cendres tourbillonnaient autour de lui, la rivière s’insinuait jusqu’à la baie morte tel un serpent de boue souillant la contrée, et le jeune Nerek se tenait là, accroupi à l’orée de la terre sacrée. Derrière lui, les autres, assis en cercle autour de leur précieux feu, continuaient de se quereller. Le garçon en savait suffisamment pour s’autoriser à attendre.

			Un sol consacré. Ils s’étaient terrés en son cœur depuis que la tempête de sorcellerie s’était déchaînée, détruisant le village des Hiroths, ratissant les forêts tout autour d’eux, et les flammes qui avaient sévi pendant des jours n’avaient pas réussi à les fouetter de leurs langues brûlantes. Et maintenant que les scories s’étaient refroidies, plus aucune étincelle ne dansait dans le vent. Les corps boursouflés des animaux sauvages morts, auparavant agglutinés à l’embouchure de la rivière, avaient été emportés par les flots la nuit précédente et flottaient désormais vers la mer où les requins se feraient une joie de les dévorer.

			Celui qui partageait son couteau vint s’accroupir auprès de lui.

			— Leur peur les retient, déclara-t-il, et cependant c’est cette même peur qui les forcera à accepter. Ils n’ont pas le choix.

			— Je sais.

			— Lorsque tu nous as parlé pour la première fois de tes rêves, je t’ai cru.

			— Oui.

			— Notre peuple n’a plus fait de rêves depuis que les Letheriis nous ont conquis. Nos nuits étaient vides, et nous croyions qu’il en irait ainsi jusqu’à la fin des temps, jusqu’à ce que le dernier Nerek meure et que nous cessions d’être un peuple. Mais j’ai lu la vérité dans tes yeux. Nous avons partagé le même couteau, toi et moi. Je n’ai pas douté.

			— Je le sais, mon frère.

			Le plus âgé des Nereks les appela, une voix sévère et chargée de colère.

			— C’est décidé. Vous partirez tous les deux. Vous emprunterez nos vieux chemins, de sorte à pouvoir vous déplacer promptement.

			Le jeune et son frère de couteau se levèrent et se tournèrent vers les anciens.

			Le plus âgé hocha la tête.

			— Allez. Trouvez Hull Beddict.

			Les deux Nereks, marchant dans la cendre sablonneuse, débutèrent leur périple vers le sud. Les rêves revenus à la vie leur avaient révélé l’existence de vieux sentiers, de voies qui les conduiraient à travers et entre les mondes. Leur voyage ne durerait pas.

			 

			***

			 

			Fear Sengar l’entraîna jusqu’à une clairière à l’écart du campement ; les bruits de l’armée prête à partir lui paraissaient distants et étouffés. Dès que Trull eut pénétré dans la trouée forestière, son frère fit volte-face, porta durement l’avant-bras à la gorge de son cadet et, pesant de tout son poids, le fit reculer jusqu’à ce qu’il heurte un tronc d’arbre. Et là, Fear l’immobilisa.

			— Tu vas garder le silence ! Tu vas nous épargner tes doutes, à moi comme aux autres. Tu es mon frère, et c’est seulement pour cette raison que je ne te tue pas sur-le-champ. Est-ce que tu m’entends, Trull ?

			Il avait du mal à respirer et cependant il demeurait immobile, les yeux rivés sur Fear.

			— Pourquoi ne réponds-tu pas ?

			Il ne dit mot.

			Rugissant, Fear écarta le bras et recula.

			— Tu voudrais me tuer, n’est-ce pas ?

			Trull, toujours adossé à l’arbre, souriait.

			— Par-derrière, alors ? Un couteau, me prenant par surprise. Sinon tu risquerais d’être à la peine.

			Fear détourna le regard. Puis hocha la tête.

			— Certes.

			— Un couteau planté dans mon dos.

			— Oui.

			— Parce que si je parvenais à empoigner ma lance, il y aurait autant de chances que ce soit toi que moi qui meure.

			Fear lui lança un regard furieux, puis la colère s’écoula lentement de ses yeux.

			— Cela doit cesser, Trull. Nous sommes sur le point d’aller à la bataille…

			— Et tu doutes de mes capacités ?

			— Non, seulement de ta bonne volonté.

			— Eh bien, soit, tu as raison de la remettre en cause. Mais je suivrai tes ordres. Je tuerai des Letheriis pour toi.

			— Pour l’empereur. Pour notre peuple…

			— Non. Pour toi, Fear. À l’évidence, tu serais bien avisé de te questionner sur mes capacités. Plus encore, de me relever de mon commandement. De m’exclure de cette guerre absurde. De me renvoyer dans l’un des villages les plus reculés du territoire den-ratha, là où, selon toute vraisemblance, quelques milliers de Letheriis ont choisi de demeurer en retrait.

			— Ils ne sont pas tant.

			— Bien sûr que si.

			— Une poignée.

			— Plus que tu ne le penses. Et oui, j’ai été tenté de les rejoindre.

			— Rhulad ne le permettrait pas. Il serait forcé de te tuer.

			— Je le sais.

			Fear se mit à faire les cent pas.

			— Les K’risnans. Ils disent que Rhulad a été tué hier. À Trate. Puis qu’il est revenu. Il ne peut plus y avoir de doute, désormais, mon frère. Nul ne peut arrêter notre empereur. Son pouvoir ne fait que croître…

			— Tu ne vois pas les choses du bon œil, Fear.

			Il s’arrêta, redressa la tête.

			— Que veux-tu dire ?

			— « Nul ne peut arrêter notre empereur. » Je ne vois pas les choses de cette façon-là.

			— Très bien. Et comment les vois-tu, Trull ?

			— Notre frère est condamné à souffrir de nombreuses morts. À mourir, à se relever et à mourir de nouveau. Notre frère, Fear, le plus jeune d’entre nous. Voilà comment je vois les choses. Et à présent, il faudrait que j’embrasse le pouvoir qui inflige cela à Rhulad ? Que je le serve ? Que je mette mes talents de lancier à son service ? Que je sculpte un empire pour son compte ? Les morts que Rhulad endure sont-elles indolores ? N’éprouve-t-il pas de l’horreur à chaque fois qu’il trépasse ? N’est-il pas effrayé ? Jusqu’à quand, Fear, demeurera-t-il sain d’esprit ? Ainsi est-il, un jeune guerrier drapé dans un cauchemar d’or, à la peau plissée et ravagée, et des armes le transperceront. Il le sait, il sait qu’il se fera tuer, encore et encore.

			— Arrête, Trull.

			Comme un enfant, Fear plaqua les mains sur ses oreilles et se détourna.

			— Arrête.

			— Qui lui cause tous ces tourments ?

			— Arrête !

			Trull cessa les hostilités. Dis-moi, mon frère, te sens-tu aussi démuni que moi ?

			Fear lui fit de nouveau face, le visage aussi dur qu’au début de leur échange.

			— Exprime tes doutes si tu le dois, Trull, mais seulement à moi. En privé.

			— Comme tu voudras.

			— Bien, une bataille nous attend.

			— Certes.

			 

			***

			 

			Un troupeau de cerfs aux abois fuyait la frange de la forêt qui s’étalait au sud de la Katter, les bêtes bondissant et s’égaillant sur le glacis. Posté sur le rempart est, à l’extérieur des murailles de Grand Fort, Moroch Nevath avait pris place aux côtés de sa reine et de son prince. Devant eux se tenaient alignés les quatre sorciers du cadre de Janall, immobiles, emmitouflés dans des capes qui les protégeaient de la fraîcheur matinale, tandis que de chaque côté et tout le long du replat fortifié avaient pris position les compagnies d’infanterie lourde des bataillons de la reine. D’énormes chariots flanquaient ces unités, avec sur chacun d’eux une baliste de Dresh et un râtelier disposant de trente-six carreaux. En cas de besoin, des réserves de munitions se trouvaient à disposition sur la rampe de chargement, autour desquelles s’étaient rassemblés des artilleurs en armure lourde qui scrutaient nerveusement le bois au nord de leur position.

			— Les Edurs avancent, commenta le prince Quillas. Nous devrions les apercevoir bientôt.

			Les cerfs, désormais arrêtés sur le glacis, s’étaient mis à brouter.

			Moroch reporta son attention sur le replat secondaire, à l’est. Deux autres compagnies stationnaient là-bas. L’intervalle séparant les deux remparts, étroit et abrupt, conduisait directement à un bastion d’angle accolé aux murailles de la ville ; à cet endroit, des balistes et des mangonneaux faisaient autorité sur l’approche.

			Le cadre de mages du prince, composé de trois sorceors de seconde zone auxquels on avait rattaché une petite garde, était positionné sur le rempart situé immédiatement au sud de la rigole sèche, coincé dans la découpure anguleuse des murailles de Grand Fort. Un vieux canal de drainage s’écoulait à partir du milieu de la chaîne de collines basses qui rompait la platitude du paysage à mille pas au nord. Trois murailles additionnelles avaient été bâties parallèlement à la rigole sèche, où s’étaient postés les éléments avancés de la brigade des Vestes Sinoples. Le rempart le plus à l’est, également le plus large, se voyait renforcé par un fortin de pierre, et c’était là que les commandants de la brigade avaient détaché leur propre cadre de mages.

			Des fortifications supplémentaires se dressaient en arc de cercle autour des autres abords de Grand Fort, défendues par les éléments de réserve des brigades et des bataillons, cavalerie lourde incluse. Quant à la garnison de Grand Fort elle-même, elle s’était alignée le long des murailles de la cité.

			Selon Moroch, la bataille imminente s’avérerait décisive. La perfidie dont les Edurs avaient fait preuve à Trate n’aurait pas l’occasion de s’exprimer cette fois-ci, pas avec onze mages présents parmi les forces letheriies.

			— Spectres !

			Le cri avait été poussé par l’un des officiers de la reine, et l’attention de Moroch Nevath se focalisa sur la lointaine ligne d’arbres.

			Les cerfs avaient levé la tête et regardaient fixement l’orée de la forêt. L’instant d’après, ils détalèrent, cette fois-ci vers le sud-ouest, gagnèrent la route des bûcherons puis la dévalèrent à grands bonds jusqu’à s’évaporer dans la brume.

			De l’autre côté du glacis – des pâturages, en des temps plus pacifiques –, des ombres aux formes vaguement humaines émergèrent entre les troncs d’arbres et s’agglomérèrent en une masse dense qui s’étira ensuite jusqu’à former une ligne grossière de trois cents pas de longueur sur plusieurs dizaines de profondeur. Puis arrivèrent de gigantesques démons à la démarche pesante, presque aussi grands que deux hommes, peut-être une centaine en tout, qui adoptèrent une formation en coin derrière la ligne de spectres. Enfin, de chaque côté apparurent des guerriers, des Tistes Edur à droite et une horde de sauvages trapus et vêtus de fourrures à l’extrême gauche.

			— Qui sont-ils ? questionna le prince Quillas. Là-bas, sur le flanc le plus éloigné. Ce ne sont pas des Edurs.

			La reine répliqua d’un ton blasé :

			— Quelques groupes de Nereks perdus, peut-être. À mon avis, il y en a un millier tout au plus, et de surcroît pauvrement armés et équipés.

			— De la chair à baliste, ajouta Moroch. Les Edurs semblent avoir beaucoup appris de nous, d’après ce que je vois.

			Une formation similaire était en train de s’assembler au nord du replat secondaire, bien que les forces qui les flanquaient de part et d’autre fussent constituées de Tistes Edur.

			— Les spectres chargeront les premiers, prophétisa Moroch, suivis des démons qui chercheront à briser nos lignes. Et là-bas, voyez les drapeaux de signalisation des Vestes Sinoples. Ils ont sans doute eux aussi aperçu les rangs ennemis.

			— Que feriez-vous à la place du commandant edur ? s’enquit Quillas. Ils ne peuvent se contenter d’attaquer bille en tête comme ils voudraient nous le faire croire, n’est-ce pas ?

			— Si le commandant est un imbécile, cette solution est parfaitement envisageable, ironisa Janall.

			— Les sorcelleries s’annihileront mutuellement, comme toujours. Ce sera donc une bataille lame contre lame.

			Moroch demeura songeur un court instant, puis il proposa :

			— Je me servirais de la rigole sèche. Et je chercherais à charger au plus vite votre cadre de mages, Prince.

			— Ils se retrouveraient à découvert – et vulnérables – sur les cinquante ou soixante derniers pas, Finadd. Les soldats retranchés dans les bastions les massacreraient, et même s’ils échouaient, les compagnies des Vestes Sinoples stationnées le plus à l’ouest pourraient opérer une charge contre leur flanc en dévalant la colline.

			— Laissant ainsi leur rempart insuffisamment défendu. L’attaque menée contre la rigole sèche pourrait être une feinte, et une force de réserve pourrait fondre sur les remparts et s’en emparer.

			— Ces remparts sont à l’ombre du plus haut bastion de Grand Fort, Finadd. Les Edurs se feraient laminer par le tir croisé qui s’ensuivrait.

			Au bout d’un moment, Moroch opina.

			— Vous dites vrai, Prince. Je l’admets, je ne vois aucun avantage à mettre au crédit des Edurs.

			— J’en conviens, lui répondit le prince Quillas.

			— Tout paraît étrangement calme, ajouta Moroch quelque temps plus tard, à mesure que les forces ennemies s’assemblaient.

			— Nous faisons face à des spectres et des démons, Finadd. Aucun soldat ne se comporterait comme eux.

			— Les mages les annihileront, affirma Janall. 

			Elle était vêtue d’une armure complexe et d’un casque couvert de filigranes d’or et d’argent. Son épée avait été forgée dans le meilleur acier letherii, avec une poignée enrubannée d’or et un pommeau constitué d’un amas de perles cerclées d’argent. Son tabard était lui aussi décoré de perles. Sous celui-ci, Moroch le savait, la reine portait une armure d’écailles en acier. Il doutait qu’elle eût besoin de tirer son arme. Malgré tout… Le Finadd pivota et fit un geste à l’intention d’un aide qu’il attira ensuite à l’écart.

			— Faites préparer les chevaux de la reine sur le versant venteux au sud du bastion ouest.

			— Oui, Mon Commandant.

			Quelque chose n’allait pas. Moroch le sentait alors même qu’il suivait du regard l’aide qui s’en allait à la hâte. Il inspecta le ciel. Gris. Soit le soleil percerait au travers, soit il allait pleuvoir. Il reprit sa position première et balaya des yeux les rangs ennemis agencés au loin.

			— Ils se sont mis en place. Pourquoi n’entend-on pas de chants ? D’exhortations ? De jurons rituels ?

			— Ils appréhendent le destin qui les attend, répliqua Quillas, et la terreur les réduit au silence.

			Une soudaine tension habitait désormais les mages de la reine. Ils étaient en alerte. Janall le remarqua et ordonna :

			— Préparez les lignes. Les Edurs ont débuté leurs incantations magiques.

			— Quel genre ? lui demanda Moroch.

			La reine secoua la tête.

			— Par les couilles du traître, marmonna le Finadd.

			Tout cela ne sentait pas bon. Pas bon du tout.

			 

			***

			 

			Ahlrada Ahn, ayant dégainé son coutelas, souriait à belles dents.

			— Je ne vous ai jamais compris, vous autres manieurs de lance. Ce sera un combat au corps à corps, Trull Sengar. Ils vont t’arracher ton arme des mains…

			— Ils essaieront. Le mauros demeurera ferme, comme tu le sais. Tout comme ma poigne.

			Non loin des démons ayant adopté une formation en coin se tenait un K’risnan. Un second sorcier accompagnait l’autre force, lui aussi positionné derrière une cohorte de démons. Hanradi Khalag commandait là-bas, et le K’risnan à sa charge était son fils.

			À peine visibles, B’nagga et un millier de ses Jhecks étaient postés dans un bassin à l’ouest. Un autre millier d’hommes se dirigeaient vers la rigole, tandis qu’un troisième accompagnait la force stationnée la plus à l’est, avec à leurs côtés des spectres et des démons.

			Trull se rendit compte qu’il ne savait presque rien des colossaux guerriers en armure liés par les K’risnans pour cette guerre. Pas même le nom par lequel on les appelait.

			Des guerriers originaires des tribus arapaye et hirothe s’étaient massés le long de la ligne forestière, dont seulement un tiers visible de l’ennemi. Aux yeux de leurs adversaires, l’armée edure du centre apparaîtrait comme la force dominante, soit les dix-huit mille Hiroths et Merudes d’Hanradi Khalag, mais en vérité les forces de Fear, plus en retrait dans la forêt, se chiffraient à presque vingt-trois mille guerriers edurs. Et parmi eux, il y avait tellement de spectres qu’on ne pouvait les dénombrer.

			Des volutes de brume grise tourbillonnèrent autour du K’risnan, jusqu’à former une toile fluide qui commença à s’épaissir, puis à croître. Des torons fins comme des filins se déployèrent en se lovant autour des rangs edurs les plus proches, s’enroulant telles des racines, embrassant tout ce qui était visible, à l’exception des spectres et des démons. Trull sentit ce coutil jouer autour de lui et, à son contact, un afflux de nausée qu’il parvint tout juste à réprimer le submergea.

			L’ennemi répondit. Dans un rugissement, une vague de flammes aveuglantes s’éleva du cadre letherii positionné juste devant les remparts, avant de plonger promptement et sauvagement vers le glacis.

			Aussi subitement que cela, la bataille venait de commencer.

			Trull ne pouvait quitter des yeux le gigantesque mur de feu qui venait à leur rencontre. Au dernier moment, l’écheveau gris se rua en avant, entra en collision avec la déferlante et la força à se cabrer vers le ciel, formant des colonnes de flammes argentées qui tournoyaient et menaçaient d’exploser.

			Et Trull vit, à l’intérieur de ces piliers, des os rutilants. Des milliers, puis des centaines de milliers. C’était comme s’ils servaient de combustible au feu, et ils s’élevaient en une muraille haute comme cinquante hommes, puis cent, deux cents, jusqu’à emplir le ciel.

			La vague commença alors à retomber. Les fougueux piliers la débordèrent et fondirent vers les tranchées letheriies.

			Peu avant l’impact, les spectres postés dans la forêt ainsi que ceux en première ligne lancèrent une prompte offensive. Les démons, restés jusque-là regroupés dans leur formation en coin, disparurent tout d’un coup.

			Tel fut le signal que Trull et les autres officiers attendaient.

			— Préparez vos armes !

			Il lui avait fallu mugir pour se faire entendre…

			La vague frappa. Tout d’abord le glacis, et la terre sembla éclater, se tordre sur elle-même. Comme si une multitude de pioches s’étaient abattues sur le sol en s’y enfonçant profondément et qu’elles en avaient fait jaillir d’énormes monceaux projetés haut vers le ciel. Poussière et flammes, éclats d’os crépitant sur l’étendue plane, telle une grêle tambourinant sur des feuilles de fer. Puis l’irrésistible lame de fond roula jusqu’en haut de la pente et percuta les remparts.

			Dans son sillage, une mer fluide de spectres.

			— En avant !

			Alors les Edurs se mirent à courir sur le sol brisé et fumant. Derrière eux, des milliers d’individus se déversèrent de la forêt.

			Trull vit, bien trop nettement, la vague d’os en fusion pilonner les tranchées en arrivant à leur niveau. Une nuée pourpre s’éleva, puis des morceaux de chair humaine s’envolèrent en dansant vers le firmament, un mur croissant, des membres sectionnés tournoyant dans les airs. Des fragments d’armures, des débris de fortifications de bois, des lambeaux de peau et des touffes de cheveux.

			Le cadre de la reine se retrouva englouti, car les os s’étaient abattus à l’endroit même où les mages avaient pris position. L’instant d’après, la masse explosa en projetant un grésil d’éclats, et des quatre sorceors qui s’étaient tenus là quelques pulsations plus tôt, seuls deux demeuraient encore debout, chancelants et couverts de sang.

			Un démon jaillit de la terre ravagée juste devant eux et se mit à jouer de sa masse. Le mage victime de sa fureur sembla se replier sur lui-même, comme privé de ses os, et son corps se retrouva projeté en hauteur. Le dernier sorceor, une femme, recula en titubant, évitant de peu le trajet mortel de l’arme colossale. Elle gesticula au moment même où une pluie de lourds carreaux s’abattit sur le démon.

			Trull entendit la créature couiner de douleur.

			Cerné par une magie tremblotante, le monstre, pivotant, s’affala, dévala la pente gorgée de sang puis roula lourdement jusqu’à sa base.

			D’autres démons venaient d’apparaître parmi les restes humains des soldats letheriis et, implacables, ils faisaient voler des corps paniqués sur leur passage.

			Une nouvelle vague de sorcellerie survint, provenant cette fois-ci de quelque part au sud-est, une colonne lacérée d’éclairs qui déferla, balaya le glacis et plongea sur les spectres les plus avancés. Ils se désagrégèrent par centaines lorsque la magie déchira leurs rangs.

			Puis elle frappa les guerriers d’Hanradi Khalag, tranchant dans le vif pour se frayer un chemin à travers la cohue.

			Le fils du chef merude contre-attaqua en faisant apparaître un autre écheveau gris d’os tournoyants. L’un des remparts à l’est fut pulvérisé dans un bruit de tonnerre, mais des centaines d’Edurs gisaient, morts ou mourants, sur le champ de bataille.

			Assourdis, à moitié aveuglés par la poussière et la fumée, Trull et ses guerriers atteignirent le pied de la butte, la gravirent en désordre et arrivèrent à la première tranchée.

			Devant eux s’étirait une fosse emplie d’amas informes de chair, d’os brisés et d’organes à l’air libre, de lambeaux de cuir et de pièces d’armures. L’air était saturé d’une puanteur de boyaux ouverts et de chair brûlée. Nauséeux, Trull traversa d’un pas vacillant la funeste tranchée, ses mocassins plongeant à l’occasion dans des poches chaudes pour en ressortir gluants de sang et de bile.

			Devant lui, la bataille faisait rage. Des spectres submergeaient la soldatesque, des démons munis de masses et de fléaux balayaient les Letheriis venus de toutes parts pour les contrer, d’autres se frayaient de larges chemins alentour avec leurs haches à double lame. Mais des carreaux de baliste venaient les cueillir un par un. Trull vit un démon vaciller, empalé à deux reprises, puis des soldats se précipiter sur lui en maniant leurs épées.

			Ce fut à ce moment-là que lui et sa compagnie engagèrent l’ennemi.

			 

			***

			 

			Moroch Nevath chancelait dans la poussière, évitant comme il pouvait les soldats enragés et les corps tombés à terre, et il appelait le prince d’une voix tonnante. Mais Quillas ne semblait être nulle part. Même chose pour Janall. Il ne restait qu’un seul mage de cadre, une femme qui enchaînait attaque sur attaque contre un quelconque ennemi éloigné. Une compagnie d’infanterie lourde s’était engagée pour faire barrage autour d’elle, mais ils mouraient les uns après les autres sous les coups des Tistes Edur.

			Du sang s’écoulait des oreilles du Finadd après qu’il eut essuyé le choc causé par la vague d’ossements, mais il tenait toujours son épée, et l’acier letherii oblitérait les rares spectres qui essayaient de s’en prendre à lui. Il vit un guerrier edur, dont la lance semblait un mirage entre ses mains, à la tête d’une dizaine de ses semblables et tous se rapprochaient du dernier mage encore en vie.

			Mais Moroch se trouvait trop loin, trop de corps comblaient l’espace qui le séparait d’elle, et il ne put que regarder le guerrier abattre le dernier défenseur et fondre sur le mage, plonger sa lance dans la poitrine de la femme puis la soulever tout entière, et le manche se plia sous le poids de son ennemie vaincue lorsque l’Edur rejeta le corps agité de spasmes. La pointe de fer de la lance se dégagea dans un torrent de sang.

			Reculant d’un pas mal assuré, Moroch Nevath choisit de se diriger vers la partie sud du rempart. Il fallait qu’il trouve un cheval. Qu’il revienne avec deux autres montures. Pour le prince. Pour la reine.

			Quelque part à l’est, un grondement se fit entendre, puis le sol trembla sous lui. Il chancela, sa jambe gauche se déroba, glissant sur une matière visqueuse, et quelque chose frappa le Finadd à l’aine. La douleur le transperça comme une vrille. Jurant, il se vit tomber, vit le sol fissuré se ruer sur lui, puis il se réceptionna lourdement. Une douleur insupportable lui brûla la jambe gauche et le pelvis, remontant le long de son échine. Jurant encore, il se mit à se traîner vers l’avant, son épée perdue quelque part derrière lui.

			Des os. Brûlants, plongeant du ciel. Des corps explosant là où les projectiles s’abattaient. Une pression écrasante, l’air tourbillonnant et hurlant comme une entité vivante. Tous les sons se dissipèrent d’un seul coup : la scandaleuse cacophonie de grognements prit fin lorsque mille hommes moururent tous en même temps. Un bruit que Moroch Nevath n’oublierait jamais. Qu’avaient bien pu déchaîner ces salopards ?

			 

			***

			 

			Brisés, les Letheriis s’enfuyaient en dévalant la butte au sud des remparts. Les spectres les faisaient chuter. Les Tistes Edur lancés à leur poursuite les frappaient au dos et à la tête. Trull Sengar escalada un monticule de cadavres de façon à pouvoir se dégager un point de vue privilégié. À l’est, sur les deux replats qu’il distinguait, l’ennemi s’était dispersé. Les Jhecks, ayant viré sous leur forme de loup à dos argenté, avaient émergé de la rigole, soutenus par une horde de spectres, et ils avaient pris d’assaut ce qu’il restait des défenses letheriies. Le feu des mages avait cessé.

			Dans la direction opposée, B’nagga avait entraîné ses propres bêtes vers le sud et encerclait désormais le rempart le plus visible, prêt à attaquer les troupes de réserve massées dans la partie ouest de la cité. La cavalerie stationnée là quelque temps plus tôt s’était débandée, les chevaux ayant été pris de panique à la vue des énormes loups. Une dizaine de démons avaient rejoint les Jhecks et obligé les Letheriis à se replier dans le chaos, avant que ces derniers réussissent à se rassembler et à emmener avec eux les éléments postés le plus au sud. Des compagnies d’Edurs arapays les suivaient dans le sillage de B’nagga.

			Trull pivota vers le nord. Et vit son frère qui, seul, dominait un corps de l’autre côté du glacis.

			Le K’risnan.

			— Trull.

			Il se retourna.

			— Ahlrada Ahn. Tu es blessé.

			— J’ai couru droit sur une épée… que tenait un homme mort.

			La balafre, longue et profonde, débutait juste sous le coude gauche du guerrier et remontait jusqu’à son épaule.

			— Trouve-toi un soigneur, lui intima Trull, avant de te vider de ton sang.

			— Très bien. Je t’ai vu terrasser la sorcière.

			Une déclaration à laquelle Ahlrada Ahn n’ajouta rien.

			— Où est Canarth ? lui demanda Trull. Je ne vois pas mes troupes.

			— Dispersées. J’ai vu Canarth sortir Badar de la mêlée. Badar était à l’agonie.

			Trull jeta un œil aux murailles de Grand Fort. Il distinguait des soldats sur toute leur longueur. Les membres de la garnison, témoins de l’annihilation des Letheriis en charge des défenses extérieures. Le bastion le plus proche continuait de faire pleuvoir les carreaux, visant les quelques démons encore à portée de tir.

			— Je dois rejoindre mon frère, Ahlrada. Vois si tu peux réunir nos guerriers. Il pourrait y avoir encore d’autres combats.

			 

			***

			 

			Plaqué contre le versant venteux de la muraille occidentale, Moroch Nevath observait la dizaine de loups qui vaquaient tranquillement d’un tas de cadavres à un autre. Les bêtes étaient couvertes de sang. Elles encerclèrent un soldat blessé, il y eut un soudain chapelet de grognements, puis le corps cessa de se contorsionner et devint immobile.

			Tout s’est terminé… si vite. La bataille s’était révélée décisive, en effet.

			Il n’avait jamais réussi à trouver de chevaux.

			Sur les remparts face à lui, à quatre-vingt pas de distance, une vingtaine de Tistes Edur avaient déniché le prince Quillas. Débraillé, mais vivant. Moroch se demanda si le cadavre de la reine gisait quelque part sous les monticules de corps rompus. Si sa parure de perles s’était décrochée de son tabard et éparpillée dans la pile de chair morte, si son épée sertie de joyaux était toujours prisonnière de son fourreau, si ses yeux ambitieux étaient désormais ternes, secs et aveugles à ce monde.

			Tout cela lui paraissait impossible.

			De même que tous ces Letheriis morts, ces bataillons et ces brigades oblitérés.

			En définitive, les magies ne s’étaient pas mutuellement annihilées. Les onze mages avaient péri des suites de la contre-attaque. La bataille s’était changée en massacre, et c’était cette iniquité qui frappait Moroch au plus profond de son être.

			Lui et son peuple avaient gagné tant et tant de guerres que la victoire lui semblait juste et justifiée. Quelque chose a mal tourné. Nous avons été victimes de trahison. Le cours du monde lui-même s’est vu… retourné. Des mots qui se répétaient dans sa tête, de plus en plus amers. Ce n’est pas à nous de connaître l’humiliation. Jamais. L’échec nous conduira à un succès dix fois plus grand. Tout rentrera dans l’ordre. Oui. Nul ne peut s’opposer à notre destinée.

			Il se mit à pleuvoir.

			Un guerrier edur l’avait aperçu et s’approchait de lui, l’épée au clair. Le déluge tombait déjà dru au moment où le grand individu se planta devant Moroch Nevath. Dans la langue des marchands, il déclara :

			— Je ne vois aucune blessure sur toi, soldat.

			— Un tendon déchiré, je crois, répliqua Moroch.

			— Tu as donc mal.

			— Es-tu venu me tuer ?

			Une expression de surprise.

			— Tu ne le sais donc pas ? La garnison s’est rendue. Grand Fort est tombé.

			— Et alors ?

			— Nous venons en conquérants, soldat. Quel intérêt aurions-nous à tuer nos sujets ?

			Moroch détourna le regard.

			— Ce sont les Letheriis qui conquièrent. Personne ne nous a jamais conquis. Crois-tu vraiment que cette bataille ait le moindre sens ? Vous nous avez révélé vos tactiques, Edur. Cette journée ne se répétera pas, et d’ici peu c’est vous qui vous retrouverez subjugués, pas nous.

			Le guerrier repartit d’un ton égal :

			— Continue de penser ce que tu veux. Mais sache ceci. La frontière est tombée. Trate, Grand Fort, Fort Tremble. Vos fameuses brigades sont en déroute, vos mages de cadre sont morts. Votre reine et votre prince sont nos prisonniers. Et nous allons débuter notre marche sur Letheras.

			Le Tiste Edur s’en alla.

			Moroch resta à le regarder pendant un temps, puis il se désintéressa de lui. Et il vit des soldats letheriis, dépouillés de leurs armes mais à part ça indemnes, qui s’éloignaient du champ de bataille. Ils se dirigeaient vers la route des bûcherons ou, au sud, vers la route de Katter. Ils s’en allaient, tout simplement. Il ne comprenait pas. Nous nous rassemblerons de nouveau. Nous nous retrancherons et nous nous rééquiperons. Il n’y a rien d’inévitable à cela. Rien. Grimaçant, il se força à s’éloigner du mur…

			Une voix familière cria son nom. Levant les yeux, il reconnut un officier appartenant à la suite de la reine. L’homme avait souffert de blessures mineures, mais il paraissait sinon en pleine possession de ses moyens. Il réduisit rapidement la distance qui séparait les deux hommes.

			— Finadd, je suis heureux de vous voir en vie.

			— Il me faut un cheval.

			— Nous en avons, Finadd…

			— Comment la reine a-t-elle été capturée ? demanda Moroch.

			Pourquoi n’êtes-vous pas mort en la défendant ?

			— Un démon, lui répondit l’homme. Il est apparu au milieu de nous d’un seul coup. Il est venu la prendre, et nous n’avons pas réussi à l’en empêcher. Nous avons essayé, Finadd, nous avons essayé…

			— Peu importe. Aidez-moi à me relever. Nous devons chevaucher vers le sud. J’ai besoin d’un soigneur…

			 

			***

			 

			Trull Sengar errait sans but sur le glacis. Le sol retourné, désormais gorgé de pluie, était en train de se changer en marécage. Les ossements apparus par sorcellerie s’étaient volatilisés. Il fit une pause en entendant des cris pitoyables s’élever quelque part à sa droite. Après avoir effectué une dizaine de pas dans cette direction, il découvrit un démon.

			Quatre lourds carreaux l’avaient transpercé. La créature gisait sur le côté, sa face bestiale déformée par la douleur.

			Trull s’accroupit près de la tête couverte de boue du démon.

			— Comprends-tu ce que je dis ?

			De petits iris bleus luisirent derrière leurs paupières et se rivèrent sur les propres yeux de l’Edur.

			— Arbitre de la vie. Négateur de la miséricorde. Je mourrai ici.

			La voix était fluette, étrangement enfantine.

			— Je vais faire venir une soigneuse…

			— Pourquoi ? Pour combattre de nouveau ? Pour revivre la terreur et la peine ?

			— Tu n’étais pas un guerrier dans ton monde ?

			— Un jeteur de filets. Des bancs de sable chaud, un ciel jaune. Nous jetions des filets.

			— Tous ?

			— De quelle guerre s’agit-il ? Pourquoi m’a-t-on tué ? Pourquoi ne reverrai-je jamais ma rivière ? Ma compagne, mes enfants ? Avons-nous gagné ?

			— Je n’en ai pas pour longtemps. Je vais revenir. Je te le promets.

			Trull se redressa et alla retrouver Fear auprès de qui, il le voyait désormais, s’étaient attroupés une dizaine d’autres individus. Le K’risnan, miraculeusement vivant, était entouré de soigneuses, mais aucune ne semblait en mesure de faire quoi que ce soit pour apaiser la silhouette qui se tortillait dans la boue. Lorsque Trull approcha, il put étudier plus distinctement le jeune sorcier.

			Contorsionné, le corps difforme ; sa peau pelait et formait une pellicule humide. Ses yeux témoignaient de sa pleine conscience.

			Fear alla à la rencontre de Trull et lui dit :

			— C’est la sorcellerie de notre protecteur, canalisée par l’épée de Rhulad vers l’individu de son choix, quel qu’il soit. Et cependant…

			Il hésita.

			— Le corps ne peut lutter. Quand bien même elle détruit l’ennemi, elle change également celui qui la manie. C’est ce que les femmes disent.

			Son frère avait le visage blafard, et nulle part Trull n’y décela l’expression de triomphe ou de satisfaction qu’il se serait attendu à voir compte tenu de la victoire remportée en ce jour.

			— Survivra-t-il ?

			— Elles pensent que oui. Pour cette fois. Mais il a subi des blessures irréparables. Trull, le fils d’Hanradi est mort. Nous avons perdu un K’risnan.

			— À cause de cette chose ? questionna Trull. À cause du pouvoir de l’épée ?

			— En partie. Mais principalement à cause des mages letheriis, je pense, vu les sévères brûlures dont il souffre. Ils ont résisté plus longtemps que nous le pensions.

			Trull se tourna vers Grand Fort.

			— Se sont-ils rendus ?

			— Oui, il y a quelques instants à peine. Une délégation. La garnison est en voie de désarmement. Je pensais laisser Hanradi gouverner sur place. Son esprit a été sérieusement touché.

			Trull ne répondit rien à cela. Il passa auprès de Fear et se dirigea d’un pas vif vers les femmes attroupées autour du K’risnan.

			— S’il vous plaît, s’enquit-il. Je voudrais que l’une d’entre vous puisse soigner un blessé.

			Une femme arapaye hocha la tête.

			— Un guerrier blessé, oui. C’est préférable. Conduisez-moi à lui.

			— Ce n’est pas un Edur, mais un démon.

			Elle fit halte.

			— Ne soyez pas stupide. Des guerriers edurs requièrent mes compétences. Je n’ai pas de temps à accorder à un démon. Laissez-le mourir. Nous pourrons toujours en acquérir d’autres.

			Quelque chose se brisa en Trull, et avant même qu’il en fût conscient, le dos de sa main lui faisait mal et la femme gisait à terre, le visage commotionné et ensanglanté. Alors les yeux de la soigneuse flamboyèrent de rage.

			Fear poussa Trull et le fit reculer d’un pas.

			— Qu’est-ce qui t’a pris ?

			— Je veux que l’on soigne un démon, répliqua Trull. 

			Il tremblait, effrayé de ne pas nourrir le moindre remords tandis qu’il observait la femme en train de se redresser dans la boue.

			— Je veux qu’on le soigne, puis qu’on le délie et qu’on le renvoie dans son domaine.

			— Trull…

			La femme ricana puis siffla :

			— L’impératrice en entendra parler ! Je vous ferai bannir !

			Ses compagnes se rassemblèrent, et toutes adressèrent à Trull des regards de pure haine.

			Il se rendit compte que son geste avait également brisé quelque chose en elles. C’était regrettable.

			— À quel point est-il souffrant ? lui demanda Fear.

			— Il est mourant…

			— Alors il a probablement déjà trépassé. Ne refais plus jamais cela, Trull. 

			Il pivota vers les femmes.

			— Allez parmi vos guerriers, vous toutes. Je veillerai à ce que l’on transporte le K’risnan jusqu’à notre camp.

			— Nous relaterons cet incident à l’impératrice, rétorqua la première soigneuse en se frottant le visage.

			— Bien sûr. Il le faut.

			Elles s’en allèrent d’un pas raide sous la pluie.

			— La soif de la bataille t’habite toujours, mon frère.

			— Non, je t’assure que…

			— Écoute-moi bien. C’est ainsi que tu t’excuseras de tes actes. Tu demanderas pardon, et tu t’enquerras de la façon dont tu pourras réparer tes torts.

			Trull se détourna.

			— Il faut que je trouve une soigneuse.

			Fear le fit pivoter brusquement vers lui, mais Trull se dégagea. Il partit. Il trouverait quelqu’un. Une Hirothe, l’une de celles que connaissait sa mère. Avant que la rumeur se répande.

			Le démon requérait des soins. C’était aussi simple que cela.

			Au bout d’un temps indéterminé, il se rendit compte qu’il marchait au milieu d’une multitude de corps. Des Edurs morts, ceux tués par l’attaque de sorcellerie dont il avait souvenir. Roussis, brûlés si sévèrement que leurs visages avaient fondu. Des êtres inconnus à ses yeux, méconnaissables. Il errait parmi eux, et la pluie qui tombait à seaux conférait à cette scène une illusion de mouvement, de vie, de tous les côtés. Mais ils étaient tous morts.

			Une silhouette se tenait seule non loin de là. Une femme, les bras ballants. Il l’avait déjà remarquée auparavant, c’était une matrone. La sœur aînée d’Hanradi Khalag, grande de taille, visage de faucon, yeux d’onyx. Il fit halte devant elle.

			— Je voudrais que vous soigniez un démon.

			Elle ne semblait pas du tout le voir.

			— Je ne peux rien faire pour eux. Mes fils. Je ne parviens même pas à les trouver.

			Il prit l’une de ses mains et la serra fort.

			— Venez avec moi.

			Elle ne résista pas lorsqu’il l’éloigna des cadavres éparpillés.

			— Un démon ?

			— Oui. Je ne connais pas le nom par lequel ils se font appeler.

			— Kenyll’rah. Cela signifie « dormir en paix », ou quelque chose comme ça. Les Merudes ont eu la charge de fabriquer leurs armes.

			— Nous nous sommes bien tristement servi d’eux.

			— Tout comme quelqu’un se sert de nous, guerrier.

			Il se tourna vers elle et vit que la conscience était revenue dans les yeux de la femme. La main frêle lui rendait désormais sa poigne, et fermement.

			— Vous êtes le frère de l’empereur, Trull Sengar.

			— Je le suis.

			— Vous avez frappé une Arapaye.

			— En effet. On dirait que ce genre de nouvelles a tendance à se propager aussi vite que mystérieusement.

			— Parmi les femmes. Oui.

			— Et cependant vous m’aiderez.

			— À soigner ce démon ? S’il vit encore, oui.

			— Pourquoi ?

			Elle ne lui répondit pas.

			Il leur fallut un certain temps, mais ils finirent par retrouver la créature. Ses cris avaient cessé. La femme lâcha la main de Trull et s’accroupit auprès du démon.

			— Il vit encore, Trull Sengar.

			Elle posa ses paumes sur l’énorme poitrine et ferma les yeux.

			Trull resta regarder la pluie dégouliner sur le visage de la soigneuse, comme si le monde pleurait à sa place.

			— Saisissez le premier carreau. Vous tirerez doucement au moment où moi-même je le pousserai. Nous répéterons la même opération pour chaque autre projectile, lentement.

			— Je veux qu’on le libère.

			— Je ne peux pas faire ça. Je n’y suis pas autorisée.

			— Dans ce cas, je veux qu’il soit placé sous ma responsabilité.

			— Vous êtes le frère de l’empereur. Personne ne vous contredira.

			— Excepté, peut-être, l’un de ses autres frères.

			Il fut heureux de voir le pli d’un sourire barrer les traits fins de la jeune femme.

			— Ce problème sera le vôtre, non le mien, Trull Sengar. À présent, tirez. Prudemment.

			 

			Le démon ouvrit ses petits yeux. Il fit courir ses mains massives là où il avait été blessé et, constatant que les plaies avaient disparu, soupira.

			La soigneuse recula.

			— J’en ai terminé. Il faut que j’aide à rassembler les corps.

			— Je vous remercie, lui dit Trull.

			Elle ne lui fit aucune réponse. Après avoir essuyé la pluie sur son visage, elle s’éloigna.

			Le démon se remit lentement debout.

			— Je combattrai donc à nouveau, se désola-t-il.

			— Pas si j’ai mon mot à dire, répliqua Trull. Je vais te placer sous ma responsabilité.

			— Et je ne combattrai pas ? Ce serait injuste, Négateur. Je serais témoin de la mort des miens, sans cependant partager avec eux les mêmes risques, le même destin. Qu’il est triste de mourir si loin de chez soi.

			— Dans ce cas, l’un d’entre vous devra survivre, ne serait-ce que pour qu’on ne les oublie pas. Ce sera toi. Quel est ton nom ?

			— Lilac.

			Trull observa le ciel. Le déluge semblait ne jamais devoir prendre fin.

			— Viens avec moi. Je dois parler à mon frère.

			Des guerriers tistes edur étaient sur le point de pénétrer dans la ville. Aucun soldat letherii n’était visible sur les murailles, ni au niveau du bastion. Les portes s’étaient disloquées à un moment donné au cours de la bataille, frappées par la sorcellerie. Des morceaux de bronze tordus et des éclats de bois jonchaient le sol boueux au milieu des cadavres éparpillés.

			Le démon avait ramassé une hache à double lame qui traînait près du corps de l’un de ses semblables et il la portait à présent sur l’épaule. En dépit de sa taille, Lilac se déplaçait en silence, raccourcissant ses foulées afin de demeurer au côté de Trull. L’Edur nota la façon étrange qu’avait son nouveau compagnon de respirer. Après avoir profondément inspiré l’air, il le faisait de nouveau, de façon moins ample, puis exhalait en émettant un petit sifflement qui ne semblait pas provenir de son large nez épaté.

			— Lilac, as-tu pleinement guéri de tes blessures ?

			— Oui.

			Devant eux se dressaient les remparts qu’avaient défendus les quatre mages. Trois d’entre eux avaient été oblitérés avec la première vague de sorcellerie. Au sommet du replat, Fear avait réuni certains de ses officiers. Ainsi que deux prisonniers.

			La pente se révélait traîtresse sous les pieds de Trull et du démon, peinant dans leur ascension. Des ruisseaux de boue rouge dégorgeaient autour de leurs chevilles, des corps glissaient lentement autour d’eux. Des spectres flottaient sous la pluie, comme cherchant encore d’autres victimes. À l’ouest se fit entendre un coup de tonnerre assourdi.

			Ils atteignirent le sommet du rempart. Trull vit que l’un des prisonniers était le prince Quillas. Il ne semblait pas blessé. L’autre était une femme vêtue d’une armure aspergée de boue. Elle ne portait pas de casque et arborait une blessure à la tête, des traînées sanguinolentes dégoulinant sur la portion gauche de son visage. Vitreux, ses yeux exprimaient l’état de choc dans lequel elle se trouvait.

			Fear, la mine fermée, s’était retourné afin de pouvoir suivre l’arrivée de son frère et du démon.

			— Frère, annonça-t-il sans la moindre inflexion de voix, il semble que nous ayons capturé deux membres de la famille royale.

			— C’est la reine Janall ?

			— Le prince s’imagine que nous allons les relâcher contre rançon. Il n’a pas l’air de se rendre compte de la gravité de la situation.

			— Quelle est-elle ? demanda Trull.

			— Notre empereur les veut tous les deux. Pour son usage personnel.

			— Fear, nous n’avons pas coutume de faire étalage de nos prisonniers.

			Un éclat de rage luisit dans les yeux de Fear, mais sa voix demeura calme. 

			— Je vois que tu as fait soigner ton démon. Que veux-tu ?

			— Je souhaite que ce Kenyll’rah soit placé sous ma responsabilité.

			Fear détailla la gigantesque créature. Puis il haussa les épaules et se détourna.

			— Comme tu voudras. Laisse-nous, maintenant, Trull. J’irai te trouver plus tard… Nous devons parler en privé.

			Trull tressaillit.

			— Très bien.

			Le monde paraissait désormais brisé, irrémédiablement brisé.

			— Va.

			— Viens avec moi, Lilac, fit Trull. 

			Il s’arrêta pour regarder le prince Quillas et vit qu’une terreur sourde dominait les traits du jeune Letherii. Rhulad le voulait, ainsi que la reine. Mais pourquoi ?

			Ils marchèrent sur le glacis. La pluie martelait le sol dans un grondement sourd. Partout ce n’était que dévastation et massacre. Des silhouettes se mouvaient çà et là. Des Tistes Edur à la recherche de camarades tombés, des spectres se livrant à des patrouilles irraisonnées. Le tonnerre se rapprochait.

			— Il y a une rivière, affirma Lilac. J’ai senti son odeur quand nous sommes arrivés la première fois. C’est la même que celle qui coule sous le pont.

			— Oui, lui répondit Trull. La Katter.

			— J’aimerais la voir.

			— Pourquoi pas.

			Ils obliquèrent vers le nord-ouest puis rejoignirent la route des bûcherons qui longeait la forêt et dont les trois ornières se prolongeaient jusqu’à ce que la démarcation des arbres s’amincisse à leur droite, laissant apparaître le cours d’eau.

			— Ah, murmura Lilac, elle est si petite…

			Trull considéra l’onde qui s’écoulait à toute allure, la pellicule aqueuse scintillante qui se projetait au-dessus des rochers.

			— Un jeteur de filets, dit-il.

			— Chez moi, Négateur.

			Le Tiste Edur descendit jusqu’à la berge de la rivière. Il s’accroupit et plongea sa main tachée de sang dans l’eau glaciale.

			— N’y a-t-il pas de poissons ici ?

			— Je suis sûr que si. Pourquoi ?

			— Dans la rivière là où je vis, il y a des n’purels, aussi appelés poissons à moustaches. Ils sont capables d’avaler un jeune Kenyll’rah tout entier, et il y en a certains, dans les lacs les plus profonds, qui pourraient même dévorer un adulte tel que moi. Bien sûr, nous ne nous aventurons jamais dans de tels abysses. N’existe-t-il pas des créatures semblables par ici ?

			— Dans les mers, lui répondit Trull, il y a des requins. Et bien sûr, nombre d’histoires font état de monstres de plus grande taille, certains suffisamment gros pour faire couler un navire.

			— Ensuite, les n’purels rampent jusqu’au rivage et perdent leur peau, puis ils vivent sur la terre ferme.

			— Quel étrange phénomène, dit Trull en lançant un regard au démon par-dessus son épaule. J’imagine qu’il doit être bien dangereux de jeter des filets.

			Lilac haussa les épaules.

			— Pas plus que de chasser des araignées, Négateur.

			— Appelle-moi Trull.

			— Tu es un Arbitre de vie, un Négateur de liberté. Tu es celui qui m’a volé ma vie…

			— Comme tu voudras. Cela m’est égal.

			— De quel genre de guerre s’agit-il ?

			— D’une guerre sans importance.

			— Elles le sont toutes, Négateur. Défaite et asservissement engendrent ressentiment et haine, des sentiments que nul ne peut soudoyer.

			— À moins que l’esprit des vaincus finisse par se faire écraser, observa Trull. Totalement, comme cela s’est passé avec les Nereks, les Faraeds et les Tarthenals.

			— Je ne connais pas ces peuples, Négateur.

			— Ils font partie des nombreuses peuplades que les Letheriis – nos ennemis dans cette guerre – ont conquises.

			— Et tu les crois brisés ?

			— Ils le sont, Lilac.

			— Peut-être les choses ne sont-elles pas aussi simples qu’elles paraissent.

			Trull eut un haussement d’épaules.

			— Tu as sans doute raison.

			— Leur statut changera-t-il sous votre règne ?

			— J’en doute.

			— Si tu comprends tout cela, Négateur, pourquoi te bats-tu ?

			Des mocassins dérapèrent sur les graviers derrière eux. Trull se redressa et, s’étant retourné, vit Fear s’approcher. Dans sa main, une épée letheriie.

			Trull songea à apprêter la lance sanglée dans son dos, mais il s’y refusa. Malgré ce qu’il avait soutenu plus tôt, il n’était pas prêt à se battre contre son frère.

			— Cette arme, dit Fear en faisant halte à cinq pas de là où était Trull, est en acier letherii.

			— J’en ai vu sur le champ de bataille. Elles ont défié la sorcellerie des K’risnans, alors que toutes les autres ont été détruites. Épées, pointes de lances, elles sont demeurées intactes.

			Trull dévisagea son frère.

			— Et alors ?

			Fear hésita, puis son regard se perdit dans la rivière.

			— Je n’arrive pas à le concevoir. Comment ont-ils pu confectionner un tel acier ? Ils appartiennent à une civilisation corrompue, cruelle, Trull. Ils ne méritent pas d’être à ce point avancés dans leur artisanat.

			— Pourquoi eux et pas nous ? s’enquit Trull avant de sourire. Fear, les Letheriis sont tout entiers tournés vers l’avenir, et de fait intrinsèquement entraînés vers l’avant. Nous autres Edurs ne possédons pas et ne posséderons jamais une telle force de volonté. Nous disposons de notre mauros, mais il en a toujours été ainsi. Nos ancêtres l’ont ramené avec eux d’Emurlahn. Mon frère, nous ne cessons de regarder en arrière…

			— Vers l’époque où Père Ombre était notre chef, opina Fear, le visage sombre. Hannan Mosag a dit vrai. Nous devons dévorer les Letheriis, nous devons les placer sous notre joug et ainsi profiter de leur inclinaison naturelle à provoquer le changement.

			— Et que cela nous apportera-t-il, mon frère ? Nous résistons au changement, nous ne le vénérons pas, nous ne nous épanouissons pas à son contact, au contraire des Letheriis. De plus, je ne suis pas convaincu que leur manière de vivre soit la bonne. Je soupçonne leur foi dans le progrès de se révéler bien plus fragile qu’elle n’en a l’air extérieurement. Au bout du compte, ils doivent à chaque fois protéger par la force ce qu’ils acquièrent.

			Trull désigna l’épée du doigt.

			— Avec ça.

			— Nous les guiderons, Trull, Hannan Mosag l’a bien compris.

			— Voilà que tu révises notre passé, Fear. Il n’avait pas l’intention de déclarer la guerre aux Letheriis.

			— Pas immédiatement, c’est vrai, mais il aurait fini par s’y résoudre. Et il le savait. Les K’risnans me l’ont révélé. Nous avons perdu Père Ombre. Il nous fallait absolument retrouver une source à vénérer.

			— Une source sans visage ?

			— Bon sang, Trull ! Tu t’es agenouillé devant lui, et en cela tu n’es pas différent de n’importe lequel d’entre nous.

			— Et en ce jour, je m’interroge. Mais toi, Fear ? Te demandes-tu pourquoi tu as agi de la sorte ?

			Son frère se détourna. Il tremblait visiblement.

			— Je n’ai décelé aucun doute.

			— Chez Hannan Mosag. C’est pour cela que tu l’as imité. Comme chacun de nous, je suppose. Tous jusqu’au dernier, nous nous sommes agenouillés devant Rhulad car nous croyions voir en l’autre une certitude qui, en vérité, n’existait pas vraiment…

			Poussant un rugissement, Fear pivota et leva haut son épée. Puis l’abattit…

			… mais l’arme fut bloquée, sans ménagement, par la main massive du démon qui s’était refermée sur l’avant-bras de Fear et le maintenait immobile.

			— Lâche-moi !

			— Non, répliqua Lilac. Ce guerrier m’a volé ma mort. Je lui vole à présent la sienne.

			Fear lutta encore quelques instants puis, voyant que c’était sans espoir, abandonna.

			— Tu peux le laisser partir, dit Trull.

			— S’il t’attaque encore, je le tuerai, répliqua le démon en lâchant le bras de Fear.

			— Nous avons cru Hannan Mosag, reprit Trull, et cependant, que savions-nous de son état d’esprit ? Il était notre roi-sorcier et c’est pour cette raison que nous l’avons suivi. Penses-y, Fear. Il a cherché une nouvelle source de pouvoir tout en rejetant Père Ombre. Il savait, tout comme nous, que Scabandari Œil de Sang était mort, ou du moins que son esprit vivait mais que nous ne pourrions jamais le retrouver. Aussi a-t-il scellé un pacte avec… quelque chose d’autre. Et il nous a envoyés, toi, moi, Binadas, Rhulad et les Buhn, récupérer le présent que cette… chose… avait créé à son intention. La faute nous incombe, Fear, en ceci que nous ne nous sommes pas posé de questions, nous n’avons pas cherché à contrarier le roi-sorcier. Nous nous sommes comportés en imbéciles, et tout ce que nous contemplons désormais, et tout ce qui se présentera à nous, sera de notre faute.

			— Il est le roi-sorcier, Trull.

			— Mais il en est arrivé à exercer un pouvoir absolu sur tous les Edurs. Il y tenait et il ne voulait pas le lâcher, peu importe ce qui pouvait arriver. C’est pour cela qu’il a signé la reddition de son âme. Tout comme nous, lorsque nous nous sommes agenouillés devant Rhulad.

			Fear plissa les yeux en le considérant.

			— C’est de trahison dont tu parles, mon frère.

			— Contre quoi ? Contre qui ? Dis-moi, je tiens vraiment à le savoir. As-tu vu le visage de notre nouveau dieu ?

			— Binadas se tiendrait à ma place, souffla Fear, que tu serais déjà mort.

			— Et au cœur de cet extraordinaire empire en gestation, sera-ce le destin qui attendra ceux qui expriment leur désaccord ?

			Fear baissa les yeux sur l’épée qu’il tenait des deux mains. Puis il la laissa tomber.

			— Tes guerriers t’attendent, Trull. Dans deux jours, nous reprendrons notre marche. Vers le sud, vers Letheras.

			Il leur tourna alors le dos et s’en alla.

			Trull le regarda un moment, puis focalisa son attention sur la rivière. Pour chaque tourbillon perturbant le courant, pour chaque rocher exposé au vent, pour chaque encoche dans la berge, les eaux ruaient, esclaves de lois implacables. À peine eut-il plongé la main dans l’onde qu’elle s’engourdit instantanément

			— Un jour, Lilac, nous réussirons à donner un sens à tout cela.

			Le démon ne répondit rien.

			Trull alla jusqu’à un rocher non loin de là et s’y assit. Il se prit la tête à deux mains et se mit à pleurer.

			Au bout d’un moment, le démon vint se placer à son côté. Puis une lourde paume se posa sur son épaule.

		


		
			Chapitre 19

			Invisible sous toutes ses coutures

			Cette chose à la peau épaisse, aux limites

			Indissociables pour chaque sentinelle

			Arpentant la géographie de

			Définitions arbitraires, et cependant les

			Montagnes se sont effondrées

			Le feu est mort, et ainsi s’écoule

			Ce rivage de sable immobile

			Noir et rugueux sur lequel je marche

			Traçant mon chemin sur de grossières

			Conclusions. D’innombrables dents

			Ont grincé – toutes perdues à présent

			Dans cette poussière cachée – nous ne sommes pas

			Et n’avons jamais été

			Les coureurs innocents et naïfs

			De la vie née de l’écrasement

			Les extinctions clivantes (l’une passée,

			L’autre nouvelle) chaque chose sanctifiée

			Et sûre pour chacun de nous

			Mais les rivages morts se déplacent, invisibles,

			La rivière d’obsidienne se meut, lentement,

			Vers quelque pensive résolution

			Un lieu sans signification

			Inconséquent dans l’absence

			De ficelles et d’ombres

			Allant d’ici à maintenant

			Et ces lignes piquées

			Trouvant ceci en cela…

			 

			Extrait de : Les Sables noirs du temps

			(tiré de la Collection des poètes suicidaires de Darujhistan) 

			Édité par Haroak

			 

			Le cadavre était à peine visible sous la jetée, une tache pâle contrariant le roulement des vagues. Le requin qui lui tournait autour, prêt à se jeter sur lui par le flanc, comptait parmi les plus gros spécimens qu’Udinaas avait vus depuis qu’il s’était assis pour regarder la baie, les jambes ballantes, au bord de l’appontement.

			Mouettes et requins, un festin qui s’éternisait depuis le début de la matinée. Tout à sa contemplation, l’esclave savait qu’il n’était qu’un simple spectateur face à la manifestation éternelle de la nature, et le caractère inévitable de cette représentation théâtrale le satisfaisait étrangement. Le divertissait, pour être plus précis. Qu’il nous faille rendre des comptes aux autres ou que ce soit aux autres de nous en rendre, cette distinction ne revêtait pas grande importance une fois que l’on se retrouvait à l’intérieur de la panse d’un charognard. Et c’était là un objet d’émerveillement.

			L’empereur allait bientôt le convoquer, il le savait. En cet instant, l’armée se mettait en branle non loin des portes abattues de Trate, quelque part à l’intérieur des terres. Une garnison démesurée de Benedas allait demeurer dans la cité afin de réaffirmer la paix, la normalité. L’ancien chef des Den-Rathas s’était vu gratifié du titre de gouverneur. Que la garnison sous son contrôle ne fût pas issue de sa propre tribu n’avait rien d’un accident. Le succès avait laissé place à la suspicion, comme toujours.

			C’était là l’œuvre d’Hannan Mosag. L’empereur s’était montré… nerveux, ces derniers temps. Distrait. Souffrant. Trop souvent, la folie lui avait brûlé les yeux.

			Mayen avait roué de coups Plume Sorcière, à tel point qu’elle avait été à deux doigts de succomber à ses sévices. Dans la grande tente qui servait désormais de quartier général aux Edurs – volée à un chariot ayant appartenu au bataillon de l’Argile Froide –, des viols avaient été perpétrés. Sur des esclaves, des prisonniers. Peut-être Mayen infligeait-elle aux autres ce que Rhulad lui infligeait à elle. Un esprit empathique aurait pu s’en persuader. Quant aux centaines de femmes nobles arrachées aux Letheriis par les guerriers edurs, la plupart avaient été restituées sur ordre du gouverneur, même si nombre d’entre elles portaient probablement dans leur ventre la graine d’un sang-mêlé.

			Le chef des Benedas accepterait bientôt de rencontrer les délégations des divers marchands et guildes qui pourraient alors lui présenter leurs requêtes. Et un nouveau modèle prendrait forme.

			À moins bien sûr que les cités frontalières ne cèdent à une contre-attaque letheriie victorieuse. Les rumeurs abondaient, bien sûr. Des affrontements en mer entre les flottes edure et letheriie. Des milliers de bateaux envoyés par le fond. La tempête qui s’était déchaînée à l’ouest la nuit précédente avait été le signe d’une guerre de mages. Le Céda Kuru Qan avait fini par s’éveiller dans toute sa terrible puissance. Tandis que des cadavres letheriis gisaient en grand nombre dans la baie, c’étaient des corps edurs qui tapissaient le fond de la mer au-dehors.

			Mais la rumeur la plus étrange entre toutes prétendait que l’île-prison du Deuxième Fort de la Vierge avait repoussé une succession d’attaques edures, que la structure tenait toujours et que parmi les quelques cinq cents soldats condamnés se trouvait un sorceor qui avait autrefois rivalisé avec le Céda lui-même. Voilà pourquoi l’armée edure n’avait pas levé le camp : ils ne voulaient pas courir le risque que des ennemis les prennent à revers.

			Udinaas n’était pas de cet avis. Même si des poches de résistance se constituaient dans leur dos, l’empereur n’en aurait cure. Et la flotte letheriie ne s’était pas encore montrée. Les navires edurs faisaient autorité sur la mer de Katter jusqu’à la ville d’Alêne, au sud.

			Il replia ses jambes et se mit debout. Puis remonta la jetée jusqu’au quai. Les rues étaient calmes. La plupart des signes témoignant des récents combats avaient disparu, corps, fragments de mobilier et tessons de poteries, tandis qu’une pluie fine tombée la nuit précédente avait lavé la plupart des traces de sang. Mais l’air empestait encore la fumée et une poussière huileuse imprégnait les murs des bâtiments. Les fenêtres béaient et les portes enfoncées à coups de pied demeuraient sombres.

			Udinaas n’avait jamais beaucoup aimé Trate. L’endroit regorgeait de malfrats et abritait les ultimes spécimens de Nereks et de Fents ; les étals des marchés regorgeaient d’icônes et de reliques autrefois sacrées, sachant que les œuvres cérémonielles étaient désormais vendues comme des curiosités. Les bâtons parlants des chefs, les sacs de remèdes des chamans. Des coffres appartenant à des ancêtres des Fents, emplis d’os comme au temps jadis. Les rues et les allées donnant sur la baie grouillaient d’enfants nereks qui se reniflaient les uns les autres, et là-dessus flottait dans l’air un vague sentiment de fatuité, comme si le monde tournait dans le bon sens et que les rôles avaient été distribués tels qu’ils devaient l’être. Des Letheriis dominants entourés de créatures de moindre importance, serviles par essence, leurs cultures réduites à de simples marchandises.

			Croire au destin revenait à s’imposer ses propres impératifs.

			Mais ici et maintenant, les sauvages envahisseurs avaient établi un nouvel ordre, prouvant que la destinée n’était rien moins qu’une illusion. La cité se trouvait en état de choc, et seuls quelques marchands malléables s’aventuraient au-dehors, croyant que les nouveaux us ne différeraient guère des anciens, que l’ordre naturel prévaudrait toujours sur n’importe quel peuple. Dans le même temps, ils étaient persuadés que personne ne pourrait rivaliser avec les Letheriis dans ce jeu de richesses et qu’ainsi la victoire leur reviendrait en dernière extrémité : les sauvages finiraient par devenir civilisés. Preuve que la destinée n’était rien moins qu’une illusion.

			Udinaas se demandait s’ils avaient raison. Certains facteurs pourraient bien modérer ce postulat, après tout. Les Edurs jouissaient d’une longévité incroyable. Leur culture paraissait à la fois résiliente et enkystée. Conservatrice. Du moins, avant l’arrivée de Rhulad. Avant que l’épée le réclame.

			Peu de temps après, il passa les portes sur le versant terrestre de la ville et se dirigea vers le campement edur. Il semblait y avoir bien peu d’organisation dans ce vaste étalage de tentes. Ce n’était pas seulement une armée, mais tout un peuple en mouvement…, et c’était une façon de vivre à laquelle il n’était pas simple de s’accoutumer. Des spectres patrouillaient aux abords du camp.

			Ils l’ignorèrent lorsqu’il franchit les piquets. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas eu de nouvelles de Flétri, l’ombre qui lui servait de compagnon, mais il savait que le spectre ne devait pas se trouver bien loin. Ma foi, qu’il reste dans sa cachette, lui et ses secrets. Parfois il décelait son rire narquois, comme distant, tellement opportun qu’il en devenait pervers.

			La tente de Rhulad se situait au centre du campement, reconnaissable aux démons engoncés dans des armures noires en cuir bouilli qui en flanquaient l’entrée, armés de masses à long manche qu’ils tenaient devant eux, la tête posée par terre. Leurs visages étaient dissimulés derrière des casques complets.

			— Combien de corps ont-ils traînés au-dehors aujourd’hui ? leur demanda Udinaas en arrivant à leur niveau.

			Aucun ne lui répondit. Il entra.

			Il y avait quatre compartiments à l’intérieur, divisés par d’épaisses toiles suspendues à une armature en bronze autoportante. La pièce faisant office de vestibule, bien que peu profonde, se prolongeait sur toute la longueur de la tente. Des bancs avaient été installés tout le long de chaque côté. La zone de droite débordait de provisions en tous genres, tonneaux, cageots et bocaux en terre cuite. Le passage vers la pièce principale, juste derrière, s’effectuait entre deux rideaux de séparation.

			Ayant pénétré à l’intérieur, il vit l’empereur debout devant son trône surélevé. À gauche de l’estrade en bois, Mayen, le visage étrangement terne, était allongée sur une couche récupérée lors du pillage de la ville. Plume Sorcière demeurait dans l’ombre près de la toile, derrière l’impératrice, le visage boursouflé et tellement couvert d’ecchymoses qu’il en était presque méconnaissable. Hannan Mosag et Hull Beddict faisaient face à l’empereur, tournant le dos à Udinaas. Le spectre garde du corps du roi-sorcier n’était pas présent.

			Hannan Mosag était en train de parler :

			— … à ce sujet, je n’ai aucun doute, Sire.

			Des pièces étaient tombées du front de Rhulad, là où la paume du soldat l’avait frappé lorsqu’il lui avait brisé le cou. Sa peau se réduisait à un tissu cicatriciel plissé à l’endroit où l’os frontal avait souffert d’une embarrure. Une blessure interne entre-temps soignée, vu que le creux avait désormais disparu. Les yeux de l’empereur étaient si injectés de sang qu’ils ressemblaient à deux flaques rouges et troubles. Il détailla Hannan Mosag un moment, apparemment inconscient des spasmes qui venaient crisper ses traits ravagés, puis il déclara :

			— Des semblables perdus ? Qu’est-ce que cela signifie ?

			— Des Tistes Edur, répliqua Hannan Mosag d’une voix suave. Des survivants, là où nos pairs se sont éparpillés après la chute de Scabandari Œil de Sang.

			— Comment en es-tu aussi sûr ?

			— J’ai rêvé d’eux, Empereur. Mon esprit m’a conduit dans d’autres domaines, d’autres mondes existant aux côtés de celui-ci.

			— Kurald Emurlahn.

			— Un domaine brisé en plusieurs morceaux, précisa Hannan Mosag, et oui, j’ai vu ces mondes-fragments. Dans l’un d’eux résident les Kenyll’rahs, les démons que nous avons liés à nous. Dans un autre vivent les fantômes de nos batailles passées.

			Hull Beddict s’éclaircit la gorge.

			— Roi-sorcier, ces domaines correspondent-ils aux Antres de mon peuple ?

			— Peut-être, mais je n’en suis pas sûr.

			— Cela n’a aucune importance, déclara Rhulad à Hull en commençant à marcher de long en large. Hannan Mosag, comment se portent ces semblables perdus ?

			— Mal, Sire. Certains ne conservent aucun souvenir de notre grandeur passée. D’autres ont été asservis…

			La tête de l’empereur pivota sèchement.

			— Subjugués ?

			— Oui.

			— Nous devons les délivrer, asséna Rhulad en se remettant à faire les cent pas.

			Seul le cliquettement macabre des pièces s’entrechoquant les unes contre les autres se fit entendre suite à cette déclaration.

			Udinaas alla discrètement se placer derrière le trône. Il y avait quelque chose de pathétique, songea-t-il, dans l’aisance avec laquelle le roi-sorcier manipulait Rhulad. Sous ces pièces et derrière cette épée mouchetée se trouvait un jeune Edur, traumatisé et fragile. Hannan Mosag avait bien pu abandonner le trône face à la puissance de Rhulad, mais il n’abdiquerait pas son ambition de gouverner.

			— Nous construirons des navires, reprit l’empereur au bout d’un temps. De préférence de style letherii. Grands, capables d’arpenter les océans. Tu as également dit qu’il existait des enclaves tistes andii ? Nous les conquerrons, nous ferons d’eux des esclaves pour servir de main-d’œuvre sur nos navires. Nous entreprendrons ces voyages une fois Lether tombé. Une fois que notre empire aura triomphé.

			— Sire, les autres domaines dont je vous parle… Certains nous permettront de hâter notre progression. Il existe des… portes. Je cherche actuellement un moyen de les ouvrir, de les contrôler. À condition qu’il y ait des mers dans ces mondes cachés, nous pourrions nous déplacer à vive allure.

			— Des mers ?

			Rhulad éclata de rire.

			— S’il n’y a pas de mers, Hannan Mosag, tu n’auras qu’à les créer !

			— Sire ?

			— Fais communiquer deux mondes entre eux. Un domaine océanique, qui pourra se déverser dans un domaine désertique.

			Le roi-sorcier écarquilla légèrement les yeux.

			— Cela entraînerait une… terrible dévastation.

			— Un nettoyage, tu veux dire. Après tout, pourquoi l’empire edur devrait-il rester confiné à un seul monde ? Il te faut changer de perspective, Hannan Mosag. Ta vision se montre trop limitée.

			Il fit une pause, tressaillit en réponse à quelque secousse interne, puis poursuivit d’un ton las :

			— Tel est ce qui émane du pouvoir. Oui, ce qui émane de lui. Voir ainsi l’étendue des… choses. Les potentiels, la multitude d’opportunités. Qui pourrait se mettre en travers de notre route, après tout ?

			Il pivota.

			— Udinaas ! Où étais-tu ?

			— Sur le front de mer, Empereur.

			— Et que faisais-tu ?

			— Je regardais les requins se sustenter.

			— Ha ! Vous entendez ça, Hannan Mosag ? Hull Beddict ? Quelle glaciale répartie, n’est-ce pas ? Nous l’avons rudement bien choisi, cet esclave qui est le nôtre. Dis-nous, Udinaas, crois-tu en ces domaines secrets ?

			— Serions-nous aveugles aux vérités cachées, Empereur ? Je ne peux croire en autre chose.

			Hannan Mosag sursauta, les yeux plissés.

			Mayen prit tout à coup la parole, d’une voix grave et traînante :

			— Plume Sorcière affirme que cet homme est possédé.

			Personne ne s’exprima pendant une poignée de pulsations. Rhulad s’approcha lentement d’Udinaas.

			— Possédé ? Par quoi, Mayen ? Ton esclave t’a-t-elle livré ce détail ?

			— Par le Wyval. Ne te souviens-tu pas de cet incident ?

			Hannan Mosag fit remarquer :

			— Uruth Sengar l’a examiné, Impératrice.

			— En effet. Et elle n’a rien trouvé. Pas de poison dans son sang.

			Les yeux de Rhulad cherchèrent le visage de son esclave.

			— Udinaas ?

			— Je suis tel que vous me voyez, maître. S’il y a du poison en moi, je n’en ai pas conscience. Maîtresse Uruth semble certaine de ses conclusions, car dans le cas contraire elle m’aurait fait tuer il y a bien longtemps.

			— Dans ce cas, pourquoi Plume Sorcière se livre-t-elle à de telles accusations ?

			Udinaas répliqua d’un ton absent :

			— Peut-être cherche-t-elle à détourner l’attention d’elle, de sorte à ce qu’on la rosse moins sévèrement.

			Rhulad le fixa du regard pendant un moment, puis il fit volte-face.

			— À ce qu’on la rosse moins sévèrement ? Mais personne ne l’a rossée. Une attaque de sorcellerie perdue…

			— C’est toi qui cherches maintenant à détourner l’attention des autres, intervint Mayen en souriant. Tu accorderais plus de valeur à la parole d’un esclave qu’à celle de ta femme ?

			L’empereur sembla s’affaisser.

			— Bien sûr que non, Mayen.

			Il reporta son attention sur Hannan Mosag.

			— Que dis-tu ?

			Le roi-sorcier fronça les sourcils et, ce faisant, parvint à un parfait équilibre entre intérêt et confusion.

			— De quel sujet voulez-vous que je vous entretienne, Sire ? De la présence de poison de Wyval dans le sang de cet Udinaas, ou du fait que votre femme batte son esclave ?

			Le rire de Mayen se fit rude.

			— Oh, Rhulad, je ne pensais pas que tu m’aurais crue. Mon esclave m’a contrariée. Qui plus est, je suis d’humeur à m’en trouver une autre, moins maladroite, moins… sujette à la désapprobation. Comme si une esclave avait le droit de vitupérer contre quoi que ce soit.

			— Vitupérer ? questionna l’empereur. Qu’est-ce que… pourquoi ?

			— Un Wyval se cache-t-il vraiment en Udinaas ? s’enquit Mayen en se redressant sur son séant. Examinez l’esclave, Hannan Mosag.

			— Qui commande ici ?

			Le cri strident de Rhulad figea tout le monde sur place. L’empereur avait brandi son épée, la lame frissonnant en même temps que des tremblements le parcouraient.

			— Vous voudriez donc tous jouer avec nous ?

			Mayen se recroquevilla sur le divan, écarquillant lentement les yeux, accablée d’une peur brute.

			Le regard féroce de l’empereur se riva sur elle, puis sur le roi-sorcier, puis de nouveau sur elle.

			— Tout le monde dehors, souffla Rhulad. Tout le monde sauf Udinaas. Maintenant.

			Hannan Mosag ouvrit la bouche pour objecter mais changea d’avis. Hull Beddict lui emboîtant le pas, le roi-sorcier sortit de la tente. Mayen, après s’être emmitouflée dans la couverture en soie de sa couche, se pressa à leur suite, précédant d’un pas Plume Sorcière qui s’efforçait de la suivre d’une démarche vacillante.

			— Femme.

			Elle fit halte.

			— La famille Sengar a toujours été d’avis qu’il ne servait à rien de battre ses esclaves. Cela doit cesser. Si elle se montre incompétente, trouve-t’en une autre. M’as-tu bien compris ?

			— Oui, Sire, répondit-elle.

			— Laisse-nous.

			Dès qu’ils furent tous partis, Rhulad abaissa son épée et dévisagea Udinaas pendant un temps.

			— Nous ne sommes pas aveugle à ceux qui cherchent à tirer avantage de notre personne. Le roi-sorcier nous considère comme trop jeune, trop ignorant, mais il ne sait rien des vérités que nous avons vues. Mayen… Elle est comme une chose morte sous moi. Nous aurions dû la laisser à Fear. C’était une erreur.

			Il battit des paupières, comme s’il reprenait ses esprits, puis considéra Udinaas avec des yeux emplis d’une suspicion non dissimulée.

			— Et toi, esclave, quels secrets caches-tu ?

			Udinaas mit un genou à terre, sans rien dire.

			— Tu ne peux rien nous dissimuler, reprit Rhulad. Regarde-nous, Udinaas.

			Ce qu’il fit, et il vit un spectre à ses côtés.

			— Cette ombre va t’examiner, esclave. Elle verra si du poison coule secrètement en toi.

			Udinaas opina du chef. Oui, fais donc cela, Rhulad. Je suis las. Qu’on en finisse.

			Le spectre s’avança, puis se lova autour de lui.

			— Oh, quels secrets !

			Il reconnut cette voix et ferma les yeux. Flétri. Espèce de petit malin. J’imagine que tu t’es porté volontaire.

			— Tant de mes pairs brisés, perdus et errants, à l’abandon. Cette ordure s’est bien cruellement servie de nous. T’imagines-tu que nous accédons de notre plein gré à ses demandes ? Je ne suis lié à personne, et cela m’a rendu service car personne ne peut me contraindre, au contraire des autres. Peut-il voir la différence ? À l’évidence, non. 

			Un trille de rires proche de l’hystérie.

			— Et que trouverai-je ? Udinaas. Tu dois demeurer aux côtés de ce fou. Il se rend à Letheras, vois-tu, et nous voulons que tu y ailles également.

			Udinaas soupira. Pourquoi ?

			— Tout vient à point. Ah, tu pestes face à ce mélodrame ? Dommage, hin hin. Essaye de percer à jour mon secret, si tu l’oses. Tu en es capable, tu sais.

			Non. Maintenant, va-t’en.

			Flétri s’éloigna d’un mouvement fluide, reprenant sa forme humaine tournoyante devant Udinaas.

			Rhulad lâcha d’une main la poignée de son épée et s’agrippa le visage. Il pivota, fit deux pas, puis hurla de rage.

			— Pourquoi nous mentent-ils ? Nous ne pouvons pas leur faire confiance !

			Il se retourna.

			— Debout, Udinaas. Tu es le seul à ne pas me mentir. Tu es le seul en qui je puisse avoir confiance.

			Il alla jusqu’à son trône et s’y assit.

			— Nous devons réfléchir. Nous devons trouver un sens à donner à tout cela. Hannan Mosag… Il convoite notre pouvoir, n’est-ce pas ?

			Udinaas hésita, puis répondit :

			— Oui, Sire. Il le convoite.

			Les yeux de Rhulad rougeoyèrent.

			— Dis-nous-en davantage, esclave.

			— Je ne suis pas en position de…

			— C’est à nous de décider quelle est ta position. Parle.

			— Vous lui avez volé son trône, Empereur. Ainsi que l’épée qu’il croit être sa juste propriété.

			— Il la veut toujours, pas vrai ?

			Un rire subit, aussi cruel que glaçant.

			— Oh, mais qu’il la prenne ! Non, nous ne pouvons pas nous le permettre. Nous ne devons pas. Impossible. Et qu’en est-il de notre épouse ?

			— Mayen est brisée. Elle n’avait rien de concret en tête lorsqu’elle jouait de ses charmes avec vous. Vous étiez le jeune frère de l’homme qu’elle devait épouser. Elle se cherchait des alliés au sein de la maison Sengar.

			Il s’arrêta là en voyant des spasmes réapparaître sur le corps de Rhulad ; l’empereur était habité d’un sentiment si extrême qu’il se tenait désormais en équilibre tout au bord d’un précipice, et rien de bon n’arriverait s’il basculait en avant. Le moment n’était pas encore venu, et il ne viendrait peut-être même jamais. C’est le poison qui m’habite, si affamé de vengeance, si… malveillant. Ce ne sont pas mes pensées, ni mes inclinations. Souviens-t’en, Udinaas, avant de te révéler pire qu’Hannan Mosag.

			— Sire, reprit-il à voix basse, Mayen est perdue. Elle souffre. Et vous êtes le seul à pouvoir l’aider.

			— Tu dis cela pour sauver l’esclave, l’accusa l’empereur dans un souffle rauque.

			— Plume Sorcière ne nourrit que de la haine envers moi, Sire. Je suis un Obéré, alors qu’elle non. Mon désir pour elle n’était qu’orgueil vain de ma part, et elle m’a puni pour cela.

			— Ton désir pour elle.

			Udinaas hocha la tête.

			— Voudrais-je empêcher qu’on la batte ? Bien sûr que oui, Sire. Tout comme vous. Vous venez d’ailleurs de le faire.

			— Parce que c’est… sordide. Que suis-je censé faire de toi, Udinaas ? Un esclave. Un… Obéré… Comme si cela pouvait te rendre moins important aux yeux d’un autre esclave.

			— Les Letheriis ne renoncent à rien, même réduits en esclavage. Sire, il s’agit là d’une vérité que les Tistes Edur n’ont jamais comprise. Pauvres ou riches, libres ou esclaves, nous construisons toujours les mêmes maisons dans lesquelles se livrent toujours les mêmes mélodrames. Au bout du compte, peu importe que la destinée nous embrasse ou nous dévore… ou même qu’elle soit telle qu’attendue, seul l’Errant décide de notre destin.

			Rhulad n’avait cessé de l’observer pendant qu’il parlait. Les trémulations s’étaient ralenties.

			— Hull Beddict a essayé de me dire la même chose, mais il ne sait pas formuler ses phrases et il a donc échoué. Ainsi, Udinaas, nous pouvons bien les conquérir, nous pouvons bien commander à leur chair de même que nous ordonnons à la nôtre ainsi qu’à celle de tes camarades esclaves, mais la foi qui les guide, qui vous guide tous, celle-là ne peut être vaincue.

			— À moins de nous annihiler, Sire.

			— Et cet Errant, il serait l’arbitre du destin ?

			— Oui, Sire.

			— Et il existe ?

			— Physiquement ? Je ne sais pas. C’est sans importance.

			Rhulad hocha la tête.

			— Tu as raison, esclave, c’est sans importance.

			— Si vous conquérez Lether, Lether vous dévorera, Sire. Votre esprit. Votre… innocence.

			Un étrange sourire vint tordre le visage de Rhulad.

			— Mon innocence. Venant d’une créature de courte vie comme toi, nous devrions nous sentir offensé. Nous devrions demander à ce que ta tête soit arrachée de tes épaules. Tu proclames que nous ne pouvons pas gagner cette guerre, et que sommes-nous censé penser de cela ?

			— La réponse se trouve là, dans votre chair, Sire.

			Rhulad baissa la tête. Ses ongles étaient devenus longs, incurvés et jaunes. Il tapota une pièce sur sa poitrine.

			— Mettre fin… à toute notion de richesse. D’argent. Écraser toute illusion de valeur.

			Udinaas était abasourdi. Il a beau être jeune et à moitié fou, Rhulad n’est certainement pas un imbécile.

			— Ah, reprit l’empereur, nous décelons ta… stupéfaction. Nombreux sont ceux, semble-t-il, qui nous ont sous-estimé, y compris notre propre esclave. Mais ton esprit n’est pas terne, Udinaas. Nous remercions les Sœurs que tu ne sois pas le roi Ezgara Diskanar, car nous aurions alors dû relever un défi de taille.

			— Ezgara est peut-être un roi affable, Sire, mais son entourage se révèle particulièrement dangereux.

			— Oui, ce Céda, Kuru Qan. Pourquoi n’a-t-il pas encore agi ?

			Udinaas secoua la tête.

			— Je me pose la même question, Sire.

			— Nous reparlerons, toi et moi, Udinaas. Et personne n’en saura rien. Après tout, que penseraient-ils d’un empereur et d’un esclave œuvrant ensemble à façonner un empire ? Car nous devons te laisser à ton statut d’esclave, n’est-ce pas ? Un esclave aux yeux de tous les autres. Nous supposons que, si nous te libérions, tu nous quitterais.

			Un soudain tremblement vint illustrer ces derniers mots.

			Que l’Errant m’emporte, cet homme a besoin d’un ami.

			— Sire, je ne partirai pas. C’est moi qui ai placé les pièces sur votre chair. Rien ni personne ne peut m’en absoudre, et il n’y a rien que je puisse faire pour pouvoir m’amender. Mais je resterai auprès de vous, et je vous aiderai à surmonter tout cela.

			Les effroyables yeux de Rhulad, si cramoisis, si marqués, si blessés, cessèrent de fixer Udinaas.

			— Comprends-tu, Udinaas ? lui demanda-t-il dans un murmure. Je suis si…

			Effrayé.

			— Oui, Sire, je comprends.

			L’empereur se couvrit les yeux d’une main.

			— Elle se noie dans le nectar blanc.

			— Oui, Sire.

			— J’aimerais la libérer… mais je ne peux pas. Sais-tu pourquoi, Udinaas ?

			— Elle porte votre enfant.

			— Tu dois bien avoir du poison dans le sang, Udinaas, pour en savoir autant…

			— Sire, vous pourriez envisager d’aller quérir Uruth. Votre mère. Mayen a besoin de… compagnie.

			Rhulad, le visage toujours caché derrière sa main mutilée, hocha la tête.

			— Nous rejoindrons bientôt l’armée de Fear. Dans cinq ou six jours. Uruth les accompagnera. Alors… oui, je parlerai avec mère. Mon enfant…

			Mon enfant. Non, c’est impossible. Un bébé meckros abandonné. À quoi bon y penser ? Je ferais mieux d’oublier.

			Je ne suis pas un mauvais homme… et cependant je viens de jurer de rester à ses côtés. Que l’Errant m’emporte, qu’ai-je fait ?

			 

			***

			 

			Une ferme brûlait dans la vallée en contrebas, mais Seren ne voyait personne lutter contre les flammes. Tout le monde avait fui. L’Acquitteuse était en train de se couper les cheveux, les taillant aussi court que possible avec le couteau de débardeur que l’une des soldates de Ferenbarre lui avait donné.

			L’Assermenté se tenait non loin d’elle, accompagné de son mage d’escouade, Corlo. Ils observaient le lointain incendie et discouraient à voix basse.

			Ils se trouvaient quelque part au sud et à l’est de Dresh, à une demi-journée de marche de la côte. Il lui paraissait peu probable que les envahisseurs tistes edur soient déjà arrivés dans les parages, et cependant les routes étaient pleines de réfugiés, tous se dirigeant vers l’est, vers Letheras. Elle avait aperçu plus d’un déserteur dans la cohue, et çà et là des corps gisaient dans les fossés, victimes de détrousseurs ou assassinés après avoir été violés.

			Le viol était visiblement devenu le passe-temps favori des malandrins qui s’en prenaient aux civils en fuite. Seren savait que, si elle avait voyagé seule, elle serait déjà morte à l’heure qu’il était. D’une certaine manière, cela aurait été pour elle un soulagement. Une fin à cette misérable souillure, à cette insoutenable sensation de malpropreté. Dans son esprit, elle revoyait Ferenbarre tuer ces hommes, encore, et encore, désireux de les châtier comme il se devait. Et elle entendait sa propre voix, rauque, l’implorer d’arrêter au nom de la pitié.

			Pour ce que l’Errant en savait, elle regrettait de l’avoir retenu. Mieux aurait valu le laisser achever ces crevards. Plus encore, mieux aurait valu les laisser en vie et les emmener avec eux. Les yeux énucléés, le nez coupé, la langue arrachée de leur bouche. Et avec son couteau, elle aurait pu leur découper des petits bouts de chair. Elle avait entendu parler d’un agent qui, dans un lointain petit hameau, avait pris la mauvaise habitude de violer les jeunes filles… jusqu’à ce que, une nuit, les femmes lui tendent une embuscade. Le frappent, le ligotent, puis le ceignent d’un torchon garni de pointes de fer en guise de pagne, serrent le tout fermement et sanglent l’homme sur le dos de son cheval. La bête, mise au supplice par ces clous semblables à de cruelles épines, avait été saisie de folie furieuse et avait fini par se débarrasser de son fardeau quelque part sur un chemin forestier, mais à ce moment-là l’agent s’était déjà vidé de son sang. L’histoire raconte que le visage de cet homme, dans la mort, avait affiché toute la souffrance qu’un mortel eût jamais pu endurer. Quant à ce qu’on avait découvert entre ses jambes…

			Elle trancha sa dernière mèche de cheveux graisseuse et la laissa tomber dans le feu. L’odeur était infecte, mais certains sorciers des bois ou chamans décrépits, si d’aventure ils découvraient des cheveux humains, pouvaient s’en servir de façon effroyable, et c’était une triste vérité que, en dépit des maigres chances existant de pouvoir lier une âme, peu résistaient à la tentation.

			Corlo appela les soldats et, en un clin d’œil, tous se mirent à dévaler la colline en direction de la ferme, laissant derrière eux Seren et Ferenbarre, seuls. L’Assermenté de la Garde pourpre se dirigea vers elle.

			— Tu as entendu ça, jeune fille ?

			— Quoi ?

			— Des chevaux. Dans l’étable. Le feu a brulé le toit. Le fermier a laissé ses bêtes derrière lui.

			— Il n’aurait pas fait ça.

			Il la regarda en plissant les yeux, puis fléchit les jambes de sorte à ce que leurs deux visages se retrouvent à la même hauteur.

			— Non, le propriétaire est sans doute mort. Je suis tout de même étonné de constater que la plupart des natifs de cette région ne sachent pas monter à cheval.

			Elle reporta son attention sur la ferme.

			— Il s’agissait probablement d’un éleveur travaillant pour l’armée. Nous avons commencé à nous intéresser à la notion de cavalerie lorsque nous avons conquis Rosebleue, et c’est de là que viennent la plupart de nos troupeaux. Les chevaux ne faisaient pas partie de notre culture avant cela. Avez-vous déjà vu une cavalerie letheriie parader ? C’est un véritable chaos. Même au bout de, allez, six années d’entraînement ? Et des dizaines d’officiers de Rosebleue tentent encore d’apprendre à nos soldats à monter.

			— Vous auriez dû faire venir ces cavaliers de Rosebleue en tant qu’auxiliaires. S’ils sont doués pour ça, vous devriez exploiter cette compétence. Il est possible d’imiter le mode de vie d’un autre peuple, tu sais.

			— Peut-être. Je présume que vous savez monter.

			— Oui. Et toi ?

			Elle opina du chef, rengaina son couteau puis se releva.

			— L’un des officiers de Rosebleue que j’ai mentionnés me l’a enseigné.

			— Tu étais dans l’armée, avant ?

			— Non, nous étions amants. Cela a duré un certain temps.

			Ferenbarre se redressa également.

			— Regarde, ils sont arrivés à temps. Viens.

			Elle hésita.

			— J’ai oublié de vous remercier, Ferenbarre.

			— Noyée, tu n’aurais plus été aussi jolie.

			— Non. Je ne suis pas encore prête à vous remercier pour cela. Ce que vous avez fait à ces hommes…

			— J’ai une arrière-petite-fille qui vit à Gris, dans la vallée des d’Avore. Elle doit avoir pas loin de ton âge maintenant. Allons-y, jeune fille.

			Elle descendit la colline à sa suite. Une arrière-petite-fille. Quelle notion absurde. Ces Assermentés avaient vraiment un étrange sens de l’humour.

			Corlo et les autres membres de l’escouade avaient réussi à faire sortir une dizaine de chevaux de l’écurie en flammes, ainsi que des selles et des brides. L’un des soldats jura lorsque Seren et Ferenbarre arrivèrent.

			— Non mais regardez-moi ces étriers ! Pas étonnant que ces salauds ne sachent pas monter correctement !

			— Vous devez poser le plat du pied sur la partie horizontale du crochet, expliqua Seren.

			— Et il se passe quoi si le pied glisse ? s’enquit l’homme.

			— On tombe.

			— Assermenté, on va devoir retravailler ces accessoires. Un peu de cuir épais…

			— Prends une selle de rechange, lui conseilla Ferenbarre, et vois ce que tu peux réussir à en faire. Je veux que nous quittions les lieux avant le coucher du soleil.

			— À vos ordres, Commandant.

			— Un étrier plus stable, expliqua l’Assermenté à Seren, une sorte de demi-botte, quelque chose dans laquelle on puisse glisser le pied, avec une barre droite en travers capable de supporter le poids de la jambe. Je suis d’accord avec Bécot. Ces officiers de Rosebleue ont oublié quelque chose d’évident et d’essentiel. Ils ne devaient pas être de très bons cavaliers…

			Seren prit une mine songeuse.

			— Mon amant m’a raconté un jour qu’ils fabriquaient ces ustensiles exclusivement pour Lether. Il disait qu’ils utilisaient une autre sorte de sellerie à Rosebleue.

			Il la considéra d’un œil incrédule puis éclata d’un rire canin sans développer davantage son propos.

			Elle soupira.

			— Pas étonnant que notre cavalerie soit aussi médiocre. J’ai toujours eu du mal à garder mes pieds orientés vers l’intérieur et à les empêcher de tourner d’un côté ou de l’autre.

			— Parce que ces étriers pivotent, en plus ?

			— J’en ai bien peur.

			— J’aimerais beaucoup rencontrer ces cavaliers de Rosebleue, un de ces jours.

			— Ce sont d’étranges personnes, Ferenbarre. Ils vénèrent un être qu’ils appellent le Seigneur aux Noires Ailes.

			— Et ils ressemblent aux Letheriis ?

			— Non, ils sont plus grands. Et ils ont la peau très noire.

			Il la dévisagea un instant puis lui demanda :

			— Et leurs visages, est-ce qu’ils ressemblent à ceux des Tistes Edur ?

			— Non, ils ont une ossature plus fine.

			— Ils vivent longtemps ?

			— Pas que je sache, mais pour être honnête je n’en ai aucune idée. Peu de Letheriis connaissent la vérité, et ils ne s’en soucient guère. Les Rosebleues ont été vaincus. Assujettis. Ils n’ont jamais été très nombreux, et ils ont toujours préféré vivre dans l’isolement. Dans de petites villes, d’après ce que j’ai entendu dire. Lugubres.

			— Qu’est-ce qui a mis fin à votre histoire d’amour ?

			— Probablement cela, je suppose. Il voyait rarement le bien en quoi que ce soit. Je me suis lassée de son scepticisme, de son cynisme, de la façon dont il agissait…, comme s’il avait déjà tout vécu au moins mille fois…

			Les flammes avaient désormais englouti les écuries, et la chaleur ardente les força tous à sortir. S’étant réfugiés dans le pré adjacent, ils découvrirent une demi-douzaine de cadavres, l’éleveur et sa famille. Ils n’avaient eu droit à aucune pitié durant leurs quelques derniers carillons de vie. Aucun soldat ne prononça le moindre mot, mais leurs visages se durcirent.

			Ferenbarre se fit un devoir de ne pas laisser approcher Seren, tandis que les trois hommes de l’escouade entreprirent d’enterrer les corps.

			— On a trouvé des traces de pas, lui annonça-t-il. Si ça ne t’ennuie pas, jeune fille, on souhaiterait les suivre. Histoire de dire un mot à celui qui a tué cette famille.

			— Montrez-moi ces traces, lui demanda-t-elle.

			Il fit un geste et Corlo la conduisit à la lisière d’une étendue d’arbres, au sud-est de la clairière. Seren étudia la disposition des empreintes de pas qui remontaient le long d’un chemin de bûcherons.

			— Ils sont vingt, ou même davantage, affirma-t-elle au bout d’un moment.

			Le mage hocha la tête.

			— Des déserteurs. En armure.

			— Oui. À moins qu’ils transportent un lourd chargement. Leur butin, sans doute.

			— Probablement les deux.

			Elle se retourna et détailla l’homme.

			— Vous autres membres de la Garde pourpre, vous êtes assez sûrs de vous, non ?

			— Quand il s’agit de faire la guerre, jeune fille, on est plutôt à notre affaire.

			— J’ai observé Ferenbarre quand il se battait à Trate. C’est un combattant d’exception, je présume…

			— En effet, mais il n’a rien de si formidable pour un Assermenté. Jup Alat lui donnerait du fil à retordre. Ou Vote, pour ce que ça change. Et puis il y a ceux des autres compagnies. Halfadan, Morose, Noir l’Ancien…

			— Encore des Assermentés ?

			— Oui.

			— Et que cela signifie-t-il ? D’être Assermenté. 

			— Ça signifie qu’ils ont juré de faire revenir leur prince sur ses terres. C’est ce maudit empereur Kellanved qui l’en a chassé, vous voyez. Enfin bref, il vit encore en exil. Mais il reviendra un jour, et peut-être même bientôt.

			— C’est cela, leur serment ? Je vois. Ce prince a de la chance de pouvoir compter sur ces soldats hautement compétents.

			— Oh, absolument, jeune fille, surtout que ce serment les a maintenus en vie durant tout ce temps.

			— Que voulez-vous dire ?

			Le mage parut tout à coup mal à l’aise.

			— J’en ai trop dit. Ne prêtez pas attention à tout ça, jeune fille. Bon, vous avez vu la piste que ces bâtards ont laissée derrière eux. Ils n’ont même pas cherché à se cacher, ce qui veut dire qu’ils font eux-mêmes preuve d’arrogance, pas vrai ?

			Il lui adressa un sourire, mais il n’y avait aucun humour dans celui-ci.

			— On va les rattraper, et on va leur montrer ce que peut faire une véritable cavalerie. Avec de vrais étriers, je veux dire. On ne se bat pas souvent à cheval, mais on n’est pas non plus novices en la matière.

			— Ma foi, j’avoue que vous avez piqué ma curiosité.

			— Seulement votre curiosité, jeune fille ? Vous n’avez pas faim de vengeance ?

			Elle détourna le regard.

			— J’aimerais inspecter les environs, dit-elle. Seule, si cela ne vous ennuie pas.

			Le mage haussa les épaules. 

			— Ne vous éloignez pas trop. L’Assermenté a le béguin pour vous.

			Comme c’est… fâcheux.

			— Ne vous en faites pas.

			Seren entra dans le bois. Celui-ci avait été exploité pendant des décennies, comme en témoignaient les souches qui le parsemaient, tandis que des éclaircies forestières perçaient entre les arbres. Elle entendit Corlo rebrousser chemin vers la clairière. Dès que le silence l’eut enveloppée, elle regretta tout à coup cette solitude. Des envies la submergèrent, ni positives ni agréables. Elle ne se sentirait plus jamais propre et cette vérité lui donnait envie de se salir, comme si une part d’elle-même cherchait à souiller sa chair encore davantage, autant que possible. Et pourquoi pas ? Perdue dans les ténèbres comme elle l’était, il ne lui coûterait rien de peindre son âme en noir, jusqu’au plus profond de son être.

			Seule, désormais effrayée – d’elle-même, des pulsions qui sourdaient en elle –, elle continua de marcher sans prêter garde à la direction qu’elle suivait. S’enfonçant plus profondément dans la forêt, là où les souches se faisaient plus rares, molles et putréfiées, là où le bois mort abondait. La lumière de l’après-midi parvenait à peine jusqu’à elle.

			La souffrance n’était rien. Elle ne signifiait rien. Mais non, la douleur comptait pour quelque chose, ne serait-ce que pour se remémorer le fait que l’on était toujours en vie. Lorsqu’il n’était plus possible de retourner à la normalité, plus jamais, l’on se devait de découvrir de nouveaux plaisirs. Cultivés, le corps et l’esprit pouvaient renaître à neuf et goûter à des délices d’ordre plus sombre.

			Une clairière devant elle, dans laquelle se détachaient des silhouettes.

			Elle fit halte.

			Immobiles, à moitié enfouies dans le sol, la tête inclinée d’un côté ou de l’autre, au milieu des hautes herbes. Des statues. Elle venait de pénétrer dans un ancien territoire tarthenal, se souvint-elle. Avant que les Letheriis n’écrasent les tribus. D’ailleurs, le nom de « Dresh » était d’origine tarthenale, tout comme les villages voisins de Denner, Lan et Brous.

			Seren s’approcha jusqu’à l’orée du bois.

			Cinq statues en tout, de forme vaguement humaine mais si érodées qu’elles en avaient perdu leurs traits, de discrètes indentations marquant l’emplacement de leurs yeux sculptés dans le granit. Elles étaient toutes enterrées jusqu’à la taille, ce qui suggérait que, autrefois entièrement à découvert, elles avaient dû être aussi grandes que les Tarthenals eux-mêmes. Une espèce de panthéon, supposa-t-elle, des noms et des visages usés par les dizaines de siècles qui s’étaient écoulés depuis que cette clairière avait reçu la visite de ses derniers croyants.

			Les Letheriis avaient bien failli anéantir les Tarthenals à ce moment-là. Au demeurant, ils ne s’étaient plus jamais approchés à ce point du génocide absolu durant leurs nombreuses autres conquêtes ultérieures. Elle se remémora un paragraphe d’un ancien récit rédigé par un témoin de cette guerre. « Ils se battirent afin de défendre leurs sites sacrés, une expression de terreur inscrite sur leurs visages, comme si, en cas d’échec, quelque chose de grand et de terrible se déchaînerait… » Seren regarda alentour. La seule chose grande et terrible en ce lieu, c’était l’émotion suscitée par son abandon.

			Les Letheriis occultaient systématiquement les heures sombres de leur histoire, elle le savait, et rien ne venait ternir le fait que ses concitoyens se voyaient, sur le plan culturel, comme un peuple apportant le progrès et la liberté au regard des entraves que représentaient les anciennes façons de vivre, les cruelles traditions et les rituels barbares. Des libérateurs, en fin de compte, dont le destin était d’arracher à des tyrans sauvages leurs victimes opprimées au nom de la civilisation. Mais rares étaient ceux qui voulaient bien admettre que les Letheriis s’employaient ensuite à imposer leurs propres règles d’oppression. Il n’y avait, après tout, qu’une seule route conduisant au succès et à l’accomplissement, pavée d’or et placée sous le contrôle des collecteurs de taxe letheriis, et seuls les hommes libres pouvaient l’emprunter.

			Libres de profiter du même jeu et d’en découvrir les inconvénients intrinsèques. Libres de se laisser abuser ou exploiter. Libres de devenir la propriété d’autrui en lieu et place d’une dette. 

			Libres de se faire violer.

			Et de sombrer dans le malheur. C’était une vérité naturelle que certains arpentaient cette route plus vite que d’autres. Il y aurait toujours des personnes qui ne pourraient progresser qu’avec lenteur. Ou tomber sur le bas-côté. Les lois les plus basiques de l’existence, après tout, s’avéraient toujours les plus dures.

			Les statues qui se dressaient devant elle ne se souciaient guère tout cela. Ceux qui les vénéraient étaient morts en les défendant, et cela n’avait servi à rien. La mémoire ne nourrissait aucune loyauté envers le passé, seulement envers les exigences du présent. Elle se demanda si les Tistes Edur voyaient le monde de la même façon. Quelle part de leur propre passé avaient-ils choisi d’oublier, combien de vérités déplaisantes avaient-ils déformées de sorte à les changer en des mensonges apaisants ? Avaient-ils souffert de ce même vice, de ce besoin de réviser l’histoire afin de répondre à quelque défiance bien ancrée, un creux au cœur qui faisait écho à une misérable incertitude ? Toute cette course vers le progrès ne pouvait-elle pas se résumer à la recherche désespérée d’une sorte d’accomplissement, comme si, à un niveau instinctif identique, on en arrivait à une prise de conscience troublée, l’idée que le jeu n’en valait pas la chandelle et que la victoire ne signifiait rien ?

			Ce genre de mode de pensée se devait d’être flou, car clarté rimait avec brutalité et les Letheriis n’appréciaient guère de s’y confronter ; de fait, ils choisissaient rarement de réfléchir de cette manière. Les émotions basiques nourrissaient leurs réponses favorites, tandis qu’ils considéraient les arguments complexes avec autant de suspicion que de colère.

			Elle posa la main sur l’épaule de la statue la plus proche et fut surprise de constater que la pierre était chaude au toucher, capable, peut-être, d’absorber la lumière du soleil. Mais non, le phénomène se montrait trop intense. Seren retira sa paume… Encore un peu et elle se serait brûlé les doigts.

			Un malaise grandit en elle. Tout à coup glacée, elle recula. Et s’aperçut alors que chaque statue était entourée d’un halo d’herbe décrépite, desséchée par cette chaleur omniprésente.

			À l’évidence, les dieux tarthenals n’étaient pas morts.

			Parfois, le passé resurgit. Afin de révéler les mensonges qui ne persistent que dans la force de la volonté et l’opinion collective. Parfois cette révélation ne survient qu’après avoir étanché sa propre soif de sang frais. Les illusions invitaient leur propre mise à mort. La prééminence des Letheriis. L’arrogance des Tistes Edur. Le caractère sacré de ma propre chair.

			Un bruit derrière elle. Elle se retourna.

			Ferenbarre se tenait à l’orée de la clairière.

			— Corlo m’a dit qu’il y avait quelque chose qui… s’agitait… dans ce bois.

			Elle soupira.

			— Si seulement ce n’était que moi.

			Il redressa légèrement la tête et lui adressa un sourire en coin.

			Elle s’approcha de lui.

			— Les Tarthenals. Je savais que je connaissais cette terre. Chaque piste, les endroits où ils ont élevé des tumulus, leurs sites sacrés. Il en va de la responsabilité d’un Acquitteur, après tout.

			— J’ai bon espoir de pouvoir exploiter ces informations, déclara l’Assermenté. Je ne souhaite pas entrer en fanfare dans Letheras.

			— Je suis d’accord. Même parmi une foule de réfugiés, nous nous ferions remarquer. Vous devriez envisager de vous trouver des vêtements qui ressemblent moins à des uniformes.

			— Je doute que ce soit important, jeune fille. Quoi qu’il se passe, on sera considérés comme des déserteurs et sommés de rejoindre les rangs des défenseurs. Ce n’est pas notre guerre, et il vaudrait mieux que ça ne change pas. La question est : peux-tu nous faire pénétrer incognito dans Letheras ?

			— Oui.

			— Bien. Les gars ont presque fini de fabriquer les nouveaux étriers.

			Elle jeta de nouveau un œil aux statues.

			— Ça te laisse songeuse, hein ?

			— Quoi ?

			— Cette façon qu’ont les anciennes colères de ne jamais disparaître.

			Seren lui fit de nouveau face.

			— La colère. C’est une chose qui vous est intimement familière, d’après ce que j’ai cru comprendre.

			Une moue.

			— Corlo parle trop.

			— Si vous voulez vraiment restituer ses terres à votre prince, que faites-vous ici ? Je n’ai jamais entendu parler de cet empereur Kellanved. Son empire doit certainement se trouver bien loin d’ici.

			— Oh, on a nos raisons, voilà tout. Viens, il est temps de partir.

			— Désolée, s’excusa-t-elle en le suivant dans la forêt. J’étais en train de prier.

			— Oui, j’ai vu ça.

			— Bien. En retour, vous pouvez me demander ce que vous voulez.

			— Et tu répondras ?

			— Peut-être.

			— Ça ne te ressemble pas de rester à végéter dans ton coin comme tu le faisais à Trate. Si j’ai bien compris, le marchand pour lequel tu travaillais s’est donné la mort. C’était ton amant ou quelque chose dans le genre ?

			— Non, et vous avez raison, cela ne me ressemble pas. Ce n’était pas seulement à cause de Buruk le Pâle, même si j’aurais dû le voir venir… Il m’avait laissé entendre qu’il souhaitait en finir au moins dix fois sur notre chemin de retour. Je suppose que je ne voulais tout simplement pas écouter ce qu’il avait à me dire. L’empereur des Tistes Edur dispose d’un conseiller letherii…

			— Hull Beddict.

			— Oui.

			— Tu le connais ?

			Elle opina du chef.

			— Et maintenant tu te sens trahie, c’est ça ? Pas seulement en tant que Letheriie, mais aussi sur le plan personnel. Je comprends que ce soit dur, mais…

			— C’est là que vous vous trompez, Ferenbarre. Je ne me sens pas trahie, et c’est bien là le problème. Je ne le comprends que trop bien, de même que la décision qu’il a prise. Je comprends.

			— Souhaiterais-tu être auprès de lui ?

			— Non. J’ai vu Rhulad Sengar – l’empereur –, je l’ai vu revenir à la vie. S’il s’était agi d’Hannan Mosag…, ma foi, je me serais peut-être engagée corps et âme avec eux. Mais pas avec l’empereur…

			— Il est revenu à la vie ? Que veux-tu dire par là ?

			— Il était mort. On ne peut plus mort. Il s’est fait tuer en allant récupérer une épée pour Hannan Mosag, une espèce d’arme maudite. Ils n’ont pas réussi à lui faire lâcher prise.

			— Pourquoi ne lui ont-ils pas tout simplement coupé les mains ?

			— Ils en seraient arrivés là, je suppose, mais entre-temps, il est revenu.

			— Un joli tour de passe-passe. Je me demande s’il aura autant de chance la prochaine fois.

			Ils atteignirent la limite du bois et virent que les autres s’étaient mis en selle et les attendaient. Au commentaire que venait de faire Ferenbarre, Seren esquissa un sourire.

			— D’après la rumeur, je dirais que oui.

			— Il s’est de nouveau fait tuer ?

			— Oui, Ferenbarre. À Trate. Par un soldat qui n’est même pas originaire de Lether. Il s’est contenté de s’approcher de lui et de lui briser le cou. Il n’est même pas resté sur place pour arracher les pièces d’or de son corps…

			— Par le souffle de Goule ! marmonna-t-il tandis qu’ils se dirigeaient vers les autres membres de l’escouade. Ne le dis surtout pas aux autres.

			— Pourquoi ?

			— J’ai la réputation de me faire des ennemis de la pire espèce, voilà pourquoi.

			 

			***

			 

			Onze Tarthenals vivaient à moins d’un jour de marche de la clairière et de ses statues. Cela faisait longtemps qu’Arbat le Vieux Bossu avait été choisi pour accomplir la tâche, aussi maussade fût-elle, d’effectuer chaque mois la tournée de toutes les familles avec sa charrette à deux roues. Parmi toutes les fermes tarthenales assujetties à un propriétaire terrien de Dresh, il n’y en avait pas une qui n’hébergeât qu’une seule et unique lignée. Des enfants de sang mélangé sortaient d’un pas alerte pour accueillir Arbat le Vieux Bossu, lui jetant des fruits pourris dans le dos lorsqu’il se rendait à la fosse d’aisance avec sa pelle, riant et le tournant en dérision d’une voix bruyante tandis qu’il flanquait de grosses pelletées de fèces à l’arrière de sa charrette.

			Chez les Tarthenals, tout ce qui existait dans le monde physique avait une signification symbolique, et tous ces sens se révélaient interconnectés, reliés les uns aux autres par le biais de similarités qui constituaient elles-mêmes un langage secret.

			Les fèces équivalaient à de l’or. L’urine, à de la bière. Les sang-mêlé avaient oublié la plupart de ces vieilles connaissances, et cependant la tradition qui guidait les tournées d’Arbat le Vieux Bossu perdurait, même si plus personne n’en connaissait le but.

			Une fois sa tâche accomplie, un dernier voyage l’attendait : il devait conduire sa charrette malodorante et son chargement de déjections dégoulinantes et grouillantes de mouches jusqu’à la clairière où se dressaient les statues en grande partie ensevelies de leurs dieux, en passant par une piste peu empruntée qui s’enfonçait dans le bois de l’Éleveur.

			Dès qu’il arriva ce jour-là, juste après le coucher du soleil, il sut que quelque chose avait changé. Dans ce lieu demeuré immuable depuis qu’il avait pris l’habitude de s’y rendre.

			Il y avait eu des visiteurs, peut-être plus tôt dans la journée, mais ce n’était pas cela le plus important. Arbat le Vieux Bossu braqua le regard sur les statues, vit l’herbe brûlée, les légères vagues de chaleur qui émanaient du granit altéré par les années. Il grimaça, révélant des chicots noircis – c’était là tout ce qu’il lui restait après des décennies à ingurgiter des pâtisseries letheriies –, et lorsqu’il attrapa sa pelle, il constata que ses mains tremblaient.

			Il prit une pelletée, la transporta jusqu’à la statue la plus proche. Puis aspergea la pierre érodée de fèces.

			— Splash, fit-il en hochant la tête.

			La roche siffla, se noircit, de la fumée s’en dégagea, puis des cendres retombèrent en émettant un curieux bruit aigu.

			— Oh. Cela pourrait-il être pire ? Pose-toi la question, Arbat le Vieux Bossu. Cela pourrait-il être pire ? Non, répond Arbat le Vieux Bossu, je ne crois pas. Tu ne crois pas ? Tu n’en es donc pas sûr, Arbat le Vieux Bossu ? Arbat le Vieux Bossu réfléchit, mais pas longtemps. Tu as raison, je dis que ça ne pourrait pas être pire.

			 » De l’or. De l’or et de la bière. Fichu or, fichue bière, fichu tout et fichu rien. 

			D’avoir juré, il se sentait déjà un peu mieux.

			— Bon.

			Il retourna à sa charrette.

			— Voyons si une autre grosse pelletée apaisera tout ça. Au fait, Arbat le Vieux Bossu, ta vessie est pleine. Tu as attendu le bon moment, comme toujours. Les libations. Les œuvres, Arbat le Vieux Bossu, les œuvres.

			 » Et si ça ne marche pas, que feras-tu, Arbat le Vieux Bossu ? Que feras-tu ?

			 » Eh bien quoi, je répondrai, et puis je répandrai la nouvelle…, s’ils l’entendent. Et si c’est le cas ? Ma foi, je leur parlerai, et je m’enfuirai en courant.

			 » Et s’ils n’écoutent pas ?

			 » Fichtre, je répliquerai, et je m’enfuirai en courant.

			Il ramassa une autre pelletée avec sa pelle en bois.

			— De l’or. De l’or et de la bière…

			 

			***

			 

			— Sandalath Drukorlat. C’est mon nom. Je ne suis pas un fantôme. Plus maintenant. La moindre des choses serait que tu reconnaisses mon existence. Même les Nachts ont de meilleures manières que toi. Si tu restes assis là à prier, je vais finir par te frapper.

			Elle essayait de le faire réagir depuis le début de la matinée. D’interrompre périodiquement ses dévotions. Il aurait voulu la congédier, mais cela n’aurait pas suffi. Il avait oublié à quel point une compagnie pouvait s’avérer irritante. Indésirable, importune, lui rappelant avec insistance ses propres faiblesses. Et à présent, elle était sur le point de le cogner.

			Aureste soupira et finit par ouvrir les paupières. Pour la première fois de la journée. Même dans la pénombre de sa demeure, la lumière le blessait, lui faisait plisser les yeux. Elle se tenait là, devant lui, avec sa silhouette indéniablement femelle. Tout emmitouflé dans ses couvertures qu’il était, le Dieu Estropié semblait accorder bien peu d’importance à la nudité de ses otages.

			Ses otages. Mais où l’a-t-il trouvée, au nom de Goule ? Ce n’est pas un fantôme, m’a-t-elle dit. Plus maintenant. Ce sont ses mots. Elle a donc dû en être un. C’est tout lui, ça. Il ne pouvait pas se trouver quelqu’un de vivant. Pour cette mission de miséricorde. Qui de mieux, pour une personne affamée de compagnie, qu’une autre qui soit morte depuis Goule sait combien de temps ? Non mais tu t’entends penser ? Tu perds la tête, mon pauvre Aureste.

			Elle leva la main, s’apprêtant à le gifler.

			Il sursauta et recula le buste.

			— Bon, d’accord ! Sandalath Machinchose. Ravi de faire ta connaissance.

			— Sandalath Drukorlat. Je suis une Tiste Andii.

			— Formidable. Bien, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je me trouvais au beau milieu d’une prière…

			— Tu te trouves toujours au beau milieu d’une prière, et ça fait deux jours que ça dure. Du moins je crois. Les Nachts ont dormi, en tout cas. Une fois.

			— Ils ont dormi ? Comme c’est étrange.

			— Et tu es ?

			— Moi ? Un forgeron. Un Meckros. Je suis le seul à avoir survécu à la destruction de ma cité.

			— Ton nom !

			— Aureste. Pas la peine de crier. Personne ne crie, ici. Enfin, si, mais pas moi. Pas encore, en tout cas…

			— Silence. J’ai des questions auxquelles il va falloir que tu répondes.

			Elle n’était pas particulièrement jeune, nota-t-il tandis que ses yeux s’accommodaient. Ceci dit, lui non plus. Et cela ne présageait rien de bon. Il était plus facile de se lier d’amitié avec de jeunes personnes. Elles n’avaient rien à perdre.

			— Tu es bien impérieuse, Sandalath.

			— Oh, t’aurais-je heurté ? Je suis terriblement désolée. Où as-tu eu tes vêtements ?

			— Le dieu me les a donnés, qui d’autre ?

			— Quel dieu ?

			— Celui qui vit sous la tente. Un peu plus loin dans les terres. Tu ne peux pas la rater. Impossible. Deux jours ? Qu’as-tu fait pendant tout ce temps ? C’est juste à côté du rivage…

			— Silence.

			Elle passa ses deux mains dans ses cheveux.

			Aureste aurait préféré avoir affaire à une simple silhouette. Il détourna le regard.

			— Je pensais que tu voulais des réponses. Va les lui demander…

			— Je ne savais pas qu’il s’agissait d’un dieu. Tu sembles de bien meilleure compagnie, vu que tout ce que j’ai pu obtenir de lui, ce sont des quintes de toux et des éclats de rire. Enfin, je crois que c’en étaient…

			— C’en étaient, crois-moi. Il est malade.

			— Malade ?

			— Fou à lier.

			— Bon. Un dieu fou à lier qui n’arrête pas de tousser, un aspirant chauve complètement coincé et trois Nachts. C’est bien ça ? Il n’y a personne d’autre sur cette île ?

			— Quelques mouettes-lézards, quelques lézards de roche, quelques rats-lézards dans la forge.

			— Et comment as-tu eu cette nourriture, là ?

			Il jeta un œil à la petite table.

			— C’est le dieu qui me l’a procurée.

			— Tiens donc. Et que te procure-t-il d’autre, ce dieu ?

			Eh bien, toi, pour commencer.

			— Ce que bon lui semble, je suppose.

			— Tes vêtements.

			— Oui.

			— Je veux des vêtements.

			— Oui.

			— Qu’est-ce que ça veut dire, « oui » ? Trouve-moi des vêtements.

			— Je lui en demanderai.

			— Tu crois peut-être que j’aime me promener toute nue comme ça devant un étranger ? Même les Nachts me regardent d’un air lubrique.

			— Je ne te regardais pas d’un air lubrique.

			— Vraiment ?

			— Pas intentionnellement, en tout cas. Je viens de remarquer que tu parlais la langue des marchands letheriis. Il se trouve que moi aussi.

			— Tu as l’esprit vif, d’après ce que je vois.

			— J’ai eu l’occasion de m’entraîner, je suppose.

			Il se leva.

			— J’imagine que tu ne vas pas me laisser retourner à mes prières. Du moins, pas tant que tu n’auras pas eu tes vêtements. Dans ce cas, allons parler au dieu.

			— C’est toi qui vas aller lui parler. Pas moi. Ramène-moi des vêtements, Aureste.

			Il la dévisagea. 

			— Si ça peut t’aider à te… détendre.

			Ce fut alors qu’elle le frappa, la paume de sa main allant heurter le côté de la tête du Meckros. Elle l’avait pris par surprise, décida-t-il quelques instants plus tard, alors qu’il tentait de se dépêtrer des décombres du mur qu’il venait juste de traverser. Lorsqu’il se remit debout, pris de vertiges, la scène face à lui tourna furieusement devant ses yeux. La femme au regard noir qui s’était approchée de lui et qui envisageait de le cogner de nouveau, la mer qui tanguait au loin, et les trois Nachts qui, hilares, se roulaient dans l’herbe en silence non loin de là.

			Il se dirigea vers le rivage.

			Derrière lui :

			— Où vas-tu ?

			— Voir le dieu.

			— C’est dans l’autre sens.

			Il changea de direction.

			— Comme si je ne connaissais pas cette île. Elle veut des vêtements. Tiens, prends les miens.

			Il passa sa tunique au-dessus de sa tête.

			Et se retrouva allongé sur le dos, à regarder le ciel à travers le tissu délavé de son vêtement, et le soleil ardent, aveuglant…

			… s’éclipsa tout à coup. Elle était en train de lui parler.

			— Reste allongé encore un peu, Aureste. Je n’avais pas l’intention de te frapper aussi fort. Je crains de t’avoir brisé le crâne.

			Non, non, il est aussi dur qu’une enclume. Ça va aller. Tu vois, je me lève… Oh, et pour quoi faire ? Je suis bien, là, au soleil. Cette tunique sent mauvais. Elle pue la mer. Une plage à marée basse quand il y a plein de choses mortes qui pourrissent dans l’eau fétide. Comme dans le port intérieur. Il faut que j’empêche les gamins d’aller nager là-dedans. Je n’arrête pas de le leur dire… Oh, ils sont morts. Tous morts, mes garçons, mes apprentis.

			Tu as intérêt à me répondre bientôt, Mael.

			— Aureste ?

			— C’est la tente. C’est ce que les Nachts essayent de me dire. Quelque chose à propos de la tente…

			— Aureste ?

			Je crois que je vais faire un petit somme, maintenant.

			 

			***

			 

			La piste se dirigeait vers l’est en suivant une ligne grossièrement parallèle à la route de Brous – du moins au début –, puis elle coupait la route elle-même vers le sud lorsque la forêt s’éclaircissait à sa gauche. Les déserteurs avaient visité une autre ferme, mais ils n’avaient trouvé personne à l’intérieur. Des signes de pillage étaient visibles, et d’après les traces relevées aux alentours, un chariot avait été réquisitionné. Bécot estimait que les maraudeurs ne se trouvaient plus très loin devant eux et que les hommes de la Garde pourpre les auraient rejoints au crépuscule.

			Seren Pedac chevauchait au côté de Ferenbarre. Les nouveaux étriers lui permettaient de garder les pieds bien en place ; elle ne s’était jamais sentie aussi en sécurité à cheval. Il était clair que les Rosebleues avaient dupé les Letheriis de longues années durant, et elle se demanda si cela révélait quelque vice essentiel quoique non reconnu au sein de son peuple. Une certaine ingénuité, fruit d’un malheureux mélange de naïveté et d’arrogance. Si Lether survivait à l’invasion edure et que la vérité au sujet de la tromperie de Rosebleue en venait à être révélée au grand jour, la réponse des Letheriis se montrerait typiquement enfantine, suspectait-elle, quelque sorte de profonde blessure viscérale doublée d’une rancune qui serait longue à disparaître. Rosebleue serait punie, avec fiel et à maintes reprises, d’innombrables façons.

			Les deux soldates de l’escouade avaient démantelé un râtelier qu’elles avaient trouvé dans la première ferme et elles s’étaient servies du bois de l’armature pour confectionner une demi-douzaine de lances sommaires, longues d’une demi-toise. Elles avaient entaillé longitudinalement les pointes aiguisées et durcies au feu, puis plié les épaisses extrémités de sorte à les écarter de l’axe du manche. Chacune avait été enduite du sang de l’éleveur et des membres de sa famille afin de sceller leur dessein vengeur.

			Ils chevauchèrent de nuit, s’arrêtant à quatre reprises afin de reposer leurs chevaux, et tous, à l’exception d’un seul, s’octroyèrent un quart de carillon de sommeil – une habitude de soldat qu’elle-même était incapable d’adopter. Lorsque le ciel pâlit à l’est, révélant la brume qui s’était déposée sur les plaines, elle avait l’œil comme empli de sable et se sentait apathique. Ils étaient passés à côté d’un camp de réfugiés sur la route de Brous, et une vieille femme, s’étant réveillée, leur avait appris que les malfrats leur étaient tombés dessus un peu plus tôt dans la nuit et qu’ils leur avaient volé tous leurs objets de valeur, tout en enlevant deux jeunes filles et leur mère.

			Deux cents pas plus loin, ils aperçurent les déserteurs. Ils avaient immobilisé leur chariot au beau milieu de la route surélevée puis conduit à l’écart les deux bœufs servant à le tracter, avant de les attacher sous un gros chêne noueux de l’autre côté du fossé sud. Ils avaient fixé des chaînes à l’une des roues, au bout desquelles se pelotonnaient trois petites silhouettes endormies. De la fumée se dégageait encore des braises mourantes du grand feu allumé non loin du véhicule.

			Les mercenaires de la Garde pourpre firent halte à bonne distance de façon à pouvoir observer les brigands.

			— Personne n’est réveillé, nota l’une des femmes.

			Ferenbarre déclara :

			— Ces chevaux ne sont pas suffisamment entraînés pour pouvoir supporter une charge rapprochée. Nous allons y aller en quatre-un-quatre. Tu seras le un, Acquitteuse, ne t’éloigne surtout pas des cavaliers de tête.

			Elle hocha la tête. Elle n’était pas prête à émettre la moindre objection. On lui avait confié une épée d’entraînement, et elle savait parfaitement s’en servir. Malgré tout, en menant cette charge, ils devaient prendre en considération le fait que des armes de plus grande portée se verraient employées contre eux.

			Les soldats sanglèrent la lanière de leurs casques puis enfilèrent leurs gantelets, modifiant la position de leurs mains sur leurs lances de manière à les saisir au tiers de leur longueur à partir de la base. Seren dégaina son épée.

			— Très bien, reprit Ferenbarre. Corlo, assure-toi qu’ils restent endormis jusqu’à ce qu’on soit parvenus à trente pas d’eux. Puis réveille-les en sursaut et fais-les paniquer.

			— À vos ordres, Assermenté. Ça faisait longtemps, pas vrai ?

			Bécot demanda :

			— Vous voulez qu’on en garde un vivant, Commandant ?

			— Non.

			Ferenbarre forma la première ligne avec Bécot à sa gauche et les deux femmes à sa droite. Ils partirent au trot, puis adoptèrent un petit galop tranquille. Cinquante pas défilèrent, et personne ne bronchait parmi les déserteurs. Seren jeta un œil à Corlo par-dessus son épaule, et il lui sourit, levant la main et bougeant ses doigts engoncés dans leur gantelet.

			Elle vit les trois prisonnières s’asseoir, puis ramper promptement sous le fond du chariot.

			Une fois les lances abaissées, les chevaux se mirent au galop.

			Un mouvement soudain parmi les déserteurs assoupis. Ils bondirent sur leurs pieds, lâchèrent des cris perplexes, hurlèrent.

			La ligne de front se sépara pour encercler le chariot, et Seren vira sèchement sur sa gauche après un instant d’indécision, décelant les yeux écarquillés qui luisaient sous le véhicule. Puis elle parvint à la hauteur des grandes roues.

			Devant elle, quatre lances trouvèrent chacune une cible : trois d’entre elles embrochèrent par-derrière un homme qui cherchait à s’enfuir.

			Voyant un déserteur arriver en trombe près d’elle, Seren joua de son épée, sectionna l’épaule de son assaillant et l’envoya valser dans un nuage de gouttelettes de sang. Irritée par sa propre maladresse, elle pesta, s’avança sur sa selle et se dressa dans ses étriers. Puis apprêta de nouveau son épée.

			Les quatre mercenaires de tête avaient fait ralentir leurs montures et dégainé leurs épées. La seconde ligne de cavaliers, derrière Seren, s’était dispersée afin de poursuivre les victimes qui avaient déguerpi dans les fossés des deux côtés. Un massacre d’une froide efficacité.

			Une lance jaillit à la droite de Seren. Elle para le coup, puis pivota tandis que son cheval l’entraînait en avant. Son épée vibra dans sa main en percutant un casque. La pointe se coinça, et l’Acquitteuse tira si fort qu’elle arracha la coiffe métallique de l’homme. La tête se désolidarisa du corps, s’envolant devant ce dernier et allant rebondir sur la route, maculée de rouge et enfoncée sur le côté.

			Durant un court instant, elle entrevit Ferenbarre à dix pas en face d’elle. Tenant d’une seule main les rênes de son cheval, il tuait avec une aisance effarante, son arme s’étant engagée dans une danse meurtrière tout autour de lui.

			Quelqu’un se jeta sur le bras d’épée de Seren et pesa de tout son poids sur son épaule. Criant de douleur, elle se sentit désarçonnée et crut un instant qu’elle allait tomber de selle.

			Le visage de son assaillant, barbu et grimaçant, sembla plonger sur elle, comme s’il cherchait à obtenir quelque effroyable baiser. Puis elle vit les traits de cette face devenir flasques, ses yeux s’emplir de sang. Les veines de ses tempes disparurent, laissant place à des taches bleues qui se diffusèrent sous sa peau. Du sang gicla également de ses narines. L’étreinte se relâcha, et l’homme tomba à la renverse.

			Tout proche d’elle, armé d’un couteau à la lame aussi longue que fine, Corlo la rejoignit.

			— Allez, haut les cœurs, jeune fille ! Prenez appui sur mon épaule…

			La main serrée sur la poignée de son épée, Seren se cramponna au mage et se redressa.

			— Merci, Corlo.

			— Tout doux, jeune fille, on a presque fini le boulot.

			Elle regarda partout autour d’elle. Trois membres de la Garde avaient mis pied à terre, ainsi que Ferenbarre, et ils déambulaient parmi les morts et les mourants, transperçant les corps de leurs épées. Elle redressa la tête puis la tourna vers le mage.

			— Cet homme…, que lui est-il arrivé ?

			— Je lui ai fait bouillir le cerveau, Acquitteuse. Sûr que c’est pas joli à voir, mais l’Assermenté a exigé que vous demeuriez sauve.

			Elle le dévisagea :

			— Quelle sorte de magie peut faire ça ?

			— Je vous le dirai peut-être un jour. Vous lui avez flanqué un sacré coup à la tête, dites donc. Ce salaud était vraiment tout près de vous avoir, avec sa lance.

			Sans rire. Elle se mit tout à coup à trembler.

			— Et c’est ça, votre profession, Corlo ? C’est… répugnant.

			— Pour sûr, Acquitteuse.

			Ferenbarre s’approcha d’eux.

			— Tout va bien ?

			— Pas de souci, chef. Ils sont tous morts ?

			— Vingt et un.

			— Donc ils sont tous morts, affirma le mage en hochant la tête.

			— Moins de cinq ont été capables de dégainer leurs armes. Tu les as contrecarrés en beauté, Corlo. Bien joué.

			— C’est comme ça que vos soldats gagnent une bataille ? questionna Seren.

			— On n’est pas venus ici pour livrer bataille, Acquitteuse, répliqua Ferenbarre, mais pour les exécuter. Est-ce qu’il y avait des mages dans le lot, Corlo ?

			— Seulement un initié de seconde zone. Je l’ai eu tout de suite.

			Pour les exécuter. Oui. Mieux vaut envisager les choses de cette façon. Ne pas réduire cela à une simple boucherie. C’étaient des assassins et des violeurs, après tout. 

			— Vous ne m’en avez pas laissé un de vivant, Assermenté ?

			Il la regarda à travers ses paupières entrouvertes.

			— Non.

			— Vous ne voulez pas que je fasse… ce que bon me semble. N’est-ce pas ?

			— C’est exact, jeune fille.

			— Pourquoi ?

			— Parce que tu pourrais y prendre plaisir.

			— Et en quoi cela vous regarde-t-il, Ferenbarre ?

			— Ce n’est pas bien, c’est tout. 

			Il se détourna d’elle.

			— Corlo, va voir les prisonnières sous le chariot. Soigne-les si nécessaire.

			Il a raison. Ce salopard a raison. Je pourrais prendre plaisir à torturer des hommes sans défense. Et ce ne serait pas bien du tout, car j’aurais alors soif de plus. Elle repensa à la sensation aussi écœurante que plaisante qu’elle avait éprouvée quand la lame de son épée était entrée en contact avec la tête du déserteur.

			Je souffre. Mais je peux faire souffrir d’autres personnes. Et je peux m’arranger pour que ces deux aspects s’affrontent, jusqu’à ce que tout redevienne… calme. Est-ce vraiment cela ? Le calme ? Ou juste quelque sorte d’endurcissement, aussi froid qu’absurde ?

			— D’accord, Ferenbarre, reprit-elle. Tenez-moi éloignée de tout cela. Seulement…

			Elle le regarda sans ciller du haut de sa monture.

			— … cela ne m’aide pas. Rien ne peut m’aider.

			— Non. Pas encore, en tout cas.

			— Jamais, renchérit-elle. Je sais, vous pensez que le temps me permettra de cicatriser. Mais vous voyez, Assermenté, c’est quelque chose que je revis sans cesse. À chaque instant. Pas seulement de temps en temps. À chaque fois que je respire. À chaque fois.

			Elle vit la compassion briller dans ses yeux et, inexplicablement, décida de le haïr pour cela.

			— Laisse-moi y réfléchir, jeune fille.

			— À quelle fin ?

			— Je ne saurais le dire. Pas encore.

			Elle porta le regard sur l’épée qu’elle tenait, sur le sang et les mèches de cheveux collés le long du fil qui s’était creusé là où elle avait frappé la tête de l’homme. C’est dégoûtant. Mais ils feront disparaître tout ça. Le fer redeviendra propre et luisant, comme n’importe quel morceau de métal. Déconnecté de ses actes, de son histoire, de son but même. Elle ne voulait pas que l’on nettoie cette souillure. Elle aimait la contempler.

			Ils laissèrent les corps là où ils étaient tombés. Ils laissèrent les lances empalées dans la chair de plus en plus froide. Ils laissèrent le chariot, n’emportant avec eux que les provisions qu’ils pouvaient transporter, et les réfugiés qui arriveraient bientôt par la route pourraient bien récupérer le reste. Parmi les morts, il y avait cinq jeunes garçons, dont aucun n’avait atteint sa quinzième année. Ils n’avaient pas vraiment eu l’occasion d’avancer sur le chemin de leur propre vie, mais comme Bécot le lui avait surtout fait remarquer, ils n’avaient pas emprunté le bon chemin, et voilà tout.

			Seren n’éprouvait aucune pitié pour eux.

		


		
			Livre IV

			Les marées de minuit

			Mes semblables pleurent mon trépas, tout amour n’est que poussière

			La fosse taillée dans le roc, des pierres empilées sur les côtés

			Des dalles posées sur les parois inclinées, des murs gris veinulés 

			Qui se dressent autour de moi

			Mes possessions flanquant mon lieu de repos

			Et tous ceux de mon village, les traits tirés, martelant des peaux,

			Expriment leur douleur par des ruisselets dans la cendre

			Griffant leurs joues, plaies dans leur chair

			Le souvenir de ma vie ainsi réduit

			À une pluie de terre portée par des pelles de bois

			Et si j’étais un fantôme, ici, à l’orée des vivants

			Témoin de mes frères et sœurs révélés par la perte

			Habitué du désespoir sur ce riche gazon

			Où des ancêtres, sentinelles immobiles, se drapent dans leurs fourrures

			Je pourrais demeurer là, les yeux clos face à la sombre course

			Et embrasser la spirale, entraîné dans l’indifférence

			À songer au dernier, ce que c’est de se réjouir

			Et cependant ma chair est chaude

			Et mon sang jamais ne stagne dans mes veines

			Ni ne refroidit, ma respiration se joignant à ce vent

			Qui porte ces faux pleurs, je suis banni

			Seul parmi la foule et disparaissant à leurs regards

			Les émotions de ma vie face à leurs dos tournés

			Aux frissons de leurs volontés, et tout amour n’est que poussière

			Là où je marche désormais, vers les plaisirs d’aucuns

			Dans le roc, les pierres empilées, les murs gris

			Qui se dressent autour de moi

			 

			Banni 

			Kellun Adara

		


		
			Chapitre 20

			À l’époque de la guerre contre les Sar Trells, la nuit semblait ne jamais devoir prendre fin. Avant la venue de notre grand empereur Dessimbelackis, nos légions se retrouvèrent jetées sur le champ de bataille, encore et encore. Nos fils et nos filles pleurèrent des larmes de sang sur le sol vert, et les chariots-tambours de l’ennemi s’avancèrent dans un roulement de tonnerre. Mais nulle souillure ne put contenir notre foi, et celle-ci brilla toujours plus fort, semblant toujours plus provocante. Nous étirâmes grandement nos rangs, fîmes se chevaucher nos boucliers polis et lumineux comme le soleil rouge. Quant à celui que l’on appela de nos vœux, celui destiné à empoigner la garde éclaboussée de l’authentique épée du Premier Empire, il donna de sa voix et usa de sa force afin que nous puissions offrir une réponse au grondement de gorge qu’étaient les cris de guerre des Sar Trells, à leurs chariots-tambours qui faisaient trembler la pierre. La victoire nous fut destinée, dans les yeux brillant comme des forges de l’Homme des Sept Cités Saintes, par la charge enfiévrée de sa volonté, et ce jour-là, le dix-neuvième du mois de Leth-ara durant l’année d’Arenbal, l’armée sar-trelle fut brisée sur la plaine au sud de Yath-Ghatan, et leurs os servirent de fondations, et leurs crânes pavèrent la route de l’empereur…

			 

			Le Dessilain

			Vilara

			 

			Quelque part devant se dressait la colonnade royale de la Résidence Éternelle. Voûté, le plafond hémisphérique était tapissé de toiles d’or sur fond bleu marine, des diamants scintillant comme des gouttes de rosée sur un rivage ruisselant. Les piliers flanquant les ailes qui conduisaient à la salle du trône avaient été sculptés en forme de spirale et peints en vert marin, vingt de chaque côté, séparés les uns des autres de trois pas. Les allées qu’ils délimitaient offraient une largeur suffisante pour qu’un garde du palais en armure puisse y marcher sans crainte de racler la pierre avec son fourreau, tandis que l’approche de l’aile centrale était aussi large que dix hommes. À son extrémité, une grande salle servait de zone de réception. Des fresques du Premier Empire, reprises tant et tant de fois qu’elles en étaient devenues stylisées au point de ne plus avoir le moindre sens, ornaient les murs. Des cristaux imprégnés de sorcellerie disposés dans des porte-torches muraux diffusaient une lumière légèrement bleutée. Près de l’entrée, deux portes massives incrustées de bijoux, hautes de quinze pas, s’ouvraient sur le dôme de la salle du trône à proprement parler.

			L’air charriait une odeur de poussière de marbre et de peinture. La cérémonie d’investiture aurait lieu dans trois jours, lorsque le roi Ezgara Diskanar, vêtu de sa robe officielle, se rendrait dans la salle du trône en passant par la colonnade royale, suivi de sa reine, à un pas en arrière et à sa gauche, et de son fils le prince, à deux pas en retrait juste dans son alignement. Du moins les choses auraient-elles dû se passer ainsi.

			Un cortège de serviteurs et de gardes avait laissé là Brys, venu s’enquérir des errances en apparence sans queue ni tête du Céda Kuru Qan. L’étrange vide de la Résidence Éternelle au sein de cette ultime section mettait le Finadd mal à l’aise, et le claquement de ses bottes se réverbéra sur les dalles unies lorsqu’il pénétra dans la salle de réception.

			Il y découvrit le Céda à quatre pattes, juste devant lui.

			Kuru Qan marmonnait pour lui-même en faisant courir ses doigts le long des joints sur le sol. À côté de lui trônait un panier en piteux état, éclaboussé de peinture, empli de parchemins, de brosses et de pots à pigments bouchés.

			— Céda ?

			Le vieil homme releva la tête et plissa les yeux derrière la partie supérieure de ses lentilles, le mécanisme ayant glissé jusqu’au bout de son nez.

			— Brys Beddict ? Je me demandais où tu avais bien pu passer.

			— J’étais dans la salle du trône. L’ancienne, je veux dire, là où siège encore notre roi. Les survivants des brigades et des bataillons convergent pour assurer la défense de Letheras. Les choses se sont révélées assez… trépidantes, ces derniers temps.

			— Sans doute. Est-ce pertinent ? Significativement, à n’en pas douter. Révélateur, a fortiori. Bien, à présent, compte les dalles qui tapissent cette pièce. En largeur, puis en longueur, si tu le veux bien.

			— Quoi ? Céda, le roi vous demande.

			Mais Kuru Qan avait cessé de l’écouter. Il s’était mis à avancer à quatre pattes en marmonnant, balayant de la main la poussière laissée là par les ouvriers.

			Brys demeura immobile un court instant, songeur, puis il entreprit de compter les dalles.

			Quand il eut terminé, il rejoignit le Céda. Kuru Qan, désormais assis, semblait pleinement absorbé par le nettoyage de ses lentilles. Sans lever les yeux, il déclara :

			— Les bataillons et les brigades. Oui, assurément. Ils se rassemblent sur les collines encerclant le donjon de Branse. Cela sera-t-il utile ? Mes derniers mages. Parle-moi de la dalle centrale, Brys. Le bataillon des Marchands restera-t-il dans la ville ? Je ne crois pas. Il ira prendre position sur les collines. En totalité. Le centre, Brys Beddict ?

			— C’est celle qui se situe devant vous, Céda.

			— Ah oui. Bien. Et quelles armées nous reste-t-il ? Comment se porte notre flotte ? Oh, les mers se sont révélées inhospitalières, n’est-ce pas ? Mieux vaut s’en tenir éloigné. De la mer des Dragons, en particulier, même si les protectorats font un sacré remue-ménage en ce moment. Korhenn, Pilotte, Descente… Ils pensent pouvoir saisir leur chance.

			Brys se racla la gorge.

			— Le bataillon des Artisans a quitté la Manse et marche sur Cinq Pointes. La Brigade divisée s’est retirée de Vieille Katter en essuyant un minimum de pertes. Le bataillon Sangleguivre est parti d’Alêne, et la Brigade pourpre rampante a évacué Tulamesh. Les villes de la côte nord sont tombées. Dresh a été prise la nuit dernière, sa garnison s’est fait massacrer. Le bataillon des Blancs-Trouveurs arase le sol en se retirant de Prime Bief et devrait bientôt atteindre le donjon de Branse. La Préda Unnutal Hebaz prendra le commandement du bataillon des Marchands d’ici trois jours. Tout le monde s’attend à ce que vous l’accompagniez, Céda.

			— Que je l’accompagne ? C’est absurde, je suis bien trop occupé. Il me reste tant à faire. Elle pourra disposer de mes mages. Oui, de mes mages.

			— Ils ne sont plus que quatorze, Céda.

			— Quatorze ? Est-ce pertinent ? Je me dois d’y songer.

			Brys détailla Kuru Qan, son vieil ami, et s’efforça de ravaler une vague de pitié.

			— Combien de temps avez-vous l’intention de rester là, assis par terre ?

			— Ce n’est pas chose aisée, Finadd, pas du tout. Je crains d’avoir attendu trop longtemps, vu la tournure que prennent les événements. Mais nous verrons bien.

			— Et le roi, que peut-il attendre de vous ?

			— Hélas, nous ne savons pas à quoi nous attendre, n’est-ce pas ? Excepté quelques vérités essentielles si douloureusement glanées dans le chaos. La Septième Conclusion, ah, rien de bon n’en ressort. Tu dois t’en aller, maintenant. Prends soin de ton frère, Brys. Prends-en soin.

			— Duquel ?

			Kuru Qan se remit à nettoyer ses lentilles sans lui faire de réponse.

			Brys tourna les talons et se dirigea d’un pas décidé vers la porte.

			Le Céda s’adressa à lui dans son dos :

			— Finadd, quoi que tu fasses, ne le tue pas.

			Il fit halte et regarda en arrière.

			— Qui ?

			— Ne le tue pas. Tu ne dois pas le tuer. À présent, va. Va, Finadd.

			 

			***

			 

			Tant d’allées de Letheras ne voyaient jamais la lumière du jour. Étroites, surplombées de balcons, de promontoires et de projections variées comme autant de toits de fortune, les ruelles sous-jacentes se révélaient tortueuses et étouffaient sous les détritus, royaume des rats, des scarabées-savates et des araignées. Et, à l’occasion, des morts-vivants.

			Shurq Elalle demeurait dans la pénombre, immobile depuis une bonne partie de la nuit précédente. Elle attendait. La rue adjacente s’était éveillée avec la venue du jour, même si la foule paraissait significativement plus tendue et furtive que d’habitude. Une émeute avait éclaté près de la porte ouest deux nuits auparavant, brutalement réprimée par les soldats du bataillon des Marchands. On eut tôt fait de renforcer le couvre-feu, mais lors des rondes ultérieures, la garde n’avait pu que constater que les manants avaient quasiment tous disparu de la ville, ce qui avait causé une certaine confusion, ainsi qu’un vague malaise.

			La poterne secondaire située quasiment en face d’elle conduisait à la propriété de Gerun Eberict. Le Finadd abhorrait les réceptions en grande pompe lorsqu’il rentrait chez lui, et ce n’était pas qu’une question de modestie. Il y avait d’innombrables endroits où l’on pouvait se poster près de l’entrée formelle de la propriété si l’on voulait se livrer à une tentative d’assassinat, et il s’agissait là d’une raison autrement plus pertinente.

			Quoi qu’il en soit, une certaine agitation régnait depuis que tout le monde savait que Gerun allait bientôt revenir. Des gardes patrouillant dans la rue avaient annoncé son arrivée imminente. Shurq se fondit à nouveau dans les ténèbres lorsqu’ils balayèrent la zone du regard. Ayant pris position près de la poterne secondaire, ils attendirent. Puis leur officier fit son apparition : il passa devant eux, déverrouilla la porte et l’ouvrit en grand, révélant un passage étroit qui s’ouvrait sur la cour inondée de soleil. Durant les quelques pulsations qui suivirent, il y eut moins d’habitants dans les parages, les passants se faisant plus rares en réponse à quelque signal pré-arrangé, jusqu’à ce que seuls les gardes demeurent dans le champ de vision de Shurq.

			— Ne me faites pas rire, marmonna-t-elle tout bas.

			Puis Gerun Eberict apparut, la main posée sur le pommeau de l’épée ceinte à sa hanche gauche. Il ne marqua aucune pause et, au contraire, s’engouffra bille en tête dans le passage. Les gardes lui emboîtèrent le pas, suivis par le dernier officier qui claqua la porte derrière eux.

			Shurq se glissa dans l’allée et se dirigea vers une échelle rouillée, plus ou moins scellée au mur du bâtiment situé à sa droite. Elle grimpa, ignorant les protestations des barreaux de métal fragilisés. Une fois parvenue sur le toit incliné, elle s’y engagea en éprouvant la solidité de chaque ardoise grise où elle posa les pieds, jusqu’à ce qu’elle eût gagné le rebord opposé. Là, elle se déplaça furtivement de façon à se dégager un point de vue sur la porte principale de la maison de Gerun ainsi que sur une partie de la cour. Elle s’aplatit le plus possible, au point que seuls ses doigts, ses yeux et le sommet de son crâne demeuraient visibles et aussi peu distinguables que possible, si d’aventure un nouveau venu dans la cour devait regarder dans sa direction.

			Debout devant la porte, Gerun Eberict écoutait le capitaine de la garde de sa maison, lequel parlait à n’en plus finir en ponctuant de temps à autre ses déclarations de gestes qui témoignaient de son incrédulité.

			Le rapport s’interrompit lorsque la main droite de Gerun, d’un geste vif, vint agripper la gorge de l’infortuné.

			Même à cette distance, elle vit la figure de l’homme s’assombrir jusqu’à se parer d’une étrange nuance bleutée.

			Bien sûr, aucun être doué d’un minimum de courage n’aurait accepté d’endurer une telle fin, et elle ne fut donc pas surprise de voir le capitaine empoigner une dague passée à sa ceinture.

			Gerun n’attendait que ça, ayant lui-même saisi son propre couteau avec lequel il poignarda le capitaine, juste sous le sternum, en enfonçant la lame jusqu’à la garde.

			Ledit capitaine devint flasque. Le Finadd relâcha son étreinte sur le cou de l’homme et le regarda s’affaler sur les pavés.

			— Allons, Gerun, fit Shurq à voix basse, il ne s’agit que d’un peu d’argent et d’un frère disparu que tu étais censé avoir tué depuis longtemps. Ton manque de contrôle est consternant… Pour tes autres employés, je veux dire. Quant à moi, eh bien, ton attitude ne fait que confirmer mes soupçons.

			Un bain de sang allait avoir lieu, si ce n’était la nuit prochaine, du moins la suivante. Les innombrables espions et délateurs que comptait la cité – ceux qui n’avaient pas encore déguerpi – allaient être piqués d’une frénésie d’activité, et la grande chasse au voleur pourrait alors commencer.

			Tout cela ne présageait rien de bon.

			La fortune de Gerun avait servi à payer l’exode des indigents de la ville, ce qui signifiait qu’il lui faudrait faire davantage de victimes parmi les Letheriis que parmi les Nereks, les Tarthenals et les Faraeds. De plus, il se rendrait vite compte que les cibles allaient s’avérer difficile à trouver. Là-dessus, le royaume était en guerre, et le Finadd risquait d’avoir un emploi du temps bien chargé. Sa rage se révélerait apoplectique en un rien de temps.

			Elle regarda Gerun entrer en trombe dans sa maison, suivi d’une palanquée de gardes empressés, puis elle franchit la panne faîtière à plat ventre, roula sur le dos et se laissa glisser vers le rebord.

			Il y avait un balcon juste en dessous.

			Ah non, il n’était plus là…

			Elle tomba, heurta une corde à linge qui craqua sous son poids, s’écrasa comme un boulet de canon sur le montant d’un promontoire recouvert d’une épaisse couche de crottes de pigeon, et finit par atterrir les bras en croix sur un tas d’ordures. Où elle resta quelques instants sans bouger.

			C’était toujours la même chose, avec cette ville. Rien ne restait jamais à sa place. Elle s’était pourtant servie de ce balcon au moins cinq ou six fois par le passé pour surveiller la propriété. Elle leva un bras. Puis l’autre. Rassembla ses jambes sous elle. Rien de cassé jusque-là. Et, après un examen minutieux, rien d’ouvertement endommagé. Fort heureusement, conclut-elle, la fierté des morts souffrait bien peu tant que leurs plaies demeuraient minimes.

			Ce fut à ce moment-là qu’elle se rendit compte qu’une barre de fer rouillée lui sortait du front. Un liquide parfumé s’écoulait de la plaie, brouillant sa vision. Elle tâta l’objet importun du bout des doigts. Il avait pénétré dans l’os et avait en fait traversé son crâne de part en part, si le crissement que produisait la barre quand elle bougeait la tête lui était d’une quelconque indication.

			— Voilà maintenant que j’ai le cerveau en bouillie, s’offusqua-t-elle. Mais est-ce que je m’en servais vraiment ces derniers temps ? Probablement pas. Ceci dit, est-ce que j’avais l’habitude de me parler à moi-même avant ça ? Je n’en ai pas l’impression.

			Elle était là, à genoux dans les détritus, à se demander si elle allait retirer la barre disgracieuse. Mais les choses pourraient devenir pires encore. La masse métallique se projetait à moins d’un empan de son crâne, après tout. Difficile de ne pas la remarquer, mais sa présence se serait révélée nettement plus flagrante si elle avait dépassé, disons, d’une coudée. Une visite à Tehol Beddict semblait s’imposer, ne serait-ce que pour les innombrables conseils qu’il pourrait lui prodiguer et qu’elle prendrait plaisir à rejeter.

			Hélas, se rendit-elle compte, elle allait devoir attendre la tombée du crépuscule, vu qu’elle n’avait aucun moyen de se déplacer sans se faire voir. Il fut un temps, bien des années auparavant, où elle se plaisait à attirer l’attention sur elle. Les regards admiratifs et tout ce qui s’ensuivait. Et elle se satisfaisait toujours de faire étalage de ses atouts. Mais sortir affublée d’une barre en pleine tête s’avérait bien trop excessif, quels que soient les standards par lesquels on pouvait appréhender ce genre d’accoutrement. On la remarquerait, certes, mais pas dans le bon sens du terme.

			Inconsolable, Shurq Elalle s’assit dans les décombres et se résolut à patienter jusqu’à la nuit.

			 

			***

			 

			— Qu’est-il arrivé aux pieds de mon lit ?

			— Il nous fallait du bois, maître.

			— J’entends bien, mais pourquoi seulement trois ?

			— Je voulais garder l’autre pour plus tard. J’ai trouvé un sac contenant ce qui ressemble fort à de l’herbe à infuser.

			— Bigre. 

			Tehol s’assit.

			— Je suis éberlué d’avoir réussi à dormir.

			— À l’évidence, vous étiez très fatigué, maître.

			— Oui, ce qui est parfaitement compréhensible vu la quantité de travail que j’abats en ce moment. J’ai beaucoup de travail, pas vrai ?

			— Je ne saurais le dire, ayant été moi-même bien occupé. Je n’ai rien remarqué de spécial. Mais j’ai foi en vos déclarations, maître. Vous avez très certainement dormi comme un homme accablé de travail.

			— Les preuves semblent suffisantes, à mon humble avis. Tu m’as convaincu. Bien, tandis que je me tue à la tâche, tu affirmes de ton côté avoir eu du pain sur la planche. Voyons ce que tu as à me raconter.

			— Très bien, maître. Nous en avons plus ou moins terminé avec les ailes de la Résidence Éternelle. Tout est sec, les fondations ont été restaurées, mes équipes nettoient les lieux. Nous avons eu quelques plaintes concernant les courants d’air froid dans la Cinquième Aile, mais ça ne me concerne pas à proprement parler.

			— Pourquoi des courants d’air, Bugg ?

			— Je présume que ça a à voir avec les méthodes de forage que j’ai employées, mais ils n’en savent rien.

			— Et pourquoi tes méthodes de forage causeraient-elles des courants d’air ? Bugg, est-ce que je ne décèlerais pas un certain malaise dans ta voix ?

			— Un certain malaise, maître ? Pas du tout. Vous êtes sûr de vouloir connaître les détails ?

			— Vu la façon dont tu me présentes la chose, probablement pas. Bon, et c’est tout ce que tu as fait ?

			— J’ai également été fouiner à droite et à gauche pour voir si je pouvais glaner quelques indices susceptibles d’étayer les rumeurs qui circulent. Et effectivement, j’ai dressé une liste de faits.

			— Une liste. Merveilleux. J’adore les listes. Elles sont si… ordonnées.

			— Tout à fait, maître. Puis-je commencer ? Bien, la frontière nord se retrouve aux mains des Tistes Edur, tout comme les villes côtières jusqu’à Apogée, voire possiblement Vieux Geste. On raconte que la flotte edure a atteint la mer du Renvoi, face à Lenthe, et peut-être même l’entrée de la baie de Gedry. De là, on peut en conclure qu’ils s’apprêtent à remonter la Lether. Probablement dans le but d’arriver en même temps que l’armée terrestre. Il est clair que les Tistes Edur marchent sur Letheras et qu’ils ont l’intention de conquérir la cité et de s’emparer du trône. Quant à ce qu’ils parviennent à faire capituler le royaume tout entier par ce biais, ça reste encore à voir. Personnellement, je crois qu’ils réussiront. Mais je suis persuadé que les protectorats ne resteront pas les bras croisés. Ne rien faire relèverait du suicide.

			— Si tu le dis, Bugg. Les Tistes Edur sont-ils donc à ce point formidables ?

			Le serviteur passa sa main dans ses cheveux clairsemés, puis il jeta un œil au garde du corps debout près de la trappe.

			— Encore une fois, maître, les rumeurs abondent. Je me risquerai à affirmer les faits suivants en ce qui concerne les Tistes Edur. Le nouvel empereur possède un terrible pouvoir, mais la sorcellerie qu’emploient les Edurs ne provient pas de leurs sources traditionnelles. Il ne s’agit pas de Kurald Emurlahn, même si cette garenne fait toujours partie de leur arsenal. Au cours des récentes batailles, ils se sont montrés prodigues dans leur emploi des spectres ombreux et des démons kenyll’rah, sachant que ni les uns ni les autres ne participent aux combats de leur plein gré.

			— Kurald quoi ? Kenyll qui ? Et puis d’ailleurs, qui répand toutes ces rumeurs ?

			— Ah, voilà qui m’amène à vous entretenir du troisième genre de rumeurs. Celles qui se rapportent aux morts.

			— Aux morts. Bien sûr. Continue, je te prie.

			— Ce sous-continent, la région qui s’étend entre les terres edures au nord, Rosebleue et l’Alêne’d’an à l’est, et Descente et D’aliban au sud…, c’est une contrée assez étrange, maître, et ce depuis les temps les plus reculés. Il n’existe aucun… passage. Pour les morts, je veux dire. Pour leurs esprits.

			— J’avoue avoir du mal à comprendre, Bugg, dit Tehol en se levant de son lit branlant et en commençant à faire les cent pas sur le toit, sous le regard impavide de son garde du corps. Les morts sont morts. Les fantômes restent là parce qu’ils n’ont nulle part où aller et qu’ils n’ont pas très envie de faire du tourisme. De quel genre de passage parles-tu ?

			— Un chemin conduisant à un Antre que nous pourrions qualifier d’Antre de la Mort.

			— Il n’y a pas d’Antre de la Mort.

			— Et c’est pour le moins… inhabituel. Il devrait y en avoir un. Depuis le tout début. Le peuple de Kolanse, par exemple, parmi ses nombreux cultes, vénère un Seigneur de la Mort. Vous trouverez une pratique similaire dans le royaume de Bolkando…

			— Le royaume de Bolkando ? Bugg, personne ne sait rien à propos du royaume de Bolkando, et personne ne s’en préoccupe. L’ampleur de tes connaissances commence à m’inquiéter sérieusement, mon cher serviteur. Sauf si tu inventes tout, bien sûr.

			— Si fait, maître. Laissez-moi poursuivre. Il n’y a pas d’Antre de la Mort. Mais il en existait un auparavant. Je veux dire, parmi les tuiles des Antres datant du Premier Empire. Au même titre que nombre d’Antres abandonnés au fil du temps. Il serait d’ailleurs bon qu’un érudit se penche sur cette étrange diminution. Le défilement des années, au sein d’une culture, invite à la complexification et non à la simplification, à moins qu’un terrible effondrement provoque une sorte de dégringolade, mais le seul traumatisme dont Lether ait eu à souffrir concerne la chute originelle du Premier Empire et l’isolement subséquent de ses colonies. On a pu observer une certaine dégradation civilisationnelle à cette époque, ayant conduit à une courte période durant laquelle des cités-États indépendantes ont fleuri. Puis des guerres ont été conduites contre les tribus au sud et à l’est de Kryn, ainsi que contre les Andiis ataviques demeurés à Rosebleue. Mais aucune n’a occasionné de perturbations sur le plan culturel. Possiblement parce que l’Antre de la Mort ne pouvait pas se manifester. Quoi qu’il en soit, la fermeture du passage des morts était déjà avérée à l’époque, gelée dans la terre même de cette région. Pire encore, tout ça s’est produit par accident…

			— Attends un peu, Bugg. J’ai quelques questions pertinentes à te poser.

			— Vos questions sont toujours pertinentes, maître.

			— Je sais, mais celles-ci le sont tout particulièrement.

			— Plus que d’habitude ?

			— Serais-tu en train de suggérer que mon habituelle pertinence ne l’est pas particulièrement ?

			— Bien sûr que non, maître. Bien, où en étais-je ? Ah oui, l’accident. Dans les tout premiers textes – ceux que les Letheriis ont ramenés du Premier Empire –, on fait occasionnellement mention d’une race appelée les Jaghuts…

			— Tiens donc. Tu t’adresses à un homme au cerveau farci à ras bord de connaissances classiques, Bugg. Je n’ai jamais entendu parler de ces Jaghuts.

			— Je vous l’accorde, il n’en est fait mention qu’une seule fois, et pas explicitement par leur nom.

			— Ah, je le savais. Ne t’avise plus jamais de me jouer un de tes tours de passe-passe.

			— Désolé, maître. Quoi qu’il en soit, on peut trouver des représentations stylisées et somme toute peu informatives de ces Jaghuts sur les tuiles de l’Antre de la Glace.

			— Ces nains qui ressemblent à des batraciens ?

			— Seuls les spécimens à la peau verte ont survécu, hélas. Les Jaghuts étaient en réalité plutôt grands et ne ressemblaient pas du tout à des batraciens. Il se trouve que leur sorcellerie tire sa substance de la glace et du froid. Aujourd’hui encore, on considère communément qu’il existe quatre éléments principaux dans la nature. L’Air, la Terre, le Feu et l’Eau. Un non-sens absolu, bien sûr.

			— Bien sûr.

			— Il y a aussi la Lumière, les Ténèbres, l’Ombre, la Vie, la Mort et la Glace. Il pourrait même y en avoir d’autres, mais à quoi bon chipoter ? Ce que je veux dire, maître, c’est que, bien longtemps avant notre ère, un Jaghut a altéré cette terre. Il l’a scellée, pour ainsi dire. Il s’est servi de sa sorcellerie reflétée. L’effet résultant s’est avéré d’une puissance rare.

			— Ensevelissant le passage des morts sous la neige, comme un col de montagne en hiver ?

			— Quelque chose comme ça, oui.

			— Donc les morts musardent à Lether. Des fantômes, des ombres et des gens comme Shurq et Marmite.

			— En effet. Mais tout cela est en train de changer.

			Tehol cessa de déambuler et fit face à Bugg.

			— Vraiment ?

			— Hélas, oui, maître. La sorcellerie est en train de… fondre. Un Antre de la Mort va très bientôt se manifester. La situation est en train de partir à vau-l’eau.

			— Est-ce que ça signifie que Shurq est en danger ?

			— Non. Je suppose que le sort qui l’affecte persistera. Mais l’efficacité initiale de ce sort dérive du fait que l’Antre n’avait jusqu’ici aucune existence propre.

			— Très bien. La situation est en train de partir à vau-l’eau. As-tu rendu visite à Marmite dernièrement ?

			— C’est intéressant que vous me posiez cette question, maître, car c’est à côté de la Tour azathe désormais morte que l’Antre de la Mort se manifeste. On pourrait en conclure que Marmite est d’une manière ou d’une autre connectée à tout ce qui se passe, mais ce n’est pas le cas. En fait, elle n’est plus morte. En tout cas, plus autant qu’avant. Il apparaît désormais évident que son rôle est… tout autre. Comme vous le savez, les tumulus représentent actuellement une source de problèmes.

			— Quelle est donc cette fumée ? Là-bas.

			Bugg plissa les yeux.

			— Encore une émeute, j’imagine. Dans le quartier des Compteurs.

			— Remarque, ils sont plutôt nerveux depuis que les fantômes ont débarqué dans le dépôt des Péages. Là-dessus, les Péages eux-mêmes plongent en raison des mauvaises nouvelles venues du Nord. En fait, je suis surpris que ça ait mis autant de temps.

			Ils entendaient désormais des cloches, en même temps que la garnison de la cité répondait au signal d’alarme, les soldats se déversant de divers postes attenants à la zone.

			— Ce ne sera plus très long, prédit Bugg.

			— Non, mais ça me rappelle quelque chose, lui fit remarquer Tehol. Le temps est venu, je crois, d’aller voir Shand, Hejun et Rissarh.

			— Est-ce qu’elles vont récriminer ?

			— Moins que ce à quoi nous pourrions nous attendre. Nous vivons dans une cité agitée. Les quelques non-Letheriis demeurés ici sont sujets à des brimades, et pas seulement du fait des habitants. Les autorités expriment leurs fondements racistes avec tous leurs soupçons et leur empressement à écraser des droits durement acquis.

			— Preuve que les libertés accordées aux non-Letheriis sont le fruit du paternalisme tout autant que d’une posture intéressée de la part de responsables chaleureux. On reprend ce que l’on donne, c’est aussi simple que ça.

			— Tout à fait, Bugg. Penses-tu que ce soit parce que dans le cœur de chaque homme réside un menteur et un tricheur ?

			— Probablement.

			— Sans espoir de jamais pouvoir surmonter sa méchanceté instinctive ?

			— Difficile à dire. Nous ne nous en sommes pas si mal sortis que ça jusqu’à présent, non ?

			— Ce n’est pas juste. Enfin si, c’est parfaitement juste. Mais ça ne présage rien de bon, pas vrai ?

			— C’est rarement le cas, maître.

			— Tu fais une de ces têtes, Bugg. Ça ne te ressemble pas.

			— Hélas, je gage que les Tistes Edur ne réussiront pas mieux que nous. C’est l’argent le poison, et il infecte tout le monde sans la moindre discrimination.

			— Comme je le soupçonnais, observa Tehol, ce n’est pas le moment idéal pour détruire l’économie.

			— Quelle que soit la réponse, vous avez raison, maître.

			— Bien sûr que j’ai raison. De plus, à l’évidence, il nous incombe, pour le moment tout du moins, de ne rien faire du tout. La Guilde des Attrapeurs de rats a abattu un sacré travail jusqu’ici ; nous n’avons pas besoin d’y apporter le moindre ajustement. Je sais en détail qui détient quoi au dépôt des Péages, et Shand, forte de cette information, a agi avec une aisance impressionnante. J’imagine qu’on t’a payé pour ton travail à la Résidence Éternelle ?

			— Pas plus tard qu’hier, maître.

			— Excellent. Fichtre, cette conversation était épuisante. Je crois que je vais retourner me coucher.

			— Bonne idée, maître.

			— Après tout, ce toit est très certainement l’endroit le plus sûr de Letheras à l’heure qu’il est.

			— Tout à fait. Vous feriez mieux de rester ici.

			— Et toi, Bugg ?

			— Je pensais encore aller faire un tour.

			— D’autres rumeurs à pister ?

			— Quelque chose dans ce genre-là, maître.

			— Sois prudent, Bugg. Ils se livrent à de bien cruelles rafles pour l’armée.

			— J’allais d’ailleurs vous poser la question, maître. Personne n’est venu vous rendre visite ?

			— Si fait. Mais notre taciturne garde du corps a éconduit tous les casse-pieds.

			— Il a dit quelque chose ?

			— Non, je crois qu’il leur a juste décoché un regard. Ils n’ont pas demandé leur reste.

			— Impressionnant. En ce qui me concerne, maître, je peux me montrer d’une exécrable compagnie, même pour des recruteurs désespérés.

			— Tu t’es toujours montré d’un tempérament exécrable, il est vrai, nota Tehol en s’installant prudemment sur son lit. Même les mouches t’évitent. Encore un de ces éternels mystères qui te rendent si cher à mon cœur, Bugg. À moins que ce ne soit moi qui sois si cher au tien ?

			— La première solution, m’est avis, maître.

			— Oh non, tu ne m’aimes pas ! Quelle tristesse que de m’en rendre compte après tout ce temps…

			— Je ne faisais qu’émettre un commentaire quant à l’emploi de la phrase appropriée dans le contexte de vos dires et quant au sentiment que, je présume, vous souhaitiez exprimer. Bien sûr que je vous aime, maître. Comment pourriez-vous en douter ?

			— Tu sais te montrer convaincant, Bugg. Allez, je vais faire un petit somme. À moins que tu ne souhaites m’entretenir d’autre chose ?

			— Pas de problème, maître. Je vous verrai tout à l’heure.

			 

			***

			 

			Turudal Brizad se tenait adossé à une colonne juste à l’extérieur de la salle du trône, les bras croisés. Brys le salua d’un signe de tête, mais alors qu’il s’apprêtait à poursuivre son chemin, le Premier Consort de la reine lui fit signe d’approcher. Le Finadd hésita, puis il s’exécuta.

			Turudal souriait.

			— Détendez-vous. Je ne suis plus aussi dangereux qu’avant, Brys Beddict. À supposer que je le fusse un jour.

			— Premier Consort. Permettez-moi, je vous prie, de vous exprimer toute ma sympathie…

			— Je vous remercie, l’interrompit Turudal, mais ce ne sera pas nécessaire. Le prince n’est pas le seul membre de la famille royale à être doté d’un caractère emporté. Ma chère reine se tenait, il me semble opportun de le souligner, aux avant-postes lorsque cette guerre contre les Tistes Edur fut fomentée. Elle possède l’arrogance de son peuple, après tout…

			— Et ne s’agit-il pas également de votre peuple à vous, Premier Consort ?

			Le sourire de son interlocuteur se fit plus radieux.

			— Durant une grande partie de ma vie, Brys Beddict – ici, dans ce palais –, j’ai eu l’occasion d’observer en toute objectivité les arcanes de l’État, tout en accomplissant les travaux domestiques dont, il faut que cela soit dit, ma fortune dépend. Ou plutôt dépendait. En cela, je ne suis guère différent de ma contrepartie, la Première Concubine. Notre présence n’avait qu’une valeur symbolique, après tout. De fait nous sommes-nous comportés en conséquence.

			— Et aujourd’hui, vous constatez que vous n’avez plus le moindre rôle à jouer, observa Brys.

			— Je constate surtout que je peux observer les événements avec plus d’objectivité que jamais, Finadd.

			— Dans quel but ?

			— C’est là que cela devient intéressant. Je n’ai plus de but. Plus du tout. J’avais oublié à quoi ressemblait la liberté. Vous comprenez, je présume, que les Tistes Edur vont conquérir ce royaume ?

			— Nos forces étaient divisées avant cela, Premier Consort.

			— Tout comme les leurs, Finadd.

			Brys scruta le visage de l’homme qui se tenait en face de lui et se demanda en quoi il le trouvait si étrange, ce que signifiait le vague air d’indifférence qu’il affichait…

			— Pourquoi voulait-elle cette guerre, Turudal Brizad ?

			Il prit un ton détaché :

			— La motivation des Letheriis était, est et sera toujours la même. L’argent. La conquête vue comme une opportunité. L’opportunité comme une invitation. L’invitation comme une revendication légitime. La revendication aussi légitime que préétablie est synonyme de destinée.

			Une ombre luisit dans ses yeux.

			— Et la destinée devient synonyme de victoire, la victoire de conquête, la conquête de richesse. Mais nulle part dans ce plan parfait on n’entend parler de défaite. Tout échec n’est que temporaire, entravé par un motif singulier. Corrigez cette singularité et la victoire vous appartiendra de nouveau la fois suivante.

			— Jusqu’à ce qu’une situation survienne où plus aucune opportunité n’est envisageable.

			— Et les futurs érudits en dissèqueront chaque instant, ils établiront des listes de particularités et de spécificités desquelles on ne pourra guère tirer la moindre généralité menaçant l’hypothèse de départ. Quel exquis paradigme, en vérité, que le parfait mécanisme assurant la survie pérenne d’une kyrielle de croyances aussi terribles que cruelles.

			— Vous semblez avoir développé un haut niveau d’objectivité, Turudal Brizad.

			— Savez-vous comment le Premier Empire s’est effondré, Brys Beddict ? Je ne vous parle pas de la version révisée que les tuteurs enseignent à nos enfants. Je vous parle de la vérité. Nos ancêtres ont convié leur propre annihilation. Par un rituel devenu incontrôlable, la civilisation s’est déchirée. Bien sûr, dans notre version, ceux qui sont venus après la catastrophe pour faire le ménage ont été considérés comme les agresseurs, devenant l’instrument extérieur qui a apporté une destruction telle que le Premier Empire en a été anéanti. Et là réside une autre vérité : les effets de ce rituel incontrôlable n’ont pas épargné nos colonies sur ce continent. Quoique nous ayons réussi à repousser cette menace, aussi loin que possible, sur la banquise. Là où, nous l’espérions, ces bâtards mourraient. Mais, hélas, ce ne fut pas le cas. Et aujourd’hui, Brys Beddict, ils sont de retour.

			— Qui ? Les Tistes Edur ? Nous n’avons rien en commun avec eux, Turudal…

			— Pas les Tistes Edur, même si la plus grande part de leur histoire – en particulier tout ce qui a trait à leur sorcellerie – est liée aux désastres qui ont successivement accablé le Premier Empire. Non, Finadd, je vous parle de leurs alliés, les sauvages qui vivent sur la banquise, les Jhecks.

			— Votre histoire se montre des plus intéressantes, déclara Brys au bout d’un moment, mais j’ai bien peur de ne pas en saisir la pertinence.

			— Je vous offre une explication, lança le Premier Consort en s’éloignant de sa colonne puis en passant à côté de Brys.

			— À quel sujet ?

			Sans se retourner, il lui répondit :

			— Pour justifier la faillite imminente de mon objectivité, Finadd.

			 

			***

			 

			Moroch Nevath fit ralentir son cheval hors d’haleine lorsqu’il s’approcha des portes. De chaque côté de la route surélevée, les innombrables huttes et cabanes avaient été rasées, et il n’en subsistait plus que des tessons de poteries et des éclats de bois ensevelis dans la boue. Quant aux multiples bâtiments autrefois attenants aux murailles de la ville, on n’en voyait plus que des taches noirâtres disgracieuses sur la pierre.

			La foule des réfugiés jetés sur les routes s’était réduite sur les quelques dernières lieues, et il y avait longtemps que Moroch avait distancé les éléments de tête. Il avait repéré des déserteurs parmi eux et il lui avait fallu réprimer une soudaine envie de rendre sommairement la justice contre ces lâches, mais il aurait tout le temps de s’en occuper plus tard. Les portes devant lui étaient ouvertes, et une escouade du bataillon des Marchands montait la garde aux abords.

			Moroch tira sur ses rênes une fois parvenu à leur niveau.

			— Cette route sera bondée d’ici le crépuscule, annonça-t-il. Il vous faudra au moins quatre escouades supplémentaires pour gérer le flot de réfugiés.

			Un sergent lui jeta un regard contrarié.

			— Et qui êtes-vous, au nom de l’Errant ?

			— Encore un déserteur, marmonna un autre soldat.

			L’uniforme de Moroch était couvert de poussière et de taches de sang séché. Sa barbe avait poussé, ses cheveux étaient crasseux et détachés. Malgré cela, il dévisagea le sergent, choqué qu’on ne l’ait pas reconnu. Puis il montra les dents.

			— Il y aura des déserteurs, oui. Il faudra les séparer des autres, et recruter tous les réfugiés d’âge et de condition acceptables. Sergent, je suis le Finadd Moroch Nevath. J’ai conduit les survivants de Grand Fort jusqu’au donjon de Branse, où nous avons été rattachés au bataillon des Artisans. Je vais maintenant faire mon rapport à la Préda.

			Il fut ravi de constater la soudaine déférence de ses interlocuteurs maintenant qu’il s’était identifié.

			Le sergent le salua, puis s’enquit :

			— Est-ce donc vrai, Mon Commandant ? Le prince et la reine sont aux mains des Edurs ?

			— C’est un miracle qu’ils aient même survécu, Sergent.

			Une étrange expression se dessina sur le visage de l’homme, certes rapidement masquée, mais Moroch l’avait décelée. Pourquoi n’êtes-vous pas tombé en les défendant, Finadd ? Vous vous êtes enfui comme les autres…

			— Nous les libérerons, Mon Commandant, reprit le sergent au bout d’un moment.

			— Faites demander du renfort, lui intima Moroch en talonnant son cheval.

			Vous avez raison, j’aurais dû mourir. Mais vous n’étiez pas là, que je sache.

			Il pénétra dans la ville.

			 

			***

			 

			Assis sur les marches de la Guilde des Attrapeurs de rats, Ormly le Champion et l’enquêtrice en chef Godaille partageaient une bouteille de vin. Tous deux firent la moue lorsqu’ils virent arriver Bugg, qui vint se planter devant eux.

			— Vous n’avez plus de secrets pour nous, affirma Godaille.

			Elle ricana mais n’ajouta rien.

			— Bigre, fit Bugg, quel soulagement. Que vos agents vous ont-ils appris d’autre au sujet des villes occupées ?

			— Oh, lui lança Ormly, alors comme ça on devrait vous dévoiler le fruit de nos investigations simplement parce que vous nous le demandez ?

			— Je ne vois pas pourquoi vous refuseriez.

			— Il n’a pas tort, ce bâtard, fit remarquer Godaille au Champion.

			Qui la dévisagea d’un air incrédule.

			— Bien sûr que si ! Tu t’es entichée d’eux, hein ? De Tehol et de son serviteur !

			— Ne sois pas absurde. C’est dans notre contrat, Ormly. Nous devons partager nos informations…

			— D’accord, mais qu’est-ce que cet homme a partagé avec nous, hein ? Rien. L’Homme Patient. Pourquoi est-il patient, d’ailleurs ? J’aimerais bien le savoir.

			— Tu es ivre.

			Bugg s’avança :

			— Vous n’avez rien entendu.

			— Bien sûr que si ! rétorqua Ormly. La paix règne. Les boutiques sont de nouveau ouvertes. Les pièces dégringolent dans les caisses, les voies de navigation maritimes sont de nouveau libres…

			— Les garnisons ?

			— Désarmées. Y compris la maréchaussée locale. Tous les services de protection et de renforcement de l’ordre sont assurés par les Edurs. Les propriétés vides sont occupées par des familles edures… Eux aussi ont une sorte de caste noble dans leurs tribus. Ils ne sont pas si différents de nous, après tout.

			— Curieux, fit Bugg. Il n’y a pas eu de résistance ?

			— Leurs maudites ombres rôdent partout. Même les rats n’osent pas faire d’histoires.

			— Et à quelle distance de Letheras se trouvent les armées edures ?

			— Ça, nous n’en savons rien. À plusieurs jours d’ici, peut-être. La situation est plutôt chaotique dans les contrées au nord de la ville. Je ne répondrai plus à la moindre de vos questions, c’est comme ça et puis c’est tout.

			Ormly prit la bouteille des mains de Godaille et en but une grande rasade.

			Bugg regarda les environs. La rue était tranquille.

			— Il y a quelque chose dans l’air…

			— Nous le savons, acquiesça Godaille.

			Le silence s’éternisa, puis Bugg se gratta l’arrière du cou et, sans un mot, s’éloigna.

			 

			Quelque temps plus tard, il arriva à proximité de la Tour azathe. Alors qu’il allait traverser la rue et franchir la porte principale, une silhouette apparut à l’intersection d’une allée adjacente. Bugg fit halte.

			— Je suis surpris de te voir ici, déclara l’homme en se rapprochant du serviteur. Quoique pas tant que cela, en fin de compte. Tout bien réfléchi, où pourrais-tu être d’autre ?

			Bugg poussa un grognement puis répliqua :

			— Je me demandais si tu finirais par te montrer un jour. Je m’étais résigné à ne plus jamais te revoir.

			— Mieux vaut tard que jamais.

			— Tu es venu donner un coup de pouce au destin, pas vrai ?

			— Façon de parler. Et toi ?

			— Ma foi, dit Bugg, ça dépend.

			— De quoi ?

			— De toi, je suppose.

			— Oh, je ne fais que passer, lui assura l’homme.

			Bugg le dévisagea longuement, puis il redressa la tête et lui demanda :

			— Dis-moi, dans quelle proportion as-tu pris part à tout ce désordre ? En alimentant l’avidité de la reine, les points de divergence entre le prince et son père ? Mais peut-être la seule notion de Septième Conclusion t’amusait-elle ?

			— Je me suis contenté d’un rôle d’observateur, lui répondit l’homme avec un geste d’indifférence. C’est la nature humaine qui est responsable de tout, comme toujours. Je ne suis pas prêt à endosser ce fardeau, en particulier sur tes accusations.

			— Très bien. Mais tu es là maintenant, et tu t’apprêtes à jouer un rôle bien plus actif dans toute cette histoire…

			— Cela remonte à loin, vieil homme. Edurs ou humains, je ne souhaite pas que les T’lan Imass nous rendent à nouveau visite.

			Au bout d’un moment, Bugg hocha la tête.

			— La Meute. Je vois. Je ne t’ai jamais beaucoup aimé, mais cette fois-ci j’ai bien peur de devoir te donner raison.

			— Voilà qui me réchauffe le cœur.

			— Que je te juge ainsi avec bienveillance ? Je suppose que oui.

			Il rit puis, après lui avoir adressé un geste insouciant de la main, passa à côté de lui et s’en alla.

			Le problème avec les dieux, décida Bugg, c’est qu’ils finissaient toujours par réapparaître. Où que leurs fidèles soient allés. Celui-là s’était effacé des mémoires partout ailleurs, autant que les Antres eux-mêmes.

			Donc. Les T’lan Imass, la Meute et la venue des Jhecks. Des Solipris vouant un culte à leur ancien seigneur, et de la potentielle résurrection de cette vieille vénération dépendait un possible retour des T’lan Imass visant à purger toute cette folie.

			Qu’est-ce qui avait bien pu le pousser à agir à ce moment-là ? Dans ce domaine particulier ? La réponse vint à Bugg, et il eut un sourire dénué d’humour. Cela s’appelle la culpabilité.

			 

			***

			 

			Un petit bruit métallique réveilla Tehol Beddict. Il s’assit, regarda autour de lui. L’après-midi tirait à sa fin. Le cliquetis s’étant répété, il jeta un œil à son garde du corps et vit que celui-ci avait dégainé son arme et qu’il avait pris position au bord du toit, du côté de la rue. L’homme lui fit signe d’approcher.

			Après s’être prudemment mis debout, Tehol quitta son lit bancal et rejoignit son garde sur la pointe des pieds.

			Dans l’allée juste en dessous, une forme se mouvait imperceptiblement sous une sorte de bâche. Elle progressait lentement mais sûrement vers l’angle opposé.

			— J’admets, chuchota Tehol, qu’il s’agit d’un spectacle bien étrange. Mais fallait-il me réveiller pour autant ? Ah, voilà que le doute m’assaille. La cité regorge de créatures qui aiment à rôder, après tout. Enfin, par une journée ordinaire, j’entends. Cela dit, au point où nous en sommes, il pourrait être amusant de voir où se rend cette pauvre chose torturée, non ?

			La forme atteignit l’angle et tourna.

			Tehol et son compagnon la suivirent du regard. Elle progressa le long du mur, puis s’engouffra dans l’aile conduisant à l’entrée de la maison de Tehol.

			— Ah, mais elle vient nous rendre visite. Quoi qu’elle ait à vendre, je ne suis pas vraiment sûr d’en vouloir. Nous faisons face à une énigme, mon ami. Tu sais pertinemment que je déteste me montrer grossier envers autrui. D’un autre côté, que se passerait-il si elle nous proposait d’acheter quelque horrible maladie ?

			Elle parvint au niveau de la porte, pénétra à l’intérieur.

			Le garde du corps alla jusqu’à la trappe et lorgna par l’orifice. Au bout d’un moment, Tehol le suivit. Tandis que lui aussi jetait un œil à l’intérieur, une voix familière se fit entendre :

			— Tehol. Descendez.

			— Shurq ?

			La forme gesticula dans la pénombre.

			— Tu ferais mieux de m’attendre ici, fit Tehol à son garde. Je crois qu’elle préférerait me voir en privé. Tu pourrais garder un œil sur l’entrée d’ici, qu’en dis-tu ? Excellent. Je suis ravi de constater que nous sommes d’accord.

			Il descendit à l’échelle.

			— J’ai un problème, lui annonça-t-elle lorsqu’il arriva en bas.

			— Quoi que je puisse faire pour toi, Shurq, je le ferai. Tu es au courant que tu as une espèce de pieu dans la tête ?

			— C’est ça mon problème, pauvre idiot.

			— Ah. Voudrais-tu que je te l’enlève ?

			— Je ne crois pas que ce soit une très bonne idée, Tehol.

			— Ce ne serait pas pire que de le laisser en place.

			— La solution n’est pas aussi simple qu’il paraît, lui fit remarquer Shurq. Quelque chose le retient. Ce pieu n’est pas aussi facile à déloger qu’on pourrait l’espérer.

			— Tu es sûre d’avoir bien insisté ?

			Elle ne répondit rien.

			Il ajouta à la hâte :

			— À moins qu’il soit tordu ou quelque chose dans le genre.

			— Il m’a transpercé l’arrière du crâne. Peut-être qu’une sorte de coude s’est formé.

			— Pourquoi ne pas essayer de le faire sortir par l’arrière ?

			— Et réduire l’arrière de ma tête en bouillie ?

			— Bon, l’autre possibilité à laquelle je songe à l’instant, Shurq, serait de le tirer un tout petit peu plus, de le scier puis de repousser le reste à l’intérieur. Évidemment, tu aurais un trou, mais tu pourrais te résoudre à porter un bandana ou un foulard, du moins jusqu’à ce que nous rendions visite à Selush.

			— Pas bête. Mais qu’est-ce que je ferais si le pieu se met à cogner partout dans ma tête en faisant du bruit ? En plus, les bandanas sont complètement démodés au regard des standards vestimentaires actuels. Je serais mortifiée à l’idée d’être vue ainsi accoutrée en public.

			— Il se peut que Selush ait une solution à te proposer, Shurq. Une sorte de bouchon coiffé d’un diamant, ou un morceau de peau qu’elle coudrait par-dessus le trou.

			— Un bouchon-diamant. Ça me plaît.

			— Tu pourrais lancer une nouvelle mode.

			— Vous croyez que ça plairait à Ublala, Tehol ?

			— Bien sûr que oui. Quant au bruit, c’est un vrai problème. Mais il semble évident que tu ne te sers pas de ton cerveau. Je veux dire, ce machin physique à l’intérieur de ta tête. Ton âme parvient à utiliser ton corps toute seule, c’est bien ça ? Sans doute est-elle familière de la façon dont il fonctionne. À partir de là, nous pourrions peut-être vraiment essayer de tirer dessus…

			— Non. J’aime l’idée du coup de scie. Et du bouchon-diamant. Ça me plaît vraiment. Bon, tu peux faire venir Selush ici ?

			— Tout de suite ?

			— Ma foi, aussi vite que possible. Je n’aime pas trop me balader avec cette chose plantée comme ça dans ma tête. Dis-lui que je la paierai pour le dérangement.

			— Je vais essayer.

			— Tu peux lui préciser que je me trouve vraiment dans un triste état.

			— Bien sûr, Shurq.

			— Et je veux Ublala. Je veux qu’il vienne immédiatement.

			— Je comprends…

			— Oh, ça, j’en doute. J’ai dit que je voulais qu’il vienne immédiatement. Mais vu que c’est impossible, vous allez devoir le remplacer.

			— Moi ? Oh, mes aïeux. Et ça mord, ce machin ?

			— Vous n’avez qu’un seul moyen de le savoir, Tehol Beddict. Retirez vos stupides vêtements.

			— Du moment que tu ne me plantes pas tes doigts dans les yeux.

			— Ne me faites pas… bon, d’accord. Je ferai attention. Je vous le promets.

			— Pour que les choses soient bien claires, Shurq, je n’ai pas l’habitude de faire ça avec mes employés. Surtout avec les morts.

			— Je ne vois pas pourquoi vous remettez ça sur le tapis. Ce n’est pas comme si je pouvais faire autrement.

			— Je sais. Mais c’est que, euh, eh bien…

			— Vous avez la frousse ?

			— Tu es charmante et tout ça, enfin, je veux dire, Selush a vraiment réalisé un boulot exquis…, le meilleur travail qu’elle ait jamais fait, mais…

			— Vous imaginez ce que je ressens, Tehol ? Pour ce que l’Errant en sait, vous n’avez rien de commun avec Ublala.

			— Tu me flattes.

			— Maintenant déshabillez-vous. Je doute que ça dure très longtemps, de toute façon.

			 

			***

			 

			La rue étant à peu près dégagée, Moroch Nevath put rallier le vieux palais en un temps raisonnable. Mais sa monture ne parviendrait probablement jamais à récupérer de ce périple depuis Grand Fort. Il avait entendu dire qu’un entraîneur originaire de Rosebleue était employé au palais, bien qu’il ne l’ait encore jamais vu, et on le disait capable de soigner les chevaux. S’il réussissait à trouver un peu de temps, il essaierait d’aller le trouver.

			Dans la rue devant lui, un individu venait à sa rencontre.

			Ayant identifié l’homme, Moroch serra la bride.

			— Turudal Brizad.

			— Finadd. Je vous avais à peine reconnu.

			— Vous n’êtes pas le seul, Premier Consort. Bien, il faut que j’aille faire mon rapport à la Préda.

			— Vous la trouverez dans la salle du trône. Finadd, j’aurai sans doute besoin de vous d’ici peu.

			Moroch afficha une mine perplexe.

			— Pour quelle raison ?

			L’homme sourit.

			— Pour être plus précis, ce sont vos talents d’épéiste qui m’intéressent.

			— Qui voulez-vous que je tue, Turudal Brizad ? Un mari furieux ? Une épouse scandalisée ? Je crois que Gerun Eberict s’acquitterait bien mieux que moi d’un tel travail.

			— Si seulement les choses étaient aussi simples, Finadd. Idéalement, je me serais adressé à Brys Beddict, mais on lui a confié d’autres tâches.

			— J’ai moi-même beaucoup à faire.

			— La Préda vous assignera à la protection de la maison royale, tel qu’il en est.

			— Cette responsabilité incombe au Champion du roi.

			— Oui. Ce qui signifie que vous aurez du temps à tuer.

			Le visage de Moroch exprima de la consternation.

			— J’ai l’intention d’accompagner la Préda quand elle ira au combat, Premier Consort.

			Turudal soupira.

			— Personne ne vous fait plus confiance, Finadd. Vous avez échoué à protéger la reine et le prince. Il aurait été préférable que vous soyez mort en défendant Grand Fort.

			— J’ai été blessé, ce qui fait que j’ai perdu le contact avec Janall et Quillas. Je n’ai même pas réussi à les retrouver une fois la bataille commencée.

			— C’est tragique, Finadd, mais ce genre de pierres ne parviendra jamais à briser la glace d’un lac gelé. Ce que je vous offre, c’est une opportunité de gagner votre rédemption, de voir votre nom acclamé par l’histoire. Je suis persuadé, Moroch Nevath, que personne d’autre ne vous fera une telle proposition.

			Le Finadd dévisagea l’homme qui se tenait devant lui. Il lui avait toujours donné la chair de poule. Turudal Brizad avait la peau bien trop luisante, trop parfumée. Il se montrait bien trop suffisant. Et plus encore en ce jour.

			— Il n’y a rien que vous puissiez m’offrir.

			— Finadd, je voudrais que vous tuiez un dieu.

			Moroch ricana sans mot dire.

			Turudal Brizad sourit, puis il reprit :

			— Le dieu des Jhecks. 

			— Et où pourrais-je trouver ce dieu ?

			— Ma foi, ici. Dans cette ville. Il attend l’arrivée de ses sauvages fidèles.

			— Comment savez-vous tout cela ?

			— Tuez le dieu, Moroch Nevath, et les Tistes Edur perdront leurs alliés.

			— Nous en parlerons plus tard, grommela le Finadd. Pour l’heure, je dois partir.

			— Bien sûr. Vous avez toute ma sympathie, au fait. Je sais que vous ne pouviez rien faire pour sauver Quillas et Janall.

			— Économisez votre salive, Premier Consort.

			Moroch, d’un claquement de rênes, fit avancer son cheval, forçant Turudal Brizad à s’écarter à la hâte pour éviter de se faire piétiner.

			 

			***

			 

			Bugg trouva Marmite près de la tour. Penchée en avant, les mains appuyées sur la porte, elle frissonnait, les genoux serrés, la tête inclinée.

			— Mon enfant ?

			Une réponse assourdie.

			— Va-t’en.

			Il s’accroupit auprès d’elle.

			— Ça va si mal que ça ?

			— J’ai faim. Mon ventre me fait mal. La morsure me démange.

			— Tu es donc vivante. 

			Il la vit hocher la tête.

			— Et tu préférerais être morte.

			Un autre hochement.

			— Il faut que nous te trouvions de nouveaux vêtements. De quoi manger, et de l’eau. Nous devons te chercher un toit où dormir. Tu ne peux plus rester ici.

			— Mais il le faut ! Il a besoin de moi !

			Bugg se leva.

			— Je crois que je vais aller inspecter les lieux.

			— Ne fais pas ça. C’est trop dangereux.

			— Ça va aller, fillette. Tu n’as pas à t’en faire pour grand-père Bugg. Et ensuite je reviendrai ici, et toi et moi nous irons au marché aux fripes.

			Elle leva alors la tête et le regarda avec des yeux cerclés de rouge, des yeux qui semblaient bien plus âgés que le reste de son visage.

			— Je n’ai pas d’argent.

			— Moi non plus, lui répondit Bugg en souriant. Mais un certain nombre de personnes me sont redevables.

			Il pénétra dans l’ancien domaine de l’Azathe. La terre lui parut chaude à travers ses sandales usées. La plupart des insectes étaient morts ou avaient perdu leur peau, et leurs corps craquaient sous ses pieds quand il marchait dessus. Des racines flétries étaient sorties de terre, fendues et pelées. Des fragments d’os teintés étaient visibles, des bouts de crânes, des os longs fracturés et, par endroits, des vertèbres démesurées. Des tumulus qu’il voyait partout autour de lui, il ne restait plus que des vestiges éboulés.

			Tant de pans de l’histoire avaient disparu, détruits sous cette terre fumante. Ce qui était une bonne chose, assurément, vu que la plupart n’avaient rien de plaisant. Malheureusement, quelques cauchemars cendrés demeuraient encore. Les plus pernicieux, en fait.

			Et l’un d’eux avait promis de les aider. À lutter contre tous les autres.

			Somme toute, considéra Bugg, la situation n’était guère engageante.

			— Un étranger parmi nous.

			Il fit halte, fronça les sourcils.

			— Qui parle ?

			— Mes frères te souhaitent la bienvenue. Je te souhaite la bienvenue. Approche. Donne-nous ta main, sors-nous de là. Ta récompense sera grande.

			— Tout comme mes regrets. Non, j’ai bien peur de ne pouvoir répondre à ta requête, Toblakaï.

			— Tu as fait un pas de trop, étranger. C’est trop tard. C’est toi que nous utiliserons.

			Une bouffée de pouvoir déferla dans l’esprit de Bugg, cherchant à le dominer… Puis reflua.

			— Non. Pas toi. Ne t’approche pas.

			— Je suis triste que vous me jugiez à ce point indigne de vous.

			— Va-t’en.

			— Toi et tes frères devrez livrer bataille, déclara Bugg. Tu le sais, n’est-ce pas ?

			— Personne ne peut nous vaincre.

			— Oh, combien de fois avez-vous prononcé ces mots ? Combien de tes compagnons d’infortune ont-ils affirmé la même chose, dans cette ère ou dans une autre ? Toujours cette même prétention excessive.

			— Rien de cela ne te concerne.

			— Tu as raison. Mais il faut que je te prévienne. L’enfant, Marmite, devra être épargnée.

			— Elle n’est rien pour nous.

			— Bien. Assure-toi que les choses demeurent ainsi.

			— Prends garde à tes menaces, étranger.

			— Oh, tu ne comprends pas, n’est-ce pas ? Si vous vous en prenez à l’enfant, celui qui se cache en elle s’éveillera. Et il vous annihilera, vous ainsi que tout le monde par-dessus le marché.

			— Quel est cet être qui se cache à l’intérieur de l’enfant ?

			— Son nom ? Je ne le connais pas. Mais c’est un Forkrul Assail.

			— Tu mens.

			Le serviteur eut un haussement d’épaules, puis tourna les talons et retourna vers l’endroit où Marmite l’attendait. Ils avaient encore le temps, décida-t-il, d’aller faire quelques emplettes.

			 

			***

			 

			Assis sur son trône, le roi Ezgara Diskanar, immobile, pâle comme du marbre poussiéreux, considérait à travers ses paupières mi-closes le Premier Eunuque Nifadas. Une scène digne d’un artiste, songea Brys. Lourde de gravité, aux couleurs sombres et saturées. L’imminence d’une chute vertigineuse. Tout cela réuni en cet instant figé. La Veille de la Septième Conclusion, voilà comment le peintre pourrait appeler ce tableau, se satisfaisant en silence de la multitude de significations que ce titre cachait.

			Mais aucun artiste n’était présent, aucun vautour moqueur aux yeux rouges ne s’était posé sur les ailes de cette construction chancelante qu’était la civilisation. L’assistance se résumait à Brys, la Première Concubine Nisall, la Préda Unnutal Hebaz et quatre membres de la garde royale.

			Le soleil était suffisamment bas à l’extérieur pour que ses rais de lumière vive parviennent à traverser les panneaux en verre teinté du dôme, peignant les particules en suspension de couleurs affreuses. La fumée des lanternes diffusait son odeur dans une atmosphère lourde de sueur.

			— Et c’est donc à cela, finit par dire le roi Ezgara, que doit s’attendre mon peuple.

			Les petits yeux du Premier Eunuque clignèrent.

			— Sire, les soldats ne sont pas enclins à accueillir un nouveau chef suprême. Ils se battront pour vous protéger.

			— Jusqu’ici, je n’ai vu aucune preuve de ce que vous avancez.

			La Préda répondit à cette déclaration :

			— Sire, il nous est devenu bien vite évident que nous ne surpasserions pas l’ennemi de manière traditionnelle, étant donné la sorcellerie dont il dispose. Il nous incombait, sur le plan tactique, de nous replier et d’éviter tout engagement.

			— Sauf que désormais nous voilà acculés devant les murs de la cité, Préda.

			— Mais nous disposons de temps pour nous préparer, et c’est ce que nous faisons depuis que la première unité est arrivée au donjon de Branse. Sire, jamais à ce jour nous n’avions réussi à rassembler une armée aussi grande que celle qui se masse à l’extérieur de ville en ce moment même. Nous disposons de plus de deux cents trébuchets, mille cinq cents mangonneaux et trois cents balistes de Dresh triplement montées. Nous avons creusé des fosses, des tranchées, des pièges. Nos auxiliaires à eux seuls se chiffrent à dix mille hommes au minimum…

			— De la chair à sorcellerie, Préda, et de surcroît non entraînée. Un terrible gaspillage de population. Ont-ils ne serait-ce qu’une arme ?

			— Nous les avons équipés de lances et de boucliers, Sire. Et nous leur avons fourni des armures de cuir.

			Le roi se radossa.

			— Nifadas. Toujours rien au sujet de mon épouse et de mon fils ?

			— Nos émissaires ne sont pas encore revenus, Sire.

			— Que veut-il faire d’eux ?

			— Je serais bien en peine de vous répondre, admit le Premier Eunuque. Cet empereur tiste edur se révèle… imprévisible. Sire, malgré la confiance affichée par la Préda, je crois qu’il serait sage de réfléchir à un plan d’évacuation temporaire.

			— Un quoi ?

			— Vous devriez quitter Letheras, Sire. Vous rendre dans le Sud-Est. Peut-être à Tallis, sur l’île, ou à Truce.

			— Non.

			— Sire…

			— Nifadas, si je dois tomber, ce sera ici. Je n’apporterai pas la destruction sur d’autres villes, car c’est la destruction que ma présence invitera. Les protectorats, en cas d’usurpation, tomberont l’un après l’autre. Pacifiquement, sans pertes de vies. Cet empereur tiste edur aura son empire. Quant à moi, si je dois mourir, ce sera ici, sur ce trône. Ou plutôt, ajouta-t-il avec un sourire en coin, sur celui de la Résidence Éternelle.

			Silence. Puis la Préda se tourna lentement et fit face à Brys.

			Il lui rendit son regard sans broncher. Le roi avait fait connaître son souhait. S’il voulait périr sur son trône, cela signifiait que son Champion devrait nécessairement le défendre jusqu’à la mort. Aucune autre issue ne s’offrait à Ezgara Diskanar, après tout.

			— J’ai bien l’intention, reprit Unnutal, de tout faire pour que nous ne retrouvions jamais dans cette situation. Nous repousserons les Tistes Edur. Nous les vaincrons. Nous les briserons.

			— Si vous le dites, répliqua le roi.

			Tout cela n’avait rien de nouveau pour Brys. Depuis les premières défaites de l’armée dans le Nord, il avait songé à la manière dont il devrait s’interposer pour défendre le roi lors de l’assaut final. Le passage conduisant à la salle du trône au sein de la Résidence Éternelle s’avérait relativement étroit. Avec quatre de ses meilleurs gardes à ses côtés, il parviendrait à tenir les lieux pendant un certain temps. Néanmoins, en l’absence de secours, sa mort serait inévitable. Plus que tout, il redoutait de succomber à une attaque de sorcellerie. Contre laquelle il se retrouverait sans défense. Mais il lui était plus douloureux encore de constater que le Céda semblait basculer subrepticement dans la folie. Si l’ennemi atteignait le palais, la perte de Kuru Qan se révélerait décisive.

			Brys aspirait à mourir avec honneur, mais il n’était pas maître de son choix, et cela le minait.

			Les portes s’ouvrirent derrière lui, et lorsqu’il se retourna, il vit un garde pénétrer dans la salle.

			— Quoi encore ? s’enquit le roi.

			— Le Finadd Gerun Eberict, Mon Seigneur, annonça le soldat.

			— Très bien.

			L’homme entra et s’inclina devant le souverain.

			— Sire, toutes mes excuses pour mon retard. Des affaires domestiques m’ont retenu…

			— Faisant préséance sur une audience avec votre roi, Finadd ?

			— Sire, en mon absence, ma propriété s’est fait cambrioler.

			— Je suis peiné de l’apprendre.

			— Une part substantielle de ma fortune a été dérobée, Sire.

			— C’est faire preuve d’imprudence que de conserver autant d’argent chez soi.

			— Les mesures de sécurité déployées étaient extrêmes.

			— Et cependant insuffisantes, semble-t-il. Avez-vous quelque indice au sujet de ce fieffé voleur ?

			Les yeux de Gerun se portèrent momentanément sur Brys puis se détournèrent.

			— En effet, Sire. Je crois que je récupérerai mon bien d’ici peu.

			— Je gage que ladite activité ne causera pas trop de remue-ménage.

			— J’ai bon espoir que non, Sire.

			— Et dans quelle mesure cette histoire interfèrera-t-elle avec vos devoirs dans le palais, Finadd ?

			— Tout est réglé en ce qui me concerne, Sire. Je suis pleinement apte à reprendre le commandement de ma compagnie.

			— Bien. Vos hommes ont eu fort à faire, avec toutes ces émeutes à étouffer.

			— J’ai l’intention de faire cesser ce soulèvement, Sire. La paix sera revenue à Letheras avant la nuit.

			— Ce qui ne vous laisse que peu de temps, Gerun. Faites donc, mais que ce soit bien clair : je ne veux pas d’un bain de sang.

			— Bien sûr, Sire.

			Gerun Eberict s’inclina de nouveau, salua la Préda puis quitta les lieux.

			Une fois les portes fermées, Ezgara reprit :

			— Brys Beddict, rassemblez deux cents de vos soldats et répartissez-les en plusieurs équipes de nettoyage. Nous devons nous attendre au minimum à un bain de sang d’ici le douzième carillon de cette nuit.

			— Sur-le-champ, Sire.

			— Non, pas tout de suite. Pourquoi Gerun vous a-t-il regardé du coin de l’œil lorsque je me suis enquis de l’identité présumée du voleur qui a dévalisé sa propriété ?

			— Je ne sais pas, Sire. Je me suis posé la même question.

			— Je gage que votre frère résidant ici n’a pas encore touché le fond.

			— Je ne crois pas, non.

			— Gerun Eberict est un ennemi des plus formidables, vous le savez.

			Brys hocha la tête en signe d’acquiescement.

			— Sire, reprit la Préda, il est temps pour moi de rejoindre mon armée.

			— Allez-y, et que l’Errant puisse vous honorer de sa pitié.

			Tandis qu’Unnutal s’inclinait puis se dirigeait vers les portes, Brys s’adressa au roi :

			— Je souhaiterais également prendre congé, Sire.

			— Accordé, Champion. Une fois que vous aurez confié vos instructions à vos soldats, revenez ici. Je vous veux auprès de moi à partir de maintenant.

			— Oui, Sire.

			Dans le couloir à l’extérieur de la salle du trône, Unnutal Hebaz l’attendait.

			— Il soupçonne Tehol.

			— Je sais.

			— Pourquoi ?

			Brys secoua la tête.

			— Vous feriez mieux d’aller le prévenir, Brys.

			— Merci pour votre sollicitude, Préda.

			Elle lui sourit, mais c’était un sourire triste.

			— J’admets éprouver une certaine tendresse envers Tehol.

			— Je n’en savais rien, s’étonna Brys.

			— Il lui faut des gardes du corps.

			— Il en a, Préda. Les Shavankrats.

			Elle haussa les sourcils.

			— Les triplés ? 

			Puis elle prit une mine songeuse.

			— À bien y réfléchir, cela faisait un bon moment que je ne les avais plus vus. Ce qui veut dire que vous avez devancé les conclusions de Gerun Eberict, suggérant donc que vous en savez plus que ce que vous avez bien voulu en révéler au roi.

			— Ce n’est pas Eberict qui m’inquiète le plus, Préda.

			— Ah, je vois. Bien, nul besoin d’informer lesdits frères de se montrer plus vigilants que de coutume. De toute façon, je ne crois pas que cela soit possible.

			— J’en conviens, Préda.

			Elle le dévisagea brièvement, puis déclara :

			— Puissiez-vous nous rejoindre sur le champ de bataille, Brys.

			— Merci, Préda. Que l’Errant soit avec vous.

			— Je préférerais avoir le Céda à mes côtés, lui répondit-elle avant d’ajouter : Toutes mes excuses. Je sais qu’il était votre ami.

			— Il l’est toujours, lui fit remarquer Brys.

			Elle opina du chef puis s’éloigna en faisant résonner ses bottes dans le couloir.

			Brys la regarda fixement. D’ici quelques jours, elle pourrait bien être morte.

			Tout comme moi.

		


		
			Chapitre 21

			Le traître se tient dans l’ombre du Trône Vide. 

			Voilà pourquoi il est vide.

			 

			Le Tirage des tuiles

			Céda Parudu Erridict

			 

			La masse des réfugiés les avait forcés à quitter la route principale, mais Seren Pedac était familière de toutes les vieilles pistes qui serpentaient à travers la contrée, les sentiers de bergers, les routes empruntées par les bûcherons et les carriers, les pistes de contrebande. Ils étaient parvenus aux abords d’une immense carrière de calcaire située à quatre lieues au nord de Brous lorsque le soleil disparut derrière les arbres, à leur droite.

			L’Acquitteuse chevauchait au côté du mage, Corlo.

			— J’ai une question à vous poser, dit-elle. La sorcellerie dont vous vous servez… Je n’ai jamais entendu parler d’une magie qui soit capable de dérober la volonté de ses victimes, d’atteindre jusqu’à leurs pensées.

			— Pas étonnant, observa-t-il d’une voix grondante. Dans ce coin reculé, chaque forme de sorcellerie se révèle laide et brute. Il n’y a aucune subtilité, aucun raffinement dans ces pouvoirs. Sur la terre qui est vôtre, la plupart des portes restent closes. Je doute qu’il y ait eu la moindre innovation dans l’étude de la sorcellerie durant ces dix mille dernières années.

			— Je vous remercie de m’avoir exprimé ces admirables sentiments, Corlo. Mais peut-être auriez-vous l’obligeance d’expliquer deux ou trois choses à l’ignorante que je suis ?

			Il soupira.

			— Par où commencer ?

			— Comment manipulez-vous l’esprit des gens ?

			— Mockra. C’est le nom de la garenne.

			— D’accord, mauvaise idée. Revenons en arrière. Qu’est-ce qu’une garenne ?

			— Eh bien, même ça, j’aurais du mal à vous l’expliquer, jeune fille. C’est une voie magique. Les forces qui nous gouvernent reflètent chacune un élément primordial. Ce qui veut dire que…

			— Reflètent. De la même façon que chaque Antre reflète un composant élémentaire du monde ?

			— Les Antres. 

			Il secoua la tête.

			— Imaginez que vous soyez assise dans un chariot à roues carrées et que vous vous félicitiez du confort de votre voyage. Voilà ce que sont les Antres, Acquitteuse. Ils ont été créés dans un monde qui a depuis longtemps disparu, un monde dans lequel les forces étaient plus rudes, plus sauvages, moins ordonnées. Les garennes, eh bien, elles disposent de roues sans coins.

			— Vous ne m’aidez pas beaucoup, Corlo.

			Il se gratta la barbe.

			— Maudites mouches. Bon, d’accord. Des voies reflétant la magie. Des forces semblables et des forces contraires, vous comprenez ? Les forces contraires se repoussent, et les forces semblables s’attirent. C’est la même chose pour l’eau d’une rivière, elle coule dans un seul et même sens. Bien sûr, il y a des turbulences, des points d’aspiration et d’autres choses encore, mais le liquide finit toujours par s’en échapper. Je reviendrai sur ces turbulences un peu plus tard. Donc, les garennes s’apparentent à des rivières, sauf que vous ne pouvez pas les voir. Les courants sont invisibles, et vous ne pouvez appréhender que leurs effets. Prenez une foule rassemblée sur une place, la façon dont les esprits de toutes les personnes présentes se fondent en un seul. Les émeutes et les exécutions publiques, ou les batailles, peu importe, elles portent toutes la marque de Mockra, elles sont ce que vous voyez. Mais un mage qui a découvert un moyen de pénétrer dans la Garenne de Mockra, eh bien, ce mage peut aller plus en profondeur, il peut s’immerger dans cette eau. En fait, ce praticien est capable d’y plonger et de nager dans le sens du courant. De trouver une zone de turbulences et de s’en extraire, en arrivant à un endroit différent de là où il est entré.

			— Donc quand vous parlez de voie, vous envisagez cette notion dans sa définition physique ?

			— Seulement si vous décidez de vous en servir de cette façon. Mockra n’est pas un bon exemple ; les zones de remous ne conduisent nulle part dans l’immense majorité des cas. C’est une sorcellerie de l’esprit, et l’esprit se révèle nettement plus limité que ce qu’on pourrait croire. Prenez Meanas – c’est une autre garenne. Elle reflète l’ombre et l’illusion, c’est une enfant de Tyr, la garenne de la Lumière. Distincte, mais apparentée. Si on ouvre la Garenne de Meanas, on peut se déplacer à travers les ombres. Invisible aux yeux des autres, et presque aussi léger qu’une pensée. Quant aux illusions, eh bien, il y a là comme une solidarité féminine avec Mockra, car c’est en quelque sorte une manipulation de l’esprit, ou en tout cas de la perception, via un ingénieux remodelage de la lumière, de l’ombre et des ténèbres.

			— Les Tistes Edur emploient-ils cette Meanas ? s’enquit Seren.

			— Euh, non. Pas vraiment. Leur garenne n’est en général pas accessible aux humains. Kurald Emurlahn. C’est l’Ombre, mais l’Ombre plus comme un Antre que comme une garenne. De plus, Kurald Emurlahn a été brisée. En une multitude de fragments. Les Tistes Edur ne peuvent accéder qu’à un seul de ces fragments, pas plus.

			— D’accord. Mockra, Meanas et Tyr. Y en a-t-il d’autres ?

			— Beaucoup d’autres, jeune fille. Rasha, Ruse, Tennes, Goule…

			— Goule. Vous employez ce mot quand vous jurez, c’est bien ça ?

			— Affirmatif, la garenne de la Mort. C’est le nom du dieu lui-même. C’est d’ailleurs un autre aspect des garennes. Elles peuvent constituer des domaines, des mondes entiers. Pénétrez dans l’une d’elles et vous pouvez vous retrouver sur une terre avec dix lunes dans le ciel et des étoiles issues de constellations que vous n’avez jamais contemplées auparavant. Dans des endroits où il y a deux soleils. Ou dans des lieux habités par les esprits des morts, quoique si vous passiez les portes du Domaine de Goule, vous ne pourriez plus revenir en arrière. Ou, pour être plus précis, vous ne devriez pas. Bref, un mage se doit avant tout d’identifier une garenne qui convienne à sa nature, avec laquelle il nourrit une affinité naturelle, si vous préférez. Et à force d’étude et de discipline, il peut arriver à entrer en contact avec elle, à se servir des forces présentes à l’intérieur. Certaines personnes, bien sûr, sont nées avec un talent inné, ce qui veut dire qu’elles n’ont pas besoin de travailler aussi dur.

			— Donc, vous entrez en contact avec cette Mockra et cela vous permet de pénétrer dans l’esprit d’autres personnes.

			— En quelque sorte, jeune fille. Je me sers des inclinations de chacun. Je m’arrange pour que l’eau devienne laiteuse, ou j’y injecte des ombres effrayantes. Le corps de la victime fait le reste.

			— Son corps ? Que voulez-vous dire ?

			— Disons que vous devez tuer deux vaches. La première, vous l’exécutez sur-le-champ, sans même lui laisser le temps de comprendre ce qui se passe. L’autre, eh bien, vous la faites descendre le long d’une sente jusqu’à un endroit qui empeste la mort, avec des cris d’animaux mourants tout autour d’elle. Au bout d’un moment, aussi stupide que soit cette vache, elle finira par comprendre ce qui va se passer. Et là, vous la tuez. Prélevez un cuissot sur chaque bête : est-ce qu’ils auront le même goût ?

			— Je n’en ai aucune idée.

			— Le goût sera différent. Parce que le sang de la vache effrayée sera gorgé de fluides amers. Tel est l’effet de la peur. Vous sécrétez des fluides amers, nocifs. Qui rendent la viande impropre à la consommation. Ce que je veux dire, c’est que quand vous piégez un esprit pour qu’il réponde à une peur invisible, infondée, le sang tourne, et à cause de ça, la peur empire, ce qui transforme la conviction en certitude.

			— Comme si l’abattoir dans lequel se rendait la seconde vache n’était qu’une illusion, alors qu’en vérité ce n’est qu’un vert pâturage.

			— Exactement.

			Seren porta le regard sur le dos de Ferenbarre qui chevauchait juste devant elle et, impassible, garda le silence.

			— Bon, allez, s’enquit Corlo au bout d’un moment, dites-moi pourquoi vous m’avez posé toutes ces questions.

			Elle hésita, puis lui demanda :

			— Corlo, pouvez-vous agir sur les souvenirs ?

			Elle lui jeta un regard en biais.

			— Pouvez-vous les faire disparaître ?

			Devant eux, Ferenbarre se retourna à moitié sur sa selle, scruta momentanément Seren, puis reprit sa position initiale.

			— Ah, marmonna Corlo à voix basse. Vous êtes sûre de le vouloir ?

			— Le pouvez-vous ?

			— Je peux vous rendre aveugle et insensible à leur égard, mais votre nature s’inquiéterait de cette étrange absence. Comme si vous étiez sans cesse sur le point de percevoir quelque chose mais que vous n’y arriviez jamais. Vous pourriez en perdre la raison, Acquitteuse. En plus, le corps conserve des souvenirs. Vous réagiriez aux choses que vous verriez, que vous sentiriez, que vous goûteriez, et vous ne comprendriez même pas pourquoi. Ce vide vous rongerait. Votre personnalité tout entière changerait.

			— Vous l’avez déjà fait auparavant, n’est-ce pas ?

			Il hocha la tête, puis avança avec réticence :

			— Il existe une autre option, jeune fille.

			— Laquelle ?

			— Ce ne sont pas vos souvenirs qui vous font souffrir, Acquitteuse. C’est la manière dont vous les appréhendez. C’est le vous de maintenant qui guerroie contre le vous d’avant. J’aurais du mal à vous fournir une meilleure explication…

			— Non, je comprends.

			— Eh bien, je peux faire en sorte que vous ressentiez tout ça différemment.

			— Comment cela ?

			— Je peux mettre fin à la guerre que vous vous livrez à vous-même, jeune fille.

			— Que ressentirais-je, Corlo ?

			— Je peux vous faire recracher tout ça. Vous faire évacuer tout ce que vous avez sur le cœur, Seren.

			Il croisa son regard.

			— Et quand ce sera fini, vous vous sentirez mieux. Pas beaucoup, mais un peu. Vous expulserez le tout, mais une seule fois, je vous le promets. Remarquez, il y a un certain risque à tout évacuer. Ça pourrait être aussi traumatisant que le viol lui-même. Mais vous ne retomberez plus dans ce piège de sans cesse tourner en rond. Le fait de renoncer crée une dépendance, vous voyez. Ce genre d’attitude, une fois fixée, peut devenir aussi destructrice que n’importe quelle autre. À force de répéter en boucle le même exercice, il finit par perdre toute signification. C’est comme réciter une leçon par cœur, elle devient fausse, rien qu’un jeu d’illusions qu’on entretient à l’infini, un jeu d’autosatisfaction. Une façon de n’arriver à rien, jamais.

			— Cela paraît compliqué, Corlo.

			— Ça l’est. Vous mettriez fin à la guerre d’un seul coup et, ensuite, le souvenir… ne susciterait plus rien chez vous. À l’exception d’un peu de remord, peut-être. Le genre de sentiment que vous ressentez pour n’importe laquelle de vos fautes passées. Des regrets, mais vous ne vous en voudriez plus, car c’est ça le véritable danger. Je me trompe ? Une partie de vous a l’impression que, quelque part, vous l’avez mérité.

			Elle opina du chef, n’osant s’autoriser à parler.

			— Et vous avez envie de vous punir pour ce qui vous est arrivé.

			Un autre hochement de tête.

			Corlo éleva la voix.

			— Assermenté, on devrait peut-être…

			— Ouais, lui répondit-il en levant le bras.

			La troupe fit halte.

			Les mains de Corlo l’aidèrent à descendre de son cheval. Elle lui lança un regard furieux.

			— Vous avez déjà commencé, n’est-ce pas ?

			— Non, jeune fille. C’est vous qui l’avez fait. Vous vous rappelez ce que je vous ai dit à propos des talents innés ? Eh bien, vous en avez à foison.

			— Je n’ai jamais pleuré, observa-t-elle tandis qu’il l’éloignait de la piste et qu’il la faisait pénétrer dans la forêt adjacente.

			— Bien sûr que non, acquiesça-t-il. La garenne se trouve là, juste dans votre tête, et vous avez passé la majeure partie de votre vie à la manipuler, à l’instar d’un Grand Mage. Tout ce qui a pu vous donner du courage.

			Elle s’arrêta brusquement, regarda derrière elle.

			Ferenbarre était à peine visible sur la piste. Il l’observait.

			— Ne faites pas attention à lui, jeune fille. Il se fait du souci pour vous, c’est tout. Il ne sera pas là quand vous…

			— Non, dit-elle. Il vient avec nous.

			— Acquitteuse ?

			— Si d’aventure je vous frappe à la poitrine, Corlo, je serais bien capable de vous briser quelques côtes. Il est plus robuste que vous.

			Le mage écarquilla les yeux, puis il sourit.

			— Assermenté ! Cessez de traînasser, voulez-vous ?

			 

			Les garennes. Seren se rendit compte, bien plus tard, qu’il n’était pas si facile d’en donner une définition et qu’il fallait se contenter de les comprendre. Des forces de la nature, des inclinations et des motifs. Les explications fournies par Corlo l’avaient éveillée à ces forces en grande partie cachées, du moins dans une certaine mesure, mais au bout du compte c’est ce savoir qu’elle avait déjà en elle qui l’avait conduite à la révélation.

			Dans un monde simple, on identifie communément quatre éléments et les choses demeurent ce qu’elles sont. Comme si l’univers pouvait pertinemment se retrouver réduit à quatre manifestations observables. Mais Corlo lui en avait mentionné d’autres, et une fois qu’elle avait accepté cette idée, c’était comme si son environnement s’était réellement ouvert à elle, comme si de nouvelles couleurs étaient soudainement apparues, éblouissantes dans toute leur terrible beauté.

			Le temps représentait l’un de ces éléments, elle en était désormais persuadée. Des portions d’existence séparant plusieurs événements, chacune consistant en d’innombrables successions d’occurrences, toutes enfilées les unes à la suite des autres et formant des motifs de causes et d’effets complexes, toutes étalées comme une image tissée sur une tapisserie, créant une séquence de scènes qui, avec suffisamment de recul, cohabitaient les unes avec les autres. Et toutes finissaient par donner corps au présent.

			Elle avait rejoué chacune de ces scènes et elle en était arrivée à une sinistre prise de conscience. Elle avait rejoué chacune des scènes qui avaient composé la majeure partie de son existence. Elle leur avait imposé ses propres motifs dépourvus de nuances, et elle avait considéré son désespoir comme une réponse légitime, peut-être la seule envisageable. Faire preuve d’intelligence, avoir une conscience prodigieuse de la multitude de perspectives possibles en toutes choses, voilà quel était le concept. Et il s’agissait là d’un piège qui se répétait depuis toutes ces années, d’une incantation magique répondant au nom de chagrin qui l’avait invitée à céder aux démons de la récrimination, réapparaissant encore et encore sur cette tapisserie. Scènes différentes, mêmes visages concupiscents.

			Comme il lui avait été simple de défaire le rituel ! Elle n’avait eu qu’à tirer sur un seul fil. Si c’était là l’œuvre de Corlo, alors ce dernier avait fait preuve d’une subtilité à peine croyable, car c’était elle qui avait eu l’impression de faire tout le travail. Il s’était assis face à elle, là, dans la clairière qu’ils avaient découverte à trente pas de la piste, le visage à la fois détendu et vigilant, et, de façon assez étrange, elle n’avait éprouvé aucune gêne à pleurer devant lui.

			Ferenbarre avait cessé de faire les cent pas lorsque les premières larmes de l’Acquitteuse s’étaient mises à couler, et elle avait fini par aller se blottir dans l’un de ses bras, le visage pressé contre son cou.

			La scène aurait pu s’avérer sordide en d’autres circonstances. La part critique d’elle-même aurait pu ricaner face à une telle manigance, comme si seuls les plus petits gestes se révélaient véritablement authentiques, ceux qui n’avaient pas vocation à être montrés en public. Comme si la vraie honnêteté naissait de la solitude, vu que l’on se devait de jouer un rôle face à une audience, composition intrinsèquement fausse puisqu’elle invitait à l’espérance.

			À la suite d’une phase de relâchement étonnamment brève, alors qu’elle avait eu l’impression de se sentir comme vide à l’intérieur d’elle-même, calme et épuisée, creusée jusqu’au plus profond de sa chair, elle avait pu explorer le reste sans se laisser entraver par l’émotion. Elle avait choisi d’avoir foi en Buruk le Pâle, croyant – parce que c’était facile – qu’il ne renoncerait pas à la vie. Elle-même n’avait jamais capitulé, après tout. Elle avait rejeté la preuve de la soudaine sérénité du marchand, l’étrange liberté que conviait son discours durant ses derniers jours de vie. Alors qu’il avait déjà pris sa décision. Il avait vu venir la guerre, après tout, et il avait souhaité renoncer au rôle qu’il jouait afin de ne pas prendre part au conflit. Il s’était arrangé pour détacher son propre fil de cette tapisserie. Mais une certaine part de sorcellerie avait participé à la supercherie qu’elle s’était infligée à elle-même, à ce chemin de douleur et de culpabilité, et le rituel s’était révélé pour elle d’une réconfortante familiarité.

			De son échec avait grandi en elle le besoin de s’administrer une punition.

			Elle n’avait pas cherché à se faire violer. Aucune personne saine d’esprit n’agirait ainsi. Mais elle avait tissé toute la scène sans manquer d’appréhender toute son horreur potentielle.

			Il n’était pas toujours agréable de plonger le regard dans le miroir de sa propre âme.

			Ainsi, elle avait fait le deuil de ses défauts, de sa faiblesse et de son humanité. Devant deux témoins qui avaient sans nul doute leur propre histoire, leurs propres raisons de pleurer.

			Mais désormais tout cela se trouvait derrière elle. Il lui aurait été vain de répéter un tel rituel. L’épuisement avait cédé sa place au sommeil, et lorsqu’elle se réveilla, l’aube s’était levée. L’escouade avait installé son campement dans la clairière, et tous les soldats dormaient encore à l’exception de Ferenbarre qui, assis devant un petit feu, semblait décidé à en raviver les flammes.

			L’air matinal était frais et humide. Seren s’assit, enroula la couverture qu’on avait jetée sur elle durant la nuit autour de ses épaules, puis se leva et rejoignit l’Assermenté près du feu qui commençait à fumer.

			Il ne redressa pas la tête lorsqu’elle arriva.

			— Acquitteuse. Bien reposée ?

			— Oui, je vous remercie. Je ne sais pas si je dois m’excuser…

			— Pour quelle raison ? J’ai entendu des chevaux, plus loin au sud.

			— Ce doit être Brous. Il y a une garnison là-bas, une petite.

			— Brous est une ville ?

			— Un village, construit autour des ruines. C’était autrefois un site sacré pour les Tarthenals, même si ce ne sont pas eux qui l’ont bâti.

			— Comment le sais-tu ?

			— L’échelle des bâtiments ne correspond pas.

			— Trop petite ?

			— Non, trop grande.

			Il leva la tête, plissa les yeux puis se leva.

			— Il est temps de faire la popote.

			— Vous êtes un officier bien étrange, Ferenbarre, lui lança Seren en souriant. Vous préparez le petit déjeuner pour vos soldats tous les matins.

			— C’est toujours moi qui me réveille le premier, lui répondit-il en allant chercher un paquet de provisions.

			Elle le regarda se mettre à l’ouvrage en se demandant combien de fois il avait fait cela. Combien de clairières comme celle-ci, combien de matins à se lever alors que ses camarades ronflaient encore. Si loin de ce qui pourrait passer pour un chez-soi. D’une certaine manière, elle le comprenait. Il y avait deux manifestations de l’Antre Vide qui s’adressaient à cette nature. Le Marcheur et le Vagabond, même si la distinction entre ces deux entités, subtile, ne semblait porter que sur la motivation.

			Comme il lui était facile, se rendit-elle compte, de rester là à regarder l’Assermenté.

			En toussant, le mage Corlo se débarrassa de sa couverture et s’approcha d’elle d’un pas endormi.

			— Où est ma tisane ?

			— C’est presque prêt, répliqua Ferenbarre.

			— J’ai mal au crâne, reprit Corlo. Quelque chose se prépare.

			— J’ai entendu des chevaux tout à l’heure, lui annonça l’Assermenté. Ils hennissaient.

			— C’est assez infusé pour moi.

			L’Assermenté plongea une louche dans le pot et remplit la tasse en étain que Corlo lui tendait.

			Seren remarqua que les mains du mage tremblaient.

			— On pourrait avoir besoin du diadème ce soir, Mon Commandant.

			— Euh, il vaudrait mieux éviter. Essayons de nous en sortir autrement, si possible.

			— Affirmatif.

			— Le diadème ? leur demanda Seren. Celui que vous avez utilisé pour ouvrir la voie à Trate ?

			Corlo lui adressa un regard acéré, puis il hocha la tête.

			— Mais on ne l’utilisera pas pour ça. Il y a d’autres rituels emprisonnés à l’intérieur. Quarante au total. Celui qui pourrait nous servir permet d’accroître la vitesse, de nous rendre plus véloces que la normale. Mais on le fait le moins souvent possible parce que ça nous flanque la tremblote, et plus on l’emploie, plus le phénomène s’aggrave.

			— C’est pour ça que vous tremblez en ce moment ?

			Il jeta un œil à ses mains après avoir bu une petite gorgée de son breuvage.

			— Non. C’est autre chose.

			— C’est à cause de ce qui se passe en ce moment à Brous ?

			— J’imagine que oui.

			— Réveille les autres, Corlo, lui ordonna Ferenbarre. Acquitteuse, est-ce qu’on peut éviter de passer par Brous ?

			— Cela risque d’être compliqué. Il y a une chaîne de collines à l’est. Là-bas, il n’y a aucune piste à proprement parler. Nous perdrions un jour, peut-être deux, si nous contournions le village.

			— Très bien.

			— Je vais m’occuper des chevaux, annonça Seren au bout d’un moment.

			L’Assermenté opina du chef.

			— D’accord, mais reviens manger ensuite.

			— Affirmatif, Commandant.

			Elle fut heureuse du sourire qu’il lui adressa en retour, aussi infime fût-il.

			 

			Ils arrivèrent aux ruines, pour la plupart à moitié ensevelies et bosselant le sol de la forêt, bien avant d’être en vue du village. D’antiques racines s’agrippaient à la pierre mais avaient clairement échoué à fendre l’étrange roche. Des chaussées anciennement surélevées formaient une folle toile de routes à travers la forêt, recouvertes d’une couche de feuilles mortes mais bravant toute autre forme d’intrusion par ailleurs. Parvenus à la lisière du bois, ils virent devant eux, dispersés dans la clairière, une poignée de bâtiments surmontés de dômes, et au-delà se dressait le mur renforcé d’une palissade de Brous au-dessus duquel flottait une couronne de fumée gris foncé.

			Les vieilles constructions disposaient chacune d’une entrée formelle au-delà de laquelle se projetait un corridor en arcade, avec des portes aussi larges que hautes faisant quasiment trois toises d’envergure.

			— Par le souffle de Goule, maugréa Corlo, j’ai l’impression d’être un nain qui se prépare à entrer dans le tombeau d’un K’Chain Che’Malle.

			— Je ne crois pas avoir jamais vu ces…, commença Seren, mais le mage l’interrompit.

			— Vous me surprenez. Il existe tout un tas de vestiges identiques dans les parages. C’étaient des êtres mi-lézard mi-dragon qui marchaient sur deux jambes. Avec un grand nombre de dents pointues… On peut parfois en trouver sur les étals des marchés à Trate, ainsi que des os. Les K’Chains Che’Malle, jeune fille, régnaient jadis sur l’ensemble de ce continent. Bien avant que les humains arrivent. Enfin bref, leurs tombes ressemblent à peu près à celles-ci, mais en plus petit.

			— Oh. Nous avons toujours supposé qu’elles étaient l’œuvre des Tarthenals. Personne n’a jamais rien trouvé à l’intérieur.

			— Les K’Chains Che’Malle n’ont pas eu l’occasion de les occuper, voilà pourquoi. Enfin, à quelques exceptions près.

			Ils se turent lorsqu’ils abordèrent la première structure, et ils virent, non loin du village, un attroupement d’une centaine de soldats et d’ouvriers. À l’évidence, les hommes étaient occupés à excaver une petite colline étirée. Un tumulus. Des pierres de coiffe avaient été délogées du sommet puis descendues au moyen d’attelages de chevaux, et des équipes de mineurs étaient sur le point de s’attaquer aux flancs.

			— Je n’ai pas envie d’être mêlé à ça, Commandant, fit remarquer Corlo.

			Ils serrèrent la bride.

			— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demanda Ferenbarre

			— Quoi que ce soit, je suis sûr que ces ruines n’en ont rien à secouer.

			— Cela ne vous sied guère d’employer des tournures de rat des quais dans notre langue, vous savez, commenta Seren.

			— Oh, ça va, rétorqua Corlo d’une voix grinçante. Ce que je veux dire, c’est que ce tumulus allongé n’est pas vide. Et que l’exhumation paraît compliquée. Un grand nombre de sorts de protection sont à l’œuvre. Le mage de cette compagnie, Assermenté, s’occupe de les défaire en ce moment même.

			— Et il a réussi ?

			— Presque. Il en reste encore deux. Je crois qu’il a l’intention de lier à sa personne ce qu’il y a là-dedans.

			— Ils nous ont remarqués, leur annonça Seren.

			Une troupe de soldats à cheval se dirigeait vers eux, menée par un officier.

			— Tu les reconnais ? s’enquit l’Assermenté.

			— C’est le Finadd Arlidas Tullid, répondit-elle. Il commande la garnison de Brous.

			Ferenbarre lui décocha un regard en coin.

			— Et ?

			— Ce n’est pas une personne particulièrement sympathique.

			La troupe du Finadd était composée de seize cavaliers. Ils tirèrent sur leurs rênes, et Arlidas adressa un signe de tête à Seren.

			— Acquitteuse. Je pensais bien vous avoir reconnue. D’où venez-vous ?

			— De Trate.

			— C’est un bien long voyage que vous avez fait là. J’imagine que vous êtes partie avant que la ville tombe.

			Elle ne chercha pas à le contredire.

			Le Finadd détailla les soldats de la Garde pourpre et, visiblement, il n’aima pas ce qu’il vit.

			— Vous arrivez à point nommé, dit-il. Nous recrutons.

			— Ce ne sera pas possible, déclara Seren. Ils me servent d’escorte. Je me rends à Letheras. Il faut que j’obtienne une audience auprès du roi.

			Arlidas prit une mine sévère.

			— Pour quoi faire, Acquitteuse ? Cet homme n’est bon qu’à rester assis sur son trône comme le lâche qu’il est. Et le Céda a perdu l’esprit. C’est pour ça j’ai décidé de proclamer notre indépendance. Et nous avons bien l’intention de nous défendre contre ces maudits peaux-grises.

			Seren laissa subitement échapper un éclat de rire, qu’elle eut tôt fait de regretter.

			— Votre indépendance, Finadd ? Le village de Brous ? Avec vous à sa tête ? Et de quel titre vous réclamez-vous ? Empereur ?

			— Vous avez pénétré sur notre territoire, Acquitteuse, ce qui signifie que vous et votre escorte êtes désormais mes sujets. Je suis ravi de constater que vous êtes tous équipés, car j’avoue avoir peu d’armes en réserve.

			— Vous n’allez pas nous recruter, lui lança Ferenbarre. Et je vous suggère de ne pas en faire une affaire personnelle, Finadd, si vous ne voulez pas vous retrouver à la tête d’une toute petite armée d’ici peu.

			Arlidas ricana.

			— Vous n’êtes que six, sans compter l’Acquitteuse.

			— Finadd.

			Un cavalier talonna légèrement son cheval et, ayant quitté la troupe, vint s’immobiliser au côté d’Arlidas. Velu, doté de petits yeux et d’un solide embonpoint, l’individu se trouvait dans un état de crasse avancé tant il avait rampé dans des tunnels de terre.

			— Cet homme est un mage.

			Il désigna Corlo du doigt.

			— Toi aussi, demi-portion de Nerek, rétorqua le Finadd.

			— Dis-le-lui, s’amusa Corlo en s’adressant à l’autre mage. Tu t’appelles Urgeur, c’est bien ça ? Dis à ton Finadd ce que tu sais, Urgeur.

			Le semi-Nerek s’humecta les lèvres.

			— Il nous tuera tous, Mon Commandant. Tous jusqu’au dernier. Sans même verser une goutte de sueur. Et il commencera par vous, Finadd. Il vous arrachera le cerveau et il le laissera tomber dans un chaudron d’huile bouillante.

			Corlo reprit :

			— Tu ferais mieux de retourner dans ce tumulus, Urgeur. Ton démon est en train d’essayer de sortir, et il a de bonnes chances d’y parvenir. Tu risques de perdre toutes tes chances de le lier.

			Le mage se retourna sur sa selle.

			— Que l’Errant m’emporte, il a raison ! Finadd, je dois y aller ! Tout de suite !

			Sur ce, il fit pivoter sa monture et en talonna les flancs.

			Arlidas lança un regard furieux à Seren et Ferenbarre à tour de rôle, puis il poussa un grognement inarticulé et fit un geste à l’intention de ses soldats.

			— Retournez au tumulus. Allez, bande d’incapables !

			Ils s’en allèrent.

			Seren jeta un œil à Corlo.

			— Vous avez réussi à leur flanquer une sacrée frousse.

			Le mage lui sourit.

			— Mieux vaut partir, dit l’Assermenté, avant qu’ils reprennent leurs esprits.

			— J’aimerais beaucoup savoir comment vous arrivez à faire ça.

			Le sourire de Corlo se fit plus incisif.

			— Vous m’en direz tant.

			 

			***

			 

			— J’ai toujours trouvé sinistre de voir de la poussière s’élever sur une route au loin. Qu’en dis-tu ?

			Trull Sengar regarda vers l’est, les yeux plissés, jusqu’à ce qu’il arrive à apercevoir le panache incriminé.

			— Rien d’inquiétant, Lilac, dit-il. C’est la poussière soulevée par l’armée de mon père, je suppose. Une partie de ses troupes occupait encore la Manse il n’y a pas si longtemps de ça.

			— Des combats ont eu lieu là-bas, lui annonça le démon en soupirant. Deux de mes semblables sont tombés.

			— Je suis désolé de l’apprendre, s’attrista Trull.

			Ils avaient monté leur camp à la périphérie de Thetil et se préparaient à une longue marche à vive allure jusqu’à Prime Bief, où leur armée rejoindrait celle de l’empereur, toutes deux étant supposées attaquer Letheras par le nord-ouest. L’armée de Tomad emprunterait la route des Traceurs et approcherait la capitale par le nord. Les forces letheriies fuyaient devant eux dès qu’elles les apercevaient. Malgré tout, une bataille les attendait, probablement devant les murs de Letheras.

			Trull observa sa compagnie du coin de l’œil. Une dizaine de guerriers environ s’étaient regroupés autour du sergent Canarth, qui s’était lui-même lancé dans une sorte de tirade ponctuée de moult gestes. Bien que demeurant à l’écart des autres, le capitaine de Trull, Ahlrada Ahn, ne manquait rien du discours de son sous-officier.

			Depuis que Trull s’était adjoint les services de son démon protecteur, les autres guerriers gardaient leurs distances, et les chefs d’escouade rechignaient même à demeurer en place lorsque Trull venait leur donner des ordres. Il y avait clairement quelque chose d’inconvenant à distinguer un démon, à souligner son intelligence, à faire de cette créature une personne à part entière. Ce qui était compréhensible vu les traitements qu’infligeaient habituellement les maîtres tistes edur à leurs Kenyll’rahs. Mais, et il le savait pertinemment, ce n’était pas la seule raison.

			Depuis qu’ils avaient quitté Grand Fort, Trull Sengar s’était rendu compte que ses semblables guerriers l’évitaient, tout comme les femmes. On n’avait prononcé aucune sanction officielle à son encontre, mais un jugement silencieux avait déjà été rendu, et ces formes de punition tacites maintenaient la nécessaire cohésion entre les tribus edures. Le rejet des comportements aberrants se devait d’être ostensible, la sanction de s’élever jusqu’à la sphère publique, la leçon d’apparaître clairement à ceux qui pourraient nourrir en secret pareilles pulsions dangereuses. Trull le comprenait, et il ne récriminait nullement.

			Sans la présence du démon, toute cette situation se serait avérée beaucoup plus douloureuse pour lui. La solitude lui aurait pesé. Mais même si Lilac demeurait auprès de lui, une vérité le consumait. Le démon n’était pas libre, et cela aurait été le cas qu’il ne se serait plus trouvé là, à ses côtés. Ainsi donc ce prémice de compagnie se révélait vicié, et Trull ne pouvait se résoudre à envisager les choses autrement.

			Fear et lui ne s’étaient plus adressé la parole depuis Grand Fort. Les ordres lui étaient transmis par l’entremise d’un B’nagga indifférent aux tensions qui tourbillonnaient autour de Trull, à moins qu’il n’en eût pas conscience.

			Leurs deux protégés se trouvaient non loin de là, la reine et son fils à qui Trull et sa compagnie avaient servi d’escorte depuis Grand Fort. Ils avaient voyagé dans un chariot tracté par des bœufs, un esclave letherii s’étant chargé de soigner les blessures mineures du prince et une esclave attribuée à la reine ayant pourvu à ses repas et à diverses corvées. Une indulgence qui avait permis à l’épouse du roi de recouvrer sa mine hautaine. Néanmoins, les deux prisonniers n’avaient pas dit grand-chose depuis leur capture.

			Ahlrada Ahn s’approcha de lui.

			Trull s’adressa à lui en premier :

			— Capitaine. Pourquoi le sergent Canarth est-il aussi agité ?

			Le guerrier à la peau sombre afficha un air sévère.

			— À cause de toi, Trull Sengar.

			— Ah. Tu viens donc me prévenir d’une future mutinerie ?

			Cette suggestion l’offensa visiblement.

			— Je ne suis pas ton allié, lui répondit-il. Pas à ce sujet. Canarth a l’intention d’approcher Fear et de requérir un nouveau commandant.

			— Ma foi, ce serait pour moi un soulagement, soupira Trull. Qu’attends-tu de moi, dans ce cas ?

			— Je veux que tu t’excuses avant que Canarth ne fasse sa requête.

			Trull détourna le regard. Au sud, des fermes s’étalaient de l’autre côté de Thetil. Pas de bétail, pas de travailleurs dans les champs. La pluie était tombée en abondance, et toute la contrée s’était parée d’un séduisant manteau vert foncé.

			— C’était une esclave de Rosebleue, non ? Ta mère. Voilà qui explique pourquoi tu te tenais toujours à l’écart de nous.

			— Je n’ai honte de rien, Trull Sengar. Si tu cherches à me blesser…

			Il croisa le regard d’Ahlrada.

			— Non, c’est tout le contraire. Je sais que tu ne m’aimes pas. Que tu ne m’as jamais aimé, bien avant que je frappe… une femme. Mais aussi étrange que cela puisse paraître, je t’ai toujours admiré. Ta force, ta détermination à t’élever au-dessus de ta condition initiale.

			— À m’élever ? 

			Le sourire que lui adressa Ahlrada était froid.

			— Je n’ai souffert d’aucune compulsion de la sorte, Trull Sengar. Avant de mourir, ma mère m’a révélé un certain nombre de secrets. Les Rosebleues ont survécu à une guerre où il n’aurait dû y avoir aucun survivant. Il est de notoriété publique que les Edurs les ont tous tués, vois-tu. Il était nécessaire que tout le monde croie en cette version.

			— Je suis perdu, Ahlrada Ahn, répliqua Trull. De quelle guerre parles-tu ?

			— Je parle de la Trahison. Quand les Edurs et les Andiis ont combattu ensemble les K’Chains Che’Malle. La Trahison, qui n’a rien à voir avec la version relatée par les Edurs. Les Andiis sont les seuls à avoir été trahis. Scabandari Œil de Sang a poignardé Silchas Ruin. Dans le dos. Tout ce que tu as appris quand tu étais enfant et que tu as tenu pour vrai jusqu’à ce jour, Trull Sengar, est un mensonge.

			Son sourire se fit plus froid encore.

			— Et maintenant, c’est toi qui viens me traiter de menteur.

			— Les Rosebleues sont des Tistes Andii ?

			— Leur sang n’est plus aussi pur, mais le passé demeure.

			Trull détourna de nouveau le regard. Au bout d’un moment, il hocha la tête pour lui-même.

			— Je ne vois pas pourquoi je te traiterais de menteur, Ahlrada Ahn. Au contraire, ta version paraît plus sensée que la nôtre. Après tout, si nous avions été trahis, nous devrions nous retrouver à la place des Andiis aujourd’hui, simples reliquats d’un peuple brisé…

			— Pas aussi brisé que tu pourrais le croire, répliqua Ahlrada.

			— Tu penses que les Rosebleues ne capituleront pas ? Ne constituent-ils pas déjà un protectorat letherii ? Une nation subjuguée ?

			— Ils n’attendaient que ce moment, Trull Sengar. Après tout, la vérité ne peut être cachée. Une fois que les Edurs occuperont Rosebleue, il apparaîtra évident aux yeux de tous que la caste dirigeante possède du sang andii.

			— Probablement.

			Ils gardèrent le silence un moment, puis Ahlrada Ahn reprit :

			— Je ne nourris pas de haine particulière envers toi, Trull Sengar. Ma haine est dirigée contre les Tistes Edur dans leur ensemble.

			— Je comprends.

			— Crois-tu ? Considère les spectres ombreux. Les fantômes liés aux Edurs, contraints de participer à cette guerre. De retourner au néant au contact de l’acier letherii, du fer funeste contre lequel ils demeurent sans défense. Ce sont des Tistes Andii, les ombres de ceux qui ont succombé à cette trahison il y a bien longtemps.

			Le démon, Lilac, prit la parole :

			— C’est la vérité, Trull. Les spectres agissent sous la contrainte, au moins autant que nous autres Kenyll’rahs. Ce ne sont pas vos ancêtres.

			— Même si tout cela est vrai, répondit Trull, je ne peux rien y faire.

			Sans ajouter un mot, il s’éloigna. Lorsqu’il traversa le camp, tout le monde l’évita avec diligence, et son chemin lui apparut libre de tout obstacle, comme par magie. Trull n’était pas immunisé aux regrets. Il aurait voulu être capable de revenir à l’instant où il avait perdu le contrôle, quand son indignation avait rompu les digues de la bienséance. La femme n’avait pas tort, supposa-t-il. Il fallait soigner les Edurs blessés en priorité. Il n’était pas question d’accorder du temps aux démons. Il n’aurait pas dû la frapper.

			Personne ne se souciait des raisons qui l’avaient conduit à agir ainsi. L’acte s’avérait inexcusable, c’était aussi simple que cela.

			Il s’approcha de la tente de commandement.

			Et constata que les guerriers qu’ils avaient aperçus au loin sur la route venaient d’arriver.

			Parmi eux, Uruth, sa mère.

			Elle se tenait au côté de son cheval.

			Fear sortit de la tente et se dirigea vers elle.

			Uruth était déjà en train de parler lorsque Trull arriva.

			— … j’ai peine à me tenir debout. Si nous devions manquer de nourriture lorsque nous marcherons vers le sud, permets-moi d’être la première à suggérer que nous abattions les chevaux. 

			Elle nota la présence de Trull et lui fit face.

			— Tu as commis de terribles erreurs, mon fils. Néanmoins, je ne tolérerai pas la réaction excessive dont ont fait preuve les femmes de ce camp. C’est à moi de te sanctionner, non à elles. 

			Elle reporta son attention sur Fear.

			— Tous les guerriers ne sont-ils donc que des enfants ? Ne cesseront-ils jamais de frotter leurs mains sales sur les jupes de leurs mères ? Ton frère Trull a-t-il fait preuve de couardise sur le champ de bataille ?

			— Non, reconnut Fear, ce n’était pas une question de courage…

			— Pour toi et tes guerriers, Fear, rien d’autre ne doit entrer en ligne de compte. Je m’attendais à mieux de ta part, mon fils aîné. Ton frère ne faisait que chercher à soigner un camarade tombé au combat.

			— Un démon…

			— Et les démons n’ont-ils pas combattu à Grand Fort ? Nombre d’entre eux n’ont-ils pas donné leur vie pour obtenir la victoire ? Les soigneurs sont censés accéder aux souhaits des guerriers après la bataille. Il n’y a pas à émettre de jugement quant à qui doit être soigné ou non. Aurais-je été présente que je l’aurais sans doute frappée moi-même pour son impudence. Chaque femme edure devra-t-elle désormais épouser les défauts de notre impératrice Mayen ? Pas si je peux m’y opposer. À présent, Fear, tu vas demander à tes guerriers de corriger leur comportement. Tu vas leur remettre en mémoire les actes qu’a accomplis Trull en allant chercher l’épée de l’empereur. Tu vas leur rappeler que c’est lui qui nous a prévenus que les Letheriis chassaient nos morses. Plus important, Fear, tu ne te détourneras pas de ton frère. Souhaites-tu contester mes paroles ?

			On aurait dit qu’un immense poids venait de s’envoler des épaules de Fear, et lorsqu’il se redressa, il arborait un sourire sardonique.

			— Je n’oserais jamais, avoua-t-il.

			Trull hésita, puis il déclara :

			— Mère, la colère que Fear éprouve à mon sujet a pour autre objet mon désaccord au sujet de la nécessité de cette guerre. Je me suis montré bien imprudent d’exprimer mon objection à voix haute…

			— Une crise de loyauté envers l’empereur est chose dangereuse, lui reprocha Uruth. Fear a eu raison de céder à la colère, et je ne suis pas plus heureuse que lui des paroles que tu as prononcées. Seul l’empereur a le pouvoir de mettre un terme à cette conquête, et il ne le fera pas. Ni Fear, ni moi, ni qui que ce soit d’autre ne sommes capable de répondre à tes doutes. Ne le vois-tu pas ? Seul Rhulad le peut, et il n’est pas là.

			— Je comprends, répondit Trull.

			Il regarda Fear.

			— Mon frère, excuse-moi. J’aurais dû garder mes paroles pour Rhulad…

			— Il ne voudra rien entendre, commenta Fear.

			— Quand bien même.

			Ils se dévisagèrent l’un l’autre.

			Uruth soupira.

			— Assez. Trull, s’agit-il du démon en question ?

			Trull se tourna vers l’endroit où se tenait Lilac, à cinq pas en retrait.

			— Oui.

			Sa mère s’approcha de la créature.

			— Kenyll’rah, tes semblables vous gouvernent-ils toujours dans votre monde originel ?

			Un hochement de tête déférent.

			— Les tyrans sont toujours là, maîtresse, car la guerre continue.

			— Et cependant tu n’étais pas un soldat.

			Lilac répliqua d’un ton détaché :

			— Même les Kenryll’ahs ont besoin de se nourrir, maîtresse.

			— Nous avons trouvé quelques soldats parmi ceux que nous avons invoqués, observa Uruth.

			— Nous allons perdre cette guerre. Quatre des tours kenryll’ahs sont tombées. Des navires korvalahrais ont été vus en amont sur la Chirhad.

			— Je dois partir rejoindre l’empereur dès demain matin, dit Uruth. Ce qui nous laisse cette nuit.

			— Pour quoi faire ? s’enquit Trull.

			— Pour converser avec un tyran kenryll’ah, répliqua-t-elle sans quitter des yeux le démon. Peut-être le temps est-il venu pour nous de conclure une alliance formelle.

			Lilac prit la parole :

			— Ils ne se réjouiront pas de vous voir les dépouiller, Tiste Edur.

			Uruth se détourna.

			— Tu es un paysan, démon. Tout ce dont j’ai besoin, c’est que tu me montres la voie pour pénétrer dans votre domaine. Garde tes opinions pour toi-même.

			Trull regarda sa mère pénétrer d’un pas vif dans la tente de commandement. Il jeta un œil à Fear et constata que son frère avait les yeux rivés sur lui.

			— Es-tu venu ici pour m’entretenir de quelque chose en particulier ?

			Trull hésita, puis il lança :

			— Mes guerriers vont très bientôt venir te voir pour que tu leur nommes un nouveau commandant. Je pensais moi-même renoncer à mon poste, ce qui leur couperait l’herbe sous le pied.

			Fear lui sourit.

			— « Renoncer ». Je suppose que nous constituons désormais une véritable armée. Selon les standards letheriis. Nous avons des sergents, des lieutenants, des capitaines.

			— Et des commandants.

			— Personne ne renoncera à quoi que ce soit, Trull.

			— Très bien. Attends-toi à ce que Canarth te demande bientôt une audience.

			— Et il en obtiendra une, même s’il risque d’être déçu.

			Fear s’approcha de lui.

			— Nous retrouverons bientôt nos frères. Je sais que tu voudras converser avec Rhulad. Sois prudent, Trull. Rien n’est plus comme avant. Les nôtres ont changé.

			— Je le constate, Fear.

			— Peut-être, mais tu ne le comprends pas.

			— Et toi ? lui lança Trull d’un air de défi.

			Fear se contenta de hausser les épaules sans lui faire de réponse. Quelques instants plus tard, il retourna à sa tente de commandement.

			— Ta mère, observa Lilac, s’est engagée dans un jeu dangereux.

			— Le jeu de l’empereur, Lilac, répliqua Trull en faisant face au démon. Les tiens sont en guerre dans votre domaine ?

			— Je suis un jeteur de filets.

			— Et cependant, si le besoin devait s’en faire sentir, vos maîtres-tyrans pourraient vous appeler au service de l’armée ?

			— Les Kenryll’ahs règnent depuis longtemps, Trull Sengar. Ils se complaisent dans la fatuité, sans réussir à appréhender leur trépas imminent. C’est toujours ainsi que les choses se passent. Quel aveuglement. Peu importe à quel point la succession d’un empire ou d’une civilisation déchue peut s’avérer longue et parfaite, si clairement inscrite dans le passé, car nul ne peut s’empêcher de penser qu’il est éternel, qu’il n’est pas sujet aux indomptables lois de la dissolution qui lient la nature tout entière.

			Les petits yeux calmes du démon considéraient Trull sans ciller.

			— Je suis un jeteur de filets. Les tyrans et les empires naissent et meurent. Les civilisations bourgeonnent puis se fanent, mais il y aura toujours des jeteurs de filets. Des semeurs dans les champs et des gardiens de troupeaux dans les pâturages. Nous sommes présents depuis les débuts de la civilisation, et lorsqu’elle prendra fin, nous serons là pour la rebâtir.

			Curieuse déclaration, songea Trull. La sagesse d’un paysan s’articulait rarement de façon aussi claire. Malgré tout, innombrables étaient ceux qui prétendaient à la vérité.

			— À moins que tous les jeteurs de filets, les semeurs et les bergers meurent, Lilac.

			— Je ne parle pas de nous-mêmes, Trull, mais de nos actes. Kenyll’rahs, Edurs, Letheriis, nous ne sommes pas éternels. Seuls nos actes demeurent.

			— Sauf si tout le monde meurt.

			— La vie finira par revenir. C’est inévitable. Si l’eau se révèle fétide, elle ira en puiser ailleurs.

			— Ma mère affirme qu’elle se servira de toi pour façonner un passage, dit Trull. Comment y parviendra-t-elle ?

			— Elle me sacrifiera. Mon sang constituera le passage.

			— Je ne t’ai pas guéri pour te voir sacrifié, Lilac.

			— Il n’y a rien que tu puisses faire, Trull Sengar.

			— Mais il le faut. N’existe-t-il donc aucun moyen de te libérer ?

			Le démon garda un moment le silence, puis :

			— Ton sang peut créer un nouveau lien. Entre toi et moi, à l’exception de tout le reste. Ensuite, tu pourrais me donner un ordre.

			— Celui de retourner dans ton domaine ?

			— Oui.

			— Et on pourrait ensuite t’invoquer de nouveau ?

			— Seulement toi, Trull Sengar.

			— Tu voudrais que je devienne ton maître, Lilac ?

			— La seule autre possibilité, c’est la mort.

			— Mais tu m’as dit tout à l’heure que tu préférerais encore mourir que d’être réduit en esclavage.

			— Si je devais faire un choix entre participer à cette guerre et mourir, alors oui.

			— Mais si tu pouvais rentrer chez toi…

			— Ce serait préférable à toute autre chose, Trull Sengar.

			Le Tiste Edur dégaina son couteau.

			— Que dois-je faire ?

			 

			Trull pénétra dans la tente de commandement quelques instants plus tard. Il y trouva Fear et Uruth au milieu de la pièce centrale.

			— Mère.

			Elle se retourna, la mine sévère.

			— Qu’as-tu fait ?

			— J’ai renvoyé mon démon. Tu devras t’en trouver un autre.

			Le regard de la matrone se porta sur la main gauche de son fils et elle vit la large entaille qui dégoulinait encore de sang sur sa paume.

			— Je vois. Dis-moi, fils, cesseras-tu un jour de me défier ?

			— J’ai payé le prix fort pour sauver la vie de ce démon.

			— Et alors ?

			— Vous aviez l’intention de vous servir de lui pour créer un passage vers son domaine…

			— En quoi est-ce un problème ? 

			— Pour y parvenir, vous auriez été contrainte de le sacrifier.

			— Le démon t’a dit cela ? Il t’a menti, Trull. En fait, si je l’avais tué, le lien qui le rattache à son monde aurait été rompu. Il t’a dupé, fils. Mais vous êtes désormais liés l’un à l’autre. Tu peux l’invoquer de nouveau et lui infliger le châtiment qu’il mérite.

			Trull redressa la tête, puis sourit.

			— Vous savez, mère, je crois que j’aurais fait la même chose si j’avais été à sa place. Non, je l’ai renvoyé chez lui, et il y restera.

			— Même s’il risque de se retrouver plongé dans une autre guerre ?

			— Ce n’est pas à moi d’en décider, répondit Trull d’un ton distrait.

			— Il est si difficile de te comprendre, observa Uruth. Je suis lasse de m’y efforcer.

			— J’en suis désolé, répliqua Trull. Cette alliance que vous voulez contracter avec les démons tyrans…, qu’en attend l’empereur ? Rhulad a-t-il l’intention de leur offrir quelque chose en retour ?

			— Cela t’intéresse-t-il vraiment, fils ?

			— Oui.

			Uruth décocha un regard à Fear puis soupira.

			— Les Korvalahraïs sont des marins. Ils ont pénétré dans le territoire des Kenyll’rahs en voguant sur une large rivière, et ils s’approchent du cœur de leur pays en ce moment même, regroupés en une flotte qui les transporte tous. Le pouvoir de Rhulad est tel qu’il pourrait dévier cette rivière momentanément. Accomplir un tel exploit servirait ensuite les besoins des Edurs. En retour, nous aurions davantage de démons pour livrer notre guerre. Peut-être même un ou deux Kenryll’ahs de deuxième ordre, ces derniers étant bien plus versés dans les arts de la bataille que leurs sujets kenyll’rahs. 

			Elle se tourna vers Fear.

			— Il va me falloir un autre démon.

			— Très bien.

			— Ainsi qu’un endroit où je pourrai être seule.

			Fear opina du chef.

			— Trull, va rejoindre ta compagnie.

			Tandis qu’il s’en retournait vers l’endroit où ses guerriers avaient établi leur campement, Trull constata qu’il souriait. Le plaisir qu’avait ressenti Lilac, quelques instants avant de disparaître, avait eu quelque chose d’enfantin. Pour autant, le démon n’était pas un simple d’esprit. Il savait qu’il courait un risque si d’aventure Trull se rendait compte de la supercherie et qu’il l’invoquait de nouveau dans un élan de rage afin de lui infliger un terrible châtiment. Pour quelque raison inconnue, Lilac en était arrivé à la conclusion qu’un tel événement n’arriverait probablement jamais.

			Je suis donc si faible qu’un démon s’est rendu compte de cette évidence.

			Peut-être n’était-il pas lui-même un guerrier, après tout. Ni un suiveur d’ordres, capable d’ignorer les pensées rechignant à se mettre au service de la cause. Ni d’ailleurs un chef prompt à se mettre en avant, tellement sûr de lui qu’un feu aveuglant brûlait en son for intérieur…

			Pire encore, il doutait que Rhulad ait changé d’une quelconque manière. Fear, du temps de sa jeunesse, n’avait jamais manifesté l’arrogance faraude de Rhulad, ni adopté ses poses, ses postures, autant d’attitudes seyant à un chef militaire, mais Rhulad ne dirigeait pas ses guerriers de cette façon-là. Rhulad avait aimé à fanfaronner tandis que Fear avait toujours affiché une confiance tranquille, et Trull doutait que ce trait de caractère ait changé chez Rhulad.

			Je ne suis pas à ma place.

			Cette prise de conscience le choqua, au point de lui faire ralentir le pas. Regardant alentour, il se sentit tout à coup perdu. Là, au milieu de son propre peuple.

			Les Tistes Edur ont changé. Mais moi non.

			 

			***

			 

			Quelque part au sud, après avoir traversé la région connue sous le nom de Javelle, une brousse déboisée qui avait autrefois fait partie intégrante de la forêt du Haro, ils avaient contourné la ville incendiée de Place-du-Siège puis suivi la piste du Guet qui remontait en pente douce les flancs des collines de l’Ascension du Guet. Il leur avait fallu trois jours pour franchir ce vieux massif érodé – une chaîne que les chèvres sauvages avaient totalement dénudée – puis rejoindre la route de la Mousse. Ils avaient ensuite obliqué au nord-est afin de suivre les méandres de la Mousse jusqu’à la ville-gué de Côtes.

			Les forces letheriies fuyant l’empereur et son armée avaient mis à sac la contrée. Les caches de nourriture et de matériel militaire que connaissait Hull Beddict avaient toutes été vidées. Sans les spectres ombreux, il aurait été impossible de subvenir aux besoins de l’armée des Tistes Edur, et l’invasion aurait connu un coup d’arrêt. Une tournure inacceptable, avait décidé Rhulad. L’ennemi était en état de choc. Il fallait absolument profiter de cette situation.

			Udinaas se souvenait avoir mangé des anguilles de la Mousse fumées lorsque le navire marchand sur lequel il avait travaillé avait fait escale à Dresh. Délicieuses, une fois que l’on s’était habitué à leur peau duveteuse qu’il fallait mâcher mais ne surtout pas avaler. Il avait entendu dire par un autre esclave que les anguilles avaient entre-temps été transplantées dans le lac de Dresh, donnant naissance à une variété plus grosse et plus agressive. Rétrospectivement, il était devenu évident que les anguilles de la Mousse n’étaient en fait que de jeunes spécimens et que peu d’entre elles atteignaient leur taille adulte à cause d’une race de poissons prédateurs aux dents semblables à des lames de rasoir qui cohabitaient avec elles dans la rivière. Mais il n’y en avait pas dans le lac. Il avait fallu attendre que plusieurs adolescents de Dresh partis nager disparaissent avant que l’on se rende compte que les anguilles adultes étaient responsables de ce drame. Dès lors, on avait repêché des poissons prédateurs dans la rivière à l’aide de filets puis on les avait relâchés dans le lac, mais leur comportement avait changé et ils s’étaient mis à se nourrir avec frénésie. Des nageurs adultes de Dresh avaient à leur tour manqué à l’appel.

			L’esclave qui lui avait relaté cette histoire s’était alors mis à rire, puis il avait déclaré :

			— En définitive, ils ont empoisonné le lac et tué tout ce qu’il y avait dedans. Et maintenant, plus personne ne peut y nager !

			Sans doute pouvait-on tirer diverses leçons de cette anecdote, conjectura Udinaas… En tout cas, pour peu qu’il y ait quelque leçon à tirer d’une succession d’actes stupides.

			Ils avaient établi leur campement sur la route, à une journée de marche à l’ouest de Côtes. L’empereur souffrait d’une sorte de fièvre. Les soigneurs s’étaient rassemblés à son chevet, et d’après ce qu’Udinaas avait entendu dire, il venait de s’endormir. C’était la fin de l’après-midi, et la lueur du soleil peignait la surface de la rivière d’un mélange de rouge et d’or.

			Udinaas se promenait le long de la berge rocailleuse, lançant de temps à autre des cailloux dans l’eau afin de perturber ces éclatantes couleurs. Sur le moment, il n’avait plus du tout l’impression d’être un esclave, ni même un Obéré. Il marchait dans l’ombre de l’empereur, à la vue de tous, au su de tous.

			Il entendit des bruits de bottes sur les galets, et lorsqu’il se retourna, il vit Hull Beddict dévaler la pente pour le rejoindre au bord de l’eau. Un homme imposant, sur lequel chaque muscle paraissait démesuré et semblait enfler à vue d’œil, si c’était même possible. Lui aussi avait le regard fiévreux, mais à l’inverse de Rhulad, cette chaleur n’avait rien à voir avec la maladie.

			— Udinaas.

			L’esclave regarda l’homme s’approcher en luttant contre une envie irrépressible de lui manifester de la déférence. Une telle attitude ne se justifiait plus, après tout. Néanmoins, il doutait des sentiments qu’il était censé lui exprimer.

			— Je te cherchais.

			— Pourquoi ?

			— L’état de l’empereur…

			Udinaas eut un geste dédaigneux.

			— Une fièvre des marais, rien de plus…

			— Je ne parlais pas de ça, esclave.

			— Je ne suis pas ton esclave, Hull Beddict.

			— Je suis désolé. Tu as raison.

			Udinaas ramassa une autre pierre. Il ôta la terre collée sur sa face inférieure avant de la lancer au-dessus de l’eau. Ils la virent disparaître dans l’onde, puis Udinaas reprit :

			— Je comprends ton besoin de te distinguer des autres Letheriis qui accompagnent cette armée. Mais bien que nous nous trouvions tous en position de servitude, les multiples nuances de notre condition ont bien moins de pertinence qu’auparavant.

			— Tu as peut-être raison, Udinaas, mais j’avoue que je ne comprends pas où tu veux en venir.

			Il essuya la terre qui lui maculait les mains.

			— Qui de mieux pour servir de tuteurs aux Letheriis nouvellement conquis que les Letheriis originellement réduits en esclavage par les Edurs ?

			— Tu penses donc qu’à l’avenir un nouveau statut vous attendra, toi et tes camarades esclaves ?

			— Possible. Comment les Tistes Edur vont-ils gouverner ? Beaucoup de questions demeurent sans réponse, Hull Beddict. J’imagine que tu as l’intention de t’investir dans les bouleversements à venir, si tu le peux.

			Le sourire que lui adressa son interlocuteur était amer.

			— À l’évidence, mon rôle risque de s’avérer mineur, voire nul, Udinaas.

			— C’est donc que l’Errant te considère d’un œil bienveillant, commenta Udinaas.

			— Je ne suis pas surpris que tu voies les choses de cette manière.

			— C’est une perte de temps, Hull Beddict, que de vouloir élaborer des plans intriqués dans le but de restituer Lether à son peuple. Ce que tu as fait auparavant, tout ce que tu as commis – les erreurs, les mauvaises décisions –, il n’en reste plus rien, pour tout le monde sauf pour toi. Rien de cela ne te permettra d’aspirer à la gloire dans le futur, rien de cela ne te vaudra quoi que ce soit.

			— L’empereur n’a-t-il pas suivi mes conseils ?

			— Dans cette guerre ? Quand cela l’arrangeait, sans doute. Mais je gage que tu ne t’attends à aucune considération de sa part en retour. 

			Udinaas se retourna vers Hull et croisa son regard.

			— Ah, je vois que si.

			— La réciprocité, Udinaas. Nul doute que les Tistes Andii comprennent cette notion, vu comme elle se révèle essentielle au sein de leur propre culture.

			— Il n’y a pas de réciprocité lorsque l’on attend quelque chose en échange, Hull Beddict. Hop ! Tout disparaît. Et c’est là où je voulais en venir tout à l’heure : il y a tant que nous pouvons apprendre aux Letheriis en passe d’être conquis.

			— Je suis lié par le sang à Binadas, lui fit remarquer Hull, et cependant tu m’accuses d’être insensible aux mœurs des Tistes Edur. 

			Son visage affichait une expression sardonique.

			— On me blâme rarement pour ce genre de griefs. Tu me rappelles Seren Pedac.

			— L’Acquitteuse qui vous escortait ? Je l’ai vue à Trate.

			Hull se rapprocha de lui, un éclat nouveau luisant dans son regard.

			— Pendant la bataille ?

			Udinaas hocha la tête.

			— Elle était mal en point, mais vivante. Elle s’était trouvé une escorte de valeur. Je ne doute pas qu’elle soit encore en vie.

			— Une escorte ? Qui ?

			— Je ne sais pas trop. Des étrangers. L’un d’eux a tué Rhulad et ses frères choisis. 

			Udinaas ramassa une autre pierre.

			— Regarde, Hull Beddict, une rivière d’or. Qui s’écoule dans le soleil couchant.

			Il jeta le galet, brisant la perfection du reflet. Momentanément.

			— Tu as été témoin de cette mort.

			— Oui. Qui pouvait bien être cet étranger ?

			— Je n’en ai aucune idée, mais il était terrifiant.

			— Plus terrifiant que le retour de Rhulad ?

			Udinaas ne répondit rien pendant un moment, puis il s’écarta de Hull et se rapprocha de la berge. Il plongea le regard dans l’eau peu profonde, aperçut le fond grouillant d’anguilles nouvellement nées.

			— Sais-tu ce qui vient, Hull Beddict ?

			— Non. Et toi ?

			— Le lac de Dresh. Voilà ce qui vient.

			— Je ne comprends pas.

			— Cela ne fait rien. Ne fais pas attention à ce que je viens de dire, Hull Beddict. Bien, je ferais mieux de retourner au campement. L’empereur s’est réveillé.

			Hull le suivit le long de la rivière.

			— Ce genre de choses, interrogea-t-il. Il s’est réveillé. Comment le sais-tu ?

			— Un remous dans les ombres, répliqua Udinaas. Rhulad fait trembler le monde. Enfin, s’amenda-t-il, une petite portion. Mais elle grandit. Quoi qu’il en soit, sa fièvre vient de tomber. Il est faible, mais alerte.

			— Parle-moi de Plume Sorcière, lui intima Hull tandis qu’ils pénétraient dans le vaste camp.

			Udinaas grimaça.

			— Pourquoi ?

			— Elle n’est plus l’esclave de Mayen. Elle se trouve à présent au service des soigneuses edures. Est-ce ton œuvre ?

			— Ordre de l’empereur, Hull Beddict.

			— Tu prétends que tu n’as pas d’influence sur lui ? Je doute que l’on te croie.

			— La réciprocité.

			— Et en retour, qu’offres-tu à Rhulad ?

			Mon amitié.

			— Je ne le conseille pas, Hull Beddict. Je ne cherche pas à l’influencer. Je ne peux pas répondre à ta question.

			Ou disons plutôt que je ne veux pas.

			— Elle feint de n’éprouver que de la haine envers toi, Udinaas. Mais elle ne m’a pas convaincu.

			— Oh, moi si.

			— Je crois qu’elle t’a peut-être offert son cœur. Mais qu’elle lui livre bataille, ne serait-ce qu’en raison des vaines interdictions et des préjugés en vigueur au sein de notre peuple. Ta dette est-elle si grande qu’elle semble le croire, Udinaas ?

			— Ma dette ? C’est celle de mon père. Sept cent vingt-deux cales, depuis le jour où l’on m’a réduit en esclavage.

			Hull l’arrêta en lui posant la main sur l’épaule.

			— C’est tout ?

			— Voilà bien une réaction de Beddict. Pour la plupart des Letheriis, il est impossible de rembourser une telle somme. Surtout en tenant compte des intérêts.

			Udinaas recommença à marcher.

			Hull le rattrapa.

			— Qui la détient ?

			— Un usurier de seconde zone à Letheras. Pourquoi cette question ?

			— Quel est le nom de ce prêteur ?

			— Huldo.

			— Huldo.

			Au bout d’un moment, Hull manqua s’étrangler.

			— Cela te fait rire ?

			— Et comment. Udinaas, Huldo travaille pour mon frère, Tehol.

			— Avant, peut-être. D’après ce que j’ai cru comprendre, personne ne travaille plus pour Tehol depuis un bon bout de temps.

			— Laisse-moi te raconter une histoire à propos de mon frère. Il avait, je crois, dix ans quand un prêteur sur gages sans scrupule a racheté notre dette familiale. Son plan était de nous forcer à céder certaines participations financières, et c’est comme ça que nous nous sommes endettés. Nous ne pouvions pas la payer, pas en une seule fois, et bien sûr l’usurier le savait. Là-dessus, tout le monde supposait que Tehol se trouvait à l’école chaque jour durant cette crise et que, jeune comme il l’était, il n’avait aucune idée des soucis dans lesquels nos parents étaient plongés. Ce n’est que bien plus tard que certains éléments furent portés à notre connaissance. Le fait que Tehol ait lui-même réussi à s’assurer que son tuteur ait une dette envers lui, par exemple. Rien d’important, mais il a été capable de le contraindre à ne rien dire au sujet de ses absences tandis qu’il montait lui-même son propre commerce dans une échoppe flottante sur la rivière. Il avait deux employés, nereks l’un comme l’autre. Il tamisait les eaux usées. La rivière passait en amont dans un quartier résidentiel chic… Tu n’imagines pas tous les trésors extraordinaires qu’il a pu récupérer. Des bijoux, pour la plupart. Anneaux, boucles d’oreille, perles. Sans parler d’une véritable splendeur, un collier de pierres précieuses. Résultat : Tehol et les deux Nereks se sont retrouvés pleins aux as du jour au lendemain…

			— En revendant le collier ?

			— Oh non, grâce à la récompense. Ils gagnaient leur vie en restituant des objets perdus. Peu de temps après, le prêteur sur gages qui faisait pression sur notre famille a reçu le plein paiement de notre dette, puis il a fait faillite par la faute d’intérêts appelés en grand nombre sur sa personne.

			Udinaas grommela :

			— Des clients reconnaissants, j’imagine.

			— Sans doute. Nous ne l’avons jamais su. Et Tehol n’a jamais daigné nous expliquer quoi que ce soit. Il m’a fallu près d’un an pour rassembler ne serait-ce que quelques pièces du puzzle. Ce que je voulais dire, Udinaas, c’est que le génie de Tehol a quelque chose de diabolique. Lui, sans le sou ? Même pas en rêve. Tehol, retiré des affaires ? Impossible. J’arrive maintenant assez bien à suivre la trace de mon frère, vois-tu. Huldo n’est pas le seul usurier qui travaille pour Tehol. 

			— Donc, si je comprends bien, poursuivit Udinaas alors qu’ils approchaient de la tente de l’empereur, j’ai une dette envers les Beddict.

			— Plus maintenant, déclara Hull. Je t’absous de cette dette. Sur-le-champ. Je suis sûr que Tehol me pardonnera, en supposant que j’aie un jour la chance de le revoir.

			Udinaas lança un regard en coin à son interlocuteur. Puis il hocha la tête.

			— Je vois. La réciprocité.

			— Je n’attends rien de toi, Udinaas.

			— Bien. J’étais sûr que tu apprendrais vite.

			Hull Beddict fit halte juste devant l’entrée.

			— Cela m’a fait plaisir de discuter avec toi.

			Udinaas hésita, puis il lui adressa un sourire.

			Assis sur son trône, couvert de gouttes de sueur qui coulaient sur et entre les pièces d’or recouvrant son visage, son cou et sa poitrine, l’empereur tremblait comme sous le coup d’une rage sourde, et une sorte d’horrible perspicacité brûlait au fond de ses yeux.

			— Udinaas, croassa-t-il. Comme tu le vois, nous allons bien.

			— D’étranges maladies, Empereur, infestent ces terres du Sud…

			— Nous n’étions pas malade. Nous avons effectué… un voyage.

			Ils se trouvaient seuls dans la pièce. Hannan Mosag supervisait les guerriers, quelques vieilles querelles entre les tribus menaçant de rompre l’unité des Edurs. Mayen demeurait cloîtrée parmi les femmes, et il se disait qu’Uruth Sengar allait arriver, convoquée par l’intermédiaire des K’risnans. L’air dans la tente sentait la sueur rance.

			— Un voyage long et difficile, donc, s’enquit Udinaas. Souhaitez-vous boire du vin ? Manger ?

			— Non. Pas encore. Nous avons fait… quelque chose. Quelque chose de terrible. Pour pouvoir conclure une alliance. Lorsque nous frapperons l’armée letheriie à l’extérieur de Letheras, tu contempleras ce que nous avons gagné aujourd’hui. Nous sommes… satisfait. Oui, satisfait.

			— Et cependant effrayé. Par votre propre pouvoir.

			Les yeux papillonnèrent puis se fixèrent sur Udinaas.

			— Nous ne pouvons rien te cacher, semble-t-il. Oui, effrayé. Nous… je… j’ai noyé un monde tout entier. Un fragment de Kurald Emurlahn, dans lequel nos bateaux pourront bientôt naviguer. À la recherche de nos semblables perdus. Et de… champions. 

			Il s’agrippa le visage.

			— J’ai noyé un monde.

			Le sujet méritait plus ample réflexion, décida Udinaas.

			— De champions ? Je ne comprends pas, Empereur.

			Un instant de récupération, puis un signe de tête.

			— De valeureux adversaires, Udinaas. Des guerriers capables de nous tuer. Il nous en faut.

			— Afin de faire croître votre pouvoir.

			— Oui. Cela nous est nécessaire. Tant de choses nous sont nécessaires, désormais.

			Udinaas se risqua à détourner le regard tout en ajoutant :

			— Vous avez donc tout lieu d’avoir peur, Empereur.

			— Vraiment ? Explique-toi.

			— La peur est une preuve de sagesse. Elle nous permet de reconnaître nos propres responsabilités.

			— Une preuve de sagesse. Oui, c’est sûrement vrai, n’est-ce pas ? Nous n’avions pas considéré cet aspect auparavant. Nous avons peur parce que nous avançons sur la voie de la sagesse.

			Oh, pauvre garçon. Pourquoi faut-il que j’agisse de la sorte ?

			— Comment allez-vous motiver ces… champions ?

			Rhulad frissonna, puis il leva son épée de la main droite.

			— Qui parmi eux se détournerait d’un tel défi ? Ceux-là ne seraient pas dignes de se battre. Ou, s’ils se montraient réticents, nous les y contraindrions. Ce monde est vaste, Udinaas, bien plus vaste que tu ne pourrais l’imaginer. Il y a d’autres terres, d’autres empires. Il y a d’autres peuples, d’autres races, plus formidables les unes que les autres. Nous pousserons loin nos recherches. Nous trouverons ceux qui pourront nous servir. Et ensuite, un jour, nous conquerrons chaque royaume, chaque continent.

			— Il vous faudra duper ces champions, Empereur. En leur faisant croire qu’ils obtiendront la victoire en vous tuant. Vous devrez feindre que votre ego vous impose un tel défi. Ils ne devront rien savoir du pouvoir de l’épée, ni de ce qu’elle vous impose.

			— Oui, tu dis vrai, Udinaas. Ensemble, nous façonnerons le futur. Tu ne demanderas rien en retour.

			— Empereur, je ne désire rien en échange de mes conseils. Je n’ai nul besoin de promesses. Pardonnez-moi, ne prenez pas offense de mes paroles. Ce que je voulais dire, c’est que vous n’êtes pas obligé de me faire de promesses.

			Une douleur sourdit soudainement dans les yeux sombres de Rhulad, une peine, un chagrin qui déchira Udinaas quelque part au plus profond de lui, mais tel était le tribut à payer pour pouvoir continuer à soutenir le regard de l’empereur.

			— Nous désirons boire du vin à présent, Udinaas.

			Le ton de Rhulad était empreint d’une profonde tristesse.

			— Deux coupes, une pour toi et une pour moi. Nous allons boire et ne plus penser à rien. Nous parlerons, peut-être, de sujets sans importance.

			Udinaas alla jusqu’à la table sur laquelle trônait une carafe de vin letherii.

			— Je me suis rendu à Dresh, une fois, dit-il en emplissant les deux coupes à ras bord. Et j’y ai mangé de l’anguille fumée de la Mousse. Voudriez-vous que je vous parle des anguilles de la Mousse, Empereur ?

			Il apporta les deux récipients à l’Edur assis sur le trône.

			— Est-ce sans importance ?

			Udinaas hésita, puis répondit :

			— Ça l’est.

			— Dans ce cas, oui, Udinaas. Nous en serions heureux.

			 

			***

			 

			Seren Pedac et les mercenaires de la Garde pourpre chevauchaient au petit galop. La ville de Dissidence ne se trouvait qu’à une demi-lieue. Une muraille l’avait ceinte autrefois, mais des bâtisseurs sans scrupule avaient démantelé la majeure partie de l’édifice il y avait bien longtemps de cela. La ville s’était dès lors étendue de façon essentiellement chaotique, avalant les terrains communaux et les fermes alentour. Mais ce jour-là, Dissidence était à peine visible, dévorée par au moins trois armées stationnées à proximité.

			— La Brigade pourpre rampante, annonça Seren en scrutant les bannières au loin. Le bataillon Sangleguivre et la Brigade divisée.

			— Pouvons-nous traverser leurs lignes ? lui demanda Ferenbarre.

			Elle lui jeta un œil en coin puis opina du chef.

			— Je pense que oui. Excusez-moi. Je suis un peu choquée, voilà tout. Si c’est là tout ce qui reste de nos armées frontalières…

			— Le terrain qui jouxte la ville n’est pas vraiment idéal pour une bataille, jugea l’Assermenté. Ça me surprendrait que le roi ait l’intention d’attendre les Edurs ici. Y a-t-il à ta connaissance un lieu qui conviendrait mieux à un affrontement terrestre et qui ne soit pas trop éloigné ?

			— Le donjon de Branse, dans les collines à quelques lieues au nord-est de Dissidence.

			— Et Dissidence est la ville majeure la plus proche ?

			— À part Letheras elle-même, oui, lui répondit Seren.

			— Dans ce cas, il s’agit certainement d’un campement temporaire. Quand les Tistes Edur feront leur arrivée, ces trois armées marcheront sur le donjon de Branse. À supposer que le seigneur de guerre qui les commande dispose d’un tant soit peu de jugeote. Par ailleurs, Acquitteuse, il est tout à fait possible que d’autres forces letheriies soient déjà stationnées là-bas, au donjon de Branse. Maintenir ces unités ici ne relèverait que d’une question de logistique.

			— J’espère que vous avez raison. Ceci dit, je me demande si cela changera quoi que ce soit.

			— Nous sommes loin de la côte, Seren, lui fit remarquer Ferenbarre. Ce démon que les Edurs ont enchaîné ne peut arriver jusqu’ici, ce qui nivelle un tant soit peu l’équilibre des forces.

			Bien tenté, Ferenbarre.

			— Il nous reste encore un jour de voyage jusqu’au donjon Extérieur, puis nous arriverons à Letheras le lendemain, bien avant le crépuscule.

			— Pourrions-nous aller plus vite, Acquitteuse ? Ces soldats qui campent là-bas, est-ce qu’ils accepteraient d’échanger leurs chevaux ?

			— Si j’insiste, oui.

			— En basant ton argumentaire sur ton souhait de parler au roi.

			— Oui.

			— Et tu penses le faire ? Parler au roi, je veux dire.

			— Non.

			Il ne répondit rien pendant un temps durant lequel elle patienta. Puis :

			— Et une fois arrivée à Letheras, qu’est-ce que tu feras ?

			— J’imagine qu’un peu de ménage ne sera pas du luxe.

			— Pardon ?

			— Ma maison est close. Je n’ai pas eu l’occasion d’envoyer de message à mes deux domestiques…

			— Voilà qui ne me paraît pas très sûr. Personne ne garde tes biens ?

			Elle lui sourit.

			— Je ne possède aucun objet de valeur, Ferenbarre. Les voleurs sont les bienvenus chez moi. Enfin, je préférerais qu’ils me laissent mes meubles… Mes voisins s’avèrent suffisamment diligents, je suppose, pour m’éviter ce genre de désagréments.

			L’Assermenté riva son regard sur un point droit devant lui.

			— Nos chemins vont devoir se séparer, Acquitteuse. On va devoir prendre contact avec notre nouvel employeur. Je suppose qu’on embarquera peu de temps après.

			Avant que la cité ne soit occupée et fermée.

			— J’imagine, oui.

			— Il y a sûrement de la place à bord…

			— Je suis letheriie, Ferenbarre.

			Elle secoua la tête.

			— Je crois que je vais arrêter de voyager pendant un temps.

			— C’est compréhensible. En tout cas, l’offre reste valable.

			— Merci.

			Et me revoilà partie.

			Corlo, chevauchant derrière eux, les interpella :

			— Allez-y mollo, jeune fille. Mockra peut se montrer dangereuse quand on ne la contrôle pas bien.

			L’Assermenté tourna la tête. La dévisagea.

			Elle haussa les épaules.

		


		
			Chapitre 22

			Un vieil homme sortit du fossé, une créature

			Née de la boue et des vents violents de l’automne, gambadant

			Comme un lièvre sur un sol rocailleux, traversant

			Et pénétrant la tranquillité du temps détraqué

			Qui s’étale, patiemment et sans le moindre espoir, là

			Où la bataille se livre, là où, immobiles maintenant et

			À jamais, les corps dispersés et tordus

			Dans la mort, comme des langues perdues, traquant

			Des glyphes alambiqués inscrits sur la porte d’un tumulus, et il

			Entrevoyait parfaitement les conséquences, l’inscription vague,

			Dissolue et dévoyée, les piliers de son être tombés à terre

			Comme des tours de termites, toutes répandues autour de ses

			Pieds agiles, et c’est alors qu’il proclama, illuminé par une joyeuse

			Révélation, la vérité qu’il avait découverte, claironnant

			D’une voix rouge comme la viande… « La paix soit avec nous ! »,

			Hurlait-il. « La paix soit avec nous ! », et ce n’était pas là

			Chose difficile, tandis qu’assis sur ma selle

			Surplombant la chair de mon cheval gâtée par le sel, je brandissais

			Mon arbalète, visais et décochais le carreau, embrochant le fou

			Au beau milieu de sa tirade. « Maintenant, déclarai-je dans le

			Silence qui s’ensuivit, maintenant la paix est avec nous. »

			 

			Le Lai d’Écorcheur

			Pêcheur kel Tath

			 

			Sur les collines qui se faisaient face, séparées par les ruines fumantes qui s’étendaient jusque dans la vaste plaine alluviale, les deux armées edures venaient d’établir le contact visuel. Des spectres grouillaient parmi les cendres, les armes flottaient au-dessus des têtes, et des cris de triomphe transperçaient l’air frais du matin.

			La convergence n’était bien sûr pas encore achevée. La troisième force, celle que conduisaient Tomad Sengar et Binadas, plus à l’est, marchait vers le sud par la route des Cartographes en direction de Pointe Blanche. Elle rejoindrait ensuite les deux contingents, d’après ce qu’en savait Trull, quelque part à proximité du donjon de Branse. Et là, le destin de Lether et de fait celui de l’empire edur se décideraient à l’issue d’une unique bataille.

			Il se tenait debout, appuyé sur sa lance, nullement enclin à joindre sa voix au féroce tumulte qui l’agressait de toutes parts. Un peu plus au nord des ruines, juste au-dessus de la plaine alluviale, une centaine d’étourneaux tournoyaient et voltigeaient dans les airs, leurs pépiements étouffés conférant à leur danse un air de représentation aussi fiévreuse que cauchemardesque.

			Au milieu de la lointaine ligne de guerriers, un espace se créa, puis un étendard descendit la pente aux mains d’un individu rutilant d’or qui brandissait haut son épée.

			Les cris de guerre redoublèrent.

			Trull tressaillit en entendant ce bruit assourdissant. Il quitta Rhulad des yeux, là-bas, sur cette colline éloignée, et vit Fear approcher.

			— Trull ! B’nagga, toi et moi…, des chevaux nous attendent… Nous devons dès maintenant rejoindre notre empereur !

			Il hocha la tête, mal à l’aise en constatant la férocité qui brûlait dans les yeux de Fear.

			— Nous te suivons, mon frère.

			Leur chevauchée à travers l’armée de Rhulad se révéla pour lui une expérience des plus étranges. Trull ne se sentait pas aussi à l’aise que cela au contact des chevaux, et il appréciait encore moins les monter. Il avait l’impression qu’on le bringuebalait encore et encore, la scène semblant secouée de convulsions autour de lui. Ils traversèrent la lande calcinée en empruntant la piste qui conduisait à la ville, elle-même jonchée de monticules de carcasses pour autant de têtes de bétail abattues. Et le rugissement des guerriers ressemblait à une vague dans leur dos qui les poussait vers l’avant.

			Puis, alors qu’ils étaient parvenus à mi-chemin, la sensation changea complètement, se tordant sur elle-même lorsque les voix des guerriers impériaux les engloutirent. Leurs chevaux bronchèrent, et il leur fallut batailler pour leur faire reprendre la route normalement.

			Au moment où ils entamèrent leur ascension de la colline, Trull parvint à distinguer plus nettement Rhulad. Il était méconnaissable, massif sous le poids de ses pièces, son front exposé révélant une peau de la même couleur qu’une flaque de neige boueuse qui contrastait avec les profondes fosses de ses yeux. Il avait les dents dénudées, bien que paraissant afficher un rictus de douleur plus que de toute autre chose. Hannan Mosag se tenait à la gauche de l’empereur, l’esclave Udinaas à sa droite. Mayen et Uruth n’étaient visiblement pas là.

			En arrivant, ils serrèrent la bride et descendirent de selle. Des esclaves apparurent et conduisirent les chevaux à l’écart.

			Fear s’avança puis mit un genou en terre devant l’empereur. À travers la vallée, les voix déferlèrent de plus belle.

			— Mon frère, déclara Rhulad de sa voix crissante, cassée. Lève-toi devant nous.

			L’empereur s’approcha de lui d’un pas mesuré et posa une main vêtue de pièces sur l’épaule de Fear.

			— J’ai beaucoup à te dire, mais plus tard.

			— À vos ordres, Empereur.

			Les yeux hantés de Rhulad changèrent de centre d’intérêt.

			— Trull.

			Il s’agenouilla et fixa le sol droit devant lui.

			— Empereur.

			— Lève-toi. Nous avons également des choses à te dire.

			À n’en pas douter.

			— Mère est-elle arrivée saine et sauve ?

			Un éclair d’irritation.

			— Oui.

			Trull eut l’impression que son frère allait ajouter quelque chose, mais ce dernier changea d’avis et fit face à B’nagga.

			— Comment vont les Jhecks, B’nagga ?

			Un sourire féroce.

			— Bien, Empereur.

			— Nous en sommes heureux. Hannan Mosag souhaiterait s’entretenir avec toi de la bataille imminente. Une tente vous a été préparée pour que vous puissiez aborder ce sujet. Hull Beddict nous a dessiné une carte détaillée.

			B’nagga s’inclina, puis il alla rejoindre le roi-sorcier. Tous deux partirent, Hull Beddict leur emboîtant le pas.

			— Nos frères, reprit Rhulad en secouant son épée de la main gauche. Venez, allons manger et boire dans notre tente. Udinaas, précède-nous.

			L’esclave se dirigea vers un bloc de guerriers. Les Edurs s’écartèrent devant ce simple Letherii, et à sa suite s’avancèrent l’empereur, Fear et Trull.

			Ils arrivèrent à la tente de commandement un peu plus tard, après avoir traversé une avenue aux murs de chair, d’armes remuantes et de cris de guerre enfiévrés. Des spectres montaient la garde de chaque côté de l’entrée. Dès que l’esclave et les trois frères furent entrés, Rhulad pivota et immobilisa Trull d’une main.

			— Jusqu’où avais-tu l’intention de me provoquer, Trull ?

			Il baissa les yeux, regarda la main appuyée contre sa poitrine.

			— J’avais l’impression que c’était toi qui me provoquais, Rhulad.

			Un moment de silence tendu, puis son frère éclata d’un rire canin et recula.

			— Des paroles qui semblent resurgir de notre passé commun, tu ne trouves pas ? Avant que tout cela…

			L’épée décrivit un petit cercle.

			— … ne survienne.

			Son regard ravagé se posa un instant sur Trull.

			— Tu nous as manqué.

			Il adressa un sourire à Fear.

			— Vous nous avez manqué tous les deux. Udinaas, va nous chercher du vin !

			— C’est une boisson letheriie, lui fit remarquer Fear.

			— J’y ai pris goût, mon frère.

			Trull et Fear suivirent Rhulad à l’intérieur, et ils virent que l’esclave emplissait déjà d’un vin foncé trois coupes en or et en argent de facture letheriie. Trull se sentait déstabilisé, la soudaine brèche dans la façade de Rhulad l’ayant profondément choqué, blessé quelque part à l’intérieur de lui-même pour des raisons qu’il n’arrivait pas encore à percer.

			Esquivant le trône qui dominait le centre de la pièce, l’empereur s’assit sur un fauteuil en cuir monté sur trépied et disposé près de la table chargée de victuailles, elle-même accolée à la toile de tente. Deux fauteuils identiques le flanquaient. Rhulad eut un geste d’invitation.

			— Venez, mes frères, asseyez-vous avec nous. Nous savons et nous comprenons parfaitement que ce que nous étions n’est désormais plus qu’un tas de cendres, et que l’amour que nous partagions, mes frères, s’est tristement tari.

			Trull constata que même Fear paraissait abasourdi alors que tous deux prenaient place sur les fauteuils bas.

			— Nous ne devons pas fuir nos souvenirs, ajouta Rhulad tandis qu’Udinaas lui apportait sa coupe. Le sang de notre maison ne doit pas nécessairement brûler avec ardeur, mes frères. À certains moments, il peut se contenter de nous… réchauffer le cœur.

			Fear se racla la gorge.

			— Vous… nous avez manqué également, Empereur…

			— Assez de tous ces titres et de ces vouvoiements ! Rhulad, ainsi notre père nous… ainsi notre père m’a-t-il nommé, comme il a nommé chacun de ses fils, choisissant par là même des patronymes portés par les ancêtres de la lignée Sengar. Il est si facile de l’oublier.

			Udinaas posa une coupe dans les mains de Fear. Les doigts de son frère aîné se crispèrent de leur propre chef sur le récipient.

			Trull redressa la tête alors que l’esclave s’approchait de lui avec la dernière coupe. Il croisa le regard du Letherii et fut surpris par ce qu’il y vit. Il tendit la main et accepta le vin.

			— Merci, Udinaas.

			Un tressaillement de la part de Rhulad.

			— Il est mien, fit-il d’une voix tendue.

			Trull écarquilla les yeux.

			— Bien sûr, Rhulad.

			— Bon. Oui. Fear, je dois te parler de Mayen.

			En s’adossant lentement, Trull observa le vin qui tremblait dans sa coupe. Le regard de l’esclave, le message qu’il semblait porter. Tout va bien.

			— Je ne l’ai pas vue ces derniers temps, avoua Fear avec réticence.

			— Non, et notre mère non plus. Mayen n’a pas été bien.

			Rhulad décocha à Fear un coup d’œil nerveux.

			— Je suis désolé, mon frère. Je n’aurais pas dû… je n’aurais pas dû faire ça. Et maintenant, eh bien, tu comprends…

			Il avala son vin d’un geste brusque.

			— Udinaas, encore. Dis-lui. Explique-lui, Udinaas. Qu’il comprenne.

			L’esclave remplit de nouveau la coupe puis recula d’un pas.

			— Elle porte un enfant, dit-il en croisant le regard de Fear. Il n’y a désormais aucun doute que son cœur vous appartient. Rhulad aurait souhaité qu’il en fût autrement. Au début, en tout cas. Mais plus maintenant. Il comprend. Mais l’enfant… Cela rend la situation difficile. Compliquée.

			La coupe n’avait visiblement pas bougé entre les mains de Fear, mais Trull vit qu’il était sur le point d’en renverser le contenu, comme si ses extrémités engourdies avaient perdu toute force.

			— Continue, intima Fear.

			— Il n’y a pas de précédent, ni aucune loi au sein de votre peuple, poursuivit Udinaas. Rhulad voudrait renoncer à ce mariage, il voudrait que tout ce qui a été fait soit défait. Mais pour l’enfant, comprenez-vous, Fear Sengar ?

			— Cet enfant sera l’héritier du trône…

			Rhulad l’interrompit d’un rire peu amène.

			— Je n’aurai pas d’héritier, Fear. Jamais. Ne le vois-tu donc pas ? Ce trône sera mon fardeau, pour l’éternité.

			Son fardeau. Par les Sœurs, qu’est-ce qui t’a éveillé, Rhulad ? Qui t’a éveillé ? Trull reporta sèchement le regard sur Udinaas et chancela dans son esprit sous le coup d’une soudaine prise de conscience. Udinaas ? Ce… cet esclave ?

			Udinaas hochait la tête, les yeux toujours rivés à ceux de Fear.

			— Le guerrier qui élèvera l’enfant sera son père, en toutes choses excepté le nom. Il n’y aura pas de tromperie. Tous sauront. Si cette situation devait s’avérer une source d’infamie…

			— Ce serait à moi de le supporter, compléta Fear, si je devais choisir de demeurer auprès de Mayen, autrefois épouse de l’empereur, avec un enfant qui n’est pas le mien et que je devrais élever comme le premier-né de ma lignée.

			— Tout est tel que vous l’avez dit, Fear Sengar, répliqua Udinaas avant de reculer.

			Trull se décolla lentement de son dossier, tendit le bras et redressa doucement la coupe entre les mains de Fear. Surpris, son frère le regarda puis opina du chef.

			— Rhulad, que pense mère de tout ceci ?

			— Mayen s’est punie elle-même en ingurgitant régulièrement du nectar blanc. Il n’est pas simple de vaincre une telle… dépendance. Uruth a tenté bien des choses…

			Un grognement étouffé se fit entendre dans la gorge de Fear tandis qu’il fermait les yeux.

			Trull vit Rhulad tendre la main comme pour toucher Fear, il le vit hésiter puis adresser un regard à Trull.

			Qui lui fit un signe de tête. Oui. Maintenant.

			Un contact momentané, qui sembla irradier à l’intérieur de Fear et lui fit brusquement ouvrir les yeux.

			— Mon frère, dit Rhulad, je suis désolé.

			Fear détailla le visage de son plus jeune cadet, puis répondit :

			— Nous sommes tous désolés, Rhulad. Pour… tant de choses. Que t’a dit Uruth au sujet de l’enfant ? Va-t-il bien ?

			— Physiquement, oui, mais il souffre du même appétit que sa mère. Ce sera… difficile. Je sais, tu ne mérites rien de tout cela, Fear…

			— Peut-être, Rhulad, mais j’en accepterai le fardeau. Pour Mayen. Et pour toi.

			Personne ne parla après cela, pas pendant un temps. Ils burent leur vin, et Trull eut l’impression que quelque chose était présent, une portion de sa vie qu’il pensait… non pas partie depuis longtemps, mais inexistante depuis le tout début.

			Assis tous les trois. Des frères, et rien d’autre.

			La nuit tombait à l’extérieur. Udinaas leur apporta à manger et leur servit encore du vin. Quelque temps plus tard, Trull se leva, les détails de sa vision troublés par l’alcool, et alla vagabonder dans les pièces de la tente. Rhulad et Fear se rendirent à peine compte qu’il était parti.

			Dans une pièce confinée aux parois de tissu, il trouva Udinaas.

			L’esclave, assis sur un petit tabouret, mangeait son propre dîner. Il leva les yeux, surpris par l’arrivée soudaine de Trull.

			— Je t’en prie, lui dit Trull, poursuis ton repas. Tu l’as bien mérité, Udinaas.

			— Y a-t-il quelque chose que vous souhaiteriez me demander, Trull Sengar ?

			— Non. Si. Qu’as-tu fait ?

			L’esclave redressa le menton.

			— Que voulez-vous dire ?

			— À… Rhulad. Que lui as-tu fait, Udinaas ?

			— Rien de spécial, Trull Sengar.

			— Non, j’ai besoin d’une réponse. Qu’es-tu, pour lui ?

			Udinaas posa son assiette, but une gorgée de vin.

			— Un sujet qui n’a pas peur de lui, je suppose.

			— Et… c’est tout ? Attends, oui, je vois. Mais, dans ce cas, pourquoi ? Pourquoi n’as-tu pas peur de lui ?

			Udinaas soupira, et Trull se rendit compte à quel point l’esclave paraissait fatigué.

			— Vous autres Edurs, vous voyez l’épée. Ou l’or. Vous voyez… le pouvoir. Le pouvoir terrifiant, dans toute sa brutalité.

			Il prit un ton détaché.

			— Je sais ce que Rhulad endure, ce qu’il lui en coûte. Je suis letherii, après tout, ajouta-t-il en faisant la grimace. Je comprends la notion de dette.

			Il leva les yeux.

			— Trull Sengar, je suis son ami. C’est tout.

			Trull dévisagea l’esclave pendant une poignée de pulsations.

			— Ne le trahis jamais, Udinaas. Jamais.

			Le regard du Letherii évita le sien. Il but encore du vin.

			— Udinaas…

			— Je vous ai entendu, répliqua l’homme d’une voix rêche.

			Trull pivota pour partir, puis il fit une pause et regarda en arrière.

			— Il n’est pas question que nous nous quittions en ces termes. Ainsi donc, Udinaas, pour tout ce que tu as fait, pour ce que tu lui as offert, je te remercie.

			L’esclave hocha la tête sans lever les yeux. Il se saisit à nouveau de son assiette.

			Trull retourna à la pièce centrale où il découvrit Hannan Mosag qui, arrivé entre-temps, parlait avec Rhulad.

			— … Hull pense qu’il se cache dans une ville en aval d’où nous sommes. À une journée de marche, peut-être. Mais, Empereur, ce détour s’avère quoi qu’il en soit nécessaire.

			Rhulad détourna le regard et fixa la toile du fond.

			— Les armées doivent partir. Elles doivent se rendre au donjon de Branse. Sans délai, sans détour. J’irai, et Fear et Trull également. Ainsi que Hull Beddict, qui nous servira de guide. Et Udinaas, bien sûr.

			— Un K’risnan, ajouta le roi-sorcier, et nos nouveaux alliés démoniaques, les deux Kenryll’ahs.

			— Très bien, eux aussi. Nous nous retrouverons au donjon de Branse.

			— De quoi parlez-vous ? s’enquit Trull. Que s’est-il passé ?

			— Quelque chose a été libéré, répondit Hannan Mosag, et nous devons nous en occuper.

			— Libéré par qui, et dans quel but ?

			Le roi-sorcier eut un geste dédaigneux.

			— Je ne sais pas qui en est responsable, mais je suppose que cette chose est censée nous combattre.

			— Une sorte de démon ?

			— Oui. Je ne peux que sentir sa présence. Je n’arrive pas à l’identifier. La ville s’appelle Brous.

			Trull hocha lentement la tête.

			— Si seulement Binadas se trouvait avec nous, soupira-t-il.

			Rhulad leva les yeux.

			— Pourquoi cela ?

			Trull sourit mais ne lui fit aucune réponse.

			Au bout d’un moment, Fear poussa un grognement, puis hocha la tête pour lui-même.

			Rhulad rendit son sourire à Trull.

			— Oui, si seulement.

			Hannan Mosag scruta les trois hommes chacun à leur tour.

			— Je ne comprends pas.

			Le rire de l’empereur éclata avec rudesse et une pointe d’acidité.

			— Tu nous envoies accomplir une autre quête, roi-sorcier.

			Hannan Mosag devint subitement blême.

			En voyant cela, Rhulad se mit à rire de plus belle, cette fois-ci par pur amusement.

			Quelques instants plus tard, Fear et Trull se joignirent à lui, tandis qu’Hannan Mosag restait là à les regarder, l’air incrédule.

			Ils avaient bu trop de vin, songea plus tard Trull Sengar. Voilà tout.

			Beaucoup trop de vin.

			 

			***

			 

			Seren Pedac et les mercenaires de la Garde pourpre éloignèrent leurs chevaux de la route, leur firent franchir le fossé puis descendre la butte jusqu’à un champ verdoyant où ils serrèrent la bride. L’avant-garde du bataillon des Marchands avait passé les portes de la ville, et Seren Pedac distingua la Préda Unnutal Hebaz en tête de file, chevauchant une monture gris-bleu à la crinière blanche qui secouait la tête en signe d’irritation tout en martelant impatiemment le sol de ses sabots.

			— Si elle ne fait pas plus attention, observa Ferenbarre, cet animal va se mettre à ruer. Et elle va se retrouver le cul par terre au beau milieu de la rue.

			— Ce serait vraiment un présage des plus malvenus, commenta Seren.

			Au bout d’un moment, la Préda parvint à calmer son cheval.

			— Je suppose qu’on va devoir poireauter jusqu’à ce qu’ils soient tous passés, s’enquit Ferenbarre.

			— Il y a le Bataillon royal et celui des Marchands, au minimum. Je ne sais pas si d’autres forces sont présentes à Letheras. Je ne pense pas que les bataillons et les brigades du Sud aient eu le temps d’arriver jusqu’ici, ce qui est fâcheux.

			Elle demeura songeuse quelques instants puis ajouta :

			— En allant par ce champ, nous rejoindrons la route de la rivière et nous entrerons dans la ville par la porte des Pêcheurs. Ce qui veut dire que nous devrons traverser les deux tiers de la cité avant d’arriver jusque chez moi, mais en ce qui vous concerne, Assermenté, j’imagine que nous trouverons votre bateau en chemin.

			Ferenbarre haussa les épaules.

			— On te raccompagne jusqu’à ta porte, Acquitteuse.

			— Ce ne sera pas nécessaire…

			— Et pourtant, c’est ce qu’on va faire.

			— Si vous êtes sûr que ça ne vous ennuie pas…

			— Va pour la porte des Pêcheurs. Après toi, Acquitteuse.

			 

			***

			 

			Les éléments constitutifs de l’arrière-garde du Bataillon royal avaient bifurqué sur l’esplanade à l’angle de la Résidence Éternelle et remontaient à présent l’avenue de la Septième Conclusion. Le roi Ezgara Diskanar, qui, du haut de la Première Aile, sur son balcon, avait tenu à être témoin de leur départ après avoir officiellement congédié la Préda à l’aube, se décida à tourner les talons et à regagner le palais. L’investiture était sur le point de débuter, mais Brys Beddict savait qu’il lui restait encore un peu de temps avant que l’on requière sa présence.

			Quatre de ses gardes étaient présents avec lui sur le balcon. Brys fit signe à l’un d’eux d’approcher.

			— Trouvez-moi un messager.

			— Oui, Mon Commandant.

			Brys attendit en contemplant la ville. L’air était oppressant par-delà même l’humidité et la chaleur qui régnaient sur Letheras. Une fois l’arrière-garde du bataillon passée, quelques civils se hasardèrent à la suite des soldats. La bataille du donjon de Branse n’aurait lieu que d’ici à quelques jours, mais on avait l’impression que les habitants de la cité – le peu qui restait – avaient choisi de rester chez eux autant que possible.

			Le messager arriva, ou plutôt la messagère, une femme à laquelle il avait souvent eu affaire et en qui il avait toute confiance.

			— Allez porter un message à mon frère Tehol, à son domicile.

			— Sera-t-il sur son toit ?

			— J’imagine que oui, et telle est la teneur de ce message : il devra y rester. Ensuite, vous irez remettre une autre missive aux frères Shavankrats qui assurent la protection de Tehol. Un seul nom. Gerun Eberict. C’est tout.

			— Oui, Mon Commandant.

			— Allez.

			Elle quitta promptement les lieux. Brys s’engagea dans le couloir étroit qui parcourait toute la longueur du deuxième étage de l’aile. Tout à la fin de celui-ci, des escaliers descendaient jusqu’à une antichambre qui faisait partie intégrante du complexe du dôme central. Là-bas, il trouva le Finadd Moroch Nevath, assis sur un banc en pierre.

			— Brys, je vous attendais.

			— Pas depuis trop longtemps, j’espère. De quoi souhaitiez-vous me parler, Finadd ?

			— Croyez-vous en l’existence des dieux ?

			Surpris, Brys garda le silence un moment puis s’étonna :

			— J’ai bien peur de ne pas saisir la pertinence de cette question.

			Moroch Nevath fouilla dans un sac passé à sa ceinture et en sortit une tuile en très mauvais état, telle que pourrait en posséder un liseur de marché.

			— Quand avez-vous parlé à Turudal Brizad pour la dernière fois ?

			— Le Premier Consort n’a plus été aperçu dans le palais – dans aucun des deux palais – depuis hier, l’informa Brys. Le Premier Eunuque Nifadas a ordonné qu’on le recherche activement, mais il apparaît que Turudal a fui. Ce qui n’est guère surprenant, tout bien réfléchi.

			Moroch lui lança la tuile. Instinctivement, Brys la rattrapa de la main gauche. Il observa la plaque en céramique. Jaunie sur les bords, craquelée sur toute sa surface, l’illustration se réduisait à une série d’éraflures stylisées que Brys parvint malgré tout à reconnaître.

			— La tuile de l’Errant. Qu’est-ce que ça signifie, Moroch ?

			Le soldat se mit debout. Il avait perdu du poids, nota Brys, et semblait avoir vieilli de dix ans depuis qu’il s’était joint à la délégation du traité.

			— Il était là. Durant tout ce temps. Ce fumier était là, juste sous notre nez, Brys Beddict.

			— De qui parlez-vous ?

			— De l’Errant. Du Premier Consort. De Turudal Brizad.

			— C’est… ridicule.

			— J’aurais même songé à un terme plus fort pour qualifier cette situation, Brys.

			Le Champion quitta des yeux l’homme qui se tenait devant lui.

			— Comment en êtes-vous arrivé à une si extraordinaire conclusion, Moroch ?

			— Il y a eu des Turudal Brizad à chaque génération. Sous différents noms, certes, mais c’était lui. Des scènes sur les tapisseries, des peintures. Allez jeter un œil à la collection royale, Brys. Tout se trouve sur le palier, prêt à être emporté. Les preuves sont là, aux yeux de tous, si tant est qu’on veuille bien y prêter attention.

			— Et quelle raison aviez-vous de vous y intéresser, Moroch ?

			Une grimace.

			— Il m’a demandé de faire quelque chose pour lui.

			Brys grommela :

			— C’est un dieu…

			Du moins on peut le supposer.

			— Pourquoi aurait-il besoin de votre aide ? ajouta-t-il.

			— Parce qu’il m’a dit qu’il serait trop occupé.

			Brys repensa à la dernière conversation qu’il avait eue avec Turudal Brizad… « La faillite imminente de mon objectivité. » Il lui avait dit quelque chose de cet ordre en s’éloignant.

			— J’admets être quelque peu… sceptique, Moroch Nevath.

			— Mettons cela de côté pour le moment, Brys. Je suis ici pour vous demander conseil. En tablant sur le pire scénario possible.

			— Un dieu vous a demandé votre aide ? Je suppose que de possibles motivations sont à prendre en considération, tout comme les conséquences découlant de l’acceptation ou du refus de la tâche en question.

			— Oui.

			— Agir tel qu’il vous l’a ordonné sera-t-il bénéfique à Lether ?

			— Il dit que oui.

			— Où se trouve-t-il, en ce moment ?

			— Quelque part dans la ville. On l’a aperçu sur la muraille, en train d’observer le ballet des derniers réfugiés autorisés à entrer, du moins c’est ce que l’un de mes gardes m’a rapporté.

			— Dans ce cas, je pense, Moroch, que vous devriez faire ce qu’il vous demande.

			— Même si je dois pour cela manquer à tous mes devoirs envers le roi ?

			— Le dieu imagine certainement que cette tâche m’incombe.

			— Nous sommes presque sur un pied d’égalité, vous et moi, Brys.

			— Je le sais bien.

			— Vous croyez certainement être le meilleur de nous deux. Je ne suis pas de cet avis.

			— Cette décision n’était pas de notre ressort, Moroch.

			Moroch le dévisagea pendant une demi-douzaine de pulsations puis soupira :

			— Je vous remercie du conseil, Finadd.

			— J’hésite à vous le dire, Moroch Nevath, mais que l’Errant soit avec vous.

			— Ce n’est pas drôle, marmonna l’épéiste en s’éloignant.

			Brys s’enfonça à l’intérieur du complexe du dôme. Il arriva dans le couloir principal, fit halte afin d’étudier une fois de plus la disposition des lieux. Les murs avaient été brossés, les sols récurés. Des gardes et des fonctionnaires s’entrecroisaient en tous sens, absorbés par les préparatifs de l’investiture. De nombreux regards se tournaient vers la silhouette endormie au beau milieu du couloir, lovée sur la tuile centrale.

			Dans un soupir, Brys s’approcha de Kuru Qan.

			— Céda.

			Le vieil homme émit un borborygme, puis il tourna le dos à Brys.

			— Réveillez-vous, Céda. Je vous en supplie.

			Levant la tête, Kuru Qan attrapa les deux lentilles posées sur le sol non loin de lui et les porta à son visage.

			— Qui m’appelle ?

			— C’est Brys Beddict.

			— Ah, Finadd.

			Kuru Qan se tordit sur lui-même et leva les yeux.

			— Tu as bonne mine.

			Pas vous.

			— Céda, l’investiture est sur le point de débuter. À moins que vous ne souhaitiez voir le roi Ezgara Diskanar vous marcher dessus durant la procession solennelle, il va falloir que vous bougiez.

			— Non !

			Le vieil homme s’étala sur la totalité de la dalle.

			— Impossible ! C’est ici. Ici que je dois être.

			— Vous insistez donc pour qu’il s’écarte lorsqu’il arrivera à votre niveau ? Céda, vous risquez de provoquer l’ire du roi…

			— Est-ce pertinent ? Pas le moins du monde.

			Ses doigts s’agrippèrent à la pierre.

			— Je reste là. Mets-le en garde, Finadd. Préviens le roi.

			— De quoi ?

			— Il est hors de question que quiconque me bouge d’ici. Et celui qui essayera se verra réduit en cendres. En cendres, Brys Beddict.

			Brys regarda autour de lui. Un petit attroupement s’était formé et écoutait leur échange. Le Finadd prit une mine sévère.

			— Allez faire un tour ailleurs.

			Tout le monde s’en alla.

			De nouveau temporairement seul avec le Céda, Brys s’accroupit devant le vieil homme.

			— Vous aviez de la peinture et des pinceaux la dernière fois que je vous ai vu. Où sont-ils ?

			— De la peinture et des pinceaux ?

			Les yeux clignèrent derrière les lentilles.

			— Partis. Disparus. Le roi te demande, à présent, Finadd. Il est prêt à entamer la procession. Nifadas se dirige vers nous. Il va récriminer, mais cela n’a aucune importance. L’audience sera restreinte, n’est-ce pas ? Est-ce pertinent ? Oh que oui. Mais le roi doit m’ignorer. Explique-le-lui, Brys.

			Le Finadd se redressa.

			— Comptez sur moi, Céda.

			— Excellent. Allez, va.

			 

			***

			 

			— Ça pue.

			Trull jeta un œil au démon kenryll’ah qui venait de parler, plus grand qu’un Tiste Edur monté à cheval. Les traits de son visage se révélaient plus durs que ceux de Lilac, sa peau noire paraissait semblable à du basalte ciselé, et les canines supérieures et inférieures qui sortaient de sa mâchoire luisaient de salive. Il portait un collier bordé de fourrure, un gilet d’écailles en bronze gâté par le sel et tellement patiné qu’il en était devenu noir, une lourde ceinture de cuir supportant un énorme tulwar glissé dans son fourreau et un caleçon souple de cuir gris. L’autre démon à côté de lui était identique, à l’exception de son arme, une lourde pioche qu’il tenait dans ses deux mains gantelées.

			Ce second Kenryll’ah montra les dents. 

			— Ça me donne faim.

			— Des os brisés, ajouta l’autre. De la moelle.

			La puanteur à laquelle se référaient les deux démons provenait d’un tas de cadavres en décomposition. Le petit groupe était parvenu à l’orée du bois, non loin du mur renforcé d’une palissade qui encerclait la ville de Brous. Un grand nombre de tumulus étaient visibles dans le champ, désormais séparés par de longues tranchées fraîchement excavées. Il n’y avait pas âme qui vive.

			— Mes frères, leur annonça l’empereur, descendez de selle et apprêtez vos armes.

			Trull mit pied à terre. Il se retourna.

			— K’risnan, pouvez-vous sentir quoi que ce soit ?

			Le jeune sorcier arapay avait le visage blême. Il hocha la tête.

			— Il se cache dans la ville, selon moi. Il sait que nous sommes ici.

			Rhulad empoigna son épée à deux mains et la leva en adoptant une garde centrale.

			— Udinaas, surveille les chevaux. Fear, sur ma gauche. Trull, à ma droite. K’risnan, reste en retrait de cinq pas. Démons, déployez-vous de chaque côté.

			— Est-ce qu’on pourrait d’abord manger ?

			— Ou faire pipi ? J’ai envie de faire pipi.

			— Tu n’avais qu’à y penser avant de partir, lui reprocha le premier démon.

			— Et toi, tu n’avais qu’à manger. Avec tous les chevaux de rechange qu’on a…

			L’empereur s’impatienta.

			— Silence, vous deux. Nous avons déjà dû endurer vos bavardages incessants toute la journée. Vous allez cesser, ou il pourrait me prendre l’envie de vous tuer.

			— Ce ne serait pas très malin, objecta le second Kenryll’ah. Il y a plus que de la viande, là-bas. Je sens l’odeur de cette chose, bien vivante, et elle n’a pas l’air commode.

			— J’ai son goût sur la langue, ajouta le premier démon. Ça me donne envie de vomir.

			— Tu n’avais qu’à vomir avant de partir, dit le second.

			— J’ai envie de vomir à chaque fois que je te vois.

			— Assez !

			— Je m’excuse pour mon frère, déclara le premier démon.

			— Et moi pour le mien, ajouta le second.

			Quels étranges tyrans. Trull libéra sa lance de ses attaches et alla se mettre au côté de Rhulad.

			Ils traversèrent la clairière. Parvenus au niveau de la fosse, ils aperçurent les premiers corps. Brisés et jetés tout au fond de la profonde excavation aux parois déchiquetées, comme pour une inhumation de masse à ciel ouvert. Des travailleurs et des soldats, à la chair brune et boursouflée à cause de la chaleur, grouillante de mouches.

			Ils contournèrent la fosse et se dirigèrent vers la ville. Les portes qui leur faisaient face avaient été enfoncées, les lourds linteaux réduits à l’état d’éclats de bois. Quelque part dans la cité, un chien aboyait.

			Derrière les murailles, la rue était jonchée de cadavres. Les portes de chaque maison, de chaque bâtiment alentour étaient calcinées. Devant eux et sur leur droite, deux chevaux demeuraient attelés à un chariot qui avait basculé sur le côté. Épuisé et souffrant du poids de son joug, l’un d’eux en était venu à s’asseoir dans une étrange position. Trull hésita, puis il se dirigea vers eux en sortant un couteau de sa ceinture. Les bêtes n’étaient absolument pas en état de prendre la fuite, mais elles quittèrent la ville malgré tout, portées lentement par leurs faibles jambes tremblantes.

			Trull regagna sa position initiale auprès de Rhulad.

			— Il arrive, signala le premier démon.

			Plus bas dans la rue, une volée d’étourneaux s’éleva tout à coup dans le ciel et tournoya entre les bâtiments. Réunis en une masse noire bouillonnante, les oiseaux se portèrent vers les Tistes Edur et les Kenryll’ahs. Une grande silhouette marchait d’un pas assuré au milieu des volatiles, spectrale, à la peau blanche, aux cheveux blond pâle qui pendaient en de longues mèches paresseuses. L’individu portait un harnais de cuir flétri et noirci tellement il était putréfié. Ses membres avaient quelque chose d’étrange.

			— Il n’est pas armé, observé Fear.

			— Et cependant, siffla le K’risnan derrière eux, c’est bien lui.

			Les étourneaux prirent de l’altitude et, après quelques cabrioles supplémentaires, se posèrent sur les toits de chaque côté de la rue, alors que, dans le même temps, l’être s’était immobilisé à dix pas du petit groupe.

			— Tout est si calme, dit-il en letherii. Vous ne trouvez pas ?

			Rhulad prit la parole :

			— Je suis l’empereur Rhulad Sengar des Tistes Edur. Qui et qu’es-tu, étranger ?

			— Je suis un Forkrul Assail. J’ai pour nom Sérénité.

			— Tu es donc un démon ?

			La tête se tourna vers eux.

			— Le suis-je ?

			— Ce monde n’est pas le tien.

			— Ne l’est-il pas ?

			Rhulad se tourna à moitié.

			— K’risnan, chasse-le.

			— Je ne peux pas, Empereur.

			— Le tumulte de votre présence invite à la discorde, clama Sérénité.

			En observant le Forkrul Assail bouger, Trull se rendit compte que la créature disposait d’articulations surnuméraires au niveau des bras et des jambes, et qu’il y avait comme une sorte de jointure au niveau de son sternum. Ses mouvements paraissaient étrangement amples.

			— À la discorde ? questionna Rhulad.

			— J’aspire au retour de la paix.

			Fear prit la parole :

			— Si c’est la paix que tu recherches, tu devrais faire demi-tour et t’en aller. Pars d’ici.

			— Partir d’ici reviendrait à arriver ailleurs. Je ne peux pas fuir face au désordre, car il me suivra à la trace sans coup férir. Il nous faut affirmer la paix là où l’on se trouve, et la paix ne peut revenir que lorsque la discorde est résolue.

			Le Forkrul Assail s’avança alors d’un pas.

			— Attention ! grogna l’un des démons.

			Sérénité se propulsa vers l’avant, tandis que les étourneaux s’envolaient brusquement dans un fracas d’ailes.

			L’arme de Trull disposait de la plus grande portée, mais il n’essaya même pas d’embrocher la créature. Les bras de cette dernière s’étaient dressés afin de parer l’attaque, et Trull choisit de les viser en premier chef, balayant l’air avec le manche de sa lance. Tel un serpent, l’avant-bras droit de Sérénité s’enroula autour du bois et s’attacha à l’arme. Une soudaine flexion du coude suffit à fendre le mauros, puis à le briser, le cœur rouge du bois saignant tout le long de la déchirure. Trull eut à peine le temps de ressentir le choc, car la main gauche de Sérénité s’était déjà tendue.

			Deux doigts vinrent lui effleurer la tempe…

			Déjà il se sentait basculer sur le côté, mais au moment du contact, il perçut le mouvement de torsion de son cou. Serait-il resté debout, aurait-il résisté que son échine se serait brisée. En l’état, vu qu’il s’était penché en avant tout en abaissant les épaules, il se retrouva projeté à terre tandis que ses pieds décollaient du sol.

			Dans le même temps, Fear avait dirigé sa frappe vers le bas, une pulsation à peine après l’attaque haute de Trull, taillant en diagonale vers le genou du Forkrul Assail.

			Mais la jambe s’était déportée en arrière, l’articulation ayant adopté un angle inversé, et dans le même temps Sérénité avait abattu sa main gauche et empoigné la lame de l’épée. Le Forkrul Assail l’arracha à la poigne de Fear et, les doigts serrés, écrasa le fer.

			En dépit de leurs deux échecs, Trull et Fear avaient accompli ce que l’on avait attendu d’eux. Leurs attaques portées sur les flancs n’avaient eu d’autre motif que d’ouvrir Sérénité à la vindicte de l’empereur. En sifflant, l’épée mouchetée de Rhulad fendit brusquement l’air, sans parvenir néanmoins à entrer en contact avec le Forkrul Assail, qui sembla simplement couler comme de l’eau autour de l’arme.

			Ayant jeté la lame pliée de Fear, Sérénité s’approcha de son principal assaillant…

			… et plongea ses doigts, semblables à des piques, dans la poitrine de Rhulad, passant entre les pièces, s’insinuant entre les côtes puis transperçant le cœur de l’Edur avant de ressortir d’un coup sec.

			L’empereur se recroquevilla sur lui-même.

			Sérénité pivota tout à coup vers Fear.

			Puis fit un bond en arrière qui lui fit franchir une distance de huit pas et lui permit d’éviter de justesse une pioche qui s’abattit sur la rue poussiéreuse et s’enfonça profondément dans le sol.

			Sérénité recula encore, tandis que l’autre démon fondait sur lui, l’énorme tulwar dansant telle une dague entre ses mains.

			Trull se remit debout, vacillant. Il tourna les talons afin d’aller chercher l’une des lances sanglées sur son cheval…

			… et vit qu’Udinaas se précipitait vers lui, tenant précieusement les armes dans ses bras.

			Trull en attrapa une puis fit volte-face et bondit vers le corps de Rhulad. Devant lui, le Forkrul Assail avait chargé sur sa gauche et, après avoir évité le tulwar qui frôla le sommet de son crâne, il tendit brusquement les deux mains au moment même où le démon lui décocha un coup de pied au flanc.

			Projeté en arrière, Sérénité heurta le sol et roula, une fois, deux fois, avant de se rétablir sur ses pieds.

			Mais Trull avait entendu la cage thoracique de la créature craquer au moment du choc.

			Le démon aborda une nouvelle fois le Forkrul Assail par la droite.

			Peu de temps avant qu’ils entrent au contact l’un de l’autre, Trull fit voler sa lance.

			Sérénité ne la vit pas arriver. Sévèrement touché juste sous la clavicule gauche, il se tordit sur lui-même sous l’effet de l’impact. Le démon abattit son tulwar sur la hanche droite de son opposant, et une note métallique tinta lorsque la lame mordit l’os. Le démon dégagea violemment son arme.

			Une autre lance fut placée au creux de la main de Trull, qui avait tendu le bras en arrière. Il s’avança alors aussi vite que possible.

			Reculant d’un pas chancelant, le Forkrul Assail, qui avait réussi à extraire le projectile de son épaule, tentait de se protéger des coups de tulwar, repoussant le plat de la lame des deux mains. L’autre démon se précipita sur lui par l’autre côté, sa pioche levée au-dessus de sa tête.

			Alors qu’un sang bleuâtre pâle s’écoulait de ses deux blessures – qui semblaient se refermer à vue d’œil, constata Trull –, Sérénité effectua un nouveau bond en arrière, puis tourna les talons et s’enfuit en courant.

			Les Kenryll’ahs s’apprêtèrent à se lancer à sa poursuite.

			— Halte ! s’écria Trull. Laissez-le !

			Udinaas se tenait au-dessus du corps de Rhulad. À quelques pas de là, le K’risnan observait la scène, une expression de terreur figée sur son jeune visage. Il secouait la tête en signe de déni, encore et encore.

			— K’risnan.

			Des yeux en proie à la folie se rivèrent sur Trull.

			— Il… m’a repoussé. Mon pouvoir… quand l’empereur est mort… Tous mes efforts, en vain…

			Les démons s’approchèrent.

			— Il est à nous, fit le premier en essuyant le sang qui s’égouttait de son tulwar.

			— Oui, renchérit l’autre. On n’avait encore jamais entendu parler de ces Forkruls Assail, mais on a pris une décision.

			— On ne les aime pas, reprit le premier démon.

			— Pas du tout.

			— On va le traquer, et on le lui dira en face.

			Fear prit la parole :

			— Udinaas, depuis combien de temps…

			Son regard demeurait rivé sur Rhulad.

			— Pas longtemps, répliqua l’esclave.

			— Devons-nous attendre ?

			— Ce serait la meilleure chose à faire, à mon avis.

			Après s’être frotté le visage, Fear alla chercher son épée. Il la ramassa, l’examina puis la jeta sur le bord de la rue. Il reporta son attention sur Trull.

			Lequel déclara :

			— Il a brisé le mauros.

			Une grimace.

			— J’ai vu cela. Ta deuxième lance… Joli lancer, mon frère.

			Néanmoins, ni l’un ni l’autre n’étaient dupes. Sans les Kenryll’ahs, ils auraient tous les deux perdus la vie.

			Le premier démon prit la parole :

			— Est-ce qu’on peut le poursuivre ?

			Fear hésita, puis il hocha la tête.

			— Allez-y.

			Les deux Kenryll’ahs se retournèrent et s’engagèrent en trombe dans la rue.

			— On n’aura qu’à manger en cours de route.

			— Bonne idée, mon frère.

			Quelque part dans la ville, le chien continuait d’aboyer.

			 

			***

			 

			— Nous devrions l’aider, suggéra Sandalath Drukorlat.

			Aureste leva les yeux vers elle. Debout sur la butte là où l’herbe s’arrêtait de pousser, ils regardaient en direction de la plage. Le jeune Tiste Edur gisait sur le sable, recroquevillé sur lui-même. Et il hurlait de plus belle.

			— Ce n’est pas la première fois qu’il nous rend visite, lui répondit Aureste.

			— Comment va ta tête ?

			— J’ai encore mal.

			Le Tiste Edur s’enferma dans le silence, secoué de frissons, puis le jeune homme redressa l’échine subitement. Il dévisagea Aureste, puis la Tiste Andii qui se tenait à son côté. Avant de revenir au fabricant d’armes meckros.

			— Aureste !

			Le forgeron haussa les sourcils, bien que ce geste le fît souffrir, et grommela :

			— D’habitude, il n’est pas très loquace.

			Au jeune homme, d’une voix claire :

			— Rhulad. Je ne pousserai pas la cruauté jusqu’à te souhaiter la bienvenue.

			— Qui est-elle ? Qui est cette… traîtresse ? !

			Sandalath renifla.

			— Pathétique. C’est à lui que le dieu a confié son épée ? Quelle erreur.

			— Même si c’est le cas, rétorqua Aureste à voix basse, je n’ai aucune intention de le lui dire.

			Rhulad se remit debout.

			— Il m’a tué.

			— Oui, répliqua Aureste. Il t’a tué, même si je n’ai aucune idée de qui était ce « il ».

			— Un Forkrul Assail.

			Sandalath se raidit.

			— Il n’est guère prudent de se frotter à ce genre d’ennemi, Edur.

			Un rire proche de l’hystérie éclata alors que Rhulad remontait la plage jusqu’à eux.

			— De quoi parles-tu, femme ? Je n’ai rien choisi du tout.

			— Peu ont cette chance, Edur.

			— Que fait-elle là, Aureste ?

			— Le Dieu Estropié pensait que j’avais besoin de compagnie. En dehors de ces trois abrutis de Nachts.

			— Vous êtes amants, tous les deux ?

			— Ne sois pas absurde, ricana Sandalath.

			— Ton insinuation est ridicule, ajouta Aureste.

			Rhulad passa à côté d’eux.

			— Je dois récupérer mon épée, marmonna-t-il en se dirigeant vers l’intérieur des terres.

			Ils se retournèrent et le regardèrent s’éloigner.

			— Son épée ? murmura Sandalath. Celle que le dieu t’a demandé de fabriquer ?

			Aureste opina du chef.

			— Mais je ne suis responsable de rien.

			— Il t’a forcé la main.

			— En effet.

			— Ce n’est pas l’arme qui est mauvaise, c’est celui qui la manie.

			Il la dévisagea. 

			— Ça m’est égal que tu me brises à nouveau le crâne. Tu commences vraiment à m’insupporter.

			— C’est réciproque, je peux te le garantir.

			Aureste se détourna.

			— Je retourne à ma cabane.

			— Évidemment, rétorqua-t-elle dans son dos. Tu vas encore aller geindre en espérant que ton dieu t’entendra. Comme si j’avais envie de venir écouter tes pathétiques miaulements.

			— J’ai bon espoir, poursuivit Aureste par-dessus son épaule, qu’il finira par avoir pitié de moi.

			— Pourquoi cela ?

			Il ne lui répondit pas et garda sagement son sourire pour lui-même.

			 

			***

			 

			Posté à dix pas du trône, sur le côté, Brys Beddict regardait Ezgara Diskanar s’avancer solennellement dans la salle sous le dôme du plafond. Le roi paraissait aussi distrait qu’irrité d’avoir dû faire un écart pour éviter le Céda Kuru Qan qui, tremblant de tout son long, demeurait toujours allongé à plat ventre sur sa dalle ; mais tout cela appartenait désormais au passé, et Brys vit Ezgara reprendre progressivement contenance.

			Une poignée d’officiels et de gardes assistaient à la cérémonie. Le Premier Eunuque Nifadas s’était placé à la droite du trône, tenant la couronne de Lether sur un coussin rouge sang. La Première Concubine Nisall était agenouillée au pied de l’estrade, côté gauche. Outre Brys et six de ses gardes, le Finadd Gerun Eberict était présent, accompagné de six soldats issus de la garde du palais qu’il commandait.

			Et c’était tout. L’investiture, en ce jour de la Septième Conclusion – ou du moins un jour aussi proche que possible de celle-ci vu que les érudits n’avaient pas été capables de s’entendre sur une date précise –, aurait lieu devant ces quelques témoins uniquement. Ce n’était pas ce qui était prévu au départ, bien sûr. Mais d’autres émeutes avaient éclaté entre-temps, la dernière ayant été la plus sanglante de toutes. Le nom du roi était devenu un juron dans la bouche de la populace. Il avait donc fallu raccourcir la liste des invités pour des raisons évidentes de sécurité, et malgré cela, la présence de Gerun Eberict mettait Brys mal à l’aise.

			Le roi s’approcha de l’estrade, sa robe de soie traînant gracieusement derrière lui sur le sol en marbre poli.

			— En ce jour, proclama Nifadas, Lether devient un empire.

			Les gardes exécutèrent le salut réservé à la lignée royale et conservèrent cette position, immobiles comme des statues.

			Ezgara Diskanar monta sur l’estrade et se retourna lentement.

			Le Premier Eunuque alla se placer juste devant lui et leva le coussin.

			Le roi prit la couronne et la posa sur sa tête.

			— En ce jour, poursuivit Nifadas en reculant, Lether acclame son empereur.

			Il se retourna.

			— L’empereur Ezgara Diskanar.

			Les gardes cessèrent de saluer.

			Et voilà.

			Ezgara s’assit sur le trône.

			Il semblait vieux, fragile et perdu.

			 

			***

			 

			Les volets étaient solidement fermés. Des mauvaises herbes proliféraient dans l’allée, du lierre grimpait de façon anarchique le long des murs, de chaque côté des escaliers conduisant à l’entrée de la maison. De la rue leur parvenait une odeur nauséabonde de fumée ainsi qu’un lointain grondement, quelque part dans le quartier louche à l’intérieur des terres, derrière le lac de Stase, leur indiquant qu’une nouvelle émeute avait éclaté.

			Depuis qu’ils avaient franchi la porte des Pêcheurs, Seren Pedac et les membres de la Garde pourpre avaient dû progresser à cheval dans des rues jonchées de déchets, théâtre de pillages. Ils avaient aperçu quelques cadavres à l’occasion, ainsi qu’un cheval mort ayant appartenu à un soldat, et des silhouettes avaient décampé devant eux pour se réfugier dans les allées et les ruelles adjacentes. Ils avaient vu des immeubles calcinés, des meutes de chiens aussi affamés que féroces venus des fermes abandonnées et des bois avoisinants, çà et là des familles de réfugiés pelotonnés les uns contre les autres… La cité royale de Lether semblait avoir succombé à la barbarie et à la dépravation, alors que l’ennemi se trouvait encore à des lieues de la ligne d’horizon.

			L’Acquitteuse fut frappée de constater à quelle vitesse le système s’était effondré, et elle en fut même un peu effrayée. Malgré tout le dégoût et le mépris que lui inspiraient ses concitoyens, elle s’était accrochée à l’idée que quelque part, en creusant bien, ils finiraient par céder à une certaine forme de résilience naturelle. Mais la vérité s’étalait là, sous ses yeux : tout s’était soudainement et totalement écroulé. L’avidité et la sauvagerie régnaient en maîtres, la peur et la panique laissaient libre cours à la brutalité ainsi qu’à une impitoyable indifférence.

			Ils avaient enjambé des corps de civils qui avaient mis un certain temps à mourir, abandonnés à leur triste sort dans la rue tandis qu’ils se vidaient de leur sang.

			Parvenus à une grande avenue près du canal, ils avaient constaté qu’une foule était passée par là, peut-être une demi-journée avant eux, tout au plus. À l’évidence, des soldats avaient tenté de s’interposer face aux émeutiers et s’étaient vus contraints de défendre chèrement leur retraite. Des pillards étaient entrés par effraction dans les bâtiments et les échoppes attenantes et les avaient dévalisés. En progressant dans la rue poisseuse de sang, ils s’étaient rendu compte que des dizaines de chariots étaient passés par là, leur indiquant qu’à cet endroit tout du moins la garnison de la cité avait pu revenir afin d’emporter les cadavres.

			Ferenbarre et ses mercenaires avaient à peine prononcé un mot durant le trajet, et à présent qu’ils étaient arrivés devant la maison, ils demeuraient là sur leurs chevaux, en alerte, les mains posées sur leurs armes.

			Seren mit pied à terre.

			Au bout d’un moment, Ferenbarre et Corlo firent de même.

			— Elle a l’air intacte, lui fit remarquer le mage.

			— Comme je vous l’ai dit, répliqua Seren, il n’y a rien à l’intérieur qui vaille la peine d’être emporté.

			— Je n’aime pas ça, marmonna l’Assermenté. Et si certaines personnes mal intentionnées venaient frapper à ta porte, Acquitteuse ?

			— Ça n’arrivera pas, lui répondit-elle. Ces émeutes ne dureront pas. Les choses rentreront dans l’ordre à mesure que l’armée edure se rapprochera.

			— Ce n’est pas ce qui s’est passé à Trate.

			— C’est vrai, mais cette fois-ci ce sera différent.

			— Je ne vois pas pourquoi, objecta Ferenbarre en secouant la tête.

			— Rejoignez votre bateau, Assermenté, le pria Seren avant de se tourner vers les autres. Merci à vous tous. J’ai été honorée de vous connaître et de voyager en votre compagnie.

			— Soyez prudente, jeune fille, lui dit Corlo.

			Elle posa la main sur l’épaule du mage. Soutint son regard sans mot dire.

			Il eut un mouvement de tête.

			— Allez-y mollo.

			— Vous m’avez entendue ?

			— Oui. Et mon mal de crâne est là pour le prouver.

			— Désolée.

			— Souvenez-vous, Seren Pedac, Mockra est une garenne pleine de subtilités.

			— J’essaierai.

			Elle fit face à Ferenbarre.

			— Une fois que j’aurai rencontré notre employeur et que mon escouade sera arrivée à bon port, lui-dit-il, je reviendrai te voir. Du coup, on n’est pas obligés de se lancer tout de suite dans de grands élans d’affection.

			— Ça me va.

			— Il me faudra un jour tout au plus, et ensuite je repasserai, Acquitteuse.

			Elle hocha la tête.

			L’Assermenté et son mage se remirent en selle. La troupe s’éloigna.

			Seren resta à les regarder quelques instants, puis elle se retourna et grimpa l’escalier. La clé qui ouvrait le cadenas ouvragé était cachée sous la deuxième dalle.

			La porte grinça lorsqu’elle la poussa, et une odeur de poussière s’inflitra autour d’elle et l’engloba. Elle entra, ferma la porte.

			Pénombre et silence.

			Elle n’osa pas bouger pendant un temps, seule face au couloir. La porte à l’autre extrémité était ouverte, et elle distinguait la pièce au-delà du seuil, illuminée depuis l’arrière-cour par la lumière du soleil qui filtrait à travers un drap. Un fauteuil à haut dossier lui faisait face dans cette pièce éloignée, recouvert de mousseline.

			Un pas, puis un autre. Le début, puis le milieu du couloir. Juste avant d’entrer dans la pièce, elle aperçut le cadavre d’une chouette couverte de moisissure, gisant au sol, comme endormie. Elle la contourna puis pénétra dans la pièce, notant la brise légère qui soufflait à travers la fenêtre brisée par où la chouette avait probablement dû s’introduire.

			Le mobilier lui paraissait fantomatique où qu’elle posât le regard, mais ce fut le fauteuil qui retint son attention. Elle se dirigea vers lui et, sans même ôter le drap, s’y assit, la mousseline s’enfonçant sous elle à mesure qu’elle s’installait.

			Clignant des yeux, Seren regarda alentour.

			Les ombres, le silence. Une légère odeur de pourriture. La petite masse qu’était la chouette, juste derrière le seuil.

			— Seren Pedac, contemple ton… empire, chuchota-t-elle.

			Et elle ne s’était jamais sentie aussi seule.

			 

			***

			 

			Dans la ville de Letheras, alors que les soldats aux ordres de Gerun Eberict se frayaient un chemin au fil de l’épée à travers une masse de citoyens qui, acculés, s’étaient joints à une procession de loyalistes envers le roi et faisaient route vers la Résidence Éternelle afin d’acclamer l’investiture, des civils dont le sang se répandait à présent sur les pavés afin de marquer ce jour glorieux ; alors que des étourneaux volaient par dizaines de milliers vers la vieille tour, auparavant une Azathe devenue l’Antre des Morts ; alors que Tehol Beddict – qui avait quitté son toit – empruntait une série de ruelles ombreuses afin de se rendre chez Selush pour le compte de Shurq Elalle ; alors que l’enfant, Marmite, autrefois morte mais à présent bel et bien vivante, siégeait sur les marches de la vieille tour et chantait doucement pour elle-même et les touffes d’herbe tressées ; alors que les rayons du soleil s’étiraient et perçaient telles des flèches le voile de fumée, les cloches se mirent à sonner.

			Annonçant la naissance de l’empire.

			La fin de la Septième Conclusion.

			Mais les scribes se trompaient. La Septième Conclusion n’était pas encore arrivée.

			Il restait encore deux jours.

			Adossé à un mur non loin du vieux palais, les bras croisés, le Premier Consort, Turudal Brizad, le dieu connu sous le nom de l’Errant, leva les yeux vers le nuage de volatiles tandis que la cloche sonnait, grave et vibrante.

			— Des étourneaux, se dit-il à lui-même. Je déteste ces bestioles…

			Encore deux jours.

			Une erreur de calcul des plus tragiques, je le crains.

			Des plus tragiques.

		


		
			Chapitre 23

			Une vaste caverne souterraine s’ouvrait sous le bassin, à la croûte fragile et poreuse. Quelqu’un aurait-il pénétré à l’intérieur qu’il aurait essuyé une pluie incessante de gravier. En dépit de cela, onze rivières s’abreuvaient à la zone marécageuse qui bientôt deviendrait la cité de Letheras, et le processus d’érosion, qui culmina lors de l’effondrement du bassin et du catastrophique tarissement des rivières et des marécages, se révéla particulièrement long. De fait, aussi modeste que soit le lac de Stase, il est important de souligner à quel point il s’avère profond. On pourrait le comparer à la trappe de toit d’une maison surplombant une gigantesque grotte. Ainsi, il n’est rétrospectivement guère surprenant que le bateau de pêche de Burdo – l’unique pêcheur du coin – ait été précipité par le fond, avec ses filets et tout le reste. Ni qu’après ça, alors que tant avaient été témoins du trépas de Burdo, aucune autre embarcation n’ait osé s’aventurer sur les eaux du lac de Stase. Bref, il me semble que j’étais en train de vous parler de la soudaine convergence de toutes ces rivières, de l’afflux d’eau dans le marécage, un événement qui s’est produit bien avant l’implantation des colons dans la région. Chers collègues érudits, quelle dramatique vision cela a-t-il dû être, ne trouvez-vous pas ?

			 

			Extrait de L’Histoire géologique de Letheras, 

			lecture effectuée par le géographe royal Thula Sablerouge

			à l’occasion de la 19e cérémonie annuelle de remise des diplômes de l’Académie des rebecs (peu de temps avant le grand effondrement 

			du toit de l’Académie)

			Commentaires rapportés par l’unique survivant, 

			Ibal dit « la Fléchette »

			 

			Il n’y avait rien de naturel dans la poussière qui flottait tel un béhémoth sur les armées edures lorsqu’elles arrivèrent par le nord et qu’elles se mirent en position face au donjon de Branse. Le nuage ocre surplombait les lieux comme une vague dressée dans une cataracte, tandis que des vents violents soufflaient vers le sud de chaque côté de l’édifice, emportant des cendres et de la terre dans une offensive sombre, menaçant les armées letheriies et les collines stériles en arrière-plan.

			La gloire d’une nouvelle résurrection avait été accordée à l’empereur des Tistes Edur. Chaque mort équivalait pour lui à une étape supplémentaire sur la route qu’il s’était tracée vers son irréfutable domination. La résurrection, Udinaas le comprenait désormais, n’avait rien de serein, ni d’indolore. Elle était synonyme de cris, de hurlements à fendre l’air. Elle soufflait comme une tempête de cruels traumatismes qui pourfendait la santé mentale de Rhulad, comme elle l’aurait fait de n’importe qui d’autre endurant la même malédiction. Et dans l’esprit de l’esclave, il n’y avait plus aucun doute sur le fait que l’épée était maudite et que le dieu qui se tenait derrière tout cela, celui qui lui avait offert ce présent – à supposer qu’il s’agisse bien d’un dieu –, était une créature de folie.

			Cette fois-là, les frères de Rhulad, présents sur les lieux, avaient assisté à son réveil. Udinaas n’avait pas été surpris de voir l’horreur s’inscrire sur leurs visages lorsque étaient survenus les premiers cris, les premiers soubresauts secouant le corps d’or taché de sang séché qu’était Rhulad, la lueur froide et surnaturelle qui s’était à nouveau allumée dans ses terribles yeux. Il les avait vus figés, incapables de s’approcher, incapables de fuir, simples témoins d’une effroyable vérité.

			Peut-être qu’ensuite, après que toute torpeur eut quitté leurs muscles, lorsque leurs cœurs s’étaient remis à battre, ils avaient éprouvé de la sympathie. Rhulad s’était mis à pleurer à visage découvert, avec pour seul réconfort les bras de l’esclave sur lesquels reposaient ses épaules. Et Fear et Trull l’avaient considéré sans cligner de l’œil, tandis que le K’risnan était demeuré assis, voûté et mutique sur le sol derrière eux, jusqu’à ce que l’empereur se soit repris, que l’enfant, le frère, le guerrier nouvellement maculé de sang qu’il avait été autrefois – avant que l’épée ne prenne place entre ses mains – se soit redécouvert, toujours en retrait mais vivant à l’intérieur de lui-même.

			Peu de paroles avaient été échangées durant le voyage du retour, mais ils avaient fait galoper leurs chevaux à vive allure, et pour tous hormis Udinaas, la chevauchée s’était changée en une fuite. Les Edurs avaient souhaité s’éloigner au plus vite, non pas du Forkrul Assail ni de son immuable fascination pour la paix des cadavres froids, mais de la mort de l’empereur et de son retour à la vie.

			Ils avaient rejoint le gros des forces à cinq lieues du donjon de Branse, et Hannan Mosag leur avait rapporté qu’ils avaient établi le contact avec les deux autres armées via les K’risnans, toutes approchant du funeste champ de bataille, là où, les spectres ombreux en étaient témoins, les forces letheriies les attendaient.

			Foisonnement de détails, tremblant écheveau de préparatifs… Udinaas n’en avait cure, indifférent aux ordres murmurés dans le chaos apparent. Une armée marchait, comme une nuée d’oiseaux migrateurs décérébrés, chaque volatile lié aux autres par l’instinct, les impératifs de la violence. Des soldats marchaient, la complexité se muait en simplicité, et c’était ce détail qui les poussait à avancer. Un champ de bataille les attendait, où plus aucune question ne viendrait troubler leurs pensées, où la poussière, les cris et le sang leur apporteraient une sorte de clarté froide. Voilà ce à quoi aspiraient en secret les guerriers et les soldats, les gouvernements, les rois et les empereurs. Les mécaniques simples de la victoire et de la défaite, la tromperie parfaite capable d’attirer sur elle tous les regards, tous les esprits, leurrés par l’indulgence du jeu. De se focaliser sur les échelles. De faire le total des dimensions et de méditer sur les équilibres, d’envisager les piles de corps comme des piles de pièces de monnaie, et le temps se voyait dévoré, l’esprit entraîné à porter encore et encore son fardeau sans récolter de fruits, et le monde en arrière-plan demeurait momentanément immobile et flou… tant que personne ne secouait la table.

			Udinaas enviait aux guerriers et aux soldats leur vie simple. Pour eux, il n’était pas question de revenir de la mort. Ils ne faisaient qu’employer le langage de la négation. Ils combattaient pour les guerriers, pour les soldats à leurs côtés, et même mourir avait un sens, ce qui constituait, il en était désormais persuadé, le don le plus rare qui soit.

			Du moins aurait-il dû en être ainsi, mais l’esclave savait que les choses se passeraient différemment. La sorcellerie, voilà quelle serait l’arme de cette bataille à venir. Peut-être s’agissait-il là, en vérité, du visage des futures guerres que le monde connaîtrait. Une annihilation insensée, des vies oblitérées en si grand nombre qu’il était impossible de les compter. Une extension logique des gouvernements, des rois et des empereurs. La guerre envisagée comme un choc des volontés, une lutte indifférente à son propre coût, cherchant à découvrir qui le premier clignerait des yeux… sans même que cela ait la moindre importance. La guerre, réduite à un simple exercice, comme lorsque les Péages Marchands récoltaient leurs subsides, en devenait infiniment concevable.

			Les Tistes Edur et leurs alliés se déployaient face aux armées letheriies tandis que la lumière du jour se ternissait, atténuée par la vague de poussière suspendue. Par endroits, la sorcellerie crépitait, chatoyant dans l’air, timides manifestations du pouvoir contenu par les deux camps. Udinaas se demanda si quiconque survivrait à cette journée. Et dans l’hypothèse où certaines personnes réchapperaient au massacre, quelles leçons elles tireraient de cette bataille.

			Parfois, le jeu va beaucoup trop loin.

			Elle se tenait auprès de lui, silencieuse, si petite, emmitouflée dans une simple peau de chevreuil souple. Elle n’avait pas prononcé le moindre mot, ne lui avait offert aucune raison de lui adresser la parole. Il ne savait pas dans quel état d’esprit elle était, ne pouvait deviner ses intentions. Une inconnue, en vérité, qu’il ne parviendrait jamais à connaître.

			Et pourtant il l’entendait à présent respirer profondément, par saccades.

			Udinaas lui jeta un œil.

			— Tes ecchymoses ont presque disparu, observa-t-il.

			Plume Sorcière opina du chef.

			— Je devrais te remercier.

			— C’est inutile.

			— Bien.

			Elle sembla tressaillir, comme souffrant de sa propre véhémence.

			— Je n’aurais pas dû dire cela. Je ne sais plus quoi penser.

			— À quel sujet ?

			Elle secoua la tête.

			— À quel sujet, me demande-t-il. Pour l’amour de l’Errant, Udinaas, Lether est sur le point de tomber.

			— C’est probable, oui. J’ai longuement et attentivement observé les forces letheriies. J’ai pu voir où ils avaient placé leurs mages, dispersés par endroits à l’écart des troupes régulières. Mais je n’ai pas vu le Céda.

			— Il est certainement là. Comment pourrait-il en être autrement ?

			Udinaas ne répondit rien.

			— Tu n’es plus un Obéré.

			— Et en quoi cela te concerne-t-il ?

			— Je n’en sais rien.

			Le silence se fit entre eux. Ils avaient pris position sur une butte, au nord-ouest du champ de bataille. De là, ils distinguaient les murailles du donjon de Branse, une citadelle ramassée, formidable, adossée à une falaise taillée à pic dans la colline. Des tours d’angle en renforçaient les murs, avec sur chacune d’elles un grand mangonneau fixe autour duquel s’affairait une équipe d’artilleurs. Il y avait également un mage présent sur chaque fortification, les bras levés, et il paraissait évident qu’un rituel était à l’œuvre, liant les deux hommes sur leurs perchoirs respectifs. Un sort à vocation probablement défensive, vu que le gros du Bataillon royal s’était positionné au pied du donjon.

			À l’ouest de ce contingent, une crête se détachait des collines sur une courte distance, et c’était de l’autre côté que s’étaient déployés les éléments d’infanterie lourde du roi, ainsi que la Brigade divisée. À l’ouest encore se trouvaient les compagnies du bataillon Sangleguivre, protégées, plus haut sur leur flanc, par la Brigade pourpre rampante, laquelle s’était retranchée entre le versant le plus occidental des collines et la rivière de Branse qui s’écoulait vers le sud.

			Il était plus compliqué d’appréhender la disposition des forces letheriies assignées à la protection du flanc est du Bataillon royal. Il y avait un lac artificiel sur l’approche orientale du donjon et au nord de celui-ci, jouxtant les soldats du roi, s’était installé le bataillon des Marchands. Une autre rivière de drainage saisonnière serpentait vers le nord-est sur leur droite, et selon toutes apparences, les forces letheriies stationnées de l’autre côté du cours d’eau avaient l’intention de se servir du fossé asséché comme d’une ligne de défense.

			Quoi qu’il en soit, l’armée de Rhulad constituerait le corps le plus occidental de la progression edure. L’armée de Fear avait pris le centre et, plus loin à l’est, à moitié masquée par une petite avancée montagneuse de faible altitude et l’ancien lit d’un lac, s’avançait l’armée de Tomad et Binadas Sengar, qui faisait route en ligne droite vers le sud depuis Cinq Pointes.

			Les spectres ombreux cernaient la butte sur laquelle Udinaas et Plume Sorcière avaient élu domicile, et il parut évident à Udinaas qu’une sorcellerie protectrice les entourait. Derrière l’éminence, invisibles pour les armées ennemies, les femmes, les anciens et les enfants edurs attendaient que l’affrontement ait lieu. Mayen se trouvait quelque part parmi eux, toujours cloîtrée, toujours aux soins d’Uruth Sengar qui s’occupait d’elle en personne.

			Il lança à nouveau un regard à Plume Sorcière.

			— As-tu vu Mayen ? lui demanda-t-il.

			— Non. Mais j’ai entendu dire des choses…

			— À savoir ?

			— Elle ne va pas bien, Udinaas. Elle crie famine. Une esclave a été surprise en train de lui apporter du nectar blanc. La pauvre a été exécutée.

			— De qui s’agissait-il ?

			— De Bethra.

			Udinaas se souvenait d’elle, une vieille femme qui avait passé toute sa vie au service des parents de Mayen.

			— Elle voulait seulement lui être agréable, s’émut Plume Sorcière, ponctuant ses dires d’un geste de lassitude. Il n’y a même pas eu de discussion.

			— J’imagine que non.

			— On ne peut pas priver quelqu’un de nectar blanc de but en blanc. Il faut le sevrer. Respecter une décroissance progressive.

			— Je sais.

			— Mais ils s’inquiètent de l’enfant qu’elle porte.

			— Qui doit certainement souffrir au moins autant qu’elle.

			Plume Sorcière hocha la tête.

			— Uruth ne tient aucun compte des conseils de ses esclaves.

			Elle croisa son regard.

			— Ils ont changé, Udinaas. Tous, jusqu’au dernier. On dirait qu’ils sont en proie à une sorte de… fièvre.

			— Comme si un feu brûlait derrière leurs yeux, oui.

			— Ils ne semblent pas en avoir conscience.

			— Sauf un, Plume Sorcière.

			— Qui ?

			Il hésita, puis lâcha :

			— Trull Sengar.

			— Ne sois pas dupe, lui reprocha-t-elle. Tous sont empoisonnés. L’empire qui vient sera sombre. J’ai eu des visions… J’ai vu ce qui nous attendait, Udinaas.

			— Nul besoin de visions pour savoir ce qui nous attend.

			Elle parut perplexe, croisa les bras. Puis fixa le ciel du regard.

			— De quelle sorcellerie s’agit-il ?

			— Je ne sais pas, concéda Udinaas. Une nouvelle.

			— Ou… une ancienne.

			— Que ressens-tu à son contact, Plume Sorcière ?

			Elle secoua la tête.

			— C’est l’œuvre d’Hannan Mosag, reprit Udinaas au bout d’un moment. As-tu vu les K’risnans ? Ceux qui servent dans l’armée de Fear Sengar sont devenus… difformes. Tordus par la sorcellerie qu’ils emploient désormais.

			— Uruth et les autres femmes se raccrochent au pouvoir de Kurald Emurlahn, lui fit remarquer Plume Sorcière. Elles agissent comme si elles se trouvaient engagées dans une guerre de volontés. Je ne crois pas que…

			— Attends, l’interrompit Udinaas en plissant les yeux. Ça a commencé.

			 

			***

			 

			À côté de lui, Ahlrada Ahn montra les dents.

			— Maintenant, Trull Sengar, nous allons être témoins. Voilà ce que signifie être un guerrier edur aujourd’hui.

			— Nous pourrions être amenés à jouer un rôle plus actif, lui répondit Trull.

			Et nous pourrions bien tous mourir.

			La poussière sombre tournoyait désormais en d’épaisses spirales qui remontaient vers le ciel, et toutes se déplaçaient vers le glacis séparant les deux armées.

			Trull jeta un œil en arrière. Fear était entouré de ses guerriers hiroths. Deux K’risnans le précédaient : l’un, ayant survécu à Grand Fort, n’était plus qu’une carcasse mutilée et bossue, et l’autre appartenait à l’armée de Rhulad. Des ondes granuleuses, comme chargées de poussière, s’élevaient des deux sorceors et leurs visages étaient déformés par une douleur silencieuse.

			De l’autre côté du glacis, des éclairs se mirent à grésiller, amenant Trull à porter son attention sur cette section de terrain. Des vagues de feu blanc, vives et aveuglantes, grandissaient devant les rangs des guerriers letheriis, comme du métal en fusion transpercé d’éclairs qui, jaillissant par intermittence, décrivaient des arcs de cercle entre les soldats.

			Loin à droite, Rhulad fit avancer sa masse de soldatesque, déployant une large formation en coin à la lisière du glacis. Trull distingua son frère, une silhouette d’or trouble, floue. Derrière, toujours à sa droite, il aperçut Hannan Mosag et ses compagnies, et au-delà, contournant déjà le bassin vers le sud, des milliers de Jhecks solipris et au moins dix Kenryll’ahs, chacun à la tête d’un groupe d’une vingtaine de leurs sujets paysans. Mais la Brigade pourpre rampante, ayant repéré leur mouvement, manœuvrait déjà pour faire face à la menace.

			La subtilité n’aurait pas cours durant cette bataille. Les tacticiens de génie n’auraient pas l’occasion d’utiliser leurs brillantes compétences. Les Letheriis attendaient leurs adversaires dos aux parois escarpées des collines. Les Tistes Edur et leurs alliés allaient devoir venir les chercher. Il s’agissait là de mécanismes aussi simples qu’inéluctables, visiblement prêts à être mis en application. 

			Mais la sorcellerie avait bien l’intention de faire entendre sa voix.

			Les piliers de poussière ondoyante grandirent, chacun entonnant sa propre lamentation funèbre, et le vent hurlait si fort qu’Edurs comme Letheriis furent contraints de se recroqueviller, les mains plaquées sur les oreilles.

			Le feu blanc des Letheriis se cabra alors vers le ciel, formant son propre mur de chaos contenu.

			Trull se rendit compte qu’il avait du mal à respirer. Il aperçut un pauvre corbeau qui avait commis l’erreur funeste de survoler le glacis et qui, à présent, tombait en chute libre vers le sol, première victime de cette journée, pathétique héraut des tourments spirituels de l’Edur. Lui-même aurait plutôt imaginé mille oiseaux. Dix mille corbeaux croassant dans le ciel.

			Les piliers, tout à coup devenus instables, vacillèrent, chancelèrent.

			Et basculèrent.

			Des bourrasques d’un vent étonnamment fort et humide vinrent fouetter le dos de Trull et de ses camarades une fois que les colonnes de poussière eurent débuté leur translation. Des cris étouffés retentirent de toutes parts en même temps que les guerriers apprêtaient leurs armes.

			 

			***

			 

			Les piliers entorsadés mirent un certain temps à descendre jusqu’au sol.

			Des spectres ombreux planaient désormais autour d’eux, flot sombre à ras de terre. Udinaas sentait leur terreur, ainsi que l’épouvantable contrainte qui les poussait à avancer. De la chair à sorcellerie. Il était trop tôt pour lancer une attaque. Ils allaient se retrouver sous le feu d’un assaut magique.

			Lorsque les colonnes s’abattirent, la vague incendiaire des Letheriis déferla dans leur direction.

			Plume Sorcière s’écria :

			— L’Antre Vide. La sorcellerie letheriie la plus pure qui soit. Par l’Errant, je la sens même d’ici !

			— Ce ne sera pas suffisant, marmonna Udinaas.

			 

			***

			 

			Positionné avec le Bataillon royal, la Préda Unnutal Hebaz vit la lumière du jour décliner lorsque l’ombre des piliers engloba les soldats. Elle les vit crier, hommes comme femmes, mais fut incapable de les entendre, car le rugissement de la poussière, semblable à celui d’une tempête, devenait de plus en plus fort.

			Le rituel letherii se déchaîna subitement, et le feu, crachant et sifflant dans les airs, se propagea au-dessus des têtes des militaires recroquevillés tandis que la mousse incandescente prenait de la hauteur, cherchant à intercepter les piliers.

			De rapides secousses firent trembler la terre sous eux, des fissures lacérant les flancs des collines, et du donjon de Branse retentit un grognement assourdi. Unnutal, bousculée par le souffle, se retrouva plaquée au sol face contre terre. Elle vit, défiant toute logique, le lac tout proche du donjon s’élever en une masse d’eau boueuse et écumeuse. Elle vit la muraille principale du bâtiment s’incurver, se désolidariser des tours latérales tandis que des geysers de poussière étaient projetés vers l’extérieur, puis se volatiliser dans un nuage ondoyant.

			Ce fut alors que la tour orientale se mit à se balancer, suffisamment pour que le mangonneau installé à son sommet bascule par-dessus le rempart en emportant avec lui la plupart des artilleurs ainsi que le mage Jirrid Attaract. Tous furent précipités vers le sol.

			La tour occidentale pencha en arrière. Ses énormes fondations de pierre sortirent de terre sur son versant externe, et l’édifice disparut tout à coup à l’intérieur de la nuée soulevée par ses propres décombres. Le mage Nasson Methuda connut le même sort que son semblable.

			Se tordant sur elle-même, Unnutal fixa le ciel du regard.

			Et constata que le feu blanc s’était comme dissipé, éparpillé. Elle vit les piliers passer au travers et balayer la sorcellerie letheriie.

			L’un d’eux s’écrasa au beau milieu du bataillon des Marchands, la poussière sombre allant rouler sur les côtés et se fracasser sur les collines.

			Pendant un moment, elle ne put plus rien distinguer, puis la colonne commença à se reformer. Mais pas telle qu’auparavant. Désormais, ce n’était plus des grains de poussière qui tourbillonnaient vers le ciel, mais des soldats vivants.

			Dont la chair noircissait à vue d’œil, pourrissait.

			Ils hurlaient tandis qu’ils se voyaient emportés, ils hurlaient tandis que leur chair se détachait de leurs os. Ils hurlaient…

			L’ombre au-dessus d’Unnutal s’intensifia. Elle leva les yeux.

			Puis les ferma.

			 

			***

			 

			Tourbillonnant avec frénésie, un énorme fragment de sorcellerie letheriie passa outre l’un des piliers, plongea tout à coup et se tailla un chemin sanglant à travers le cœur des guerriers merudes, à mille pas sur la gauche de Trull.

			Les guerriers moururent sur place, réduits à l’état de brume rouge.

			Le feu blanc désormais teinté de rose s’engouffra à travers la masse humaine et fondit sur le K’risnan qui protégeait le même flanc. Le jeune sorceor leva les mains au dernier moment, juste avant que la magie le dévore.

			Lorsque celle-ci faiblit, s’atténua puis finit par disparaître, le K’risnan n’était plus là, tout comme les Edurs qui s’étaient tenus trop près de lui. Le sol devenu noir s’était ouvert en de multiples endroits.

			De l’autre côté du glacis, des colonnes s’élevaient à nouveau, emplies de corps en mouvement. Toujours plus haute, la masse de chair frétillante prit une couleur bourbeuse avant de se changer en un magma d’os blanchis et de fer poli. Les piliers grandirent encore, dévorant davantage de soldats, des compagnies entières arrachées à leurs tranchées et entraînées dans cette gueule difforme.

			Ahlrada Ahn saisit Trull par l’épaule et l’attira à lui.

			— Il faut que ça cesse !

			Trull le repoussa d’un geste brusque en secouant la tête.

			— Ce n’est pas l’œuvre de Rhulad ! C’est celle du roi-sorcier !

			Hannan Mosag, es-tu donc en lice pour accéder à ce trône d’insanité ?

			Autour d’eux, le monde devenait fou. Des sphères de magie letheriie effervescentes s’abattaient çà et là dans un bruit de tonnerre, lacérant les rangs des Tistes Edur, dévorant les spectres ombreux par centaines. L’une atterrit au beau milieu d’une compagnie de démons et incinéra chacun d’eux, y compris le Kenryll’ah qui les commandait.

			Une autre roula à toute allure vers l’ouest jusqu’à la zone occupée par les forces impériales. Rien ne s’opposa à elle lorsqu’elle remonta la pente puis balaya le camp des Edurs, femmes, anciens et enfants.

			Trull, titubant, voulut se rendre là-bas, mais Ahlrada Ahn le retint par l’épaule.

			Des soldats letheriis, désormais réduits à l’état d’ossements, tournoyaient dans le ciel au-dessus des collines. Le bataillon des Marchands. La Brigade divisée. Le bataillon Sangleguivre. Le Bataillon royal. Toutes ces vies. Fauchées.

			Et les colonnes avaient commencé à se déplacer, chacune suivant un chemin indépendant, vers l’est comme vers l’ouest, ravageant les rangs de soldatesque en proie à une panique indescriptible. Dévorant la chair avec une faim inextinguible, un appétit insatiable.

			Une guerre ? Ce n’est plus une guerre…

			— On bouge !

			Trull regarda fixement Ahlrada Ahn.

			Le guerrier le secoua.

			— On bouge, Trull Sengar !

			 

			***

			 

			Udinaas vit la funeste sorcellerie perforer les rangs des spectres ombreux, puis rouler vers la butte sur laquelle il se tenait avec Plume Sorcière. Ils n’avaient nulle part où aller. Et plus le temps de faire quoi que ce soit. C’était parfait…

			Un vent froid les fouetta dans le dos, une exhalaison ombreuse. Poursuivant sa course, la bourrasque entra en collision avec la magie letheriie vingt pas plus loin, au bas de la pente. S’entrelaçant avec cette dernière, les rafales grises se refermèrent sur elle comme un filet, piégeant ainsi le feu sauvage. Puis l’ombre et la flamme se dissipèrent.

			Udinaas se retourna.

			Uruth et quatre autres Edures se tenaient en ligne à quinze pas derrière eux. Alors même que ses yeux se rivaient sur elles, deux des femmes s’effondrèrent, et Udinaas put constater qu’elles étaient mortes. Leur sang avait bouilli dans leurs veines. Uruth vacilla puis tomba lentement à genoux.

			Bon, tout n’est pas aussi parfait, finalement.

			Il fit de nouveau face au champ de bataille. L’empereur, à la tête de ses guerriers, progressait sur le bassin stérile constellé de cloques. En face d’eux, les positions ennemies au sommet des collines paraissaient quasiment vides. De chaque côté, cependant, l’esclave constata que des combats se poursuivaient. Ou plutôt que des massacres étaient perpétrés. Là où les piliers n’avaient pas pu assouvir leur règne de terreur, les lignes letheriies s’étaient comme rompues de leur propre chef et les soldats fuyaient, les Solipris jhecks les faisant chuter, les démons les pourchassant, les escouades de Rhulad les traquant avec une implacable détermination. À l’est, l’embouchure de la rivière asséchée venait de tomber aux mains des Edurs. À l’ouest, la Brigade pourpre rampante était en déroute.

			La terrible sorcellerie d’Hannan Mosag faisait toujours rage, et Udinaas commença à croire qu’elle était devenue, à l’image de la magie letheriie, incontrôlable. Les piliers en engendraient d’autres plus petits. En manque de chair, ils ravageaient le sol et projetaient dans les airs des monceaux de terre et de pierres qui valsaient encore plus haut que les corps humains. Deux colonnes saturées d’ossements entrèrent au contact l’une de l’autre près de ce qui restait du lac de Branse et, dans un fracas de tempête, semblèrent vouloir mutuellement s’oblitérer, défonçant les collines avoisinantes aux yeux de tous. Puis elles s’entre-déchirèrent et finirent par s’annihiler.

			Nombre de piliers virent leur base se briser au contact du sol, basculer en avant puis se dissoudre dans des nuages blanc et gris.

			Tout d’un coup, alors même que des compagnies décimées de Tistes Edur traversaient le glacis, il se mit à pleuvoir des os et des pièces d’armures. Membres, armes polies, casques, crânes, autant de projectiles qui s’abattirent mortellement sur le bassin dans un grondement de tonnerre. Les guerriers périrent sous cette effroyable grêle. Tout n’était plus que panique et individus courant en tous sens.

			À soixante pas de là, à l’endroit où la pente commençait à s’élever, Hull Beddict apparut dans son champ de vision, une épée à la main. Il avait l’air hébété.

			Un crâne coiffé d’un casque auquel manquait la mâchoire inférieure tomba et rebondit aux pieds de Hull, mais il ne sembla pas le remarquer et, imperturbable, poursuivit son ascension.

			Udinaas se tourna vers Plume Sorcière.

			— Pour l’amour de l’Errant, lui dit-il d’une voix sèche, vois ce que tu peux faire pour Uruth et les autres !

			Elle sursauta, les yeux écarquillés.

			— Elles viennent de nous sauver la vie, Plume Sorcière.

			Il n’ajouta rien et, la laissant là, se porta à la rencontre de Hull Beddict.

			Des os dégringolaient encore, des morceaux plus petits – phalanges, fragments de côtes. Des dents se mirent à grêler à trente pas de là, constellant le sol, un déluge soudain qui s’arrêta aussi promptement qu’il avait débuté.

			Udinaas s’approcha de Hull Beddict.

			— Ne va pas plus loin, Hull ! s’écria-t-il.

			L’homme fit halte et pivota lentement, le visage flasque tant il était sous le choc.

			— Udinaas ? Est-ce bien toi ? Udinaas ?

			L’esclave le rejoignit et le prit par le bras.

			— Viens. C’est fini, Hull Beddict. Ça n’aura duré qu’un sixième de carillon. La bataille est terminée.

			— La bataille ?

			— Le massacre, si tu préfères. Quel horrible engagement, tu ne trouves pas ? Quand on pense à tous ces soldats qu’il aura fallu entraîner. À tous ces guerriers. À toutes ces armures. Ces armes. J’imagine que ces jours sont derrière nous, non ?

			Il l’attira vers le haut de la pente.

			— Dix mille soldats letheriis morts ; nul besoin d’enterrer leurs restes. Deux mille, peut-être trois mille victimes parmi les Tistes Edur. Aucune n’a eu la chance ne serait-ce que de pouvoir brandir son arme. Et combien de spectres ombreux oblitérés ? Cinquante mille ? Soixante ?

			— Nous devons… les arrêter. Il n’y a rien…

			— On ne peut pas les arrêter, Hull. Ils continueront leur route jusqu’à Letheras, comme une rivière déchaînée. Ils chercheront des arrière-gardes à écraser. Des portes à enfoncer. Des rues et des bâtiments à l’intérieur desquels se battre. Puis ils arriveront au palais. Et se retrouveront face au roi. La garde… Elle ne déposera pas les armes. Même si le roi l’ordonne. Ces soldats servent le royaume, après tout, pas Ezgara Diskanar. Letheras, Hull Beddict, va embrasser la laideur. Pas au sens de ce que nous avons vu aujourd’hui, mais, d’une certaine manière, cela risque d’être pire encore. Si j’étais toi, je…

			— Arrête, esclave. Arrête de parler ou je te tue.

			— Cette menace m’importe peu, Hull Beddict.

			Ils parvinrent au sommet de la butte. Plume Sorcière et une poignée d’autres esclaves avaient rejoint les femmes edures. Uruth gisait face contre terre, affligée de quelque sorte de convulsions. Une troisième avait péri.

			— Qu’est-ce qui t’ennuie à ce point, Hull Beddict ? l’interrogea Udinaas en lui lâchant le bras. C’est parce que tu n’as pas eu l’occasion de mener la charge contre tes adversaires ? Cette palanquée d’Obérés, ces pauvres fous tellement désespérés que leur ultime dignité aura été de porter l’uniforme ? Ces ennemis honnis ?

			Hull Beddict se détourna.

			— Je dois trouver l’empereur. Je dois lui expliquer…

			Udinaas laissa l’homme s’en aller. La pluie d’ossements avait cessé et, désormais, seule la poussière régnait dans le ciel. Le donjon en ruine était en train de brûler, exhalant une fumée noire sans doute visible depuis les murailles de Letheras.

			L’esclave s’en retourna auprès de Plume Sorcière.

			— Uruth vivra-t-elle ?

			Elle leva la tête, les yeux étrangement éteints.

			— Je pense que oui.

			— C’était Kurald Emurlahn, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			Udinaas se détourna. Il contempla le bassin, les groupes d’Edurs errant parmi les corps brûlés de leurs semblables, parmi les os blancs rutilants et le fer scintillant. Un champ de bataille exsangue. Des Jhecks solipris patrouillaient sur les lointaines collines, traquant les retardataires, mais ceux qui n’avaient pas déjà fui n’étaient plus que des cadavres ou des restes de cadavres. Quelques dizaines de spectres vagabondaient encore, çà et là.

			Il vit Rhulad, entouré de ses guerriers, retraverser le champ de bataille en sens inverse. Il se dirigeait vers les positions d’Hannan Mosag. L’esclave décida d’aller à la rencontre de l’empereur. Un échange de paroles allait très bientôt avoir lieu, et Udinaas ne voulait pas en manquer une miette.

			 

			***

			 

			Trull et sa compagnie patientaient au bord de la ravine asséchée de la rivière. Des corps de soldats jonchaient toute l’étendue allant de la berge opposée au pied des collines qui s’élevaient parallèlement au cours d’eau. À mille cinq cents pas sur leur gauche, les éléments de tête de l’armée de Tomad et Binadas Sengar étaient en approche. Ils avaient dû livrer bataille, car certains signes ne trompaient pas. De manière traditionnelle, épée contre épée. 

			— Ils se sont emparés de l’étendard du bataillon des Artisans, nota Ahlrada Ahn en pointant l’objet du doigt.

			Trull reporta son attention sur le glacis, à l’est de la ravine.

			— Qui a combattu ici, dans ce cas ?

			— Les Blancs-Trouveurs et les Divisés, selon moi. Ils ont brisé les rangs lorsqu’ils ont été témoins du sort réservé aux Marchands et aux Royaux, puis le pilier est venu leur rendre visite.

			Sentant la nausée l’envahir, Trull détourna le regard… Mais il n’y avait rien qui fût susceptible de l’apaiser. Partout autour de lui se déposaient lentement les cendres de la folie.

			— Les Tistes Edur, reprit Ahlrada Ahn, ont gagné un empire.

			Ayant entendu ces paroles, le sergent Canarth se dirigea vers eux d’un pas vif.

			— Tu renies la moitié de ton sang, Ahlrada ? Trouves-tu cette victoire amère ? Je comprends maintenant pourquoi tu demeures au côté de Trull Sengar. Je comprends. Nous comprenons tous, ajouta-t-il en désignant les autres guerriers massés derrière lui, pourquoi tu défends Trull sans arrêt, pourquoi tu refuses de rester avec nous. 

			Les yeux durs de Canarth se rivèrent sur Trull.

			— Oh oui, Trull Sengar, le sang des traîtres coule dans les veines de ton ami ici présent. Nul doute que c’est pour cette raison que vous êtes si proches.

			Trull ôta la sangle de la lance qu’il portait dans le dos.

			— Tu commences à me fatiguer, Canarth. Dégaine ton arme.

			Le guerrier plissa les yeux, puis il sourit en empoignant sa propre lance.

			— Je t’ai vu combattre, Trull. Je connais tes points faibles.

			— Écartez-vous, fit Trull, et les autres reculèrent en formant un cercle.

			Ahlrada Ahn hésita.

			— Ne faites pas ça. Trull… Canarth, retire tes accusations. Elles sont infondées. Il est interdit de provoquer son commandant…

			— Assez ! s’agaça Canarth. C’est toi que je tuerai ensuite, traître.

			Trull adopta une position quelconque, puis se campa sur ses appuis et attendit.

			Canarth recula la prise son arme d’un empan environ, puis il décocha une petite frappe à hauteur de gorge afin de jauger son adversaire.

			Ignorant cette provocation, Trull fit glisser ses mains le long de son manche de façon à les éloigner l’une de l’autre. Puis il alla au contact, bois contre bois, et maintint la pression sur Canarth tout en avançant sur lui. Le sergent se désengagea en abaissant son fer puis en passant sous la lance de son adversaire. Un geste parfaitement exécuté, mais Trull avait déjà anticipé le mouvement et força Canarth à reculer son arme, y compris lorsque le sergent projeta l’extrémité contondante vers le haut afin de bloquer une frappe verticale… qui ne vint jamais. À la place, Trull leva sa lance à l’horizontale au-dessus de sa tête, puis il l’abattit brutalement en plein sur le front de Canarth.

			Le sergent tomba lourdement sur le dos.

			Trull le domina de toute sa taille, observant son expression hébétée, la peau fendue de son front qui laissait échapper des filets de sang.

			Les autres guerriers criaient, sidérés par la vitesse de Trull, par l’éblouissante, la captieuse simplicité de son attaque. Il ne releva pas la tête. 

			Ahlrada Ahn s’approcha de lui.

			— Achève-le, Trull Sengar.

			Toute la colère de Trull l’avait quitté.

			— Je n’en ressens pas le besoin.

			— Alors c’est que tu es un imbécile. Il n’oubliera pas.

			— J’imagine que non.

			— Il faut que Fear soit mis au courant. Canarth doit être châtié.

			— Non, Ahlrada Ahn. Pas un mot à ce sujet.

			Il leva les yeux, porta le regard vers le nord.

			— Allons accueillir Binadas et mon père. J’aimerais entendre les récits de leur bravoure au combat.

			La résolution du guerrier à la peau sombre sembla vaciller, s’émousser.

			— Que les Sœurs m’emportent, Trull, moi aussi.

			 

			***

			 

			Rien ne laissait deviner qu’une bataille venait juste de s’achever, ni vieilles femmes arpentant ce champ de mort, tranchant des doigts pour leurs anneaux, ôtant les habits à peine tachés des cadavres raides ; ni vautours, corbeaux ou mouettes s’apprêtant à fondre sur le glacis afin de prendre part à un immense festin ; ni guerriers tombés à plat ventre après s’être fait occire par-derrière – en tout cas pas à cet endroit-là, au centre du bassin ; ni ultimes actes de bravoure inscrits dans des torrents de sang versé, ni cercles de cadavres concentrés autour d’un héros ayant rendu l’âme, ni étendards penchés, prisonniers de mains froides à la poigne rigide, leurs armoiries souriant à la face de la terre. Rien que des os et du fer poli, des dents blanches et des pièces de monnaie scintillantes.

			La poussière, en se déposant, semblait susurrer d’une voix douce, recouvrant tendrement le sol de son tapis de détritus, minuscules fragments d’hommes et d’Edurs dispersés au petit bonheur la chance.

			L’empereur et ses frères choisis étaient tout proches de la base de la colline lorsque Udinaas les rejoignit. La traîne nébuleuse qu’ils avaient soulevée en traversant le glacis flottait dans leur sillage, blanche et timorée. Rhulad tenait son épée dans la main gauche, sa lame bougeant imperceptiblement dans la lumière terne. L’armure d’or bosselée était parcourue de ruisselets de sueur noire, et la peau d’ours couvrant les épaules de l’empereur reflétait sans éclat la teinte argentée des nuages.

			Udinaas constata, en voyant le visage de Rhulad, que la folie était sur le point de le submerger. La frustration avait engendré une rage qui aurait pu emporter n’importe qui. Derrière l’empereur – qui avait entamé son ascension afin de rejoindre Hannan Mosag au sommet – se pressaient Theradas et Midik Buhn, Choram Irard, Kholb Harat et Matra Brith. Tous, à l’exception de Theradas, étaient d’anciens partisans de Rhulad, et Udinaas ne fut pas ravi de les voir. Pas plus, se rendit-il compte en appréhendant leurs regards sombres, qu’ils n’étaient ravis de voir l’esclave arriver.

			Udinaas faillit éclater de rire. Tout se passe comme dans le palais de Letheras. Les factions prennent forme.

			Alors qu’Udinaas était sur le point de rattraper Rhulad – qui ne l’avait pas encore remarqué –, Theradas Buhn s’interposa entre eux de façon inopinée puis frappa l’esclave d’un coup de poing en pleine poitrine. Le Letherii recula d’un pas instable, perdit l’équilibre, tomba, puis dévala la pente jusqu’en bas.

			Les guerriers edurs se mirent à rire.

			Grossière erreur. L’empereur pivota sèchement, le regard inquisiteur, et reconnut Udinaas dans son nuage de poussière. Il n’était pas difficile de deviner ce qui venait de se passer. Rhulad lança un regard venimeux à ses frères.

			— Qui a frappé mon esclave ?

			Personne ne bougea, puis Theradas déclara :

			— Nos chemins se sont croisés, Sire. C’était un accident, rien de plus.

			— Udinaas ?

			L’esclave s’efforçait de se redresser en dépoussiérant sa tunique.

			— Theradas dit vrai, Empereur.

			Rhulad montra les dents.

			— Soyez tous prévenus. N’essayez pas de nous provoquer aujourd’hui.

			Il se retourna d’un mouvement brusque et reprit son chemin vers le sommet.

			Theradas regarda Udinaas d’un œil mauvais.

			— Ne crois pas que je te doive quoi que ce soit, esclave.

			— Tu découvriras, lui répondit le Letherii, et il vit de la rage flamboyer dans les yeux du guerrier lorsque celui-ci entendit le ton sur lequel il s’adressait à lui, que l’on ne peut pas balayer la notion de dette d’un simple revers de la main.

			Theradas saisit son coutelas, puis il laissa sa main retomber le long de son côté en poussant un grognement sourd.

			Rhulad parvint au sommet de la crête.

			Les personnes restées en bas entendirent la voix suave d’Hannan Mosag.

			— Ce jour nous a vus triompher, Empereur.

			— Nous n’avons pu nous battre contre personne !

			— Le royaume se prosterne à vos pieds, Sire…

			— Des milliers d’Edurs sont morts, Roi-sorcier ! Des démons, des spectres ! Combien de mères edures, d’épouses, d’enfants vont-ils pleurer cette nuit ? Quelle gloire pourrions-nous tirer de tous ces cadavres, Hannan ? De… toute cette poussière ?

			Udinaas arriva lui aussi au sommet. Et vit Rhulad s’avancer vers le roi-sorcier en brandissant son épée.

			Une peur brute prit corps dans les yeux cerclés de rouge d’Hannan Mosag.

			— Empereur !

			Rhulad fit volte-face, et ses prunelles brûlantes se rivèrent sur Udinaas.

			— Notre esclave souhaiterait-il s’opposer à nous ?

			La lame de l’épée siffla dans l’air, même si dix pas les séparaient tous les deux.

			— Je n’en ai nullement l’intention, répliqua calmement Udinaas en s’approchant de lui et en s’arrêtant juste devant l’empereur. Je vous ai interpellé uniquement pour vous informer que vos frères arrivaient.

			L’esclave pointa du doigt vers l’est, désignant des silhouettes qui traversaient le bassin au pied des collines.

			— Fear, Binadas et Trull, Empereur. Ainsi que votre père, Tomad.

			Rhulad plissa les yeux et scruta les guerriers au loin en clignant rapidement des paupières.

			— La poussière nous aveugle, Udinaas. Est-ce bien eux ?

			— Oui, Empereur.

			L’Edur se frotta les yeux.

			— Oui, c’est une bonne chose. Bien, nous souhaiterions les voir à nos côtés, à présent.

			— Sire, poursuivit Udinaas, un fragment de sorcellerie letheriie a frappé le camp des femmes durant la bataille. Votre mère et quelques autres ont contré la magie. Uruth est blessée, mais elle vivra. Trois Hirothes sont mortes.

			L’empereur abaissa son épée ; une lueur de rage irradia dans ses yeux agités et injectés de sang avant de disparaître.

			— Ces colonnes d’ossements, les as-tu vues ? Ce massacre, toute cette chair…

			Le regard de l’esclave délaissa momentanément l’empereur et se porta sur Hannan Mosag. Le roi-sorcier ne quittait pas des yeux le dos de Rhulad, et son visage exprimait une haine sourde.

			— Sire, reprit Udinaas à voix basse, votre cœur a raison de vouloir châtier Hannan Mosag. Attendez que votre père et vos frères soient là. Une colère froide vaut mieux qu’une rage brûlante.

			— Oui, nous savons cela, esclave.

			— La bataille est terminée. Tout est fini, poursuivit Udinaas en observant le glacis. Personne ne peut nous reprendre ce que nous avons gagné. Il semble que le temps soit venu de pleurer nos morts.

			— Nous connaissons ce genre de sentiment, Udinaas. La tristesse. Oui. Et cependant, qu’en est-il de la colère froide ? Et si nous…

			L’épée tressaillit, comme si un frisson grandissait, comme si un désir se matérialisait, et l’esclave ne distingua rien de froid dans les yeux de Rhulad.

			— Il l’a déjà sentie, tel un coup de fouet dans son dos, Empereur, insista Udinaas. Tout ce qu’il vous reste à faire, c’est le désavouer… pour ce qui vient de se passer. Vos frères et votre père voudront l’entendre de votre bouche, comme vous le savez pertinemment. Eux, ainsi que tous les Edurs. Y compris vos alliés. Y compris Uruth.

			Il ajouta dans un rude chuchotement :

			— Ils ne vous simplifient pas la tâche, Sire. Ceux qui se pressent à vos côtés et qui le feront en nombre plus grand encore auprès de vous et de votre pouvoir. Mais votre regard demeure pur et vrai, car tel est le terrible don de la douleur.

			Rhulad opina du chef tout en reportant son attention sur les silhouettes en approche.

			— Oui. Quel terrible don. Pur et vrai…

			— Sire, l’appela Hannan Mosag.

			Un mouvement d’épée désinvolte, telle fut l’unique réponse de Rhulad.

			— Pas maintenant, croassa-t-il, le regard toujours braqué sur son père et ses frères.

			Piqué au vif, le visage rougissant d’humiliation, le roi-sorcier n’ajouta rien.

			Udinaas se retourna et regarda les guerriers de la lignée Sengar qui montaient les rejoindre. Ne réfute pas tes propres considérations à ce sujet, esclave. Ce bâtard d’Hannan Mosag doit être mis à mort. Et le plus tôt sera le mieux.

			Theradas Buhn, non loin de là, prit la parole :

			— Belle victoire, Sire.

			— Nous sommes ravi, lui répondit Rhulad, que tu voies les choses ainsi, Theradas Buhn.

			Par l’Errant, le gamin apprend vite.

			Arrivé sur la crête, Binadas se porta en tête et mit le genou à terre devant Rhulad.

			— Empereur.

			— Binadas, étais-tu aujourd’hui de notre côté ou de celui d’Hannan Mosag ?

			Pur et vrai.

			Le visage de Binadas était empreint de confusion lorsqu’il releva la tête.

			— Sire, à ce jour, l’armée de Tomad Sengar n’a pas encore eu besoin de faire appel à la sorcellerie. Nous avons conquis promptement nos cibles. La bataille de ce matin s’est révélée des plus féroces, l’issue incertaine pendant un temps, mais les Edurs l’ont emporté. Nous avons souffert quelques pertes, mais c’était à prévoir… Même si nous n’en pleurons pas moins nos morts.

			— Lève-toi, Binadas, lui intima Rhulad en soupirant lourdement sous son armure d’or.

			Udinaas vit Hull Beddict approcher à la suite des guerriers Sengar. Il ne semblait pas en meilleure condition que précédemment, marchant comme un homme à qui l’on aurait enfoncé le crâne, incapable de la moindre réflexion. Udinaas ressentit comme un regret de voir son compatriote letherii dans un tel état, car il s’était comporté rudement envers lui plus tôt dans la journée.

			Tomad prit la parole :

			— Empereur, nous avons eu des nouvelles d’Uruth. Elle a recouvré ses forces.

			— Nous en sommes soulagé, fit Rhulad. Il faudra honorer ses sœurs tombées.

			Tomad haussa légèrement les sourcils, puis il hocha la tête.

			L’empereur alla voir Fear et Trull.

			— Mes frères, les deux Kenryll’ahs sont-ils revenus ?

			— Non, Sire, lui répondit Fear. Et le Forkrul Assail n’est pas réapparu. Nous devons en conclure, selon moi, que la traque se poursuit.

			Une bonne chose, décida Udinaas. Rhulad avait choisi d’aborder des sujets que peu parmi les personnes présentes connaissaient, renforçant par là même le lien qui l’unissait à Fear et à Trull. L’exposant ainsi à Tomad, leur père. Et laissant Binadas arpenter un chemin des plus étroits, en équilibre instable entre Rhulad et le roi-sorcier. Il allait très bientôt devoir faire son choix.

			Que l’Errant nous sauve, ces Tistes Edur vont devoir défaire un sacré sac de nœuds.

			Rhulad posa la main sur l’épaule de Trull, puis il passa à côté de lui.

			— Hull Beddict. Entends ce que nous avons à te dire.

			Le Letherii se redressa, cligna des yeux, s’efforça de croiser le regard de l’empereur.

			— Sire ?

			— Nous sommes en deuil aujourd’hui, Hull Beddict. Pour toutes ces… morts ignobles. Nous aurions préféré vivre un jour de triomphe et d’honneur, de courage et de gloire exprimés de part et d’autre. Nous aurions préféré, Hull Beddict, que ce jour soit demeuré… pur.

			Une colère froide, à l’évidence. Il aurait sans doute été plus miséricordieux d’infliger une correction publique à Hannan Mosag. Le futur semblait se brouiller par endroits, se rendit compte Udinaas. Était-ce mon intention ? Il aurait mieux valu, je pense, laisser Rhulad occire cette ordure sur place. Une solution claire et nette. Le seul que ces mots aient trompé, c’est Rhulad lui-même. Et en voici deux autres, à mon sens plus appropriés : subtile et cruelle.

			— Nous allons nous reposer jusqu’au matin, déclara l’empereur. Et c’est alors que nous marcherons sur Letheras et que nous réclamerons le trône qui nous revient. Udinaas, tu viendras te mettre à mon service d’ici peu. Père, à minuit ce soir, le tumulus élevé pour les morts sera prêt pour une bénédiction. Assurez-vous que l’inhumation se fasse avec tous les honneurs requis. Et, père, ajouta-t-il, ces soldats letheriis que vous avez combattus aujourd’hui, qu’on les enterre dans ce même tumulus.

			— Sire…

			— Père, les Letheriis sont désormais nos sujets, n’ai-je pas raison ?

			Udinaas, à l’écart des autres, regarda les divers soldats edurs s’éloigner de la colline. Binadas s’entretint avec Hannan Mosag pendant un bref instant, puis il alla voir Hull Beddict afin d’accueillir dans les formes son frère de sang. Binadas et le Letherii s’éloignèrent peu de temps après.

			Fear et Tomad partirent afin d’arranger les détails de l’inhumation. Theradas Buhn et les autres frères choisis de l’empereur se dirigèrent vers les divers campements hiroths.

			En l’espace de quelques instants, ils ne furent plus que deux. Udinaas, et Trull Sengar.

			L’Edur le considérait à une quinzaine de pas de distance, le regard à ce point intense que l’esclave commençait à se sentir mal à l’aise. Finalement, Udinaas se détourna avec désinvolture et reporta son attention sur les collines, loin au sud.

			Une dizaine de pulsations plus tard, Trull Sengar vint le rejoindre.

			— Il semblerait, déclara l’Edur au bout d’un moment, que tout esclave que tu sois, tu possèdes un talent qui confine au génie.

			— Maître ?

			— Arrête de jouer au plus malin avec tes « maître » et toute cette comédie. Tu es désormais… quel est le titre déjà ? Chancelier de l’Empire ? Conseiller principal, ce genre de choses ?

			— Premier Eunuque, sans doute.

			Trull lui adressa un regard en coin.

			— Je ne savais pas que l’on t’avait…

			— Ce n’est pas le cas. Considérez qu’il s’agit d’une castration symbolique.

			— Ah, je vois. Dis-moi, es-tu à ce point sûr de toi que tu puisses t’interposer entre Rhulad et Hannan Mosag ? Entre Rhulad et Theradas Buhn et tous ces chiens fous que sont les frères choisis de l’empereur ? T’interposerais-tu même entre Rhulad et sa propre folie ? Pour ce que la Sœur en sait, quand je pense que je trouvais Hannan Mosag arrogant…

			— Ce n’est pas de l’arrogance, Trull Sengar. Si c’en était, je serais absolument sûr de moi, comme vous pensez que je le suis. Mais ce n’est pas le cas. Croyez-vous que je me sois arrangé pour me retrouver moi-même dans cette position ? Par choix ? De mon plein gré ? Dites-moi, quand avez-vous eu l’occasion de faire pour la dernière fois vos propres choix en toute connaissance de cause ? Vous, ainsi que vos frères, y compris le plus jeune ?

			L’Edur ne lui répondit rien pendant un moment. Puis il hocha la tête.

			— Tu as raison. Malgré tout, je dois savoir quelles sont tes intentions.

			Udinaas eut un signe de déni.

			— Rien de compliqué, Trull Sengar. Je refuse que quiconque soit blessé davantage qu’il l’a déjà été.

			— Y compris Hannan Mosag ?

			— Le roi-sorcier n’a pas été blessé. Mais nous avons tous vu aujourd’hui ce qu’il était capable d’infliger aux autres.

			— Rhulad était… bouleversé ?

			— Furieux.

			Mais pas, hélas, pour de louables raisons… Il voulait seulement se battre et mourir. Ses autres sentiments, sans nul doute plus nobles, il les a cachés. À moi, en tout cas.

			— Je suis… soulagé de cette réponse, Udinaas.

			C’est pourquoi je vous l’ai donnée.

			— Udinaas.

			— Oui ?

			— J’ai peur de ce qui va advenir. À Letheras.

			— Oui.

			— J’ai l’impression que le monde est sur le point de partir à vau-l’eau.

			Oui.

			— Dans ce cas, nous devrions faire de notre mieux, Trull Sengar, pour l’en empêcher.

			Les yeux du Tiste Edur soutinrent les siens, puis Trull opina du chef.

			— Prends garde à tes ennemis, Udinaas.

			L’esclave ne lui fit pas de réponse. De nouveau seul, il laissa son regard vagabonder sur les lointaines collines, tandis que la fumée se faisait moins dense au fur et à mesure que l’incendie qui dévorait les entrailles du donjon des vaincus faiblissait, s’élevant néanmoins telle l’ombre moqueuse des événements qui s’étaient déroulés plus tôt dans la journée.

			Toutes ces guerres…

		


		
			Chapitre 24

			Cinq ailes, et tout le monde se met à ramper

			À plat ventre jusqu’aux orteils infâmes de l’Errant

			La Résidence Éternelle s’enfonce

			Dans un vieux marécage fui par maintes rivières

			Et le sang royal s’écoule dans l’onde la plus pure

			Autour des souches d’arbres pourries

			Là où des forêts se dressaient autrefois

			Dans toute leur majesté

			Cinq routes conduisent à l’Antre Vide

			Et vous voilà allongé sur le dos

			Avec des couteaux sacrificiels et de l’argent ciselé

			Les rivières englouties rongeant les racines

			Et se déversant dans d’ardentes grottes

			Où des os royaux tournoient et s’entrechoquent

			Dans les sédiments, et cinq chemins 

			Vont et viennent jusqu’à cette âme cloîtrée

			Pour tout ce que vous avez perdu, les cœurs

			Saignant dans la nature sauvage.

			 

			Le Jour de la Résidence

			Fintrothas (l’Obscur)

			 

			L’eau douce de la rivière était devenue le sang du démon, vaisseau tiède auquel il s’agrippait tandis que le courant l’emportait dans sa course effrénée. Quelque part en aval, il le savait désormais, un cœur l’attendait, une source de pouvoir à la fois étrange et familière. Son maître ignorait jusqu’à son existence, car dans le cas contraire il n’aurait pas permis au démon de s’en approcher à ce point. En effet, ce pouvoir, une fois entré en sa possession, lui permettrait de briser les chaînes qui l’entravaient.

			Quelque chose l’attendait. Dans les eaux souterraines qui coulaient sans relâche sous la grande cité, là, non loin des berges de la rivière. Le démon avait pour tâche de transporter la flotte – présence irritante sur son dos – jusqu’à la ville. Une fois arrivé à destination, il savait qu’il n’aurait plus qu’à plonger dans les profondeurs pour saisir ce terrible cœur à l’aide de ses nombreuses mains. Il ne lui resterait alors plus qu’à le dévorer et à regagner la surface, de nouveau libre et disposant de la force de dix dieux, à se dresser avec insolence tel un Ancien, de ceux qui avaient gouverné ce monde primitif et chaotique dans un lointain passé. Dominateur, invulnérable et brûlant de rage.

			À travers les noirs limons de la rivière, il progressait tel un énorme crabe, passant au tamis des siècles de secrets… Il y avait tant à découvrir dans le lit d’un ancien cours d’eau, une multitude de contes inscrits dans des strates et des strates de détritus. Des filets boueux entortillés autour de vieilles épaves, des navires engloutis, des pierres de ballast éparpillées, des urnes scellées grossièrement alignées et recelant encore leurs prosaïques richesses. Et partout des os pourrissants qui, ayant roulé au fond de dolines encaissées, tournoyaient dans les courants ou, emportés plus profondément encore, gisaient dans d’épaisses couches de sédiments durcis, engloutis dans les ténèbres, des ossements aplatis sous l’effet de la pression, transformés en lacis cristallins, dessinant des squelettes de pierre.

			Même dans la mort, le démon le comprenait parfaitement, rien ne demeurait inerte. Ces imbéciles de mortels, ces êtres de si courte vie qui se lamentaient avec tant de force, croyaient le contraire, tellement pressés de se joindre à la patiente danse de la terre et de la pierre. L’eau, bien sûr, pouvait s’étendre partout, sans aucune limite. Elle pouvait se faire véloce, distancer toutes choses, tout comme elle pouvait rester là, immobile en apparence. En cela, elle exprimait le pouvoir sacré des dieux, bien qu’inconsciente de sa propre existence.

			Le démon savait qu’il était possible d’exploiter un tel pouvoir. Les dieux l’avaient déjà fait, s’étant mués en seigneurs des mers. C’étaient les rivières et les sources nées sous des strates de roche qui nourrissaient les océans. Les dieux des mers demeuraient, en vérité, assujettis à ceux des cours d’eau et des étangs terrestres. Le démon, ancienne déité-esprit de la source, avait bien l’intention de rétablir l’équilibre. Avec le pouvoir qui l’attendait sous la ville, même les dieux des mers devraient plier le genou devant lui.

			Il savourait ce genre de considérations, aussi étrangement limpides qu’elles lui apparaissaient, une clarté dont le démon n’avait jamais fait l’expérience auparavant. Le goût de la rivière, peut-être, ces courants translucides, les eaux riches qui dégoulinaient du rivage. Charriant avec elles une intelligence qui croissait au fil du temps.

			Quel plaisir…

			 

			***

			 

			— Joli bouchon.

			Elle se retourna et le fixa intensément. Tehol la gratifia d’un sourire innocent.

			— Vous n’avez pas intérêt à me mener en bateau, Tehol Beddict…

			Un haussement de sourcils.

			— Je ne ferais jamais ça, Shurq.

			Tehol, assis par terre, se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce exiguë.

			— Selush, tu peux être fière de toi. Sans mentir, avoir ainsi réussi à glisser la peau sous la gemme, sans un seul pli qui dépasse…

			— Sauf si je fronce les sourcils, commenta Shurq Elalle.

			— Quand bien même, répliqua-t-il, on ne distingue que quelques… ridules.

			— Mais bien sûr, railla Shurq.

			Selush se hâta de remballer son matériel dans son paquetage.

			— Vous croyez vraiment que vous allez vous en tirer à si bon compte ? maugréa-t-elle. Ça va saigner.

			— Exprime-lui ta gratitude, Shurq, intima Tehol.

			Ayant tâté du bout des doigts la gemme logée dans son socle d’argent sur son front, Shurq Elalle hésita, puis soupira.

			— Merci, Selush.

			— Ce n’est pas de ça dont je parle, dit la femme aux cheveux en bataille. Les Tistiens. Ils arrivent. Lether a perdu la guerre, et je crains les changements à venir. La peau grise se retrouvera bientôt à la dernière mode, retenez bien ce que je vous dis. Mais je dois rester pragmatique, ajouta-t-elle, soudain radieuse. J’ai déjà réussi à recréer cette couleur en mélangeant plusieurs fonds de teint.

			Une pause, un coup d’œil adressé à Shurq Elalle.

			— Je suis bien contente d’avoir travaillé sur ton cas, Shurq. Je crois que je vais appeler ma première série La Voleuse morte dans la nuit.

			— Charmant.

			— Ravissant.

			— Mais ne va pas t’imaginer que je te donnerai une partie de mes profits, Shurq.

			— Ça ne m’a même pas traversé l’esprit.

			— Bon, il faut que j’y aille, dit Selush en se redressant avec son sac en bandoulière. Je vais me cacher dans mon sous-sol pendant les prochains jours. Et je vous conseille d’en faire autant.

			Tehol regarda alentour.

			— Je n’ai pas de sous-sol, Selush.

			— C’est l’idée qui prime, comme je le dis toujours. À plus tard !

			Le rideau s’ouvrit souplement, et elle disparut.

			Shurq Elalle bâilla.

			— Il se fait tard, j’imagine.

			— L’aube va bientôt se lever.

			— Où est votre serviteur ?

			— Je n’en sais rien. Quelque part, je présume.

			— Vraiment ?

			Tehol frappa dans ses mains.

			— Allons sur le toit. Nous verrons bien si le visage de mon garde du corps mutique changera lorsqu’il contemplera ta beauté.

			— Qu’est-ce qu’il a bien pu faire durant tout ce temps ?

			— Sans doute montait-il la garde au-dessus de ma porte afin de guetter l’arrivée d’un visiteur importun… Ce qui, par chance, ne s’est pas produit. La messagère de Brys ne me semble pas des plus compétentes.

			— Et qu’est-ce qu’il aurait pu faire si quelqu’un était venu nous attaquer, perché là-haut ?

			— J’imagine qu’il se serait jeté sur lui en essuyant une pluie d’épées, de couteaux et de bâtons, et qu’il aurait assommé l’indésirable en un éclair. Ou alors qu’il se serait contenté de crier, de descendre à l’échelle et de venger nos deux cadavres.

			— Votre cadavre. Pas le mien.

			— Tu as raison, bien sûr. Mille excuses. 

			— Ça ne me surprend pas de vous voir perturbé, lui fit remarquer Shurq en se passant les deux mains dans les cheveux, un mouvement qu’elle accompagna d’un admirable bombement de poitrine. Vu le plaisir que vous semblez avoir pris avec mon petit protégé.

			— Ton « petit protégé », en effet. Un terme des plus appropriés, si tu veux mon avis, vu qu’il peut vouloir dire à peu près tout et n’importe quoi. Bien, veux-tu m’accompagner là-haut afin d’accueillir l’aube en ma compagnie  ?

			— Si vous insistez. Mais je ne resterai pas trop longtemps. Ublala va s’inquiéter.

			— Harlest pourra toujours lui dire que les morts ne voient pas le temps passer, Shurq. Ne te fais pas de mouron.

			— Il semblait avoir envie de démembrer Harlest, la dernière fois que je l’ai quitté.

			Ils gagnèrent tous les deux l’échelle, Shurq en tête.

			— Je croyais qu’il était enfermé dans un sarcophage, nota Tehol.

			— Ça ne l’empêche pas de continuer à siffler et à gratter le couvercle. Il en fait toujours des tonnes. Même moi, je commence à trouver ça pénible.

			— Ma foi, espérons qu’Ublala n’ait rien commis de répréhensible.

			Ils grimpèrent.

			Le ciel pâlissait à l’est, mais l’air demeurait frais. En face d’eux, le garde du corps les fixa du regard jusqu’à ce qu’il ait obtenu leur attention, puis il pointa du doigt en direction de la rivière.

			La flotte edure était là, dense, des centaines de dromons d’incursion et de transport, un vaste étalage de voiles. Sur les navires principaux, des rames nouvellement apparues glissaient le long des flancs de chaque coque. Le débarquement aurait lieu d’ici un carillon.

			Tehol les observa pendant un moment, puis il se tourna vers le nord-ouest. Les colonnes blanches, vestiges de la bataille de la veille, avaient fini par disparaître, même si une tache de fumée noire persistait là où le donjon brûlait, illuminée bien plus haut que la ligne d’horizon par les premiers rayons du soleil. Au-dessus de la route occidentale, une traînée de poussière flottait dans l’air, plus proche à mesure que le soleil s’élevait dans le ciel.

			Il se passa un certain temps avant que Tehol ou Shurq ne prenne la parole, cette dernière finissant par se détourner en disant :

			— Il faut que j’y aille.

			— Fais profil bas, lui conseilla Tehol.

			Elle s’arrêta en haut de l’échelle.

			— Et vous, Tehol Beddict, restez ici. Sur ce toit. Avec votre garde à proximité.

			— Ça me paraît un bon plan, Shurq Elalle.

			— S’il en a l’opportunité, Gerun Eberict viendra vous trouver.

			— Toi aussi.

			De la porte ouest, au loin, une volée de cloches tapageuse annonça l’arrivée de l’armée edure.

			La voleuse disparut par la trappe.

			Tehol demeura debout, face à l’ouest. Son dos commençait à se réchauffer, et il sut que la journée à venir allait être chaude.

			 

			***

			 

			L’une des mains de la jeune femme demeurait posée sur l’épaule du roi, mais Brys savait que Nisall se trouvait au bord de l’évanouissement. Elle avait veillé Ezgara Diskanar pendant la majeure partie de la nuit, comme si l’amour pouvait à lui seul protéger cet homme de tous les dangers. L’épuisement avait gagné le roi dans son sommeil, au point qu’il avait l’air d’un cadavre avachi sur son trône, la tête ballante. Sa couronne, tombée un peu plus tôt, s’était immobilisée non loin de lui sur l’estrade.

			Le chancelier Triban Gnol était resté jusque tard dans la soirée, mais il avait fini par partir, lors de la dernière relève de la garde. Aussi pâle qu’un fantôme depuis que tout le monde avait appris la perte de la reine et du prince ainsi que la disparition de Turudal Brizad, il paraissait avoir vieilli subitement de vingt ans, errant à la dérive dans les couloirs, sans adresser la parole à personne.

			Le Finadd Moroch Nevath s’était volatilisé, même si Brys ne doutait point de voir l’épéiste regagner son poste en temps et en heure. Malgré tout ce qu’il avait enduré, c’était un homme brave, et aucune des rumeurs concernant sa conduite à Grand Fort ne valait la peine d’être prise au sérieux, dans l’esprit de Brys.

			Le Premier Eunuque Nifadas, épaulé par Brys Beddict, avait assumé la responsabilité des soldats demeurés au palais. L’entrée de chaque aile était désormais barricadée et défendue par au moins trente gardes, à l’exception de la Voie du Roi où se trouvait toujours le Céda, lequel, dans sa folie, avait interdit à quiconque de demeurer à l’exception de lui-même. Dans la ville, la garnison municipale aux ordres du Finadd Gerun Eberict s’était dispersée dans tout Letheras, en nombre insuffisant pour tenir les portes ou les murailles, mais cependant prête à combattre… Du moins Brys le supposait-il, car il n’avait pas quitté la salle du trône depuis un bon bout de temps et Gerun n’était pas réapparu depuis qu’il avait endossé le commandement de la garnison.

			Remplacé à son poste par Nifadas, le Champion du roi avait pu s’allonger sur un banc près de la grande entrée de la salle du trône et était parvenu à engranger environ six carillons d’un sommeil étonnamment réparateur. Des serviteurs l’avaient réveillé en lui apportant son petit déjeuner, lui donnant l’impression que la journée à venir allait se dérouler normalement. Tout cela lui paraissait tellement irréel. 

			Frissonnant à cause de ses habits trempés de sueur sous son armure, Brys mangea rapidement puis se leva et rejoignit Nifadas, assis sur le banc en face de lui.

			— Premier Eunuque, il est temps pour vous d’aller vous reposer.

			— Champion, je n’en éprouve nullement le besoin. J’ai bien peu veillé et je ne me sens pas le moins du monde fatigué.

			Brys observa les yeux de son interlocuteur, acérés et alertes, une vivacité qui tranchait nettement avec le regard endormi qu’affectait habituellement Nifadas.

			— Comme vous voudrez, dit-il.

			Le Premier Eunuque lui adressa un sourire entendu.

			— C’est notre dernier jour, Finadd.

			Brys prit une mine concernée.

			— Il n’y a aucune raison de supposer, Nifadas, que les Edurs verront un quelconque motif de vous ôter la vie. Vos compétences leur seront utiles, tout comme celles du chancelier.

			— Mes compétences, oui. Une supposition des plus valables, Finadd.

			Le Premier Eunuque n’ajouta rien d’autre.

			Brys jeta un œil au trône, puis il se dirigea vers Nisall d’un pas résolu.

			— Première Concubine, il dormira encore pendant un petit moment.

			Il lui prit le bras.

			— Ne vous inquiétez pas, poursuivit-il tandis qu’elle essayait de lui résister, allez simplement vous allonger sur ce banc, là-bas. Pas plus loin.

			— Comment, Brys ? Comment tout cela a-t-il pu s’effondrer ? Aussi vite ? Je ne comprends pas.

			Il se remémora les réunions secrètes durant lesquelles Nisall, Unnutal Hebaz, Nifadas et le roi avaient planifié mouvements et contre-attaques dans ces jeux d’intrigues dévorantes qui sévissaient au sein de la maison royale. Sa confiance en elle lui avait alors paru à toute épreuve, ses yeux brillant d’intelligence. Il se rappela la façon dont les Letheriis avaient considéré les Tistes Edur et leur contrée, un fruit mûr prêt à être cueilli.

			— Je ne sais pas, Nisall.

			Elle le laissa la guider. Tous deux descendirent de l’estrade.

			— Tout semble si… calme. La journée a-t-elle commencé ?

			— Le soleil s’est levé, oui.

			— Il ne quittera pas le trône.

			— Je sais. 

			— Il est… terrifié.

			— Voilà, Nisall, allongez-vous ici. Prenez ces coussins. Ce n’est pas idéal, je sais…

			— Non, ça ira. Merci.

			À peine installée, elle ferma les yeux. Brys la regarda quelques instants. Elle s’était déjà endormie.

			Il tourna les talons et se dirigea vers la grande entrée, puis il pénétra dans le corridor bas de plafond dont il allait devoir assurer la défense. Un peu plus loin, le Céda gisait, recroquevillé dans son sommeil, sur le carreau central.

			Et Gerun Eberict était là, debout au côté de Kuru Qan. L’épée à la main. Les yeux rivés sur le Céda.

			Brys s’approcha d’eux.

			— Finadd.

			Gerun releva la tête, le visage dénué de toute expression.

			— La Feuille du roi ne vous absout pas de tout, Gerun Eberict.

			L’homme lui montra les dents.

			— Il a perdu l’esprit, Brys. Ce ne serait que pitié.

			— Ce n’est pas à vous d’en juger.

			Gerun avança légèrement le menton.

			— Vous vous opposeriez à moi ?

			— Oui.

			Au bout d’un moment, le Finadd recula en rengainant son épée dans le fourreau ceint à sa hanche.

			— Vous êtes arrivé à point nommé. Dix pulsations plus tard…

			— Que faites-vous ici ? le questionna Brys.

			— Mes soldats sont tous en position. Que voudriez-vous me voir faire d’autre ?

			— Les commander.

			Un sifflement se fit entendre lorsqu’il renifla.

			— D’autres tâches m’attendent aujourd’hui.

			Brys, gardant le silence, se demanda s’il devait tuer le Finadd sur-le-champ.

			Gerun sembla deviner ses intentions, car son sourire balafré se fit plus franc.

			— Souvenez-vous de vos responsabilités, Brys Beddict.

			Il claqua des doigts, et une dizaine de ses gardes, ceux en charge de sa propriété, pénétrèrent dans la pièce.

			— Vous êtes censé mourir en défendant le roi, après tout. Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il en se retournant, vous n’avez fait que confirmer mes soupçons, et je vous en remercie.

			Le sang ou l’honneur.

			— Je sais à quoi vous pensez, Gerun Eberict. Je préfère donc vous mettre en garde. La Feuille n’a pas cours ici.

			— Vous parlez au nom du roi ? Brys Beddict, voilà qui paraît assez présomptueux de votre part, ne trouvez-vous pas ?

			— Le roi attend de vous que vous commandiez la garnison afin d’assurer la défense de notre ville, pas que vous hypothéquiez vos responsabilités au profit de votre croisade personnelle.

			— La défense de la ville ? Ne soyez pas idiot, Brys. Que la garnison souhaite se livrer à un ultime acte de résistance héroïque, soit. Quant à moi, j’ai l’intention de survivre à cette maudite conquête. Les Tistes Edur ne me font pas peur.

			Il se détourna alors et, entouré de ses gardes, quitta la pièce.

			Sang ou honneur. Je n’ai pas le choix, Tehol. Je suis désolé.

			 

			***

			 

			Bugg ne fut pas complètement surpris de constater qu’il n’y avait quasiment que lui sur la muraille. Personne ne l’avait empêché de monter, et il semblait clair que les gardes de la garnison avaient été répartis entre les nombreux goulets d’étranglement qui jalonnaient la cité. Que ces militaires opposent une défense obstinée restait encore à voir, bien sûr. Quoi qu’il en soit, leur seule présence avait suffi à faire rentrer chez eux la majeure partie des habitants.

			Accoudé à un merlon, le serviteur observait les Tistes Edur qui arrivaient par la route de l’ouest. Quelques coups d’œil occasionnels à sa gauche lui permirent également d’évaluer l’avancée de la flotte et du gigantesque démon, une présence sous-marine qui occupait toute la largeur de la rivière et qui se prolongeait en aval sur presque une lieue. Une créature aussi terrible que cruelle qui tirait comme une forcenée sur ses chaînes magiques.

			La porte occidentale demeurait ouverte et non gardée. Les éléments de tête de l’armée edure, désormais arrivés à un millier de pas de la ville, approchaient avec prudence. Progressant de chaque côté de la colonne, au fond des fossés et dans les champs, les premiers loups solipris avaient fait leur apparition.

			Bugg soupira et reporta son attention sur l’unique autre personne présente sur la fortification.

			— Vous allez devoir travailler vite, si vous voulez mon avis.

			L’artiste était un personnage bien connu à Letheras et aisément identifiable. Une masse de cheveux prenait racine au sommet de son crâne et dégringolait jusqu’à se fondre avec la barbe en broussaille qui lui couvrait la mâchoire et le cou, son nez pas plus gros qu’une nodosité et ses petits yeux bleus représentant les seuls traits visibles de son visage. C’était un homme petit et sec qui peignait par soubresauts agités – souvent en appui sur une seule jambe –, étalant sa peinture sur des surfaces qui semblaient toujours trop petites pour l’image qu’il cherchait à saisir. Avec le temps, il avait fini par ériger ce manquement à la perspective au rang de technique, puis de style légitime, du moins autant qu’un style artistique puisse l’être. En entendant le commentaire de Bugg, il se renfrogna puis se redressa sur une jambe, l’autre pied venant se plaquer sur son genou tendu.

			— La scène, pauvre fou ! Elle brûle dans mon esprit, là, derrière cet œil, le gauche. Je n’oublie rien. Aucun détail. Les historiens loueront mon travail de ce jour, vous verrez. Ils le loueront !

			— Auriez-vous donc terminé ?

			— Presque, presque, presque, oui, presque. Je m’applique sur chaque détail. J’ai encore réussi. C’est ce qu’ils diront. Oui, j’ai encore réussi.

			— Puis-je voir ?

			Un soupçon soudain.

			Bugg ajouta :

			— Je suis en quelque sorte moi-même historien.

			— Vraiment ? Vous ai-je déjà lu ? Êtes-vous célèbre ?

			— Célèbre ? Probablement. Mais je doute que vous m’ayez lu car je n’ai encore écrit aucun recueil.

			— Ah, un conférencier !

			— Un érudit, nageant au cœur de l’histoire.

			— J’aime ça. Je pourrais vous peindre.

			— Et donc, pourrais-je voir votre œuvre ?

			Une main multicolore se fendit d’un geste grandiloquent.

			— Approchez, mon vieil ami. Voyez mon génie par vous-même.

			Le tableau juché sur son chevalet était plus large que haut, installé comme pour peindre un paysage, ou, pour être plus précis, comme pour immortaliser quelque vaste panorama de l’histoire. Il faisait au moins deux brassées de largeur. Bugg le contourna de façon à pouvoir distinguer l’image immortalisée dessus.

			Et vit deux couleurs, réparties de part et d’autre d’une diagonale grossière. Un rouge criard à droite, un marron boueux à gauche.

			— Extraordinaire, fit Bugg. Et qu’avez-vous représenté ici ?

			— Ce que j’ai représenté ? Mais vous êtes aveugle ?

			Le peintre désigna un élément du tableau avec son pinceau.

			— La colonne ! Ces Edurs en approche, cette grande armée ! L’étendard, bien sûr. L’étendard !

			Bugg regarda au loin et, plissant les yeux, aperçut le petit carré rouge qui devait correspondre à l’étendard de l’avant-garde.

			— Ah, bien sûr. Je le vois distinctement, maintenant que vous le dites.

			— C’est ma virtuosité qui vous aveugle, c’est ça ?

			— Oh oui, mes yeux sont à l’évidence incapables de comprendre ce qu’ils voient.

			L’artiste changea avec dextérité de jambe d’appui et demeura ainsi perché, pensif, observant la colonne edure d’un air contrarié.

			— Bien sûr, ils sont plus proches désormais. Si seulement j’avais pu apporter une autre toile, j’aurais pu peindre une scène bien plus détaillée.

			— Ma foi, vous pourriez utiliser ce mur.

			Ses sourcils broussailleux se haussèrent.

			— Hum, ce n’est pas bête. Vous êtes vraiment un érudit, dites-moi.

			— Veuillez m’excuser, mais je vais devoir m’en aller.

			— Oui, oui, cessez de me distraire. J’ai besoin de me concentrer, vous savez. De me concentrer.

			Bugg descendit les marches de pierre en silence.

			— Quelle belle leçon, marmonna-t-il dans sa barbe en arrivant en bas de l’escalier. Tous ces détails… Tant de choses à faire en ce jour.

			Il passa par des rues désertes en évitant les intersections majeures où l’on avait dressé des barricades et où des soldats effectuaient des rondes, pressés et impatients d’en découdre. Çà et là, quelques silhouettes passèrent promptement devant lui, disparaissant aussi vite qu’elles étaient apparues.

			Peu de temps après, le serviteur tourna à l’angle d’un bâtiment, fit une pause puis s’approcha du temple en ruine. Non loin de là l’attendait Turudal Brizad, qui suivit Bugg du regard tandis que ce dernier le rejoignait.

			— Une suggestion ? questionna le dieu connu sous le nom de l’Errant.

			— Que veux-tu dire ?

			— Le mortel que j’ai requis pour cette tâche ne s’est pas montré.

			— Oh. Ce n’est pas bon. Les Jhecks sont sur le point de franchir les portes au moment même où nous parlons.

			— Et les premiers Edurs ont débarqué, oui.

			— Pourquoi ne pas agir par toi-même ? lui demanda Bugg.

			— Je ne peux pas. Mon aspect renforce certaines… interdictions.

			— Ah, le fameux coup de pouce. Attraction ou répulsion.

			— Oui, uniquement cela.

			— Tu t’es montré aussi direct que possible.

			L’Errant opina du chef.

			— Ma foi, je conçois ton dilemme, ajouta Bugg.

			— D’où ma requête. As-tu une suggestion ?

			Le serviteur demeura songeur quelques instants durant lesquels le dieu l’attendit patiemment, puis il soupira.

			— J’en ai peut-être une. Attends-moi ici. Si je réussis, je t’enverrai quelqu’un.

			— D’accord. J’imagine que ce ne sera pas trop long.

			— J’espère que non. Tout dépendra de mon pouvoir de persuasion.

			— Espérons que tout se passera bien.

			Sans un mot de plus, Bugg s’en alla. Il hâta le pas tout en prenant la direction des quais. Par chance, il n’eut pas à marcher longtemps, et lorsqu’il arriva à la rue du Front, il vit que seules les jetées principales avaient été réquisitionnées par les Tistes Edur, présentement en train de débarquer. Ils prenaient tout leur temps, nota-t-il, encore un signe de leur confiance en eux. Personne ne s’opposait à leurs manœuvres. Bugg remonta la rue du Front en pressant l’allure, jusqu’à ce qu’il soit parvenu aux mouillages secondaires. L’objet de son voyage était amarré là, un navire à deux mâts pareil à un poulain au poil soyeux qui avait besoin d’un bon coup de peinture mais qui, à part cela, paraissait relativement robuste. Il n’y avait pas un chat sur le pont, mais dès qu’il eut gagné la passerelle, il entendit des voix, puis de lourds bruits de bottes.

			Bugg était arrivé à la moitié du pont lorsque la porte de la cabine s’ouvrit en trombe et que deux femmes armées en sortirent, l’épée au clair.

			Bugg fit halte et leva les deux mains.

			Trois autres personnes apparurent une fois que les deux femmes se furent écartées de chaque côté. Un grand homme à la longue chevelure grise vêtu d’un surcot pourpre, et un deuxième qui ressemblait clairement à une espèce de mage. Quant à la troisième, Bugg la connaissait.

			— Bonjour, Shand. Voilà donc où Tehol vous a envoyée.

			— Bugg. Qu’est-ce que tu veux, au nom de l’Errant ?

			— Vous ne croyez pas si bien dire, jeune fille. S’agit-il des soldats que Shurq Elalle a engagés pour officier sur son bateau ?

			— Qui est cet homme ? s’enquit le soldat aux cheveux gris auprès de Shand.

			Elle fronça les sourcils.

			— Le serviteur de mon employeur. Et votre employeur travaille pour mon employeur. Son arrivée est synonyme de pétrin, vous pouvez en être sûr. Allez, parle, Bugg. Nous sommes tout ouïe.

			— Que diriez-vous de faire d’abord les présentations, Shand ?

			Elle roula des yeux.

			— Ferenbarre…

			— Un Assermenté de la Garde pourpre, l’interrompit Bugg en souriant. Mais pardonnez-moi. Poursuivez, je vous prie.

			— Corlo…

			— Son Grand Mage. Encore toutes mes excuses, mais cela me suffit. Je dispose de très peu de temps. Je requiers l’assistance de ces soldats.

			— À quel sujet ? s’enquit Ferenbarre.

			— Vous allez devoir tuer le dieu des Solipris jhecks.

			Le visage de l’homme s’assombrit.

			— Des Solipris. On a déjà croisé la route de Solipris par le passé.

			Bugg hocha la tête.

			— Si les Jhecks rallient leur dieu, ils assureront bien évidemment sa protection.

			— Où est-il ?

			— À quelques rues d’ici, dans un temple abandonné.

			Ferenbarre hocha la tête.

			— Ce dieu, c’est un Solipris ou un D’ivers ?

			— Un D’ivers.

			L’Assermenté se tourna vers Corlo, lequel éleva la voix :

			— Préparez-vous, soldats. Un combat nous attend.

			Shand les regarda sans ciller.

			— Qu’est-ce que je vais dire à Shurq si elle se pointe ici pendant ce temps ?

			— On n’en a pas pour longtemps, la rassura Ferenbarre en dégainant son épée.

			— Attendez !

			Elle se tourna vers Bugg.

			— Toi ! Comment savais-tu qu’ils seraient ici ?

			Le serviteur prit un ton détaché.

			— Oh, un simple coup de pouce de l’Errant, je suppose. Prenez soin de vous, Shand, et dites bonjour à Hejun et Rissarh de ma part, voulez-vous ?

			 

			***

			 

			Il leur restait à peine cinquante pas à parcourir sur la route pavée avant d’arriver aux portes béantes de Letheras. Il n’y avait personne en vue. Trull Sengar s’appuya sur sa lance et reporta son attention sur Rhulad.

			L’empereur, imposant, les épaules couvertes de sa peau de bête, marchait de long en large comme un animal en cage, les yeux rivés sur les portes. Hannan Mosag et les seuls K’risnans à avoir survécu s’étaient avancés de dix pas, d’abord entourés de spectres ombreux, mais ces derniers se dirigeaient à présent vers la ville.

			Les spectres arrivèrent sans un bruit au niveau de la porte, s’attardèrent là un moment puis s’engouffrèrent dans la cité.

			Hannan Mosag fit demi-tour et revint se placer aux côtés de l’empereur et de ses frères.

			— Tout est tel que nous l’avions perçu, Empereur. Aucune trace du Céda. Il ne reste qu’une poignée de mages de bas étage au sein de la garnison. Les spectres et les démons vont se charger d’eux. Nous devrions être capables de nous tailler un chemin à travers les barricades et d’atteindre la Résidence Éternelle d’ici midi. Une heure des plus propices pour votre accession au trône.

			— Des barricades, acquiesça Rhulad. Bien. Nous voulons nous battre. Udinaas !

			— Je suis là.

			L’esclave s’avança prudemment.

			— Cette fois, Udinaas, tu accompagneras ceux de ma maison qui se trouvent sous la responsabilité d’Uruth.

			— Empereur ?

			— Nous ne voulons pas risquer de te perdre, Udinaas. Si nous devions tomber, cependant, tu nous rejoindrais immédiatement.

			L’esclave s’inclina et recula.

			Rhulad pivota sèchement vers son père et ses trois frères.

			— Nous allons entrer dans Letheras. Nous allons réclamer notre empire. Apprêtez vos armes, sang de notre sang.

			Ils se mirent en marche.

			Trull garda son attention focalisée quelques instants de plus sur Hannan Mosag, se demandant ce que le roi-sorcier leur dissimulait, puis il suivit ses frères.

			 

			***

			 

			Hull Beddict accompagnait la deuxième compagnie qui s’apprêtait à entrer dans Letheras ; parvenu à vingt pas de la porte, il se déporta sur le bas-côté et fit halte tout en regardant les Edurs poursuivre prudemment leur route. Personne ne lui accorda la moindre attention. Dans les bâtiments voisins, des visages blafards étaient visibles aux fenêtres ou à travers des volets à peine entrouverts. Des mouettes volaient en cercle au-dessus des quais, mêlant leurs cris en une cacophonie paniquée. Quelque part devant lui, sur l’avenue principale, les combats avaient déjà commencé, à la hauteur de la première barricade. Un fracas de sorcellerie se fit entendre, puis des cris.

			Un gaspillage de vies insensé. Il espérait que tous les soldats de la garnison n’allaient pas confondre bravoure et sottise. Ils n’avaient plus aucune raison de se battre. Lether était conquis. Tout ce qu’il leur restait à faire, c’était de destituer leur roi incompétent ainsi que ses conseillers perfides. Le seul acte véritablement juste de cette guerre, du point de vue de Hull.

			Il avait fini par faire le deuil de son frère. Même si Brys n’était pas encore tombé, sa mort apparaissait d’ores et déjà aussi inéluctable que possible. Le Champion du roi mourrait en défendant le roi. Un événement aussi tragique que superflu, mais il s’agirait là de la dernière tradition actée par les Letheriis, et rien de ce que Hull ou quiconque pourrait dire ou faire n’y changerait quoi que ce soit.

			Toutes les cendres dans l’âme de Hull avaient fini par se déposer. Le massacre passé, le carnage à venir. Il avait trahi son propre camp afin que toute la folie corruptrice de son peuple arrive à son terme. Que la victoire exigeât la mort de Brys avait constitué la dernière couche de cendres à nimber l’esprit de Hull. Jamais il ne pourrait trouver l’absolution.

			Malgré tout, une responsabilité lui incombait encore. Tandis que la troisième compagnie passait les portes, il bifurqua et emprunta une allée latérale.

			Il fallait absolument qu’il parle à Tehol. Qu’il lui explique certaines choses. Qu’il dise à son frère qu’il était au fait de toutes les supercheries, de toutes les manigances. Tehol était, du moins l’espérait-il, le seul homme de Letheras qui ne haïrait pas Hull pour ce qu’il avait commis. Il fallait qu’il lui parle.

			Il avait besoin, en quelque sorte, d’obtenir son pardon.

			Pour n’avoir pas su sauver leurs parents si longtemps auparavant.

			Pour ne pas savoir comment sauver Brys à présent.

			Le pardon, une notion des plus simples.

			 

			***

			 

			Udinaas et les autres esclaves de la maison Sengar attendaient de pouvoir à leur tour entrer dans Letheras. D’après les nouvelles qui leur étaient parvenues, des combats avaient déjà éclaté, quelque part dans la ville. Uruth se tenait non loin de lui, et Mayen se trouvait auprès d’elle, emmitouflée dans une lourde cape, le visage ravagé, les yeux semblables à ceux d’un animal traqué. Uruth ne la quittait pas d’une semelle, comme si elle craignait que la jeune femme tente de s’échapper. Une attitude qui n’avait cependant rien à voir avec une quelconque forme de compassion. Seul l’enfant importait.

			Pauvre Mayen.

			Il savait ce qu’elle ressentait. Une espèce de fièvre s’était emparée de lui, une urgence dans son sang. Des ruisselets de sueur coulaient sous sa tunique. Il avait l’impression d’avoir la peau en feu. Il s’efforçait de demeurer immobile, sur le point, craignait-il, de perdre le contrôle.

			Cette sensation l’avait submergé subitement, comme une vague de panique interne, une terreur sans visage. Et elle croissait…

			La tête lui tournait, et il mit un certain temps à comprendre ce qui se passait. Ce fut alors que la terreur submergea Udinaas.

			Le Wyval.

			Il prenait vie à l’intérieur de son corps.

			 

			***

			 

			Les Jhecks pénétrèrent dans la cité, menés par B’nagga. Les Solipris progressaient d’un pas alerte, tête basse, tous jusqu’au dernier cherchant l’odeur de leur dieu. Puis, l’ayant identifiée parmi les effluves de peur aigres qui flottaient dans les allées de Letheras, ils furent gagnés par une dévorante impatience, un sentiment consumé par la rage.

			Des hurlements de joie emplirent la cité, ricochant le long des rues, poussés par neuf mille loups. Frappant de terreur les citoyens blottis chez eux. Neuf mille loups à la fourrure blanche qui empruntèrent en toute hâte plusieurs dizaines de routes convergentes, toutes conduisant au vieux temple, subit afflux de folie bestiale.

			B’nagga joignit sa voix aux terrifiants hurlements, le cœur empli d’une joie sauvage. La Meute les attendait. Les démons, les spectres, les Tistes Edur et ce maudit empereur ne représentaient désormais plus rien pour lui. Des alliés temporaires, de circonstance. Tout ce que le monde retiendrait de cette journée, ici, à Letheras, serait l’avènement des Jhecks. Un empire de Solipris, avec un empereur-dieu assis sur le trône. Rhulad taillé en pièces, chaque Edur découpé en morceaux de viande sanguinolente, une saveur si douce sur son palais, une moelle riche s’échappant de leurs os rompus, de leurs crânes brisés, de leurs cerveaux dévorés.

			Ce jour allait s’achever sur un massacre si grand qu’aucun survivant ne pourrait oublier ce qu’il verrait.

			Ce jour, songea B’nagga en riant silencieusement, appartenait aux Jhecks.

			 

			***

			 

			Soixante-treize hommes parmi les meilleurs soldats de la compagnie formaient un mur semblable à un bouclier derrière Moroch Nevath. Ils s’étaient postés de l’autre côté du pont principal qui enjambait le Grand Canal, un site des plus appropriés pour ce drame pathétique. Pour couronner le tout, les troisièmes étages surplombaient les lieux, et sur ceux-ci commençaient à s’attrouper des habitants. Des spectateurs, une manie toute letheriie. Il ne faisait aucun doute que des paris étaient ouverts, et au moins Moroch Nevath jouirait-il d’un public.

			Les regards en biais, les rumeurs au sujet de sa soi-disant couardise à Grand Fort allaient enfin cesser. C’était bien peu, mais il s’en contenterait.

			Il se souvint qu’il avait promis de faire quelque chose pour Turudal Brizad, mais les déclarations extravagantes du Premier Consort n’avaient pas vraiment réussi à convaincre Moroch. Des histoires de dieux ou il ne savait quoi, venant d’un sycophante bariolé par-dessus le marché, eh bien, tout cela pouvait bien attendre encore un jour ou deux, voire une vie entière. Il laisserait au très cher amant de la reine et à l’odieux chancelier la tâche de mener leurs propres combats. Moroch souhaitait croiser le fer avec les Tistes Edur.

			S’ils lui en laissaient l’occasion. Une mort sordide sous une vague de sorcellerie lui semblait malheureusement bien plus probable.

			Un grognement se fit entendre parmi ses soldats.

			Moroch hocha la tête en voyant le premier Edur apparaître dans l’avenue principale.

			— Maintenez soudé ce bouclier, grommela-t-il en s’avançant de cinq pas. C’est une petite compagnie. Que leurs âmes aillent croupir dans le trou à pisse de l’Errant.

			En réponse à cette provocation, des cris s’élevèrent parmi les soldats, des voix que la soif de sang enlaidissait au-delà du concevable. Les épées martelèrent les arêtes des boucliers.

			Moroch sourit. Ils nous ont vus.

			— Regardez-les, camarades, voyez comme ils hésitent.

			Les soldats mugirent en signe de défi.

			Les Tistes Edur reprirent leur marche. À leur tête, un guerrier drapé d’or.

			Que Moroch avait déjà vu auparavant.

			— Que l’Errant me bénisse, murmura-t-il avant de faire volte-face. C’est l’empereur ! L’homme couvert d’or !

			Il s’avança de nouveau de quatre pas de sorte à prendre position à l’extrémité du pont. Brandissant son épée, il hurla :

			— Rhulad des Edurs ! Viens te battre contre moi, espèce de monstruosité ! Viens à la rencontre de ta mort !

			 

			***

			 

			Bugg pointa du doigt vers le bas de la rue.

			— Vous voyez cet homme ? C’est Turudal Brizad. C’est à lui que vous allez faire une faveur. S’il ne vous en est pas reconnaissant, vous n’aurez qu’à lui botter le train. Il faut que je vous quitte, mais je serai de retour d’ici peu.

			L’air fut subitement saturé de hurlements en provenance du nord et de l’ouest.

			— Bon sang, s’inquiéta Bugg. Vous feriez mieux de vous dépêcher. Et je ferais également mieux de rester, ajouta-t-il en se dirigeant vers l’Errant.

			— Corlo ? s’enquit Ferenbarre en suivant le serviteur.

			— C’est complètement brouillé, Assermenté. Je n’entends rien du tout, là-dedans.

			Ferenbarre hocha la tête.

			— Armes au clair. Ne perdons pas de temps avec ça. Combien sont-ils, Corlo ?

			— Six, leur nombre favori.

			— Allons-y.

			Bugg n’était plus qu’à quinze pas de Turudal lorsque celui-ci se tourna pour lui faire face ; au même instant, l’Assermenté et son escouade le dépassèrent d’un pas lourd, gagnant de la vitesse.

			Lorsqu’ils furent presque parvenus au niveau de l’Errant, le dieu, les sourcils haussés, leur désigna du doigt l’entrée du temple en ruine.

			Les mercenaires de la Garde pourpre obliquèrent et atteignirent leur pleine vitesse au moment de passer devant Turudal Brizad.

			Bugg entendit Ferenbarre s’adresser au dieu en ces termes :

			— Ravi-de-faire-votre-connaissance-à-plus-tard.

			Mais déjà l’Assermenté et ses soldats poursuivaient leur chemin. 

			Ayant abordé l’entrée sombre, ils plongèrent à l’intérieur.

			Des hurlements bestiaux retentirent, des cris humains, le fracas assourdissant de la sorcellerie…

			 

			***

			 

			— Il est à moi ! maugréa Rhulad en brandissant son épée et en s’avançant d’un pas raide vers l’épéiste letherii qui défendait à lui seul l’autre extrémité du pont.

			Hannan Mosag l’appela :

			— Empereur ! Laissez mes K’risnans s’en charger…

			Rhulad fit brusquement volte-face.

			— Non ! hurla-t-il d’une voix stridente. Nous allons nous battre ! Nous sommes des guerriers ! Ces Letheriis ont mérité de mourir avec les honneurs ! Nous ne voulons plus rien entendre de toi !

			L’empereur se retourna vers le pont.

			— Cet épéiste, là-bas. Je le veux.

			À côté de Trull, Fear marmonna :

			— Il veut se faire tuer par lui. Je reconnais ce Letherii. Il accompagnait la délégation.

			Trull opina du chef. C’était un Finadd, un capitaine letherii qui officiait comme garde du corps pour le prince Quillas. Il ne parvenait plus à se remémorer son nom.

			Il était clair que Rhulad ne l’avait pas reconnu.

			Son épée mouchetée prête à mordre la chair, l’empereur s’approcha.

			 

			***

			 

			Moroch Nevath sourit. Rhulad Sengar, qui était mort et ressuscité. Si les rumeurs disaient vrai, il avait de nouveau perdu la vie à Trate. Mais cette fois-ci, je m’assurerai qu’il reste bel et bien mort. Je le taillerai en pièces. Il attendit, observant l’arrivée de l’empereur.

			Il donnait la préférence à son flanc droit vu que son pied droit se plaçait en avant de l’autre, un détail grâce auquel Moroch sut que Rhulad avait été entraîné à se battre avec une épée à une seule main plutôt qu’avec cette monstruosité à deux mains qu’il faisait tanguer devant lui comme une perche surdimensionnée.

			S’il s’était attendu à une charge soudaine, la vitesse de l’arme qui visa la tête de Moroch le prit au dépourvu. Il parvint à peine à éviter de se faire trancher le crâne en deux en se penchant en avant et en plongeant sur sa droite. Un bruit métallique assourdissant retentit, un choc qui résonna en lui lorsque l’épée mordit le fer de son casque, s’y planta et l’arracha de sa tête.

			Moroch fit un bond en arrière, demeurant aussi bas que possible sur ses appuis, puis il se redressa. Le tiers supérieur de sa propre épée luisait de sang. Il avait contré la charge en réalisant un coup d’arrêt.

			Face à lui, Rhulad recula d’un pas chancelant, du sang giclant de sa cuisse droite.

			La jambe gauche était toujours vulnérable.

			Voyons comment vous dansez, Empereur.

			Moroch secoua la tête pour essayer de faire disparaître son hébétude suite au coup qu’il avait reçu. Les muscles et les tendons de son cou et de son dos hurlaient en silence, ivres de douleur, et il se savait touché physiquement. Pour le moment, cependant, aucun de ses deux bras ne s’était figé en réponse au traumatisme.

			Un cri perçant, et Rhulad attaqua de nouveau.

			Une frappe des deux mains, à un moment inhabituel – un instant d’hésitation qui lui suffit à éviter la parade bien trop rapide de Moroch – puis, pour finir, une estocade.

			Le Finadd se tordit sur lui-même en tentant d’esquiver la pointe de l’épée. Un feu cuisant lui déchira le haut de la cuisse droite lorsque le tranchant de la lame mouchetée entailla profondément sa chair. Un jet rouge et chaud ruissela sur le côté de sa jambe. Désormais à portée de l’arme de son opposant, Moroch fit prendre à sa propre épée un angle aigu et frappa en piqué dans l’aisselle droite de l’empereur. Les pièces d’or mordirent le fer, les côtes résistèrent en crissant, mais la pointe aiguisée s’introduisit dans la chair et racla l’intérieur de l’omoplate de Rhulad, cherchant à entamer la moelle épinière.

			L’épée mouchetée sembla bondir de son propre chef. Son porteur inversa la position de ses mains sur la poignée et leva haut son arme, pointe vers le bas. Un coup en diagonale permit à la lame de pénétrer dans le corps de Moroch juste au-dessus de son bassin, en direction de l’aine.

			Rhulad l’enfonça jusqu’à la garde, la pointe allant rogner les intestins, puis il trancha en direction du sol jusqu’à ce que le pommeau vienne cogner sur les pavés. Alors l’empereur se redressa et, obliquant son arme vers le haut et l’arrière, la fit pénétrer dans le torse de Moroch, puis dans son cœur, son poumon gauche, et la pointe finit par jaillir à l’air libre juste derrière sa clavicule.

			Tandis qu’il poussait son dernier soupir, Moroch jeta ses dernières forces sur sa propre épée, voyant que Rhulad se recroquevillait sur la lame pointue enfoncée en lui. D’un coup sec, il brisa l’échine de l’empereur.

			Son sourire pourpre s’élargissant, Moroch Nevath s’affaissa sur les pierres luisantes de sang au moment où Rhulad tomba à terre.

			Un autre individu se précipita alors sur lui. L’un des frères de Rhulad.

			Qui parla, comme éloigné de la scène :

			— Dis-moi quel est ton nom, Finadd.

			Moroch Nevath essaya de lui répondre, mais il se noyait dans son propre sang. Je suis Moroch Nevath. Et j’ai tué votre maudit empereur.

			— Es-tu vraiment le Champion du roi ? Tes soldats sur le pont semblent t’acclamer en t’appelant ainsi, Champion du roi… Est-ce toi, Finadd ?

			Non.

			Vous ne l’avez pas encore rencontré, bande de salopards.

			Et sur cette agréable pensée, Moroch Nevath expira.

			 

			***

			 

			Une guérison si rapide, un retour à la vie si terriblement prompt. Entouré par les hurlements des loups qui se réverbéraient à travers Letheras tel un chœur de damnés, l’empereur poussa un cri qui sembla fendre l’air.

			La compagnie de soldats de l’autre côté du pont s’en trouva réduite au silence, chacun regardant fixement Rhulad qui, couvert de sang, se remettait péniblement debout. Après avoir extirpé son épée du corps du Finadd, il glissa et, vacillant, manqua s’affaler. Puis il se redressa, les yeux emplis de folie et de terreur.

			— Udinaas !

			Si désespérément seul. Une âme se tordant de douleur.

			— Udinaas !

			 

			***

			 

			À deux cents pas de là, sur l’avenue principale, Uruth Sengar entendit le cri d’anxiété et de colère de son fils. Elle pivota, cherchant du regard l’esclave parmi ceux qui marchaient à sa suite. Au même moment, Mayen poussa un hurlement strident, repoussa les femmes autour d’elle et, s’étant mise à courir, disparut dans une allée. Elle était partie.

			Figée sur place, Uruth hésita, puis, pestant en silence, elle reporta son attention sur les esclaves qui se blottissaient les uns contre les autres devant elle. 

			— Udinaas, où es-tu ?

			Des regards vides et terrifiés répondirent au sien. Des visages qui lui étaient tous familiers. Mais, parmi eux, nulle part elle ne put distinguer Udinaas.

			L’esclave n’était plus là.

			Uruth plongea parmi eux en jouant des poings.

			— Trouvez-le ! Trouvez Udinaas !

			Une soudaine haine l’embrasa. À l’égard d’Udinaas. De tous les Letheriis.

			Trahi. Mon fils a été trahi.

			Oh, ça, ils allaient le lui payer.

			 

			***

			 

			Elle entendait des bruits de combat à travers toute la ville tandis que les envahisseurs se répandaient dans les rues et affrontaient l’opposition désespérée des soldats. Effrayée, se déplaçant d’une cachette à une autre dans la cour infestée de mauvaises herbes, Marmite, la petite fille, s’était mise à pleurer. Elle était seule.

			Les cinq tueurs seraient bientôt libres. Leur tumulus était en train de s’ouvrir, de larges fissures se creusant dans la terre sombre et humide, tandis que des roches ensevelies s’entrechoquaient et crissaient les unes contre les autres. Les voix assourdies des cinq individus se joignaient en une mélopée aussi lourde qu’un roulement de tambour… qui s’amplifiait à mesure qu’ils se rapprochaient de la surface.

			— Oh, gémit-elle, où sont-ils ? Où sont mes amis ?

			Marmite grimpa comme elle put sur le tumulus dans lequel reposait son unique allié. Il était là, si proche. Elle posa la main sur le sol…

			… et fut happée à l’intérieur, dans un tunnel de terre chaude retournée où elle s’enfonça, trébucha, glissa sur une pente boueuse.

			Devant elle s’étendait un marécage fétide sous un ciel gris.

			Et, à presque une brassée d’elle, une silhouette était en train d’émerger des eaux sombres. Un être à la peau blanche, aux longs cheveux enduits de vase.

			— Marmite ! s’écria-t-il d’une voix crispée et grinçante. Derrière-toi… Attrape-les…

			Elle se retourna.

			Deux épées, plantées dans la vase.

			— Marmite…, prends-les…, donne-les-moi…

			Un hoquet humide se fit entendre, et lorsqu’elle se retourna, elle vit les bras nus d’une autre silhouette chercher à s’agripper au corps de son ami. Les bras d’une femme, minces, enrubannés de muscles. Il était entraîné vers l’arrière, et elle le vit flanquer un coup de coude dans le visage strié de noir qui, affichant un rictus âpre, était sur le point de sortir de la masse visqueuse. À ce contact soudain, le sang jaillit. Mais les mains ne relâchèrent pas leur étreinte.

			Et tous deux retombèrent dans une explosion d’écume.

			En sanglots, Marmite se dirigea à quatre pattes vers les épées. Elle les extirpa de la vase, puis s’empressa de retourner au bord de l’eau.

			Des bras et des jambes apparaissaient parmi les vagues impétueuses.

			Tremblante, Marmite attendit.

			 

			***

			 

			C’était si facile pour lui, désormais, d’être redevenu un esclave, et le Wyval prenait lentement possession de son corps, privant de toute volonté chacun de ses muscles, de ses organes, le sang qui bouillait dans ses veines. Udinaas parvenait à peine à voir à travers ses propres yeux tandis que les rues défilaient, vagues et indistinctes. De temps à autre, des moments de clarté s’offraient subitement à lui, comme lorsqu’il s’était retrouvé face à face avec trois loups solipris – qui avaient pivoté vers lui comme un seul être, grondant et dénudant leurs crocs. Il s’était porté au milieu d’eux, et ses mains désormais dotées de griffes longues comme des doigts avaient lacéré la chair d’un loup, puis elles avaient saisi une paire de côtes et les avaient arrachées. Son énorme poing noueux s’était mis à marteler le côté d’une tête qui, hardie, avait cherché à le mordre. Lorsque les os s’étaient brisés, la tête du loup s’était soudainement affaissée, tandis que les yeux de la bête étaient devenus blancs dans la mort.

			Là, encore du mouvement.

			Son maître avait besoin de lui. Tout de suite. Pas de temps à perdre.

			Un esclave. Absout de toute responsabilité, un simple objet.

			Et Udinaas se savait intoxiqué par le poison de la reddition.

			Il était proche, désormais. De plus en plus proche.

			Il n’y a rien de nouveau dans le fait que certaines personnes se servent d’autres individus. Il n’y a qu’à regarder ces corps répandus partout. De pauvres soldats letheriis qui gisent morts sans aucune raison. Tombés en défendant le cadavre d’un royaume, citoyens à nouveau et rien d’autre. Royaume d’immobilité, monarchie au service du dieu de la poussière… On peut en trouver les temples dans les allées tortueuses, dans les fissures entre les pavés.

			Vous ne verrez pas, mes amis, de monde plus doux que celui-ci, dans lequel l’honneur, la foi et la liberté se retrouvent sur un pied d’égalité, étalés en couches aussi fines que la haine, l’envie et la trahison. Chaque notion paraissant vulnérable à n’importe quelle querelle sordide, susceptible de se voir soufflée, mélangée aux autres. Un monde sans exigences, capable de mettre au défi le voile confus de la sacro-sainte apathie.

			Le dieu de la poussière s’élevant jusqu’à la position dominante…

			Devant lui, une dizaine de loups chargeaient dans sa direction.

			Il allait visiblement devoir s’attarder encore un peu.

			Udinaas montra les dents.

			 

			***

			 

			— Comment arrives-tu à faire ça ? s’enquit Bugg.

			L’Errant le regarda de travers.

			— Les loups ?

			— Ils sont partout sauf ici, et ils auraient déjà dû arriver depuis longtemps.

			Le dieu haussa les épaules.

			— Je m’efforce de les éloigner l’un après l’autre. Ce n’est pas aussi compliqué que je le craignais, bien que leur chef soit nettement plus malin qu’eux, plus difficile à duper. De plus, les bêtes doivent affronter un autre… ennemi.

			— Quel genre ?

			— Un autre.

			Les cris cessèrent à l’intérieur du temple. Le silence se fit, aucun mouvement n’étant visible à travers la porte ténébreuse. Une demi-douzaine de pulsations s’écoulèrent, puis une voix marmonna une bordée de jurons.

			Le mage Corlo sortit à reculons en remorquant un corps flasque qui laissa derrière lui deux traînées de sang à partir des talons.

			Soucieux, Bugg s’avança.

			— Est-elle en vie ?

			Corlo, lui-même réduit à une masse d’entailles et d’ecchymoses, jeta au vieil homme un regard empreint de sauvagerie.

			— Non, putain de merde.

			— J’en suis désolé, murmura l’Errant.

			D’autres gardes émergeaient du temple en ruine. Tous blessés, l’un d’eux gravement, son bras gauche se balançant mollement le long de son corps, à peine raccroché à son épaule par quelques tendons rose et blanc. Il avait les yeux vitreux, témoignant de l’état de choc dans lequel il se trouvait.

			Corlo lança un regard noir à Turudal Brizad.

			— Vous pouvez nous soigner ? Avant qu’on se vide de notre sang…

			Ferenbarre passa la porte à son tour en rengainant son épée. Il était couvert de sang, mais ce n’était pas le sien. Son visage paraissait si sombre qu’une lueur d’alarme s’alluma dans l’esprit de Bugg.

			— On croyait avoir à affronter des loups, bon sang, dit-il à voix basse en dévisageant l’Errant qui, s’étant approché, avait imposé les mains sur le soldat le plus gravement atteint, faisant apparaître une nouvelle chair entre son bras et son épaule tandis que le blessé avait le visage crispé de douleur.

			Turudal Brizad lui répondit d’un ton indifférent :

			— Nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour vous détailler l’ennemi que vous alliez affronter, Assermenté. Au cas où vous l’auriez oublié.

			— Maudits chats, pesta-t-il.

			— Maudits chats-lézards, vous voulez dire, rectifia l’un des gardes en crachant du sang sur les pavés. Je me demande parfois si la nature n’est pas devenue folle.

			— C’est ton droit, Bécot, répliqua Corlo en se baissant pour fermer les paupières de la femme morte à ses pieds.

			Ferenbarre s’ébranla sans crier gare, vif comme la foudre ; parvenu à proximité de l’Errant, il leva les deux bras…

			… car un énorme loup blanc, les crocs dénudés, venait d’apparaître au coin d’une allée et, tête basse, se précipitait sur Turudal Brizad qui avait à peine eu le temps de se retourner.

			L’Assermenté intercepta l’animal en plein bond en lui attrapant la patte droite de sa main gauche, juste sous l’épaule, tandis que de l’autre il saisissait la bête à la gorge. Puis il souleva le loup le plus haut possible, pivota et le projeta tête la première sur les pavés, lui écrasant au passage le museau, la tête et les épaules. Le Solipris retomba sur le dos en vomissant des fluides jaunes, les pattes agitées de spasmes, et il urina au moment de mourir. L’instant d’après, plus aucun de ses membres ne bougeait, même si l’urine continuait de couler, avant que le jet ne finisse par se tarir.

			Ferenbarre recula.

			Bécot se mit soudain à rire.

			— Il vous a pissé dessus !

			— Tais-toi, rétorqua Ferenbarre en regardant sa jambe humide. Que Goule m’emporte, ça schlingue.

			— On devrait retourner au bateau, proposa Corlo. Il y a des loups à tous les coins de rue, et je doute de pouvoir tous les retenir très longtemps.

			— Mais moi je le peux, observa Turudal Brizad. Surtout maintenant.

			Bugg lui demanda :

			— Qu’est-ce qui a changé, à part que la Meute s’est fait tailler en pièces ?

			L’Errant désigna du doigt le Solipris mort.

			— C’était B’nagga, le chef des Jhecks.

			Il décocha un regard éberlué et à moitié incrédule à Bugg.

			— Tu les as bien choisis, fit-il.

			— Cette escouade a réussi à s’échapper d’Assail, répliqua Bugg d’un ton distrait. 

			Le dieu écarquilla les yeux. Il se tourna vers Ferenbarre.

			— Je vais m’assurer que vous ayez la voie libre jusqu’à votre bateau.

			— Ah, mince, l’interrompit Bugg en se tournant lentement. Ils vont sortir d’un instant à l’autre.

			— D’autres soucis en perspective ? questionna Ferenbarre en regardant autour de lui, la main prête à empoigner son épée.

			— Pas ici, précisa Bugg. Mais pas loin.

			Il fit face à l’Assermenté d’un air scrutateur.

			Ferenbarre prit une mine songeuse, puis il ordonna :

			— Corlo, ramène l’escouade au bateau. C’est d’accord, vieil homme, je te suis.

			— Vous n’avez pas à faire ça…

			— Bien au contraire. Avec toute la pisse que j’ai sur la jambe, j’ai besoin de me défouler. C’est bien d’un combat qu’il s’agit, non ?

			Bugg hocha la tête.

			— En comparaison, la Meute risque de ressembler à une portée de chatons, Ferenbarre.

			— Et le risque ? C’est faisable ou pas ?

			— Pour être honnête, nous pourrions bien y laisser notre peau.

			— Parfait, trancha l’Assermenté. Allons-y, et qu’on en finisse.

			Le serviteur soupira.

			— Suivez-moi, dans ce cas. Nous allons rendre visite à l’Azathe morte.

			— Morte ? Que Goule m’emporte, un pique-nique à la campagne.

			Un pique-nique à la campagne ? Bigre, je crois que j’aime cet homme.

			— Et nous allons nous inviter à la fête, Assermenté. Vous êtes toujours avec moi ?

			Ferenbarre chercha Corlo du regard, mais ce dernier ne l’écoutait déjà plus et ne cessait de secouer la tête en signe de déni, le visage exsangue. L’Assermenté grommela :

			— Une fois qu’ils seront tous arrivés à bon port, viens nous rejoindre, Corlo. Et essaye de ne pas te pointer trop tard.

			— Assermenté…

			— Va.

			Bugg jeta un œil à l’Errant.

			— Tu viens ?

			— Par la pensée seulement, répliqua-t-il. J’ai bien peur de devoir m’occuper d’un autre problème. Oh, ajouta-t-il alors que Bugg et Ferenbarre allaient partir, bien cher serviteur, je te remercie. Et vous aussi, Assermenté. Dites-moi, Ferenbarre, combien reste-t-il d’Assermentés au sein de la Garde pourpre ?

			— Aucune idée. Quelques centaines, j’imagine.

			— Dispersés de par le monde…

			Le soldat aux cheveux grisonnants sourit.

			— Pour le moment.

			Bugg s’impatienta.

			— Je crois que nous allons devoir courir.

			— Êtes-vous capable de me suivre ? lui demanda Ferenbarre.

			— Aussi rapide qu’une vague déferlant au galop, c’est tout moi, déclama Bugg d’un ton narquois.

			 

			***

			 

			Brys se trouvait seul dans le couloir. Fort heureusement, les hurlements s’étaient tus. C’était le seul son à avoir réussi à pénétrer les murs. Impossible de savoir si la garnison continuait à se battre autour de la Résidence Éternelle. Tout cela paraissait si vain…

			Il retint sa respiration lorsqu’il entendit un bruit étrange. Brys baissa les yeux et reporta son attention sur le Céda, toujours allongé, lové sur lui-même plus loin dans la pièce, tournant le dos à Brys ainsi qu’à la salle du trône.

			Kuru Qan bougea légèrement la tête puis la souleva du sol.

			Et le Céda se mit doucement à rire.

			 

			***

			 

			Difficile de manquer le chemin qui s’ouvrait devant lui. Fou d’allégresse, le démon abandonna le large lit de la rivière pour pénétrer dans la grotte, contractant sa présence massive, corpulente, la chair boursouflée de son corps. Une fois à l’intérieur, il se ramassa, se laissa flotter jusqu’au tunnel creusé sous la ville dans lequel de vieilles eaux marécageuses coulaient toujours, putrides et répugnantes, un goût semblable à un doux nectar dans la gueule du démon.

			Il était désormais fin prêt pour le dernier acte, fin prêt à échapper à l’emprise de son maître. Lui qui paraissait si malencontreusement préoccupé au même moment.

			Maintenant.

			D’un mouvement brusque, il accéléra, quitta la caverne et s’engagea dans le tunnel sinueux.

			Jusqu’au cœur. Le merveilleux, l’extraordinaire cœur de pouvoir.

			La joie et la faim brûlaient en lui comme des feux jumeaux. Il était proche, si proche désormais…

			Le chemin se rétrécissant, il dut se tortiller pour poursuivre sa progression, s’opposer physiquement à l’immense pression que les pierres et la terre exerçaient sur son corps. Encore un petit effort.

			Une ultime poussée, puis l’espace s’ouvrit tout à coup, merveilleusement haut et large, lui permettant de se dilater dans toutes les directions, de nager dans une eau à la chaleur revigorante.

			Une tempête de limons demeurés longtemps inertes remonta jusqu’à lui, aveuglante, et des ombres de choses mortes cabriolaient devant ses innombrables yeux.

			Le cœur, l’énorme caverne sous le lac, l’âme même de la cité… Le pouvoir…

			 

			***

			 

			Et Brys entendit Kuru Qan parler :

			— Maintenant, mon ami Bugg.

			 

			***

			 

			À trente pas de la cour envahie de mauvaises herbes de la Tour azathe, Bugg dérapa et s’arrêta complètement. Redressant légèrement le menton, il sourit.

			Devant lui, Ferenbarre ralentit le pas puis se retourna.

			— Que se passe-t-il ?

			— Trouvez la fille, lui dit le serviteur. Je vous rejoins dès que possible.

			— Bugg ?

			— J’en ai pour un instant, Assermenté. Je dois juste faire quelque chose d’abord.

			Le mercenaire de la Garde pourpre hésita, puis il hocha la tête et partit en toute hâte.

			Bugg ferma les yeux. Sorcière jaghute, entends-moi. Rappelle-toi du service que je t’ai rendu à la carrière. Il est temps pour toi de me rendre… la politesse.

			Elle lui répondit dans son esprit, distante, et cependant elle se rapprochait à toute allure. Je t’entends, petit homme. Je sais ce que tu souhaites. Ah, ce que tu peux être malin…

			Oh, tout le mérite ne me reviendra pas, cette fois-ci.

			 

			***

			 

			Le démon enfla afin d’emplir toute la caverne. Le cœur se trouvait tout autour de lui, le pouvoir s’insinuait en lui, avide de vivifier sa chair. Les chaînes qui le liaient étaient en train de fondre.

			À présent, il ne lui restait plus qu’à remonter à la surface et à s’y accrocher.

			La force d’un millier de dieux l’attendait.

			Remonter.

			S’y accrocher, par d’innombrables mains implacables.

			Et n’y trouver… rien.

			Puis la voix d’un mortel…

			 

			***

			 

			Le Céda articula quatre autres mots, d’une voix sourde mais distincte.

			— Je t’ai eu.

			 

			***

			 

			Mensonge ! Illusion ! Tromperie ! Le démon se consuma de rage, tournoya dans une conflagration de sédiments bruns, cherchant un moyen de sortir… Et se rendit compte que l’embouchure du tunnel avait été scellée. Une surface lisse, immensément glaciale, un froid brûlant… Le démon recula. 

			Ne lui restait plus que le lac au-dessus de lui. Il prit de l’élan, accéléra…

			 

			***

			 

			Ursto Peigne-Cul et celle qui, à l’occasion, lui tenait lieu d’amante, Pinoselle, s’étaient tous les deux enivrés en attendant la chute de Letheras. Ils avaient chanté, fêté le solde de leurs dettes et s’étaient allongés côte à côte au bord de la promenade boueuse qui faisait le tour du lac de Stase, au milieu de rats inquiets et de pigeons inquisiteurs.

			Quand le vin leur vint à manquer, ils se mirent à se chamailler.

			Une dispute qui avait débuté plutôt innocemment, quand Pinoselle avait lâché un lourd soupir et déclaré :

			— Eh ben ça y est, on peut s’marier.

			Un certain temps passa avant qu’il n’enregistre les mots qu’elle venait de prononcer, et ce fut alors qu’il la regarda de ses yeux vitreux, totalement incrédule.

			— S’marier ? Ça t’plaît pas de comment qu’on est maintenant, chiérie ?

			— Qu’est-ce tu crois ? J’veux du respect, moi, ’spèce de gros balourd bouffé par les moustiques. J’le mérite. J’suis respectable. Tu vas m’épouser, Ursto Peigne-Cul, vu qu’les Eduriens y nous ont conquis. Épouse-moi !

			— D’accord, j’va le faire.

			— Quand ça ? qu’elle demanda, sentant qu’il essayait de noyer le poisson.

			— Quand ça, quand ça…

			Ah ! Il avait la réponse.

			Et ce fut à cet instant précis que l’eau verte et fétide du lac de Stase se déversa jusqu’à eux, pareille à une répugnante plaine d’algues fertilisantes blanchâtres. Et de la brume commença à s’élever de sa surface désormais gelée.

			Une brise givrante souffla sur Ursto Peigne-Cul et Pinoselle.

			Tout à coup, un bruit sourd se fit entendre, loin sous la surface du lac gelé, même si aucune fissure ne fit son apparition.

			Ursto Peigne-Cul, le regard fixe, perplexe, ouvrit la bouche puis la referma.

			Ses épaules s’affaissèrent.

			— Aujourd’hui, m’amour. J’t’épouse aujourd’hui.

		


		
			Chapitre 25

			Quand les dieux de poussière étaient jeunes

			Ils nageaient dans le sang.

			 

			Forceblanche rêvant du jour de la Septième Conclusion 

			Fièvre Sorcière

			 

			Shurq Elalle descendit dans le tunnel jusqu’à la porte de la crypte. Elle n’arrêtait pas de penser à Gerun Eberict ; tout comme elle ne cessait de s’inquiéter pour Tehol Beddict. Le Finadd pouvait se montrer des plus dangereux, après tout, et Tehol paraissait si… démuni. Oh, plutôt bon dans son genre, et probablement capable de courir le plus vite et le plus loin possible si le besoin devait s’en faire sentir. Mais il était clair que Tehol n’avait aucunement l’intention de s’enfuir où que ce soit. Les gardes du corps mutiques que Brys lui avait assignés représentaient pour elle une certaine forme de soulagement, même si, vu la façon dont Gerun fonctionnait, ils risquaient de ne pas poser de souci majeur au Finadd.

			Et comme si elle n’était déjà pas assez perturbée comme ça, le silence persistant de Marmite et de la Tour azathe morte ne lui disait rien de bon. Était-ce parce que l’enfant était revenue à la vie, rompant le lien qui la rattachait aux morts ? Ou bien quelque chose de terrible était-il arrivé ?

			Elle parvint au niveau de la porte et la poussa pour l’ouvrir.

			De la lumière se diffusait à l’intérieur de la crypte, et elle vit Ublala assis sur le sarcophage, ajustant la flamme de la lanterne posée sur ses genoux.

			Appréhendant l’expression de son visage, elle afficha une moue inquiète.

			— Qu’y a-t-il, mon amour ?

			— Pas de temps à perdre, dit-il en se levant, puis, s’étant cogné la tête au plafond, il se pencha en avant, le dos voûté. Ça va mal. J’étais sur le point de partir.

			Il posa la lanterne sur le couvercle.

			— Je ne peux pas attendre plus longtemps. Il faut que j’y aille.

			— Où ça ?

			— Ce sont les Seregahls, marmotta-t-il en se tordant les mains. Ça va mal.

			— Les Seregahls ? Les anciens dieux des Tarthenals ? Ublala, de quoi tu parles ?

			— Je dois vraiment y aller.

			Il se dirigea vers la porte.

			— Ublala, qu’est-ce qu’on fait d’Harlest ? Où vas-tu ?

			— À la vieille tour.

			Il se trouvait déjà dans le tunnel, et ses paroles se faisaient de moins en moins distinctes.

			— Je t’aime, Shurq Elalle…

			Elle resta là, le regard braqué sur l’ouverture vide de la porte. Il l’aimait ? Cela lui semblait si… définitif.

			Shurq Elalle s’approcha du sarcophage et fit glisser le couvercle sur le côté.

			— Aarrgh ! Ssss ! Ssss ! Ssss…

			— Arrête ton char, Harlest !

			Elle empêcha les mains du mort-vivant de la griffer.

			— Sors de là. On doit partir.

			— Où va-t-on ?

			Harlest s’assit lentement en s’entraînant à montrer ses canines et en essayant d’améliorer son grognement.

			Elle le dévisagea un court instant, puis lui répondit :

			— Dans un cimetière.

			— Oh, soupira Harlest, mais c’est parfait !

			 

			***

			 

			Assis au beau milieu de la rue dans une mare de sang presque noir, l’empereur des Tistes Edur, la main pressée sur le visage, semblait essayer de s’arracher les yeux. Il continuait de crier par intermittence, manifestations inarticulées de pure angoisse.

			Sur le pont à trente pas de là, les soldats letheriis gardaient le silence, immobiles derrière leurs boucliers. Des habitants de la ville étaient visibles sur l’autre rive du canal, une file de badauds dont le nombre allait croissant.

			Trull Sengar sentit une main se poser sur son épaule, et lorsqu’il se retourna, il vit Uruth, le visage déformé par la détresse.

			— Fils, il faut faire quelque chose. Il est en train de perdre l’esprit…

			Udinaas, ce maudit esclave qui était devenu une partie si intégrante de la personne même de Rhulad – si essentielle à la bonne santé mentale du jeune Edur –, s’était volatilisé. Et voilà que l’empereur s’était mis à délirer, incapable de reconnaître qui ce soit, la bave aux lèvres, hurlant comme une bête paniquée.

			— Il faut absolument le retrouver, dit Trull. Cet esclave.

			— Il y a plus…

			Hannan Mosag avait rejoint Rhulad, et il lui parlait désormais, ses mots portant aisément.

			— Empereur Rhulad, écoutez-moi ! Aujourd’hui est un jour de sombres vérités. Votre esclave Udinaas a agi comme on aurait pu s’y attendre de la part d’un Letherii. Les cœurs emplis de traîtrise ne servent qu’eux-mêmes. Rhulad, Udinaas a fui. 

			Il fit une pause, puis :

			— Il vous a abandonné.

			Le roi-sorcier avait du mal à dissimuler son triomphe tandis qu’il poursuivait :

			— Il était semblable à du nectar blanc pour votre personne, et voilà que par son absence, il vous inflige cette douleur. Il n’y a plus de foi en ce monde, Empereur. Vous ne pouvez avoir confiance qu’en vos semblables…

			Rhulad redressa brusquement la tête, les traits ravagés par la souffrance, un feu sombre brûlant dans ses yeux.

			— Confiance ? En toi, Hannan Mosag ? En mes frères ? En Mayen ?

			D’or taché de sang, ses épaules vêtues d’une peau d’ours, la lame de son épée dégoulinant de morceaux de chair et d’intestins humains, l’empereur se releva maladroitement, la poitrine alourdie par l’émotion.

			— Tous autant que vous êtes, vous n’êtes rien pour moi. Menteurs, tricheurs, traîtres ! Tous ! 

			Il fouetta l’air de son épée, maculant de fragments rouges et roses les pavés, ainsi que les mollets de ceux qui se tenaient trop près de lui, puis il montra les dents.

			— L’empereur deviendra le reflet de son peuple, crissa-t-il, un horrible sourire se dessinant sur son visage. Le reflet, tel qu’il doit être.

			Trull vit Fear faire un pas en avant, puis s’immobiliser lorsque l’épée de Rhulad se dressa face à lui, la pointe de l’arme menaçant d’embrocher sa gorge.

			— Oh non, mon frère, nous ne voulons rien de toi. Nous ne voulons plus rien d’aucun d’entre vous. Sauf votre obédience. Un empire devra être façonné, et ce sera le fait de l’empereur. Roi-sorcier !

			— Sire ?

			L’épée quitta la gorge de Fear et désigna nonchalamment les soldats qui bloquaient le pont.

			— Débarrasse-nous d’eux.

			Les K’risnan, accompagnés de Binadas, s’avancèrent précipitamment sur ordre d’Hannan Mosag et s’alignèrent. Quatre esclaves vinrent se placer derrière les sorceors, traînant sur les pavés deux grands sacs de cuir. Les ayant remarqués, le roi-sorcier secoua la tête.

			— Pas ici. Essayons quelque chose de plus… simple.

			Il fit face à l’empereur.

			— Un instant, Sire. Il me reste encore quelques préparatifs. Je vais m’en occuper moi-même.

			Uruth tira sur la manche de Trull.

			— La fuite d’Udinaas ne constitue qu’une partie du problème, chuchota-t-elle. Mayen s’est échappée.

			Il la dévisagea, ne comprenant visiblement pas ce qu’elle lui disait.

			— Échappée ?

			— Nous devons la retrouver…

			— Elle a fui… son propre peuple ?

			— Elle est en manque, Trull. Je t’en supplie.

			Au bout d’un moment, il se dégagea et regarda alentour jusqu’à ce qu’il repère une compagnie de guerriers regroupés derrière Theradas et Midik Buhn. Trull alla les rejoindre.

			Theradas lui lança un regard peu amène.

			— Que veux-tu, Trull Sengar ?

			— La mère de l’empereur a des ordres à te donner, à toi et à tes guerriers, Theradas.

			Son visage, d’abord empreint d’une expression féroce, fut gagné par le doute.

			— C’est-à-dire ?

			— Mayen s’est perdue quelque part dans la ville. Vous devez la retrouver. Quant à Udinaas…, si vous le voyez…

			— Si nous le voyons, il connaîtra une mort terrible, Trull Sengar.

			Il a trahi Rhulad. Malgré mes mises en garde… Trull reporta son attention sur l’empereur. Sa folie était-elle revenue ? Probablement. Il était trop tard.

			— Comme tu voudras, Theradas. Trouve Mayen.

			Il les regarda partir, puis se retourna et croisa le regard d’Uruth. Elle hocha la tête.

			Les soldats postés sur le pont savaient ce qui les attendait. Il les vit se tapir le plus possible derrière leurs boucliers. C’était si vain. Si pathétique, et cependant, il ne pouvait nier à ces Letheriis un certain courage. Udinaas, je… je n’aurais jamais cru que tu oserais…

			Une vague grise, bouillonnante d’écume, se cabra tout à coup au pied du pont, puis prit de la hauteur.

			Le mur de boucliers, prêt à encaisser le choc, se contracta.

			La déferlante plongea sur lui.

			Sur chacune des berges du canal, les citoyens se dispersèrent en poussant des cris stridents…

			… tandis que la sorcellerie véloce se répandait sur le pont et percutait les soldats dans un geyser de sang et de bouts de chair. Une pulsation passa avant qu’elle s’en aille à la poursuite des habitants en fuite et qu’elle les dévore, impossible à rassasier.

			Trull la vit frapper les bâtiments adjacents, abattre les portes et pénétrer de force à travers les volets fermés. Des cris.

			— Assez ! rugit Rhulad en s’avançant vers Hannan Mosag, lequel abaissa les bras, des bras qui semblaient tordus et rabougris.

			La sorcellerie se dissipa, ne laissant derrière elle que des tas d’ossements, de boucliers polis et d’armures sur le pont. Seul le silence régnait dans les habitations détruites. Hannan Mosag s’affaissa, et Trull vit à quel point il était devenu difforme sous ses peaux de bêtes.

			L’empereur se mit tout à coup à glousser.

			— Tant d’avidité, Hannan Mosag ! Ton mystérieux dieu manifeste tant d’avidité !

			Son mystérieux dieu ? Trull chercha Fear et vit ce dernier lui rendre son regard.

			— Mes frères, s’écria l’empereur en faisant des moulinets avec son épée. Marchons vers la Résidence Éternelle ! Vers le trône ! Personne ne peut s’opposer à nous ! Et oseraient-ils le faire qu’ils verraient leur chair se décoller de leurs os ! Nos ennemis connaîtront la douleur. Ils souffriront ! Mes frères, ce jour sera un jour de souffrance…

			Il sembla goûter à la douceur de ses paroles.

			— … pour tous ceux qui s’opposeront à nous ! Maintenant, marchez aux côtés de votre sire !

			La transformation est… achevée. Nous l’avons perdu. Tout cela à cause de la perfidie d’un esclave…

			 

			***

			 

			Une cour embroussaillée, à peine visible derrière les vieilles pierres bosselées du portail. Nimbant les branches tordues et squelettiques des arbres inclinés, une nuée vaporeuse. Il n’y avait pas âme qui vive. Ferenbarre ralentit le pas et regarda dans la rue derrière lui. Le serviteur n’avait pas encore fait son apparition à l’angle des bâtiments devant lesquels il venait lui-même de passer à petites foulées, quelques instants plus tôt à peine.

			— Bon, marmonna l’Assermenté en dégainant son épée, je vais devoir me débrouiller tout seul…

			Il s’approcha de l’entrée, s’avança d’un pas résolu sur le chemin pavé. La petite tour carrée se trouvait face à lui, souillée, inclinée et morte. À sa gauche, il entendit des pierres crisser les unes contre les autres, du bois craquer et de lourds coups faire trembler le sol sous ses pieds. C’est par là que ça se passe, on dirait…

			Ferenbarre obliqua vers la cour.

			Après avoir contourné un tumulus couvert de vase et enjambé un arbre tombé à terre, il fit halte à dix pas d’un gigantesque tertre allongé, désormais béant et exhalant une sorte de vapeur, de la boue dégoulinant le long de ses flancs tandis que cinq gigantesques silhouettes s’en extrayaient. Leur chair était noire car maculée de tourbe, leur peau sillonnée de traces imputables à d’innombrables racines, et leurs cheveux détachés avaient la couleur du cuivre. Ils dégainèrent leurs armes, d’énormes épées à deux mains faites de bois noir poli.

			Les cinq individus venaient d’entonner une mélopée guerrière.

			Ferenbarre grommela :

			— Des Tarthenos Toblakaïs. Des Fenns jurés à Goule. Eh bien, ça ne va pas être une partie de plaisir.

			L’un des guerriers, qui l’avait entendu parler, fixa l’Assermenté de ses yeux noirs et vitreux.

			— Un enfant, mes frères.

			— Celui qui nous parlait à travers la terre ? s’enquit un autre.

			— Je ne sais pas. Est-ce important ?

			— Cet enfant ne nous aidera pas. Nous lui avons promis une mort terrible.

			— Dans ce cas, si nous…

			Les mots du Toblakaï restèrent prisonniers de sa bouche, car Ferenbarre s’était jeté sur eux.

			Un rugissement se fit entendre, puis l’une des épées de bois s’interposa, fluide et solennelle, face à l’arme de l’Assermenté, laquelle glissa par en dessous, contourna l’énorme poignet du guerrier en décrivant un arc de cercle puis remonta de façon à intercepter la contre-attaque instinctive. Puis la lame fendit la peau dure et épaisse, la pointe entaillant un muscle aussi solide que du bois.

			Venant sur sa droite, une gigantesque présence se précipita sur l’Assermenté. Mais Ferenbarre continua d’avancer, il passa sous le bras du premier Toblakaï en baissant la tête, puis fit volte-face tandis que le deuxième guerrier entrait en collision avec le premier. Après avoir dégagé son épée, il chercha à atteindre la partie molle située sous la mandibule. La tête du géant tressauta, et l’épée de l’Assermenté pénétra dans l’œil droit de son ennemi par la pointe et y plongea profondément dans un torrent de liquide qui ressemblait à une eau marécageuse.

			Un cri perçant.

			Ferenbarre décida de grimper sur le tumulus dévasté ; les autres Toblakaïs semblèrent hésiter tandis qu’ils pivotaient pour lui faire de nouveau face…, et il lui fallait composer avec les monceaux de roche, de boue et de racines arrachées qui lui barraient le passage.

			L’Assermenté, d’un bond, redescendit dans la cour.

			Une main pressée sur son orbite perforée et son œil éclaté, le Toblakaï qu’il avait attaqué titubait à reculons, un sang noir s’écoulant le long de son bras.

			Les quatre autres s’étaient redéployés et, ayant fait silence, attendaient.

			À moins de parvenir à contourner le tumulus dans sa totalité, ils allaient devoir s’accommoder d’un terrain hostile, la prise de pied se révélant traîtresse.

			Un opposant à terre. Ferenbarre était ravi.

			C’est alors que le cinquième s’ébroua puis se redressa. Borgne, mais de nouveau prêt à en découdre.

			— Tu as blessé notre frère, dit l’un.

			— Vous n’avez encore rien vu, rétorqua Ferenbarre.

			— Ce n’est pas bien de faire saigner un dieu.

			Un dieu ?

			— Nous sommes les Seregahls, clama le chef des Toblakaïs. Avant de nous causer du tort, tu aurais dû implorer notre miséricorde. Tu aurais dû te mettre à genoux devant nous et nous vénérer. Alors peut-être aurions-nous accepté tes suppliques. Mais, maintenant, il est trop tard.

			— J’imagine, en effet, ironisa l’Assermenté.

			— Et c’est tout ce que tu as à dire ?

			Il prit un ton las.

			— Rien d’autre ne me vient à l’esprit.

			— Tu parais perplexe. Pourquoi ?

			— Eh bien, j’ai déjà abattu un dieu tout à l’heure, avoua Ferenbarre. Si j’avais su que j’allais devoir en tuer encore d’autres aujourd’hui, je me serais certainement ménagé un peu plus.

			Les cinq colosses gardèrent momentanément le silence, puis le premier demanda :

			— Quel dieu as-tu occis aujourd’hui, étranger ?

			— La Meute.

			Le Toblakaï le plus à droite siffla de rage.

			— Ceux qui nous ont échappé ! Ils étaient pourtant rapides !

			— Rapides, peut-être, fit Ferenbarre en hochant la tête, mais pas assez, visiblement.

			— C’était un D’ivers.

			— Oui, confirma l’Assermenté. Ils étaient six… et vous n’êtes que cinq.

			Le premier Toblakaï conseilla à ses frères :

			— Nous allons devoir faire preuve de prudence si nous voulons nous attaquer à lui.

			— Nous sommes libres, grommela le borgne. Nous devons tuer cet homme si nous voulons le rester.

			— Exact. Cette raison seule nous suffit.

			Ferenbarre soupira intérieurement. Au moins, il avait réussi à les mettre mal à l’aise. Ce qui lui permettrait de rester en vie un peu plus longtemps. Cela dit, songea-t-il, il avait connu pire.

			Enfin, peut-être pas. Bon sang, Ferenbarre, qui essaies-tu de duper ?

			Il modifia ses appuis de sorte à se tenir sur ses avant-pieds, prêt à entamer sa danse. La danse de la survie.

			Jusqu’à ce que quelqu’un lui vienne en aide.

			Pour être plus précis, jusqu’à ce qu’un petit homme grassouillet et dégarni me vienne en aide. Oh, Goule. Allez, essaye de rester en vie aussi longtemps que possible. Peut-être vont-ils mourir d’épuisement.

			— Regardez, geignit l’un d’eux, il sourit.

			 

			***

			 

			Des tempêtes invisibles faisaient rage dans les rues, déferlant sur la cité. Bugg avait mal à la tête tant le pouvoir se révélait chaotique, tant le choc des volontés s’avérait violent. Il pouvait encore sentir la furie impotente de l’Ancien Dieu bloqué sous la glace du lac de Stase. Le piège du Céda avait parfaitement fonctionné, et en cet instant, la glace continuait de s’épaissir lentement, de cerner la créature dans la caverne scellée, et au coucher du soleil elle se retrouverait congelée, elle sentirait un froid insupportable s’insinuer dans son être et lui ôter toute sensation, toute vie.

			Il n’était jamais vain de rester en bons termes avec les Jaghuts. Mais cela, les T’lan Imass ne l’avaient jamais compris.

			Bugg poursuivit sa route dans l’allée, au bout de laquelle lui apparut la Tour azathe. Il espérait que Ferenbarre n’avait rien commis d’imprudent, comme entrer seul dans la cour. Marmite avait certainement dû le lui déconseiller, de toute façon. Avec un peu de chance, l’allié enseveli de l’enfant ne l’était plus. L’Assermenté était simplement censé lui prêter main-forte, rien de plus, et uniquement en cas de besoin. Ce n’était pas à lui de mener ce combat, après tout…

			Il ralentit tout à coup le pas en même temps qu’une terreur froide balayait son être. Il sonda les environs de tous ses sens et détecta du mouvement là où il n’y aurait pas dû en avoir, l’éveil de plusieurs volontés, des desseins brûlant avec ardeur, les fils de plusieurs destins convergeants…

			Le serviteur se retourna et se mit à courir.

			 

			***

			 

			Dans la rue face à eux, Gerun Eberict vit revenir vers lui quatre de ses tueurs les plus doués. Le Finadd leva la main, afin d’ordonner aux hommes qui le suivaient de s’arrêter.

			— Finadd, fit le chef d’escouade en s’immobilisant face à lui, la chance nous sourit. Le frère qui faisait le guet s’est retrouvé aux prises avec une poignée de Tistes Edur. Il a refroidi six de ces salopards. Une fois les Edurs partis, j’ai envoyé Crillo sur place afin de vérifier qu’il était bien mort.

			— Il s’est fait tailler en pièces, confirma Crillo, tout sourire.

			— Et il s’est donc fait tailler en pièces, poursuivit le chef d’escouade en jetant un regard noir à Crillo, qui lui sourit de plus belle.

			— Et l’autre ? s’enquit Gerun en scrutant les environs. 

			Mieux valait en effet ne pas risquer de tomber sur une compagnie de Tistes Edur en ce moment.

			Le chef d’escouade fit la moue.

			— Crillo l’a eu avec son couteau. Un lancer sacrément chanceux…

			— Ça n’a rien à voir avec la chance, protesta Crillo. Ce pauvre bâtard l’a pas vu venir…

			— Sauf qu’il nous a vus nous…

			— Ils sont morts tous les deux ? demanda Gerun avant de secouer la tête. Quelle aubaine. Ça n’aurait jamais dû être aussi facile. Très bien, il n’en reste donc plus qu’un sur le toit. Il doit certainement communiquer par signaux avec ses frères, et comme il ne perçoit plus rien, nous pouvons être sûrs qu’il sait que nous arrivons.

			— Ce n’est qu’un homme, Finadd…

			— Un Shavankrat, Crillo. Ne pèche pas par excès de confiance simplement parce que l’Errant nous a donné un coup de pouce. Bien, nous allons rester groupés à partir de maintenant…

			Il s’interrompit et, d’un geste, ordonna à tout le monde de se baisser.

			À trente pas de là, une silhouette courait dans la rue. Une Tiste Edur. Telle une biche effrayée, elle se figea sur place, le cou tendu. Avant même d’avoir eu la moindre occasion de regarder dans leur direction, elle entendit quelque chose derrière elle et détala. Un éclair métallique dans sa main droite leur révéla qu’elle avait avec elle une sorte de couteau.

			Gerun Eberict grogna. Elle allait dans la même direction qu’eux. Une Tiste Edur sans défense. Il comptait bien profiter d’elle avant de la tuer. Une fois qu’il en aurait terminé avec ses affaires en cours, bien sûr. Peut-être pourrait-il également laisser ses gars s’amuser un peu avec elle. Crillo le premier, pour le récompenser d’avoir réussi à les débarrasser des maudits gardes de Brys.

			Le Finadd se releva.

			— Attrapons-la, vu qu’elle prend le même chemin que nous.

			Toute la troupe éclata d’un sombre rire.

			— Passe en tête, Crillo.

			Ils partirent.

			Des visages derrière les volets à une fenêtre du deuxième étage… Tous les habitants de la ville demeuraient cloîtrés chez eux comme des rats à moitié noyés. C’était répugnant. Mais c’était bien la preuve, n’est-ce pas, c’était bien la preuve que si peu méritaient de vivre. Le nouvel empire des Tistes Edur allait s’avérer un brin différent, suspectait-il. Il faudrait faire appel à des personnes dominatrices afin de rendre une justice aussi prompte qu’incorruptible. Les incivilités se poursuivraient. Les gens continueraient de vider leurs détritus dans les rues. Et il y aurait toujours des personnes parfaitement abjectes qui mériteraient la miséricorde du couteau de Gerun. Il ne manquerait pas d’ouvrage, comme avant, afin de faire de cette cité un lieu de beauté…

			Ils venaient d’arriver à l’entrée de la place sur laquelle la femme leur était apparue, à l’angle d’une allée. Crillo tournait déjà, montrant du doigt la direction qu’elle avait prise, lorsqu’une lance le frappa en pleine tête et le fit tournoyer dans une mare de sang, de cervelle et d’os pulvérisés.

			Dans l’allée, une vingtaine de Tistes Edur ou davantage se ruaient à leur rencontre.

			— À l’attaque ! ordonna Gerun Eberict, et il fut ravi de voir ses soldats se jeter dans la mêlée.

			Resté en retrait, le Finadd recula.

			Je pourrai toujours me trouver d’autres hommes.

			Il partit alors en courant.

			Sur les traces de la femme. Pure coïncidence, bien sûr. C’était Tehol Beddict sa véritable cible. Il rattraperait d’abord la fuyarde, la ligoterait et la bâillonnerait, puis la laisserait quelque part en attendant de revenir la voir. Une opération qui risquait de s’avérer plus difficile maintenant qu’il était seul. Le garde du corps de Tehol allait constituer un véritable défi, mais avec une lame d’épée enduite de poison, même la plus infime coupure pouvait entraîner la mort. En un rien de temps.

			Là-bas !

			La femme s’était cachée dans une niche vingt pas plus loin. Elle décampa en le voyant arriver.

			Gerun se mit à courir à toute vitesse.

			Oh, comme il la désirait, à présent. Elle était magnifique. Voyant le couteau briller dans sa main, il éclata de rire. C’était un outil de pêcheur… Il avait vu des esclaves letheriis se servir de spécimens identiques dans le village hiroth.

			Forçant l’allure, il constata qu’il gagnait du terrain sur elle.

			Encore une rue, encore une allée.

			Il se trouvait tout proche, désormais, de la maison de Tehol. Mais il pouvait encore la rattraper à temps… Encore cinq pas…

			 

			***

			 

			— Ça sent le roussi.

			Abasourdi, Tehol Beddict se retourna.

			— Mais c’est qu’il a une langue, en fin de compte…

			Il cessa de parler lorsqu’il vit à quel point le garde du corps paraissait nerveux.

			— Nous avons de sérieux ennuis, si je ne m’abuse.

			— Mes frères sont morts tous les deux. Gerun Eberict est en route.

			— Cette cité grouille d’Edurs, commenta Tehol en ouvrant les bras de façon à englober la totalité des toits, des étages et des ponts qui s’étalaient tout autour d’eux. Ils rôdent partout comme des loups. D’ailleurs, il y a aussi de vrais loups dans les rues…

			— C’est Gerun le responsable.

			Tehol dévisagea le garde.

			— D’accord. Il vient nous rendre visite. Qu’allons-nous faire ?

			— Ils peuvent escalader le mur, un peu comme votre amie la voleuse quand elle vient ici. Nous devons descendre. Nous devons rester dans un endroit qui dispose d’une porte et d’une seule.

			— Ma foi, il y a bien l’entrepôt d’en face. Je connais parfaitement les lieux.

			— C’est donc là que nous nous rendrons.

			Le garde alla jusqu’à la trappe, s’agenouilla près du rebord et regarda prudemment dans la pièce sous-jacente. Il fit signe à Tehol d’approcher, puis descendit.

			Quelques instants plus tard, ils se tenaient tous les deux dans la pièce. Le garde se dirigea vers la porte, écarta discrètement la tenture et jeta un coup d’œil à l’extérieur.

			— La voie a l’air libre. Je passe devant. Nous allons longer le mur.

			— C’est le mur de l’entrepôt. Il y a un garde, Chalas…

			— Je serais surpris qu’il soit encore là.

			— Au temps pour moi. Fort bien. Dès que nous aurons rejoint le mur, nous devrons aller à droite, tourner à l’angle du bâtiment et entrer par la porte du bureau, la première sur laquelle nous tomberons. La porte principale coulissante sera probablement verrouillée.

			— Et si le bureau est fermé ?

			— Je sais où est cachée la clé.

			Le garde hocha la tête.

			Ils s’engagèrent dans le couloir étroit, tournèrent à gauche et sortirent dans la rue.

			 

			***

			 

			Encore trois foulées.

			Elle lui lança un regard désespéré par-dessus son épaule, puis, jetant toutes ses forces dans sa fuite, accéléra brusquement.

			Gerun tendit le bras en rugissant.

			Laissant échapper un sanglot alors qu’elle arrivait à l’endroit même où la rue s’arrêtait, elle leva son couteau.

			Et se l’enfonça dans la poitrine.

			Gerun allait la rattraper à la hauteur d’un corridor latéral qui séparait deux entrepôts lorsque quelqu’un le saisit rudement, lui fit décoller les pieds du sol et le jeta dans l’allée sombre.

			Un poing s’écrasa sur son visage et lui cassa le nez. Sonné, il était sans défense, car il n’avait plus son épée à la main, ni son casque sur la tête.

			Les gigantesques battoirs le soulevèrent et le flanquèrent contre un mur. Une fois, deux fois, trois fois, et à chaque impact l’arrière de la tête de Gerun percuta la pierre de taille. Puis il fut projeté sur les pavés graisseux, son épaule droite et sa clavicule se brisant sous le choc. Toute conscience le quitta pendant un temps, et lorsqu’il reprit ses esprits, il sentit vaguement qu’une immense, une gigantesque créature se tenait penchée au-dessus de lui dans la pénombre.

			Une main massive vint brusquement se plaquer sur la bouche de Gerun, puis l’individu se figea.

			Dans la rue, il entendit plusieurs personnes courir, une dizaine ou peut-être davantage, chaussées de mocassins, faisant crisser leurs armes. Puis plus rien.

			L’homme colossal se pencha encore davantage.

			— Ça, c’est pour ce que tu as fait à cette pauvre femme, susurra-t-il d’une voix rauque. Et ne va pas t’imaginer que ce sera rapide…

			À cause de cette main qui lui couvrait la bouche, Gerun ne pouvait rien dire. Ni poser la moindre question. Et ce n’était pas faute d’en avoir.

			Il était clair, cependant, que le sang-mêlé n’en avait cure.

			Et ça, se dit Gerun en lui-même, c’était tout de même bien dommage.

			 

			***

			 

			Précédant Tehol de trois pas, le garde se trouvait désormais tout proche du mur de l’entrepôt, lorsqu’un bruit de frottement mit le cadet des Beddict en alerte. Il regarda à sa droite, juste à temps pour voir une Edure chanceler à l’entrée d’une allée. La poignée d’un couteau saillait de sa poitrine, et du sang dégoulinait de la plaie.

			Les yeux emplis d’une détresse muette, elle aperçut Tehol. Tendit vers lui une main tachée de sang, puis s’effondra, atterrissant sur le côté gauche, et glissa légèrement sur les pavés avant de s’immobiliser.

			— Garde ! s’écria Tehol en changeant de direction. Elle est blessée…

			Du mur de l’entrepôt :

			— Non !

			Au moment où Tehol la rejoignit, il leva les yeux et vit un groupe de guerriers edurs arriver en trombe par une allée latérale. Une lance vola dans sa direction…

			… et fut interceptée par le garde qui plongea pour couvrir le flanc gauche de Tehol. L’arme le toucha sous le bras gauche et s’enfonça profondément dans sa poitrine, en lui brisant les côtes au passage. Avec un grognement étouffé, l’homme, emporté par son élan, s’affala dans la rue ; du sang s’écoulait de son nez et de sa bouche.

			Tehol demeura parfaitement immobile.

			Les Edurs, s’approchant avec prudence, formèrent un cercle approximatif autour de Tehol et de la femme morte. L’un d’eux, allant inspecter le garde, retourna le corps du bout du pied. À l’évidence, lui aussi avait succombé.

			Dans la langue des marchands, l’un des Edurs clama :

			— Tu l’as tuée.

			Tehol secoua la tête.

			— Non. Elle courait vers moi, c’est vrai, mais elle était déjà blessée. Je suis venu… lui porter secours. Je suis désolé…

			Le guerrier ricana, puis s’adressa à un jeune Edur non loin de lui.

			— Midik, vois si ce Letherii est armé.

			Le dénommé Midik s’approcha de Tehol. Après l’avoir palpé d’une main, il renifla.

			— Cet homme est vêtu de guenilles, Theradas. Il ne peut cacher d’armes nulle part.

			Un troisième guerrier affirma :

			— Il a tué Mayen. Nous devrions l’emmener avec nous.

			— Non, grommela Theradas.

			Il rengaina son épée, écarta Midik d’un revers de la main et se planta devant Tehol.

			— Regardez-le, grommela-t-il. Voyez l’insolence qui luit dans ses yeux.

			— Vous n’êtes vraiment pas doué pour décrypter les expressions des Letheriis, lui fit tristement remarquer Tehol.

			— Dommage pour toi.

			— Oui, soupira Tehol, j’imagine.

			Theradas le frappa de son poing gantelé.

			La tête de Tehol bascula en arrière et son nez craqua audiblement. Il se courba, les deux mains sur le visage, puis un pied s’abattit en diagonale sur son tibia droit et lui brisa les deux os. Il tomba. Un talon s’écrasa sur sa poitrine et lui cassa des côtes.

			Tehol sentit son corps se recroqueviller tandis que des pieds et des poings pleuvaient sur lui. Un talon le heurta à la joue gauche, broyant l’os et éclatant l’œil de ce même côté. Un feu blanc lui embrasa le cerveau, promptement remplacé par un noir des plus absolus.

			Un autre coup de pied lui disloqua l’épaule gauche.

			Ce fut un autre talon qui lui pulvérisa le coude gauche. Tandis que les coups de pied se succédaient sur son abdomen, il essaya de ramener ses genoux sur son torse, mais il ne put que constater que ceux-ci avaient déjà été piétinés et brisés. Quelque chose le percuta violemment au niveau du bas-ventre, et il sentit qu’il se vidait.

			Puis une main cogna sur le côté de sa tête.

			 

			***

			 

			À cinquante pas de là, Hull Beddict vit qu’un petit groupe de Tistes Edur battait quelqu’un à mort. Pris d’un soudain malaise au creux de l’estomac, il hâta le pas. Des corps gisaient, vit-il, à l’extérieur du cercle. Un soldat portant l’habit des gardes du palais, une lance plantée dans la poitrine. Et… une Edure.

			— Par l’Errant, que se passe-t-il ici ?

			Il allait se mettre à courir…

			… mais constata que la route lui était barrée. 

			Par un Nerek, et il se passa un certain temps avant que Hull le reconnaisse. C’était l’un des serviteurs de Buruk le Pâle.

			Perplexe, se demandant comment il était arrivé là, Hull essaya de contourner l’homme… qui fit un pas de côté pour s’interposer.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Tu as été jugé, Hull Beddict, lui dit le Nerek. Je suis désolé.

			— Jugé ? S’il te plaît, je dois…

			— Tu as choisi de marcher au côté de l’empereur des Tistes Edur, clama le Nerek. Tu as choisi… la trahison.

			— Et la fin de Letheras, oui. Et alors ? Plus jamais ce maudit royaume ne détruira un peuple tel que le vôtre, ou celui des Tarthenals…

			— Nous pensions parfaitement connaître ton cœur, Hull Beddict, mais maintenant nous constatons qu’il est devenu noir. Qu’il a été empoisonné, car le pardon n’est pas présent en toi.

			— Le pardon ?

			Il s’apprêtait à écarter le Nerek. Ils sont en train de tuer quelqu’un. Il faut que je…

			De derrière, deux couteaux vinrent se planter dans son dos, sous chacune de ses omoplates, orientés vers le haut.

			Se voûtant sous le choc, Hull Beddict dévisagea le Nerek qui se tenait devant lui. Et vit que le jeune homme pleurait. Quoi ? Pourquoi…

			Il tomba à genoux, envahi par une soudaine sensation de faiblesse, par la tempête de ses pensées, par les émotions et les désirs qui le hantaient depuis tant d’années. Mais eux aussi s’évanouirent et retombèrent telle une brume grise et calme. Et la nuée monta, plus haut, toujours plus haut, tandis qu’une froidure soudaine sourdait dans ses muscles. C’est… c’est… si…

			Hull Beddict s’effondra face contre terre, mais il ne sentit jamais l’impact sur les pavés.

			 

			***

			 

			— Arrêtez. Pitié…

			Les Tistes Edur se retournèrent et virent un Letherii sortir de l’endroit où il se cachait, à l’angle de l’entrepôt. D’allure quelconque, il boitait et portait un knout passé dans la corde qui lui servait de ceinture. Il s’avança vers eux tout en proclamant dans la langue des marchands :

			— Il n’a jamais fait de mal à personne. Ne le tuez pas, s’il vous plaît. J’ai tout vu.

			— Tu as vu quoi ? l’interrogea Theradas.

			— La femme, elle s’est poignardée elle-même. Regardez le couteau, voyez par vous-même.

			Chalas se tordit les mains, les yeux rivés sur la forme immobile et sanguinolente de Tehol.

			— Par pitié, ne le frappez plus.

			— Il faut que tu saches, lui dit Theradas en montrant les dents, que nous suivons les directives de notre empereur. Ce jour sera un jour de souffrance, vieil homme. Maintenant laisse-nous, ou attends-toi à subir le même sort.

			Chalas les surprit en se jetant sur Tehol et en l’enveloppant de tout son corps, s’étalant de façon à le protéger du mieux qu’il pouvait.

			Midik Buhn se mit à rire.

			Les horions grêlèrent, plus cruels que jamais, et il ne fallut pas longtemps à Chalas pour perdre connaissance. Cinq coups de pied supplémentaires suffirent à le décoller de Tehol et à le faire rouler sur le dos, les deux hommes se retrouvant allongés côte à côte. Pris d’une soudaine impatience, Theradas écrasa l’une des têtes d’un coup de talon, si fort que le crâne s’enfonça et que le cerveau se répandit sur la chaussée.

			 

			***

			 

			Alors qu’il s’apprêtait à franchir le pont, Turudal Brizad sentit la sorcellerie néfaste fondre sur lui. Les soldats postés au niveau des barricades avaient perdu la vie dans le brasier gris quelques instants plus tôt, et désormais la terrible force magique semblait vouloir s’étendre au reste de la ville. Pénétrer dans les bâtiments adjacents, et, pour l’Errant, c’en était trop.

			Il dévia le pouvoir déchaîné qui s’infiltrait à l’intérieur de ces bâtisses, l’obligeant à refluer au niveau du sol, à quitter les pièces occupées, toujours plus bas, puis à traverser les tunnels secrets de la Guilde des Attrapeurs de rats dans lesquels tant d’habitants s’étaient réfugiés, pour enfin pénétrer dans la boue et l’argile inertes du marais depuis longtemps mort. Un endroit où cette force ne pouvait plus rien faire, où elle fut contrainte de ralentir, de ralentir encore, avant de se retrouver finalement prise au piège.

			Il lui parut évident, un peu plus tard, que le roi-sorcier n’avait pas remarqué sa petite manœuvre, qui avait contraint la magie à capituler et permis d’emprisonner à nouveau le poison du Dieu Estropié. Par chance, la chair d’Hannan Mosag n’aurait pas à en souffrir davantage.

			Non pas que cela eût une quelconque importance pour lui.

			Il vit une vingtaine de Tistes Edur se diriger vers le cœur de la ville, à la recherche, sans doute, de la femme qui avait fui leur tribu. Mais rien de bon ne ressortirait de cette entreprise, l’Errant le savait. Au contraire, même, la perspective d’une erreur flagrante se faisait de plus en plus probable, et cela le chagrinait.

			Sondant les environs de tous ses sens, il eut une vision, celle d’une cour morcelée et colonisée par les mauvaises herbes entourant une tour carrée, et il fut témoin, stupéfait et émerveillé, d’un individu esseulé, engagé dans une danse funeste au milieu de cinq dieux toblakaïs fous de rage. Extraordinaire… Une scène que l’Errant n’oublierait jamais. Mais la situation ne durerait pas, il le savait.

			Rien de bon ne durait jamais, hélas.

			Clignant des yeux, il vit que l’empereur des Tistes Edur avait fait traverser le pont à ses troupes. Ils se rendaient à la Résidence Éternelle.

			Turudal Brizad se remit en route.

			La Résidence Éternelle, une conjonction de destinations, un endroit où d’autres événements tragiques allaient encore se produire. Aujourd’hui, l’Empire est revenu à la vie. Dans la violence et le sang, mais il en va de même pour toutes les naissances. Et lorsque cette journée s’achèvera, que trouverons-nous, gisant sur notre giron, les yeux ouverts sur ce monde ?

			L’Errant marchait à bonne distance des Tistes Edur, et il sentait au plus profond de lui-même que la mesure du temps basculait, trébuchait, que les innombrables pulsations confluaient… enfin. 

			Et il s’efforça de garder espoir.

			 

			***

			 

			Assis les jambes en tailleur au milieu de la rue, le seul Grand Mage de la Garde pourpre à être présent dans cette ville de malheur, Corlo Orothos, originaire d’Unta, né avant que l’Empire ne se lève, bougea légèrement la tête lorsqu’il entendit quelqu’un s’approcher dans son dos d’un pas lourd et sonore. Il se risqua à ouvrir les yeux, puis il leva la main à point nommé pour que le nouvel arrivant s’arrête.

			— Bonjour, sang-mêlé, fit-il. Es-tu venu vénérer tes dieux ?

			Le géant toisa Corlo de sa hauteur.

			— Est-ce que c’est trop tard ? demanda-t-il.

			— Non, ils sont toujours en vie. Un homme s’oppose à eux, seul, mais le combat ne durera pas longtemps. Je fais tout ce que je peux, mais ce n’est pas chose aisée que de perturber des dieux.

			Le sang-mêlé tarthenal parut perplexe.

			— Est-ce que tu sais pourquoi nous prions les Seregahls ?

			Quelle étrange question.

			— Pour obtenir leurs faveurs ?

			— Non, lui répondit Ublala, nous les prions pour qu’ils se tiennent à l’écart. Et maintenant, ajouta-t-il, ils sont là. Ça va mal.

			— Ma foi, que comptes-tu faire ?

			Ublala, les yeux plissés, dévisagea Corlo mais ne répondit rien.

			Au bout d’un moment, le Grand Mage le gratifia d’un signe de tête approbateur.

			— Allez, vas-y.

			Il regarda le gigantesque individu se diriger pesamment vers l’entrée de la cour. Une fois à l’intérieur, il fit une pause à côté d’un arbre, tendit le bras et cassa net une branche aussi grosse que la cuisse de Corlo. L’ayant soulevée des deux mains, le sang-mêlé s’enfonça dans la cour à petites foulées.

			 

			***

			 

			Il se sentait déchiré de l’intérieur, comme si la créature piégée en lui souhaitait briser sa minuscule prison d’os et de muscles, aussi mal en point fût-il. Tout au long de leur périple au cœur de Letheras, ils avaient laissé derrière eux une trentaine de cadavres de Solipris, voire davantage. Et ils avaient occis six Tistes Edur qui, à peine débarqués sur le quai, avaient manifesté à leur égard des intentions on ne peut plus belliqueuses.

			Ils avaient été blessés… Non, corrigea ce qu’il restait d’Udinaas, j’ai été blessé. Je devrais être mort. Je me suis fait tailler en pièces. Lacérer, sabrer, taillader. Mais ce maudit Wyval ne renoncera jamais. Il a encore besoin de moi… du moins pour le moment.

			À travers un voile de brume rouge, la vieille Tour azathe et sa cour lui apparurent, et un élan d’excitation incombant au Wyval le submergea.

			Le Maître dormait encore, c’était évident. Tout n’était pas perdu.

			En un éclair, Udinaas passa à côté de l’étrange individu assis en tailleur dans la rue, ayant néanmoins eu le temps de le voir sursauter de surprise lorsqu’il fila près de lui. L’instant d’après, il avait déjà franchi le portail.

			Il s’engouffra dans la cour.

			Juste à temps pour voir un sang-mêlé tarthenal mortel se précipiter sur un petit groupe de combattants engagés dans une lutte acharnée. L’épéiste, luttant seul contre plusieurs dieux toblakaïs, était à deux doigts de défaillir après avoir essuyé une grêle de coups.

			Mais, une fois encore, il ne flancha pas.

			Arrivé au tumulus du Maître, à cet amoncellement de terre retournée gorgé de vapeur, il plongea droit devant lui en poussant un cri perçant, reptilien, puis il pénétra dans les chaudes ténèbres, descendit, lutta, fourragea, s’arracha à sa chair mortelle, au corps que le Wyval avait utilisé pendant si longtemps, le corps à l’intérieur duquel il était resté caché… Et il fut enfin libre, massif, vêtu d’une peau écailleuse et luisante, ses serres s’enfonçant dans la terre humide…

			 

			***

			 

			L’enfant, Marmite, poussa un cri strident lorsque la créature ailée, aussi grosse qu’une vache, passa en trombe juste à côté d’elle. Puis survint une explosion aqueuse, de l’eau giclant sur une large crête translucide qui se mit à grandir, grandir, avant de s’abattre sur la mare agitée de remous. De l’écume, une queue rouge cramoisi semblable à celle d’un serpent s’extirpant des vagues puis replongeant dans le maelström bourbeux.

			Entendant alors un bruit sourd dans son dos, elle fit volte-face sur la vase glissante du rivage, les deux épées toujours dans ses mains…

			… et vit un corps complètement en charpie, celui d’un homme, gisant face contre terre. Les extrémités brisées de ses os longs saillaient de ses bras et de ses jambes, du sang giclait en cadence par ses veines ouvertes. Et, flottant au-dessus, un spectre descendait sur lui, telle une ombre cherchant à recouvrir exactement l’enveloppe prise de convulsions qui semblait vouloir l’accueillir. Un visage ombreux se tourna alors vers Marmite, des paroles grinçantes s’en échappèrent…

			— Mon enfant, tu dois nous aider.

			Elle jeta un œil par-dessus son épaule… La surface de la mare était redevenue calme.

			— Oh, que veux-tu que je fasse ? Tout semble aller de travers…

			— Pas autant que tu pourrais le croire. Cet homme, ce Letherii. Aide-le, il est mourant. Je ne pourrai pas le retenir très longtemps. Il est mourant, et il ne mérite pas de mourir.

			Elle s’approcha en rampant.

			— Qu’est-ce que je peux faire ?

			— Le sang qui coule en toi, mon enfant. Une goutte ou deux, pas plus. Le sang, mon enfant, qui t’a permis de revenir à la vie. S’il te plaît…

			— Tu es un fantôme. Pourquoi voudrais-tu que je le fasse pour lui… et pas pour toi ?

			Les yeux rouges du spectre s’étrécirent lorsqu’ils se mirent à la fixer intensément.

			— Ne me tente pas.

			Marmite regarda les épées qu’elle portait. Puis elle en posa une et dirigea sa main désormais libre vers le fil bleu chatoyant de celle qu’elle tenait encore. Après s’être incisée sous l’auriculaire, elle leva la paume et étudia le résultat. Une longue ligne de sang, une entaille profonde, parfaite.

			— Oh, ça coupe.

			— Là, remets-le sur le dos. Pose ta main blessée sur sa poitrine.

			Marmite s’avança.

			 

			***

			 

			Son bras gauche, victime d’un choc brutal, se brisa, et, tandis que Ferenbarre esquivait autant que possible les bruyants Seregahls, passant entre eux ou les contournant selon les circonstances, la douleur s’avéra telle que des éclairs blancs lui transpercèrent le cerveau. À moitié aveuglé, il maniait son épée cabossée et émoussée uniquement à l’instinct, parant coup sur coup. Il aurait tellement voulu pouvoir bénéficier d’un instant de répit, rien qu’un bref instant, ne serait-ce que pour récupérer, pour réfréner sa souffrance…

			Mais ce moment ne viendrait jamais. Une autre frappe toucha au but, l’étrange lame de bois incisant sa hanche gauche comme si l’arme avait été faite de verre. La jambe céda sous cette mordante blessure. Levant les yeux, il vit, à travers ses paupières couvertes de sueur, le Seregahl borgne le surplomber de toute sa taille, les dents serrées en signe de triomphe.

			Juste avant qu’une branche d’arbre s’abatte sur le crâne du dieu. Plus exactement sur sa tempe, si fort que sa tête alla rebondir violemment sur l’épaule opposée. Le sourire se figea et le Toblakaï tituba. Un deuxième impact eut lieu, le prenant cette fois-ci par-derrière, juste à la base du cou, et la branche vola en éclats. Le dieu bascula en avant…

			… jusqu’à ce qu’un genou vienne le percuter au niveau de l’entrejambe, tandis que des avant-bras lui matraquaient le dos, le poussant à se courber de plus en plus. Puis le genou frappa encore le dieu, cette fois-ci au visage.

			Le sourire, comme Ferenbarre s’en rendit compte, tout assis sur ses talons qu’il était, avait désormais complètement disparu.

			L’Assermenté roula sur le côté, juste avant que le Toblakaï ne lui tombe dessus. Et il roula, roula, finissant par s’immobiliser en position accroupie et pivoter. Puis, en dépit de la souffrance insupportable qui lui rongeait la hanche, se redresser. Et faire une nouvelle fois face aux Seregahls.

			Apparemment, l’un des leurs semblait se battre contre eux, un Tarthenal mortel qui avait enserré par-derrière l’un des dieux dans ses énormes bras, prenant au piège ses biceps et comprimant sa cage thoracique. Les trois autres Toblakaïs avaient reculé autant que possible, sous le choc, et l’Assermenté eut l’impression que l’instant présent se figeait tout à coup.

			Deux, puis trois pulsations.

			Le voile nuageux qui embuait ses yeux se dissipa. Une étincelle d’énergie revint à l’intérieur de ses membres épuisés. La douleur se dissipa.

			Le Tarthenal mortel allait bientôt mourir, étant donné que les trois autres avaient repris leurs esprits et qu’ils se rapprochaient déjà de leur nouvelle cible.

			Ferenbarre se précipita à leur rencontre afin de les intercepter.

			Les chances étaient en train de s’équilibrer.

			 

			***

			 

			Deux hommes prostrés dans la rue. Des Tistes Edur rassemblés en cercle autour d’eux, toujours à les frapper, toujours à leur briser les os. L’un d’eux asséna un violent coup de talon, et de la cervelle se répandit sur les pavés.

			Bugg, ayant ralenti le pas, faillit trébucher ; son visage se tordit de douleur, puis de rage.

			Il poussa un rugissement.

			Les têtes se tournèrent vers lui.

			Et le serviteur déchaîna ce qui était resté caché et inerte en lui pendant si longtemps.

			Quatorze Tistes Edur, tous debout, voulurent se prendre les oreilles à deux mains, mais ils ne purent jamais arriver à leurs fins car treize d’entre eux implosèrent, comme sous l’effet d’une immense pression, dans d’horribles contractions de chair, d’ignobles giclées de sang et de fluides, et leurs crânes s’enfoncèrent.

			Ils implosèrent pour mieux exploser à peine quelques instants plus tard. Réduits à l’état de morceaux sanguinolents qui allèrent éclabousser le mur de l’entrepôt et se répandre partout dans la rue.

			Le quatorzième Tiste Edur, celui qui venait tout juste d’écraser la tête sous son talon, se sentit soulevé dans les airs. Et il frétillait, ses yeux se gonflant atrocement, des déjections dégoulinant le long de ses jambes.

			Bugg s’avança d’un pas raide.

			Jusqu’à ce qu’il eût rejoint Theradas Buhn des Hiroths. Il leva les yeux vers lui, fixant son visage boursouflé et ses yeux en proie à une douleur insupportable.

			Tremblant, Bugg déclama :

			— Tu vas aller faire un petit séjour dans ma maison. Et je doute que tu t’y sentes aussi à l’aise que chez toi…

			Un geste, et le Tiste Edur se volatilisa.

			Pour réapparaître dans la garenne de Bugg, loin de là, et il se sentit descendre, descendre.

			Dans d’insondables ténèbres au sein desquelles le portail se rouvrit et précipita Theradas Buhn dans une eau noire et glacée.

			Où la pression, aussi immense qu’insupportable, l’embrassa.

			Fatalement.

			Les tremblements de Bugg commencèrent à se calmer. Son rugissement avait porté loin, il le savait. De l’autre côté du monde, nombreux étaient ceux à l’avoir entendu. Et des têtes s’étaient brusquement tournées. Des cœurs immortels s’étaient mis à battre à tout rompre.

			— Tant pis, marmonna-t-il.

			Puis il s’avança et s’agenouilla devant les deux corps immobiles.

			Il prit l’un d’eux dans ses bras.

			Se releva, et s’en alla.

			 

			***

			 

			La Résidence Éternelle. Une dénomination d’une telle suffisance, si profondément liée à l’arrogance des Letheriis, à leur croyance en une immuable destinée. Aux droits qu’ils estimaient manifestes sur toutes choses, droit de posséder, droit de réclamer tout ce qui leur était dû. À la suffisance éhontée qui en résultait, comme si un millier de dieux marchaient à leur suite, aux bras chargés de présents pour ceux qui appartenaient au peuple choisi.

			Trull Sengar se demandait ce qui avait bien pu engendrer une telle certitude. Qu’est-ce qui pouvait rendre un peuple à ce point bouffi de rectitude et d’intransigeance ? Peut-être la réponse est-elle tout simplement… le pouvoir. Un suaire imprégné de poison qui flottait dans l’air, s’insinuant dans les pores de chaque homme, chaque femme, chaque enfant. Un poison qui déformait le passé afin que celui-ci épouse les mœurs du présent, illuminant à son tour un futur droit et inéluctable. Un poison qui rendait toute personne douée d’intelligence incapable de regarder en face les horribles vérités, les erreurs de jugement passées, les terribles, les cruelles débâcles qui avaient souillé de rouge les mains de ses aïeux. Un poison qui avait contribué à établir des traditions aussi douteuses que stupides, qui avait apporté la misère et la souffrance à d’innombrables victimes.

			Le pouvoir, donc. Ce même pouvoir que nous sommes sur le point d’embrasser. Que les Sœurs prennent notre peuple en pitié.

			L’empereur des Tistes Edur se tenait devant la grande entrée de la Résidence Éternelle, son épée mouchetée dans sa main droite, sa peau d’ours poussiéreuse chevauchant fièrement ses épaules devenues incroyablement larges à force d’avoir eu à supporter le poids de tout cet or. Le sang noir qui lui maculait le dos formait comme une carte géographique menaçant de redessiner le monde. Emmêlés, ses cheveux désormais longs pendaient dans son dos, lourds d’une crasse huileuse.

			Positionné juste derrière lui, Trull ne pouvait pas distinguer les yeux de son frère. Mais il savait que, s’il avait pu plonger son regard dans celui de Rhulad, il y aurait vu cette destinée qu’il redoutait tant, le poison coulant sans entrave, la folie engendrée par la trahison.

			Il ne s’en fallait pas de beaucoup, il le savait tout autant. Le simple contact physique d’un banal esclave aux yeux tristes, une main prenant celle de Rhulad, capable de l’aider à se relever, de le guider de nouveau vers la clarté mentale. Cela, et rien d’autre.

			Rhulad se retourna et leur fit face.

			— Les portes ne sont pas barricadées.

			Hannan Mosag le mit en garde :

			— Quelqu’un nous attend à l’intérieur, Sire. Je sens… quelque chose.

			— Que veux-tu que nous fassions, Roi-sorcier ?

			— Permettez-moi d’entrer le premier avec mes K’risnans, afin de voir ce qui nous attend. Dans le couloir…

			Rhulad plissa les yeux, puis il lui fit signe d’avancer, ajoutant :

			— Fear, Trull, Binadas, joignez-vous à nous. Nous allons emboîter le pas à Hannan Mosag.

			Le roi-sorcier prit la tête du groupe, immédiatement suivi par les K’risnans et les esclaves qui traînaient les deux sacs, puis par Rhulad et ses frères : tous se dirigèrent vers la porte de la Résidence Éternelle.

			 

			***

			 

			Posté juste devant l’entrée de la salle du trône, Brys Beddict décela du mouvement un peu plus bas dans le couloir, non loin de la forme inerte du Céda. Le Champion empoigna son épée, puis laissa sa main retomber le long de son corps en voyant le Premier Consort, Turudal Brizad, émerger des ombres et s’approcher de lui avec nonchalance, le visage parfaitement calme.

			— Je ne m’attendais pas à vous revoir, Premier Consort, s’étonna Brys à voix basse.

			Le regard doux de Turudal Brizad sembla passer à travers Brys et se focalisa sur la salle du trône.

			— Quels sont ceux qui se trouvent derrière vous, Champion ?

			— Le roi, sa concubine. Le Premier Eunuque, le chancelier. Et six de mes gardes.

			Turudal hocha la tête.

			— Ma foi, nous n’aurons pas à attendre longtemps. Les Tistes Edur seront là d’ici quelques pulsations.

			— La ville tient-elle bon ?

			— Des combats ont eu lieu, Brys. De loyaux soldats gisent morts dans les rues. Parmi eux, Moroch Nevath.

			— Et Gerun Eberict ? Que fait-il ?

			Turudal redressa légèrement la tête puis se renfrogna.

			— Il s’est lancé à la poursuite d’une… femme.

			Brys dévisagea le Premier Consort.

			— Qui êtes-vous, Turudal Brizad ?

			Leurs deux regards se croisèrent enfin.

			— Pour l’heure, rien qu’un simple témoin. Après tout, c’est aujourd’hui le jour de la Septième Conclusion. La fin, et le début…

			Brys leva la main, réduisant son interlocuteur au silence, puis il passa à côté de lui.

			Le Céda était en train de se déplier dans le hall. Puis, s’étant remis debout et ayant ajusté sa robe crasseuse toute froissée, il prit ses lentilles et les posa à leur place, sur son visage.

			Turudal se retourna et alla rejoindre Brys.

			— Ah, oui.

			De grandes silhouettes venaient de franchir les portes désormais ouvertes.

			— Le Céda…

			— … n’a pas failli à sa réputation jusqu’ici.

			Brys décocha un regard décontenancé au Premier Consort.

			— Que voulez-vous dire ? Il n’a rien fait du tout !

			Un haussement de sourcils.

			— Ah, vraiment ? Il a annihilé le dieu marin, le démon qu’avait enchaîné Hannan Mosag. Cela faisait des jours qu’il se préparait pour cet instant. Voyez où il se trouve. Voyez le carreau qu’il a peint sous lui. Un carreau par lequel se diffusent tous les pouvoirs de la Cédance, traversant le sol jusqu’à ses mains.

			La pénombre du couloir se dissipa, et une lumière rouge-blanc se diffusa dans l’air poussiéreux.

			Révélant un groupe de Tistes Edur qui avaient désormais pris place face au Céda, à quinze pas de lui.

			L’Edur du centre prit la parole :

			— Céda Kuru Qan. Le royaume que vous serviez est tombé. Écartez-vous. L’empereur souhaite revendiquer son trône.

			— Tombé ?

			La voix du Céda paraissait frêle en comparaison, presque chevrotante.

			— Est-ce pertinent ? Pas le moins du monde. Je vous vois, Hannan Mosag, avec vos K’risnans. Je sens que vous rassemblez votre pouvoir. Mais pour que votre empereur fou puisse réclamer son trône, vous allez devoir me passer sur le corps.

			— À quoi bon, vieil homme ? répliqua Hannan Mosag. Vous êtes seul. Et vos mages sont tous morts. Regardez-vous. Vous êtes à moitié aveugle, à peine capable de tenir debout…

			— Faites donc appel au démon que vous avez enchaîné dans la mer, Roi-sorcier.

			Trop éloigné, Trull ne put distinguer l’expression d’Hannan Mosag, mais une fureur subite s’était emparée de sa voix.

			— Comment avez-vous fait ?

			— Les Letheriis sont versés dans l’art d’exploiter l’avidité à la seule fin de tendre des pièges, lui répondit Kuru Qan. Vous ne profiterez plus de son pouvoir, ni aujourd’hui ni jamais.

			— Pour cela, gronda le roi-sorcier, vous allez…

			La brume blanche éclata, une détonation qui fit trembler le plafond et les murs, puis qui balaya le couloir vers la porte dans un bruit de tempête, percutant au passage les sorceors tistes edur.

			 

			***

			 

			Dix pas en retrait d’Hannan Mosag et de ses K’risnans, Trull Sengar, dans un cri, courba l’échine afin de pouvoir encaisser la violente secousse, imité par son frère. Il entendit des hurlements qui se tarirent rapidement, puis un corps glissa sur le sol rutilant et heurta les pieds de Trull, le faisant chuter au passage.

			Il se retrouva dans une position telle qu’il fut capable d’apercevoir un K’risnan, mais celui-ci était à peine reconnaissable, une matière noire gluante dégoulinant de ses os brisés. Après avoir réussi à se mettre à quatre pattes, Trull leva les yeux.

			Deux Edurs seulement avaient réussi à demeurer debout et à s’opposer à la sorcellerie brûlante du Céda. Hannan Mosag et Binadas. Les autres K’risnans étaient tous morts, tout comme les quatre esclaves recroquevillés à côté des deux sacs.

			Sous les yeux de Trull, Binadas se retrouva flanqué à terre, comme frappé par mille poings de lumière. Du sang gicla…

			Puis Fear plongea en avant et dérapa sur les carreaux de guingois afin de se rapprocher de son frère. Il le saisit par le poignet et la cheville puis le traîna en arrière, le plus loin possible du brasier.

			Hannan Mosag mugit. Des rubans gris entortillés surgirent du sol et s’enroulèrent autour des particules de feu en furie. Une déflagration aveuglante…

			Puis les ténèbres revinrent, laissant rapidement place à une pénombre troublée.

			Hannan Mosag se tenait désormais seul face au Céda.

			Une pulsation…

			Kuru Qan frappa encore, un instant avant la propre attaque d’Hannan Mosag. Les deux pouvoirs entrèrent en collision à trois pas du roi-sorcier…

			… et Trull vit Hannan Mosag vaciller, couvert de sang, les deux bras en arrière, tâtonnant dans le vide, il vit sa main gauche réussir à trouver l’un des sacs et s’y agripper de toutes ses forces, puis la droite se saisir de l’autre sac et l’empoigner tout aussi fermement. Le roi-sorcier regagna son équilibre, puis commença à se redresser afin de faire une nouvelle fois face à l’assaut.

			 

			***

			 

			La sorcellerie qui s’écoulait du Céda avait creusé les murs de marbre au point qu’il s’en exsudait désormais un liquide blanc. Le plafond s’était affaissé, ses peintures roussies ayant laissé place à une surface polie et luisante. Brys avait vu, incrédule, la magie écraser les sorts défensifs que les K’risnans avaient dressés devant eux, les balayer en un instant, puis, incontrôlable, massacrer les sorceors.

			Contre Hannan Mosag, elle frappait encore et encore, ne cessant de se rapprocher de sa cible.

			Puis le roi-sorcier riposta, et la pression devint si grande dans le couloir que Brys et Turudal Brizad furent repoussés d’un pas, puis de deux.

			D’un seul coup, les pouvoirs adverses s’annihilèrent l’un l’autre dans un éclair, la détonation tonitruante créant des fissures dans le sol et faisant voler des carreaux dans les airs, partout sauf là où se tenaient les deux sorciers.

			Un silence de poussière s’établit alors.

			De chaque côté de l’enfilade, les colonnes de marbre brûlaient par endroits, fondant à leur sommet telles des chandelles géantes. Le plafond se mit à grincer, comme sur le point de s’effondrer.

			— Maintenant, souffla Turudal Brizad d’une voix rauque, nous allons pouvoir contempler toute l’ampleur du désespoir d’Hannan Mosag…

			Les deux sorcelleries revinrent à la vie dans un vacarme assourdissant, et Brys vit le roi-sorcier chanceler.

			Le Céda, Kuru Qan, ce petit homme ridé, se dressait sur ses deux jambes, indemne, et la magie qui irradiait tout autour de lui, vague après vague, lui conférait, aux yeux de Brys, des allures de dieu.

			Le roi-sorcier n’y survivrait pas. Et une fois qu’il serait tombé, cette ancienne sorcellerie primitive suinterait, elle emporterait l’empereur et les siens, elle les dévorerait tous jusqu’au dernier. Tout un peuple, celui des Tistes Edur, serait annihilé. Brys sentait l’appétit, l’indignation, la soif de vengeance qui sourdait de ce pouvoir… Telle était la puissance des Letheriis, la Cédance, la voix de la destinée, une entité aussi froide que terrible qui dépassait l’entendement…

			 

			***

			 

			Trull vit le roi-sorcier retrouver des appuis fermes, les mains toujours agrippées aux sacs d’où s’échappait un pouvoir qui remontait le long de ses bras, et, lentement, il se mit à tenir tête au Céda.

			Des bras qui se tordirent, se changèrent en d’horribles appendices difformes. Le torse d’Hannan Mosag commença à se courber, son échine à se plier, à frétiller comme un serpent rampant sur des pierres chaudes, de nouveaux muscles apparurent, des monticules d’os saillirent sous sa peau. Il poussa un hurlement strident tandis que le pouvoir croissait en lui.

			Une vague grise se dressa et s’opposa au feu blanc, rognant ses bords, le pressant de plus belle, emplissant la moitié du long couloir bordé de colonnes, se rapprochant du Céda qui demeurait immobile, la tête inclinée en arrière, ses étranges lentilles scintillant devant ses yeux. Debout, comme s’il étudiait la tempête sur le point de le lacérer.

			 

			***

			 

			Brys, horrifié, vit l’infecte sorcellerie gagner du terrain, se cabrer devant le petit homme. Il vit une colonne voisine, devenue poreuse, s’effriter en un instant. La section de toit qu’elle supportait s’affaissa et se volatilisa dans un voile nébuleux avant de s’écraser lourdement dans des volutes de poussière.

			Les yeux de Kuru Qan demeuraient rivés sur la paroi endommagée qui basculait sur lui.

			Brys le vit redresser la tête, un geste des plus infimes.

			Nouvelle explosion de feu blanc, et la magie s’échappa de sa personne, se déployant dans toutes les directions avant de s’abattre sur le mur gris.

			Le fissurant, le déchirant en de larges lambeaux qui claquèrent dans l’air comme les voiles en loques d’un navire fantôme, semblant vouloir s’en prendre au plafond difforme.

			Brys entendit le cri perçant du roi-sorcier lorsque les flammes blanches fondirent sur lui en rugissant.

			 

			***

			 

			Trull sentit que quelqu’un l’aidait à se redresser. Il se retourna, regarda passivement le visage de Fear. Son frère était en train de lui crier quelque chose…

			… mais le roi-sorcier allait échouer tandis qu’il se ratatinait sous la violence de l’assaut. Quelque énergie qu’il ait tirée des deux sacs, elle déclinait, incapable de contrer le Céda. Le roi-sorcier était sur le point de rendre l’âme… et avec lui… c’est nous tous qui allons périr…

			— Trull !

			Fear le secoua.

			— Va te mettre à couvert contre le mur.

			Il pointa du doigt.

			— Là-bas. Ensuite, avance-toi. Et essaye de l’abattre d’un jet de lance.

			D’un jet de lance ? Il considéra son arme sans ciller. Des perles de sueur rouge luisaient sur le mauros.

			— Cache-toi dans l’ombre, Trull, derrière ce pilier. Dans l’ombre, Trull !

			Cette idée lui paraissait vaine. Pire, il ne voulait même pas essayer. Et s’il réussissait ? Qu’y gagneraient-ils ?

			— Trull ! Fais-le, sinon nous allons tous mourir ! Mère, père…, Mayen…, son enfant ! Tous les enfants des Tistes Edur !

			Trull regarda son frère dans les yeux, et il ne put reconnaître ce qu’il y vit. De nouveau ébranlé par Fear, il se sentit poussé vers le mur, traversant la chaleur magique qui baignait les lieux, celle qui s’abattait sur Hannan Mosag, puis vers une colonne friable auparavant faite de marbre solide.

			Il avait gagné l’ombre froide. Si froide que c’en était absurde. Trull trébucha après que son frère l’eut une dernière fois bousculé. Il se tenait désormais à proximité d’un mur tordu et fripé, et il pouvait voir le Céda. À moins de sept pas de lui. La tête penchée en arrière, il focalisait toute son attention sur le roi-sorcier dont il assaillait sans relâche la défense défaillante.

			Des larmes vinrent brouiller les yeux de Trull. Il ne voulait pas le faire. Mais ils nous tueront tous. Chacun de nous, jusqu’au dernier, de sorte qu’il n’y aura plus un seul Tiste Edur de vivant. Je le sais. Dans mon cœur, je le sais. Ils prendront nos territoires, nos richesses. Ils sèmeront du sel sur nos terres sacrées. Ils nous balaieront de la surface du monde et nous précipiteront dans les territoires oubliés de l’histoire. Je… je le sais.

			Il brandit sa lance, parfaitement équilibrée dans sa main droite. Demeura immobile un court instant, retint son souffle, puis enchaîna deux rapides foulées, projeta son bras en avant et fit voler l’arme en ligne droite.

			La pointe de la lance transperça le flanc gauche du Céda juste sous la dernière côte et, grâce à sa pleine masse et à l’élan imprimé par Trull, s’enfonça profondément dans le corps du sorceor.

			Le Céda fut déséquilibré par l’impact, sa jambe gauche cédant sous son poids, et il tomba… de sorte qu’il ne se tenait plus sur le carreau peint…

			… lequel, tout à coup, se brisa en mille morceaux.

			Le feu blanc se dissipa et les ténèbres redevinrent promptement maîtresses des lieux.

			 

			***

			 

			Gourd, Brys fit un pas en avant…

			… et fut retenu par la main de Turudal Brizad.

			— Non, Champion. Il est mort.

			Le Céda. Kuru Qan. Mon ami…

			 

			***

			 

			Assise dans la boue, Marmite contemplait le visage de l’homme endormi. Un beau visage, assurément, surtout les yeux fermés. Les cicatrices s’estompaient partout sur son corps mince et hâlé. Grâce au sang qu’elle lui avait offert. Autrefois morte, elle venait de lui donner la vie.

			— Tu es une enfant bien étrange, murmura le spectre, accroupi non loin de la ligne d’eau.

			— Je suis Marmite.

			Un rire grinçant.

			— Et qu’est-ce qui bouillonne en toi ? Je me le demande.

			— Toi, tu es bien plus qu’un fantôme, observa-t-elle.

			— Oui.

			Un ton amusé.

			— Je suis Flétri. Un nom des plus appropriés, tu ne trouves pas ? J’étais un Tiste Andii autrefois, il y a longtemps, très longtemps. Je me suis fait assassiner, ainsi que tous mes semblables. Enfin, ceux qui ont survécu à la bataille, évidemment.

			— Que fais-tu ici, Flétri ?

			— J’attends mon seigneur, Marmite.

			Le spectre se mit tout à coup debout. Elle n’avait pas encore eu l’occasion de constater à quel point il était grand.

			— Et à présent… il arrive.

			L’eau boueuse sembla comme portée à ébullition et une silhouette décharnée en émergea, blanche de peau tel un cadavre exsangue, de longs cheveux pâles demeurant collés à son visage émacié. Toussant, il sortit de la mare à quatre pattes et s’immobilisa sur la rive.

			— Les épées, hoqueta-t-il.

			Marmite courut vers lui et déposa les armes dans ses mains. Ses longs doigts s’en saisirent, et il s’en servit, plantant chaque pointe dans le sol, pour se redresser. Qu’il était grand, constata-t-elle en reculant prudemment, plus grand même que le spectre. Et que ses yeux rouges étaient froids, si froids.

			— Tu as dit que tu nous aiderais, fit-elle, se recroquevillant sous l’effet de ce regard.

			— Que je vous aiderais ?

			Le spectre s’agenouilla devant son seigneur.

			— Silchas Ruin. Je me nommais autrefois Killanthir, troisième mage de la 6e cohorte…

			— Je me souviens de toi, Killanthir.

			— Je me suis désormais choisi le nom de Flétri, Mon Seigneur.

			— Comme tu voudras.

			Le spectre leva les yeux.

			— Où est le Wyval ?

			— Je crains qu’il ne puisse survivre, mais il la tient occupée. Quelle noble bête.

			— S’il te plaît, sanglota Marmite, ils sont là, au-dehors. Ils veulent me tuer… Tu m’avais promis…

			— Mon Seigneur, reprit Flétri, je vais aider le Wyval. Ensemble, nous parviendrons peut-être à entraîner cette garce par le fond. Et même à l’aveugler de nouveau. Si vous voulez bien me laisser faire…

			Silchas Ruin garda quelques instants le silence, le regard rivé sur le spectre agenouillé devant lui. Puis il opina du chef.

			— Comme tu voudras.

			Flétri inclina la tête, fit une pause pour jeter un œil à Marmite, puis lui dit :

			— Laisse-moi m’occuper du Letherii. Il ne se réveillera pas de sitôt.

			Puis le spectre s’envola et plongea dans les eaux agitées.

			Silchas Ruin inspira profondément, puis étudia pour la première fois les épées qu’il tenait dans les mains.

			— Quelles armes étranges. Et cependant, je sens que le mortel a bien choisi. Fillette, passe derrière moi.

			Il la regarda intensément, puis lui adressa un signe de tête.

			— Il est temps pour moi d’honorer ma promesse.

			 

			***

			 

			Corlo ignorait comment tout cela allait finir. Un Assermenté pouvait parfaitement mourir s’il encaissait suffisamment de dégâts. Pour ce qu’il en savait, c’était davantage une question de volonté que d’autre chose. Et il connaissait Ferenbarre depuis un bon moment, quoique pas depuis aussi longtemps que les autres Assermentés. Dans son esprit, cependant, nul ne rivalisait avec lui sur le plan de la volonté pure.

			Le Grand Mage était épuisé, éreinté. Il ne parvenait plus à manipuler les quatre dieux restants avec autant d’efficacité, même si, fort heureusement, l’un d’eux se trouvait fort mal engagé, la faute à un Tarthenal dément qui accomplissait l’impossible, lui ôtant progressivement la vie à mesure qu’il le comprimait dans ses bras. Une sacrée tête de mule.

			Il s’était pris coup sur coup, encore et encore, et pourtant il n’avait pas renoncé à son étreinte mortelle. Ferenbarre s’était brillamment battu, ayant distrait les trois autres à tour de rôle, juste ce qu’il avait fallu pour que le Tarthenal demeure en vie, mais l’Assermenté se retrouverait bientôt à bout de forces. Corlo n’avait encore jamais vu un tel combat, il n’avait encore jamais été témoin des pleines capacités de cet Assermenté-là. Nombreux étaient ceux, parmi la Garde, à estimer que Ferenbarre arrivait presque à la hauteur d’Écorcheur. Et à présent, Corlo en était pleinement convaincu.

			Il fit plus que sursauter lorsqu’il vit deux cadavres franchir le portail, l’un d’eux sifflant et griffant l’air de ses ongles crochus.

			Ils firent halte à l’entrée de la cour, et il entendit la femme pousser des jurons incroyablement inventifs, puis se désoler :

			— Je ne vois pas du tout comment on va pouvoir les aider. Oh, Ublala, espèce de gros benêt.

			L’autre suggéra :

			— On devrait les attaquer, Shurq Elalle. J’ai des crocs et des griffes, tu sais.

			— Ma foi, pourquoi pas.

			Shurq Elalle ? Le capitaine du vaisseau sur lequel nous nous sommes engagés ? Notre… employeuse ? Corlo, toujours assis en tailleur, déplia les jambes en grimaçant de douleur et se remit debout en s’aidant de ses mains.

			— Hé, vous !

			Shurq Elalle, à présent seule, se tourna lentement.

			— C’est à moi que vous parlez ?

			Corlo se dirigea vers elle en boitillant.

			— Corlo, m’dame. Garde pourpre, pour vous servir. On s’est fait engager sur votre bateau…

			— Comment ça, « on » ?

			— Avec celui qui prête main-forte à votre gros nigaud d’ami. Ferenbarre, mon commandant.

			— Vous étiez censés m’attendre à bord !

			Il cligna des yeux.

			Elle fit la grimace.

			— Votre commandant va se faire tuer.

			— Je sais… Oh, attendez un peu… 

			Il passa auprès d’elle et s’avança de quelques pas sur le sentier.

			— Attendez, quelque chose vient… Et à toute vitesse !

			Il s’engouffra dans la cour, avec Shurq Elalle sur ses talons.

			 

			***

			 

			Le Toblakaï prisonnier des bras du Tarthenal devint flasque, et Ferenbarre entendit ses côtes craquer… juste avant que l’un des dieux ne parvienne à tromper la défense de l’Assermenté et abatte son épée de bois sur le côté de la tête du colosse humain, qui s’effondra, entraînant dans sa chute le dieu mort toujours pris au piège de son étreinte.

			Sonné, affaibli, le Tarthenal essaya de se débarrasser du cadavre.

			Rassemblant ses dernières forces, et quoique sur le point de défaillir, Ferenbarre, d’un bond, s’interposa entre lui et le coup d’épée, juste à temps pour parer l’attaque et riposter d’une frappe de taille qui força le dieu à reculer d’un pas. À sa droite, un autre ennemi fondait sur lui, mais ce dernier fit volte-face de son propre chef et focalisa son attention sur l’un des tumulus voisins, là où une déflagration tonitruante venait de retentir.

			À son sommet, un grand individu pâle apparut à travers un nuage de vapeur, une épée dans chaque main.

			L’Assermenté, momentanément distrait, ne vit même pas la lame qui, ayant déjoué sa garde, fut déviée au dernier moment et alla s’encastrer dans la poignée de son épée puis percuta son épaule droite bien à plat, telle une pagaie, brisant au passage tout ce qu’il y avait à l’intérieur. Projeté dans les airs sous la violence de l’impact, il s’écrasa sur la terre meuble, et son arme quitta sa main engourdie. Il se retrouva ainsi allongé sur le dos, les yeux fixant le ciel à travers des branchages noirs entrelacés. Trop mal en point pour bouger. Trop fatigué pour s’en soucier.

			Quelque part à sa droite, il entendait qu’un combat avait lieu, puis un mugissement grave retentit, un cri qui ressemblait beaucoup à un râle d’agonie. Un Toblakaï tituba, manqua de peu trébucher sur Ferenbarre, et l’Assermenté, les yeux écarquillés, vit du sang jaillir par deux profondes blessures rondes sur le cou du dieu tandis qu’un homme lui mordait le mollet droit, déchirant sa cuisse de ses mains griffues.

			Oh, il avait certainement déjà assisté à des spectacles bien plus étranges que cela, supposa-t-il… Quoique, à la réflexion, non, jamais.

			Le sol trembla lorsqu’un autre corps s’écrasa non loin de lui. L’instant d’après, un ultime gémissement de mort s’envola dans la nuit.

			Puis des bruits de pas se rapprochèrent de Ferenbarre qui, toujours allongé sur le dos, contemplait le ciel. Une ombre tomba sur lui. L’Assermenté cligna des yeux et se rendit compte qu’il se trouvait en présence d’un visage blafard, mince, et de deux yeux rouges, mais vraiment très rouges.

			— Vous vous en êtes passablement bien tiré, lui dit l’étranger.

			— Et mon ami, le Tarthenal ?

			— Il a reçu un coup sur la tête. Mais il devrait s’en sortir lui aussi, d’ailleurs je doute qu’il ait grand-chose dans la caboche. 

			Une pause, puis :

			— Pourquoi restez-vous allongé là, comme ça ? Allez, debout !

			 

			***

			 

			De la poussière et de la fumée flottaient encore dans le couloir. Turudal Brizad avait conduit Brys dans la salle royale, et le Champion avait pris position à mi-chemin entre l’entrée et l’estrade.

			Du trône s’éleva une voix lasse.

			— Finadd ? Le Céda…

			Brys se contenta de secouer la tête, incapable de parler, s’efforçant de réprimer son chagrin.

			Dans la pénombre du couloir, le silence. Lourd, sinistre.

			Brys dégaina lentement son épée.

			Un bruit. Des pas crissant sur le sol, traînant dans la poussière et les gravats, la pointe d’une épée raclant les carreaux, une étrange série de clics assourdis.

			Les pas s’arrêtèrent.

			Puis, une pièce de monnaie. Un léger tintement lorsqu’elle s’envola en tournoyant…

			… et un autre lorsqu’elle heurta le sol et alla rouler dans la salle du trône.

			Brys la vit décrire une courbe paresseuse sur les carreaux. D’or, aspergée de sang séché.

			Et elle roula, s’inclina, puis oscilla de plus en plus vite jusqu’à s’immobiliser complètement.

			Les bruits reprirent dans le couloir et, l’instant d’après, un individu massif émergea de l’ombre dans des volutes de poussière.

			Personne dans la salle du trône ne parla lorsque l’empereur des Tistes Edur entra. Trois pas, puis quatre, puis cinq, jusqu’à se retrouver quasiment à portée de la lame du Champion. Derrière lui arriva Hannan Mosag, presque méconnaissable tellement le roi-sorcier était devenu tordu, courbé, brisé. Deux autres guerriers edurs, leurs visages exprimant le désarroi le plus profond, apparurent à la suite d’Hannan Mosag, traînant deux sacs.

			Brys leur accorda un bref coup d’œil et nota la lance souillée de sang de l’un des guerriers. Celui qui a tué le Céda. Puis il reporta son attention sur l’empereur. L’épée se révélait trop grosse pour lui. Il marchait comme perclus de douleurs. Son visage couvert de pièces d’or était en permanence parcouru de spasmes. Ses yeux mi-clos s’intéressèrent à peine à Brys et se braquèrent… sur le trône, ainsi que sur le roi qui y était assis.

			Hannan Mosag eut une quinte de toux, puis il se laissa tomber à genoux, hoqueta et, en fin de compte, se mit à parler :

			— Roi Ezgara Diskanar. J’ai quelque chose… à vous montrer. Un… présent.

			Il leva une main mutilée, effort qui lui valut d’être assailli par un frisson, signe adressé à ceux qui l’accompagnaient.

			Les deux guerriers échangèrent un regard, indécis l’un comme l’autre.

			Le roi-sorcier grimaça.

			— Les sacs. Ouvrez-les. Montrez au roi ce qu’il y a à l’intérieur.

			Une autre toux quinteuse fit remonter une mousse rosée au coin des lèvres d’Hannan Mosag.

			Les guerriers défirent les nœuds, celui de gauche réussissant à délier les cordes un peu plus vite que son compagnon. L’orifice du sac en peau de bête s’élargit. L’Edur, en voyant ce qu’il y avait dedans, recula tout à coup, et Brys vit l’horreur s’inscrire sur le visage du guerrier.

			Quelques instants plus tard, l’autre poussa un cri et, lui aussi, s’éloigna.

			— Montrez-leur ! hurla le roi-sorcier.

			À ces mots, même l’empereur se retourna, surpris.

			Le guerrier de gauche prit une grande inspiration saccadée, puis s’avança jusqu’à ce qu’il puisse saisir les bords du sac. Avec des gestes empreints d’une étrange délicatesse, il en abaissa les côtés.

			Un Letherii, solidement ligoté. Sa peau suppurait, couverte de cloques, ses doigts se réduisaient à des moignons, son corps nu était constellé de bosses et de tubérosités. Il avait perdu presque tous ses cheveux, même si quelques mèches demeuraient encore accrochées à son crâne. Clignant des yeux dans la lumière, il essaya de redresser la tête, mais les tendons et les ligaments malformés de son cou ne le lui permirent qu’à moitié. Sa mâchoire inférieure s’affaissa et un filet de bave dégoulina de sa bouche béante.

			Ce fut alors que Brys le reconnut.

			Le prince Quillas…

			L’autre sac fut également ouvert. La reine, sa chair aussi dévastée que celle de son fils. Cette dernière, cependant, poussa un gloussement humide comme pour répondre aux pleurs de son époux, puis elle marmonna une floppée de mots incohérents, un élan de folie s’échappant de ses lèvres boursouflées et fissurées. Envers et contre tout, un éclat de conscience féroce brillait dans ses yeux.

			Hannan Mosag se mit à rire.

			— Je me suis servi d’eux. Contre le Céda. Je me suis servi d’eux. Du sang letherii, de la chair letheriie. Regardez-nous, tous les trois. Voyez, cher roi, voyez la gloire de ce qui va advenir.

			L’empereur laissa échapper un cri strident.

			— Faites-les sortir ! Fear ! Trull ! Éloignez-les de nous !

			Les deux guerriers s’approchèrent des deux silhouettes prostrées, remontèrent les côtés des sacs jusqu’à recouvrir ce qu’il restait de leurs épaules, puis ils traînèrent la reine et son fils jusqu’au couloir.

			Tremblant, l’empereur fit de nouveau face au roi. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, grimaça de douleur, puis la referma. S’étant lentement redressé, il déclama d’une voix grinçante :

			— Nous sommes Rhulad Sengar, empereur des Tistes Edur. Et désormais, de Lether. Capitulez, Diskanar. Cédez-nous votre trône.

			À la gauche de Brys, le Premier Eunuque s’avança, avec dans les mains une carafe de vin et deux coupes. Il monta sur l’estrade, en offrit une à Ezgara. Puis y versa le breuvage.

			Interloqué, le Champion se décala d’un pas sur la droite et se retourna à moitié afin de pouvoir observer son roi.

			Qui avala calmement son vin en trois gorgées rapides. Quelque temps auparavant, quelqu’un lui avait remis sa couronne sur le front. Nisall se tenait debout près du trône et, les yeux plissés, observait le Premier Eunuque qui avait lui aussi vidé son verre et qui descendait à présent de l’estrade afin de reprendre sa place à côté du chancelier, non loin du mur du fond.

			Ezgara Diskanar riva ses yeux ternes sur Brys.

			— Restez à l’écart, Champion. Ne mourez pas aujourd’hui.

			— Je ne peux faire ce que vous me demandez, mon Roi, lui répondit Brys. Vous le savez bien.

			Un hochement de tête las, puis Ezgara détourna le regard.

			— Je comprends.

			Nifadas prit la parole :

			— Champion. Montrez à ces sauvages la mesure d’un épéiste letherii. Que l’acte final de notre royaume vous revienne en ce jour sombre.

			Brys afficha une mine sévère, puis il fit face à Rhulad Sengar.

			— Vous allez devoir me combattre, Empereur. Ou faire une nouvelle fois appel à vos guerriers pour m’occire. 

			Il jeta un coup d’œil à Hannan Mosag.

			— J’imagine que votre sorcellerie a désormais cessé d’opérer.

			Rhulad ricana.

			— Notre sorcellerie ? Nous n’allons pas laisser passer pareille opportunité, Champion. Non, nous allons nous battre, tous les deux. 

			Il recula d’un pas et brandit son épée mouchetée.

			— Viens. Nous avons quelques leçons à nous enseigner l’un l’autre.

			Brys ne répondit rien. Il attendit.

			L’empereur attaqua. À une vitesse époustouflante, d’une frappe en pivot au-dessus de sa tête, puis d’un coup de taille en diagonale à contretemps, afin de contrer la lame du Champion et de la bloquer sur les carreaux.

			Brys appréhenda l’instant d’hésitation de son adversaire et se pencha en arrière, faisant décrire un arc de cercle à sa propre épée et s’écartant d’un pas sur sa droite. Ayant posé sa lame sur celle de Rhulad une fois celle-ci abattue, le Champion en fit fuser la pointe vers l’avant-bras gauche de l’empereur et lui sectionna un tendon près du coude.

			Il fit un bond en arrière, se réceptionna les deux jambes fléchies après s’être dégagé, puis enfonça son épée entre la rotule et le tendon de la jambe gauche de Rhulad.

			Tchac.

			L’empereur vacilla vers l’avant, presque à hauteur de l’estrade, puis, de façon incroyable, se redressa et se fendit d’une frappe en piqué des deux mains.

			La lame mouchetée sembla danser de son propre chef, évitant deux parades distinctes de Brys, et le Champion ne réussit à esquiver le coup qu’en repoussant la lourde épée avec le dos de la main gauche.

			Son annulaire et son auriculaire se détachèrent et tournoyèrent dans les airs tandis que Brys, ayant battu en retraite, se retrouvait de nouveau au centre de l’espace ; Rhulad s’interposait désormais entre lui et le roi sur son trône.

			Ezgara souriait.

			Lorsque Rhulad tourna les talons pour faire face à ce dernier, son arme dirigée vers le bas, Brys attaqua.

			Ayant levé haut son pied directeur, il percuta la lame tremblante de l’empereur d’un coup de talon – un mouvement loin d’être parfait, mais qui suffit à la repousser momentanément – et enfonça la pointe de son épée dans la rotule droite de Rhulad. L’entaillant sur toute la hauteur d’un geste descendant qui rogna profondément l’os jusqu’à son extrémité inférieure. Puis, dans un mouvement de torsion, il expulsa la patella de l’articulation en se retirant.

			Un cri strident retentit lorsque la jambe gauche de Rhulad plia sur le côté.

			La rotule était restée collée sur le bout de la lame de Brys, mais cela ne l’empêcha pas de frapper une nouvelle fois d’estoc, tandis que l’empereur prenait appui sur sa propre épée afin de pouvoir demeurer debout ; ayant atteint sa cible, il effleura les tendons du bras droit de l’Edur, juste au-dessus du coude.

			Rhulad tomba à la renverse et s’écrasa lourdement sur les carreaux dans un fracas de pièces d’or, certaines se détachant de son corps et s’en allant rouler au loin.

			L’Edur aurait dû lâcher son épée, et pourtant elle demeurait fermement soudée à ses deux mains crispées.

			Mais Rhulad ne pouvait plus rien faire.

			Essayant de s’asseoir, les yeux bouillant de rage, il s’efforça de redresser son arme.

			Brys frappa le sol de la pointe de son épée afin d’en déloger la patella, s’approcha de l’empereur, trancha les tendons et les ligaments de son épaule droite, un tendon de son cou par une frappe de contre-taille, puis, semblant hésiter un court instant, mutila l’épaule gauche à l’identique. Dominant l’empereur impuissant, Brys entreprit de lui sectionner méthodiquement les tendons de chaque talon, puis il incisa en diagonale le ventre de sa victime et ouvrit le mur de muscles qui lui protégeait l’abdomen.

			D’un coup de pied, il fit rouler Rhulad sur le ventre, exposant son dos.

			Deux incisions sur chaque omoplate, deux autres tendons cervicaux tranchés. Puis le creux des reins, Brys s’assurant que la couverture musculaire soit bien séparée en deux. Et l’arrière des épaules. Des pièces dansaient en rebondissant sur le sol.

			Brys recula enfin. Abaissa son épée.

			L’empereur, face contre terre, poussait des hurlements stridents qui se réverbéraient dans la salle, ses membres se pliant sur eux-mêmes comme de leur propre chef, ses muscles se contractant vainement. Il était le seul à bouger dans la salle.

			La poussière se redéposa lentement dans le couloir.

			Puis l’un des guerriers edurs hoqueta :

			— Que les Sœurs m’emportent…

			Le roi Ezgara Diskanar soupira, se pencha en avant, comme saoul, et déclara :

			— Tuez-le. Tuez-le.

			Brys lui rendit son regard :

			— Non, Sire.

			Le visage du vieil homme se para d’une expression incrédule :

			— Quoi ?

			— Le Céda me l’a bien spécifié, Sire. Je ne dois pas le tuer.

			— Il va se vider de son sang, observa Nifadas d’une voix étrangement atone.

			Mais Brys secoua la tête.

			— Non. Je n’ai touché aucun vaisseau majeur, Premier Eunuque.

			Le guerrier nommé Trull prit alors la parole :

			— Aucun vaisseau majeur ? Comment… comment le savez-vous ? Ce n’est pas possible… si vite…

			Brys ne répondit rien.

			Le roi se rassit tout à coup sur son trône et s’y affala.

			Les cris de Rhulad avaient cessé, et désormais il pleurait, impuissant. Des sanglots mièvres. Un hoquet soudain, puis :

			— Mes frères ! Tuez-moi !

			 

			***

			 

			Trull Sengar vacilla en entendant l’ordre de Rhulad. Il secoua la tête, lança un regard à Fear et vit qu’une soudaine résolution avait pris corps dans les yeux de son frère.

			Rhulad ne guérissait pas. Affreusement estropié, il répandait son sang sur le carrelage rutilant. Son corps… avait été détruit. Et il ne guérissait pas. Trull se tourna vers Hannan Mosag et vit une ignoble lueur de satisfaction briller dans les yeux du roi-sorcier.

			— Hannan Mosag…, murmura Trull.

			— Je ne peux rien faire, Trull Sengar. Mon pouvoir ne peut rien pour lui. Ni pour n’importe qui d’autre. Seule l’épée… Son salut viendra d’elle, et uniquement d’elle. Toi, Trull Sengar. Ou Fear.

			Un léger mouvement de la main.

			— Oh, vous n’avez qu’à appeler quelqu’un d’autre, si le courage vous manque…

			Le courage.

			Fear, à ces mots, grommela. Comme s’il venait d’encaisser un coup de poing dans la poitrine.

			Trull le regarda attentivement, mais Fear n’avait pas bougé d’un pouce. Il détourna les yeux et se concentra à nouveau sur Rhulad.

			— Mes frères.

			Rhulad pleurait, toujours à la même place.

			— Tuez-moi. L’un de vous. Je vous en supplie !

			Le Champion – cet extraordinaire, ce phénoménal combattant – se dirigea vers la carafe posée au pied du trône. Le roi semblait à moitié endormi, indifférent, le visage rougi, les traits flasques. Il vit le Premier Eunuque s’affaler lentement par terre en glissant le long du mur. Un autre homme plus âgé, à côté de Nifadas, se couvrait les yeux des deux mains, une posture aussi étrange que pathétique. La femme, demeurée debout derrière le trône, recula, comme prenant conscience de quelque chose. Un autre homme s’était trouvé là un peu plus tôt, jeune et séduisant, mais il semblait s’être volatilisé.

			Le long des murs, les six gardes du palais avaient dégainé leurs épées et les tenaient contre leurs poitrines, saluant en silence le Champion du roi. Une marque de reconnaissance dont Trull aurait également voulu l’honorer. Il reporta son attention sur Brys. Si modeste en apparence, si… Son visage. Il m’est familier… Hull Beddict. Oui, c’est son frère. Son plus jeune cadet. Il regarda le Letherii verser du vin dans la coupe que le roi avait utilisée plus tôt.

			Par les Sœurs, ce Champion…, qu’a-t-il fait ? Il nous a offert cette… réponse. Cette… solution.

			Rhulad hurla :

			— Fear !

			Hannan Mosag toussa, puis se gaussa :

			— Il est parti, Empereur.

			Trull, pivotant, regarda autour de lui. Parti ? Non…

			— Où est-il allé, Hannan Mosag ? Où ?

			— Il a… quitté les lieux. 

			Le sourire du roi-sorcier était teinté de sang.

			— C’est aussi simple que cela, Trull Sengar. Il a quitté les lieux. Tu comprends ce que cela signifie, n’est-ce pas ?

			— Il est allé chercher quelqu’un d’autre…

			— Non, lui répondit Hannan Mosag. Je ne crois pas, non.

			Rhulad sanglota, puis s’écria d’une voix virulente :

			— Trull ! C’est un ordre ! Ton empereur te donne un ordre ! Transperce-moi de ta lance. Tue-moi !

			Les yeux de Trull s’emplirent de larmes. Et comment dois-je te considérer, à présent ? Comme mon empereur ? Comme mon frère ? Il tituba, manquant défaillir alors qu’une vague d’angoisse déferlait en lui. Fear. Tu es parti. Tu nous as abandonnés. Tu m’as laissé seul avec ce… dilemme.

			— Mon frère ! Je t’en supplie !

			Près de l’entrée, un gloussement sourd se fit entendre.

			Trull, se retournant, vit les formes de la reine et du prince ligotées à même le mur tels deux trophées obscènes. Le son venait de la gorge de Janall, et il vit un éclat briller dans ses yeux.

			Quelque chose…, il se passe quelque chose, ailleurs dans la pièce.

			Il reprit sa position initiale. Vit le Champion se redresser, sa coupe à la main. La porter à ses lèvres.

			L’attention de Trull se focalisa sur le roi. Sur son regard fixant le vide à travers ses paupières mi-closes. Sur ses yeux dénués de toute conscience. L’Edur tourna vivement la tête vers l’endroit où le Premier Eunuque s’était assis. Le menton sur la poitrine, il ne bougeait plus du tout.

			— Non !

			Et le Champion but, la tête inclinée en arrière, deux gorgées, puis trois. Ayant abaissé la coupe, il se tourna et dévisagea Trull, prenant un air concerné.

			— Vous feriez mieux de partir, dit-il. Emmenez votre sorcier avec vous. Approchez de l’empereur, et je vous tuerai.

			Trop tard. Il est trop tard.

			— Qu’avez-vous l’intention de faire ?

			Le Champion, baissant les yeux, observa Rhulad.

			— Nous allons… l’emmener quelque part. Vous ne le retrouverez pas, Edur.

			La reine gloussa encore, faisant clairement sursauter l’épéiste.

			— Il est trop tard, fit Trull. Pour vous, en tout cas. S’il vous reste un peu de pitié, Champion, vous feriez mieux de renvoyer vos gardes. Et faites en sorte qu’ils emmènent cette femme avec eux. Mes semblables vont arriver d’un instant à l’autre.

			Son regard se porta sur Rhulad.

			— C’est aux Edurs qu’il incombe de s’occuper de leur empereur.

			L’expression du Champion se fit plus perplexe encore. Puis il cligna des yeux, secoua la tête.

			— Que… que voulez-vous dire ? Je sais bien que vous n’allez pas tuer votre frère. Et cependant il doit mourir, n’est-ce pas ? Pour guérir. Pour… revenir.

			— Oui, Champion, j’en suis désolé. J’ai trop tardé à vous prévenir.

			L’épéiste s’affaissa tout à coup, s’accrochant au trône d’une main ensanglantée afin de rétablir son équilibre. L’épée, toujours dans son autre main, trembla puis s’abaissa jusqu’à ce que la pointe touche le sol.

			— Que… qu’est-ce que…

			Trull n’ajouta rien.

			Mais Hannan Mosag ne s’embarrassa d’aucune compassion, et il éclata de rire une fois de plus.

			— Je comprends ton geste, Champion. Tu embrasses la froidure pour devenir l’égal de ton roi. De plus…

			Ses paroles se brisèrent sur une quinte de toux. Il cracha du flegme, puis reprit :

			— De plus, cela n’a que peu d’importance, non ? Que tu vives ou que tu meures. C’est comme cela que je vois les choses, en tout cas. Ce funeste instant de culot, tout du moins.

			Le Champion s’écroula sur son séant, considérant d’un regard vide le roi-sorcier.

			— Guerrier, s’exclama Hannan Mosag. Entends-moi, écoute ces ultimes paroles. Tu as perdu. Ton roi est mort. Il était mort avant même que tu commences à te battre. Tu as combattu, Champion, pour défendre un homme mort.

			Le Letherii, les yeux écarquillés, fit tout son possible pour se retourner afin de pouvoir regarder le trône et le personnage qui y était assis. Mais l’effort s’avéra trop grand, et il retomba, la tête branlante.

			Le roi-sorcier riait de plus belle.

			— Il n’avait plus foi en rien, ni en personne. Hormis en l’or. Il n’avait même plus foi en toi, guerrier…

			Trull s’avança vers lui d’un pas lourd.

			— Taisez-vous !

			Hannan Mosag ricana en le voyant arriver.

			— Regarde-toi, Trull Sengar. Tu n’es rien pour moi.

			— Vous seriez donc prêt à réclamer le trône, roi-sorcier ?

			Un cri de rage sortit de la gorge de Rhulad.

			Hannan Mosag ne répondit rien.

			Trull regarda par-dessus son épaule. Vit le Champion avachi sur l’estrade, non loin des pantoufles du roi. Gisant, parfaitement immobile, son jeune visage affichant un mélange de stupéfaction et de désarroi. Les yeux fixes mais incapables de voir. D’un autre côté, il n’y avait aucun autre moyen de tuer un homme de cette trempe-là.

			Trull porta de nouveau le regard sur le roi-sorcier.

			— Quelqu’un agira comme il lui aura été ordonné, fit-il d’une voix étouffée.

			— Le crois-tu vraiment ?

			— Les pairs qu’il s’est choisis…

			— … ne feront rien. Non, Trull, pas même Binadas. Tout comme tu as retenu ta main, ils agiront de même. Ce n’est que pitié, ne le vois-tu pas ? Bien sûr que si. Tu ne le vois que trop bien. Ce n’est que pitié.

			— Et pendant ce temps-là, vous traîneriez votre pauvre carcasse sur ce trône, Hannan Mosag ?

			La réponse s’afficha clairement dans les yeux du roi-sorcier. Il est à moi.

			Un murmure rauque s’échappa de la bouche de Rhulad.

			— Trull…, par pitié. Je suis ton frère. Ne me… ne me laisse pas. Pas comme ça. S’il te plaît.

			Tout son être était en train de se disloquer. Trull s’éloigna d’Hannan Mosag et tomba lentement à genoux. Fear. Il faut absolument que je parle à Fear. Que je lui parle.

			— S’il te plaît, Trull… Je n’ai jamais voulu… jamais…

			Trull regarda fixement ses mains. Il avait lâché sa lance, il ne savait même pas où elle se trouvait. Six gardes letheriis étaient encore là – il leva les yeux… Non, ils avaient disparu. Où étaient-ils allés ? Le vieil homme, présent peu avant auprès du corps du Premier Eunuque…, où était-il ? Et la femme ?

			Où étaient-ils tous partis ?

			 

			***

			 

			Tehol Beddict ouvrit les yeux. L’un d’eux, nota-t-il, ne voyait plus très bien. Il essaya de focaliser son regard. Un plafond bas, dégoulinant d’humidité.

			Sentant une main lui caresser le front, il tourna la tête. Bigre, ça fait un mal de chien. Bugg, penché sur lui, hochait la tête. Tehol essaya de lui rendre la pareille et y parvint presque.

			— Où sommes-nous ?

			— Dans une crypte. Sous la rivière.

			— J’imagine que nous avons dû… nous mouiller, non ?

			— Seulement un peu.

			— Oh.

			Il songea à cette réplique un court instant, puis observa :

			— Je devrais être mort.

			— Oui, en effet. Mais tu t’es accroché. Suffisamment, en tout cas, et on ne peut pas en dire autant de ce pauvre Chalas.

			— Chalas ?

			— Il a essayé de te protéger, et ils l’ont occis pour ça. Je suis désolé, Tehol. Je suis arrivé trop tard.

			Il songea également à cette autre réplique, un peu plus longtemps cette fois-ci.

			— Les Tistes Edur.

			— Oui. Je les ai tués.

			— Tu les as tués ?

			Bugg opina du chef puis détourna brièvement le regard.

			— J’ai bien peur d’avoir perdu mon sang-froid.

			— Ah.

			Le serviteur le considéra à nouveau.

			— Tu ne sembles pas surpris.

			— Pas le moins du monde. Je t’ai déjà vu écraser des cafards. Tu sais te montrer sans pitié.

			— Je serais prêt à tout pour un bon repas.

			— Oui, d’ailleurs, à ce sujet, nous n’avons pas mangé suffisamment ces derniers temps… En tout cas, pas assez pour avoir pu rester en aussi bonne santé que nous le sommes.

			— C’est vrai.

			Tehol essaya de s’asseoir, gémit et se rallongea.

			— Je sens comme une odeur de vase.

			— De vase, oui. Et salée, qui plus est. Il y a des empreintes de pas, là-bas, elles étaient déjà là quand nous sommes arrivés. Des traces qui traversent la crypte.

			— Quand nous sommes arrivés. C’était il y a longtemps ?

			— Non, pas tellement. Quelques instants à peine…

			— Durant lesquels tu as réparé tous mes os.

			— Ainsi que ton œil, la plupart de tes organes, plus deux ou trois bricoles.

			— Cet œil ne voit pas très bien.

			— Laisse-lui un peu de temps. Les bébés n’arrivent pas à voir autre chose que le sein de leur mère, tu sais.

			— Non, je l’ignorais. Mais je comprends parfaitement ce que tu veux dire.

			Ils gardèrent le silence l’espace d’un instant.

			Puis Tehol soupira et reprit :

			— Oh, mais ça change tout.

			— Ah oui ? Comment ça ?

			— Eh bien, tu es supposé être mon serviteur. Comment pourrais-je avoir la suffisance de te demander de rester à mon service ?

			— Comme tu l’as toujours fait.

			— Ha ha.

			— Je pourrais te faire oublier.

			— Oublier quoi ?

			— Très drôle.

			— Non, précisa Tehol, je voulais dire, quoi en particulier ?

			— Ma foi, répondit Bugg en se grattant la mâchoire, les événements d’aujourd’hui, je suppose.

			— Alors comme ça, tu as tué tous ces Edurs.

			— Oui, j’en ai bien peur.

			— Puis tu m’as transporté sous la rivière.

			— Oui.

			— Mais tes vêtements sont secs.

			— C’est vrai.

			— Et tu ne t’appelles pas vraiment Bugg.

			— Non, je suppose que non.

			— Dommage, j’aime bien ce nom.

			— Moi aussi.

			— Et ton vrai nom, quel est-il ?

			— Mael.

			Tehol, perplexe, regarda le visage de son serviteur, puis secoua la tête.

			— Ça ne te va pas du tout. Bugg, c’est beaucoup mieux.

			— Je suis d’accord.

			— Bon, et si tu as pu venir à bout de tous ces guerriers, me soigner, passer sous la rivière… Réponds-moi, je te prie. Pourquoi ne les as-tu pas tous tués ? Pourquoi n’as-tu pas mis un terme à cette invasion ?

			— J’ai mes raisons.

			— De voir Lether conquis ? C’est donc que tu ne nous aimes pas ?

			— Les Letheriis ? Pas vraiment. Vous prenez vos vices naturels pour des vertus. Au rang desquelles l’avidité se révèle la plus détestable. Ça, plus la trahison du bien commun. Après tout, les personnes qui décident d’instaurer ce genre de compétition sont toujours nanties, toutes sans exception. Pourquoi emprunter justement ce chemin qui conduit à l’estime de soi ? Vous foulez aux pieds la main de celui qui vous est inférieur. Cela vous rapporte-t-il quelque chose ? Permets-moi de te dire que cela ne vous rapportera jamais rien. Rien de durable. Chaque monument qui parvient à survivre au moment présent – peu importe quel roi, empereur ou guerrier le revendique – constitue un testament qui s’applique au bien commun, à la coopération, au pluriel plutôt qu’au singulier.

			— Ah, intervint Tehol en essayant de lever un doigt pour signifier son objection, mais sans roi, sans général ou qui que ce soit d’autre…, sans chef, aucun monument ne peut être érigé.

			— Uniquement parce que vous autres mortels ne connaissez que deux possibilités. Suivre ou mener. Rien d’autre.

			— Attends un peu. J’ai déjà vu des consortiums et des coopératives à l’œuvre, Bugg. C’est un vrai cauchemar.

			— Certes, semant le germe de toutes ces vertus telles l’avidité, l’envie, la trahison et ainsi de suite. En d’autres termes, chacun à l’intérieur du groupe cherche à imposer une structure de chefs et de suiveurs. Dispensez-vous de hiérarchie formelle, et vous obtenez un conflit de personnalités.

			— Dans ce cas, quelle solution proposes-tu ?

			— Cela te décevrait-il grandement d’apprendre que ce n’est pas vous ?

			— Qui ça ? Moi ?

			— Tes semblables. Ne sois pas triste. Personne ne s’est montré à la hauteur pour le moment. Cela dit, qui sait de quoi le futur sera fait ?

			— Oh, c’est facile pour toi de dire ça !

			— Pour tout te dire, non, pas du tout. Écoute, ça fait des générations et des générations que j’assiste au même spectacle. Pour parler crûment, c’est un foutoir innommable, inénarrable.

			— Et c’est un dieu qui le dit. Tu es un dieu, pas vrai ?

			Le serviteur haussa les épaules.

			— Ne fais jamais de supposition. Jamais. Reste sur le qui-vive, mon ami, et montre-toi soupçonneux. Sans pour autant t’abandonner à la peur de la complexité.

			— J’ai également un conseil à te donner, tant qu’à faire.

			— Quel est-il ?

			— Vis ton plein potentiel.

			Bugg ouvrit la bouche pour lui répondre, puis la referma et plissa les yeux.

			Tehol lui adressa un sourire innocent.

			Un instant de plénitude des plus brefs, mais déjà d’autres souvenirs de cette journée se pressaient entre eux deux.

			— Chalas, dit-il au bout d’un moment. Ce vieux fou.

			— Tu as des amis, Tehol Beddict.

			— Et ce pauvre garde. Il s’est interposé de lui-même devant cette lance. Des amis…, oui. Qu’est-ce qui est arrivé aux autres ? Comment va Shurq ? Et Marmite ?

			Bugg poussa un grognement, visiblement distrait par autre chose, puis il répondit :

			— Je crois qu’elles vont bien.

			— Tu voudras bien sortir pour le vérifier par toi-même ?

			Il le dévisagea.

			— Je ne crois pas, non. Je peux me montrer assez égoïste par moments, tu sais.

			— Non, je l’ignorais. Mais j’admets avoir quelques questions à te poser. Le problème, c’est que je ne sais pas trop par où commencer.

			Bugg le considéra quelques instants, puis il renifla et déclara :

			— Tu n’as pas idée, Tehol, à quel point il peut être ennuyeux de vivre pour l’éternité.

			— J’en conviens. Mais tout de même… un serviteur ?

			Bugg hésita, puis secoua lentement la tête et croisa le regard de Tehol.

			— Mon association avec toi, Tehol, a été pour moi un bonheur de tous les instants. Tu as fait renaître en moi le plaisir de l’existence, et tu n’imagines pas à quel point c’est rare.

			— Mais… un serviteur ?

			Bugg prit une profonde inspiration.

			— Je crois qu’il est temps pour toi d’oublier cette journée, mon ami.

			— Oublier ? Oublier quoi ? Il n’y aurait pas un petit quelque chose à grignoter dans le coin ?

			 

			***

			 

			Il voulait encore croire en toutes les gloires possibles. Le monde pouvait tendre vers la simplicité, alors pourquoi toute cette complexité ? Oh, comme il aurait souhaité que le monde demeurât simple. Il marchait dans la ville étrangement silencieuse. Distinguant des signes de combat çà et là. Des Letheriis morts, pour la plupart. Ils auraient dû capituler. Comme n’importe qui se réclamant d’une certaine forme de rationalité, mais, à l’évidence, la raison et le bon sens n’avaient plus cours depuis quelque temps. De fait, la folie avait assis sa domination sur cette journée, flottant en d’innombrables courants invisibles à travers la cité.

			Et transperçant ces pauvres Letheriis. Tout comme les Tistes Edur.

			Fear Sengar marchait, sans même chercher à savoir où ses pas allaient le conduire. Toute sa vie, on lui avait assigné un but unique, parfaitement défini. Faire de ses semblables des guerriers. Et, en temps voulu, les conduire à la bataille. Aucune grande tragédie n’avait entaché sa jeunesse, et il s’était engagé d’un pas sûr, sans trébucher une seule fois, sur le chemin qui l’avait mené à l’âge adulte.

			À aucun moment il ne s’était senti seul. Seul dans le sens le plus effrayant du terme, pour être exact. Nombreux étaient ceux à vouloir embrasser la solitude de leur plein gré, pour ensuite la rejeter sans regret une fois qu’ils n’en ressentaient plus le besoin. Il avait eu la chance d’avoir Trull. Puis Binadas, et ensuite Rhulad. Mais en tout premier lieu Trull. Un guerrier au talent incomparable quand il s’agissait de se battre avec une lance, et cependant si peu enclin à faire couler le sang, et la soif de sang était une malédiction, il le savait pertinemment, chez les Edurs. Une faim qui balayait toute discipline, capable de transformer un guerrier bien entraîné en un barbare jouant sauvagement de ses armes, ce silence aussi cinglant qu’étrange qui s’installait lorsque les Tistes Edur s’éloignaient de leurs froides pensées. Dans d’autres peuplades, il le savait, cette descente se voyait annoncée par des cris et des hurlements. Une différence des plus curieuses qui, pour quelque raison inconnue, troublait Fear Sengar.

			Et là-dessus, il avait vu ce Champion des Letheriis, le frère de Hull Beddict… Fear ne se rappelait même pas avoir jamais entendu son nom, mais aurait-ce été le cas qu’il ne l’aurait pas oublié. Ce qui s’avérait en soi un crime. Il fallait qu’il sache comment cet homme s’appelait. Il était important pour lui de le savoir.

			Fear était doué à l’épée. L’une des plus fines lames des Tistes Edur, un fait qu’il se contentait d’accepter, sans fierté ni modestie. Et, il le savait, s’il avait dû affronter ce Champion dans la salle du trône, le combat aurait duré plus longtemps. Bien plus longtemps, au point même que le Letherii aurait pu s’en trouver surpris. Mais Fear ne se faisait aucune illusion quant à celui qui serait resté debout à l’issue du duel.

			Il avait envie de pleurer. Pour ce Champion. Pour son roi. Pour Rhulad, le frère à qui il avait fait défaut, encore et encore. Pour Trull, qu’il venait d’abandonner… à un choix qu’aucun guerrier ne devrait avoir à faire.

			Parce qu’il avait une nouvelle fois manqué à ses devoirs envers Rhulad. Trull l’avait certainement remarqué, cette fois-ci. Il n’était plus possible pour Fear de dissimuler la couardise qui se déchaînait en lui. Et certainement pas à son frère qui lui était le plus proche, celui qu’il chérissait le plus. Qui a exprimé à haute voix tous mes doutes, toutes mes terreurs, afin que je puisse les défier… Afin que tout le monde me voie les défier.

			Tout cela était l’œuvre d’Hannan Mosag. Il le comprenait, à présent. Depuis le tout début, depuis la brutale unification des tribus. Déjà à ce moment-là, le pacte secret avec le dieu inconnu avait été scellé. C’était tellement évident. Le roi-sorcier avait tourné le dos à Père Ombre, et pourquoi ne l’aurait-il pas fait ? Scabandari Œil de Sang était parti, et il ne reviendrait jamais.

			Ce n’est pas Hannan Mosag qui a arpenté en premier cette voie. Tout a commencé il y a bien, bien longtemps.

			À cette époque, la simplicité avait dû régner. Il en était persuadé. Avant que de funestes choix ne soient faits. Et tout ce qui s’était produit après coup n’était imputable qu’à une seule et même personne, et il s’agissait de nul autre que Père Ombre lui-même.

			Il arpentait les rues poussiéreuses, passant à côté de cadavres qui ressemblaient à des ivrognes décédés la nuit d’avant, éparpillés çà et là, comme ayant pris part à une espèce d’orgie sauvage. Si l’on faisait abstraction du sang et des armes dispersées…

			Il était… perdu. Ils lui en avaient trop demandé, bien trop. Là, dans cette salle du trône. Nous avons transporté son corps. À travers le désert de glace. Je croyais avoir envoyé Trull à la mort. Tant d’échecs, et tous m’incombent. Il doit y avoir d’autres options… D’autres options…

			À présent immobile, il s’était arrêté devant un corps.

			Mayen.

			Son visage, vit-il, n’exprimait plus la moindre avidité. En définitive, ce n’était rien d’autre que la paix qu’il contemplait. Un sentiment dont il avait déjà été témoin auparavant, lorsqu’il l’avait regardée dormir. Ou quand il l’avait entendue chanter avec les autres jeunes vierges. Ou quand il lui avait apporté son épée et qu’elle l’avait accueillie dans ses mains. Heureuse de pouvoir l’enterrer sous le seuil de sa maison. Il refusait de se souvenir des autres moments, quand il avait aperçu comme une ombre dans ses yeux et qu’il s’était demandé ce qui avait bien pu pervertir son esprit, des choses qu’il ne pouvait pas, qu’il ne voulait pas savoir. D’affreux mystères, de ceux qui poussaient un homme à succomber aux affres de l’amour, de la fascination et, de temps à autre, d’une terreur à glacer le sang.

			Le visage de la jeune Edure n’exprimait plus rien de cela. Seulement la paix. Endormie comme l’enfant qui demeurait en elle, là, au milieu de la rue.

			Fear s’accroupit puis se mit à genoux auprès d’elle. Il posa la main sur la poignée en corne du couteau de pêcheur, puis libéra l’arme de l’emprise de Mayen. Il l’observa. L’outil d’un esclave. Repérant un petit sceau sculpté près de sa base, il le reconnut instantanément.

			Ce couteau appartenait à Udinaas.

			Était-ce un cadeau ? Une offre de paix ? Ou seulement un autre acte de vengeance funeste contre la famille edure à laquelle on l’avait assigné ? Qui lui avait volé sa liberté ? Il a abandonné Rhulad. Tout comme moi. Et je n’ai pas le droit de le haïr pour cela. Mais… qu’est-ce que cela signifie ?

			Il se releva et glissa le couteau à sa ceinture.

			Mayen était morte. L’enfant qu’il aurait tant voulu chérir était mort. Quelque force était à l’œuvre ici-bas, une force qui semblait désireuse de tout lui prendre.

			Et il ne savait pas quoi faire.

			 

			***

			 

			La forme sanguinolente qui se tordait sur le sol de la salle du trône semblait incapable de s’arrêter de pleurer. À dix pas de là, Trull, à genoux, les mains sur les oreilles, voulait que tout cela cesse, il voulait que quelqu’un mette un terme à cet instant qui semblait comme prisonnier, profondément cloîtré dans son être. Qui ne connaîtrait jamais de fin. Un chœur éternel de cris pitoyables qui lui vrillaient le crâne.

			Hannan Mosag se traînait péniblement vers le trône, si courbé et mutilé qu’il n’était capable d’avancer que de quelques empans à peine avant que la douleur ne le force à faire une nouvelle pause.

			Il n’y avait plus qu’un seul Letherii présent dans la salle. Mystérieusement réapparu, mais il était bel et bien là, le visage serein et cependant attentif, debout non loin du mur du fond. Jeune, séduisant et quelque peu… veule. Pas un soldat, donc. Il ne disait mot et semblait se contenter d’observer.

			Où donc étaient passés les autres Edurs ? Trull ne comprenait pas. Ils avaient laissé Binadas, inconscient mais vivant, à l’entrée du couloir. Il tourna la tête dans cette direction, aperçut les formes pelotonnées de la reine et de son fils non loin de la porte. Le prince semblait endormi, à moins qu’il ne fût mort. La reine se contentait de suivre du regard la progression torturée d’Hannan Mosag vers l’estrade, les dents luisantes d’un sourire humide.

			Il faut que je trouve père. Il saura quoi faire… Non, il ne saura rien. En l’état… il n’y a rien à faire. Rien du tout, et c’en était d’autant plus horrible.

			— Je t’en supplie…, Trull…

			Il secoua la tête, essayant de ne pas entendre.

			— Tout ce que je voulais…, c’était que toi, Fear et Binadas… que vous m’acceptiez parmi vous. Que vous ne me voyiez plus comme un enfant, tu comprends ? Rien de plus.

			Hannan Mosag éclata d’un rire grinçant.

			— Le respect, Trull. Voilà ce qu’il voulait. D’où cela peut-il venir ? D’une épée ? D’une véritable fortune en pièces d’or portée à même la peau ? D’un titre ? De ce nous si présomptueux, si odieux, qu’il ne cesse d’employer ? Ou rien de tout cela ? À moins que ce ne soit parce qu’il a volé la femme de son frère ?

			— Silence, fit Trull.

			— Ne parle pas comme ça à ton roi, Trull Sengar. Il t’en coûtera.

			— Faut-il que je tressaille en entendant vos menaces, Roi-sorcier ?

			Trull éloigna les mains de ses oreilles et les laissa retomber le long de son corps. Il était vain de chercher à ne pas entendre. Dans cette salle, le moindre murmure portait. De plus, comment prétendre être sourd aux manifestations extérieures alors que des voix ne cessaient de hurler à l’intérieur de lui-même ? 

			Percevant un léger mouvement du côté du Letherii près du mur du fond, il regarda dans cette direction et vit que celui-ci avait tourné la tête et que toute son attention semblait désormais focalisée sur l’entrée. L’homme, tout à coup, fronça les sourcils.

			Puis Trull entendit des bruits de pas. Lourds, traînants. Un claquement métallique, et quelque chose qui coulait comme de l’eau.

			Hannan Mosag se tordit sur lui-même.

			— Quoi ? Qui vient ? Trull, trouve-toi une arme, vite !

			Trull ne bougea pas.

			Rhulad se remit à geindre, indifférent à tout le reste.

			Les pas pesants se firent de plus en plus proches.

			L’instant d’après, une apparition entra dans la pièce, ses mains gantelées dégoulinantes de sang. Presque aussi grande qu’un Tarthenal, elle était vêtue de noir et recouverte de plates de fer tachées et cloutées de rivets verdâtres. Un grand casque à visière grillagée lui masquait le visage, tandis qu’une large protection métallique venait lui couvrir les épaules sous son menton coiffé d’une pièce d’armure. Des barnaches étaient collées aux jointures de ses coudes, de ses genoux et de ses chevilles. Dans l’une de ses mains, il tenait une épée en acier letherii, le long de laquelle s’écoulait un flot de sang intarissable.

			Rhulad apostropha Trull d’une voix nerveuse :

			— Que se passe-t-il, Trull ? Quelle est cette chose ?

			La monstruosité fit une pause non loin de l’entrée. Sa tête craqua lorsqu’elle regarda alentour avant de vraisemblablement focaliser son attention sur le cadavre du Champion du roi. Puis le colosse se remit à avancer en laissant derrière lui deux traînées sanglantes.

			— Trull ! hurla Rhulad.

			La créature fit halte, considéra l’empereur qui gisait au sol. Au bout d’un moment, une voix lourde gronda à l’intérieur du casque :

			— Tu es gravement blessé.

			Tremblant, Rhulad se mit à rire, un son proche de l’hystérie.

			— Blessé ? Oh oui. Je me suis fait tailler en pièces !

			— Tu vivras.

			Hannan Mosag grommela :

			— Va-t’en, démon. Sinon, je te bannirai.

			— Tu peux toujours essayer, répliqua l’apparition.

			Et elle se remit à marcher. Pour ne s’arrêter qu’une fois arrivée aux pieds du corps du Champion.

			— Je ne vois aucune blessure, et cependant il est mort. Ce valeureux mortel.

			— Du poison, fit le Letherii près du mur du fond.

			La créature regarda dans cette direction.

			— Je te connais. Je connais tous tes noms.

			— J’imagine que oui, Gardien, répliqua l’individu.

			— Du poison. Dis-moi, l’as-tu… poussé dans cette direction ?

			— Tel est mon reflet, répondit le Letherii d’un air désinvolte. L’intensité… m’attire irrésistiblement. Au fait, ton dieu sait-il que tu es ici ?

			— Je lui parlerai bientôt. Des mots de châtiment s’avéreront nécessaires.

			L’homme éclata de rire, puis il croisa les bras et s’adossa au mur.

			— J’imagine que oui, encore une fois.

			Le Gardien reporta son attention sur le Champion.

			— Il connaissait tous les noms. De tous les oubliés. Ce… c’est une grande perte.

			— Non, répliqua le Letherii, ces noms ne sont pas perdus. Pas encore. Mais ils le seront… bientôt.

			— Il me faut trouver… quelqu’un, dans ce cas.

			— Et tu le trouveras.

			Le Gardien dévisagea une nouvelle fois le Letherii.

			— Tu penses que j’y serai… poussé ?

			L’homme haussa les épaules.

			Le Gardien se pencha en avant, saisit le Champion par sa ceinture d’épée, puis le souleva du sol et le posa sans ménagement sur son épaule gauche. Debout dans une mare de sang qui allait grandissant, il pivota.

			Et dévisagea Rhulad Sengar.

			— Tes amis ne te manifestent pas beaucoup de pitié, observa-t-il.

			— Ah non ?

			Le rire de Rhulad se changea en toux. Il hoqueta, puis reprit :

			— Je commence à voir les choses… différemment…

			— Je ne suis pas immunisé à la pitié, fit le Gardien, et il frappa en piqué avec son épée.

			Dans le dos de Rhulad, lui sectionnant la moelle épinière.

			Trull Sengar vacilla sur ses appuis, incrédule, le regard fixe…

			… tandis que le Letherii murmurait :

			— Le voilà mort…, une nouvelle fois.

			Le Gardien se dirigea vers l’entrée en ignorant les mugissements enragés d’Hannan Mosag tandis qu’il passait à côté du roi-sorcier.

			Trull Sengar s’avança d’un pas chancelant et contourna la forme immobile de son frère, jusqu’à ce qu’il soit arrivé devant Hannan Mosag. Puis, d’un geste vif, il saisit le roi-sorcier par le col et le souleva tout près de son visage.

			— Le trône ? questionna Trull d’un ton grinçant. Tu viens de le perdre, espèce d’ordure. 

			Il rejeta Hannan Mosag sur le dos.

			— Il faut que je trouve Fear. Dis-le-lui, intima Trull en se dirigeant vers l’entrée. Dis-lui que je suis parti à la recherche Fear. Je vais demander aux autres de venir…

			Rhulad fut saisi de spasmes derrière lui, puis il hurla d’un cri strident.

			Qu’il en soit ainsi.

			 

			***

			 

			Le Wyval s’extirpa du tumulus à la force de ses serres, maculé de stries boueuses, les flancs lourds. L’instant d’après, le spectre apparut, traînant derrière lui un Letherii inconscient.

			Shurq Elalle, accroupie auprès d’Ublala et occupée à lui caresser le front en s’interrogeant sur le sourire idiot de son amant, se remit debout et, posant deux doigts sur ses lèvres, essaya d’appréhender une vue d’ensemble de la scène. Cinq corps à terre, des arbres abattus, une infecte odeur de terre pourrie. Deux de ses employés se tenaient non loin du mur de la Tour azathe, juste en face d’elle, le mage s’employant à soigner les blessures de l’Assermenté. Assermenté. Qu’est-ce que c’est que ce titre, d’ailleurs ?

			Près de la porte, Marmite tenait compagnie au grand guerrier à la peau blanche, toujours armé de ses deux épées letheriies.

			Impressionnant dans sa nudité, nota-t-elle en se dirigeant vers lui.

			— Si je ne fais pas d’erreur, hasarda-t-elle, vous devez être du même sang que les Tistes Edur.

			Il eut un léger froncement de sourcils lorsqu’il s’adressa à elle :

			— Non. Je suis un Tiste Andii.

			— Si vous le dites. Maintenant que vous en avez fini avec toutes ces… créatures, je suppose que votre allégeance envers la Tour azathe peut prendre fin.

			Il la considéra de ses étranges yeux rouges.

			— Nous n’avons jamais été… amis, tous les deux, observa-t-il avec un petit sourire. Mais elle est morte. Je ne suis plus lié à aucun autre service que le mien. 

			La dévisageant plus intensément, il ajouta :

			— Et je dois accomplir certaines tâches… par moi-même.

			Marmite prit la parole :

			— Est-ce que je peux venir avec toi ?

			— Cela me ferait très plaisir, mon enfant, lui répondit le guerrier.

			Shurq Elalle plissa les yeux.

			— Vous lui avez fait une promesse, c’est ça ? À la tour. Et même si elle est morte, vous souhaitez encore l’honorer.

			— L’enfant sera en sécurité tant qu’elle choisira de rester avec moi, lui assura le guerrier en hochant la tête.

			Shurq regarda autour d’elle une fois de plus, puis déclara :

			— Cette ville est désormais aux mains des Tistes Edur. À mon avis, vous risquez de ne pas passer inaperçu.

			— En compagnie d’un Wyval, d’un spectre et de l’esclave inconscient qu’il veut absolument emmener avec lui, j’imagine que non. 

			— Il serait donc préférable, ajouta-t-elle, que vous quittiez Letheras sans vous faire voir.

			— En effet. Avez-vous une suggestion ?

			— Pas encore…

			— Moi, oui…

			Ils se retournèrent et virent l’Assermenté et son mage qui s’approchaient lentement d’eux, ce dernier soutenant son commandant sur son épaule. C’était Ferenbarre qui venait d’énoncer cette dernière réplique.

			— Vous travaillez tous pour moi, maintenant, commenta Shurq Elalle. Je ne te permets pas de prendre des initiatives.

			Il lui adressa un sourire radieux.

			— Affirmatif, mais ce que je veux dire, c’est qu’ils ont besoin d’une escorte. Quelqu’un qui connaisse toutes les issues secrètes de cette ville. C’est le moins que je puisse faire, vu que ce Tiste Andii m’a sauvé la vie.

			— Ce n’est pas en ayant des idées avant ton employeuse que tu vas entamer notre relation professionnelle sur de bonnes bases, s’indigna Shurq.

			— Mes excuses, m’dame. Je ne le referai plus, c’est promis.

			— Tu crois peut-être que je joue petit bras ?

			— Bien sûr que non. Après tout, les morts-vivants ne jouent jamais petit bras.

			Elle croisa les bras.

			— Ah, tu crois ça ? Tu vois cette fosse, là-bas ? Il y a un mort-vivant là-dedans qui s’appelle Harlest et qui n’a qu’une hâte, c’est de pouvoir terroriser quelqu’un avec ses griffes et ses canines.

			Tous se tournèrent vers la fosse creusée au beau milieu de la cour. De celle-ci s’élevait un chant étouffé.

			— Par les couilles de Goule, marmonna Ferenbarre. Quand est-ce qu’on lève l’ancre ?

			Shurq Elalle, blasée, soupira :

			— Dès qu’ils nous laisseront partir. C’est qui, ce Goule ?

			Le guerrier à la peau blanche lui répondit d’un ton distrait :

			— C’est le Seigneur de la Mort, et oui, il a des couilles.

			Tout le monde le dévisagea. Il haussa les épaules.

			Shurq grommela, puis gloussa :

			— Ne me faites pas rire.

			Marmite désigna le front de la morte-vivante du doigt.

			— J’aime bien ce que tu as sur le front, mère. J’aime beaucoup ça.

			— Oui, bon, il est bien là où il est.

			Fort heureusement, personne ne sembla saisir la portée de ce commentaire.

			Le guerrier s’adressa à Ferenbarre :

			— Que suggérez-vous ?

			L’Assermenté hocha la tête.

			 

			***

			 

			Tehol Beddict, allongé sur le sarcophage, dormait paisiblement. Bugg était là à le veiller, songeur, lorsqu’il entendit des bruits de pas juste derrière lui. Il se retourna lentement au moment même où le Gardien émergeait du mur d’eau qui marquait l’embouchure du tunnel.

			L’apparition transportait un corps sur son épaule. Elle fit halte et considéra le serviteur en silence.

			Là, dans ce tombeau vidé de son eau, dans ce lieu qu’un Ancien Dieu protégeait de toute intrusion, le Gardien ne saignait plus.

			Bugg soupira.

			— Oh, quelle peine il va avoir, dit-il finalement en reconnaissant le Letherii sur l’épaule du Gardien.

			— L’Errant affirme que les noms vivent encore en lui, affirma la créature.

			— Les noms ? Ah oui, bien sûr.

			— Tu nous as abandonnés, Mael.

			— Je sais. Je suis désolé.

			Le Gardien passa à côté de lui et s’arrêta devant le sarcophage. Le casque s’inclina lorsqu’il regarda Tehol Beddict.

			— Ces deux hommes partagent le même sang.

			— C’est l’un de ses frères, oui.

			— C’est donc lui qui portera le souvenir de tous les noms.

			Levant la tête :

			— Y vois-tu une objection ?

			Bugg eut un geste de dépit.

			— Comment le pourrais-je ?

			— C’est vrai. Tu n’as rien à dire. Tu en as perdu le droit.

			Le serviteur ne répondit rien. Il regarda le Gardien saisir l’une des mains de Brys et la poser sur le front de Tehol. Un instant s’écoula, puis tout fut terminé. L’apparition s’écarta et se dirigea de nouveau vers le mur d’eau. 

			— Attends, s’il te plaît, lui demanda Bugg.

			Elle fit une pause, regarda en arrière.

			— Où l’emmènes-tu ?

			— Dans les profondeurs, où d’autre, l’Ancien ?

			Bugg fronça les sourcils.

			— En cet endroit…

			— Oui. Il y aura deux Gardiens, maintenant et à jamais.

			— Penses-tu que ce service éternel le comblera ?

			L’apparition redressa légèrement la tête.

			— Je n’en sais rien. Penses-tu que cela me comble, moi ?

			La question ambiguë restant flotter dans l’air, le Gardien emporta le corps de Brys Beddict dans l’eau.

			Un long moment passa avant que Bugg ne se retourne et regarde de nouveau Tehol. Son ami allait se réveiller avec une migraine épouvantable, il le savait.

			Et je ne peux rien y faire, hélas. À part peut-être lui préparer un peu de tisane… J’ai un mélange d’herbes absolument répugnant qui va lui faire oublier son mal de crâne. Et s’il y a bien quelqu’un dans ce monde qui appréciera ce breuvage, c’est Tehol Beddict de Letheras.

			Mais, d’abord, je ferais mieux de le faire sortir de ce tombeau.

			 

			***

			 

			Plusieurs corps gisaient dans la salle du trône de la Résidence Éternelle, dont un à moitié affalé sur l’estrade, le visage ensanglantant le carrelage. En le voyant, Plume Sorcière eut le souffle coupé et son cœur se mit à battre lourdement dans sa poitrine. De peur ou d’excitation, elle n’aurait su le dire… Peut-être les deux. Le roi Ezgara Diskanar était tombé de son trône, et sur celui-ci avait pris place Rhulad Sengar des Tistes Edur, et les ténèbres qui avaient envahi les yeux de l’empereur semblaient immenses.

			Cette salle avait connu la douleur. La jeune esclave pouvait encore sentir son sillage aigre flotter dans l’air. Et Rhulad en avait été la plus grande source. Toutes ces trahisons… Aucun mortel n’aurait pu en supporter davantage. Elle savait que c’était la vérité, elle le savait au plus profond de son cœur.

			Devant l’empereur se tenaient Tomad et Uruth, qui encadraient la forme tremblante et recroquevillée d’Hannan Mosag, celui qui avait payé le prix le plus lourd en ce jour de victoire. On aurait dit qu’il attendait quelque chose, ayant adopté une posture d’attente terrifiée, le regard abattu. Et cependant Rhulad semblait satisfait d’ignorer le roi-sorcier. Pour l’heure, il se prêterait simplement au jeu amer du triomphe.

			Quand bien même, où était Fear Sengar ? Où était Trull ? Plume Sorcière avait assisté Uruth lorsque celle-ci s’était occupée de Binadas, toujours inconscient et qui le resterait jusqu’à l’achèvement de ses soins. Mais, en dehors des parents de Rhulad, les seuls membres de la cour intimes de l’empereur se résumaient à quelques frères adoptifs, Choram Irard, Kholb Harat et Matra Brith. Les Buhn étaient absents, tout comme le chef de guerre jheck, B’nagga.

			Deux Letheriis se trouvaient encore là, en dehors des pathétiques loques humaines qu’étaient devenus la reine Janall et le prince Quillas. Et déjà le chancelier Triban Gnol s’était agenouillé devant Rhulad et l’assurait de son service éternel. L’autre Letherii ne cessait d’attirer l’attention de Plume Sorcière, encore et encore. Consort de la reine, Turudal Brizad donnait presque l’impression d’être indifférent à tout ce dont il était témoin, là, à l’intérieur de la Résidence Éternelle.

			Et il était beau, extraordinairement beau.

			Plus d’une fois, elle avait croisé son regard et décelé dans ses yeux – même à cette distance – un certain intérêt, une avidité qui la faisait frissonner.

			Elle demeurait à un pas en retrait d’Uruth, sa nouvelle maîtresse, affectant une vigilance de tous les instants, tandis que des commandants allaient et venaient, porteurs de rapports sans la moindre importance. Des combats se poursuivant par-ci, d’autres ayant pris fin par-là, les quais désormais sécurisés. Le premier émissaire des protectorats attendait impatiemment son audience dans le couloir en ruine, juste derrière elle.

			L’empire venait de naître.

			Et elle avait été témoin de tout, et plus encore, elle y avait pris part. Un couteau, diligemment placé dans la main de Mayen, et la rumeur n’avait eu qu’à se répandre. On l’avait retrouvée. Morte. Plus jamais Plume Sorcière n’aurait à trembler devant sa furie. La putain était morte.

			Le premier ordre de Rhulad avait été de sonner la chasse. Afin de retrouver Udinaas. Ses frères adoptifs venaient chacun de mettre à sa disposition une compagnie de guerriers pour traquer l’esclave. Ils s’y emploieraient sans relâche, elle le savait, et au bout du compte Udinaas finirait par se faire capturer. Et il devrait payer pour sa trahison.

			Elle ne savait pas quoi en penser. Mais une idée l’avait traversée – une seule fois, rapidement refoulée par la suite –, un espoir, une prière adressée avec ferveur à l’Errant, qu’Udinaas réussisse à s’échapper. Que personne ne puisse jamais le retrouver. Qu’il reste au moins un Letherii capable de défier cet empereur et, à la fin, de le vaincre. Et avec cette défaite, le cœur de Rhulad se briserait une fois encore.

			Le monde a retenu son souffle… et désormais il respire à nouveau. Aussi régulièrement que jamais, tout comme le cycle des marées se poursuit sans interruption.

			Elle vit, à travers les fenêtres intelligemment conçues du dôme, percées là-haut au-dessus de sa tête, que la lumière faiblissait, et elle sut que le soleil allait bientôt se coucher, mettant ainsi un terme à ce jour.

			Un jour qui avait vu la conquête du royaume, et un jour durant lequel toutes ces nouvelles conquêtes avaient tout aussi sûrement entamé l’inévitable destruction des conquérants.

			Car tel était le rythme de ces marées-là, en cet instant, tandis que la nuit tombait, que les ombres s’allongeaient et que le reste du monde détournait le regard.

			Car c’est bien ce que croient les Edurs, n’est-ce pas ? Jusqu’à minuit, tout le monde détourne le regard et garde le silence, sans bouger. Dans l’attente de l’ultime marée.

			Sur son trône, Rhulad Sengar siégeait, drapé de l’or de Lether, et la lumière mourante luisait dans ses yeux mi-clos. Assombrissant les taches de l’épée qu’il tenait dans la main droite, la pointe posée sur l’estrade.

			Et Plume Sorcière, ayant une nouvelle fois baissé la tête après ce coup d’œil momentané, tel que l’exigeait sa condition, aperçut, sur le rebord de l’estrade, un doigt tranché. Petit, comme celui d’un enfant. Elle le regarda fixement, fascinée, emplie d’un soudain désir. De le posséder. Ce genre de choses renfermait un certain pouvoir, après tout. Un pouvoir utile à une sorcière.

			En supposant que la personne à laquelle il avait appartenu ait joui d’une certaine importance.

			Ma foi, je le découvrirai bien assez tôt.

			Le crépuscule était en train de réclamer son dû sur la salle du trône. Quelqu’un allait devoir allumer les lanternes, et vite.

			 

			***

			 

			Elle n’avait pas quitté la pièce, car elle n’en avait pas vu la nécessité. Et elle était restée là, assise, immobile, vidée, sourde aux bruits de combat, aux hurlements des loups, aux cris s’élevant au loin dans la ville. Et elle s’était répété à elle-même, régulièrement, qu’il lui fallait attendre. La fin d’une chose annonçait la naissance d’une autre, après tout.

			Vies et amours, l’existence était jalonnée de ce genre de concepts. Des culs-de-sac, des faux pas aussi maladroits qu’aléatoires qui nous poussaient pourtant à aller sans cesse de l’avant. Du sang séché, au bout du compte. Devenu poussière. Des cadavres de rois étendus les uns à côté des autres et scellés dans les ténèbres, puis abandonnés aux affres de l’oubli. Des tombes creusées pour les soldats tombés au champ d’honneur, des fosses vastes comme des bouches s’ouvrant dans la terre, béantes, affamées, où l’on déversait tous les corps, chacun exhalant un ultime nuage de poussière de chaux. Les survivants déploraient ces pertes, ils portaient leur regard sur des pièces vides et des lits vides, sur des possessions dispersées qui n’appartenaient plus à personne, se demandant ce qui allait advenir, ce qu’ils allaient pouvoir inscrire sur l’ardoise tout juste effacée. Se répétant sans cesse : comment pourrais-je continuer ?

			Royaumes et empires, guerres et causes, elle en avait la nausée.

			Elle aurait tant voulu ne plus être là. Partir, si loin que plus rien de sa vie d’avant n’aurait eu la moindre importance. Aucun souvenir susceptible d’orienter ses pas dans une direction plutôt qu’une autre.

			Corlo l’avait mise en garde. De ne pas sombrer dans un cycle de pleurs. Ainsi demeurait-elle là, assise, l’œil sec, laissant la cité se morfondre sur son sort. C’en était fini pour elle de s’apitoyer sur elle-même.

			Quelqu’un frappa à la porte.

			Seren Pedac focalisa son attention sur le couloir, le cœur en émoi.

			Le son lourd se répéta, plus insistant.

			L’Acquitteuse se leva et, constatant qu’elle avait des fourmis dans les jambes – elle était longtemps demeurée immobile –, tituba maladroitement jusqu’à la porte.

			Le crépuscule était tombé. Elle ne s’en était même pas rendu compte. Quelqu’un en a décidé ainsi. Quelqu’un a fait en sorte que cette journée s’achève. Comment peut-on vouloir ce genre de choses ?

			Des pensées absurdes se pressaient dans son esprit comme venues de l’extérieur, des voix aux tonalités teintées d’ironie, des discours déclamés comme autant de plaisanteries entendues.

			Toute proche du seuil désormais, elle sursauta lorsque les coups retentirent une troisième fois, exactement au même niveau qu’elle.

			Seren ouvrit la porte.

			Et se retrouva nez à nez avec Fear et Trull Sengar.

			 

			***

			 

			Trull était incapable de comprendre comment cela avait pu arriver. C’était comme si quelqu’un avait guidé ses pas, dans cette allée, puis dans cette rue, à travers cette immense ville, infaillible dans sa précision, jusqu’à ce qu’il finisse par apercevoir, dans la pénombre devant lui, son frère, sur le point de s’engager sur un pont qui enjambait le canal principal. Il s’était brusquement retourné en entendant le cri rauque de Trull. Puis avait attendu que son frère le rattrape.

			— Rhulad est ressuscité, lui avait dit Trull.

			Fear avait détourné les yeux, focalisant son attention sur les ombres de l’eau en apparence immobile du canal.

			— Par ta main, Trull ?

			— Non. J’ai… échoué à le faire. C’était quelque chose d’autre. Une espèce de démon. Il est venu pour le Champion… Je ne sais pas pourquoi, mais il a emporté le corps de cet homme. Après avoir tué Rhulad, accomplissant ce qui était pour lui un acte de pitié. 

			Trull grimaça.

			— Le cadeau d’un ignorant. Fear…

			— Non, je ne reviendrai pas.

			Trull l’avait dévisagé.

			— Écoute-moi, s’il te plaît. Je crois que si nous nous y mettons à deux, nous parviendrons à le ramener à bon port. À l’éloigner du chemin qui le conduit vers la folie. Pour l’amour des Sœurs, Fear, nous devons essayer. Pour notre peuple…

			— Non.

			— Tu… me laisserais m’en occuper seul ?

			Le visage de Fear avait exprimé une douleur subite, mais il avait refusé de croiser le regard de son frère.

			— Je dois partir. J’ai compris une chose, vois-tu. Rien de tout cela n’est l’œuvre de Rhulad. Ni celle d’Hannan Mosag. C’est celle de Père Ombre, Trull.

			— Scabandari Œil de Sang est mort…

			— Pas son esprit. Il est encore là…, quelque part. J’ai l’intention de le retrouver.

			— À quelle fin ?

			— Celui qui se cache derrière cette épée nous a tous usurpés. Personne d’autre ne peut nous sauver, Trull. J’entends retrouver Scabandari Œil de Sang. S’il est lié, j’entends le détacher. Son esprit. Nous reviendrons ensemble, ou pas du tout.

			Trull connaissait suffisamment bien son frère pour savoir qu’il aurait été vain de le raisonner. Fear s’était trouvé un nouveau but et, par ce biais, il avait l’intention de fuir… tout et tout le monde.

			— Comment sortiras-tu de cette ville ? Ils vont se mettre à notre recherche, d’ailleurs ils ont probablement déjà dû commencer.

			— Hull m’a dit un jour que Seren Pedac habitait ici, lui avait dit Fear en secouant la tête. Je ne sais pas, je ne le comprends même pas moi-même, mais je crois qu’elle pourrait m’aider.

			— Pourquoi ?

			Fear avait répété son geste de déni.

			— Comment sais-tu où elle habite ?

			— Je n’en sais rien. Mais… c’est par là.

			Il s’était mis en route. Trull l’avait rapidement rattrapé puis lui avait agrippé le bras.

			— Écoute… Non, je n’ai pas l’intention de t’empêcher de faire quoi que ce soit. Mais écoute-moi, s’il te plaît.

			— Très bien, mais autant marcher pendant ce temps.

			— D’accord. Tout cela ne t’interpelle-t-il pas, Fear ? Comment t’ai-je retrouvé ? Cela paraît impossible, et pourtant nous sommes là tous les deux. Or voilà que tu me parles maintenant de cette maison – celle de l’Acquitteuse… Fear, quelque chose nous guide. Quelqu’un est en train de nous manipuler…

			Son frère lui avait renvoyé un sourire sardonique.

			— Et alors ?

			À cela, Trull n’avait rien pu répondre. En silence, il avait accompagné Fear. Tous deux étant ensuite tombés sur une vingtaine de Letheriis morts, il s’était arrêté pour ramasser une épée et son fourreau. Il l’avait sanglée à sa taille, ignorant les sourcils arqués de Fear, non pas traversé par une quelconque émotion ambivalente, mais parce que lui-même n’avait pas su pourquoi il avait pris cette arme. Puis ils avaient repris leur chemin.

			Jusqu’à ce qu’ils finissent par arriver devant une modeste maison.

			 

			Trull sentit sa poitrine se serrer lorsqu’il la vit apparaître sur le seuil. Il était incapable de comprendre… ou plutôt si, mais c’était impossible. Absurde. Il n’avait vu Seren Pedac qu’en de rares occasions. N’avait échangé avec elle qu’une vingtaine de mots, et encore. Et cependant, alors qu’il étudiait son visage, le choc qui se lisait sur ses traits, tellement en contradiction avec l’insondable profondeur de ses yeux, il se sentit basculer en avant dans son esprit…

			— Quoi ? demanda-t-elle, le regard fusant entre lui et Fear. Que faites-vous…

			— J’ai besoin de votre aide, lui dit Fear.

			— Je ne peux pas…, je ne vois pas comment je pourrais…

			Que les Sœurs m’emportent, je donnerais mon cœur à cette femme. À cette Letheriie…

			Fear insista :

			— Je suis en fuite. Je dois échapper à mon frère, à l’empereur. J’ai besoin qu’un guide me fasse sortir de la cité sans me faire voir. Ce soir.

			— Comment m’avez-vous retrouvée ?

			— Je ne sais pas. Je ne sais même pas comment je sais… qu’il n’y a que vous qui puissiez m’aider.

			Elle dévisagea alors Trull, et il vit les yeux de la jeune femme s’accrocher aux siens pendant ce qui lui parut un long moment, s’écarquillant lentement.

			— Et vous, Trull Sengar ? s’enquit-elle. Viendrez-vous avec nous ?

			Avec nous. Elle va le faire. Pourquoi ? Quel besoin a-t-elle de nous faire cette réponse ? La pression enfla tout à coup dans sa cage thoracique tandis que des mots fatidiques s’échappaient de sa bouche :

			— Je ne peux pas, Acquitteuse. J’ai fait défaut à Rhulad aujourd’hui. Je dois… réessayer. De le sauver.

			Quelque chose ressemblant à de la résignation inonda les yeux de Seren.

			Comme s’il venait de rouvrir une plaie traversée par mille cicatrices.

			Et Trull aurait voulu crier. Au lieu de cela, il déclara :

			— Je suis désolé. Mais j’attendrai votre retour, à tous les deux…

			— Nous reviendrions ici ? demanda-t-elle en jetant un œil à Fear. Mais pourquoi ?

			— Pour mettre un terme à tout cela, lui répondit Fear.

			— À quoi ?

			— À la tyrannie née cette nuit, Seren Pedac.

			— Vous voudriez tuer Rhulad ? Votre propre frère ?

			— Le tuer ? C’est impossible, vous le savez bien. Non, mais je trouverai un autre moyen. Je le jure.

			Oh, qui donc s’est emparé de mon âme en cette nuit ? Il se rendit compte qu’il dégrafait son épée et il s’entendit dire :

			— Je ne sais pas si vous possédez une arme, Acquitteuse…

			Il était effaré par l’absurdité de ce qu’il venait de déclarer, le raisonnement creux qu’il venait de tenir.

			— … alors je vous donne la mienne…

			Et il lui tendit l’épée dans son fourreau.

			Sur le pas de la porte de Seren.

			Fear pivota vers lui, incrédule, mais Trull était incapable de détourner le regard, pas même pour constater que son frère avait tout compris et que ses sentiments étaient inscrits là, sur son visage.

			Toute Letheriie qu’elle fût, Seren Pedac connaissait parfaitement cette coutume edure. L’air visiblement gênée, elle finit par se détendre.

			— Une arme…, juste pour me défendre ?

			Non.

			— Oui…, Acquitteuse. Une arme…

			Elle l’accepta, mais ce geste n’avait désormais plus la moindre signification.

			Trull constata qu’il avait reculé d’un pas.

			— Il faut que je parte, maintenant. Je dirai à Rhulad que je t’ai vu près du port.

			— Tu ne peux pas le sauver, mon frère, lui soutint Fear.

			— Je ne peux qu’essayer. Porte-toi bien, Fear.

			Et il partit. C’était mieux comme cela, décida-t-il en pleurant subitement. Ils ne reviendraient probablement jamais. Et elle n’aurait jamais accepté l’épée. Voilà pourquoi elle lui avait posé la question avant de tendre la main. Une arme pour son propre usage. Rien de plus.

			Quel imbécile il faisait. Un instant de profonde faiblesse, un amour qui n’avait aucun sens, aucun sens. Non, mieux valait que les choses se passent de cette façon. Elle avait compris, et elle avait changé ses soupçons en certitude. Il n’y avait aucune autre signification. Et rien à proclamer. Un simple geste dans la nuit.

			Une arme pour son propre usage. Rien de plus.

			 

			***

			 

			Ils demeurèrent un temps sur le seuil. Trull était parti, ses pas progressivement engloutis par la distance. Fear observa Seren tandis que celle-ci regardait l’arme qu’elle tenait dans ses mains. Puis, redressant la tête, elle vit qu’il la fixait et lui adressa un sourire en coin.

			— Votre frère… m’a surprise. Pendant un moment, j’ai cru que… Bah, aucune importance.

			Dans ce cas, pourquoi, Seren Pedac, y a-t-il tant de douleur dans tes yeux ? Fear hésita, sur le point de dire quelque chose, lorsque la voix d’une enfant s’éleva derrière lui.

			— C’est toi, Seren Pedac ?

			Il fit volte-face, faisant siffler son épée en la retirant de son fourreau.

			L’Acquitteuse se plaça à côté de lui et, d’une main, le retint.

			— Est-ce que je te connais ? demanda-t-elle à la petite fille qui se tenait au niveau du portail.

			— Je suis Marmite. Ferenbarre a dit que tu nous aiderais. Nous devons quitter la ville. Sans nous faire voir.

			— Nous ?

			La fillette s’avança, et derrière elle apparut un grand individu vêtu d’une robe, la tête dissimulée sous un capuchon. Puis un spectre ombreux qui traînait derrière lui un corps.

			Seren poussa un cri de surprise.

			— Que l’Errant me bénisse, cela risque d’être un peu plus compliqué.

			Fear s’adressa à elle :

			— Acquitteuse, je vous aurais reproché votre élan de générosité en cette nuit si celle-ci ne m’avait pas concerné au premier chef. Pensez-vous toujours pouvoir y arriver ?

			Elle considéra le grand individu encapuchonné et répondit :

			— Probablement. Il existe des tunnels…

			Fear reporta son attention sur la petite fille et son groupe d’accompagnateurs. Son regard se focalisa sur le spectre.

			— Toi, pourquoi n’es-tu pas au service de l’empereur ?

			— Je ne suis pas lié, Fear Sengar. Tu fuis ? Voilà qui est… inattendu.

			Il n’aima pas l’amusement qu’il entendit dans cette voix.

			— Et qui est cette personne que tu traînes derrière toi ?

			— L’esclave, Udinaas.

			Fear s’adressa de nouveau à Seren :

			— Ils vont tous se lancer à leurs trousses, Acquitteuse, à cause de l’esclave.

			— Je me souviens de lui, dit-elle.

			— Sa tête a été mise à prix pour avoir trahi l’empereur. La récompense promise est élevée. Plus encore, je crois qu’il a tué Mayen…

			— Crois ce que bon te semble, lui répondit le spectre, mais tu as tort. Tu as oublié, Fear Sengar, que cet homme était un esclave. Une chose dont on peut se servir, et on s’est bel et bien servi de lui. À commencer par moi, sans parler du Wyval qui, en ce moment même, vole en cercle au-dessus de nos têtes. Quant à ce qui est arrivé à Rhulad et Mayen, aucune de ces tragédies n’incombe à Udinaas.

			Si tu le dis.

			— Nous pourrons discuter de tout cela plus tard, reprit Seren. Marmite, qui est l’homme déguisé qui vous accompagne ?

			Elle était sur le point de lui répondre, quand l’individu déclara :

			— Je suis Selekis, de la Tour azathe.

			— De la Tour azathe ? s’étonna Seren. Amusant. Bien, vous êtes aussi grand qu’un Edur, Selekis. Pourrions-nous voir votre visage ?

			— Mieux vaudrait que je m’abstienne de le montrer, Seren Pedac. Pour le moment, en tout cas.

			Fear eut l’impression que le regard de l’être s’était tourné vers lui lorsqu’il poursuivit :

			— Peut-être le ferais-je plus tard, une fois que nous aurons quitté cette ville et que nous aurons eu le temps d’aborder nos éventuelles destinations futures. Il se peut d’ailleurs que nous voyagions ensemble pendant un certain temps.

			— J’en doute, objecta Fear. Je vais me lancer à la recherche de Père Ombre.

			— Vraiment ? Scabandari Œil de Sang serait-il donc encore en vie ?

			Choqué, Fear ne répondit rien. Il doit s’agir d’un Tiste Edur. Appartenant à une autre tribu, peut-être. En fuite, lui aussi. Il n’est pas si différent de moi.

			— Tout le monde à l’intérieur, intima Seren. Nous allons devoir racler les fonds de tiroir afin d’emporter le maximum de provisions avec nous, même si je suis certaine que la Guilde des Attrapeurs de rats sera à même de nous ravitailler… À condition d’y mettre le prix.

			Le spectre se mit à rire sous cape.

			— Une coutume toute letheriie, si je ne m’abuse…

			 

			***

			 

			Shurq Elalle, après avoir grimpé à l’échelle, s’avança sur le toit. Le soleil s’était levé et l’on pouvait distinguer des gens sur les étages, marchant un peu plus lentement que de coutume. Hésitants, exprimant peut-être une certaine forme d’appréhension. Après tout, des patrouilles de Tistes Edur quadrillaient la ville. Tandis que d’autres, en nombre plus important, quadrillaient la cité comme s’ils recherchaient quelqu’un en particulier.

			Tehol Beddict et son serviteur se tenaient tout au bord du toit, du côté qui faisait face au canal, tournant le dos à Shurq tandis que celle-ci s’approchait d’eux. Tehol jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et lui adressa un sourire chaleureux. Il paraissait… différent.

			— Tehol Beddict, dit-elle une fois installée à côté de lui, je… Tiens, vous avez un œil bleu, maintenant ?

			— Ah oui ? Il doit s’agir d’une espèce d’ignoble infection, Shurq, vu que j’arrive à peine à voir avec.

			— Ça s’améliorera avec le temps, le rassura Bugg.

			— Alors, reprit Shurq, vous vous êtes remis à comploter pour mettre fin à la civilisation, Tehol ?

			— Tout à fait, et ce sera une fin des plus délicieuses.

			Elle grommela :

			— Je vais demander à Shand, Hejun et Rissarh de venir, dans ce cas…

			— Ne t’avise surtout pas de faire ça. Raccompagne-les dans les îles. Je travaille bien mieux tout seul.

			— Tout seul ?

			— Enfin, avec Bugg, bien sûr. Tout le monde a besoin d’un serviteur, après tout.

			— J’imagine que oui. Ma foi, je suis venue vous dire au revoir.

			— Il y a de la piraterie dans l’air, si je ne m’abuse, pas vrai ?

			— Pourquoi pas. Je suis en train d’élaborer un plan de carrière.

			Tehol regarda Bugg et lui fit :

			— La voleuse qui coule…

			— … et qui refait surface, acheva Bugg.

			Les deux hommes échangèrent un sourire entendu.

			Shurq Elalle se détourna.

			— Eh bien, voilà au moins une chose qui ne me manquera pas.

			 

			***

			 

			Après qu’elle fut partie, Tehol et Bugg restèrent encore quelque temps à contempler la ville de Letheras en plein éveil. Une cité occupée, un trône usurpé, des étrangers dans les rues qui semblaient passablement… perdus.

			L’insecte à deux têtes grimpa sur l’épaule de Bugg et décida de ne plus bouger. Au bout d’un moment, Tehol frotta son œil défaillant et soupira.

			— Tu sais, Bugg, je suis heureux que tu ne l’aies pas fait.

			— Fait quoi ?

			— Effacer ma mémoire.

			— Je me suis dit que tu pouvais supporter la vérité.

			— Tu as raison. J’en suis capable. Au moins, de cette manière, je peux faire mon deuil.

			— À ta façon.

			— À ma façon, oui. La seule que je connaisse.

			— Je sais.

			Le silence se fit. Puis Tehol reprit, l’air de rien :

			— On reprend nos vieilles habitudes, Bugg ?

			— J’en serais ravi.

			— Du coup, il vaudrait mieux que tu me vouvoies comme avant. Sinon les gens risquent de se faire des idées.

			— Si vous voulez, maître.

			Un peu plus tard, Bugg pivota puis se dirigea vers la trappe.

			— Je reviens tout de suite.

			— D’accord. Au passage, profites-en pour faire un peu de ménage en bas, si tu veux bien.

			Le serviteur fit une pause près de la trappe, songeur, puis répliqua :

			— Je pense réussir à trouver le temps pour ça, maître.

			— Excellent. Bien, je vais me coucher.

			— Bonne idée, maître.

			— Eh bien quoi, évidemment qu’elle l’est, Bugg. C’est moi qui l’ai eue, non ?

		


		
			Épilogue

			Et c’est en cet instant, mes amis,

			Qu’il vous faut détourner le regard,

			Tandis que le monde se déploie à nouveau

			En ses formes annoncées, à la fois brillantes

			Et sordides, dans les ténèbres et la lumière

			Et que toute l’existence s’étire

			Entre nous.

			 

			Pêcheur kel Tath

			 

			La fosse paraissait bien plus profonde que large. Debout sur le rebord, les deux princes démons kenryll’ahs en considéraient le fond sans battre des cils, et ce depuis un bon moment déjà.

			Finalement, l’un d’eux demanda :

			— Tu penses que ça descend jusqu’où comme ça, mon frère ?

			— Je soupçonne, mon frère, répondit l’autre, que si on devait vider nos vessies dans cet abysse, nos jets se changeraient en vapeur bien avant d’arriver en bas.

			— Je te soupçonne d’avoir raison. Et ce Forkrul Assail est tombé là-dedans, c’est bien ça ?

			— En effet. Tête la première.

			— Tu n’aurais pas dû l’y jeter.

			— Tu as tort, mon frère. Je l’ai simplement lancé dans la mauvaise direction.

			— À moins que le monde se soit mis à tourner sans crier gare.

			— J’en doute. Ce domaine n’aime pas faire ce genre de choses.

			— Tu as raison. Tout ça est en train de devenir extrêmement pénible, tu ne trouves pas ?

			— Si, extrêmement.

			— Alors, on le fait ?

			— Pourquoi pas.

			Les deux démons dégrafèrent les lanières de leurs baudriers ouvragés. Laissèrent pendre leurs rabats. Écartèrent les pieds de sorte à jouir d’une largeur de jambes adéquate.

			Et ils se tinrent là, côte à côte, jusqu’à ce que, exactement au même moment, leurs deux jets se tarissent.

			 

			***

			 

			Une tempête s’était levée d’un seul coup, incroyablement violente, se déchaînant sur la mer. Les trois Nachts pelotonnés à ses pieds, Aureste, debout sur la plage, sentait les quelques petites bourrasques de vent qui parvenaient de temps à autre à franchir la barrière magique entourant l’île, souffletant son visage comme l’haleine d’une femme.

			D’une femme adorable, corrigea-t-il. Pas comme celle qui se tenait auprès de lui. Pas comme cette grande apparition aux yeux de fer et aux lèvres pleines, dépourvue du moindre sens de l’humour, qui le suivait partout, ne semblait jamais vouloir dormir et ne le laisserait probablement jamais sommeiller la nuit, pas une seule nuit entière, pas une seule. Toujours à lui poser des questions, des questions et des questions. Que vas-tu faire ? À part prier.

			Mais que pouvait-il faire d’autre ?

			Rhulad Sengar allait et venait, sa folie grandissant à mesure que le temps passait. Cris, éclats de rire, hurlements et sanglots. Combien de fois un homme pouvait-il mourir ?

			Nous le découvrirons bien assez tôt, je suppose.

			— Cette tempête, dit Sandalath, elle veut pénétrer cette barrière, n’est-ce pas ?

			Il opina du chef. Il pouvait sentir sa fureur, autant que son impuissance.

			— Elle attend, poursuivit-elle. Elle attend… que quelqu’un fasse quelque chose.

			Réprimant une envie irrésistible de la frapper – elle l’aurait tué s’il l’avait fait –, il attendit. Attendit. Attendit.

			— Oh, murmura-t-il, ça me fait penser à quelque chose…

			— Miracle ! s’écria-t-elle en levant les mains au ciel. Ah, je sais. Prions !

			Et à présent, il le voyait, comme posé sur la crête des vagues qui venaient se fracasser sur le récif. Il le voyait, et il le montra du doigt.

			— Là ! Un bateau, espèce de sale sorcière au cœur noir ! Un bateau !

			— Eh bien ? Eh bien ? Pourquoi restes-tu planté là sans rien faire ?

			Il tourna les talons, faisant sursauter les Nachts au passage, et se mit à courir.

			Il y avait de la colère, tant de colère en lui, qui donnait force à ses jambes. Oh, tant et tant de colère. Ceux qui faisaient souffrir les autres méritaient leur sort. Oh oui, ils le méritaient amplement. Les Nachts le lui avaient montré. Encore et encore, ces singes aux sourires déments le lui avaient montré. Encore et encore.

			Construire un nid.

			Le détruire. 

			Construire un nid.

			Le… détruire !

			Il vit la hutte, ce taudis sordide, fade, posé là sur la plaine stérile. Il sentit que le Dieu Estropié prenait soudainement conscience de quelque chose, qu’il sondait son esprit dans l’urgence. Mais, oh non, songea-t-il en riant silencieusement, il n’arriverait pas à percer sa barrière. Il ne pourrait pas passer outre le refrain qu’il se répétait inlassablement dans son crâne.

			Construire un nid ! Le détruire !

			Il aborda la hutte, non par l’entrée, simple entaille dans la paroi, mais par une face dépourvue d’ouverture. Et, de tout son poids, le forgeron se jeta sur la frêle structure.

			Qui s’effondra sur elle-même, Aureste atterrissant sur la misérable créature qui logeait à l’intérieur et qui, écrasée, se mit à brailler. À cracher, à siffler de rage et d’indignation.

			Aureste saisit à pleines mains la toile pourrie, se releva aussi vite que possible puis entraîna la tente avec lui. Les piquets sautèrent du sol, les attaches se rompirent en claquant. Et il l’emporta avec lui, loin de ce petit crevard de dieu.

			L’affreuse créature poussa un cri strident, fit basculer son brasero et en répandit les braises sur le sol, tandis que des étincelles allaient se loger dans la robe miteuse du dieu et que de la fumée commençait à s’en dégager…

			— Tu mourras pour ce que tu viens de faire, mortel !

			Aureste, hilare, se sentit happé en arrière et, ayant pivoté, manqua trébucher.

			Tout à coup, le vent souffla dans son dos.

			Et faillit le renverser.

			Se retournant vers la plage, il vit des cumulus entortillés fondre sur le rivage, s’élevant de plus en plus haut, répandant leur ombre sur l’île.

			Penché en avant pour lutter contre la houle, Aureste courut vers la plage.

			Les vagues écumaient et se brisaient partout où il portait le regard, mais là, face à lui, une étendue calme s’était créée. Juste en regard de l’endroit où étaient restés l’attendre Sandalath et les Nachts, ces derniers s’étant mis à danser et à faire des cabrioles.

			Et là, le bateau glissait avec grâce sur le récif. Son unique voile faseyait à peine tandis qu’il voguait vers le rivage. Il s’immobilisa en crissant à cinq pas de la ligne d’eau.

			Au moment où il arriva sur le sable, Aureste vit un homme trapu, parfaitement quelconque, descendre de l’esquif et patauger jusqu’à la plage.

			— Voilà, dit-il à Aureste dans la langue des marchands letheriis, c’est pour toi. Emmène tes amis et partez.

			— Qui êtes-vous ? questionna Sandalath.

			— Oh, la ferme ! gronda Aureste. Monte à bord, femme !

			Les Nachts, s’étant déjà exécutés, se balançaient sur le gréement.

			Visiblement contrariée, la Tiste Andii se pressa de grimper sur le bateau.

			Aureste dévisagea l’homme.

			Qui grimaça puis lui assura :

			— Oui, Aureste des Meckros, tu as prié avec suffisamment de ferveur…

			— Je le savais.

			— Maintenant, pars. Tu jouiras d’une mer calme.

			— Et toi, Mael ?

			— Je m’en irai plus tard. J’aurai certaines choses à te soumettre, Aureste. Mais pour l’heure… 

			Il se tourna vers l’île.

			— … j’ai un dieu à rosser, et crois-moi, je ne vais pas retenir mes coups.

			 

			Ainsi s’achève le cinquième tome du 

			Livre des Martyrs

		


		
			Personnages

			Les Tistes Edur 

			 

			Tomad Sengar, patriarche de la lignée Sengar

			Uruth, matriarche de la lignée Sengar

			Fear Sengar, fils aîné, maître d’armes des tribus

			Trull Sengar, deuxième fils

			Binadas Sengar, troisième fils

			Rhulad Sengar, quatrième et dernier fils

			Mayen, promise de Fear

			Hannan Mosag, roi-sorcier de la confédération des Six Tribus

			Theradas Buhn, fils aîné de la lignée Buhn

			Midik Buhn, deuxième fils

			Badar, un guerrier immaculé

			Rethal, un guerrier

			Canarth, un guerrier

			Choram Irard, un guerrier immaculé

			Kholb Harat, un guerrier immaculé

			Matra Brith, un guerrier immaculé

			 

			Esclaves letheriis parmi les Tistes Edur

			 

			Udinaas

			Plume Sorcière

			Hulad

			Virrick

			 

			 

			 

			Les Letheriis

			 

			Dans le palais

			 

			Ezgara Diskanar, roi de Letheras

			Janall, reine de Letheras

			Quillas Diskanar, prince et héritier

			Unnutal Hebaz, Préda (commandante) de l’armée letheriie

			Brys Beddict, Finadd (capitaine) et Champion du roi, benjamin de la fratrie Beddict

			Moroch Nevath, un Finadd attaché comme garde du corps au prince Quillas Diskanar

			Kuru Qan, Céda (sorceor) du roi

			Nisall, la Première Concubine du roi

			Turudal Brizad, le Premier Consort de la reine

			Nifadas, Premier Eunuque

			Gerun Eberict, Finadd de la garde royale

			Triban Gnol, chancelier

			Laerdas, un mage appartenant à la suite du prince

			 

			Dans le Nord

			 

			Buruk le Pâle, un marchand dans le Nord

			Seren Pedac, Acquitteuse de Buruk le Pâle

			Hull Beddict, Sentinelle du Nord, aîné de la fratrie Beddict

			Nekal Bara, une sorcière

			Arahathan, un mage

			Enedictal, un mage

			Yan Tovis (Brunante), Atri-Préda de la Longe de Fent

			 

			Dans la ville de Letheras

			 

			Tehol Beddict, un citoyen de la capitale, cadet de la fratrie Beddict

			Hejun, une employée de Tehol

			Rissarh, une employée de Tehol

			Shand, une employée de Tehol

			Chalas, un veilleur

			Biri, un marchand

			Huldo, le propriétaire d’un établissement

			Bugg, le serviteur de Tehol

			Ublala Pung, un criminel

			Harlest, un garde de propriété

			Ormly, Champion des Attrapeurs de rats

			Godaille, enquêtrice en chef, Guilde des Attrapeurs de rats

			Bubyrd, Guilde des Attrapeurs de rats

			Brasille, Guilde des Attrapeurs de rats

			Rubis, Guilde des Attrapeurs de rats

			Onyx, Guilde des Attrapeurs de rats

			Scinte, Guilde des Attrapeurs de rats

			Marmite, une enfant

			Shurq Elalle, une voleuse

			Selush, une Habilleuse des Morts

			Piauleur, l’assistant de Selush

			Urul, serveur en chef de Chez Huldo

			Poucet, un citoyen

			Hulbat, un citoyen

			Turble, un citoyen

			Unn, un indigent sang-mêlé

			Delisp, Matrone du bordel du Temple

			Prist, un jardinier

			Gros Râleur, un égorgeur

			Porc Vert, un vieux mage infâme

			 

			Autres

			 

			Aureste, un forgeron meckros

			Lard, un Nacht

			Magotte, un Nacht

			Couineur, un Nacht

			L’Être de l’Intérieur

			Silchas Ruin, un Tiste Andii solipris eleint 

			Scabandari Œil de Sang, un Tiste Edur solipris eleint 

			Gothos, un Jaghut

			Rud Elalle, un enfant

			Ferenbarre, un soldat

			Corlo, un mage

			Bécot, un soldat

			Ulshun Pral, un Imass

		


		
			Glossaire

			Titres letheriis

			 

			Acquitteur : une position sanctionnée en tant que guide/agent lorsqu’il est question de traiter avec des peuples non-letheriis

			Atri-Préda : commandant militaire gouvernant une cité ou une ville

			Céda : titre du mage personnel du roi

			Finadd : équivalent d’un capitaine dans l’armée

			La Feuille du roi : un titre qui décharge son porteur de toute conviction criminelle

			Préda : équivalent d’un commandant ou d’un général dans l’armée

			Sentinelle : la Voix du roi établissant les premiers contacts avec des peuples non letheriis

			 

			Noms de lieux à Lether

			 

			Canal de Quillas : l’un des principaux canaux de Letheras

			Cédance : le jeu dominant des Tuiles (voir les Antres)

			Chez Huldo : un restaurant à Letheras

			Chez Rild : un restaurant à Letheras

			Crédits d’Urum : un établissement à Letheras

			District du Commissaire : un district de Letheras

			Résidence Éternelle : le nouveau palais en construction à Letheras

			Temple-école : une institution éducative à Letheras

			Embarcadère de Kraig : en amont de la ville de Trate

			Golfe de la Katter : une étendue d’eau en regard de Vieille Katter

			Guilde des Attrapeurs de rats : une mystérieuse guilde en activité dans tout Lether

			Hachoirs à viande de Ventcalme : un abattoir à Letheras

			Le Temple : une maison close huppée de Letheras

			Lether : le royaume et ses protectorats

			Maison Fétide : demeure de Selush, l’Habilleuse des Morts

			Maison Squameuse : quartier général de la Guilde des Attrapeurs de rats à Letheras

			Marchés Bas : un district de Letheras

			Péages Marchands : équivalent d’une bourse à Lether

			Place Broussin : une place à Letheras

			Pont de Soulan : un pont à Letheras

			Rue de Cul : une rue à Letheras

			Ruelle du Trépas de Sherp : une ruelle à Letheras

			Ruelle Rouge : une ruelle à Letheras

			Talon de l’Errant : une allée à Letheras

			Tour Tarancède : une tour de guet surplombant la rade de Trate

			 

			Villes, villages et forts letheriis

			 

			Alêne

			Bride

			Cargo

			Cinq Pointes

			Desden

			Deuxième Fort de la Vierge

			Dissidence

			Donjon de Branse

			Dresh

			Fort Tremble

			Garde Longe

			Gedry

			Grand Fort

			Harnais

			La Manse

			Letheras

			Premier Fort de la Vierge

			Prime Bief

			Sentes

			Thetil

			Trate

			Trêve

			Troisième Fort de la Vierge

			Vanne du Mineur

			Vieille Gedure

			Vieille Katter

			 

			Protectorats letheriis

			 

			Karn 

			Korshenn

			Îles Grêlées

			Pilotte

			Rosebleue

			 

			Royaumes voisins

			 

			Kolanse

			 

			Armée letheriie

			 

			Bataillon des Artisans

			Bataillon de Rosebleue

			Bataillon de l’Argile Froide

			Bataillon des Blancs-Trouveurs

			Bataillon des Marchands

			Brigade de Vague Sillage

			Brigade des Vestes Sinoples

			Brigade pourpre rampante

			Garnison de la Vierge

			Garnison de Prime

			Légion de Tremble

			Légion de Katter

			Légion de Trate

			 

			Dénominations letheriies

			 

			Acier de style bleu : une ancienne méthode de facture d’armes

			Acier letherien : une méthode secrète de facture d’armes

			Baliste de Dresh : une arme de guerre capable de lancer de multiples carreaux

			Cales : dénomination la plus commune de la monnaie de Lether

			Fièvre de Truce : une fièvre courante, curable

			Jouvenceaux : la plus basse dénomination de la monnaie de Lether

			Lait de morse : un breuvage alcoolisé

			Letherii : ce qui est de Lether, s’applique également à la langue de ce peuple

			Niveaux : la monnaie des gens fortunés de Lether

			Outoulou : une singulière créature marine primitive originaire de Rosebleue

			Pics : l’immonde monnaie des riches de Lether

			Poisson-lupe : un gros poisson carnivore qui réside dans la Lether et dans les canaux de Letheras

			(La) Septième Conclusion : prophétie de renaissance

			(Les) Sœurs Voilées du Trône Vide : Éducatrices

			 

			Lieux et noms tistes edur

			 

			Arapays : tribu edure subjuguée, établie le plus à l’est du territoire

			Arbre Morok : un arbre à feuilles bleues utilisés dans les pratiques funéraires

			Benedas : tribu edure subjuguée

			Berges d’accouplement de la Calach : littoral où s’accouplent les morses

			Crique de Kaschan : une crique revendiquée par les Tistes Edur

			Crique d’Hasana : une crique revendiquée par les Tistes Edur

			Coupe de Pierre : une dépression naturelle à la base d’une gorge au nord du principal village hiroth

			Den-Rathas : tribu edure subjuguée, établie le plus au nord du territoire

			Hiroths : tribu dominante des Tistes Edur

			Knarri : une embarcation de pêche au poisson et à la baleine

			K’orthan : bateau long d’incursion

			K’risnans : le cadre de sorceors du roi-sorcier

			Merudes : tribu edure subjuguée

			Sollantas : tribu edure subjuguée

			 

			Autres noms, titres et termes

			 

			(L’)Eres’al : la déesse esprit des Nereks

			Faraeds : un peuple assimilé par Lether

			Fents : un peuple assimilé par Lether

			Jhecks : une tribu septentrionale

			Ken’ryllah : un type de démon

			Kenyll’rah : un type de démon

			Khalibaral : un type de démon

			Les Seregahls : les cinq dieux des Tarthenals

			Meckros : une civilisation constituée de cités flottantes mobiles

			N’purel : le poisson à moustaches du monde natif des Kenyll’rahs

			Nachts : une race de bhok’arala élevée par les Jaghuts

			Nereks : un peuple assimilé par Lether

			Sorciers d’Onyx : sorceors de Rosebleue (vaincus lors de la conquête)

			Tarthenals : un peuple assimilé par Lether

			 

			Mythes

			 

			Kilmandaros : une Ancienne Déesse

			Mael : un Ancien Dieu

			Ménandore (Traîtresse, Aube)

			Scabandari Œil de Sang (Père Ombre, Emurlahnis)

			(Le) Seigneur aux Noires Ailes : divinité vénérée à Rosebleue

			Sheltatha Lore (Fille Crépuscule)

			Silchas Ruin (Le Traître)

			Sukul Ankhadu (La Versatile, Pommelée) 

			 

			Les Antres

			 

			Les Tuiles

			 

			L’Antre des Bêtes

			 

			La Perche d’Os

			L’Ancien

			La Mégère

			L’Oracle

			Le Chaman

			Le Chasseur

			Le Traqueur

			 

			L’Antre de l’Azath

			 

			La Pierre d’Âtre

			Le Gardien

			Le Portail

			La Voie

			Le Maçon

			Le Tombeau

			L’Invité

			Le Tumulus

			La Racine

			Le Mur

			 

			L’Antre du Dragon

			 

			La Reine

			Le Consort

			Le Lige

			Le Chevalier

			La Porte

			Le Wyval

			La Dame

			La Sœur

			Le Buveur de Sang

			Le Faiseur de Passages

			 

			L’Antre de la Glace

			 

			Le Trône de Glace

			Le Marcheur

			La Chasseuse

			Le Modeleur

			Le Porteur

			L’Enfant

			La Semence

			 

			L’Antre Vide

			 

			Le Trône Vide

			Le Vagabond

			La Maîtresse

			L’Observateur

			Le Marcheur

			Le Sauveur

			Le Traître

			 

			Les Fulcras (non alignées)

			 

			Trouveforme

			La Meute

			L’Errant

			La Hache (Eres)

			Le Corbeau (Le Corbeau Blanc)

			Le Feu

			Le Dolmen

			La Lame

			Les Phalanges
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